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Charles Bettelheim aux cétés de Gamal Abdel-Nasser en 1955

Considéré dans les années 1970 comme I'un «des
marxistes les plus en vue dans le monde capitaliste! »,
Charles Bettelheim a tout d’un «intellectuel spécifique »,
au sens de Michel Foucault. Un temps conseiller de
Nehru, de Nasser et de Guevara, cet économiste, né en
1913, s’est en effet tour a tour situé dans le registre du
militantisme, de I’expertise et du travail universitaire,
s’autorisant principalement de sa compétence scienti-
fique pour intervenir dans les débats publics2. Son nom
ne figure pourtant pas dans la plupart des recensions
des intellectuels francais3, ou n’y donne lieu qu’a de
brefs développements*, de méme qu’il est rarement cité
dans les travaux consacrés, en France, a ’histoire du
marxisme et de la gauche. Son statut d’économiste,
moins prestigieux dans la hiérarchie des professions
intellectuelles que celui d’écrivain, de philosophe ou
d’historien, et son investissement davantage orienté
vers la construction internationale du socialisme que
vers des enjeux politiques nationaux y ont sans doute
beaucoup contribué. Charles Bettelheim a en effet
cumulé les positions de théoricien universitaire du
marxisme, a une époque ol I'univers de I’économie
savante et celui de I’économie marxiste étaient exclu-
sifs I'un de l'autre, et d’expert représentant d’une dis-
cipline qui, en tant qu’instrument de connaissance et
de pouvoir, a été particulierement mobilisée dans les
conflits internationaux.

1. Alfred Sauvy, Le Monde du 4 avril 1972.
2. Michel Foucault, «Vérité et pouvoir.
Entretien avec M. Fontana», L'Arc, 70,
1977, p. 16-26.

3. Par exemple : Jean-Francois Sirinelli,

manifestes et pétitions au XXe siécle,
Paris, Fayard, 1990, ou Jacques Julliard

Intellectuels et passions francaises :

Sans étre modale dans le champ intellectuel, la trajec-
toire politique de Charles Bettelheim n’est cependant
pas totalement atypique. De ’adhésion au Parti com-
muniste a I’engouement pour le maoisme, elle donne a
voir différents états historiques de I'engagement intel-
lectuel a I'extréme gauche. Elle permet également de
s’interroger sur les conditions de possibilité d’un mili-
tantisme intellectuel prétendant a I'autonomie dans des
périodes marquées par de fortes polarisations politiques
(crise des années 1930, Seconde Guerre mondiale, guer-
re froide, avénement de la Ve République). Concilier de
maniére cohérente les figures du scientifique, de I’ex-
pert et de I'intellectuel engagé améne en effet a adop-
ter des stratégies potentiellement antinomiques: se pré-
occuper autant de I’énonciation des principes que de
leur mise en pratique peut étre percu comme peu gra-
tifiant aux yeux des intellectuels et accorder systémati-
quement un primat au travail scientifique sur le mili-
tantisme peut toujours paraitre suspect sur le plan
politique.

Investissement et désinvestissement militant

La constance avec laquelle Charles Bettelheim s’est tout
au long de sa trajectoire politique positionné a I’extré-
me gauche s’enracine dans un ensemble de dispositions
I’ayant conduit a adhérer durablement a un projet

et Michel Winock (éds), Dictionnaire des 4. Rémy Rieffel, La Tribu des clercs.
intellectuels francais : les personnes, Les intellectuels sous la Ve République
les lieux, les moments, 2¢ éd., Paris, 1958-1990, Paris, Calmann-Lévy/CNRS
Seuil, 2002. Editions, 1995.
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révolutionnaire3. Pourtant, comme Charles Bettelheim
le reconnait a posteriori, lorsqu’il est entré a I’age de
20 ans aux Jeunesses communistes, «rien dans les
conditions matérielles de [son] existence (plutdt confor-
table) ni dans les opinions de [son] entourage n’était
de nature a [le] pousser a cette adhésion®». Ses parents
¢étaient des bourgeois, peu intéressés par la politique?
et plutot conservateurs, si bien que Charles Bettelheim
n’a hérité ni de capital militant, ni de sympathie pour la
gauche révolutionnaire et ses idées. Cela ne I’a pas empé-
ché de vivre son adhésion au Parti communiste comme
un acte positif, signifiant certes une « réaction a son
milieu» (la ligne «classe contre classe » est encore celle
du Komintern en 1933), mais non «un défi envers [sa]
famille8 ». Les conditions dans lesquelles se sont dérou-
lées I’enfance et I’adolescence de Charles Bettelheim
expliquent qu’il puisse se percevoir comme étranger a
sa classe d’origine.

Si la famille Bettelheim a les revenus et le mode de
vie d’une famille bourgeoise (vivant a Paris, elle posse-
de par exemple une villa a la campagne), elle est cepen-
dant marquée d’un double stigmate : celui d’étre une
famille juive en Autriche et celui d’étre une famille autri-
chienne en France, au nom juif de surcroit. Le pére de
Charles Bettelheim, avocat de formation, descend d’une
lignée de médecins viennois et, comme de nombreux
juifs autrichiens, il a d{ se convertir au protestantisme
pour intégrer le monde des affairesd. Cette position d’in-
fériorité relative au sein du monde des élites trouve son
prolongement dans la société francaise. Bien qu’Henri
Bettelheim soit le représentant d’une banque suisse a
Paris et qu’il ait épousé une femme francaise, les mesures
prises a I’encontre des ressortissants des nations enne-
mies par le gouvernement républicain obligent la famil-
le a quitter le pays en 1914, d’abord pour la Suisse, puis
pour I'Egypte. Ces déplacements, avant que Charles
Bettelheim ne rentre en France avec sa mére en 1922,
ainsi que divers incidents biographiques, ont des consé-
quences directes sur sa trajectoire scolaire et sa sociali-
sation primaire. En Egypte, il recoit des cours privés,
fait un bref passage dans une école catholique traditio-
naliste d’ou ses parents le retirent rapidement. De retour
en France, sa meére I'inscrit a Janson-de-Sailly, mais la
direction le met a I’écart en raison de la nationalité de
son pere. On lui conseille de fréquenter un autre éta-
blissement car, selon Charles Bettelheim, « cela indis-
posait les familles francaises que leurs fils soient dans

la méme classe qu’'un Autrichien [...]. Une partie des
parents étaient encore tres anti-allemands et 'Autrichien
ou I'Allemand c’était un peu la méme chose ». 11 devient
alors pensionnaire au Montcel a Jouy-en-Josas, école fré-
quentée par la haute bourgeoisie protestante, qu’il quit-
te cependant quand son pére, resté en Egypte, se suici-
de (1924). La difficulté a s’intégrer dans l'univers
scolaire est d’autant plus grande que pendant pres deux
ans Charles Bettelheim reste alité, atteint d’une ostéo-
myélite. Il passe la premiére année en France chez sa
mere et la seconde en Autriche chez I'une de ses tantes,
mariée a un médecin viennois. Lorsqu’il entre a Chaptal
(1926), son niveau scolaire inégal ne lui permet pas de
suivre une scolarité normale et, s’il obtient son bac-
calauréat en 1931, c’est grace a la formation dont il
bénéficie au Cours Richelieu, petit établissement privé
parisien.

Les multiples changements d’école, associés au
retrait du monde social imposé par la maladie, privent
pour partie Charles Bettelheim de sociabilités amicales
et d’une stabilité qui aurait permis un épanouissement
dans le monde bourgeois. Il le souligne lui-méme: « I
y avait un grand manque dans ma vie, je n’avais pas
de camarades de classe et je me suis donc tourné beau-
coup vers la lecture. » Sa trajectoire est celle d’'un déta-
chement progressif, ponctué de ruptures plus ou moins
fortes et marquantes, d’avec la bourgeoisie et ses
valeurs: ses séjours prolongés a I’étranger, notamment
en Egypte, lui font percevoir le décalage entre ses condi-
tions d’existence et celles des populations pauvres; il
perd trés jeune son pere, puis son beau-pére, tous deux
liés au monde de la bourgeoisie bancaire ; son parcours
scolaire et universitaire —il suit parallélement un cur-
sus de philosophie et de droit!9— accentue le décalage
avec sa mere peu instruite. D’origine modeste, elle s’est,
aux yeux de Charles Bettelheim, laissée prendre au jeu
d’une ascension sociale qu’elle ne doit qu’a son maria-
ge: « Mariée avec mon pere, elle [...] a facilement été
impressionnée par les réactions et les facons de voir de
ceux qui l'entouraient, son mari, sa famille et ses
amis. » Charles Bettelheim se trouve comme coupé d’un
milieu dans lequel il n’a guére d’attaches et pour lequel
il nourrit peu a peu de I'aversion. C’est la conjoncture
historique de la fin des années 1920 et du début des
années 1930 qui, de ce point de vue, joue un role de
catalyseur: elle permet de transformer la distance a la
bourgeoisie en engagement politique.

5. Cette recherche s'appuie principale-
ment sur quatre entretiens réalisés avec
Charles Bettelheim ainsi que sur le
dépouillement de ses archives person-
nelles en cours de versement aux
Archives nationales. Elles contiennent
notamment deux versions de ses
mémoires inédits. Les extraits cités
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proviennent de la premiére version,
rédigée dans les années 1980, plus
développée que la seconde. Les citations
en italique proviennent, elles, des entre-
tiens.

6. Charles Bettelheim, Mémoires, p. 12.
7. Parlant de sa mere, il précise lors
d'un entretien qu'elle «n'était pas du tout

d'un esprit combatif. Elle avait des idées
comme ca, qu'elle avait recueillies au
petit bonheur ».
8. Ibid., p. 13.
9. Arno Mayer, La Persistance de
I'’Ancien Régime, Paris, Flammarion,
1983, p. 116.
10. En 1933, Charles Bettelheim

obtient un CES de psychologie et un
CES de sociologie ; en 1934, un CES
de philosophie générale et logique et
une licence de droit; en 1935, une
licence de lettres; en 1936, un DES
de philosophie et un DES de droit privé ;
en 1937, un DES d'économie politique.



« Le fait que je me suis engagé tenait a ce que je consi-
dérais [...] que c’était un devoir de prendre parti et de
militer. Et comme le spectacle des gens de droite me
répugnait, j’ai cherché du cété du mouvement ouvrier,
enfin ce que l'on appelait le mouvement ouvrier. C’est
la que j’ai trouvé un terrain dans lequel je pouvais
m’inscrire, m’orienter, agir. [...] Peut-étre parce que
c’était la crise économique [...] et je voyais le chéma-
ge augmenter, j'entendais parler de la misere et je me
disais que le systeme qui existait ne pouvait pas conti-
nuer comme ¢da. [...] Je me suis orienté vers le com-
munisme. »

Pour Charles Bettelheim, I’arrivée au pouvoir de
Hitler serait «la raison initiale de [son] adhésion!! ».
Parce qu’il juge les socialistes trop peu combatifs, le
Parti communiste lui apparait comme une alternative
crédible. En outre, la crise économique, si elle frappe
dans un premier temps moins durement la France que
d’autres pays occidentaux, laisse un régime capitaliste
affaibli face auquel 'URSS (telle que la présente la pro-
pagande) semble un mod¢le de réussite et d’avenir!2,
Ainsi s’opposeraient un vieux monde en déliquescen-
ce et un pays communiste qui incarnerait la jeunesse,
la classe ouvriére, la prospérité et la paix!3. C’est en
tout cas ce qu’a I’époque le PC tente de faire valoir pour
recruter a l'université au-dela des seuls étudiants
pauvres (peu nombreux il est vrai)!4. De 1933, année
de son adhésion aux Jeunesses communistes, a 1936,
Charles Bettelheim connait un début de carriere ascen-
dante dans le Parti. Militant dans les milieux étudiants
(en particulier aux Langues-O), il participe activement
aux réunions de sa cellule, est élu délégué du 7¢ rayon
pour le Congres des Jeunesses de 1935, entre au Parti
et s’investit dans la campagne électorale de 1936.
Cependant, ayant rejoint les Jeunesses Communistes
(JC) a un moment ou la ligne «classe contre classe »
prédominait, Charles Bettelheim voit d’un mauvais ceil
I’alliance du PC avec les socialistes!> (il nourrit
d’ailleurs tout au long de sa trajectoire une tres forte
aversion envers ces derniers). Ceci explique peut-étre
pourquoi il choisit en juillet 1936 de partir pour
I’'URSS. Ce séjour de cing mois est paradoxalement a
I’origine de sa rupture avec le communisme partisan.

Sans avoir amené le croyant a ’apostasie, la décou-
verte de la société soviétique lui laisse entrevoir qu’«il
y a quelque chose de pourri [...] dans la superstructu-

«Révolutionnairement votre »

re politique de 'URSS!6», Si le voyage en Union sovié-
tique a fait de Charles Bettelheim un « désenchanté »
précoce du communisme, ¢’est peut-étre parce qu’il
présente des spécificités par rapport aux pelerinages
militants. Au sein du Parti communiste francais, le
séjour en Union soviétique est un rite d’institution : il
vise a sélectionner les meilleurs éléments, les certifie
comme tels, si bien qu’ils se doivent en retour de pro-
clamer leur fidélité au Parti et a la « patrie du socialis-
me». Cette forme de consécration militante a pour fonc-
tion essentielle d’entretenir la croyance chez des
individus choisis parce qu’ils pourraient se voir confier
des responsabilités au sein du Parti. Le voyage leur est
offert, il est préparé et organisé de telle sorte qu’il satis-
fasse leurs aspirations. Il ne provoque dés lors que rare-
ment la déception et, dans le cas contraire, celle-ci peut
étre passée sous silence!”. Si c’est bien en tant que com-
muniste que Charles Bettelheim souhaite connaitre
I’'URSS, son attrait pour la Russie remonte au séjour
effectué chez sa tante a Vienne (il a eu 'occasion de
lire dans la bibliothéque familiale de nombreux romans
russes). C’est d’ailleurs en tant qu’étudiant inscrit en
russe aux Langues-O qu’il s’y rend. Son voyage, émi-
nemment politique, a ainsi pu échapper a certaines des
contraintes politiques qui auraient sinon peser sur lui:
accord du Parti, difficile a obtenir pour un militant de
base, strict encadrement des activités et des déplace-
ments. Parlant russe, a la différence de nombreux autres
voyageurs, Charles Bettelheim peut transformer son
visa touristique en un visa de séjour, obtenir un travail
et vivre plusieurs mois a la maniere d’un citoyen sovié-
tique, quelque peu privilégié cependant [voir encadré,
«Moscou, 1936 », p.12].

L’atmospheére de suspicion qui régne durant les pro-
ces de Moscou, I’aspect répressif du stalinisme, le culte
de la personnalité et les inégalités sociales qui caracté-
risent la société soviétique produisent chez Charles
Bettelheim un décalage entre I'URSS idéalisée et 'URSS
réelle. 1l se refuse néanmoins a faire de sa déception un
motif de rupture avec le communisme. « Dans [’en-
semble, j’étais a la fois tres conforté dans mes idées que
le communisme pouvait apporter en pleine crise une
réponse viable et [...] décu par 'atmosphere de méfian-
ce qui existait [...]. C’est le moment aussi ou il y a eu
le proces de Zinoviev, [...] un véritable acharnement :
on réunissait des gens pour qu’ils votent des motions,

11. C. Bettelheim, Mémoires, p. 13.
12. Sur l'attrait exercé en France par
le modeéle soviétique, voir Sophie
Coeuré, La Grande Lueur a I'Est. Les
Francais et I'Union soviétique 1917-
1939, Paris, Seuil, 1999.

13. C. Bettelheim, Mémoires, p. 14.
14. La question de la tactique a adopter
dans les milieux étudiants a fait 'objet de

nombreux débats au sein du PC dont on
trouve des traces dans les articles
publiés sur le sujet par Les Cahiers du
bolchevisme en 1932-1933. Dans un
article dont les conclusions sont approu-
vées par la direction de la revue, on peut
ainsi lire: «Les étudiants se recrutent
surtout dans la petite et moyenne
bourgeoisie. Or, ces classes sont en

voie de disparition a 'époque de la crise
générale du systéme capitaliste. Peu de
perspectives de s'élever aux couches
supérieures, peu de perspectives de
rester dans sa propre classe. [...] Le
manque de perspectives de ces milieux,
toujours lié a la situation économique
mondiale, par opposition avec ce qui se
passe en URSS, doit constituer une des

bases de notre travail » (Block, «Pour
une association des étudiants révolu-
tionnaires », Les Cahiers du bolchevisme,
23, ler décembre 1932, p. 1485).
15. C. Bettelheim, Mémoires, p. 15.
16. Ibid., p. 45.

17. Voir Rachel Mazuy, Croire plutot
que voir. Voyages en Russie soviétique,
Paris, Odile Jacob, 2002, p. 135-136.
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Moscou, 1936

D'abord employé de I'Intourist, 'un des organismes sovié-
tiques spécialisés dans 'accueil des touristes étrangers,
puis du Journal de Moscou, hebdomadaire de langue
francaise, et enfin du Mosfilm pour lequel il réalise des
doublages, Charles Bettelheim fréquente essentiellement
des Russes en URSS. Dans un ouvrage ou il a raconté,
sous une forme romancée, son séjour en URSS, il montre
comment les communistes francais travaillant a Moscou
sont coupés du reste de la population. Il fait ainsi dire a
I'un des personnages, permanent de I'Internationale com-
muniste (IC): «Je passe mes journées [a I'lC] et mes soi-
rées a 'hotel Lux, rue Gorki, c’est un hotel pratiquement
réservé a I'IC. Nous nous rendons généralement d'un

Charles Bettelheim,

Le Parti ouvrier internationaliste (POI) est né de la fusion
de plusieurs groupes trotskistes en 1936. Durant
I'Occupation, ses dirigeants ont opté pour une dange-
reuse stratégie de fraternisation avec les soldats alle-
mands! (retrouver le prolétaire derriére 'uniforme). Charles
Bettelheim semble n'avoir que peu participé aux activités
militantes du POI, pour lequel il a surtout rédigé une bro-
chure sur I'économie allemande, d'ou est en partie tiré
L’Economie allemande sous le nazisme : un aspect de la
décadence du capitalisme (Paris, Marcel Riviére, 1946).
«J'avais juste avant la guerre soutenu ma thése d'éco-
nomie sur la planification soviétique et j'avais eu la visi-
te de militants trotskistes qui avaient été trés favora-
blement impressionnés par la facon dont j'analysais les
choses [...]. Les bolcheviks-léninistes, c'était vraiment
une petite organisation, qui n'avait pas beaucoup de
poids. Quand la guerre a éclaté, ils ont cru qu'ils allaient

immeuble a l'autre en voiture. Je ne me promene que les
jours de repos, mais c'est presque toujours avec des
camarades francais! ». Charles Bettelheim, membre du
cercle André Gide du 7e arrondissement de Paris, a eu
I'occasion de rencontrer a Moscou le célébre écrivain
francais. S'il est d'accord avec les critiques que Gide for-
mule a I'encontre de I'Union soviétique, il désapprouve
néanmoins la publicité que celui-ci leur donne avec la
publication de Retour de 'URSS en 1936 et Retouches
a mon «Retour de 'URSS » en 1937.

1. Charles Bettelheim, Moscou, place du Manége, Paris, Scarabée et
Compagnie, 1984, p. 220.

le POI et I'Occupation

pouvoir jouer un tres grand réle en raison des prises de
position équivoques, au début, du PCF. Ils ont repris
contact avec moi pour me demander si j'accepterais de
participer a leurs activités. Je I'ai accepté sous forme
de textes, d'analyses que je leur remettrai[...]. lls m'ont
demandé surtout des analyses sur le nazisme. »
Charles Bettelheim ne s’est pas impliqué directement
dans la résistance armée. Il a néanmoins contribué a
faire passer certaines personnalités (dont le communis-
te Jean Kanapa) en zone libre. Il a dii couper tout lien
avec le POl en septembre 1943 aprés 'arrestation de
certains de ses dirigeants (dont Roland Filiatre et David
Rousset) et I'exécution de soldats allemands ralliés aux
theses internationalistes.

1. Jacqueline Pluet-Despatin, Les Trotskistes et la guerre 1940-1944,
Paris, Anthropos, 1980, p. 68.



s’adressant aux juges, exigeant que Zinoviev Soit
condamné [...]. Les attaques et les reproches qu’on lui
faisait me paraissaient invraisemblables, j’avais l'im-
pression d’une véritable comédie de justice. Mais de la
a quitter mon orientation communiste, il y avait du
chemin a faire. »

De retour en France (son visa n’a pas été renouve-
1€18), il ne dissimule pas ses doutes et critiques. C’est
ainsi que les propos qu’il tient lors de réunions de cel-
lule, jugés calomniateurs et ayant « une portée anti-
parti!9», lui valent d’étre « suspendu» en juillet 1937.
Privé de son engagement militant et des formes de socia-
bilité qui lui sont associées, Charles Bettelheim entre-
tient des lors un rapport au militantisme fait de distan-
ce critique qui s’oppose aux rigueurs et contraintes de
I’adhésion a une organisation partisane. Ses prises de
position politiques oscillent, au moins jusqu’aux années
1960, entre éloignement du PC, quand il s’agit de sou-
tenir inconditionnellement I'URSS, et proximité dés lors
qu’il est question de défendre les «acquis » du socialis-
me. Face a la ligne du Parti a la fin des années 1930
(recherche d’une alliance avec les socialistes, bellicisme
favorisé par les accords diplomatiques entre la France
et 'URSS de 1935) et a ses reniements (pacte germa-
no-soviétique), il se rapproche des trotskistes, notam-
ment du Parti ouvrier internationaliste (bolchevik-Iéni-
niste), entrant méme sous I’Occupation au bureau
politique de cette organisation [voir encadré, « Charles
Bettelheim, le POI et I'Occupation », ci-contre].

Si, avec plusieurs anciens dirigeants de ce mouve-
ment (David Rousset et Pierre Naville notamment), il
participe a la fondation de la Revue internationale en
1945, il rejoint I'association France-URSS et hésite
méme, dans le climat insurrectionnel des gréves de
1947, a réadhérer au PC. Sceptique quant au contenu
théorique du trotskisme, Charles Bettelheim demeure
en outre prosoviétique dans la mesure ot «aucun mou-
vement révolutionnaire ne peut [au lendemain de la
Seconde Guerre mondiale] aboutir en Europe sans I’ap-
pui ou tout au moins la sympathie de 'URSS205». D¢s
lors son insertion dans les milieux militants ne va pas
de soi hors du PCF et de ses organisations satellites.
Mais que Charles Bettelheim puisse rétrospectivement
considérer son entrée au comité de rédaction de la

18. Charles Bettelheim n’en connait

«Révolutionnairement votre »

Revue internationale et ses publications comme une
maniére de renouer avec le militantisme?2! témoigne
aussi d’une inflexion de sa trajectoire politique. La
Revue internationale, dont Pierre Naville est le véri-
table animateur et rédacteur jusqu’a la disparition de
celle-ci en 1950, a certes une orientation politique mar-
quée (elle se veut inspirée avant tout par le « matéria-
lisme dialectique?2 »), mais elle n’en prétend pas moins
étre une «revue de haute culture» traitant aussi bien
de philosophie, de science que de littérature. Dés la fin
des années 1930, il s’agit en fait moins pour Charles
Bettelheim de s’investir dans I’action militante que
d’évaluer scientifiquement les possibilités d’une trans-
formation radicale de la société23. Cette évolution n’est
sans doute pas étrangére au fait qu’il ait été I'un des
premiers marxistes a accéder a I'univers fermé de 1’éco-
nomie savante.

La construction d’'une position universitaire

La «suspension » par le Parti communiste est interve-
nue a un tournant de la trajectoire sociale de Charles
Bettelheim. D’une part, il s’est marié en février 1937
avec une jeune militante communiste (Lucette
Beauvallet) qui approuve son point de vue critique sur
I"'URSS?24, D’autre part, il vit de cours particuliers et de
traductions hors du contrdle de sa famille et surtout de
sa mere: « Elle n’avait plus aucun moyen de pression
sur moi, je lui ai simplement dit que nous étions trop
éloignés au point de vue des idées ». Charles Bettelheim
s’oriente des lors vers une carriére universitaire. De
méme que la crise économique a été 'un des détermi-
nants de son engagement politique, ¢’est en économie,
discipline peu prisée dans les facultés de droit, qu’il
décide de se spécialiser universitairement.

«Pourquoi I’économie ? Parce que le point de départ
a été l'idée qu’il fallait que le systeme économique
change. La formation qu’on donnait dans les facultés
de droit me paraissait dérisoire et hors de la vérité. Cette
conception d’'une économie qui s’ autorégulerait et arri-
verait a se développer sans crises ou avec des crises tout
d fait accidentelles alors que je considérais que les crises
sont inscrites dans le systeme capitaliste lui-méme, par
ses ambitions d’accumulation. »

pas la raison exacte. Il ne semble pas
qu'un dossier ait été conservé sur lui
dans les archives de I'Internationale
communiste.

19. C. Bettelheim, Mémoires, p. 78.
20. Citation extraite d'un texte sans titre
de 38 pages datant du printemps 1946
et conservé dans le fonds Pierre Naville
(pochette intitulée «Les erreurs
théoriques et pratiques du camarade
Bettelheim », CEDIAS-Musée social).

21. C. Bettelheim, Mémoires, op. cit.,
p. 193.

22. «Au lecteur », Revue internationale,
1, décembre 1945, p. 3-5.

23. Sa contribution au livre collectif qui
a servi de manifeste au lancement de la
Revue internationale est ainsi une descrip-
tion chiffrée des «principaux aspects de
I'évolution de I'économie francaise »
(Charles Bettelheim, Gilles Martinet, Pierre
Naville, Pierre Bessaignet, Le Corbusier
et Jacques Hardy, La Crise francaise,

Essais et documents, Paris, Ed. du
Pavois, 1945, p. 11-60).

24. Parmi les conditions qui ont rendu
possible la carriere de Charles
Bettelheim, il faut souligner le réle de
son épouse. Etudiante en science
physique et chimie, elle devient institu-
trice afin d'assurer un revenu fixe au
ménage lorsque Charles Bettelheim
rédige sa these. Elle a par la suite pris
en charge la vie familiale (le couple
Bettelheim a eu cing enfants) tout en

s'impliquant dans le travail intellectuel
de son mari. Il semble qu’elle ait d'une
certaine maniere tempéré ses ardeurs
politiques : «Je lui ai toujours donné a
lire mes papiers que je jugeais impor-
tants et mes livres. Souvent elle m'a
aidé a m'exprimer autrement de maniére
moins carrée, moins dogmatique que je
ne l'aurais fait sans elle. [...] Je m'enthou-
siasmais trés facilement et elle était tres
prudente, pesait le pour et le contre. »
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Le choix de réaliser une these sur 'URSS est ainsi pour
Charles Bettelheim I’occasion de valoriser des connais-
sances liées a son militantisme passé. Ce « produit déri-
vé» de son expérience politique lui permet progressi-
vement d’occuper une position inédite dans le champ
universitaire, celle d’économiste spécialiste de 'URSS
et de la planification. Il le place a I'intersection de deux
univers sans liens: celui de I'économie marxiste et celui
de I’économie universitaire.

Dans la France des années 1930, 1’économie
marxiste est encore peu diffusée2>. En tant que jeune
militant communiste, Charles Bettelheim n’en a lui-
méme qu’une connaissance relativement sommaire
qu’il doit a la lecture de quelques brochures et au suivi
de conférences organisées par le Parti26. Si le marxis-
me est a I’époque dénoncé par la droite comme une
force intellectuelle trés puissante, il n’a en réalité que
treés peu de théoriciens dans le domaine économique
et reste confiné a des cercles restreints. Seul un petit
nombre d’individus participe a des débats qui sup-
posent I’acces a des textes souvent non traduits et qui
sont surinvestis politiquement, la SFIO et le Parti com-
muniste se disputant le monopole de 'interprétation
légitime en matiére de marxisme. On peut donner une
assez bonne image des controverses marxistes sur
I’économie a travers I’évocation de quatre figures.
Georges Politzer, agrégé de philosophie, responsable
des questions économiques aupreés du Comité central
du PC, est le garant intellectuel de son orthodoxie sup-
posée. La plupart de ses interventions économiques
concernent la conjoncture, y compris lorsqu’elles sont
publiées dans Les Cahiers du bolchevisme, revue pout-
tant a vocation théorique du Comité central. Robert
Louzon, ingénieur des Mines, a quitté le PC en 1924
pour rejoindre I’équipe de la Révolution prolétarien-
ne (syndicaliste révolutionnaire)2’. C’est un vulgari-
sateur qui traite de « plus-value », de « capital », de
«lutte des classes », mais ne fait guére référence a
Marx. Lucien Laurat, ancien professeur d’économie
a 'Université communiste des minorités nationales
d’Occident, a rompu avec la I1I¢ Internationale en
1924 (membre de la SFIO, il y anime la tendance Le
Combat marxiste). 1l se veut un théoricien révision-
niste luxembourgiste, fin connaisseur des textes, cri-
tique de Robert Louzon??8 et du simplisme des théo-
riciens du Parti communiste. Quant a Jean Duret, un
des fondateurs de la CGTU (communiste) qui a ensei-

gné I'histoire a I'université de Moscou, il a été exclu
du PC en 1932 (il le réintégrera apres la Seconde
Guerre mondiale) avant de devenir I’un des piliers du
Bureau d’études économiques de la CGT. Il adopte
une position en surplomb depuis laquelle il enseigne
le marxisme a ceux qui se disent marxistes, a com-
mencer par Lucien Laurat et Georges Politzer29. Les
débats marxistes sur I’économie sont régis par une
intense concurrence tenant a la fois aux rapports dif-
férenciés des économistes marxistes avec le Parti com-
muniste et a leur proximité objective dans I’espace
social : ils sont d’origine étrangere (a I’exception de
Robert Louzon), nés au tournant du siécle, ont passé
une grande partie de leur jeunesse a I’étranger et ont
connu un engagement politique et syndical précoce a
I’extréme gauche. Si Charles Bettelheim partage cer-
taines des propriétés de ces théoriciens marxistes, il
s’en différencie par son age (il est plus jeune) et par
I’obtention des titres scolaires qui font de lui un futur
économiste, au sens ot I’on emploie ce terme a la
faculté de droit des années 1930.

L’économie politique est dans I'université francai-
se de I'entre-deux-guerres une discipline peu légiti-
mée en butte a ’hostilité des professeurs de droit30.
Recrutant des enseignants situés plus bas dans la hié-
rarchie sociale que les juristes, matiere optionnelle
qui n’attire que peu d’étudiants, elle est selon I’ex-
pression de 'un de ses plus éminents représentants,
Gaétan Pirou, une science « auxiliaire3! ». Avec I’ins-
titutionnalisation de I’enseignement de I’économie
politique a la fin du XIXe siécle, c’est néanmoins un
mode de production et de reproduction du corps des
économistes qui s’est imposé. Presque tous sont pas-
sés par la faculté de droit, y ont fait leur doctorat et
y ont préparé I'agrégation du supérieur, le plus sou-
vent a Paris. Cette communauté de trajectoires nour-
rit un esprit de corps et un attachement a la tradition
de la discipline dont I'une des formes les plus pro-
noncées est la sacralisation des maitres. Le monde des
économistes universitaires fonctionne selon un prin-
cipe de cooptation qui, a tous les niveaux, tend a
exclure, non les divergences épistémologiques, mais
les prises de position politiques trop tranchées. C’est
en vain que ’on chercherait un économiste marxiste
a 'université de cette époque, méme si plusieurs sont
liés au mouvement socialiste. Or, en soutenant une
thése dirigée par Gaétan Pirou, puis en intégrant en

25. Sur 'économie marxiste en France,
voir Thierry Paquot, «L'impossible écono-
mie de Marx», in L'’Ftat des sciences
sociales en France, Paris, La
Découverte, 1986, p. 66-72; Thierry
Pouch, Les Economistes francais et le
marxisme. Apogée et déclin d’un
discours critique (1950-2000), Rennes,
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Presses universitaires de Rennes, 2001.
26. C. Bettelheim, Mémoires, p. 82.
27. Sur ce groupe, voir Colette
Chambelland, Pierre Monatte, une autre
voix syndicaliste, Paris, Ed. de I'Atelier,
1999.

28. Lucien Laurat, «Les ceuvres écono-
miques de Karl Marx », La Critique

sociale, 3, octobre 1931, p. 105.

29. Sur Lucien Laurat, voir Jean Duret,
Le Marxisme et les crises, Paris,
Gallimard, 1933, p. 232-235, et sur
Georges Politzer, voir Jean Duret,
«Comment faire payer les riches?»,
L’Atelier pour le plan, 8, 15 décembre
1935, p. 120-121.

30. Lucette Le Van-Lemesle, Le Juste et
le riche. L’enseignement de I'économie
politique 1815-1950, Paris, CHEFF,
2004.

31. Gaétan Pirou, «Les facultés de
droit», in L’Enseignement économique
en France et a I'étranger, Paris, Sirey,
1937, p. 7.



1939 I'Institut scientifique de recherches économiques
et sociales dirigé par Charles Rist32, Charles
Bettelheim franchit avec succes les premiéres étapes
qui meénent a une carriere académique. De méme,
consacrés a la planification soviétique, ne recourant
qu’implicitement aux schémes d’analyse marxiste, son
doctorat33 et ses premiers articles scientifiques contri-
buent a lui donner une image de respectabilité34 dans
un univers ol communisme et marxisme n’ont guere
de sympathisants.

La guerre contrarie cependant ses aspirations uni-
versitaires. La loi du 17 juillet 1940, qui exclut de la
fonction publique tous les fonctionnaires nés de péres
non frangais33, oblige Charles Bettelheim a quitter son
poste de chargé de cours a la faculté de Caen obtenu
en novembre 1939, et, comme d’autres universitaires,
il subvient dans un premier temps a ses besoins grace
aux cours particuliers qu’il dispense36. La Iégislation
xénophobe de Vichy, en privant Charles Bettelheim
du poste auquel il aurait pu prétendre, I'installe dura-
blement dans une position d’attente, hors de 'univers
académique. Pour des raisons économiques et non
idéologiques (proche des trotskistes du POI, il est
associé a différentes actions clandestines), il accepte,
a partir de 1943, de travailler pour la Fondation Alexis
Carrel et pour le Centre d’information interprofes-
sionnel, deux organismes de réflexion et d’informa-
tion économiques et sociales créés par le régime de
Vichy. A la Libération, ses contacts dans les milieux
résistants lui permettent d’entrer au ministére du
Travail, ot il met en place le Centre de recherches
sociales et des relations internationales (décembre
1944). Pendant quatre ans, Charles Bettelheim rem-
plit de nombreuses missions a I’étranger (souvent en
relation avec le BIT) : en Allemagne, au Canada, aux
Etats-Unis, en Grande-Bretagne, en Italie, etc., ren-
contrant syndicalistes ouvriers et patronaux, intellec-
tuels et hauts fonctionnaires. Si Charles Bettelheim a
pu collaborer sans difficultés majeures avec Alexandre
Parodi (modéré), puis Ambroise Croizat (communis-
te) qui lui laissent une large marge de manceuvre (il
participe ainsi aux négociations du GATT en 1947),
I’épuration anticommuniste menée au ministére par
le socialiste Daniel Mayer I’oblige a quitter ses fonc-
tions en mars 1948. N’ayant pas abandonné ses aspi-
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rations universitaires (il dispense un cours a I’Ecole
nationale d’organisation économique et sociale entre
1944 et 1948 et a ’ENA a partir de 194757), il refu-
se pourtant un poste en province, sans doute parce
que, 'anticommunisme restant prégnant dans les
facultés de droit, il sait n’avoir que peu de chances de
devenir professeur. En faisant jouer ses relations, il
entre en contact avec Lucien Febvre (ils ont un méme
éditeur et ce dernier connait ses travaux), qui lui
obtient temporairement un poste au CNRS avant de
le faire entrer a la VIe section de I’Ecole pratique des
hautes études en 1948. « C’est Lucien Febvre qui avait
lu mon texte sur I’économie allemande sous le nazis-
me et avait décidé (il était tres autoritaire dans son
domaine) que je devais trouver une place a I’Ecole
des hautes études mais il ne m’en a méme pas parlé.
Et un soir, je regois un coup de téléphone de lui
me disant : “Vous avez été élu Directeur d’études a
I’Ecole des hautes études.” Je n’avais pas posé de can-
didature. Ca m’arrangeait bien parce que c’était un
cadre ou je pouvais parler comme je le voulais, je
n’avais pas de programme préfixé. Alors j’ai accepté.
Je I'ai remercié. Ensuite, je 'ai souvent vu. Il m’avait
dépanné quand Daniel Mayer m’avait fait quitter le
ministéere du Travail, il m’avait trouvé un poste de
chargé de recherches au CNRS. J’ai été en Allemagne
faire une enquéte sur la situation de I’économie en
1948. [...]. Ca lui avait plu. C’est sans doute pour
cela qu’il a ensuite proposé ma candidature. »

Etre économiste a la VIe section de 'EPHE offre
une situation enviable : '’économie y est mieux repré-
sentée que de nombreuses autres disciplines (au
milieu des années 1950, un tiers des Directeurs
d’études sont économistes), elle n’y patit pas de la
position de subordination qui est la sienne dans les
facultés de droit et les enseignants y jouissent d’une
certaine liberté38. Mais si I'institution confére a
Charles Bettelheim une autonomie dont ne bénéfi-
cient que peu d’universitaires, et a fortiori peu d’éco-
nomistes, sa position n’en demeure pas moins mar-
ginale : la VIe section de ’EPHE n’est a ses débuts
que relativement périphérique dans I'univers acadé-
mique et, surtout, la jonction entre économie marxis-
te et économie universitaire demeure toujours diffi-
cile a établir dans les années 1950.

32. Sur cet organisme privé lié¢ a la
faculté de droit de Paris qui réalise
essentiellement des études de conjonc-
ture, voir Brigitte Mazon, «La Fondation
Rockefeller et les sciences sociales en
France 1925-1940 », Revue francaise
de sociologie, XXVI, 1985, p. 311-342.
33. Charles Bettelheim, La Planification
soviétique, Paris, Marcel Riviere, 1939.
34. On trouve ainsi dans le journal

rédigé sous I'Occupation par I'écono-
miste libéral Daniel Villey, souvent trés
virulent dés lors qu'il s'agit d'analyser
les textes produits par ses adversaires
politiques, des analyses du systeme
soviétique directement reprises de la
thése de Charles Bettelheim (Daniel
Villey, Redevenir des hommes libres,
Paris, Librairie de Médicis, 1945,
p. 274-276).

35. Marc Olivier Baruch, Servir IEtat
francais. L'administration en France de
1940 a 1944, Paris, Fayard, 1997,
p. 118.

36. Voir Claude Singer, Vichy, 'univer-
sité et les juifs, Paris, Les Belles
Lettres, 1992.

37. Charles Bettelheim, Les Problémes
théoriques et pratiques de la planifica-
tion, Paris, PUF, 1946 ; Organisations

internationales et problémes sociaux,
Paris, ENA, 1950 Les Economies non
capitalistes contemporaines, Paris,
ENA, 1952.

38. Sur la naissance de la Vle section
de 'EPHE, voir Brigitte Mazon, Aux
Origines de I'Ecole des hautes études
en sciences sociales, Paris, Ed. du Cerf,
1988.
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Internationalisation de la carriere
et consécration nationale

L’économie en tant que discipline connait entre la fin
des années 1940 et celle des années 1950 un ensemble
de transformations substantielles : son role central dans
I’action étatique, 'augmentation des effectifs étudiants,
la multiplication des lieux d’enseignement et de
recherche concourent tout d’abord a un élargissement
du corps enseignant39 et a une diversification des pro-
fils sociaux et des valeurs revendiquées. Si I’'on ajoute a
cela I'introduction de la production intellectuelle des éco-
nomistes anglo-saxons, I’essor de I’économie mathéma-
tique et le développement des administrations écono-
miques, on comprend que I'univers des économistes
francais connait au début des années 1950 un profond
renouvellement0. Certains professeurs des facultés de
droit, notamment parmi les plus jeunes et ceux aux
croyances religieuses les plus affirmées, font référence
a I’ceuvre de Marx dans leur enseignement, leurs articles
et ouvrages*!. Le marxisme est ainsi constitué en objet
d’études légitime, en tant qu’étape du développement
de la pensée économique, en tant que moyen de pen-
ser I'articulation entre structures sociales et faits éco-
nomiques et en tant que forme d’humanisme écono-
mique. Bien qu’il bénéficie des succes politiques du
Parti communiste et de la sympathie de tous ceux qui
contestent I'impérialisme économique des Etats-Unis,
la pénétration du marxisme dans les facultés de droit
demeure néanmoins limitée. Accepter que 1’on parle
du marxisme ne signifie pas y adhérer. Le compte rendu
que Robert Mossé, I'un des économistes universitaires
les plus favorables a I’économie planifiée, donne d’un
ouvrage de Jean Bénard, secrétaire du Centre confédé-
ral d’études économiques de la CGT, montre ainsi
comment la guerre froide peut se retraduire dans I'uni-
vers académique :

«La littérature sur Marx et le marxisme est déja
surabondante. Il est regrettable que I’on continue a
gaspiller du papier et le temps des lecteurs sur ce
sujet. Mais puisque certains en font ouvertement un
instrument de combat, pour des fins qui ne sont que

trop connues, force est bien d’organiser la défense.
C’est pourquoi nous engageons vivement nos jeunes
collégues a procéder avec sérénité a I’examen de ces
doctrines ; qu’ils y apportent le véritable esprit scien-
tifique et spécialement cet esprit de doute métho-
dique qui est le stimulant indispensable du progres
de la connaissance42. »

Lorsque Jean Bénard se présente a I'agrégation de
sciences économiques en 1950, il est d’ailleurs recalé
parce que le président du jury s’est juré de faire « tout
son possible pour qu’il n’y ait aucun communiste agré-
gé en sciences économiques »*3. Dans ce contexte, la
position de Charles Bettelheim est ambivalente. D’une
certaine maniére, il a les atouts d’un économiste res-
pectable: il publie des articles dans les principales
revues académiques de I'apres-guerre (Revue d’écono-
mie politique et Revue économique) et ses ouvrages y
font ’objet de comptes rendus dans ’ensemble plutdt
favorables#44. Aprées étre passé par le Centre d’études
sociologiques dirigé par Pierre Naville et Georges
Friedmann#>, il a méme créé en 1950 son propre labo-
ratoire a 'EPHE, le Groupe d’études des problémes de
planification, au sein duquel il poursuit ses recherches
visant a montrer, contre Friedrich Hayek, Ludwig von
Mises et leurs tenants, que le calcul économique est
possible en économie socialiste et que la planification
n’a pas nécessairement pour corollaire la dictature et
’arbitraire. Cependant, la sociologie économique qu’il
appelle de ses veeux ne peut guere convaincre a la facul-
té de droit4e. Elle reste d’inspiration marxiste et marque
ses distances tant vis-a-vis de I’économie classique que
vis-a-vis du keynésianisme, deux des formes de la théo-
rie économique alors dominantes#?. Charles Bettelheim
apparait donc comme un « franc-tireur » dont les aspi-
rations révolutionnaires sont peu ajustées a un univers
dont les prises de position les plus tranchées sont en
faveur du catholicisme social, du néo-libéralisme ou du
socialisme non marxiste48. Son poste a la VIe section
de ’EPHE ne rend pas sa position plus facile a tenir
car il n’entretient que peu de relations avec les autres
économistes de cette école et demeure, sur le plan poli-
tique, trés isolé. D’une part, les Directeurs d’études, a

39. Le nombre d’enseignants des facul-
tés de droit double entre 1945 et 1964,
cette proportion étant de 134 % pour
les professeurs d'économie (Luc Marco,
«Le cocotier des économistes francais
avant la réforme de 1968. Eléments
pour I'histoire des 5e et 6¢ sections du
CNU», Les Cahiers de recherche du
GRIMM, 2, 2001, p. 4).

40. Pour un apercu général, voir Richard
Arena, «Les économistes francais en
1950 », Revue économique, 5,
septembre 2000, p. 971-1007.

41. Voir T. Pouch, op. cit., p. 29-48.
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42. Revue d’économie politique, 2,
mars-avril 1953, p. 242.

43. Cité in Francois Fourquet, Les
Comptes de la puissance publique.
Histoire de la comptabilité nationale et
du plan, Paris, Recherches (collection
Encres), 1980, p. 118. Jean Bénard a
finalement été recu en 1958.

44, \oir par exemple Jean Weiller, «De
I'économie planifiée », Revue d’écono-
mie politique, 1, janvier-février 1952,
p. 109-114.

45, Charles Bettelheim a notamment
conduit avec Suzanne Frére 'enquéte sur

la ville d’Auxerre qui a donné «lieu a un
ouvrage important (Une ville francaise
moyenne : Auxerre en 1950, étude de
structure sociale et urbaine, Paris, Armand
Colin, 1950) considéré comme I'équiva-
lent francais du fameux Middletown »
(Johan Heilbron, «Pionniers par défaut?
Les débuts de la recherche au Centre
d'études sociologiques (1946-1960)»,
Revue francaise de sociologie, 3, vol. 32,
juillet-septembre 1991, p. 369).

46. Charles Bettelheim, « Economie
politique et sociologie économique »,
Annales ESC, 3, 1948, p. 267-278.

47. Olivier Dard, «Economie et écono-
mistes des années trente aux années
cinquante : un tournant keynésien? »,
Historiens et géographes, 361, mars
1998, p. 173-195.

48. Sur la position de ces différents
courants aprés la Seconde Guerre
mondiale, voir Francois Denord, «Genese
et institutionnalisation du néo-libéralisme
en France (années 1930 - années
1950) », Paris, These de doctorat en
sociologie, EHESS, 2003.



I’exception de I’historien Pierre Vilar, sont rares a se
revendiquer du marxisme. D’autre part, Fernand
Braudel, le successeur de Lucien Febvre, semble des
plus méfiants vis-a-vis des communistes auxquels
Charles Bettelheim est assimilé. Un candidat a un poste
de chargé de travaux a ’'EPHE décrit ainsi, dans une
lettre a celui-ci, une entrevue avec Fernand Braudel :

«La conversation prit un tour trés direct. Age, situa-
tion militaire, opinions politiques et philosophiques.
Pour vous donner le ton, Braudel me dit: “Je vous
poserais une question absurde mais je baisse les yeux
et ne vous regarde pas pour que vous soyez plus a
I'aise pour me répondre. Etes-vous déja assis sur une
chaise philosophique et politique ?” (i.e. : étes-vous
communiste ?). Immédiatement, j’y vais de ma phéno-
ménologie, du marxisme de J.-P. Sartre. Ca le rassure.
Et pendant une demi-heure j’entends des “salades” sur
le marxisme [...]. Je lui dis que plusieurs directeurs
voudraient me confier du travail. [...] Il me répond :
“Non, non et je vous donne un conseil (pour faire
vite ma carriere probablement), ne soyez pas trop
sous l'influence de Vilar et de Bettelheim”49. »

Si le marxisme n’a pas bonne presse a I'université, il
existe en revanche hors de I'univers académique un
important mouvement de légitimation de cette doctri-
ne qui doit beaucoup au statut de superpuissance de
I'URSS et a I'action du Parti communiste et de ses relais
syndicaux. De fait, le Parti communiste n’a pas immé-
diatement tenté de former une équipe d’économistes
pour faire valoir ses arguments, ce qui du reste aurait
été difficile compte tenu du recrutement social des spé-
cialistes de cette discipline. Le Parti peut s’appuyer sur
le Centre confédéral d’études économiques de la CGT,
qui dans le contexte de I'aprés-guerre est animé par des
individus venus d’horizons assez divers, mais repré-
sentatifs d’'une mouvance d’économistes de gauche en
train de se constituer. C’est logiquement que Charles
Bettelheim a participé a sa mise en place: la CGT est
puissante au sortir de la Seconde Guerre mondiale et
n’est pas totalement controlée par le PCF. Cependant,
la scission syndicale de 1947, le contexte de Guerre
froide et plus généralement le poids accru des ques-
tions économiques dans la vie politique conduisent le
PC a créer au sein de son Comité central sa propre sec-
tion économique3?. Se forme alors un petit noyau
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d’«économistes » communistes, pour la plupart dépour-
vus de titres en économie, a I’origine de la mise en place
d’un Centre d’études et de recherches économiques et
sociales (CERES). 1l diffuse entre 1950 et 1954 des
Notes et études économiques auxquelles Charles
Bettelheim collabore5!. Cette participation s’explique
par le fait que, jusqu’au milieu des années 1950, I’or-
ganisation de I’équipe économique du PCF demeure
assez souple : les Notes et études économiques four-
nissent essentiellement des descriptions chiffrées,
notamment sur les pays du Bloc de ’Est, et les membres
de la section économique publient leurs travaux théo-
riques a titre individuel. Charles Bettelheim anime lui-
méme a partir de 1951 sa propre revue (Problemes de
planification) qui emploie certains des économistes
communistes, comme I'ingénieur Léon Lavallée, 'un
des piliers de la section économique. Quand, en 1954,
le Parti crée sa revue, Economie et politique, Charles
Bettelheim accepte d’y publier. 11 s’agit pour le PC de
lutter sur deux fronts: s’opposer a I’enseignement de
I’économie tel qu’il est dispensé dans les facultés de
droit52 et surtout contrer toute forme de réformisme,
et en particulier le keynésianisme33. La revue, qui réunit
des fideles de la CGT et du Parti ainsi qu’un groupe de
hauts fonctionnaires, reste a ses débuts relativement
autonome vis-a-vis de la direction du Parti. Dés 1955
cependant, parce que certains de ses rédacteurs ne se
reconnaissent pas dans les theses défendues par
Maurice Thorez sur la « paupérisation absolue » de la
classe ouvricre, elle est reprise en main>4. Le durcisse-
ment de la ligne du PCF accentue alors la distance entre
Charles Bettelheim et les économistes marxistes fran-
cais, sans pour autant amener a une rupture totale33,
Trop marxiste pour les économistes académiques,
il est aussi trop autonome dans ['univers du commu-
nisme. Cette position de porte-a-faux explique certai-
nement qu’a partir du milieu des années 1950 sa car-
riére prenne une dimension internationale. Plusieurs
autres éléments y concourent : polyglotte, ayant vécu a
plusieurs reprises a I’étranger, Charles Bettelheim est
tout d’abord un individu cosmopolite, au sens propre
du terme, pouvant compenser un moindre investisse-
ment national par un engagement international. Son
passage au ministére du Travail et sa collaboration a la
Revue internationale lui ont en outre permis de nouer

49. Lettre de X, non datée (Archives de
Charles Bettelheim).

50. Sur la section économique du PCF,
voir Claude Willard, «Henri Claude et les
débuts de la section économique du CC
du PCF », Les Cahiers d'histoire. Revue
d'histoire critique, 62, 1996, p. 145-
152, et Henri Jourdain, Comprendre
pour accomplir. Dialogue avec Claude
Willard, Paris, Editions sociales, 1982.
51. T. Paquot, op. cit., p. 225.

52. Par exemple Jean-Jacques
Lamaigneau, «Le marxisme et I'ensei-
gnement officiel de I'économie politique »,
Economie et politique, 4, juillet 1954,
p. 64-65.

53. Jean Baby, «La pensée économique
de Mendes France ou la misére de la
science économique », Economie et
politique, 8, novembre-décembre 1954,
p. 12-30. Dés 1949, Jean Bénard dans
La Nouvelle Critique (numéros de mai,

juin et juillet-aodt), revue orthodoxe du
PCF, a dénoncé dans le keynésianisme
une théorie bourgeoise qui ne vise qu'a
conforter 'ordre capitaliste.

54. Sur ce point, voir Jeannine Verdés-
Leroux, Au service du Parti. Le Parti
communiste, les intellectuels et la culture
(1944 -1956), Paris, Fayard/Minuit,
1983, p. 438-439. On trouve de
nombreux éléments sur les relations
souvent conflictuelles entre la direction

du Parti et la section économique ainsi
qu’en son sein dans Paul Noirot, La
Mémoire ouverte, Paris, Stock, 1976.
55. Il conserve des relations avec
certains comme Jean Duret qui a fondé
en 1949 les Cahiers internationaux
auxquels Charles Bettelheim a participé.
Jean Duret devient méme chargé de
conférences auprés de Charles
Bettelheim a 'EPHE en 1963.
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Des expériences difficiles

«Avec la Guinée, c’était tout a fait impossible du fait de
Sékou Touré qui était un homme persuadé qu'il tenait la
vérité. On ne pouvait méme pas discuter, quand il y avait
un probleme, il disait: “Moi, je connais ca, ce n'est pas
la peine de m’en parler.” Alors qu'au Mali, c'était tout a
fait autrement. Mais cette expérience africaine a été tres
limitée parce que les cadres dirigeants avaient une tout
autre attitude que les dirigeants indiens ou égyptiens. lls
étaient beaucoup trop persuadés de leurs connaissances,
de leurs capacités de dominer les problémes écono-
miques par eux-mémes. Je n'ai méme pas voulu conti-
nuer, méme si le Mali, en particulier, m'avait demandé
de prolonger, j'ai laissé la place a un collégue, Jean

Bénard. [...] Ca ne s’est pas mal passé du tout, parce
que les Maliens avaient des dirigeants politiques trés
sérieux, ce qui n'était pas le cas de la Guinée ot ca a
été épouvantable, avec des rivalités qui ne se terminaient
pas, des vengeances, ca a été trés triste I'histoire de la
Guinée. [...] Quand la guerre d’Algérie a été finie, Ben
Bella m'a fait venir. J'ai été conseiller de I'Algérie, mais
la pagaille était telle qu’on ne pouvait pas faire grand-
chose de scientifique pour un programme de dévelop-
pement économique. Il y avait des batailles internes aux-
quelles je ne comprenais pas grand-chose. Je n'ai pas
poussé plus loin, j'ai abandonné parce qu'il n'y avait pas
d'interlocuteur valable. »

L'aventure cubaine

«Javais l'impression de gens qui voulaient aller vers un
socialisme différent du soi-disant socialisme russe et qui
étaient vraiment de bonne volonté. Jai trés bien connu
Che Guevara et avec lui j'ai eu des discussions trés, trés
intéressantes. Nous ne convergions pas sur tous les
points, mais c'était admis que nous pouvions avoir de bons
rapports, si les bases générales de l'orientation étaient
les mémes. Avoir des divergences sur certains points, ce
n'était pas considéré comme une sorte de trahison vis-a-
vis d’'un marxisme que Cuba ne considérait pas comme
un corps de science rigide mais comme une orientation
générale. Ce qu'ils en ont fait étant devenu petit a petit
beaucoup plus léger et... ils ont nationalisé trop tét les
petits commerces et la petite industrie, et la pénurie s’est
installée parce que les gens qui ceuvraient dans toutes
sortes de petites entreprises n'étaient pas capables de
les gérer. Et il y a une chute de la production et la gestion
des centrales sucrieres qui étaient la richesse centrale du
pays a été trés négligée. On a nommé des gens unique-
ment pour leurs convictions mais sans se préoccuper qu'il
devait y avoir un complément : une connaissance de la
technique intérieure et de l'organisation en général, et I'in-
dustrie sucriére a moins bien fonctionné qu’avant. Donc,

de ce point de vue, le Che avait raison, il critiquait cer-
taines des décisions de Fidel. Et je pense que d'apres les
derniéres conversations que j'ai eues avec lui avant qu'il
parte pour 'Amérique du Sud, il avait perdu confiance dans
la facon dont Cuba était dirigé par Fidel. Jai limpression
qu'il préférait méme se faire tuer en Bolivie plutét que d'étre
associé a une aventure qui pouvait s'écrouler facilement.
Heureusement, ca ne s’est pas écroulé, mais enfin, ce
n’est pas non plus quelque chose de sensationnel. C'est
une grande réussite du point de vue santé publique, du
point de vue éducation aussi, et du point de vue de 'at-
mosphére générale du pays. Ce n’était pas du tout I'at-
mosphére russe, policiére, etc. Contrairement a ce que
les anti-castristes ont pu dire, c’est un pays ou I'on parlait
quand méme assez librement. [...] Fidel avait quelques
idées arrétées assez primitives qu'il a voulu faire passer,
qui n'ont pas permis a Cuba d'étre I'exemple qu'il aurait
d étre. A partir du moment ol ils ont accepté des préts
soviétiques, ils ont été trés limités parce que les
Soviétiques [...] n'ont pas vraiment cherché a renforcer
'économie cubaine. lls n'étaient peut-étre pas capables
de penser un pays sous-industrialisé, avec les problemes
qu'il'y avait a résoudre, les priorités, etc. »



des relations avec des économistes étrangers, notam-
ment les marxistes américains Leo Huberman et Paul
Sweezy, fondateurs de la Monthly Review, revue socia-
liste et anti-impérialiste créée aux Etats-Unis en 1949.
Enfin, la décolonisation et I’essor du tiers-mondisme
font naitre une demande d’expertise dans les pays du
Sud, dont les positions «non alignées » ne peuvent étre
qu’en affinité avec la propension a I'indépendance de
Charles Bettelheim.

L’internationalisation de sa carriére accroit pro-
gressivement sa notoriété et lui offre I'accés a de nou-
veaux espaces ou il peut mettre au service de la pra-
tique ses compétences scientifiques. Tandis qu’en
France, Charles Bettelheim ne fait pas partie de ['uni-
vers des « modernisateurs » qui ont mis en place la
comptabilité nationale et la planification (terme
d’ailleurs selon lui inapproprié en régime capitalis-
te30), il a ainsi été associé a des réformes économiques
d’ampleur dans de nombreux pays du Tiers-Monde.
Les contacts maintenus au sein d’institutions satel-
lites du PCF (I’association France-URSS par exemple)
lui permettent en effet de participer a des conférences
internationales qui le mettent en relation avec des
experts étrangers. En 1952, il se trouve ainsi invité
pour plusieurs années par le statisticien et économis-
te Prasanta Chandra Mahalanobis a participer a I’éla-
boration du second plan indien (Bettelheim est offi-
ciellement expert des Nations unies). La conception
de la planification économique qu’il défend, d’inspi-
ration tiers-mondiste, vise trois objectifs : I'industria-
lisation, la modernisation de I’agriculture et la diver-
sification de I’économie, afin d’assurer 'indépendance
économique des pays nouvellement décolonisés. Elle
ne peut que s’accorder avec les attentes des leaders
des pays «non alignés », tel Nehru qu’il rencontre en
1954 et qui le recommande a Nasser, celui-ci lui pro-
posant a son tour de participer a la mise en place de
la planification économique égyptienne. Cette recon-
naissance que lui accordent certains des principaux diri-
geants du Tiers-Monde confére a Charles Bettelheim
un statut d’expert international reconnu. Entre les
années 1950 et 1970, il se trouve sollicité, a titre per-
sonnel, par I’Algérie, le Cambodge, la Guinée, le Mali,
I'Irak, etc. Pour satisfaire ces demandes internatio-
nales, tout en conservant ses activités académiques
en France, il met en place une véritable petite entre-
prise en planification, trés souple et disposant de peu
de moyens. Il se rend ainsi une ou plusieurs fois pour

«Révolutionnairement votre »

des voyages d’études dans les pays qui I'invitent (sou-
vent accompagné de Jacques Charriére avec qui il col-
laborait déja au ministére du Travail), rencontre
d’autres experts, comme René Dumont auquel il est
fréquemment associé, et envoie des étudiants pour
des durées plus longues qui préparent ses séjours et
assurent la liaison avec les autorités (a Cuba par
exemple, I'ingénieur agronome Michel Gutelmann et
I’économiste Isaac Joshua).

La notoriété internationale de Charles Bettelheim
n’empéche pas un certain nombre d’échecs [voir encadré,
«Des expériences difficiles », ci-contre]. Le plus important
d’entre eux est sans doute I'investissement dans la pla-
nification cubaine du début des années 1960. Invité
par Ernesto Che Guevara sur les conseils de Paul
Sweezy et de Leo Huberman, Charles Bettelheim y
intervient en tant qu’expert devant faire face aux dif-
ficultés de la réorganisation de I’économie. A la diffé-
rence des voyageurs-pélerins enchantés qui pensent
trouver a Cuba un nouveau paradis socialiste>” —méme
si a Porigine il trouve I'expérience cubaine « réellement
extraordinaire » —, son rapport pratique au socialisme
le confronte rapidement aux intéréts politiques des
dirigeants du pays. C’est ainsi qu’il s’oppose aux
conceptions centralisatrices de Che Guevara38, mal-
gré I’admiration qu’il a pour lui, et a Fidel Castro, en
pronant la diversification de la production [voir enca-
dré, « L’aventure cubaine », ci-contre].

Aprés cing années de collaboration marquées par
divers incidents, Charles Bettelheim envoie un dernier
rapport a La Havane en octobre 1967 ot il dénonce le
surinvestissement dans 'industrie sucriére. En 1968,
il écrit au président Osvaldo Dorticos pour le mettre
en garde contre les difficultés économiques rencontrées
par le pays et le manque d’implication des masses et
des cadres révolutionnaires>. La rupture de Charles
Bettelheim avec la politique castriste est réellement
consommeée au début des années 1970, avec la publi-
cation d’un article dans Le Monde, ou il dénonce la
soviétisation du régime®0,

Si les expériences internationales de Charles
Bettelheim (Inde et Egypte mises a part) n’ont pas
toujours été concluantes, elles ont néanmoins
contribué a asseoir sa réputation internationale,
elle-méme favorisant sa notoriété en France. Son
capital international d’expertise le fait apparaitre
comme un lien possible entre les pays en voie de
développement et certains des « révolutionnaires

56. Charles Bettelheim, Planification et crois-
sance accélérée, Paris, Maspero, 1964.
57. Francois Hourmant, Au pays de
I'avenir radieux : voyages des intellec-
tuels francais en URSS, a Cuba et en
Chine populaire, Paris, Aubier, 2000.

58. Cette polémique entre Che Guevara
et Charles Bettelheim a fait I'objet de
deux articles publiés dans la revue Cuba
socialista (32, mai 1964, et 34, juillet
1964). Charles Bettelheim, «Formes et
méthodes de la planification socialiste et

niveau de développement des forces
productives »; Ernesto Che Guevara,
«La signification de la planification socia-
liste », repris in Ernesto Che Guevara,
Ecrits d'un révolutionnaire, Montreuil, La
Breche, 1987, p. 63-103.

59. Lettre au président Osvaldo
Dorticos, le 22 avril 1968 (Archives de
Charles Bettelheim).

60. Charles Bettelheim, «La révolution
cubaine sur la “voie soviétique” », Le
Monde, 12 mai 1971.
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EL PRESIDENTE DEL

BANCO NACIONAL DE CUBA

La Havane, 13 Avril 1960,

M. Charles Bettelheim
7 Rue Michelet
Paris, France.

Chér Monsieur Bettelheim,

Aprés des conversations que nous avons eu
récemment a La Havane avec Leo Huberman et Paul M.
Sweezy, il nous a paru que vous pouviez gtre interessé
a connaftre directement les progrés et les problémes
de la révolution cubaine dans ses différents aspects.

En ce qui nous concerne, nous serions vivement interessés
et il nous ferait plaisir de connaltre votre opinion a ce
sujet.

Le propos de ces lignes est de vous inviter
a venir 3 Cuba 3 la date et pour le séjour que vous jugerez
convenable.

Indépendamment de ce qui précede et a condition
que vous soyez en disposition de l'accepter, votre visite
a Cuba pourrait servir en ce qui concerne l'utilization de
vos services estimés pour le Gouvernement Révolutionnaire
de Cuba.

En attendant vos nouvelles, je vous prie d'agréer,
Monsieur Bettelheim, mes salutations plus sincéres.

* - A

Com. Ernesto Che Guevara

EG/el/rl

CORRESPONDANCE ENTRE CHARLES BETTELHEIM ET ERNESTO CHE GUEVARA. En dépit de désaccords, Charles
Bettelheim et Ernesto Che Guevara se sont progressivement liés d’amitié. Au formalisme des premiéres lettres (« Cher
Monsieur », «mes sentiments les meilleurs », « sincéres salutations », etc.) succédent ainsi des échanges plus personnels
fondés sur I'estime intellectuelle et la reconnaissance d'aspirations politiques communes (« Révolutionnairement votre »,



‘7 rue Yishelet, Paris, 6éme
XXX XIRRIERTIX

30 Avril 60

Cher Monsieur Guevare,

J'ai blen regu votre lettre du 13 Avril et Je vous en. remer cie.
Je me sens trés honoré -par votre invitation et je l’accepte avec le -
plus grand plaisir. Je seral tres heureux de venir & Cuba pour étudier.
les r2alisations et les projets du Gouvernement ?evolutionnaire et Jje
suis entiérement disposé, au cours de mon séjour, a metire mes connaia-
sances et mes compétences au service du Gouvernement Révolutionmmire.

Dans une lettire anterieure adressée & Paul M.Sweezy j'avais ddjd
indiqué que j'états prét & venir au mois de Mai., Depuis cette lettre,
de nouveaux sngagementa ont surgi que j'ai dii accepter car je ne savais
pas 8l ma visite au mois de Hai vous aonviendralt. Dans 1’état actuel
de mes obligations, je pourrais venir vers la fin du mois de Juillet ou
dans le courant du mois d’Aolt (Jje serai dans quelque temps en mesure -
de wvous préciser la date exacte) et séjourper environ un mois. Si cette
période vous convient, pourriez-vous me le faire savoir assez rapidement
pour que je sois en mesure de prendre toutes les dispositions nécessaire
en ce qui concerne mon départ et mon absence. Vohe serait-il également
possible de me faire parvenir mon billet d’avion suffissmment de temps
& 1l’avance.

: Je yous remercie encore de votre invitation et, dans 1l'attente
du plaiszir de wvous lire, je vous prin de‘orcire, cher Monsieur Guevara,
4 mes sentimenta les meilleurs.

Com. Ernesto Che Guevarsa, Ch.Bettelhetm .
El Presidente Del Banco Nacienal Professeur & i'Eoole des
de Cuba, Hautes Etudes (Sorbonne).

La Havane

«Camarade »). Guevara conclut méme la derniére lettre présentée ici avec un certain lyrisme : «Un peu plus avancé
qu’'a I'époque du Chaos, peut-étre au premier ou deuxiéme jour de la Création, j'ai un monde d’idées qui s’entre-
choquent, s'entrecroisent et, parfois, s'organisent. J'aimerais les ajouter a notre matériel polémique mutuel. En atten-
dant votre venue, je vous quitte révolutionnairement. La Patrie ou la Mort. Nous vaincrons ».

«Révolutionnairement votre »

21



Francois Denord et Xavier Zunigo

54 Rue de Varenne - PARIS 7

15 Novembre 63

Cmdte Ernesto Che Guevara
Ministre des Industries
LA HAVANE

(Cuba)

Cher Cmdte Guevara,

Je tiens 2 vous dire combien j'ai &té content de l'entretien
que nous avons eu, J'ai été particulilrement heureux qu'en dépit de nos
désaccords sur un nombre non négligeable de points nous ayons pu é&clair-
cir nos positions respectives. Je suils sorti de cet entretien avec une
vision beaucoup plus natte de vos points de vues et de vos préoccupa-
tions, Je comprends d'autant mieux ces dernidres qu'elles sont aussi
les miennes. Mais, encore une fois, je ne pense pas que les formules
que vous proposez permettent de faire face aux probl2mes que l'un et
1'autre souhaitons résoudre de fagon efficiente.

Avec mon tres cordial souvenir.

Révolutionnairement vdtre,

Charles Bettelheim
Directeur d'Etudes
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REPUBLICA DE CUBA

MINISTERIO DE INDUSTRIAS
HABANA

OFICINA DEL MINISTRC

Cctubre 24 de 1964
"ANO DE LA ECONOMIA™

Co, Charies Bettelheim
Director,

fccle des Hautes Rtudes
Scrbonne et 54,

Rue de Varenna, Paris 72

Estimado compafero:

Recibi su carta y le envio por co-
rrec aparte las revistas que me solicitd.

Me agradaria mucho poder discutir
‘con usted ™una vez mas sobre nuestras divergencias".

Un poco mAs avanzado que el caos,
tal vez en el prlmero o segundo dia de la creacidn, -
tengo un mundo de ideas gue chocan, se entrecruzen y,
a veces, se organizan.,6 Me gustaria agregarlas a nues
tro mutuo material polémico,

Esperando su venida, se despide de
usted revolucionariamente,

PATRIA O MUERTE
VENCEREMOS

o

Cmdte. Ermesto éhe Guevara

«Révolutionnairement votre »
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LA COLLECTION «ECONOMIE ET SOCIALISME ». L'Union des Jeunesses Communistes (marxiste-léniniste) a été fon-
dée en 1966 par de jeunes althusseriens (Robert Linhart, Dominique Lecourt et Jacques Broyelle notamment) en
rupture avec le Parti Communiste. Mouvement animé par des normaliens, 'UJC (ml) adhére aux théses maoistes sur
la «révolution culturelle » (rééduquer les intellectuels) et s'attire ainsi la sympathie de Charles Bettelheim. Si les
Cahiers Marxistes Léninistes sont pour lui un moyen de faire connaitre ses ouvrages et ceux qu'il publie dans la



ECONOMIE ET SOCIALISME

collection dirigée par Charles Bettelheim

“La principale ambition de cette collection est de présenter aux lecteurs des études
portant sur la planification et sur I'édification du socialisme.

Ces lecteurs, ce sont des économistes, des chercheurs, des étudiants et, aussi, de plus
en plus, des responsables et des cadres de pays ayant récemment accédé a l'indépen-
dance politique. Ce sont aussi des militants des organisations qui luttent pour le socia-
lisme. Le titre de la collection « Economie et Socialisme » a été choisi en vue d'indi-
quer que certains problémes économiques intéressant des pays non socialistes seront
aussi abordés. Il s'agit, principalement, des problémes qui se posent aux pays sous-
industrialisés dont le développement économique et social rapide exige une planification
socialiste. L'examen des problémes actuels de ces pays constitue une contribution in-
dispensable a la construction ultérieure du socialisme.

Inversement, I'analyse des formes d'organisation du capitalisme le plus développé sera,
aussi, tentée lorsque cette analyse est susceptible d'aider a la mise au point des formes
d’'organisation de I'économie socialiste. Lénine a dit trés justement que «le socialisme
se montre & toutes les fenétres du capitalisme contemporain». Ce qui était vrai il y a
plus de quarante-cing ans I'est encore plus aujourd’hui.”

Charles Bettelheim.

CHARLES BETTELHEIM

Planification et croissance accélérée
Un vol. 216 p. 17,50 F

CHARLES BETTELHEIM, JACQUES CHARRIERE,
HELENE MARCHISIO

La construction du socialisme en Chine
Un vol. 184 p. 17,50 F

CHARLES BETTELHEIM

Problemes théorigues et pratiques de la planification
Un vol. 304 p. 24,65 F

Froncois Maspero 1, place Poul-Painleve, Paris WU

collection « Economie et Socialisme » chez Maspéro, il refuse cependant d’entretenir des liens organiques avec 'UJC
(ml), comme entrer au comité de rédaction de sa revue. Charles Bettelheim limite ses relations avec les mouve-
ments maoistes a la discussion de problemes théoriques. On peut y voir un effet non seulement de sa trajectoire
militante, mais aussi de la position qu'il occupe au sein de I'Association des Amitiés franco-chinoises, qu'il préside
a partir de mai 1966.

«Révolutionnairement votre »
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Mai 68

Charles Bettelheim est sceptique devant le mouvement
de mai 1968. Dans une note datée du 6 juillet 1968 ou
il en entreprend une analyse marxiste dans un style typi-
quement maoiste, il écrit ainsi: «[Le révisionnisme] entre-
tient, dans les couches actives de la classe ouvriere et
des étudiants, l'llusion de la présence du marxisme-léni-
nisme, mais cette présence est une fausse présence,
d'ou les effets négatifs que I'on sait: développement des
tendances anarchistes et des tendances droitieres gau-
chistes. Le développement de ces tendances est surdé-
terminé par la base sociale au sein de laquelle se recrute,
jusqu’a maintenant, I'essentiel des militants des nouvelles
organisations révolutionnaires qui se sont constituées
depuis un an ou deux ; il s'agit, essentiellement, d'une
base petite-bourgeoise, ce qui s'explique évidemment
fort bien, en particulier parce que ces éléments petits-
bourgeois sont moins directement soumis a l'influence
du PCF que la classe ouvriérel. »

Son point de vue sur cet épisode s'est peu modifié avec

le temps. «Je n'étais pas trés actif politiquement a ce
moment-la. En fait, j'étais malade au moment du grand
mouvement de 1968. Javais un ulcére a I'estomac,
j'étais a I'hdpital Cochin [rires], j'ai donc vu le mouve-
ment de 68 de loin. J'ai été a quelques réunions quand
je suis sorti de I'hdpital, mais je n’ai pas vraiment par-
ticipé. C'était trés idéaliste, enfin, inspiré par des aspi-
rations trés valables, mais sans structures qui pou-
vaient consolider le mouvement [...]. Ce que je leur
reproche, aux dirigeants de 68, c’est qu'ils n’étaient
pas des vrais dirigeants. lls étaient des combattants
solitaires, avec des vues justes sur beaucoup de
choses mais pas de vues d'organisation, qui permet-
tent de s'’inscrire dans la vie politique. Ca n'a jamais
été un mouvement politique structuré, ca ne pouvait
pas I'étre, par ses présupposés sans doute. »

1. Charles Bettelheim, « Quelques notes concernant une éventuelle analy-
se des journées de mai 1968 », p. 3 (Archives de Charles Bettelheim).



sans révolution®! » de la jeunesse bourgeoise fran-
caise. Charles Bettelheim occupe de fait une position
carrefour. D’une part, il est en contact direct avec plu-
sieurs des dirigeants du Tiers-Monde et peut ainsi éta-
blir une connexion entre eux et certains intellectuels
francais, notamment par le biais d’associations d’ami-
tiés: il est président de I’Association des amitiés fran-
co-vietnamiennes de 1961 a 1979, de I’association
France-Cuba de 1962 a 197162 et de I’Association des
amitiés franco-chinoises de 1966 a 1977. D’autre part,
il introduit en France I’ceuvre de certains marxistes
étrangers (notamment grace aux ouvrages qu’il publie
a partir de 1964 dans la collection « Economie et socia-
lisme » aux Editions Maspero) et organise des mani-
festations de soutien en leur faveur quand leurs convic-
tions politiques leur valent des persécutions (cas de
Paul Sweezy durant le maccarthysme, par exemple).
Alors qu’au cours des années 1950 les séminaires de
Charles Bettelheim n’attiraient que peu d’étudiants, ils
connaissent un franc succés a partir du milieu des
années 1960. Dans I'univers intellectuel et politique de
cette époque, ils sont méme ['un des hauts lieux pari-
siens des débats sur la construction du socialisme.

Le séminaire est fréquenté par des chercheurs, de
jeunes intellectuels, tels Maurice Godelier ou Robert
Linhart, et des militants syndicaux. Devant la forte
affluence, Charles Bettelheim est méme contraint en
1969 de modifier 'organisation des séances®3. Cette
notoriété grandissante est évidemment a relier au déve-
loppement du gauchisme, a ’engouement pour le Tiers-
Monde et aux événements de mai 1968 [voir encadré
«Mai 68 », ci-contre].

Elle tient également a des transformations interve-
nues dans le champ intellectuel : les économistes du
PCF produisent et diffusent la théorie du capitalisme
monopolistique d’Etat tandis que I’économie du déve-
loppement, dont Charles Bettelheim est I'un des repré-
sentants, s'implante a I’'Université. De méme, les rela-
tions d’amitié qu’il entretient depuis le début des années
1960 avec Louis Althusser, en pleine consécration intel-
lectuelle pour sa relecture des écrits de Marx, lui valent
la reconnaissance de ses disciples (Etienne Balibar, Yves
Duroux, Dominique Lecourt, Nicos Poulantzas, etc.64)
et lui donnent accés a La Pensée, revue dans laquelle
il publie plusieurs articles entre 1964 et 1967. Membre
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du groupe Spinoza qu’anime Althusser a I’Ecole nor-
male supérieure, Charles Bettelheim participe pleine-
ment de ce mouvement de rénovation du marxisme cri-
tique de I’économisme. Cela se retraduit directement
dans ses écrits®5 et dans I'organisation de ses séminaires.
Si, jusqu’en 1966, ceux-ci portent sur les « Problémes
économiques du travail », ils changent ensuite d’inti-
tulés : « Problemes de planification du développement »
en 1967, « Modes de production et transformation des
rapports sociaux» en 1972, « Formes d’accumulation
et mode d’industrialisation dans la transition socialis-
te» en 1975. Cette évolution vers une plus grande for-
malisation théorique s’accompagne d’un travail de redé-
finition des principaux concepts marxistes et d’une
réflexion sur les rapports entre théorie, recherche et
idéologie. L'affinité entre Charles Bettelheim et Louis
Althusser n’est pas simplement d’ordre théorique. Louis
Althusser occupe au sein du PC une position relative-
ment autonome qui séduit Charles Bettelheim : « C’était
un homme qui s’accrochait a ses pensées, d ce qu’il
pensait, du moment qu’il pensait avoir raison, il se bat-
tait. C’était assez extraordinaire pour un communiste ».
Et pour Louis Althusser, Charles Bettelheim est « un
homme qui sait ce qu’est le “terrain”, les problémes
historiques et économiques concrets, et qui, de plus,
est théoricien de I’économie, et des formes fondamen-
tales qu’elle revétoo»,

Que Charles Bettelheim ait ét¢ au milieu des années
1970 un universitaire relativement consacré (cing
années avant de prendre sa retraite, il peut ainsi envi-
sager de présenter sa candidature au College de
France¢?) témoigne plus de ’humeur du temps que
d’une réorientation de sa trajectoire. Ses aspirations
tant scientifiques que politiques, méme si elles ont
impliqué certaines conversions et autocritiques, demeu-
rent relativement constantes. On se tromperait si on
voyait dans I’adhésion de Charles Bettelheim aux theses
althussériennes une rupture théorique. Elles lui per-
mettent d’intégrer a son analyse des régimes socialistes
des dimensions qu’il négligeait partiellement jusque-
la (& commencer par la prise en compte du facteur poli-
tique et idéologique). De méme, si Charles Bettelheim
est souvent présenté comme I’'un des représentants du
maoisme en France (de nombreux économistes com-
munistes, a commencer par Jean Baby, ont d’ailleurs

61. Hervé Hamon et Patrick Rotman,
Génération. 1, Les années de réve,
Paris, Seuil, 1987, p. 362. Cette
expression est reprise a André Thirion,
Révolutionnaires sans révolution, Paris,
Robert Laffont, 1972.

62. Sur cette association, voir Yann
Monfort, «L'association France-Cuba a
travers la revue Cuba si, 1961-2000 »,
Cahiers d’histoire immédiate, 21,

printemps 2002, p. 91-123.

63. Il crée une direction collective
regroupant les chercheurs et certains
étudiants, fonctionnant indépendam-
ment du séminaire général (Annuaire
1969-1970. Ecole pratique des hautes
études. Section des sciences écono-
miques et sociales, Paris, Imprimerie
nationale, 1970, p. 104).

64. Un jeune normalien agrégé de philo-

sophie (Bernard-Henri Lévy), participant
de la mouvance althussérienne et
étiqueté ultérieurement «nouveau philo-
sophe », quitte méme un temps les
spheres de la pensée abstraite pour les
joies austeres de I'économie. Cette
expérience se solde par I'abandon de
sa thése sous les critiques acerbes de
Charles Bettelheim.

65. Charles Bettelheim, Calcul écono-

mique et formes de propriété, Paris,
Maspero, 1970.

66. Lettre a Charles Bettelheim du
7 janvier 1966 (Fonds Althusser ALT2
C1-04, pochette 1, IMEC, soulignés par
Louis Althusser).

67. Il écrit en ce sens a Michel Foucault
et Claude Lévi-Strauss le 28 mars 1978,
mais abandonne rapidement le projet.
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Charles Bettelheim, accompagné de Jacques Charriére, avec des dirigeants vietcongs en 1965.
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Charles Bettelheim avec Chou en-Lai, ministre des Affaires étrangeres de la République populaire de Chine.
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suivi la méme voie), son engouement pour la
Révolution culturelle est typique de son rapport a
I’engagement politique. De retour d’un séjour
en Chine, il publie une analyse économique de la
situation chinoise®8 et non un récit de voyage, comme
il était alors coutume de le faire. Il refuse également
de rejoindre 1’Union des jeunesses communistes
marxistes-léninistes (UJCML) parce qu’il doute que
les jeunes maoistes francais aient intégré dans leur lutte
politique une évaluation scientifique de la société fran-
caise®9. Charles Bettelheim apparait avant tout comme
un scientifique qui par le biais de son travail s’inves-
tit politiquement. Il peut tout a la fois glorifier la
Révolution culturelle et la « morale prolétarienne » chi-
noise, et affirmer que « fermer les yeux ou se taire sur
des réalités objectives, aussi dures soient-elles a
admettre, ne peut conduire qu’a renouveler des erreurs,
et des erreurs qui peuvent étre lourdes et cotiteuses?0 ».
C’est ainsi que quand la Chine, aprés la mort de Mao
Tsé-Tung, semble renouer avec le capitalisme, il esti-
me qu’il n’y a plus lieu de la suivre ou de présider
I’Association des amitiés franco-chinoises?!.

Fervent défenseur des sociétés socialistes tant qu’elles
lui semblent tendre vers un idéal de justice et de pro-
gres social, Charles Bettelheim s’en fait un critique acer-
be deés qu’elles ’abandonnent. Aucun des échecs du
socialisme réel ne le conduit cependant a renoncer a ses
convictions marxistes et communistes. Chaque nouvel-
le révolution, ou promesse de révolution, entretient ses
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espoirs dans la réalisation d’un socialisme authentique,
aussitdt tempérés par son rapport pratique aux pro-
blémes concrets de la transition vers le socialisme. Cette
constance intellectuelle et politique est possible parce
que le militantisme intellectuel, dans son expression la
plus radicale, peut prétendre s’abstraire des compromis
qu’imposent les enjeux de la lutte politique. Cette exté-
riorité autorise la permanence d’une posture critique et
des ruptures percues soit comme des renoncements, soit
comme l’expression d’un marxisme conséquent. Charles
Bettelheim peut ainsi tout a la fois se voir taxé de « révi-
sionnisme » quand il critique le régime soviétique par
ceux qui n’ont pas abandonné le stalinisme’2, de « sta-
linisme » quand il défend la politique chinoise’3, et étre
considéré par d’autres comme un éminent représentant
du renouveau du marxisme critique des années
1960-197074, Reste que la notoriété de Charles
Bettelheim est directement liée a la prééminence du
marxisme dans I'univers intellectuel. Le retournement
idéologique de la fin des années 1970 et du début des
années 1980 dévalue son investissement politique au
service du socialisme et occulte une grande partie de
son travail scientifique. Apreés 1983, année ot Charles
Bettelheim a pris sa retraite, son ceuvre, comme celles
de nombreux théoriciens marxistes, s’est vue, en France
tout au moins, rayée d’un trait de plume?’3, sans doute
parce qu’il est difficile d’y dissocier recherche et mili-
tantisme et que, tout en révisant son point de vue,
Charles Bettelheim est resté marxiste, ou, comme il le
dit aujourd’hui, marxien.
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