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Introduction

Longtemps la République a paru fragile, incertaine, presque étrangère à l’identité
nationale, sa légitimité n’étant en rien acquise : contre elle se lèvent alors
inlassablement les forces hostiles les plus disparates. Liant les citoyens les uns aux
autres en une nouvelle communauté imaginaire fondée sur la seule Raison, attentive
surtout à renforcer leur solidarité, dédaigneuse ou presque des multiples formes
privées de bonheur individuel ou particulier, dressée contre toute autre communauté
interne rivale productrice d’éventuelles allégeances particularistes, la République
rencontre alors l’hostilité non déguisée de tous ceux qui entendent demeurer fidèles à
une autre histoire façonnée par d’autres valeurs. En s’appuyant, de plus, sur une
machine étatique léguée par la monarchie absolue dont la logique interne prétend tout
autant ignorer les affinités de territoires ou encore de statut, elle semble comme
flotter, en dépit des efforts surhumains de tous ceux qui militent en sa faveur, à
l’écart de la terre et des morts, loin du pays réel et de ses traditions. Depuis un peu
plus d’un siècle, la République est reine : elle ne gouverne pourtant réellement dans
une sérénité définitivement conquise que depuis moins d’un demi-siècle. C’est que,
avant de rencontrer l’adhésion de presque tous, elle a suscité chez beaucoup, au plus
profond des âmes, une hostilité farouche dont la véhémence était à la mesure des
convictions et des attachements issus d’un autre univers.

La guerre des deux France a perdu aujourd’hui, sauf exception, sa dimension
passionnelle et ses lointains échos paraissent peu à peu s’assourdir même si, sous
l’aiguillon d’une mobilisation lepéniste ambitieuse et décidée à asseoir durablement
son succès au cœur de la société, les bruits d’autrefois retentissent à nouveau aux
quatre coins de l’Hexagone et, davantage encore peut-être, dans les rues de Paris.
Cette longue guerre ancrée dans un XIXe siècle bruissant de violences a été menée, de
part et d’autre, durement et, souvent, sans concession. L’enjeu est en effet crucial : il
s’agit, très largement, de savoir si la France fonde toujours son identité propre sur le
catholicisme ou si elle s’engage dans la construction d’un ordre politique tourné vers
un autre universalisme, celui de la Raison, au regard duquel tous les citoyens
abandonnent dorénavant leurs valeurs du moment qu’ils entrent dans l’espace public ;
pour le formuler autrement, il s’agit du heurt entre deux communautés imaginaires,



celle d’une communauté de citoyens rêvée par la Révolution française ou encore
celle des fondateurs de la Troisième République et celle, au contraire, d’une
communauté structurée par la foi et irrévocablement organisée par l’Église. Certes,
durant le XIXe siècle tout particulièrement, une autre tradition source de haines tout
aussi irréductibles se forme, celle d’un racisme au fondement biologique, produit,
par exemple, de l’imagination fertile d’un Arthur de Gobineau dont certains héritiers
ne se réclament pas toujours d’un catholicisme qu’ils rejettent même parfois
explicitement. Catholicisme et racisme n’ont en effet rien en commun. Il n’empêche
que même un Jules Soury, qui contribue tant à convertir le nationalisme du tournant
du siècle au racisme le plus radical, se propose avant tout de prendre la défense de
la France catholique. Ainsi, dans ce livre fondamental pour qui veut analyser la
formation des haines contemporaines qu’est Campagne nationaliste, Jules Soury
souligne à quel point l’affaire Dreyfus constitue « le réactif par la vertu duquel deux
France se sont séparées, éloignées pour toujours, comme d’irréconciliables ennemies
[…] les Francs-Maçons, les Protestants et les Juifs représentent donc, en face des
catholiques, la pensée libre, sans tradition, sans servitude volontaire. Entre les uns et
les autres, l’état de guerre est fatal […] L’âme française a besoin d’être retrempée
dans le feu et de subir un nouveau baptême de sang ». Entre les « Juifs » et les
« Aryens », ajoute-t-il, retentissent des « cliquetis d’épée ». Ne cherchant en rien à
cacher sa haine, sa volonté d’en venir tant à une guerre des races qu’à une guerre des
religions, il ajoute encore : « Je suis du parti de la guerre : de la guerre contre tout ce
que nous haïssons, le reniement des traditions nationales, l’abaissement et la trahison
de la patrie par les Huguenots et les Francs-Maçons, plus encore que par les Juifs
qui du moins ne sont pas des Français ; de la guerre pour la défense de tout ce que
nous aimons, la Terre de nos Morts, l’Église catholique, l’Armée de la France1. »
Pour ce respectable directeur à l’École des hautes études, « nous autres gens de race
aryenne, catholiques romains et Français de France, nous avons le devoir d’incliner
à la pitié envers les races inférieures, envers les juifs surtout2 ». Entre la défense de
la race aryenne et celle de la France catholique, on voit qu’ici il n’y a finalement pas
grande différence. On retrouve pareille ambiguïté dans l’œuvre d’un Maurice Barrès,
largement influencé par les écrits de Jules Soury et qui devient à la fin du XIXe siècle
le prince du nationalisme : Barrès fluctue à son tour souvent entre un nationalisme de
race et un nationalisme exprimant surtout une identité catholique, le populisme
barrésien se mariant aisément avec l’une et l’autre de ces deux dimensions du
nationalisme de ces années agitées. Répétons-le : le catholicisme structure souvent



les valeurs nationalistes, il ne les produit pourtant pas. Si, longtemps à travers
l’histoire de la France, une « corrélation évidente » se fait jour entre catholicisme et
valeurs conservatrices, si, dans la première moitié du XXe siècle, on peut encore
noter « l’attachement d’une bonne partie des catholiques à des valeurs
réactionnaires 3 », en lui-même l’univers catholique demeure multiple, s’ouvrant
aussi tout naturellement vers le libéralisme et la tolérance. Ce sont les nationalistes
qui s’en font une arme privilégiée contre les « États confédérés » et les ennemis de
l’intérieur, ralliant ainsi souvent vers eux un monde catholique heurté de plein fouet
par le projet républicain de laïcisation de la société.

Dans ce sens, la guerre entre les deux France est davantage le produit d’un choc
culturel que d’une simple opposition de classes ou encore le résultat d’un conflit
entre le centre et les périphéries territoriales. Ces autres clivages produisent
évidemment d’autres conflits et d’autres incompréhensions menant à des jacqueries,
à des mobilisations paysannes, à des grèves violemment réprimées par les groupes
dominants ou, le plus souvent, par l’État lui-même. La haine des gros trouve ainsi son
contraire dans la haine du peuple, des foules, des pauvres et, de la Commune au
Front populaire, les terribles conflits de classes traversent également l’histoire de la
France contemporaine. D’autres formes de pensée mythique porteuses elles aussi de
haine pourraient donc être aisément repérées dans la France moderne, depuis la
haine du bourgeois jusqu’à celle des classes dangereuses ou, à l’époque
contemporaine, celle qui s’exprime à travers un anticommunisme extrême. Elles se
trouvent pourtant délaissées ici délibérément dans la mesure où elles n’interfèrent
pas nécessairement avec la guerre des deux France dont la structuration est peut-être
avant tout culturelle, opposant, par-delà les appartenances sociales, des fidélités
irréductibles façonnées tantôt pat le catholicisme, tantôt par le vieux rationalisme
issu du siècle des Lumières, triomphant enfin avec l’instauration d’une Troisième
République positiviste, soucieuse d’imposer une laïcité qu’elle prétend marier avec
l’esprit de progrès et la foi en la science. Au bout du compte, il s’agit tout
simplement de construire les fondements de la citoyenneté et, donc, les limites de
l’espace public : dans ce sens, on comprend à quel point sont décisifs les conflits et
les dissensions nés de la séparation de l’Église et de l’État, l’une des questions sans
aucun doute les plus symboliques de ce long affrontement dont on peut suivre, de la
Révolution française aux années 1980 à travers surtout le tournant du siècle, les
péripéties successives, provoquant à chaque fois d’intenses mobilisations rivales.
Quelle sera donc, en définitive, la source d’inspiration principale de la morale et des



valeurs des citoyens en fonction desquelles pourra se construire une communauté
politique propice à la solidarité ?

On comprend que cet enjeu soit à ce point vital : dans une société modelée par
un État puissant et interventionniste mais aussi par une Église forte et soucieuse
d’étendre son influence, le heurt entre ces deux acteurs collectifs qui se disputent l’un
et l’autre le contrôle des citoyens ne peut qu’être rémanent, d’autant qu’il se renforce
d’antagonismes connexes dressant, par exemple, l’un contre l’autre l’Instituteur et
l’Officier : attirés par un tel différend historique, peu résistent à s’engager dans un
camp ou dans un autre. Certes, dans son ouvrage La Foi laïque, un Ferdinand
Buisson rejette l’idée du caractère inéluctable de la guerre des deux France et refuse
de croire que « la patrie, notre mère, avait enfanté deux races inconciliables 4 ». Dans
le même sens, un Ernest Lavisse s’efforce lui aussi, du moins un temps, désireux
qu’il est de faire reculer les haines, de rétablir une certaine harmonie entre les frères
ennemis : « L’Armée et la Justice, écrit-il, étant opposées l’une à l’autre par un
effroyable malentendu, commencez, frères ennemis, par rendre à votre pays cette
justice qu’il est le seul au monde, peut-être, où tant d’hommes soient capables de se
torturer pour des sentiments nobles. Offrez à la Patrie le sacrifice de vos haines. Et
puis apaisez-vous en cette idée que, tous ensemble, vous êtes la France. » Ce choc
frontal mettant face à face, et on l’oublie trop souvent, des acteurs viscéralement
attachés au catholicisme à d’autres qui, de multiples manières, s’en sont éloignés,
l’apaisement tant souhaité se fera longtemps attendre, entraînant, bon gré mal gré, un
Lavisse lui-même du côté de la République et du parti « intellectuel »5. Pris à son
tour dans cet embrasement général, un Célestin Bouglé s’écrie : « Et ce seraient,
Messieurs, ces ligueurs panachés, unis par la seule haine de l’esprit de la
Révolution, qui représenteraient la patrie française ! […] C’est à l’abattoir que ce
cortège d’assommeurs voudrait nous amener […] Reprenons alors à notre compte
une de leurs formules, et unissons-nous pour crier : “Français, nous ne le permettrons
pas !” 6 » Le camp républicain entend ainsi retourner les slogans nationalistes en
identifiant la France à un patriotisme dont l’exceptionnalité reposerait sur les seuls
principes de 89. Dans le même sens, las d’entendre sans cesse clamer le cri de
guerre favori des droites nationalistes, « La France aux Français », accablés par la
haine insatiable de La Libre Parole dont la une s’orne chaque jour victorieusement
de ce slogan, certains juifs souhaitent à leur tour retourner ce cri de guerre pour le
transformer en un slogan patriotique. Les Archives israélites s’exclame ainsi : « Oui,
la France aux Français ! Ce truisme, ce cri qu’il est presque banal de proférer



tellement il est dans la nature des choses que chaque pays appartienne aux nationaux ;
la France aux Français ! qui donc a plus le droit de le dire que cette infime minorité
de Français — ils ne sont même pas cent mille — professant le culte israélite qu’une
horde de malandrins couvre tous les jours d’invectives, d’ignominie 7. » Ces
tentatives destinées à faire triompher le patriotisme sur un nationalisme vengeur
uniquement soucieux d’exclusion, capables du même coup de réintégrer tous les
républicains, y compris les protestants ou encore les juifs, au sein d’une France
appartenant véritablement à tous les Français, tournent court. De la fin du XIXe siècle
à nos jours, ceux qui crient, avec tant de violence, « La France aux Français ! »
entendent bien rejeter de l’identité française tous ceux qu’ils considèrent, et en dépit
de leur citoyenneté, comme d’irrécupérables allogènes. Lancé toujours avec autant
de vigueur, « La France aux Français ! » fait figure de cri de ralliement que répètent,
à toutes époques et sans se lasser, à Paris comme dans de nombreuses villes de
province et jusque dans les petites bourgades somnolentes, des manifestants
nationalistes en colère. Hier comme aujourd’hui, lancé de manière nette et crue ou
avancé implicitement sous couvert de démonstration à prétention académique, ce
slogan témoigne d’une crispation identitaire, du refus d’une citoyenneté universaliste,
du rejet d’un État considéré comme étranger au pays réel. On l’entend même, à
l’époque de l’affaire Dreyfus comme dans l’entre-deux-guerres, dans l’enceinte
solennelle de la Chambre des députés. Et adapté à tous les contextes locaux, il se
transforme en autant de « La Picardie aux Picards », de « Le Médoc aux
Médocains », etc., comme pour mieux souligner la légitimité de l’enracinement
identitaire au détriment d’un État républicain supposé artificiel et soumis aux seules
forces obscures et allogènes du mal.

Cette guerre des deux France qui triomphe ainsi traverse largement les diverses
forces sociales : comme on vient de l’apercevoir, elle ne se déroule pas en vase
clos, dans un espace à ce point simplifié. Depuis la Révolution française qui leur a
permis d’accéder à la citoyenneté, d’autres acteurs, peu nombreux il est vrai, sont
également partie prenante, peu à peu, de cette vaste querelle. Rejetés depuis la nuit
des temps, bien qu’à des degrés divers, d’une cité fondée sur les valeurs de l’Église,
les protestants puis les juifs et bientôt les Noirs et, bien plus tard, au terme presque
de ce processus d’ouverture aux autres, les musulmans eux-mêmes accèdent, à des
périodes certes fort éloignées les unes des autres mais selon une logique toujours
identique, à une citoyenneté pleine et entière que leur confère, dans son
universalisme rationaliste, la République. C’est dire qu’au moment même où le statut



de Marianne est encore incertain, tout au long du XIXe siècle, les protestants et les
juifs essentiellement sont projetés au cœur des guerres franco-françaises d’abord par
la Révolution qui les émancipe puis, surtout, par la Troisième République qui
cherche en ces minorités d’éventuels alliés dans son combat contre les anciennes
élites qui lui restent résolument hostiles. Le jeu se complexifie encore du fait du
ralliement de la plupart des francs-maçons à l’idéal républicain dans lequel ils
trouvent une formule politique capable de mettre en œuvre la « morale
indépendante » et l’éthique rationaliste justifiant leur action au sein de la cité : à
leurs yeux, le catholicisme institutionnalisé prévient l’autonomie morale de l’homme
et empêche son engagement dans une activité scientifique de type rationaliste que
favorise au contraire le positivisme républicain : bien que de culture catholique, ils
n’en deviennent pas moins fréquemment anticléricaux par hostilité envers l’Église8.
Dès lors, tout se précipite : partisans résolus, pour la plupart, des valeurs
républicaines d’autant plus qu’ils se sont sans cesse heurtés, les uns et les autres, à
l’hostilité déclarée et sans faille de l’Église, ces groupes ultra-minoritaires, bien
représentés dans la nouvelle élite politico-administrative, rejoignent presque
toujours le combat rationaliste des républicains, ces anciens catholiques pour
l’immense majorité devenus athées ou déistes au contact des Lumières ; ils forment
un apport certes marginal, sauf dans certaines régions particulières, à l’armée de
militants qui se constitue alors, mais dont l’engagement ouvert en faveur de
l’instauration d’un espace public laïque va accélérer involontairement la constitution
d’une tradition contre-révolutionnaire et, bientôt, nationaliste et radicale, de type
mythique, capable d’enflammer l’imaginaire de tous ceux qui ne peuvent penser une
France sans Dieu. Un tel affrontement interne ne peut que nous inciter à renverser la
célèbre proposition de Carl Schmitt selon lequel « l’ennemi au sens politique du
terme n’implique pas une haine personnelle et c’est dans la sphère privée seulement
que cela a un sens d’aimer son ennemi, c’est-à-dire son adversaire 9 ». Rejetant la
notion d’ennemi à l’extérieur de l’État unifié ou encore d’une société forcément
homogène, dans la seule sphère des relations internationales où se déclenchent des
guerres, cette formulation s’applique malaisément à une société française déchirée de
l’intérieur par des haines que se vouent des ennemis irréductibles dans la sphère
privée tout comme dans l’espace public.

Cette pensée mythique qui se donne dorénavant libre cours s’appuie sur une
tradition presque immuable de haine issue du refus catholique d’admettre d’abord la
persistance du judaïsme 10, devenu à ses yeux obsolète, puis la naissance de



l’individualisme protestant critique à l’égard des dogmes et refusant la prééminence
papale ainsi que la structure hiérarchique interne de l’Église. Ce refus est absolu,
fondé qu’il est sur une vérité qui ne saurait admettre un autre questionnement ; certes,
dans sa dimension théologique, il n’implique pas en lui-même la haine et les
fantasmes par lesquels elle s’accompagne fréquemment. Cette haine, en France, s’est
librement déversée et sans grande retenue, siècle après siècle, excluant, enfermant,
brûlant, au nom de la vérité, ceux qui persistaient à ne pas vouloir la partager.
L’histoire la plus éloignée témoigne, au plus profond de diverses provinces, d’un
rejet de la présence des juifs, associés à ces autres êtres considérés comme
également maléfiques et dangereux que sont les lépreux ou les sorcières : à certaines
époques, leur persécution y a été fréquente, menant tantôt à l’expulsion pure et
simple, tantôt à l’enfermement, tantôt encore aux pogromes. Surtout, indépendamment
de la violence mise en œuvre, elle révèle l’explosion d’une pensée mythique
justifiant une haine sans limites déployée contre tous ceux qui incarnent le complot
maléfique, source de domination et de perversions 11. Cette haine énoncée
ouvertement au nom de l’identité catholique de la société française trouve également
d’autres cibles, tout autant inacceptables, les protestants ; et, jusque tard dans
l’époque contemporaine, on entendra sans cesse défendre une Saint-Barthélemy que
protestants comme juifs ou, bientôt, musulmans, les faits confirmant amplement les
craintes, ne peuvent que redouter. Comme le note Jean Delumeau, dès le début des
temps modernes, au sein du « seul espace catholique », on s’en prend déjà aux
« ennemis de l’intérieur » que sont « les Juifs, Musulmans et idolâtres […]
graduellement assimilés à des hérétiques et punissables comme tels » 12 ; contre ces
ennemis de même qu’à l’encontre des protestants assimilés les uns et les autres à des
sorciers ou à des diables, le pouvoir, à la fois civil et religieux, n’hésite pas à
recourir aux mesures les plus extrêmes. L’« ennemi » intérieur suscite donc bien la
haine au-delà du seul domaine privé.

A l’époque où l’on souhaite faire débuter ce récit de quelques-unes des
explosions de haine qui ont ponctué l’histoire de la France contemporaine, cette
même pensée mythique associant cette fois la République aux multiples alliés de
Satan paraît toujours aussi vivace. Elle s’est néanmoins modifiée sur un point
essentiel : dorénavant, comme l’État s’éloigne progressivement du religieux, l’Église
se retourne au contraire contre lui en poursuivant encore longtemps, souvent en
étroite union avec les mouvements nationalistes, les « ennemis de l’intérieur »
désormais protégés par cet État républicain. Carlo Ginzburg rapproche ainsi la



période de l’affaire Dreyfus de celle du XIVe siècle où les accusations de complot
portées à l’encontre des juifs furent si fréquentes, justifiant en dernier ressort leur
mise à mort13. Certes, le domaine de l’irrationnel étant l’un des mieux partagés, à
cette même époque, au nom cette fois du positivisme, les tenants des idéaux
républicains se sont parfois eux aussi appuyés sur une interprétation plus que
schématique de l’hystérie, formulée alors par Jean Martin Charcot, pour justifier leur
anticléricalisme militant et leur opposition à l’Église ; proche de Gambetta, Charcot
tout comme son élève Bourneville, qui fut conseiller municipal et même député,
incarnant le type même du psychiatre-militant en faveur de la République et d’une
libre-pensée hostile à l’Église catholique, s’attaquent dès lors aux dogmes au nom
d’une critique de l’irrationnel formulée en termes de maladie mentale, c’est-à-dire
d’hystérie mystique : la psychiatrie ainsi conçue se trouve mise au service de la
République afin de mieux discréditer les catholiques français considérés purement et
simplement comme des hystériques : même si, les choses n’étant jamais simples en
ce domaine, Charcot, ne cachant pas, par ailleurs, son antisémitisme véhément, se
trouve sans cesse loué par Édouard Drumont, dans La France juive comme dans La
Libre Parole, pour avoir soigneusement constaté et décrit les ravages qu’exerce la
nervosité, pathologie à ses yeux propre aux juifs 14 !

L’anticléricalisme d’une partie importante du personnel politique de la
Troisième République verse donc également dans une pensée mythique où fleurissent
à nouveau les stéréotypes, les accusations de complot, de perversion, de
manipulation au service là encore d’une puissance internationale qui avance cachée
pour mieux s’emparer de l’âme des futurs citoyens. Gambetta, la bête noire
d’Édouard Drumont et de tous ceux qui sont hostiles à cette Troisième République
naissante, donne un souffle irrésistible à cet anticléricalisme agressif en utilisant
parfois un vocabulaire et des images dignes en tout point du camp adverse : à ses
yeux, « il reste un parti que vous connaissez bien, un parti qui est l’ennemi de toute
indépendance, de toute lumière et de toute stabilité car ce parti est l’ennemi déclaré
de tout ce qui est sain […] cet ennemi, vous l’avez nommé, c’est le cléricalisme […]
nous n’avons en face de nous qu’un ennemi, mais c’est un ennemi bien organisé, bien
discipliné, ayant l’obéissance passive pour premier instrument, ayant l’argent qu’il
retire de toutes les sottises et de toutes les superstitions pour levier, avec une
manière de procéder qui renverse tous les obstacles parce qu’il n’a aucun scrupule et
enfin la haine de la société moderne […] Voilà l’ennemi ». Gambetta reprend
inlassablement cette idée en lançant enfin, en mai 1877, son célèbre « le



cléricalisme, voilà l’ennemi », ennemi qu’il accuse de pénétrer l’État, de se
comporter comme un étranger de l’intérieur, etc. « Partout où peut se glisser l’esprit
jésuitique, souligne-t-il enfin, les cléricaux s’infiltrent et visent bientôt à la
domination […] l’État se trouve sous le joug des cléricaux alors que ce sont eux qui
devraient porter le joug de l’État. » Face à cet ennemi présenté comme irréductible,
une seule solution avancée sans grande précaution de style par Paul Bert lui-même,
en août 1879, à Auxerre : « Je bois, s’écrie-t-il, à la destruction du phylloxéra. Le
département de l’Yonne a eu le bonheur jusqu’ici d’échapper à ces deux fléaux : le
phylloxéra qui se cache sous la vigne et l’autre… le phylloxéra que l’on cache avec
des feuilles de vigne. Pour le premier, nous avons le sulfure de carbone ; pour le
second, l’article 7 de la loi Ferry […] Quand nous aurons l’article 7, nous
l’essaierons, et, s’il nous donne les résultats attendus, nous nous en tiendrons là.
Mais s’il ne répond pas à notre attente, nous n’hésiterons pas à chercher un autre
insecticide plus énergique pour sauver la France. » Un peu plus tard, Paul Bert
ajoute : « Restez Français, c’est-à-dire francs […] ne laissez pas obscurcir votre
esprit qui se baigne joyeux de lumière par les brouillards, les mysticités fuligineuses,
d’où qu’ils viennent, que ce soit de l’autre côté des Alpes ou de l’autre côté du Rhin.
Puis restez Français par le sentiment national : ne vous laissez pas envahir par je ne
sais quel esprit de cosmopolitisme, qu’il soit rouge ou qu’il soit noir. » Contre la
domination absolue qu’exerçait auparavant sur la société le catholicisme, se dresse
ainsi, en France comme dans d’autres pays latins, un anticléricalisme qui ne fait
guère dans la dentelle, usant des clichés les plus éculés, n’hésitant pas à brandir, de
manière certes métaphorique, les menaces les plus extrêmes, faisant appel au
patriotisme contre tous les « cosmopolitismes », mû naturellement par la « haine » de
l’esprit « franc » propre aux Français. Et La Marseillaise anticléricale de lancer sur
le même ton :

Allons ! fils de la République,
Le jour du vote est arrivé !

Contre nous de la noire clique
L’oriflamme ignoble est levé.

Entendez-vous tous ces infâmes
Croasser leurs stupides chants ?

Ils voudraient encore, les brigands,
Salir nos enfants et nos femmes !…



Citoyens, punissons les crimes
De ces immondes calotins…
Que la haine de l’imposture
Inspire nos votes vengeurs !

Expulsons l’horrible tonsure ;
Hors de France, les malfaiteurs 15 !…

On le voit, c’est bien la haine qui inspire parfois ouvertement les tenants de
l’anticléricalisme dans leur affrontement avec « l’ennemi » catholique. Pourtant, en
dehors de quelques moments exceptionnels se produisant, par exemple, lors de la
fermeture des écoles privées non autorisées, ou encore lors des inventaires des
églises prévus à la suite de la loi de la séparation de l’Église et de l’État, et durant
lesquels la violence anticléricale se déchaîne, entraînant même quelques morts
d’hommes dans le camp catholique 16, on ne peut soutenir que la haine anticléricale,
en dépit de ses débordements verbaux incontestables, soit comparable à la haine
déployée avec tant de force et de conviction par l’autre ennemi, le mouvement
nationaliste se réclamant d’un catholicisme intransigeant. Dans ce sens, l’ouvrage
célèbre et courageux du catholique libéral qu’est Anatole Leroy-Beaulieu, Les
Doctrines de haine. L’antisémitisme. L’antiprotestantisme. L’anticléricalisme,
publié en 1902 17, en pleine guerre franco-française, au moment même où les ligues
radicales, solidement organisées à travers tout le territoire et intimement liées aux
organisations catholiques et à leurs réseaux serrés de militants locaux, espèrent enfin
s’emparer du pouvoir et abattre la République parlementaire18, repose sur un
principe d’équivalence inacceptable. Pour lui, « l’antisémitisme,
l’antiprotestantisme, l’anticléricalisme sont trois phénomènes connexes qui, par leurs
violences et par leurs appels à l’intolérance, méritent, tous les trois, presque
également, le nom de doctrine de haine ». Certes, Anatole Leroy-Beaulieu prend
soin, au début de son argumentation, de remarquer, en passant, que ces trois refus
peuvent « presque également » être interprétés comme des doctrines de haine ; dans
le reste de son ouvrage, même s’il souligne l’antériorité de l’antisémitisme et de
l’antiprotestantisme par rapport à l’anticléricalisme surgissant presque, il le note lui-
même, comme une réponse à une haine jamais assouvie, il semble vouloir gommer
cette différence, observant même, en renversant l’ordre d’apparition de ces haines,
que « l’antisémitisme a une grande part dans la recrudescence de l’anticléricalisme »
car « sans l’anticléricalisme, nous n’aurions peut-être pas eu d’antisémitisme et,



encore moins, d’antiprotestantisme ». A ses yeux, « entre l’antisémitisme et
l’antiprotestantisme, d’un côté, et l’anticléricalisme, de l’autre, les ressemblances
restent frappantes, à travers tous les contrastes. Ils se ressemblent comme des frères,
nés et nourris de haines et de passions analogues ; ce sont des frères ennemis qui,
dans leur inimitié même, gardent un air de famille. Ils ont, tous les trois, le même
tempérament, les mêmes colères et les mêmes violences ». Et, un peu plus loin,
l’auteur de répéter que leurs haines « les entraînent à d’égales violences » d’autant
qu’ils partagent tous « le même fiel, le même venin », qu’ils s’accordent tous trois
« pour pervertir l’esprit public » et « se répondent comme un écho » 19. Même s’il
apostrophe durement la droite nationaliste en s’exclamant : « Une nation n’est pas
une Église ; elle n’a pas le droit d’excommunier ses membres ou de chasser de son
sein les hérétiques, au nom de je ne sais quel dogme ou quelle orthodoxie. C’est
pourtant là qu’en arrivent nombre de nationalistes », même s’il condamne encore le
fait que ces nationalistes sont disposés à « faire appel à la force, à un coup d’État, à
l’insurrection de la rue ou à la rebellion militaire » 20, il persiste tout au long de son
étude à maintenir une homologie entre ces trois haines.

Or, si des haines presque identiques se font jour dans les écrits de certains
anticléricaux comme dans ceux qui versent systématiquement dans l’antisémitisme et
l’antiprotestantisme, le recours à la violence dans un cas et dans l’autre, en tant cette
fois qu’action concrète, n’est en rien historiquement comparable : ce sont les ligues
nationalistes qui s’organisent militairement, mobilisent, comme à la guerre, leurs
militants parfois solidement armés, préparent à plusieurs reprises des coups d’État,
se lancent dans des mobilisations antisémites d’une extrême violence à travers toute
la France : « le temps de la haine » est arrivé, celui des « catholiques contre Alfred
Dreyfus »21 ; on ne sache pas que la Ligue des Droits de l’Homme ou encore les
fidèles de la libre-pensée ou les militants républicains de base se soient jamais
engagés dans de telles stratégies systématiques et généralisées. De plus, aucun signe
de violence spécifiquement protestante ou juive menée à l’encontre de citoyens de
religion catholique n’a jamais vu le jour en cette période de la France moderne : si,
joignant alors souvent le geste à la parole, de multiples organisations et ligues
catholiques, aux côtés de mouvements qui, formellement du moins, se déclarent
athées, menacent physiquement la population juive tout comme, à un degré moindre,
les protestants, nul rapport de police connu des historiens n’indique, probablement
depuis des siècles, l’existence de voies de fait exercées à l’encontre des catholiques
par des protestants ou des juifs. Seules, dans certaines circonstances, les forces de



l’ordre, au nom de l’État, se heurtent aux militants catholiques pour faire respecter
des lois votées à la Chambre des députés par les représentants de la volonté
nationale, non les juifs ou les protestants. De plus, dans de telles circonstances, elles
s’appliquent à défendre un ordre légal approuvé librement par la majorité des
citoyens dont l’immense majorité a été élevée dans le catholicisme, non à prendre
d’assaut, afin de la détruire, l’institution ecclésiastique elle-même. Remarquons
encore que les multiples ligues tout comme les théoriciens de l’antisémitisme, de
l’antiprotestantisme ou encore de l’antimaçonnisme s’en prennent ouvertement, et
presque toujours au nom de la défense de l’identité catholique de la société
française, à la population juive ou protestante qu’ils souhaitent combattre, expulser
ou même annihiler et non aux seules institutions qui les représentent22.

Dans la France contemporaine, les haines et les violences éclatant de part et
d’autre ne sont donc en rien équivalentes. Pour s’en persuader, il suffit de songer au
destin des instituteurs de la République : « Sur le terrain, ils rencontrent non un
christianisme évangélique, mais un christianisme d’autorité, d’anathème et
d’excommunication. » Eux qui n’agissent pas, comme le donneraient à croire certains
discours par trop incendiaires de Paul Bert, au nom d’un athéisme militant ni même
en fonction d’un antichristianisme délibéré, eux qui récusent le plus souvent toute
« dérive laïciste » tant ils sont encore proches, par certaines de leurs pratiques
passées, de l’univers catholique, n’en rencontrent pas moins, sur le terrain, dans ces
« terroirs hargneux et hostiles », « l’agressivité des curés », les membres de leur
propre famille allant jusqu’à subir « les représailles de l’Église »23. Tout l’atteste,
les haines déployées en cette période ne sont en rien comparables. Il n’en est pas
moins vrai que la France catholique affronte alors subitement une violence légale
ainsi qu’une violence symbolique indiscutables l’une et l’autre ; ses valeurs
essentielles se trouvent inévitablement menacées par le succès d’un État républicain
à l’autorité légale et qui entend prolonger la tradition hostile à l’Église issue du
siècle des Lumières et mise en œuvre par la Révolution française. Un monde
bascule, un univers mental chavire que l’on pensait stable et légitime à jamais
laissant désormais le champ ouvert aux pensées mythiques les plus absurdes,
productrices de mobilisations collectives réactives. Au cœur du répertoire d’action
des organisations laïques ou religieuses se réclamant du catholicisme, l’imaginaire
s’efforce de trouver un sens à ce bouleversement incompréhensible d’un statut assuré
et de certitudes autrefois si profondément ancrées.

Que cet État il y a peu de temps encore officiellement catholique puisse agir



avec autant de détermination à leur encontre ne peut résulter que d’un complot
masqué, d’une manipulation des structures administratives officielles ou encore de
l’élite politique qui, inconsciemment, mettent en œuvre des politiques aux
conséquences dramatiques : en d’autres termes, si la France républicaine affronte
avec autant de force la France catholique largement hostile à cette époque à
Marianne, la raison ne peut s’en trouver indubitablement que dans une stratégie
poursuivie, derrière les coulisses de la scène publique, par les forces étrangères
estimées hostiles à la France catholique que sont essentiellement les juifs, les
protestants et les francs-maçons. Au lieu de prendre la mesure de la constitution
progressive d’un espace public républicain pourvu d’une symbolique en laquelle se
reconnaissent désormais nombre de citoyens, au lieu d’interpréter comme un acte
intentionnel leur souci d’afficher localement, par divers symboles ou allégories
pourvus de moins en moins d’une signification révolutionnaire et quasi religieuse,
leur propre adhésion à un ordre estimé légitime 24, une France va verser dans la
pensée magique, pointer un doigt vengeur contre les forces du mal cachées derrière
cette République si hostile. L’ouverture de cette même République, de la Révolution
française aux années 1880, aux protestants et aux juifs, le fait que nombre de francs-
maçons se soient ralliés à cette formule politique n’implique certes en rien qu’elle
soit devenue une République juive, protestante ou franc-maçonne. Et même si
quelques protestants et certains juifs, plus rares encore, participent, en tant qu’élus
ou serviteurs de l’État républicain, à l’application des lois destinées à étendre la
laïcité, menaçant du même coup la puissance de l’Église, il n’en résulte nullement,
comme on l’implique ici ou là, que ceux-ci portent du même coup, du tournant du
siècle aux années 30, une large responsabilité dans la haine qu’ils affrontent
dorénavant25.

Cette concomitance réelle n’en facilite pas moins le recours à une pensée
magique puisant par ailleurs sa force dans le vieux fonds antijuif du christianisme le
plus reculé : ce dernier s’adapte au triomphe de l’État républicain, ajoutant
désormais aux mythes anciens de l’errance, de la diffusion de la peste, du meurtre
rituel ou encore de la domination économique des forces occultes avides d’acculer à
la misère le bon peuple de France, un antisémitisme ou un antiprotestantisme
proprement politique consistant à dénoncer sans relâche la présence des « États
confédérés » au sein d’un État républicain manipulé et ayant donc perdu sa légitimité.
Désormais, contre cet État républicain devenu, on en est persuadé, la proie des
forces occultes étrangères et cosmopolites, l’autre France, la « vraie France26 »,



s’engage, au nom d’une vision ethnique de l’identité nationale, dans une mobilisation
qui a aussi bien peu à voir avec, par exemple, la tradition socialiste antisémite à
laquelle ont contribué aussi bien Pierre Joseph Proudhon que Charles Fourier ou
Alphonse Toussenel et qui s’exprime encore, au moment de l’affaire Dreyfus, par la
curieuse et temporairement identique stratégie mise en œuvre, d’un côté, par Édouard
Drumont et, de l’autre, par Jules Guesde ou même, encore plus brièvement, par Jean
Jaurès. Ce qui se joue désormais à travers les « guerres franco-françaises » relègue
dans une large mesure à l’arrière-plan les conflits proprement socio-économiques et
les fantasmes qui les accompagnent. Même si, en cette période, les motivations de
certains acteurs de tout premier plan se réclamant de la Commune et de la tradition
révolutionnaire paraissent obéir temporairement à des logiques tout ensemble
différentes et contradictoires, un Henri Rochefort se montrant à la fois antimilitariste,
anticlérical, antisémite et violemment antidreyfusard, un Urbain Gohier, tout aussi
viscéralement antimilitariste, anticlérical et antisémite étant quant à lui, au contraire,
dreyfusard, tous deux finiront néanmoins par rejoindre, probablement à cause de leur
antisémitisme commun, le camp de la droite nationaliste 27. Désormais, c’est
davantage le choc d’un État attaché depuis si longtemps à assurer sa force et d’une
culture catholique soucieuse depuis le Moyen Age d’en limiter la souveraineté qui
domine à nouveau, plus clairement que jamais, la scène politique, repoussant peut-
être à l’arrière-plan d’autres conflits et donnant naissance à des haines nationalistes
apparaissant aussi comme autant de réponses mythiques à l’institutionnalisation
progressive de cet État simplement républicain. C’est pourquoi ces haines politiques
sur lesquelles on souhaite se pencher viennent renforcer des mythes d’autrefois
demeurés plus traditionnels : en elles-mêmes, elles marquent néanmoins, en ce
tournant essentiel de la France contemporaine, l’avènement d’un refus
spécifiquement politique 28. A plusieurs reprises, lors de « moments de folie 29 » aux
causes multiples, elles radicalisent les attitudes et se traduisent soit par de dures
mobilisations, soit encore par la publication d’ouvrages ou de pamphlets d’auteurs
célèbres ou inconnus qui révèlent la profondeur du fossé séparant, à des degrés
divers et jusqu’à l’époque la plus récente, ces deux France à la recherche d’identités
culturelles rivales. En détournant l’image qu’un Alexis de Tocqueville appliquait aux
nobles français, peut-on, comme lui, avancer que les serviteurs ou les alliés cette
fois de l’État républicain « faisaient naître la haine et n’excitaient point la crainte » ?
Détenteurs, en ce qui les concerne, d’une parcelle de pouvoir d’État, assimilés à lui
de toute façon par tous ceux qui espèrent l’abattre, ceux-ci sont-ils « assez grands



pour être haïs et […] plus assez forts pour se défendre des atteintes de la haine » 30 ?
Cette « passion » qu’évoque si souvent l’auteur de L’Ancien Régime et la
Révolution, produite par un si lointain passé historique, conserve-t-elle à l’époque
contemporaine, pour d’autres acteurs, toute sa virulence 31 ?
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Des préjugés à la haine

L’histoire de la société française contemporaine est tout entière traversée par de
violents conflits, des luttes souvent impitoyables opposant des groupes, des partis,
des factions, ou encore des classes sociales aux intérêts et aux visions du monde
radicalement antagonistes. Pays de dissensus marqué par des « guerres franco-
françaises » incessantes, la France, à la différence, par exemple, de la Grande-
Bretagne, a tardé à construire un ordre social légitime aux yeux de tous les citoyens :
ceux-ci ont longtemps refusé une centralisation du jeu politique en préférant
demeurer fidèles à des clivages multiples qui façonnent dès lors entièrement leur
personnalité et leur valeurs. L’héritage d’un féodalisme extrême s’est durablement
fait sentir au cours des siècles en accroissant les particularismes territoriaux face
auxquels le pouvoir central a dû sans cesse affirmer par la force son autorité ; dans
le même sens, les guerres de religion ont elles aussi été farouches. Ainsi les durs
affrontements internes ont produit, tout au long des siècles, une quasi-guerre civile
aux facettes multiples se traduisant sans cesse par l’élaboration de systèmes de
valeurs ou d’idéologies antagonistes propices à toutes les rationalisations
fantasmatiques. La formation même de la nation française a donc pris place à travers
des violences internes constantes, alimentées de plus par des interventions de
puissances externes auxquelles les groupes et les partis en présence n’hésitent pas à
s’allier. Dans cette atmosphère de complots et d’intrigues, la main de l’étranger se
trouve en permanence d’autant plus facilement dénoncée de toutes parts, de la
Révolution française à Vichy ou encore à l’époque de la décolonisation, que les
puissances ennemies n’hésitent pas à attiser, hier comme aujourd’hui, ces luttes
intestines. Les passions politiques redoublent et, avec elles, les accusations de
trahison que se jettent les adversaires successifs qui croient sans cesse découvrir des
complots et des machinations venant renforcer encore leur radicalisme idéologique
de même que leur vision fantasmatique du camp opposé, c’est-à-dire autant
d’éléments irrationnels producteurs de dissensus.

Ces guerres franco-françaises1, de la Saint-Barthélemy à la guerre d’Algérie en
passant par la Commune ou Vichy, se déroulent à partir de nombreux clivages



religieux, nationalitaires, sociaux, etc., qui ne se superposent pas toujours et se
distribuent de plus, de manière fluctuante, sur un axe droite-gauche dont les valeurs
se modifient elles-mêmes avec le temps. Il est dès lors parfois malaisé de distinguer
les valeurs et les comportements qui appartiennent en propre à la droite ou à la
gauche, tant les modes de pensée et les stratégies empruntent parfois tour à tour des
cheminements identiques. On sait ainsi qu’un nationalisme cocardier parfois
producteur de haines démesurées de l’étranger passe insensiblement, au cours du
XIXe siècle, de la gauche à la droite tandis que l’antisémitisme auquel les deux camps
rivaux adhèrent à des degrés divers, d’une part, de Pierre Joseph Proudhon, Charles
Fourier à Alphonse Toussenel, et d’Édouard Drumont, Charles Maurras, Maurice
Barrès ou Jean-Marie Le Pen, de l’autre, est néanmoins surtout professé par la droite
extrême sans que pour autant certains courants de la gauche républicaine, encore au
XXe siècle, en soient totalement immunisés. Dans le même sens, si
l’antiprotestantisme se révèle particulièrement vigoureux du côté des droites
extrêmes, il se fait aussi jour, quoique de manière plus sporadique, à gauche, par
exemple chez Alphonse Toussenel ou encore Auguste Chirac.

En se diversifiant ainsi dans des directions de recherche tellement multiples,
l’étude exhaustive des haines et des préjugés des droites françaises qui tiendrait
compte également des valeurs des membres des partis ou organisations diverses mais
aussi de celles des électeurs 2, ou encore de tous ceux qui se mobilisent en faveur
d’un projet foncièrement intolérant quel qu’il soit, ne peut être envisagée ici. De
manière délibérée, on choisira donc souvent de limiter cette analyse aux
comportements de haine et aux préjugés les plus apparents, ceux qui se trouvent
exprimés de manière explicite davantage du côté des droites extrêmes que des
droites modérées dont l’examen demeure infiniment plus difficile tant le matériel
devrait être construit à partir d’une longue recherche dont on a simplement voulu
donner ici quelques pistes.

De plus, un populisme hostile aux gros, à l’étranger, à tous ceux suspects de
velléités cosmopolites se développe en réalité aux deux extrêmes de l’échiquier
politique, suscitant un identique mouvement de rejet exprimé sous une forme plus ou
moins fantasmatique et irrationnelle : le mythe des gros exploiteurs, du gros capital
international juif, cosmopolite et parfois protestant dominant sans pitié un peuple
sain composé de petits Français innocents et vertueusement attachés à leur foi
catholique les prémunissant définitivement à l’égard de l’usure et de la corruption,
court à travers toute l’histoire idéologique française et renforce encore la



diabolisation de l’adversaire 3. Dans ce sens, se pencher sur les haines et les
préjugés de la droite aurait pu impliquer d’examiner en permanence, en parallèle, la
présence ou l’absence de telles attitudes dans les divers courants de gauche, du
radicalisme au socialisme en passant même par le communisme. Ce travail plus
satisfaisant ne peut être envisagé ici de manière systématique ; il serait pourtant
indispensable si l’on souhaite prendre la mesure de l’originalité des diverses formes
d’ostracisme qui se font jour du côté de la droite. On s’efforcera tout du moins à
chaque fois de signaler rapidement l’existence de points de convergence sans pour
autant s’engager dans une véritable recherche comparative pourtant indispensable
même si ici, de manière certes partiale et incomplète, on s’est efforcé surtout de
diriger le pinceau de lumière vers le catholicisme comme source qui irrigue, du côté
tout particulièrement des droites, bien des exclusions et des refus.



D’une droite à l’autre

Vouloir étudier les haines et les préjugés de la droite contemporaine pose
pourtant d’emblée une autre difficulté qui, elle, ne peut être éludée. Dans quelle
mesure en effet la droite modérée, celle qui exprime simplement un certain
conservatisme et un attachement aux diverses traditions propres à la société
française, adhère-t-elle, en ce qui la concerne, à des visions du monde fondées sur la
haine, la violence et l’exclusion radicale de toutes formes de différences ressenties
comme inacceptables ? Dans le même sens, la droite orléaniste ou encore, plus tard,
celle qui se réclame d’un catholicisme militant se livrent-elles elles aussi à des
stratégies marquées par une entière intolérance ? Ces droites adhèrent certes à des
préjugés de toutes sortes, elles ne font pas nécessairement profession de haine.
Celle-ci, en définitive, se trouve-t-elle réservée à la droite extrême qui se lance,
depuis l’époque de la contre-révolution jusqu’au mouvement lepéniste, dans des
mobilisations populistes chargées de haine ? Une telle distinction n’est guère
convaincante, tant les passions et les ressentiments se diffusent insensiblement, par
exemple durant les périodes de crise, d’une droite à l’autre : de l’affaire Dreyfus à
Vichy ou encore à la guerre d’Algérie, les guerres franco-françaises radicalisent les
oppositions, unifient les camps ennemis, renforcent, l’espace d’un temps, les
solidarités et font taire les divergences : dans ces temps de quasi-guerre civile, la
haine déborde de toute part, s’étend et amplifie souvent le simple conservatisme. On
voit alors, par exemple, des intellectuels modérés, des professeurs traditionalistes,
ou encore des dirigeants de formations politiques attachés simplement à la stabilité
sociale, se conduire en véritables accusateurs animés d’une haine farouche, d’une
passion sans limites qui les transforme soudain en de véritables alliés de la droite
extrême.

Prenons un cas de figure particulièrement révélateur des affinités qui peuvent se
nouer entre des secteurs pourtant fort distincts des droites françaises : lorsque à la fin
1898 un appel est lancé à la création d’une Ligue de la patrie française qui va
entreprendre une campagne antidreyfusarde et nationaliste très violente, les
signataires de cette pétition représentent des sensibilités de droite et même du centre
fort différentes. En prétendant se donner une image modérée et républicaine, cette
ligue parvient à attirer vers elle tant les milieux de la droite institutionnelle et
modérée que certains républicains bon teint en leur associant les tenants des droites
radicales ; elle va réussir du coup à intensifier encore l’affrontement entre les camps



ennemis en apportant une sorte de légitimité aux mobilisations antisémites qui
éclatent, à des degrés divers, sur l’ensemble du territoire 4. Cette pétition est signée
aussi bien par Maurice Barrès, Charles Maurras et Léon Daudet, les maîtres à penser
de la droite extrême qui vont sans relâche attiser la haine, et par ceux qui les suivent
aveuglément dans cette stratégie destructrice délibérée, comme Gabriel Syveton,
Henri Vaugeois ou Gyp, lesquels sont également proches d’un Édouard Drumont,
incarnant à lui seul la haine à l’état pur, que par de plus respectables et modérés
académiciens comme Albert Sorel, Jules Lemaître ou encore Ferdinand Brunetière5.
Dans le même sens, à la Ligue de la patrie française fondée un peu plus tard, en
1899, aux côtés de Maurice Barrès, Gabriel Syveton, Forain, ou Henri Vaugeois,
figurent à nouveau vingt-trois membres de l’Académie française, des professeurs du
Collège de France, des centaines de professeurs d’Université qui rejoignent ainsi, de
manière plus ou moins brève, les partisans déclarés des droites extrêmes 6. De tels
rapprochements soulignent la diffusion de la haine, l’exacerbation des sentiments qui,
dans ce contexte de profonde crise, radicalisent les valeurs.

Une semblable osmose mérite explication : on voudrait tout de suite avancer que,
au fondement même de cette union des droites se réalisant en conformité avec les
valeurs des droites extrêmes, on trouve tant le refus de la Révolution française que,
et davantage encore, la référence au catholicisme comme élément consubstantiel à
l’identité nationale. Comme l’exprimera plus tard Ferdinand Brunetière, « de même
que le protestantisme, c’est l’Angleterre, et l’“orthodoxie”, c’est la Russie,
pareillement la France, c’est le catholicisme […] tout ce que nous laisserons faire
contre le catholicisme, nous le ferons au détriment de notre influence dans le monde,
au rebours de notre histoire et aux dépens enfin des qualités qui sont celles de l’âme
française 7 ». Dans ce sens, chaque nation s’identifie à une seule religion que les plus
farouches partisans des droites radicales, tel Georges Thiebaud, l’ami de Drumont et
le grand pourfendeur du protestantisme, considèrent même parfois comme une race
afin de la séparer définitivement de toutes les autres, d’empêcher tout mélange et, du
même coup, d’entraver le processus de naturalisation d’éléments étrangers adeptes
d’une autre religion. Dès lors tout devient simple : comme le souligne Thiebaud,
« derrière chaque parti politique, il y a une religion qui se dissimule ; derrière cette
religion, un atavisme persistant, une influence congénitale de race dont les effets se
perpétuent malgré la naturalisation, l’assimilation et […] le patriotisme 8 ». La
conclusion s’impose d’elle-même : les Français ne peuvent être que de race
catholique et les protestants comme les juifs doivent à jamais être rejetés. Ce



raisonnement issu des divagations de Drumont et de ses acolytes sous-tend
maintenant celui d’un penseur plus modéré comme Ferdinand Brunetière.

Tournons-nous maintenant vers les droites libérales. De manière presque
blasphématoire tant il fait figure de parfait libéral attaché à la liberté et au
pluralisme, même un auteur comme Alexis de Tocqueville ne se trouve pourtant pas
totalement immunisé contre de telles attitudes : admirateur déterminé de la
démocratie américaine reposant explicitement sur la tolérance, la vie associative et
le respect du droit, Tocqueville combat aussi le « despotisme démocratique » issu de
la Révolution française et s’oppose, par des déclarations sans nuances, aux
manifestations de révolte populaire de 1848 ; catholique convaincu rejetant la pensée
contre-révolutionnaire d’un Joseph de Maistre ou d’un Louis de Bonald, il n’en
souligne pas moins, par exemple, le rôle à ses yeux décisif des francs-maçons, des
illuminés et autres juifs dans le déclenchement du processus révolutionnaire. Même
si les sociétés secrètes ne peuvent selon lui être considérées comme la « cause de la
Révolution », elles jouent néanmoins à ses yeux un rôle indéniable. C’est donc
bizarrement à tort que La Croix, journal qui diffuse au tournant du siècle un
antisémitisme forcené et quotidien, reproche à Tocqueville d’avoir « oublié » de
souligner le rôle des juifs dans sa description d’une démocratie où l’argent règne 9.
Pour Tocqueville, « la croyance à toutes sortes de folies se développait dans la
décadence des croyances religieuses 10 ». Le père de la démocratie libérale moderne
partage ainsi certains préjugés et, en catholique déclaré, heurté par de tels
« cabalistes qui remontent jusqu’aux Juifs », il adopte un vocabulaire et fait sienne
une symbolique propice aux dérapages qui demeurent évidemment tout à fait
exceptionnels dans son œuvre. Notons, de plus, que, lorsqu’il raconte les événements
révolutionnaires qui bouleversèrent la France de 1848, il en vient inévitablement à
évoquer le personnage de Michel Goudchaux qui y joue un rôle considérable ;
comme, au nom de l’Assemblée, Goudchaux part en délégation avec lui dans les rues
de Paris, il remarque qu’« il ne sentait point du tout son juif par la figure quoiqu’il le
fût de père et de mère 11 ».

Dans ce même courant libéral, un Anatole Leroy-Beaulieu, qui, de 1906 à 1912,
est directeur de l’École libre des sciences politiques d’où sortent la plupart des
élites politico-administratives, s’engage fermement dans la défense des juifs en
combattant l’antisémitisme dont ils sont l’objet sans pourtant échapper entièrement à
son tour à un certain nombre d’idées reçues de son époque : ainsi, après avoir
souligné à quel point les juifs parviennent rapidement à occuper un certain nombre



d’emplois politiques sous la Troisième République, il concède qu’« il serait bon que
la préférence demeurât aux gens du pays, aux Français de France […] Sous ce
rapport, les doléances de La France juive et des antisémites n’ont pas toujours été
sans fondement, et cela alimente l’antisémitisme 12 ». A peine quelques années après
la publication de La France juive de Drumont et la poussée d’antisémitisme qu’il a
déclenchée, Leroy-Beaulieu en accepte une des thèses essentielles et, comme
Drumont, considère même que les juifs sont tout particulièrement affectés par la
névrose, ou encore qu’ils sont dépourvus de tout sens de l’honneur ; mais surtout, de
manière tout aussi erronée que Drumont qui en bâtit le premier la légende, il estime
que Gambetta est un juif qui a favorisé ses coreligionnaires : « Prenez, observe-t-il,
le profil de Gambetta à la courbe judaïque si marquée : la maigre face du juif s’y
élargit en masque léonin13. » Leroy-Beaulieu, catholique libéral, sombre ainsi à son
tour dans une vision hallucinatoire des juifs qu’il défend pourtant avec un immense
courage dans cette période où se répandent avec force les idéologies d’exclusion.

Un tel entremêlement se fait aussi jour, du côté des droites plus conservatrices,
dans les écrits d’un Albert de Mun, lui aussi signataire de la pétition en faveur de la
Ligue de la patrie française. Ce dirigeant du parti légitimiste qui accepte ensuite la
politique du Ralliement, ce député de la Bretagne catholique qui entend s’en faire le
porte-parole, partage avec bien d’autres ce mythe des Bretons qui symbolisent, pour
beaucoup, à eux seuls, on le verra plus loin, l’identité nationale menacée par les
« forces occultes 14 ». Adepte des complots contre la République, de Mun va finir par
s’accommoder, comme le souhaite le pape lui-même, de ce régime en s’éloignant dès
lors des droites extrêmes. Il n’en reste pas moins le défenseur du « ciment chrétien
qui unit notre vieille société 15 » et mène une guerre déterminée contre la franc-
maçonnerie dont le rationalisme militant et le caractère international désagrègent,
selon lui, le corps social 16. Célébrant, en 1896 encore, le 14e centenaire du baptême
de Clovis, il retrouve dans cet événement l’origine de notre « race, la filiation
catholique sortie du baptistère de Reims » et « rompue » par la Révolution française
en application de la « conspiration cachée des loges maçonniques » 17. Dans un même
mouvement, il s’en prend à l’individualisme, à la haute banque juive et à la Réforme,
responsables, en définitive, de « l’omnipotence de l’État sécularisé ». Prolongeant
l’inspiration de Joseph de Maistre, il s’emporte contre la « corruption » à laquelle
succède, selon « les desseins de Dieu, l’expiation nécessaire » qui survient, en
1789 18. Contre « la conjuration laïque » guidée par une franc-maçonnerie aux ordres
de Satan19, l’Œuvre des cercles qu’il tente de créer lui apparaît comme une véritable



« contre-maçonnerie » 20. Personnage crucial de la Troisième République dont les
stratégies et les valeurs n’ont rien de comparables avec celles des droites extrêmes
populistes et radicales, homme politique rallié à la République qu’il a longtemps
combattue, sa vision du monde et les mythes auxquels il donne force sont aussi
néanmoins ceux des droites nationalistes, futur réceptacle presque naturel des
doctrines fascistes chargées d’une haine absolue.

L’élément unificateur, soulignons-le, à chaque fois, c’est bien un catholicisme
intransigeant qui, à la suite de Bonald ou de Maistre, d’un Veuillot ou encore d’un
Bailly, le père fondateur de La Croix, rejette définitivement la Réforme comme la
Révolution et met au cœur de ses fantasmes, hier comme aujourd’hui, les protestants,
les juifs et les francs-maçons 21. L’intégrisme catholique hostile tant à la démocratie
qu’aux juifs et souvent aux protestants est une constante de l’histoire française
moderne : on peut simplement indiquer ici l’exemple du groupe Sodalitium Pianum,
appelé ainsi en l’honneur du souverain pontife Pie V, qui déclare dans ses statuts
déposés en 1912 :

Le catholique-romain est « papalin », « clérical », antimoderniste,
antilibéral, antisectaire. Donc il est intégralement contre-révolutionnaire
parce qu’il est non seulement l’adversaire de la Révolution jacobine et du
radicalisme sectaire mais également du libéralisme religieux et social […]
nous nous plaçons au point de vue catholique, c’est-à-dire universel […] il y
a toujours la lutte séculaire et cosmopolite entre les deux forces organiques :
d’un côté, l’unique Église de Dieu, Catholique Romaine, de l’autre côté, les
adversaires du dehors et du dedans. Ceux du dehors (les sectes judéo-
maçonniques et leurs alliés directs sont dans les mains du Pouvoir central de
la Secte) ; ceux du dedans, modernistes, démo-libéraux catholiques, etc., lui
servent d’instrument conscient ou inconscient d’infiltration et de
décomposition parmi les catholiques 22.

C’est bien cette volonté de fonder l’identité de la société française sur le
catholicisme qui se fait jour aussi bien chez les catholiques intransigeants ou encore
sociaux, ceux-ci étant pourtant eux aussi ralliés à la République23 ; dans ce sens,
haines et préjugés se manifestent chez les uns et les autres avec une intensité variable
d’autant plus qu’un dirigeant politique, avec le temps, change souvent de courant à
l’intérieur de ce vaste rassemblement que constitue la droite, modifications qui



atténuent ou, au contraire, renforcent le radicalisme et le refus haineux de toutes
différences cultuelles.

Chez Albert de Mun, le passage d’une contestation de droite extrême à un simple
conservatisme n’atténue en rien le poids des mythologies traditionnelles tournées
vers la haine ; par-delà l’évolution politique, les ressentiments persistent. Sa volonté
d’étendre son influence sur la classe ouvrière le conduit, à l’instar de Jules Guesde
ou encore de Benoît Malon, à « flirter » avec l’anticapitalisme et l’antisémitisme24

que le courant légitimiste auquel il appartient et, en tout premier lieu, le comte de
Paris, ont le plus souvent rejetés. Longtemps, le camp royaliste s’est gardé d’un
antisémitisme déclaré aux connotations trop antireligieuses ; ce n’est que lorsqu’il se
transforme en une lutte contre une race à dimension biologique que certains courants
royalistes, à la tête desquels se situe le duc d’Orléans, y adhèrent à leur tour, ce
dernier déclarant, en effet, en 1898, qu’« il y a une question juive », la monarchie
devant quant à elle protéger les vrais Français attachés au sol national.

Prenons à présent l’exemple d’un homme politique catholique comme Charles
Benoist qui, un peu à l’inverse de De Mun, passe plutôt du conservatisme républicain
au radicalisme monarchiste. Longtemps député de la Seine, il en vient à adhérer en
1924 à l’Action française dont il sera dès lors l’un des partisans résolus. Ce digne
membre de l’Institut rejoint le mouvement monarchiste et s’éloigne de la République
en se rapprochant de son « ami de toujours, Charles Maurras ». Il se lance
dorénavant dans une sévère critique du « suffrage universel inorganique qui ne peut
être que le suffrage universel anarchique » en critiquant, comme le ferait un
Thibaudet, le rôle des comités mais aussi l’individualisme et le pouvoir « corrupteur
de l’argent » de même que celui des francs-maçons, véritables « inquisiteurs du cru »
diffusant la libre pensée et l’athéisme 25. En devenant le compagnon de combat des
monarchistes, Charles Benoist conserve simplement des idées antérieures exprimées
alors en tant que conservateur républicain et, si l’on examine ses Souvenirs datant de
cette dernière époque 26, on n’y trouve pas, par-delà les préjugés, la véhémence
haineuse propre aux droites extrêmes.

Des dérapages se produisent aussi régulièrement chez des personnalités de la
droite modérée appartenant au personnel politique et qui sont a priori
insoupçonnables de telles passions. Il nous faudra y revenir plus loin mais essayons
pourtant d’en donner dès à présent quelques illustrations, dans la mesure où ces
acteurs ne seront pas toujours ensuite au cœur de notre analyse. Remarquons tout
d’abord que la plupart d’entre eux se gardent, en dépit de leurs préjugés, d’abonder



dans ce sens. Si l’on examine par exemple les œuvres de Raymond Poincaré27 ou
encore les idées et les valeurs d’Antoine Pinay28, on constate que leur commun
attachement à l’ordre ne les incite pourtant pas, dans les moments où l’histoire
bascule dans la violence, à partager les fantasmagories chargées de mythes qui se
trouvent largement répandues par certains courants de la droite ; même si Poincaré
considère qu’Édouard Drumont et Henri Rochefort, dont on connaît le commun
antisémitisme radical, font néanmoins partie intégrante de « l’âme française » au
même titre qu’Anatole France29, ses discours restent presque toujours dépourvus de
toute dimension violente ; dans le même sens, le dirigeant pondéré qu’est Antoine
Pinay n’est, par exemple, que chichement vichyste, se gardant, en cette époque où la
haine se donne libre cours, de toute attitude tranchée : il demeure, tout au long de sa
carrière politique, un leader modéré et réservé. De même, un Jules Méline ne cache
pas ses solides préjugés sans pour autant tomber dans l’expression de sentiments
haineux ; ainsi, dans son ouvrage Le Retour à la terre, il s’en prend à la ville qui
« pervertit » les hommes, à la littérature « décadente » et « pornographique » qui lui
apparaît comme la source d’une « infection morale », il dénonce « la maladie
grandissante du fonctionnarisme » et défend l’esprit colonial qui sert « d’exutoire »
en souhaitant enfin une « régénération de la race rurale » par « le retour à la
terre » 30 : une morale conservatrice s’exprime avec ses préjugés sans que la haine se
fasse jour même si pourtant le vocabulaire utilisé pouvait insensiblement y conduire.
De même encore Paul Reynaud, attaqué violemment par Charles Maurras, se penche
pourtant avec sollicitude sur l’œuvre des chrétiens blancs en Asie, sur le sort de
ceux qui sont captifs de l’Islam et défendent « le patriotisme français », mais ce
vocabulaire, que l’on retrouve presque identique chez les dirigeants de la gauche
opportuniste ou radicale du tournant du siècle, se trouve utilisé par un homme qui
proclame aussi son attachement à la République, son rejet définitif du fascisme et son
admiration à l’égard de Léon Blum ou de Pierre Mendès France, condamnant aussi
durement l’assassinat de Georges Mandel 31.

Pour ces raisons, Paul Reynaud est logiquement entraîné à rompre avec André
Tardieu, le leader de la droite conservatrice et républicaine qui se reconnaît en
Georges Clemenceau, se situe aux antipodes de l’engagement fasciste et se voit
combattu par Maurras, mais qui bascule pourtant soudainement dans une
phraséologie populiste et ne récuse plus un vocabulaire et une imagerie empruntés
aux droites extrêmes. Pour lui, comme il le répète à de nombreuses reprises, « les
tireurs de ficelles, les loges maçonniques » mènent le pays à la catastrophe tandis



que Léon Blum, « penseur messianique » identique au « juif errant », influencé par
Marx, « ce grand bourgeois juif et allemand », n’hésite pas à « prodiguer des trésors
de fourberie » en intervenant auprès d’Alfred Oustric en faveur de son propre fils,
Salomon Grumbach se trouvant lui aussi mêlé à de semblables tractations sordides et
Jean Zay fixant pour sa part « le drapeau où vous savez »32. Utilisant sans détour le
vocabulaire de la droite extrême, André Tardieu semble partager aussi ses
mythologies les plus chères en sombrant dans un délire antimaçonnique et antisémite
qui le conduit tout droit à l’opposition imaginée par Maurras entre « pays réel » et
« pays légal », c’est-à-dire à une contestation des Chambres supposées contrôlées
par les comités et les loges maçonniques. A ses yeux, la franc-maçonnerie est
partout, « fabriquant les élus », accentuant la corruption et la décadence ; du coup,
« la France vit dans le mensonge » et « à la France réelle se superpose une France
artificielle ». La conclusion s’impose, lourde d’ambiguïtés en cette époque de rejet
du Front populaire : « la Révolution est à refaire ». C’est ce que répètent à satiété les
dirigeants de la droite extrême, appelant de leurs vœux les plus chers une Révolution
nationale qui se trouvera mise en œuvre par Vichy avant d’être passionnément
attendue, à nouveau, par le mouvement lepéniste qui revendique à son tour une
véritable Révolution française. Tournant ses yeux vers l’action fondatrice de Clovis,
célébrant en permanence l’œuvre de Fustel de Coulanges si respectée également par
Maurras, André Tardieu estime sa propre identité entièrement façonnée par le
catholicisme : enfant, il est « l’honneur du catéchisme » ; adulte, il n’a de cesse
d’opposer l’homme « artificiel » à celui qui trouve ses racines dans la religion
catholique, de combattre l’anticléricalisme et la séparation de l’Église et de l’État en
accusant sans cesse aussi bien Émile Durkheim que Gabriel Monod ou encore
Ferdinand Buisson qui ont incité la Troisième République « à s’attaquer à la religion
de la majorité du pays », un juif et deux protestants qui sont aussi sans cesse
dénoncés par les tenants de la droite extrême, Émile Combes étant quant à lui
entièrement supposé être au service de la franc-maçonnerie qui contrôle la Ligue de
l’enseignement, la Ligue des Droits de l’Homme ou encore les Partis radical-
socialiste et socialiste 33. André Tardieu verse alors dans le pur délire de la droite
extrême et en vient à partager ses haines principales, à savoir l’antisémitisme,
l’antiprotestantisme et la peur viscérale d’une franc-maçonnerie conçue comme
toute-puissante, les uns et les autres étant de plus supposés œuvrer en faveur d’un
communisme internationaliste et subversif34 En soulignant de manière si constante le
caractère décisif de son identité catholique, en plaçant délibérément sa réflexion



dans le droit-fil de la pensée de Joseph de Maistre et de Louis de Bonald, André
Tardieu nous livre involontairement un fil conducteur de cette étude plus générale
des haines de la droite. Une adhésion entière à un catholicisme traditionaliste
provoque parfois des dérapages de dirigeants politiques de la droite modérée et
c’est bien en son nom que, presque toujours, la droite extrême part en guerre contre
les ennemis supposés de la France de toujours.

En témoigne encore un autre cas particulièrement révélateur de cet effet
d’imprégnation resurgissant de manière soudaine chez des dirigeants de la droite
fidèles à la République et qui l’ont amplement montré par leurs comportements
courageux en des temps particulièrement tragiques. L’exemple du général de Gaulle
ne peut qu’être évoqué avec beaucoup de précautions tant son nom s’identifie au
refus définitif de toute tolérance à l’égard des idéologies d’extrême droite. Pourtant,
selon le père du chef de la France libre, « comme la Réforme, la Révolution a été,
selon le mot de Joseph de Maistre, satanique dans son essence. L’aimer, c’est
s’éloigner de Dieu35 ». Dans quelle mesure cette éducation d’un catholicisme
intransigeant éclaire-t-elle les dérapages futurs du fondateur de la Cinquième
République ? On sait déjà qu’à Londres, contre toute attente, comme l’observent tant
Pierre Mendès France que Georges Boris, l’antisémitisme, de manière surprenante
dans un tel contexte de lutte contre le nazisme, est loin d’être absent36. Et, plus tard,
lors de la guerre israélo-arabe de 1967, éclate la fameuse apostrophe qui provoque
tant de troubles : selon le chef de l’État, l’attaque éclair d’Israël qu’il condamne
prouve que le peuple juif est un « peuple d’élite, sûr de lui-même et dominateur ».
Tandis que des dirigeants de la droite catholique modérée comme Jean Lecanuet
condamnent cette assertion qu’ils considèrent comme antisémite, Xavier Vallat, l’ex-
dirigeant du Commissariat aux affaires juives du régime de Vichy dont on connaît
l’antisémitisme virulent, s’en félicite au contraire, trouvant dans cette condamnation
aux origines maurassiennes incontestables une sorte de légitimation tardive à son
propre combat acharné contre les juifs 37. Un Raymond Aron qui avait rejoint le
général de Gaulle à Londres reconnaît lui aussi douloureusement que celui-ci a ainsi
« ouvert une nouvelle époque de l’histoire juive et peut-être de l’histoire de
l’antisémitisme 38 », tandis que René Cassin, le vieux compagnon de toujours,
proteste contre des déclarations et des actes, comme l’embargo sur les ventes
d’armes déjà payées par Israël, qu’il considère comme une « injustice 39 ».

La formule lapidaire du général de Gaulle provoque un trouble immense chez les
juifs français qui voient resurgir, dans la bouche même du libérateur de la France, le



spectre de l’antisémitisme. D’autant plus qu’elle relance le vieux débat sur la double
allégeance qui va prendre une tournure très grave avec la défaite du chef d’État au
référendum d’avril 1969, des dirigeants gaullistes accusant ouvertement « l’or juif »
et les « cercles pro-israéliens » d’en être responsables 40, cette prise de position se
doublant d’une accusation, qui va devenir plus tard lancinante dans le mouvement
lepéniste, contre la domination qu’exerceraient, selon Joël Le Theule, porte-parole
du Premier ministre, les juifs dans les médias grâce auxquels ils tenteraient
d’imposer une politique contraire aux intérêts de la France en influençant un vote
hostile au chef de l’État41. De manière brutale, la tension va croître encore entre
l’héritier du général de Gaulle, Georges Pompidou, et les juifs de France, lorsque le
nouveau chef d’État, plus compréhensif à l’égard du régime de Vichy et qui signe la
grâce du milicien Paul Touvier en critiquant aussi les mythes de la Résistance, se
lance à son tour dans une violente politique anti-israélienne aux accents équivoques,
provoquant une dure réaction des juifs américains contre sa personne lors d’un
voyage à New York qui le marquera et le renforcera encore dans ses convictions, le
conduisant au bord de l’accusation de double allégeance 42. A nouveau, « l’ombre de
l’affaire Dreyfus » se profile dans la France contemporaine43. Ces ambiguïtés vont
aller en s’accentuant jusqu’à l’étonnante déclaration de Raymond Barre, alors
Premier ministre qui, au lendemain de l’attentat de la rue Copernic, distingue tout
bonnement les juifs touchés par cette action meurtrière des « Français innocents ».
Lapsus, dérapages incontrôlés ou encore utilisation imprudente d’une imagerie et
d’un vocabulaire particulièrement dangereux, les dirigeants politiques de la droite
gaulliste ou modérée, on le constate, se laissent parfois eux aussi gagner par le mode
de pensée des droites extrêmes. Les déclarations hostiles aux immigrés d’origine
maghrébine, dans la France des années 80, formulées à travers une mythologie
chargée tout à la fois d’inquiétude et de mépris par des leaders des droites gaulliste
ou modérée qui, de Charles Pasqua à Jacques Médecin, croient parfois devoir
adopter le vocabulaire du Front national pour parvenir à préserver leur potentiel
électoral, renforcent encore de semblables ambiguïtés qui prennent une force d’autant
plus redoutable qu’elles se font aussi jour, quoique plus rarement, chez des
dirigeants de gauche, produisant sur ce point, dès lors, dans les années 30 à
l’encontre des juifs comme, de nos jours, au dépens surtout des immigrés musulmans,
un quasi-consensus de haines et de préjugés.

Notons d’ailleurs que les dirigeants politiques ne sont pas seuls à se laisser aller
parfois à de tels dérapages. Ainsi les écrivains et les artistes de droite, presque



toujours proches d’un catholicisme traditionaliste, adhèrent à leur tour à des degrés
divers aux mythologies extrémistes. Entre d’une part Maurice Barrès, Léon Daudet,
Charles Maurras, Lucien Rebatet, Louis-Ferdinand Céline, Pierre Gaxotte, Henri
Massis ou encore Alfred Fabre-Luce et Henry Bordeaux, Henry de Montherlant,
Marcel Jouhandeau, Paul Claudel, Paul Morand ou encore Jean Giraudoux de l’autre,
on trouve toute une palette d’opinions politiques ou encore de valeurs chargées de
mythologies fort différentes. Chez ces derniers, un Georges Bernanos pourfendeur du
franquisme ne s’en découvre pas moins un vibrant partisan de l’antisémitisme de
Drumont dont il souligne souvent le grand talent, les préjugés ne se transforment
qu’exceptionnellement ici en haines ravageuses. Donnons-en un exemple : en 1939,
Jean Giraudoux dénonce sans aucune précaution l’immigration et l’envahissement de
la société française par les juifs : pour lui, « sont entrés chez nous, par une
infiltration dont j’ai essayé en vain de trouver le secret, des centaines de mille
Askenasis, échappés des ghettos polonais […] ils apportent là où ils passent l’à-peu-
près, l’action clandestine, la concussion, la corruption » ; Giraudoux se prononce
alors pour la constitution d’un ministère de la Race et conclut : « Nous sommes
pleinement d’accord avec Hitler pour proclamer qu’une politique n’atteint sa forme
supérieure que si elle est raciale » 44. Paul Claudel ou Henry de Montherlant font,
quant à eux, figurer dans leur théâtre des personnages juifs aux traits suspects et
professent, le temps d’un instant, ouvertement, les clichés les plus éculés de la droite
extrême 45. Droite conservatrice et droite extrême se rencontrent et se mêlent en une
quasi-osmose en ce lieu privilégié de synthèse entre haines et préjugés qu’est
l’Académie française où nombre de leurs représentants siègent victorieusement, et
dont il serait souhaitable d’entreprendre une analyse sociologique précise tant ce lieu
chargé de symboles officiels se montre réceptif aux tenants des diverses droites.

C’est dire que tous les cas de figure sont envisageables : les tenants de la droite
modérée comme ceux des droites extrêmes peuvent faire montre de haines violentes
ou, au contraire, revenir à des sentiments plus modérés, l’adhésion à un catholicisme
intransigeant sous ses diverses formes servant presque toujours à légitimer de tels
excès. Soulignons encore ceci : de même que Colette Beaune a montré, après
d’autres historiens, à quel point longtemps la France était « un royaume très chrétien
[…] où n’habitent ni juif ni païen […] une communauté raciale 46 », de même on peut
avancer qu’à l’époque moderne le catholicisme soude encore des camps par ailleurs
rivaux en un même refus du capitalisme et, souvent, de ceux qui sont supposés le
propager tout en demeurant cachés. C’est pourquoi, à des degrés divers, du côté des



diverses droites mais aussi parfois du côté de la gauche, l’identité catholique
détermine une semblable méfiance à l’égard de l’argent : dans ce sens, même si, par
exemple, un mouvement catholique de gauche comme Le Sillon refuse toute attitude
antisémite 47, son hostilité au capitalisme et au libéralisme économique corrupteur le
rapproche, dans une certaine mesure, du catholicisme intégriste, son fondateur Marc
Sangnier, qui a été influencé par Albert de Mun, pouvant écrire que « la démocratie
dont Le Sillon poursuit la réalisation » se présente comme « une des formes
particulières que peut revêtir la Démocratie chrétienne », « un rêve chrétien
postulant, pour se réaliser, le Christ » 48. Notons aussi qu’un Jacques Maritain, fidèle
ami des juifs et combattant résolu de toutes formes d’antisémitisme, n’en déclare pas
moins qu’« une conception réaliste de l’égalité de nature, si elle doit s’établir parmi
les hommes d’une façon générale et avec assez de fermeté pour agir efficacement sur
la civilisation, ne saurait être qu’une conception chrétienne de cette égalité » ; et en
énonçant cette « visée d’intégralisme chrétien », Maritain s’appuie sur l’autorité…
du contre-révolutionnaire Joseph de Maistre49. Dans ce sens, on peut avancer avec
prudence que c’est encore ce socle commun qui produit plus tard les attitudes
ambiguës d’un Emmanuel Mounier, en dépit de l’orientation à gauche du
personnalisme 50. Avec son caractère abrupt, le texte de Ferdinand Brunetière cité
plus haut est comme emblématique : la France s’incarne pour lui dans un
catholicisme éternel, et ce constat favorable à une forme de nationalisme exacerbé
rend aussi compréhensible l’influence très large qu’exerce longtemps Maurras tant
sur l’épiscopat que sur toute une élite intellectuelle catholique 51. Ce paradigme
incontournable, qui mène souvent au refus de la République et de la laïcité, découle
de positions tantôt extrêmes, de Drumont à Le Pen, tantôt modérées, tantôt encore
humanistes et progressistes.

Si le catholicisme se présente souvent comme un dénominateur commun
produisant parfois des préjugés, parfois des exclusions et des haines farouches, bien
évidemment toutes les droites catholiques ne sombrent pas dans de telles attitudes de
rejet. Ainsi, dans les années 20, l’importante Fédération nationale catholique dirigée
par le général de Castelneau maintient de bonnes relations tant avec les juifs qu’avec
les protestants et cherche même leur alliance contre l’anticléricalisme : de manière
significative, elle publie en 1924 un livre intitulé La Dictature de la franc-
maçonnerie sur la France dans lequel on cherche en vain une attaque antisémite 52 ;
dans le même sens, plus tard, sous la Quatrième République, lors du gouvernement
Pierre Mendès France, en dehors de certains incidents à connotation quasi



antisémite, la démocratie chrétienne se démarque elle aussi des attitudes haineuses
des droites extrémistes qui se reconstituent dès les années 50, certains courants de la
pensée catholique en venant même peu à peu, de l’entre-deux-guerres à nos jours, à
légitimer la spécificité juive dans la France contemporaine 53.

Il est néanmoins vrai qu’au niveau des élites comme à celui des notables locaux,
simplement conservateurs, nombreux sont ceux qui clament sans cesse un point de
vue intentionnellement catholique mais aussi chargé d’ostracisme : ainsi, pour un
membre du conseil général de la Manche, « qu’on le veuille ou non, l’Église
catholique à Reims a baptisé les Francs et la nationalité française est née dans les
champs de Tolbiac. Les évêques en ont été ses initiateurs. Les moines et le clergé ses
instituteurs 54 ». Citoyenneté et nationalité viennent ainsi se confondre en un ensemble
catholique cohérent uni par la religion qui incite, par exemple, au refus absolu d’une
citoyenneté publique reposant sur une laïcité de type rationaliste que les juifs ou les
protestants sont supposés vouloir mettre en œuvre pour porter un coup définitif à
l’identité nationale. En 1901 encore, ce modeste conseiller général ne fait que
traduire en ses propres termes la diatribe extrémiste de Louis Veuillot qui
s’exclamait peu auparavant : « Moi, chrétien, catholique de France, vieux en France
comme les chênes et enraciné comme eux, je suis constitué, déconstitué, reconstitué,
gouverné, régi, taillé, par des vagabonds d’esprit et de mœurs. Renégats ou
étrangers, ils n’ont ni ma foi ni ma prière ni mes souvenirs, ni mes attentes. Je suis
sujet de l’hérétique, du juif, de l’athée et d’un composé de toutes ces espèces qui
n’est pas loin de ressembler à la brute 55. »

Acclamant Drumont à la fin du siècle dernier, nombreux seront les abbés à se
lancer avec enthousiasme dans un antisémitisme radical, et les professeurs de la
faculté catholique seront loin d’être les derniers à apporter leurs deniers à la
construction du célèbre Monument Henry honorant la mémoire de celui qui fabriqua
le faux accusant le capitaine Dreyfus56. Plus tard, alors que des catholiques
rejoignent la Résistance et que certains évêques, comme Mgr Saliège ou Mgr Théa,
protestent contre les arrestations des juifs, d’autres ecclésiastiques se rallient avec
enthousiasme au maréchal Pétain et certains, dont Mgr Mayol de Lupé, accompagnent
même la division Charlemagne pour lutter, aux côtés des Allemands, contre le
communisme russe appréhendé comme juif et cosmopolite 57 ; durant la guerre
d’Algérie, alors que des membres éminents de l’Église se tiennent aux côtés des
militants nationalistes algériens, on trouve néanmoins de nombreux militants
catholiques engagés dans le noyautement de l’armée en faveur de l’instauration d’une



société chrétienne autoritaire. Avec violence, ces prises de position lourdes de
conséquences envers toutes les minorités porteuses d’autres cultures se font encore
jour actuellement du côté de Saint-Nicolas-du-Chardonnet et dans bien d’autres lieux
plus officiels où les clameurs et les injures se font entendre, Romain Marie se
proposant, par exemple, de lutter « contre l’immigration parce que chrétien58 ». Sans
qu’ils en tirent en rien des conclusions identiques, ne peut-on estimer que certains
mouvements catholiques qui se réclament de la gauche et qui récusent de plus en plus
ouvertement la laïcité n’en continuent pas moins encore de nos jours,
involontairement peut-être, à établir cette relation de type identitaire ?

Concluons sur ce point crucial. Un quasi-paradigme s’affirme : aux yeux des
nationalistes la France est essentiellement catholique. Néanmoins ajoutons ce fait
capital : certains mouvements propagateurs de haine n’ont pourtant aucun lien avec le
catholicisme, pis encore, ils le rejettent ; c’est le cas de quelques groupes de
tendance fasciste de l’entre-deux-guerres mais c’est surtout celui, de nos jours, du
GRECE dont le paganisme extrémiste repose explicitement sur une condamnation du
christianisme « né en dehors de l’Europe » et qualifié d’« erreur pernicieuse », ses
militants tournant plutôt leurs regards vers les mythes indo-européens 59.

Notons enfin qu’à l’inverse, de manière certes très minoritaire, certains
protestants comme ceux qui appartiennent à l’Association Sully ou encore au Cercle
Fustel de Coulanges se rapprochent de Charles Maurras60 tandis que quelques juifs
membres de l’Action française, de la Ligue des patriotes, des Croix-de-Feu, des
Faisceaux, ou même du mouvement lepéniste, s’engagent de manière paradoxale dans
de telles entreprises extrémistes et se font à leur tour, de manière assez
exceptionnelle il est vrai, les porte-parole de ces idéologies d’exclusion61. Soucieux
avant toute chose d’apparaître comme de purs Français patriotes, récusant toute
identité particulariste, ils en viennent le plus souvent, au bout de ce chemin tout
entier fondé aussi sur la haine de soi, à se convertir au catholicisme ou à prendre
encore la défense de cette religion menacée par la politique laïque des républicains
et mise en œuvre parfois par d’autres juifs : ainsi Arthur Meyer, l’éditeur du journal
Le Gaulois, défend l’Église et des positions extrémistes tandis que Sarah Bernhardt
signe une pétition soutenue par « le parti catholique ». A l’instar de leurs
coreligionnaires d’Allemagne, ou encore d’Autriche, chez qui la haine de soi ne
connaît pas de limites et conduit inévitablement à des comportements antisémites
virulents 62, ces juifs, tel encore l’abbé Lemann, fournissent de nouvelles armes aux
mouvements extrémistes 63.



Ce paradoxe se répète même chez les tenants d’un simple conservatisme libéral.
Ainsi, Daniel Halévy, le célèbre auteur très modéré de La Fin des notables, n’en
estime pas moins que, « derrière Gambetta et ses amis, la franc-maçonnerie est
présente et puisqu’il faut enfin à tous les régimes une classe dirigeante, c’est elle qui
se prépare à en fournir tous les membres 64 ». Dans un autre livre tout aussi classique,
et qui paraît toujours en cette période si violente de l’entre-deux-guerres, Daniel
Halévy attaque à nouveau les francs-maçons et en vient de manière plus générale
presque à adhérer aux thèses de Maurras puisqu’il critique La République des
comités présentée comme « un fruit non mûr mais pourri », en ajoutant que, pour
éviter cette dénaturation du « pays réel », « il faudra y mettre le fer », autant
d’expressions relevant davantage du vocabulaire des droites haineuses et qui ne
manquent de surprendre sous la plume de la droite libérale 65. Quand, de plus, il se
penche sur l’histoire de la Troisième République, c’est à nouveau pour dénoncer le
rôle crucial des « forces occultes » : « Où, s’interroge-t-il, est la main de la Police ?
des Francs-Maçons ? des Juifs ? des Comités d’affaires ? Les forces occultes
refusent les documents. Les voilà sauves66. » Sans la moindre critique, il cite les
analyses de Drumont sur le rôle des juifs dans les scandales que connaît la Troisième
République et considère enfin, en reprenant les thèses de Maurras sur les « états
confédérés », que « le groupe maçon, le groupe juif, le groupe protestant » se
trouvent à l’origine des lois anticléricales qu’il condamne 67. Cet auteur libéral dont
on médite encore aujourd’hui les leçons n’en est pas moins, en 1940, un admirateur
sans réserve du maréchal Pétain. Contre le Grand Orient qui « dirige la manœuvre »,
contre un régime républicain responsable du déclin, il écoute parler le Maréchal :
« Ce n’était pas la voix habile, avantageuse, du politique professionnel, la trop
connue, les trop connues. C’était la voix d’un père en même tant que d’un chef. » En
1941, il regrette encore que le Maréchal ne soit pas assez « soutenu et servi » et,
dans le tourment, invoque l’âme de Jeanne d’Arc68. De Daniel Halévy et jusqu’à
André Siegfried qui, bien que protestant, n’en estime pas moins plus tard que, dans
l’entourage de Pierre Mendès France, on discerne « trop aisément des influences
juives internationales ou communisantes 69 », le courant des droites libérales dont
s’inspirent ici de rares protestants ou juifs parfois convertis cède ainsi parfois à des
sentiments qui le rapprochent bizarrement des droites extrêmes.

La matrice commune aux attitudes haineuses des droites extrémistes devient
dorénavant plus claire : on trouve à chaque fois le rejet de la Révolution française
qui annonce celui de la révolution bolchevique, le refus de l’individualisme qui est



censé en découler, la volonté de maintenir au contraire une nation communautaire au
fondement organiciste dont le catholicisme apparaît comme le seul ciment
intemporel, un dédain constant envers les étrangers de toutes sortes incapables de se
fondre dans une identité nationale catholique, un rapport plus qu’ambigu à l’égard de
l’argent et du capitalisme identifiés à l’usure illégitime pour les catholiques et
supposée pratiquée au contraire par tous ceux qui rejettent l’enseignement de
l’Église, que ce soient les capitalistes anglo-américains ou les communistes
bolcheviques avides d’industrialisation forcée. Du XIXe siècle à l’époque
contemporaine, ceux qui symbolisent le mieux, de manière constante, ces valeurs et
ces pratiques considérées comme étrangères à une francité se perpétuant à travers les
âges sont les juifs, les protestants et les francs-maçons, catégories qui, aux yeux des
droites extrêmes, s’unifient d’elles-mêmes au point de former une sorte de nébuleuse
plus ou moins homogène extérieure à la France catholique et qui menace, avec l’aide
de certaines puissances étrangères, son intégrité et son identité même.



L’État dans l’État

Anatole Leroy-Beaulieu, dont on a relevé certaines analyses ambiguës, n’en est
pas moins le premier à s’élever contre « les doctrines de haine : antisémitisme,
antiprotestantisme, anticléricalisme […] ce sont des mixtures composées
d’ingrédients similaires, faites pareillement d’un bizarre mélange de vérités et
d’erreurs, de sentiments vils et de générosités dévoyées, le tout ranci par des haines
sectaires et des préjugés surannés […] Chacun des trois “anti” cherche à soulever,
contre ses adversaires, les défiances patriotiques et les préjugés nationaux au nom de
l’unité nationale. Chacun des trois “anti” conteste, à ses adversaires, le titre ou les
droits de Français70 ». Leroy-Beaulieu est l’un des tout premiers commentateurs à
rapprocher ces multiples haines qui, en dehors de l’anticléricalisme issu plutôt de la
gauche et qui n’a jamais mené à de réels déchaînements, en dehors de l’affaire des
fiches et des violences combistes, sont au cœur même de cette recherche. Il ajoute de
plus que « s’il faut en croire l’antisémite, l’antiprotestant, l’anticlérical, les juifs, les
protestants, les catholiques constituent un péril pour l’État, aussi bien que pour
l’esprit français ; car les uns et les autres forment “un corps”, et qui pis est, un corps
ennemi, un “État dans l’État”, qui obéit à un mot d’ordre étranger71 ». Leroy-
Beaulieu consacre entièrement son ouvrage à dénoncer cette thèse haineuse car il lui
semble urgent de « repousser ces cris de guerre civile 72 », et, de manière tout à fait
claire, il souligne qu’« une religion, une Église peut prétendre à l’unité de doctrine,
certaines Églises, comme l’Église catholique, ne peuvent s’en passer. Mais en est-il
de même d’un État, d’une nation ? Un État n’est pas une Église, un État moderne
surtout. Au rebours d’une Église, il doit faire place dans son sein aux doctrines les
plus diverses. L’unité de l’État ne peut plus consister dans l’uniformité des
croyances. L’anticlérical en doit prendre son parti, tout comme le clérical,
l’antisémite et l’antiprotestant73 ». Cette observation oriente notre propre perspective
en mettant délibérément l’accent sur le violent refus catholique de toute présence
considérée comme trop particulariste dans un État devenu républicain et
universaliste.

Ancrée dans un solide courant contre-révolutionnaire dont l’abbé Barruel mais
aussi Maistre et Bonald sont les théoriciens lointains, cette matrice se trouve plus
tard définitivement reformulée de manière définitive, dès 1912, par Charles Maurras
dans sa célèbre dénonciation des quatre « états confédérés » : pour lui, « ce pays-ci
n’est pas un terrain vague. Nous ne sommes pas des bohémiens nés par hasard au



bord d’un chemin. Notre sol est approprié depuis vingt ans par les races dont le sang
coule dans nos veines » et c’est pourquoi il n’est pas question d’accepter
passivement le règne absolu « des quatre états confédérés, — juif, protestant, maçon,
métèque — avec qui s’identifie nécessairement le pouvoir réel » 74. Maurras poursuit
inlassablement cette idée fixe qu’il n’est pas près d’abandonner puisqu’on la
retrouve encore, sous une forme légèrement atténuée, en 1941, lorsqu’il dénonce
« l’existence d’un État dans l’État, l’État juif dans l’État français75 ». Notons
pourtant que cette accusation se faisait déjà jour dans le livre de Jacques Aper, Le
Trio juif, franc-maçon, protestant (1898), et qu’elle se trouve souvent formulée à
l’époque, par exemple, par Ernest Renauld qui appelle les catholiques « à s’unir
contre le danger de la triplice judéo-maçonnique-protestante 76 » ; elle sera reprise
sans cesse au XXe siècle, s’adaptant même au cours du temps dans l’idéologie
lepéniste, les quatre états devenant, dans un contexte nouveau, dorénavant cinq. Dans
sa brochure intitulée Les Quatre ou Cinq États confédérés, Jean Madiran dénonce
« la fortune anonyme et vagabonde », la caste des technocrates libéraux-socialistes,
« le foisonnement du pluralisme maçonnique », « le chobiz des intellectuels
cosmopolites », au premier rang desquels se trouvent selon le Front national presque
uniquement des juifs, et enfin l’appareil communiste ; à longueur de pages, Jean
Madiran stigmatise sans cesse la maçonnerie, le marxisme et le judaïsme et
Chrétien-Solidarité, journal proche du Front national, presse le peuple français de
s’engager dans une nouvelle « croisade », comme Jean-Marie Le Pen lui-même qui,
en 1987, déclare : « J’ai confiance dans l’instinct de notre peuple pour, à l’instar de
saint Michel, combattre les démons du renoncement, de la décadence, de la
servitude 77. » Se réclamant de Louis de Bonald, l’intégrisme chrétien contemporain
entend défendre l’identité chrétienne de la France contre ces nouveaux états
confédérés porteurs de décadence. En lointain écho de Maurras et de Vichy, Arnaud
de Lassus soutient, en octobre 1983, que « nous avons à faire à quatre groupes de
pression : le juif, le protestant libéral, le franc-maçon, le communiste qui exercent
sur l’État français une influence décisive. Or, l’âme profonde de ces groupes n’est ni
catholique ni française. Notre État est colonisé par des forces hostiles à ce qui
constitue notre identité religieuse et nationale. C’est là que se situe l’un des
principaux malheurs de la patrie. Et c’est par là que s’explique, en bonne partie, le
génocide français contre lequel nous luttons 78 ». Au nom de Drumont et de Maurras,
le Front national poursuit son combat contre le racisme antifrançais, c’est-à-dire
antichrétien, des fameux états confédérés qui se sont quelque peu modifiés pour



laisser toute sa place à celui qui contrôle les médias, véhicule moderne du vrai
pouvoir.

Proclamée sans cesse pourtant de manière de plus en plus exacerbée, cette
idéologie du refus s’applique presque indistinctement à tous les protagonistes eux-
mêmes, au gré des luttes politiques intestines : ainsi Ernest Renauld, auteur du Péril
protestant, en vient à considérer Charles Maurras comme un « métèque » et Léon
Daudet comme un juif. De même, Édouard Drumont sera profondément affecté par
une campagne systématique le faisant passer pour un juif caché. Tous les coups sont
également permis pour anéantir les partisans de la République et de la Révolution
française : on peut, par exemple, les qualifier, en travestissant leur identité réelle, de
l’opprobre suprême, c’est-à-dire de juif (exemple de Gambetta sans cesse présenté,
de la fin du XIXe siècle à nos jours, dans les pamphlets comme souvent dans des
travaux universitaires sérieux tant la rumeur se révèle être forte, de juif italien), de
protestant (c’est aussi le cas de Jules Ferry et de bien d’autres acteurs favorables à
la laïcité) ou encore de franc-maçon, qualificatif appliqué à tort à de très nombreux
défenseurs de la République.

Si d’Alphonse Toussenel à Jules Michelet, de Joseph Proudhon à Benoit Malon,
Paul Faure et Maurice Thorez, la gauche a également pratiqué un antisémitisme plus
ou loin régulier, si, encore en 1990, un personnage important du Parti socialiste peut
s’en prendre à Lionel Jospin en le traitant de « trotskiste d’origine protestante » au
« menton à la Mussolini »79, reproduisant un antiprotestantisme assez rare dans ses
rangs, si encore certains de ses membres n’ont pas hésité à se tourner vers l’extrême
droite et Vichy, révisant ainsi le marxisme et les théories socialistes jusqu’à
rejoindre le camp ennemi, c’est néanmoins surtout du côté des droites extrêmes que
ne cessent d’éclore, du XIXe siècle à nos jours, ces idéologies de haine qui défigurent
encore davantage de simples préjugés. Une vision tellement délirante en émane que
nombreux sont ceux qui se livrent désormais à une véritable recherche maniaque et
illuminée des juifs ou des protestants cachés derrière leurs nouveaux habits
d’émancipés et d’assimilés, dont le nombre est supposé d’autant plus important que
leur visibilité publique devient comme évanescente dans le cadre du régime
républicain où règne l’égalité des citoyens ; ainsi Drumont affirme parfois, sans
sourciller, que les juifs dépassent de très loin le million dans la France de la fin du
XIXe siècle alors qu’ils sont en réalité bien moins de 100 000 tandis que, presque à la
même époque, l’abbé Lemire soutient de son côté que l’on trouve 2 millions de
protestants en France alors que, dans les années 1880, leur nombre est d’environ



630 000. Grossissant démesurément l’adversaire afin d’en démontrer par avance
l’infinie puissance, les discours de haine, par beaucoup d’aspects, n’ont guère
changé d’une époque à l’autre.

De la contre-révolution qui suit les événements de 1789 jusqu’au mouvement
lepéniste contemporain, le thème de l’occupation du pouvoir et de sa dénaturation
par les francs-maçons, les protestants, les juifs et maintenant les immigrés d’origine
maghrébine ne cesse de se faire jour de manière lancinante. Considérés comme
allogènes, ces divers groupes sont assimilés les uns aux autres et diabolisés en un
contre-État venant, par des stratégies révolutionnaires ou, de manière plus insidieuse,
par une pénétration presque masquée au sein de l’élite dirigeante désormais
corrompue, occuper la place des aristocraties traditionnelles issues du plus profond
de l’histoire de France. De 1789 jusqu’à la Troisième République laïque et
positiviste ou encore au mitterrandisme contemporain, une grille d’analyse
systématique se construit de manière cohérente, dont on peut retracer les figures
essentielles, en termes d’occupation illégitime du pouvoir propre au peuple français.

S i La France juive d’Édouard Drumont symbolise, en 1886, le refus d’une
Troisième République appréhendée comme juive, protestante, franc-maçonne et donc
étrangère à la France, le pamphlet de l’abbé Barruel, Mémoire pour servir l’histoire
du jacobinisme, autre best-seller publié en 1797, joue le même rôle par rapport à
l’événement fondateur que constitue la Révolution française dans la mise en place
définitive du récit du complot par lequel les groupes étrangers se sont emparés de la
France chrétienne. Pour Barruel, la Révolution est délibérément préparée par une
conspiration qui réunit les philosophes souvent protestants voulant détruire tous les
autels de Jésus-Christ, les francs-maçons liés aux sectes d’illuminés et utilisant, pour
réaliser ses sombres desseins, jusqu’aux juifs eux-mêmes. Cette « conspiration
antichrétienne », cette « gangrène » est en grande partie issue de Genève, la
protestante, en bénéficiant de plus de l’appui décisif des francs-maçons protestants
anglais pour imposer au pouvoir « la secte des jacobins » et « déchristianiser » la
France. Barruel accepte même, par jeu, de se laisser initier afin de mieux connaître
de l’intérieur la stratégie des conspirateurs : il décrit alors avec force détails le
caractère minutieux de ce complot au langage secret qui va réussir à porter au
pouvoir une nouvelle élite hostile au christianisme 80.

Cette interprétation diabolisant la Révolution va marquer définitivement
l’ensemble de la pensée contre-révolutionnaire et, à quelques nuances près, on la
retrouve chez la plupart de ses porte-parole. Ainsi Joseph de Maistre, qui refuse de



condamner l’ensemble des francs-maçons dans la mesure où il a lui-même adhéré à
un de ses courants, reconnaît le rôle crucial de ce groupe secret dans la conspiration
révolutionnaire et, à son tour, étend sa condamnation aux protestants ainsi que, dans
une moindre mesure, aux juifs. Adepte lui aussi d’un catholicisme intransigeant, J. de
Maistre prolonge l’analyse de Barruel et influence la pensée contre-révolutionnaire,
de Maurras à Ernest Psichari, dans son refus du protestantisme et de la Réforme en
général, coupables de porter atteinte au pouvoir du Roi très chrétien au profit des
multiples intérêts cosmopolites. Il décrit la folie sanguinaire de la populace
révolutionnaire, le thème du sang répandu revenant sans cesse et justifiant une
expiation menant enfin à une possible rédemption : contre la révolution-maladie, le
mysticisme maistrien entrevoit une régénération par le fer et le sang. Pour lui, « la
Révolution française est satanique ; si la contre-révolution n’est pas divine, elle est
nulle » ; d’où l’indispensable « effusion du sang » qui « pénètre les entrailles
coupables pour en dévorer les souillures » 81, et, dans ce sens, le salut par le sang
annonce les discours de Léon Bloy comme ceux de Georges Bernanos qui se réclame
pour sa part aussi de Drumont. Pour Joseph de Maistre comme pour Barruel,
« l’illuminisme s’est allié à toutes les sectes parce qu’elles ont toutes quelque chose
qui lui convient : ainsi, il s’aide des jansénistes de France contre le Pape, des
Jacobins contre les rois, et des juifs contre le christianisme en général82 ». Dans les
Considérations sur la France comme dans Les Soirées de Saint-Pétersbourg,
Joseph de Maistre construit ainsi une apologie du mal qui inspire plus tard Félicité
de Lamennais comme Pierre-Simon Ballanche en posant les fondements d’une théorie
antidémocratique. Derrière le jacobin et, bientôt, le républicain tout court, se cachent
Satan lui-même et ses divers acolytes contre lesquels doit se soulever, en retour, une
véritable force révolutionnaire, celle précisément dont le Front national souhaite,
dans les années 1980, la venue ; ainsi, en 1985, Jean-Marie Le Pen déclare :
« Condamner les privilèges d’il y a deux siècles, pourquoi pas ? Mais combattons
aussi les féodalités bureaucratiques et syndicales du XXe siècle […] Le FN appelle
de ses vœux une vraie révolution française qui rende la parole au peuple » dont
l’identité chrétienne a été bafouée. Comme le soutient le Front national, « chacun,
dans la classe politique, s’apprête à fêter le bicentenaire de la Révolution de 1789.
Pourquoi pas ? La France, c’est 4 000 ans de culture européenne, vingt siècles de
christianisme, quarante rois et deux siècles de République. Le FN assume tout le
passé de la France83 » sans pour autant vraiment se reconnaître dans cette
République qu’il juge toujours cosmopolite, juive, protestante et franc-maçonne.



Pour Bonald aussi, « si les Rois s’en vont, c’est que Dieu se retire de la
société ». Selon l’auteur de la Théorie du pouvoir politique et religieux, qui se
trouve également à l’origine du courant contre-révolutionnaire, « la France
républicaine serait la fin de l’Europe monarchique et l’Europe républicaine serait la
fin de la civilisation, de la religion, de la politique, la fin de la société, la fin de
tout » ; lui aussi rend responsables de cette décadence la philosophie de la Réforme
et le protestantisme en considérant que la « terrible expérience » de la Révolution
française était indispensable pour assurer en définitive le retour à la France
chrétienne. Dans ce sens, selon Bonald, le peuple juif qui a « fait mourir son
libérateur » incarne la punition de Dieu et s’ils propagent les idées
« révolutionnaires », les juifs annoncent en définitive, par leur nécessaire punition, le
retour rédempeur à la France catholique. Pour J. de Maistre comme pour Bonald, la
France connaît ainsi une nouvelle Passion dont le christianisme sortira cette fois
définitivement vainqueur 84. Le courant contre-révolutionnaire trouve sans cesse au
XIXe siècle de nouveaux hérauts, tel Barbey d’Aurevilly qui déteste lui aussi le
protestantisme, facteur de désordre politique et de révolution, et vante sans compter
les mérites de la race normande catholique à laquelle il appartient85, tel encore
Villiers de l’Isle-Adam qui, également royaliste, se glorifie, de même que plus tard
Jean-Marie Le Pen, d’être issu « d’une famille de Celtes dure comme les rochers »
et, par exemple, dans Axel ou encore dans La Révolte, fait preuve d’un antisémitisme
injurieux ; pour ce dernier, « les décapités de Dieu » sont responsables de la
décadence et, à l’image de la bourgeoisie dans son ensemble, leur culte de l’argent
accroît la nécessité d’une rédemption par le Sang86. Solidement enracinée en Vendée
et dans l’ouest de la France, la contre-révolution se construit une opposition
mythique entre les Celtes et les divers types, pour parler comme Maurras, de
métèques, au premier rang desquels on trouve toujours les juifs, accusés d’être
responsables tant de la Révolution que de la consolidation des diverses Républiques.

Dans ce sens, on devrait entreprendre une étude systématique du mythe breton
dans l’imaginaire politique français tant les héros comme Du Guesclin, Duguay-
Trouin ou encore Surcouf sont, quelle que soit l’époque, régulièrement évoqués par
la presse des multiples droites extrêmes afin de démontrer la pureté de l’âme
française catholique à l’encontre des vilenies et des tares indélébiles que sont
supposés porter pour toujours les juifs. Ce mythe emblématique est accepté par les
contre-révolutionnaires du début du XIXe siècle comme plus tard par Drumont ; il
provoque même un violent incident, en 1938, à l’Assemblée nationale lorsque, face



aux cris antisémites, Max Dormoy s’exclame : « Un Juif vaut bien un Breton ! »
provoquant tant la colère que l’hilarité générale. Pour l’Action française, « il y a au
moins cette différence qu’en France un Breton est chez lui. Le Juif n’est qu’une
sangsue de la mer Morte » et, dans le même sens, Jean-Charles Legrand qui sévit
encore sous Vichy déclare : « La Bretagne, terre des Druides, tu l’ignores, tu es, toi,
pour la terre de Judas. Le pays des Celtes, nos ancêtres, tu lui préfères
l’Internationale. La pègre des Juifs campés sur des sols usurpés, c’est ta famille, tu
les comprends mais tu ne connais pas le parler breton87. » Ce mythe resurgit, en
janvier 1956, lorsque l’élection de Le Pen est commentée favorablement dans les
Nouveaux Jours par un « enfin un Breton ! » pour s’enraciner dans le paysage
politique français contemporain, Simone Veil étant supposée ressentir à l’égard de
notre marin breton un trouble profond lié au charme de « l’homme du large » ; plus
récemment, en décembre 1989, il se fait à nouveau jour à la télévision lorsque le
chef du Front national brandit sa qualité de Breton solidement enraciné dans
l’identité nationale pour mettre en doute la qualité de citoyen français du ministre et
Juif d’État Lionel Stoleru supposé être aussi « israélien ».

Ainsi, de 1789 aux gouvernements socialistes des années 80, se met en place une
implacable logique qui cherche dans l’affermissement de la République la preuve du
pouvoir sans cesse plus étendu de l’État juif, protestant et franç-maçon, dont la nature
artificielle démontre la trahison de la communauté organique française brisée dans
son histoire et ses traditions culturelles propres. A l’instar des « Bretons », ce sont
en vérité tous les vrais Français qui subissent, dans cette perspective, le diktat d’un
État trouvant ses véritables appuis dans des internationales étrangères et
cosmopolites. Dans la perspective des brûlots de l’abbé Lefranc, Les Secrets de la
Révolution révélés à l’aide de la franc-maçonnerie (1791), de l’abbé Barruel,
Mémoires pour servir à l’histoire du jacobinisme (1797), ou encore du livre de
Charles Louis de Cadet-Gassicour, Les Francs-Maçons ou les Jacobins démasqués
(1800), la Révolution française fait figure de complot juif et franc-maçon dirigé de
manière clandestine par les protestants désireux de prendre leur revanche sur la
Saint-Barthélemy afin de s’emparer d’un État à essence catholique. Seul Napoléon
trouve grâce à leurs yeux puisque, pour eux, « il avait fait bifurquer la Révolution.
D’anglaise et protestante parlementaire qu’elle était au début, elle était redevenue
latine, catholique et dictatoriale 88 ». Pour ces théoriciens de la contre-révolution
comme pour bien d’autres, Mirabeau et Robespierre seraient en réalité francs-
maçons 89, de même que Marat qui masquerait de plus en vain son identité juive



mâtinée d’un protestantisme plus ou moins marrane ; ce dernier se voit sans relâche
dénoncé comme juif aussi bien par Hippolyte Taine que par Édouard Drumont pour
qui « la folie de Marat […] c’est la névrose juive » ou, plus tard, par Léon Daudet
comme par Louis-Ferdinand Céline, avant d’être cloué au pilori, sous Vichy, en
1944 ; dans un texte incendiaire, Le Juif Marat, Armand Bernardini le présente
comme « un juif fornicateur […] dermato-logiquement malsain » : pour lui, « traînant
la savate, enfoui dans une lévite luisante de crasse et d’usure, coiffé d’un foulard
quand ce n’est pas d’un bonnet rouge, ainsi surgit, aux années historiques de sa vie,
le grand inquisiteur de la Terreur, ce Juif-Errant90 ».

Émancipés en effet par la Révolution française et devenant enfin des citoyens
français identiques à tous les autres, les protestants comme les juifs forment donc
toujours, dans cette vision hallucinée, contrairement aux espoirs du comte de
Clermont-Tonnerre, un État dans l’État ; soucieux de préserver leur cohérence
ethnique et culturelle au moment même où la Révolution détruit les états de même
que les groupes intermédiaires, ils utilisent, dans cette perspective démonologique,
leur solidarité interne et externe pour constituer ensemble, de manière cumulative et
à travers des réseaux de sociabilité franc-maçonne, des ressources socio-
économiques de pouvoir propres à leur assurer un contrôle total de l’État. Ce mythe
s’enracine d’autant plus rapidement qu’il apparaît comme une présentation déformée
et haineuse d’une réalité incontestable, à savoir le lien indissoluble qui s’est noué
entre les francs-maçons, les juifs, les protestants et une République sans cesse
combattue par tous ceux qui en récusent la légitimité. Rappelons ici simplement que
l’État fort doté d’un régime républicain s’est ouvert, à partir surtout de la Troisième
République, à de nouvelles élites qui, recrutées sur des critères méritocratiques, ou
encore à partir d’affinités idéologiques, remplacent peu ou prou les anciennes élites
traditionalistes souvent catholiques qui refusent de servir cette République laïque et
positiviste. Autour de Léon Gambetta et de Jules Ferry, on voit en effet un certain
nombre de protestants, de juifs et de francs-maçons nommés à des postes importants
de la fonction publique : certains deviennent préfets, juges, généraux ou accèdent
encore à des postes élevés de l’administration centrale. Cette même logique entraîne
également l’entrée au Parlement de même qu’au gouvernement de membres de ces
catégories que la droite extrême persiste à considérer comme étrangères à la France
catholique.

Du ministère Waddington composé pour beaucoup de protestants aux
gouvernements Paul Doumergue, Léon Blum, Pierre Mendès France ou Michel



Rocard en passant par tout un ensemble de personnalités, de Joseph Reinach à David
Raynal, Georges Mandel, Robert Badinter ou encore Lionel Jospin, la présence de
juifs et de protestants de même que celle d’un certain nombre de francs-maçons, tels
Léon Gambetta, Jules Simon et bien d’autres jusqu’à l’époque contemporaine, va
acquérir une dimension de grande visibilité. Elle provoque parfois en retour dans
l’histoire française récente une mobilisation extrémiste attisée par une myriade de
pamphlets propageant avec véhémence un antisémitisme et un antiprotestantisme que
l’on peut qualifier de proprement politiques dans la mesure où ils remettent en
question la présence, presque toujours simplement fonctionnelle et méritocratique,
des juifs d’État de même que celle des protestants d’État se vouant passionnément au
service public et professant le culte de l’intérêt général au nom d’une Raison
universaliste. Juifs, protestants et francs-maçons sont ainsi parfois affectés au corps
personnel préfectoral, agissant uniquement au nom de l’État et servant la République
sans tenir compte, dans l’accomplissement de leurs fonctions, de leurs valeurs
propres 91 : l’« effet pervers » et imprévisible de cet accès à l’État n’en est pas moins
le déclenchement de ces mouvements de haine qui, sans relâche, préparent, à partir
de comptabilités extravagantes mais soigneusement tenues des listes toujours plus
précises élaborées à partir de leurs visions irrationnelles et démonologiques, leur
expulsion. Dans ce sens, la contre-révolution peut, en 1940, clamer sa joie devant
cette « divine surprise » qui permet enfin de venir à bout de l’État révolutionnaire et
républicain coupable à ses yeux d’avoir entrepris la dénaturation de la société
française catholique.

Même s’il insiste trop sur la détention de l’argent comme source de pouvoir et
qu’il fait silence sur l’institutionnalisation de l’État républicain, Drumont fixe à
jamais le nouveau paradigme de haine : pour lui, « les Juifs sont arrivés à disposer
de tous les ressorts de l’État » et « la France, grâce aux principes de 89 habilement
exploités par les Juifs, tombait en dissolution […] Les Juifs avaient monopolisé toute
la fortune publique, tout envahi, à part l’armée ». A ses yeux, « le Juif fonctionnaire a
tout envahi » et il importe donc de manière urgente de décrire soigneusement « le
fonctionnement de cet État dans l’État qu’est la Juiverie »92. Proche de Drumont,
Maurice Barrès dénonce à son tour les hauts fonctionnaires qui « sortent de la
synagogue » et entend combattre « l’État juif dans l’État français »93. Dans le même
sens, Louis Vial trace le programme systématique de l’antisémitisme politique :
« Plus de Juifs dans l’administration ! s’écria-t-il. Plus de Juifs dans les Ministères,
plus de Juifs dans la magistrature, plus de Juifs dans l’Instruction publique, à la



Guerre, aux Beaux-Arts, aux Ponts-et-Chaussées ! Plus de Juifs à Polytechnique ou
Saint-Cyr ! Plus de Juifs au Conseil d’État ! Plus de Juifs dans les Conseils de la
Nation ! du dernier conseil de la dernière commune jusqu’au Palais-Bourbon et au
palais du Luxembourg94. » Du temps de l’affaire Dreyfus à l’époque contemporaine,
ce mythe de la « République juive » va devenir presque une constante de larges
secteurs de la pensée politique française. D’une certaine manière, il constitue une
curieuse application de la distinction proposée par Maurice Barrès entre les héritiers
et les boursiers : simplement, au lieu de voir dans le boursier un enseignant issu des
classes populaires ou moyennes et désireux avant toute chose d’asseoir
définitivement le pouvoir de la République en répandant ses lumières, le boursier
idéal-typique devient le juif qui satisfait aux impératifs de la méritocratie afin de se
hisser dans l’appareil politico-administratif : pour Charles Maurras, il convient dès
lors que l’État « recrute ses agents non parmi les bêtes à concours mais parmi les
hommes de caractère dont les aptitudes particulières à une tâche déterminée auront
été vérifiées 95 ».

Contre les juifs « bêtes à concours » dont les frères Joseph, Théodore et
Salomon Reinach symbolisent longtemps à eux seuls l’étonnante réussite, il convient
donc d’en revenir aux qualités propres à assurer la permanence de la francité dans
l’État : le pur rationalisme détourne de la patrie charnelle qui est avant tout « un
sol 96 ». Cet a priori est identique à celui qu’énonce gravement Barrès lorsqu’il
soutient qu’un juif, être nécessairement nomade, ne peut rien comprendre à Bérénice
et à la culture française, quels que soient ses diplômes et sa culture universitaire.
Pour L’Action française, « Blum tient l’État97 » sans qu’il soit lui-même ancré dans
le terroir ; et Maurice Bedel de se moquer : « c’est un trait curieux de ce chef de
l’Internationale ouvrière qu’il semble craindre les contacts de la terre : il n’a jamais
frémi en sentant monter à ses narines l’odeur du sillon ouvert par le fer de la
charrue ; il est étranger à tout ce qui est sève, humus, sources entre les mousses,
sentiers entre les haies […] glèbe, argile, terre grasse, terre de bonne amitié. Ah ! ce
n’est pas un homme de chez nous 98 ». Dans le même sens, Laurent Viguier publie un
livre à succès intitulé Les Juifs à travers Léon Blum. Leur incapacité historique à
diriger un État99, tandis que Pas Difficile 100 estime que « le juif Mandel place ceux
de sa race avant les Français. Il suit l’exemple de son chef de file, Léon Blum, qui a
infesté de youpins tous les ministères, toutes les administrations » ; plus tard, Pierre
Poujade réactualise le populisme hostile à un État dont la nature est étrangère au sol
de France : « Par qui sommes-nous gouvernés ? », s’interroge Fraternité française ;



la réponse est dépourvue de toute ambiguïté : « par des gens qui n’osent même pas
dire leur nom : Mendès-Portugal, d’une famille de Juifs portugais et marié à une
Juive égyptienne »101. Dans le même sens, de nos jours, selon Rivarol, « la Tribu
Fabius » se trouve « propulsée au faîte de l’État socialiste » 102.

Mais, pour Drumont, « dès le commencement de la République, le Protestantisme
français fit alliance avec la Juiverie » ; plus précis encore, il soutient que « les
protestants se sont cantonnés dans certains départements ministériels. Les Affaires
étrangères, la Marine, les Colonies, sont devenus de véritables fiefs calvinistes »103.
Dans le même sens, selon La Croix, « l’administration publique est devenue plus
protestante encore que juive, le catholicisme en est presque exclu […]
L’ultramontanisme, c’est l’Église délivrée de l’État protestant, juif, gallican104 ».
Dans la perspective contre-révolutionnaire de Bonald ou de Barruel, La Croix milite
en faveur d’une France catholique hostile au triomphe d’un État qui lui est étranger :
pour ce quotidien favorable à Drumont, « grâce au protestantisme dont ils furent les
inspirateurs, du moins les excitateurs secrets, les juifs purent organiser vite et
solidement les sociétés franc-maçonnes […] La société actuelle est un immense
pantin dont les sociétés secrètes sont la ficelle et le suprême Conseil des Juifs, le
machiniste. Ils règnent à cette heure, les juifs, ils nous gouvernent. Grâce à la franc-
maçonnerie et à l’or dont ils disposent, ils sont les maîtres du Sénat, de la Chambre,
des Tribunaux et du gouvernement105 ». Drumont de même que Barrès conservent le
culte de la Saint-Barthélemy qui a su éliminer l’État protestant dans la France
catholique. Comme le souligne à son tour Georges Thiebaud, « la nuée de
protestants » s’est abattue sur « le gouvernement, les Ministères, dans les cours et
tribunaux des diverses juridictions, dans les préfectures […] le régime protestant
s’est substitué au régime catholique » 106. Dans le même sens, Ernest Renauld décrit
« l’emprise protestante » sur l’administration publique en comptabilisant les préfets
ou les parlementaires protestants 107. Relevons encore que, selon Ernest Froment, les
protestants « se répandent à travers le parti républicain, du centre à l’extrême
gauche, on les rencontre influents, austères,… ministres d’hier, ministrables de
demain108 ». Et, de manière claire, pour Maurice Barrès, « l’antiprotestantisme,
l’antisémitisme, c’est une protestation contre l’accession des étrangers aux charges
de l’État109 ». Un nouveau Richelieu doit par conséquent se lever pour « faire rentrer
dans le rang l’oligarchie huguenote » qui constitue depuis […] « l’Édit de Nantes un
État dans l’État » 110. Avec Jean-Marie Le Pen, certains peuvent croire qu’un nouveau
Richelieu vengeur est enfin réapparu pour défaire un Michel Rocard guidé par un



violent « fanatisme anticatholique » et agissant dans l’unique but de réaliser « le
dessein du mondialisme et de l’extrémisme juif » 111.

De la Révolution française à l’époque contemporaine, les francs-maçons eux-
mêmes ou ceux qui se cachent derrière leur identité juive sont donc accusés de
former eux aussi un État dans l’État chrétien, ou encore de contrôler entièrement
l’État en faveur de leurs propres intérêts : pour La Croix, la franc-maçonnerie
« constitue un État dans l’État, elle absorbe en elle les organismes de la puissance
publique ou s’y substitue, poursuivant la réalisation d’un mot fameux d’un de ses
fils : l’État, c’est nous ». Pour ce journal catholique, « la juiverie et la franc-
maçonnerie ont même programme : Un État dans l’État. Un État au-dessus de l’État.
Un État contre l’État »112. Et, en une affiche vengeresse, de proclamer enfin de
manière définitive : « Des francs-maçons, il n’en faut plus parce qu’ils veulent
accaparer la République. Au gouvernement constitutionnel, ils veulent substituer le
gouvernement occulte des Loges. Ils font un État dans l’État. Pleins de tendresse pour
les juifs, pleins d’égards pour les protestants, ils sont toujours remplis d’une haine
sectaire contre la religion de la majorité des Français113. » Au même moment,
E. d’Avesnes dénonce, en 1881, La Franc-Maçonnerie au pouvoir 1789-1880
tandis que Léo Taxil dresse, en 1887, l’une des très nombreuses Liste des francs-
maçons, sénateurs, députés, hommes politiques, fonctionnaires qui annoncent les
appels répétitifs futurs à la délation et à l’expulsion des francs-maçons de l’espace
public, tels ceux publiés par Les Cahiers de l’Ordre qui détaille avec force
précisions les méfaits de La Franc-Maçonnerie au Parlement (1928) ou encore le
célèbre Péril judéo-maçonnique de Mgr Ernest Jouin (1929) qui donne le coup
d’envoi à la sortie sur un rythme effréné de publications hostiles à la franc-
maçonnerie d’État. Une partie des catholiques conservateurs se mobilisent encore
dans les années 30, par exemple, à Rouen, dans de vastes meetings contre la franc-
maçonnerie, L’Écho de Normandie appelant les catholiques à ne pas voter pour les
candidats qu’ils soupçonnent d’être membres des sociétés secrètes 114. Dans un
contexte plus dramatique, en 1941 cette fois, on peut relever l’échantillon suivant
dans un journal vichyssois : « C’est à l’influence de la Franc-Maçonnerie qu’il faut
attribuer pour une large part les convulsions internes, les aventures externes dont
notre pays fait les frais depuis 1789 et, en dernier lieu, la guerre que nous subissons
encore […] il faut reconnaître la vérité sur une association qui constituait un
véritable État dans l’État, sur une puissance occulte capable, par sa puissance propre
et par sa liaison avec les Juifs, de s’opposer à tout élément sain et de progrès 115. »



Dans la même perspective, Henry Coston participe depuis près d’un demi-siècle
avec passion à ce procès perpétuel fait tant aux juifs qu’aux francs-maçons, attaquant
sans relâche le pouvoir politique qu’ils exerceraient sans partage, de l’entre-
deux-guerres jusqu’à nos jours, et faisant, encore en 1970, la présentation à ses yeux
exhaustive des francs-maçons au Parlement116. Pour L’Action anti-maçonnique, « la
∴ a livré la France aux juifs et le F ∴ L. Blum est président du Conseil117 ». De nos
jours, les choses n’ont guère changé sinon formellement puisque le Front national
s’en prend de plus en plus au B’nai B’rith, loge juive internationale qu’il accuse de
dominer le système politique français : grâce à une terrifiante conjuration, cette loge
imposerait sa loi aussi bien aux partis de gauche qu’à ceux de l’opposition gaulliste
et modérée. Par un serment secret tenu dans le cadre d’une véritable conspiration,
« cette puissance colossale et redoutable, irascible et carnassière » exerce sa
« dictature » sur le personnel politique, toutes tendances confondues, et, par suite, sur
la France catholique elle-même qui ne peut donc trouver son salut qu’à travers le
sursaut du Front national et de ses alliés intégristes qui luttent seuls contre l’emprise
judéo-maçonnique internationale 118. Dans une présentation actualisée des Protocoles
des Sages de Sion qui prend d’autant plus de poids qu’elle peut s’appuyer sur une
vision conspirationniste propagée parfois par une extrême gauche en mal
d’explications diabolisantes, Jean-Marie Le Pen dénonce avec vigueur le « lobby
mondialiste » : « Je pense, affirme-t-il, à l’utilisation qui est faite des droits de
l’homme de façon tout à fait erronée et mensongère ; il y a la Maçonnerie. Je crois
que la Trilatérale joue un rôle. Les grandes internationales, comme l’internationale
juive, jouent un rôle non négligeable dans la création de cet esprit antinational 119. »

On ne compte plus, du début du XIXe siècle à nos jours, les dénonciations
haineuses des juifs, des protestants et des francs-maçons qui les désignent comme les
détenteurs d’un pouvoir caché leur assurant, grâce à un complot aux ramifications
internationales, la maîtrise d’un État au sein de l’État et, en vérité, de l’État lui-
même. Cette accusation rémanente inhérente au mythe des « gros » est quelque peu
étrangère en tant que telle aux guerres franco-françaises elles-mêmes dans la mesure
où c’est bien le peuple français tout entier qui, dans cette interprétation fantasmatique
des droites extrêmes partagée parfois aussi par certains secteurs de la gauche, est
appelé à récuser un État qui lui est devenu étranger. Les quatre « états confédérés »
sont bel et bien partie intégrante du groupe des gros qui, de l’extérieur, domine et
exploite à son profit le peuple de Français petits et innocents : simplement, le mythe
ici se précise car il suppose cette fois que l’État soit lui-même propriété de ces gros-



là et non, par exemple, des capitalistes. A la lutte des classes se substitue ainsi la
haine, qui peut être commune à toutes les classes, des francs-maçons, des juifs, des
protestants et, bientôt, des immigrés d’origine musulmane qui, eux aussi, sont
maintenant perçus comme voulant s’approprier l’État.

Il n’en reste pas moins que, de manière schématique, les temps forts durant
lesquels s’exprime tout particulièrement cette forme essentielle de haine de
l’étranger correspondent en général aux guerres franco-françaises. Elle éclate
pendant l’affaire Dreyfus, se poursuit lors de la séparation de l’Église et de l’État
pour reprendre de plus belle, au lendemain de la guerre de 1914-1918, s’accroître
démesurément pendant le Front populaire et son contraire, Vichy, réémerger, après
un temps de rémanence, avec le poujadisme, l’expérience Mendès France et enfin le
lepénisme. Avec le temps, les choses se modifient puisque les protestants, membres
à part entière des « quatre états », de 1789 au début du XIXe siècle, ne sont presque
plus objet de haine et de rejet : on ne les accuse plus de vouloir dominer et de
constituer un État dans l’État. Déjà Drumont ou Maurras, en dépit des attaques de ce
dernier contre « l’État Monod120 », se montrent plus prudents à leur égard, les
considérant, en dépit de leurs valeurs propres, comme des Français à part entière, et,
sous Vichy, l’antiprotestantisme politique disparaît même si certains signes
d’antiprotestantisme demeurent121.

Pour Charles Maurras, « depuis que l’Étranger de l’intérieur s’est emparé de
l’État, Juifs, protestants, maçons, métèques, n’opèrent plus avec les seules ressources
de leur budget : ils disposent du budget de la France122 » afin d’imposer leur propre
pouvoir : comme les quatre « états confédérés » dénaturent l’État lui-même issu
directement, dans cet esprit, d’une société demeurée catholique, une seule solution
s’impose rapidement, « le nettoyage national 123 ». Cependant, rejetant la théorie
raciale du protestantisme, et tenant compte du fait que les protestants ne sont, en
définitive, selon le mot de Drumont, que « de mauvais frères, des frères hargneux et
désagréables, des frères qui tirent toute la couverture à eux mais enfin, ce sont des
frères », considérant du même coup que si « la question juive est une question de
race, la question protestante est une question de famille de mauvais frères 124 », les
protestants seront donc traités avec plus de retenue d’autant qu’ils sont quand même,
selon l’expression de Maurras, « d’un sang français irréprochable à l’origine125 ».
Ce « nettoyage » souhaité aussi dans les mêmes termes, plus tard, par Pierre Poujade
et tant attendu par les divers tenants des droites extrêmes comme par tous ceux qui,
venant même parfois de l’extrême gauche, se sont ralliés à eux, n’aura donc pas pour



tous les mêmes conséquences.
En ce qui concerne les protestants, selon le mot même de Georges Thiebaud

formulé déjà en 1895, il ne s’agit pas de les « exclure » de l’État mais simplement
tout au plus d’y « mesurer » leur présence 126. Au contraire, dès 1940, les francs-
maçons et davantage encore les juifs vont, quant à eux, se trouver immédiatement
exclus de l’État et parfois même perdre la nationalité française ; un certain nombre
de textes législatifs organisent systématiquement leur éviction des différentes
organisations de l’État qui se veut ainsi, de lui-même, entièrement Judenrein et
propre également de toute présence franc-maçonne. Les uns et les autres sont
impitoyablement poursuivis par la propagande officielle, des expositions au Petit
Palais ou au Palais Berlitz sont immédiatement montées pour faire connaître leur
supposée prédominance dans l’État républicain, des instituts de recherche sont créés
pour mieux dénoncer leur prétendue domination politique et sociale, des revues
largement diffusées traquent littéralement toute manifestation juive ou franc-maçonne
au sein du personnel politico-administratif et présentent sans cesse, minutieusement,
des listes de noms accompagnées parfois d’adresses précises : ces « deux états »
sont donc chassés hors d’un État appelé à redevenir conforme à la nature chrétienne
de la société française 127.

Selon le mot de Maurras, « c’est au tour de la Société de ronger l’État » en
rétablissant si possible « l’hymen d’une race et d’un peuple, l’identification politique
d’un État et d’une Maison128 ». Et toujours fidèle à son vieux maître Drumont, Jean
Drault voit enfin le moment arrivé d’en finir avec la « France juive » :

Les Français, estime-t-il, ne sont plus qualifiés pour réaliser le projet formé
par leurs rois que trois républiques juives, dites françaises, surtout la
troisième, ont calomniés, couverts de boue et de crachats, accablés
d’insultes empruntées au répertoire du Talmud et des manuels scolaires
maçonniques. La France officielle a trop longtemps renié le glorieux passé
français. Quelqu’un renoue les traditions de l’Europe chrétienne. C’est un
Allemand. Collaborer avec lui, c’est pour commencer, abjurer l’erreur
criminelle de 1789. Hitler n’est pas le vengeur appelé par Drumont, mais le
constructeur d’un monde nouveau129.

Ce texte marque l’ultime aboutissement du courant contre-révolutionnaire se
prévalant d’une identité chrétienne pour renier la Révolution française et venir enfin



à bout des usurpateurs que constituent à ses yeux tant les juifs que les francs-maçons ;
contre les « Républiques juives » dénaturant l’État d’une société chrétienne, il faut
revenir en deçà de 1789 et expulser, comme au temps de la monarchie, tous ceux, en
dehors des protestants chrétiens, qui lui restent racialement étrangers. Certes les
droites extrêmes ne sont pas toutes hostiles à 1789 et, de Maurice Barrès à Marcel
Déat, on prétend parfois en conserver le culte ; ce dernier soutient ainsi
tranquillement que « Robespierre a incontestablement dessiné un “national-
démocratisme” », il existe donc à ses yeux « un parallèle entre Hitler et Robespierre,
un rapprochement inattendu entre la phase jacobine de la Révolution française et le
national-socialisme 130 ». Dans ce sens, certains propagateurs du national-socialisme
de même que Hitler lui-même qui, dans Mein Kampf, considère Robespierre, Danton
et Marat comme des hommes exceptionnels, admirent le caractère radical de la
Révolution française et prétendent s’en inspirer dans la mise en œuvre d’une
nouvelle Révolution nationale mettant définitivement un terme au règne de la
bourgeoisie en détruisant ceux qui sont censés gouverner en son nom131. Et, de nos
jours, les appels de plus en plus fréquents du Front national à une véritable
Révolution française démontrent amplement que la leçon de 1789 et, surtout, de 1793
n’a pas été oubliée : elle se trouve pourtant reformulée de fond en comble dans le
cadre du paradigme contre-révolutionnaire afin de servir dorénavant, non plus une
ambition universaliste, mais bien une finalité d’exclusion.

Et, s’adaptant au contexte actuel de la société française où vivent dorénavant
près de 3 millions de personnes de confession musulmane dont une forte proportion
sont de nationalité française et entendent assumer l’ensemble de leurs droits
politiques en se présentant, par exemple, aux diverses élections politiques locales et
nationales, cette Révolution que les droites extrémistes appellent de leurs vœux
conduit inéluctablement à l’exclusion de ces nouveaux « métèques » formant, pour
conserver le vocabulaire maurrassien, l’un des « états » qu’une France chrétienne
doit nécessairement réduire pour retrouver son identité propre. Face à l’entrée de
citoyens français de confession musulmane dans le personnel politique 132, le Club de
l’Horloge, proche du Front national, revendique explicitement « le droit
d’exclure 133 », théorisant dès lors un sentiment largement répandu puisque 76 % des
Français paraissent estimer qu’il y a « trop d’Arabes134 » dans la France
contemporaine. Et, prolongeant la logique traditionnelle identifiant les quatre « états
confédérés » à la République elle-même, le Front national part dorénavant en guerre
contre ce pouvoir tout aussi étranger et cosmopolite que constitue aujourd’hui à ses



yeux « la République musulmane » dans une France qui serait demeurée foncièrement
chrétienne.



Valeurs cosmopolites et identité catholique

Si les « états confédérés » oppriment avec tant d’avidité la société française,
c’est pour lui imposer impitoyablement une culture qui lui est étrangère.
L’occupation de l’État apparaît alors comme le moyen crucial de la conquête des
cœurs et des esprits afin d’en remodeler la socialisation politique dans un sens
favorable aux valeurs cosmopolites productrices de déchéance. Dans ce sens, le
judaïsme comme la Réforme ou encore, de nos jours, les règles du Coran sont l’objet
tant de préjugés que de haines d’autant plus radicales qu’ils mettent en danger les
valeurs de chevalerie et de virilité de l’homme catholique, anéantissent son sens
naturel de la communauté organique aussi bien au niveau de la nation qu’à celui du
groupe familial en favorisant sans cesse un individualisme corrupteur, et
pervertissent enfin les mœurs en portant un coup fatal aux valeurs de l’Église. On le
voit, le paradigme catholique se trouve à nouveau invoqué par les droites extrêmes
pour justifier leur combat contre l’immoralisme véhiculé par les « états confédérés »
successifs.

Dans cet imaginaire, les juifs, appréhendés comme errant d’un pays à l’autre, des
nomades par excellence, tournés vers une modernité pervertissante, séduisant les
femmes catholiques par leur mystère oriental et grâce aux richesses dont ils
disposent, des êtres maléfiques coupables du meurtre du Christ, occupent une place
privilégiée d’autant que l’« enseignement du mépris » longtemps diffusé par l’Église
catholique a légitimé cette vision totalement négative du peuple déicide condamné à
la déchéance ; du coup, leur rejet plus ou moins violent hors de la communauté
nationale s’étend bien au-delà des limites des droites extrêmes. On ne peut ici
prétendre donner une présentation systématique de ce type d’ostracisme dans
l’histoire française contemporaine tant il est répandu et constant. De Drumont qui
soutient, en visant tout particulièrement les intellectuels juifs issus, par exemple, de
l’École normale supérieure et nommés à la Sorbonne ou au Collège de France, que,
« pour parler notre langue, il faut d’abord penser dans cette langue […] il faut avoir
sucé en naissant le vin de la patrie, être vraiment sorti du sol 135 », au mensuel L’Anti-
89 qui se moque du ministre de la Culture, « M. Lang qui est Jack et non Fritz,
hélas », responsable de la célébration du bicentenaire de 1789 et organisateur, à ce
titre, de « la parade cosmopolite et burlesque de M. Goude », en passant par les
listes incalculables de dénonciations nominales des metteurs en scène, des écrivains
et des artistes juifs durant l’entre-deux-guerres ou sous Vichy, les intellectuels juifs



sont sans cesse présentés comme responsables, au premier chef, de la décadence de
la France catholique. Loin encore des considérations désobligeantes à caractère
raciste qu’un Jacques Offenbach, un Marcel Proust ou encore un Marc Chagall ont pu
sans cesse provoquer, on voudrait s’attarder plutôt ici, de manière presque idéale-
typique, aux exemples du sociologue juif Émile Durkheim et de l’historien protestant
Gabriel Monod et aux réactions de rejet que leurs personnes et leurs œuvres ont
suscitées.

Nulle étude systématique n’existe de la perception d’Émile Durkheim dans la
société française ou, tout du moins, dans les milieux intellectuels les plus divers.
Fondateur de la sociologie française moderne, adepte d’une démarche positiviste et
scientifique et responsable en grande partie de la mise en place d’une théorie de la
citoyenneté tout orientée vers le civique et l’universalisme qui sera diffusée dans les
campagnes par les instituteurs issus des écoles normales, Durkheim représente le
type même de l’intellectuel républicain hostile aux déterminismes de race et de
terroir qui se tourne vers la Raison pour trouver en elle un nouveau fondement à
l’ordre social. De même que, plus tard, nombreux seront ceux qui, à l’instar de
Maurras et de Daudet, combattront la conception trop normative de la patrie élaborée
par Léon Blum en termes de droits de l’homme, lui reprochant d’ignorer les vertus du
terroir et des provinces, de même, à la fin du XIXe siècle et plus tard encore, ceux qui
sont hostiles à l’idéologie rationaliste de la Troisième République vont choisir
Durkheim comme cible favorite de leurs attaques. Tous ceux qui s’engagent dans une
lutte très dure contre la Nouvelle Sorbonne, d’Henri Massis et Alfred de Tarde, qui
s’expriment sous le nom devenu célèbre d’Agathon, à Charles Péguy lui-même,
voient en lui et, par exemple, en Charles Seignobos, historien protestant, l’antithèse
exacte de Fustel de Coulanges dont ils veulent parfois s’inspirer encore, à l’instar de
Maurras lui-même. La Sorbonne des « métèques », celle des protestants Charles
Andler, Charles Seignobos ou Gabriel Monod mais aussi des juifs Émile Durkheim,
Léon Brunschvicg, Lucien Lévy-Bruhl ou encore Victor Basch, provoque, dans le
cadre de l’affaire Dreyfus, la vive hostilité de l’Action française qui préfère
célébrer, en 1889, le 75e anniversaire de Fustel de Coulanges. Pour Agathon, la
Nouvelle Sorbonne est responsable de la « crise du français », car elle propage, sur
le territoire national, l’esprit allemand et s’engage dans des méthodes scientifiques
qui s’éloignent du génie national.

L’Action française estime que Durkheim et Lévy-Bruhl détruisent l’héritage
catholique au profit, selon l’expression de Léon Daudet, de « la haute Guldure ». Une



étude plus théorique et remarquablement bien informée publiée par Simon Deploige,
à la Nouvelle Librairie nationale, avec, étrangement, une « Préface » élogieuse de
Jacques Maritain, dénonce sans relâche la dimension « amorale » de la sociologie de
Durkheim et conclut : « Au terme de cet examen que reste-t-il de français dans la
sociologie de M. Durkheim ? Ce n’est assurément pas lourd. L’apport allemand y est
d’une prépondérance écrasante 136. » Dans de nombreux articles de la presse
d’extrême droite comme dans le livre d’Agathon, Durkheim se trouve tout
particulièrement dénoncé comme le responsable du déclin du sentiment de l’identité
nationale dont l’essence est le catholicisme. A Bordeaux, une violente campagne
antisémite de la presse locale pousse aux défilés et aux violentes manifestations de
rues : Durkheim, favorable à Dreyfus, est pris à partie comme d’autres professeurs
dreyfusards 137. Dans son livre dénonçant Les Religions laïques, Dom Besse, qui
appartient à l’Action française, écrit : « M. Durkheim, dans cette invasion et cette
conquête de l’enseignement officiel, a déployé la souplesse inusable et la ténacité
âpre du Juif qui veut occuper un monopole. Il est l’homme de sa race. Ceux de sa
race l’ont aidé et ils le soutiennent. Il travaille pour elle en cherchant à lui assimiler
la France […] Il s’est approprié une sociologie pour en faire, en la déformant, une
sociologie juive 138. » Les violentes attaques contre les professeurs juifs et protestants
de la Sorbonne nouvelle se livrent donc dans le cadre plus général du combat contre
les « états confédérés » ; une Ligue pour la culture française se constitue pour livrer
cette bataille, qui se trouve secondée par l’association des Amis du français et de la
culture moderne, auxquelles adhèrent un très grand nombre de professeurs des
universités 139. Les intellectuels catholiques parfois tournés vers le mysticisme
clament leur hostilité au positivisme et prétendent vouloir endiguer l’invasion de
l’esprit allemand, comme Péguy lui-même qui dénonce désormais, après 1901,
l’« impérialisme dreyfusard » et le « parti intellectuel », et s’attaque lui aussi, dans
le Cahier Notre Patrie, tout spécialement à Émile Durkheim140.

Pour tous ceux qui assument le cri du cœur de Maurice Barrès : le catholicisme,
c’est « l’expression de notre sang141 », l’accès des juifs et, à un moindre degré, celui
des protestants aux emplois les plus prestigieux de l’enseignement supérieur apparaît
comme une menace insupportable ; Maurras s’emporte aussi bien contre le juif Émile
Durkheim, « puissant dans l’État comme dans la société », que contre Gabriel
Monod, « la sentinelle allemande dans l’Université […] détachée des vieilles
racines françaises qui fait marcher pour lui les maîtres de l’État, c’est-à-dire des
représentants infidèles et des magistrats déloyaux, l’administration et son million de



fonctionnaires, la librairie subventionnée ou achetée, une presse asservie » 142. Pour
Maurras, Durkheim comme l’« État Monod », « tribu » liée à l’étranger et qui peuple
la France « de singes et de lunatiques »143, favorisent l’individualisme et, à travers
leur action, « d’une haute civilisation, nous plongeons, enfants de la louve, à
l’impure sauvagerie » 144. Les protestants, aux tout premiers rangs desquels figurent
toujours Gabriel Monod, le célèbre directeur de la Revue historique, ainsi que sa
famille, de même que les juifs sont accusés, depuis le temps de l’affaire Dreyfus,
d’« introduire le virus germanique dans nos institutions catholiques 145 ». Déjà soumis
aux dures critiques de Drumont, dans La France juive, en 1886, les Monod
demeurent longtemps la cible favorite des multiples droites. Dans ce sens, on
constate là encore un dérapage de la droite conservatrice vers la droite extrême : en
1936 encore, André Tardieu, par exemple, s’en prend à son tour à plusieurs reprises
à Monod et à Durkheim, responsables de mener un combat au nom de la science
contre l’homme catholique et la religion professée par « la majorité du pays » avec
pour résultat la naissance d’« une France artificielle »146. Et, plus tard encore, un
Marcel Déat qui se dit lui-même « nourri dans la pensée philosophique de maîtres
comme Durkheim, Lévy-Bruhl, Brunschvicg », n’en retrouve pas moins « dans le
récit biblique des errances hébraïques au désert la source authentique de la doctrine
de Durkheim qui a simplement identifié Iaveh avec la conscience collective
effervescente de ce peuple sans sol qui ne tenait debout que par sa foi » 147.

Le succès des « infiltrations » protestantes et juives éclaire aussi la signification
de la mise en œuvre, au tournant du siècle, de la séparation de l’Église et de l’État,
l’instauration d’une laïcité qui détruit mieux que toute autre l’âme catholique. Pour
Albert de Mun, « la désorganisation scolaire se poursuit et achève la
déchristianisation du pays […] c’est bien l’influence de ce protestantisme anarchique
et devenu presque absolument anti-chrétien qui domine au ministère de l’Instruction
publique […] quant aux juifs, on retrouve leur main toujours forte 148 ». Le juif
Durkheim de même que le protestant Monod sont parmi les tout premiers à se voir
accusés de jouer un rôle crucial dans ce complot contre les valeurs de la société
française 149 ; Gabriel Syveton dénonce lui aussi Monod qui « viole les traditions de
notre race 150 » et Ferdinand Brunetière s’en prend explicitement à Durkheim151, de
même que La Vieille France, journal selon lequel « Lévy-Bruhl, Durkheim, Sée,
Basch et Blum règnent sur l’Instruction publique en France152 », le sociologue du
Suicide étant toujours accusé, en 1934, d’être un « empoisonneur public et un
propagateur de la pourriture 153 ». L’hostilité à l’égard de Durkheim est à la mesure



de son influence sur les « hussards noirs » de la République que sont les instituteurs
laïques et rationalistes qui propagent dans les campagnes une idée de la citoyenneté
détachée de tout catholicisme 154.

A peu près à la même époque, autour de Jules Ferry, des protestants comme
Ferdinand Buisson, Jules Steeg ou Félix Pécaut sont eux aussi considérés comme
coupables de comploter contre l’âme catholique en voulant, de concert avec les juifs
et les francs-maçons, imposer aux Français une école positiviste hostile à la religion.
Selon Fénélon Gibon, « francs-maçons, politiciens, législateurs, protestants et juifs,
tout ce monde rivalise en formules habiles à masquer l’odieuse entreprise de
déchristianisation » que constitue l’école laïque 155. Dans le même sens, pour
Georges Thiebaud, « école laïque veut dire école protestante » ; pour lui, « la laïcité
est le masque du calvinisme » 156 qui pervertit les Français catholiques et les soumet
à l’étranger. Selon Jean Fourcade, « tandis que les Juifs, si prophétiquement
démasqués par Drumont, n’en veulent qu’à notre argent, pour obtenir par l’influence
et la domination politique, les protestants guettent notre conscience […] Ils liquident
le catholicisme 157 ». Pour Léon Daudet, « le crucifix est remplacé par le portrait de
Dreyfus » et les inspecteurs de l’enseignement primaire parlent « un patois
hébraïque » 158. En un mot, la laïcité, c’est la soumission aux protestants anglo-
saxons, aux juifs cosmopolites et aux francs-maçons qui déracinent les Français.

Évoquons rapidement un incident peu connu qui éclate à la Chambre le
29 octobre 1891. Camille Dreyfus, député de la Seine, vient de déposer un projet de
loi visant à instaurer une séparation entre l’Église et l’État quand Paul Déroulède
monte à la tribune, suscitant un violent affrontement dont témoigne le dialogue
suivant :

PAUL DÉROULÈDE : Je suis surpris qu’un débat semblable soit précisément
ouvert devant vous non par un des 36 millions de catholiques mis en cause
mais bien par un des 300 000 ou 600 000 israélites.
CAMILLE DREYFUS : Je ne suis ni israélite, ni catholique. Je suis libre-
penseur.
M. LE PRÉSIDENT : Ici, nous ne connaissons aucune distinction résultant de
religion.
PAUL DÉROULÈDE : Eh ! bien, moi, je fais hautement connaître ma religion :
je suis républicain chrétien et je proteste quand je vois que l’on veut
déchristianiser la France pour la judaïser peut-être.



CAMILLE DREYFUS : Je suis un libre-penseur de l’École anglaise, de l’École
française du XVIIIe siècle […] comme homme politique ayant à me
préoccuper des liens qui existent entre l’État et un certain nombre
d’organismes spéciaux qui tiennent à une conception spéciale du monde, j’ai
le droit de m’en occuper, quelle que soit mon origine et quelle que soit la
vôtre.

Un Paul Déroulède qui ne figure pas habituellement parmi les antisémites
acharnés et constants ne s’en révèle pas moins à son tour un catholique convaincu qui
dénie à un député qu’il considère comme israélite le droit d’intervenir dans le débat
de la séparation de l’Église et de l’État au nom d’un « républicanisme catholique ».
Loin du monarchisme ou encore des droites extrêmes à la Drumont, Déroulède n’en
adhère pas moins à un même refus jusqu’à adopter les statistiques purement
fantaisistes de l’auteur de La France juive en estimant, à la Chambre, que la France
compterait 300 000 ou 600 000 juifs alors qu’ils sont tout au plus 80 000 159.

Pour Maurras aussi, la laïcité, c’est le règne de l’anarchie que propage avec
délectation la Ligue de l’enseignement, détruisant l’identité catholique et ouvrant
délibérément la voie aux internationales cosmopolites ; dans une étonnante figure
allégorique de l’époque, La Croix appelle à la mobilisation contre « la séparation
maçonnique » de tous les catholiques, les sociologues, de même que les protestants
et les francs-maçons, étant, selon elle, parmi « les principaux admirateurs de cette
“belle fleur” au sommet de laquelle trônent l’anarchie, Dreyfus et les Juifs »160.
Quand Paul Grunebaum-Ballin, membre du Conseil d’État, est nommé rapporteur de
la loi sur la séparation de l’Église et de l’État, les droites extrêmes se déchaînent
littéralement contre ce juif d’État qui personnifie à lui seul la domination de
l’étranger. La Libre Parole dénonce « Grunebaum, le Juif qui a rédigé cette loi de la
Séparation où s’étale son ignorance de notre histoire161 ». Pour L’Action française,
« le Juif du Conseil d’État, le Grunebaum n’a plus qu’une idée, mettre debout une loi
talmudique appelée loi de séparation, qui dépossédera les catholiques, qui fera d’eux
des parias dans leur propre pays 162 » ; « la férule du boche Grunebaum-Ballin »,
selon l’expression de Léon Daudet163, parvient ainsi à ses fins puisque avant lui,
dans les années 1880, un autre député juif, Camille Dreyfus, avait déjà proposé une
loi dans ce sens, La Gazette du Midi s’élevant déjà contre ce projet d’un « juif
franc-maçon » et s’exclamant : « Moutons catholiques, devenez enragés164 ! » Dans
la Revue internationale des sociétés secrètes dont le directeur, Mgr Jouin, pourfend



inlassablement jusqu’à Vichy les juifs et les francs-maçons, on dénonce
« l’anticléricalisme qui est le nœud central de l’action judéo-maçonnique » en
s’élevant contre « la loi de la séparation avec Grunebaum-Ballin, la politique laïque
avec les Blum, Levy-Ulman, etc. »165. Rappelons d’ailleurs qu’en 1880 Camille Sée,
autre juif qui siège au Conseil d’État, prend l’initiative de créer un enseignement
secondaire public et laïque pour les jeunes filles, provoquant une flambée
d’antisémitisme contre une mesure dont certains craignent qu’elle ne mène
inévitablement au déclin de la famille française et à la perversion des jeunes filles
favorisée à nouveau sciemment par les juifs. A la Chambre des députés, on s’émeut
de cette proposition qui n’est que « la suite des entreprises faites contre Dieu et la
famille » tandis que, à l’extérieur, les polémistes catholiques dénoncent un nouveau
complot judéo-maçonnique 166.

Cette séparation de l’Église et de l’État, mise en œuvre par les républicains
soucieux d’asseoir définitivement le pouvoir de l’État contre celui de l’Église, est
ainsi présentée comme la manifestation la plus redoutable du pouvoir des quatre états
confédérés qui porte un coup fatal à l’identité catholique de la société française : la
« guerre des deux France » trouve ici son terrain privilégié167. Un peu plus tard,
lorsque le gouvernement du Front populaire paraît vouloir modifier les lois scolaires
qui régissent encore l’Alsace et la Lorraine, une nouvelle vague d’antisémitisme
déferle sur la France contre Léon Blum, cet autre juif d’État ; La Nouvelle Voix
d’Alsace et de Lorraine, l’« organe des chrétiens militants », s’exclame : « France,
voici ton maître ! » et ajoute : « C’est le talmud dans ses pires applications168 »,
tandis que Les Jeunes d’Alsace estiment qu’il « était réservé au premier Président du
Conseil juif et athée de la République française de proposer à l’Alsace un
malodorant marchandage de juif. Le peuple croyant s’opposera avec la plus farouche
énergie à ce que les mains d’un Juif athée enlèvent les crucifix de nos écoles169 ».
Sous Vichy, c’est chose faite : les évêques eux-mêmes s’en prennent à la laïcité
responsable de la décadence morale et, sous l’impulsion de Mgr Gerlier qui en
discute avec Pétain, on souhaite remettre l’école libre à la disposition des familles
chrétiennes, obtenir pour les prêtres le droit de visiter les écoles publiques dans
lesquelles réapparaissent de plus en plus fréquemment les crucifix170. Hier comme
aujourd’hui, la laïcisation de la société française, qui est l’une des plus poussées du
monde occidental, symbolise à elle seule la destruction des lointaines racines
chrétiennes et suscite par contrecoup les fantasmes les plus irrationnels réactivant la
peur de l’étranger venant imposer ses propres croyances. Dans les années 1980, à



nouveau, les lois socialistes sur l’enseignement privé provoquent une flambée
d’intolérance et l’Église qui s’est, tout particulièrement entre les deux guerres,
ralliée à la République en acceptant aussi, bon gré mal gré, la laïcité, semble de
nouveau, sans toutefois retourner à la tradition contre-révolutionnaire qui a
longtemps influencé son mode de penser 171, en refuser, toutes tendances confondues,
le principe, en souhaitant la venue d’une « nouvelle laïcité » plus respectueuse,
jusqu’au sein de l’école, de l’identité catholique brisée par « une approche
jacobine » 172.

Cette haine produite, depuis la fin du XIXe siècle, par des lois d’étatisation du
système scolaire trouve également d’autres motifs pour s’exprimer sans relâche. Les
lois sur le divorce proposées en 1884 par Alfred Naquet sont perçues comme
destinées à mieux détruire la famille française catholique. Alfred Naquet devient
l’objet d’une campagne antisémite intense : Drumont remarque que le divorce est
« une idée absolument juive 173 », des journaux comme Le Carillon, Don Quichotte,
Le Grelot ou encore La Jeune Garde le caricaturent armé d’un couteau en train de
trancher l’hymen ou de manipuler un fœtus 174, La Libre Parole ne s’étonne pas de ce
projet venant de quelqu’un qui a « bavé sur Jeanne d’Arc » en se demandant « que
peut bien faire à cet Hébreu que la France vive ou meure »175, tandis que Charles
Benoist estime que « la cervelle de M. Naquet est une officine d’empoisonneur
public » explicable par « l’élément ethnique et atavique » 176. De son côté, Jules
Barbey d’Aurevilly s’emporte contre Naquet : « La question du divorce, remarque-t-
il, c’est le Basbleuisme de la famille […] M. Naquet s’en est fait un plumet […] il
est vrai qu’il y a Jeanne d’Arc mais Jeanne d’Arc, ce n’est pas une femme, c’est un
archange qui tient l’épée de Dieu pour le compte de la France177 » ; bien plus tard,
Léon Daudet décrit encore Naquet tel « un araméen bossu comme dans les contes
orientaux, un type d’hébreu non assimilé sorti du ghetto du Marais. Sa hideur
confinait au maléfice ; il avait un œil sadique, un rire comme vomi par l’enfer, un
goût pour le néant178 ». Dans le même sens, Léon Blum provoque un peu plus tard lui
aussi une incroyable haine antisémite pour avoir proposé dans un livre que les jeunes
filles puissent avoir des relations sexuelles avant le mariage. Pour Henri Faugeras,
« tout le processus de démolition de la famille, depuis Naquet jusqu’à Blum et Zay,
du divorce à l’éducation sexuelle, est juif179 ». Et La Croix des Alpes-Maritimes
demande à ses lecteurs : « Qui plus que le hideux Naquet a contribué à la destruction
de la famille française ? », pour répondre : « Léon Blum […] le malfaiteur qui sème
la corruption et la mort. Le Juif peut être content de son œuvre d’éternel proscrit180. »



Jaune estime que « le haut fonctionnaire juif qui a écrit ces salauderies devrait être
fessé […] je trouve que cet Hébreu, dans son rythme, dans sa manière d’être,
synthétise d’une manière saisissante l’impudeur, l’absence de vergogne, de
verecundia, a dit Drumont, de sa race 181 » et Jean-Charles Legrand croque un portrait
du président du Conseil socialiste sous les traits d’un « eunuque tenace comme un
scorpion, son ouvrage Du mariage enseignant à nos femmes la complaisance au rut
de ses amis, embusqués à l’arrière » 182. Les « Don Juan de Synagogue » menacent,
dans cette perspective, les femmes chrétiennes, et Louis-Ferdinand Céline, dans
Bagatelle pour un massacre, campe un grand nombre de personnages juifs avides de
séduire et de profaner les femmes de France. L’antisémitisme sexuel porte à son
paroxysme la haine névrotique des juifs, la peur des étrangers pervers détruisant, tel
Laurent Fabius, « la bombe sexuelle à la bouche dessinée comme celle des grasses
odalisques dans le harem de la Sublime Porte », le « Judas-Chérubin »183, l’identité
même de la nation française.

Ainsi se trouve réactivée la haine des états confédérés accusés cette fois de
détruire le cercle familial, socle de la société chrétienne. Après l’éducation, le
divorce et le libéralisme sexuel, de nos jours la légalisation de l’avortement, votée
grâce à l’action décidée de Simone Veil, provoque un regain de passion antisémite.
On dénonce le nouveau « génocide français » que constitue l’IVG, cet « acte
barbare » qui ne peut qu’accélérer le déclin du sentiment d’une identité catholique
française spécifique. Au nom des catholiques proches du Front national, Romain
Marie s’interroge : « Si la France était demeurée un pays catholique, comment aurait-
elle toléré que l’esprit de jouissance l’emportât sur l’esprit de devoir et de
sacrifice 184 ? »

Lors d’un meeting du Front national, devant plus de 2 000 personnes, on s’en
prend sans ménagement à « la dame avorteuse » dont les mesures législatives mettent
en péril la formule « travail, famille, patrie », obéissant ainsi aux « plans occultes
des loges franc-maçonnes » avides de poursuivre « le génocide français » 185. Et
lorsque Robert Badinter, alors ministre de la Justice, met toute son énergie dans
l’abolition par la France de la peine de mort, son initiative suscite un tollé général du
côté des droites extrêmes : pour Présent, par exemple, « l’œil charbonneux et
brillant, le sourcil en virgule, la bouche tordue par la levée de sang noir, Badinter
règle ses comptes […] par héritage, il est pour le nomade contre le sédentaire. Pour
le cosmopolite contre l’indigène. Pour le manouche voleur de poules contre la
fermière qui les élève aux grains. Pour le marginal contre la société […] pour



l’assassin contre l’assassiné, parce que, pour Badinter, la vraie victime, c’est
l’assassin186 ».

Il est vrai que, de nos jours, le paradigme des quatre « états confédérés », qui
n’avait guère varié pendant longtemps, s’est très sensiblement modifié puisque, en
dehors de quelques cercles fondamentalistes, l’antiprotestantisme a presque
entièrement disparu de même, plus étrangement, que l’hostilité publique à l’égard de
la franc-maçonnerie. Ces deux puissances occultes ne paraissent plus menaçantes : le
protestantisme fait désormais partie de l’identité française tandis que les francs-
maçons, en dehors de leur variante proprement juive, se sont quelque peu banalisés.
En réalité, les cibles favorites des droites extrêmes mais aussi, parfois, celles des
droites plus modérées qui leur empruntent encore de temps à autre tant leur
vocabulaire que leur imagerie, sont toujours les juifs mais, à leurs côtés, à la place
des protestants, on trouve désormais de nouveaux « métèques », les Français et les
immigrés d’origine maghrébine. La décolonisation et la guerre d’Algérie ne cessent
de produire leurs fantasmes de défaites ; aujourd’hui, ceux-ci reportent sur les
immigrés provenant d’Afrique du Nord et devenus dorénavant souvent citoyens
français, pour lesquels on refuse avec terreur le paradigme traditionnel du « creuset
français 187 » assimilateur en donnant libre cours à une xénophobie qui autrefois,
après quelque temps, s’apaisait le plus souvent, une fois réalisé le processus
d’entrée des immigrés polonais ou italiens 188. C’est désormais l’islam appréhendé
comme étant incompatible avec l’identité française qui polarise les haines et rend
toujours plus vivaces les préjugés : les nouveaux « métèques » ressuscitent
d’innombrables Maurras au petit pied clamant leur haine des musulmans accusés à
leur tour de corrompre l’âme française en construisant une « République
musulmane » d’où les vrais Français seraient peu à peu inéluctablement exclus, leur
identité se voyant à nouveau bafouée, comme précédemment, par une transformation
radicale du système scolaire, une irruption de la religion musulmane symbolisée par
des mosquées remettant en question la prééminence toujours actuelle du catholicisme
jusqu’au sein de l’espace public, par des us et coutumes spécifiques, en un mot, par
des mœurs qui, à l’instar de celles adoptées quotidiennement par les juifs ou encore
par les protestants et les francs-maçons d’antan, pervertiraient davantage la famille
chrétienne en détruisant sa moralité. Les partisans du Front national et la nébuleuse
de plus en plus large qui les entoure réussissent à provoquer dans l’opinion publique
un refus quasi consensuel de l’immigration musulmane qui transparaît dans nombre
de sondages et se marque maintenant dans les résultats électoraux eux-mêmes. Tandis



que certains groupes nostalgiques célèbrent toujours à Paris la naissance de Hitler en
souhaitant qu’enfin la France devienne « une nation pure, sans nègres ni juifs189 », on
réclame, à haute voix du côté du Front national « la préférence française contre
l’invasion maghrébine 190 ». Ce nouvel « état confédéré » attire de nos jours vers lui
des haines si répandues que, peut-être pour la première fois, les clivages
traditionnels en étant tellement affectés, les guerres franco-françaises risquent de
changer de nature.

D’une époque à l’autre, la grande tradition organiciste hostile aux événements de
1789 se crispe dans un refus véhément de toute atteinte aux traditions et aux normes
catholiques qui, seules, donneraient du « ciment » à la société française. Si, par-delà
leur diversité et, parfois, leurs divergences, on peut discerner un élément constitutif
des haines et des préjugés propres aux droites extrêmes et à celles qui parfois s’en
rapprochent, c’est bien cette passion véhémente trouvant sa légitimité dans un
catholicisme intransigeant ; c’est elle qui façonne le refus raide et entier de la
présence au sein de cette communauté organique de tous ceux qui, au nom de
solidarités cosmopolites étrangères, introduiraient, dans la société française, par leur
maîtrise de l’État, des facteurs de dissolution corrupteurs de son identité et de son
socle communautaire. Dans ce sens, la Révolution de 1789, l’individualisme, le
libéralisme ou encore le socialisme comme la République elle-même d’une part,
mais aussi, d’autre part, le capitalisme et l’argent dont il a été délibérément peu
question ici, sont autant d’éléments par lesquels les fameux « états confédérés », et
ceux qui leur sont dorénavant assimilés, parviendraient à pervertir une nation France
dont certaines franges plus ou moins étendues cherchent toujours désespérément leurs
uniques racines du côté de Reims. A un moment où la légitimité de l’État républicain
paraît reculer tant se révèle forte la pression en faveur d’un « État modeste » ou
encore d’un « moins d’État », le retour aux identités ne conduit-il pas presque
inéluctablement à la renaissance des haines et des intolérances ?
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Identité catholique et suffrage
universel

De la Révolution française à Vichy, l’histoire de la France moderne peut donc se
lire comme un combat entre les forces favorables à la démocratie politique et celles
qui lui sont hostiles, ces dernières préférant le maintien d’une identité organique du
corps social à l’expression individuelle d’une volonté générale issue du suffrage
universel. Sous leurs multiples formes, les courants antidémocratiques invoquent à
chaque fois la permanence d’une solidarité communautaire pour récuser le principe
d’un rationalisme consubstantiel à la nature humaine se réclamant toujours du siècle
des Lumières et légitimant le principe « un homme, une voix ». En ce sens, Vichy
annule tant la Révolution française que, et davantage encore, la Troisième
République qui institutionnalise véritablement un suffrage universel, quoique encore
limité aux hommes : mettant un terme à ce principe qui instaure l’égalité politique
entre chaque homme considéré dans sa nature universaliste à travers sa qualité de
citoyen, le régime de Vichy marque le retour à l’Ancien Régime dont la cohérence
reposait tant sur l’osmose entre la religion catholique et l’État que sur un système de
corporations censé assurer une représentation fonctionnelle de tous les groupements
sociaux. Si les « guerres franco-françaises » trouvent comme leur paroxysme sous la
Troisième République pour ne plus jamais atteindre jusqu’à nos jours une intensité
semblable, c’est bien parce que, durant cette période de 1870 à 1940, des combats
dont on croit l’issue définitive se trouvent livrés, celui du suffrage universel et d’une
citoyenneté triomphante comme jamais depuis le tournant révolutionnaire mais aussi
ceux de la laïcité et de la séparation de l’Église et de l’État, de l’instruction publique
et du positivisme rationaliste. Le triomphe de la République est donc éminemment
fragile qui date à peine d’un siècle et repose en réalité sur de nombreuses
équivoques sur lesquelles on souhaite ici revenir.

On n’a jamais suffisamment souligné, semble-t-il, la concordance temporelle
entre le moment où se livrent ces affrontements idéologiques fondateurs de la France
moderne et l’épanouissement, par ailleurs, des « doctrines de haine » que sont, par



exemple, l’antiprotestantisme et l’antisémitisme, de loin les plus virulentes et
passionnées. Par-delà le combat politique qui se déclenche durant l’affaire Dreyfus
ou encore pendant le Front populaire, par-delà les luttes sociales, les grèves mais
aussi les scandales financiers, on souhaite ici montrer que l’enjeu le plus symbolique
et le plus déterminant de ces guerres franco-françaises se situe ailleurs, du côté de la
légitimation du suffrage universel, l’individualisme égalitaire lui donnant à lui seul
corps durant la République. C’est lui qui ébranle définitivement l’ancien ordre
monarchique d’une France catholique dépourvue désormais de toute substance
propre : un tel attentat contre son identité ne peut que masquer la main de Satan lui-
même à travers ses alliés terrestres que sont autant les juifs que les protestants qui
propagent les uns et les autres des doctrines individualistes destructrices de la
communauté catholique.

Au début du XIXe siècle déjà, par exemple pour Bonald, l’individualisme est
responsable de la décadence de la France car il atomise le corps social et détruit son
unité, brise la famille et les corps intermédiaires, suscite la croissance de l’État qui
annihile la sociabilité provinciale, mène droit à des principes éducatifs tournant le
dos au catholicisme et conduit enfin infailliblement à l’instauration du divorce que
l’abbé Barruel, que l’on a déjà rencontré, considérait déjà, dans ses Lettres sur le
divorce (1790), comme le principe par excellence de la dissolution de l’ordre
social. Pour l’abbé Barruel comme pour Maistre ou Bonald, l’instauration de la
République marque l’avènement définitif de la décadence, le libéralisme triomphant
de même que le régime représentatif leur paraissant comme des armes destinées à
porter atteinte aux racines mêmes de la France catholique1. Dans ce sens, si la droite
contre-révolutionnaire ne mène pas inéluctablement aux mouvements fascistes
contemporains dont elle récuse le côté plébéien peu compatible avec la souveraineté
du religieux, si elle rejette l’admiration qu’ils professent parfois à l’égard des
événements de 1789 2, elle n’en partage pas moins avec eux à l’avance le refus de
l’individualisme et du suffrage universel ; et, en dépit de leurs différences, la droite
contre-révolutionnaire, ainsi que tous ceux qu’elle influence au sein de la droite
modérée, rejoint la droite fasciste dans une commune accusation des juifs, et parfois
des protestants, rendus responsables de l’instauration de ce régime politique
atomisateur et rationaliste, cette « République juive » qui leur apparaît comme
surimposée de l’extérieur par les forces du mal soucieuses depuis toujours de
vaincre l’identité catholique de la France. Pour Bonald, « la France républicaine
serait la fin de l’Europe monarchique et l’Europe républicaine serait la fin de la



civilisation, de la religion, de la politique, la fin de la société, la fin de tout ». Or,
pour lui comme pour l’abbé Barruel et, dans une moindre mesure, Joseph de Maistre
lui-même, derrière ce régime tant honni se cachent les juifs et les protestants
propageant cet individualisme dissolvateur menant droit à un suffrage universel
inacceptable.

Dans les années 1880, l’enjeu n’a guère varié : il se pose simplement en des
termes peut-être encore plus dramatiques, tant sa résolution paraît définitive et
semble engager le destin de la société française ballottée entre la victoire de la
République et celle de Vichy. Ferdinand Brunetière, on l’a noté, en dessine d’emblée
la nature : pour lui, et cette citation mérite d’être rappelée tant elle est essentielle,
« de même que le protestantisme, c’est l’Angleterre, et l’“orthodoxie”, c’est la
Russie, pareillement la France, c’est le catholicisme […] tout ce que nous laisserons
faire dans le monde contre le catholicisme, nous le ferons au détriment de notre
influence dans le monde, au rebours de notre histoire et aux dépens enfin des qualités
qui sont celles de l’âme française 3 ». A cette époque qui va voir le triomphe de la
« République absolue4 » se construisant autour d’une citoyenneté exigeante fondée
sur la Raison et la science 5 et qui tire sa légitimité du suffrage universel justifié de la
manière la plus abstraite possible, nombreux sont au contraire ceux qui n’entendent
pas renoncer à une autre légitimité plus traditionnelle trouvant sa source dans un
catholicisme profondément hostile au couple individu-citoyen.

Albert de Mun se situe là encore aux avant-postes de ce combat. Considérons
par exemple le discours qu’il prononce à l’occasion du 14e centenaire du baptême de
Clovis au Congrès de la jeunesse catholique, à Reims, en mai 1896 ; célébrant « la
filiation chrétienne sortie du baptistère de Reims », il montre comment, dès les
premiers temps de « notre race », le cri de Clovis fit « surgir le secours divin » qui
décida du destin de la « petite tribu » sur « le sol gaulois » : « C’en est fait, s’écrie
encore de Mun, les destins sont fixés. La nation franque a reçu sa mission »6.
Revenant inlassablement sur cette idée, il célèbre « le ciment chrétien » qui fait seul
tenir la société française, il souligne encore qu’« être chrétien, ce n’est pas
seulement pratiquer sa religion saintement dans sa vie privée », c’est aussi agir dans
la société tout entière pour l’accomplissement des principes du christianisme. Nulle
séparation entre espace public et espace privé n’est donc envisageable à ses yeux,
telle que l’envisage à cette époque la République en recherche d’un compromis avec
l’Église. Pour lui comme pour les tenants du catholicisme intransigeant, de Joseph de
Maistre, du premier Lamennais ou encore de Louis Veuillot jusqu’au Jacques



Maritain d’Antimoderne 7, contempteur dans sa jeunesse, comme bien d’autres
catholiques hostiles au libéralisme, des Trois Réformateurs, Luther, Descartes et
Rousseau, en passant par Emmanuel Bailly, le fondateur de La Croix, et certains
fondateurs du courant démocrate-chrétien du tournant du siècle, la séparation entre le
profane et le religieux est intolérable, jugement qui condamne du même coup toute
autonomisation du politique. Comme on l’a souvent noté, ce refus d’un politique
détaché du catholicisme se fait jour aussi bien chez de Mun, La Tour du Pin ou
Maurras que chez les fondateurs du Sillon qui partagent de ce point de vue une
identique intransigeance 8. Robert Cornilleau, journaliste démocrate-chrétien et
rédacteur en chef pendant l’entre-deux-guerres du Petit Démocrate, fait dire à l’un
des personnages de son roman Le Navire sans capitaine : « La France a été la
première nation chrétienne et elle le redeviendra, non plus avec le roi mais avec le
peuple 9. » Et Marc Sangnier, le fondateur du Sillon, situé politiquement aux
antipodes des différentes droites extrêmes, n’en estime pas moins à son tour, dans
son ouvrage Le Sillon. Esprit et méthodes (1905) 10, que la démocratie dont se
réclame son mouvement s’inscrit dans « une des formes particulières que peut revêtir
la Démocratie chrétienne », condamnant par ailleurs sans hésiter à son tour « le
libéralisme corrupteur ». Certains historiens soulignent même la dimension
communautaire de l’organisation interne du mouvement fondé par Sangnier, son
aspect charismatique et discipliné qu’ils rapprochent, par-delà l’extrême diversité
des attitudes politiques, de l’Action française elle-même 11.

D’un bout à l’autre de l’échiquier politique s’impose ainsi une référence au
catholicisme comme principe devant l’emporter sur la démocratie en tant que telle,
ainsi qu’un semblable refus du libéralisme destructeur d’une dimension
communautaire vécue comme essentielle. Les exemples d’une telle attitude abondent.
S’adressant à ses « coreligionnaires » de la Chambre des députés, Maurice Barrès
les admoneste en soulignant que, « en arrachant de la nation le catholicisme, vous ne
pouvez pas prévoir tout ce que vous arracheriez de forces morales, de sentiments
exquis, de vertus que le catholicisme a déposés dans les âmes françaises 12 ». Allant
jusqu’au bout de ce raisonnement, Barrès déclare : « Je considère que la nationalité
française est liée étroitement au catholicisme, qu’elle s’est formée et développée
dans une atmosphère catholique et qu’en essayant de détruire, d’arracher de la nation
ce catholicisme, si étroitement lié avec toutes nos manières de sentir, vous ne pouvez
pas prévoir tout ce que vous arracherez13. » Dans cette perspective extrême, la
nationalité se trouve étroitement dépendante de l’appartenance au catholicisme :



logiquement, tous ceux qui n’adhèrent pas à ce système de croyances ne peuvent donc
prétendre être français. La démocratie politique se trouve dès lors limitée aux
catholiques qui sont les seuls à bénéficier du droit de vote puisqu’ils méritent la
qualité de Français. Enfonçant toujours plus loin le clou, l’abbé E. Julien soutient
qu’« être catholique, c’est appartenir de corps et d’esprit à la société universelle
instituée par Jésus-Christ, c’est donc être citoyen de la grande cité chrétienne qui a
ses lois, sa hiérarchie, son chef suprême 14 ». Civisme et catholicisme se trouvent à
nouveau ici irrémédiablement mêlés, rejetant implicitement du corps social tous les
non-catholiques qui, par définition, ne peuvent bénéficier de la qualité de citoyens.
Au nom d’un catholicisme « intransigeant », l’égalité de tous les citoyens au sein de
l’espace public se trouve niée. Le paradigme catholique occupe ainsi une place
centrale dans le rejet de la démocratie politique.

Au tournant du siècle, on voit donc se dresser une véritable réfutation
systématique de la conception purement rationaliste et universaliste de la
citoyenneté. Très logiquement, elle conduit aussi, du point de vue cette fois
catholique et non pas socialiste, comme c’est souvent le cas à la même époque, à un
raisonnement construit à chaque fois en termes d’aliénation et de manipulation par
beaucoup d’aspects identiques, à une semblable condamnation du suffrage universel
accusé de ne pas représenter non pas, comme dans la perspective socialiste, l’intérêt
économique véritable des acteurs sociaux, mais bien leurs valeurs fondamentales, à
savoir leur identité chrétienne. Ainsi, pour Pernolet, « il arrive que la partie la plus
aventureuse ou la plus moutonnière du suffrage universel se désintéresse de plus en
plus, non seulement des cultes traditionnels de la France, mais du sentiment religieux
et, par suite, de l’idée de Dieu […] cette minorité peut tout parce que l’organisation
actuelle de l’exercice du suffrage universel est tellement vicieuse que la partie
paisible ou expérimentée reste à l’écart du scrutin15 ». Interprétation marxiste
orthodoxe en terme d’aliénation impliquant la conscience fausse des acteurs, théories
des élites manipulatrices, à la Pareto ou à la Mosca, qui sont supposées pervertir la
nature du débat et contrôler la volonté des acteurs, et paradigme catholique récusant
un mode parlementaire d’expression de la volonté générale induit dans l’erreur par
des meneurs qui la détournent de sa foi naturelle, autant de perspectives, on le voit,
qui se renforcent les unes les autres en fragilisant considérablement, en ces temps de
crise, la démocratie politique et sa conception du citoyen éclairé.

Dans tous les cas, on comprend que l’école fasse figure d’enjeu crucial dans la
mesure où elle est le lieu de la socialisation politique des futures générations : c’est



donc dans ce cadre que peuvent se gagner les futures élections à condition qu’elle
apporte la vérité aux enfants en les transformant en citoyens conscients de leurs
véritables valeurs. Le refus de l’école laïque se situe largement dans ce contexte car
ce combat détermine l’usage du scrutin universel. Comme le souligne Pierre Biétry,
« pour la première fois, l’éloignement du père de famille coïncide avec l’entreprise
non dissimulée de bannir Dieu et surtout la foi catholique qui est celle de la majorité
des Français des écoles françaises16 ». L’école reçoit pour mission de transmettre
aux futurs électeurs les valeurs de « la majorité des Français » afin que ceux-ci
demeurent fidèles, jusque dans l’isoloir, à leurs valeurs catholiques mettant ainsi un
terme à la structure « vicieuse » de ce mode d’expression de la représentation
nationale décidément par trop infidèle. De manière cohérente avec ce raisonnement,
nombreux sont ceux qui exigent une prise en compte du fait majoritaire catholique et
souhaitent la mise en œuvre d’une « représentation proportionnelle » au sein de
l’école du point de vue de la répartition du budget et des avantages scolaires : que la
représentation proportionnelle au Parlement se traduise aussi par une représentation
proportionnelle scolaire, l’une comme l’autre assurant, dans cette nouvelle
interprétation de la démocratie où les citoyens sont appréhendés à travers leurs
religions spécifiques, une majorité automatique à la population catholique à
condition que celle-ci accomplisse convenablement ses « devoirs civiques 17 ».

La querelle scolaire qui fait rage à cette époque, durant laquelle peu à peu les
républicains vont imposer la laïcisation du système scolaire en y diffusant aussi leurs
propres manuels d’instruction civique à la gloire de la Raison et d’une citoyenneté
tournée vers l’universalisme et détachée par conséquent des multiples appartenances
particularistes de terroir mais aussi de religion18, a par conséquent des effets
immédiats sur la mission dévolue au suffrage universel qui se doit, pour les
défenseurs de l’identité catholique, d’être conforme à cette religion majoritaire pour
peu que les électeurs accèdent à la conscience de leur véritable identité. Comme le
note encore l’abbé Charles Calippe, « dans un pays qui consacre en fait la
souveraineté du nombre, on n’a contre le nombre qu’une arme, l’éducation »
catholique qui se présente dès lors comme seule apte à mener à son terme
l’épanouissement du « fait démocratique » ; comme il le souligne encore, « le
catholicisme ne peut satisfaire les aspirations les plus intimes et les plus nobles de
l’âme humaine sans devenir pour la démocratie le plus précieux auxiliaire » 19.

Face à la loi du « nombre » inhérente à l’avènement de la démocratie et au règne
des « masses » longuement décrit, par exemple, par le philosophe catholique Ortega



y Gasset, face à l’irrationalisme supposé des foules analysé à la même époque par un
Gustave Le Bon ou encore un Gabriel Tarde, selon lesquels la « suggestion » ou
encore, l’« imitation » mènent à des conduites émotionnelles indifférentes à la
question du sens et peu favorables au respect des valeurs traditionnelles et, en
particulier, au dogme catholique, le suffrage universel lui-même fait problème.
Gabriel Tarde, le célèbre auteur des Lois de l’imitation, désapprouve pour sa part
explicitement son usage dans les questions proprement politiques dans la mesure où
il se défie d’une opinion publique qui lui apparaît comme un phénomène de
psychologie collective 20. Et, comme on l’a déjà indiqué, cette logique du nombre se
trouve également, à la même époque, récusée par une partie de la tradition marxiste
qui l’accuse de favoriser le vote à droite des individus isolés et non conscients de
leurs véritables intérêts de classe. Ces deux perspectives opposées entre elles
s’accordent pourtant ici dans une commune négation de l’aptitude des acteurs à
décider rationnellement de leur destin politique.

Elles rejoignent étrangement une négation catholique du suffrage universel ou,
tout du moins, sa crainte devant ses conséquences portant atteinte cette fois, non plus
à l’identité de classe, mais bien à l’identité catholique de la population française
pourtant majoritaire dans le pays, un peu comme un prolétariat non aliéné lui aussi
majoritaire dans la société devrait l’emporter aux élections, selon les espoirs du
dernier Engels. De même qu’un Jules Guesde se dresse contre toutes les
manipulations rendues possibles par l’usage du suffrage universel, de même, dans les
rangs catholiques, un père Joseph Burnichon s’emporte contre le plan consistant à
« façonner le petit citoyen à se passer de religion » et estime lui aussi que « le
pouvoir appartient à qui sait exploiter le peuple » en maniant sans vergogne « la
souveraineté dérisoire » du suffrage universel tronqué par ceux qui, sachant
« flatter », parviennent à faire oublier aux électeurs leur identité catholique,
exactement comme la bourgeoisie réussirait, dans la perspective marxiste, à tromper
les électeurs ouvriers en brisant leur conscience de classe.

La gauche marxiste entend souvent s’opposer au suffrage universel perçu comme
atomisateur : Gramsci, par exemple, à la suite de Marx lui-même, se montre
nostalgique de la fusion en groupe, de la communion, de la Gemeinschaft et estime
que le mouvement ouvrier « est la réaction de la société qui veut se remodeler en un
organisme harmonieux solidaire, régi par l’amour et la pitié. Le “citoyen” est renié
par le “camarade”, l’atomisme social est renié par l’organisation21 » : d’où la mise
en place des structures syndicales ou politiques intégratrices. Dans le même sens,



ceux qui veulent préserver l’identité catholique trahie par ce type de scrutin
proposent eux aussi d’en contrebalancer les effets par la formation d’associations
aptes à conserver les traditions collectives catholiques. Examinons dans ce sens ce
texte étonnant de l’abbé E. Julien : pour lui, « une démocratie individualiste a beau
compter des millions de suffrages, on peut la figurer comme un nombre de zéros
précédés d’un seul chiffre positif. Les électeurs sont les zéros ; le gouvernement, le
chiffre positif, de sorte qu’il n’y a pas de milieu entre l’absolutisme et l’anarchie. Là
encore, l’association est le remède 22 ».

On le constate clairement, de même que la pensée marxiste récuse
l’individualisme, de même tous ceux qui se réclament du paradigme catholique
condamnent ce principe qui se trouve à la source d’un suffrage universel dénaturant
les véritables valeurs de la majorité des Français. Avant d’examiner brièvement plus
loin les remèdes proposés par les théoriciens catholiques pour transformer le
suffrage universel afin de le rendre plus fidèle, revenons d’abord sur leurs analyses
des fondements de cet individualisme quasi démoniaque. Les propagateurs de cet
individualisme destructeur des valeurs collectives de la France catholique sont sans
conteste, dans cette perspective, tant les protestants que les juifs. A l’encontre de
ceux-ci vont se lever, selon l’expression célèbre d’Anatole Leroy-Beaulieu, des
« doctrines de haine 23 » les stigmatisant sans cesse en les accusant d’être à la source
de ce mal moderne qui ronge les sociétés catholiques en mettant à mal leurs
structures communautaires garantes de la transmission d’une culture propre (Voir
chap. 1.). Lorsqu’elles émanent des mouvements socialistes, ces doctrines de haine,
on vient de le souligner, fondent bien évidemment leurs analyses sur des perspectives
qui demeurent entièrement étrangères au catholicisme ; il n’en reste pas moins que le
paradigme catholique conserve, semble-t-il, une certaine prééminence, ne serait-ce
que par son influence dans la société française.

Évoquons à nouveau Ferdinand Brunetière dont on a noté précédemment
l’attachement à une définition de la France envisagée comme pure entité catholique :
pour lui, « l’excès d’individualisme » qui la mine provient ouvertement de la Contre-
Réforme et fait resurgir un nouveau paganisme24. Attaché à une France catholique
détruite par l’État moderne, le futur monarchiste Charles Benoist, qui va adhérer à
l’Action française, s’exclame lui aussi : « Le grand mal et le grand danger, c’est la
“souveraineté nationale” moléculaire, c’est le suffrage universel inorganique qui ne
peut être que le suffrage universel anarchique 25. » Les exemples abondent : Albert de
Mun voit dans le rationalisme de la Réforme véhiculé par l’œuvre de Rousseau, ou



encore dans les ouvrages des philosophes allemands comme Kant, le triomphe de
l’individualisme absolu et, se réclamant de Taine ou de Le Play, il s’engage dans la
défense d’une communauté chrétienne organique attachée au « sol » en s’écriant
finalement, logique avec lui-même : « le parlementarisme, c’est l’ennemi »,
modifiant ainsi du tout au tout la formule si détestée de Gambetta : « le cléricalisme,
c’est l’ennemi » 26. La droite monarchiste catholique énonce clairement son objectif :
revenir en deçà des événements de 1789 suscités par les complots protestant, juif et
franc-maçon propageant délibérément un individualisme destructeur pour
reconstituer une société d’ordre et de hiérarchie incompatible avec le suffrage
universel.

Prolongeant la vision populiste d’un Drumont qui considère les protestants
comme marqués par l’Ancien Testament et l’individualisme juif, Charles Maurras
théorise ce refus catholique de la démocratie politique individualiste appréhendée
comme le cadre formel derrière lequel règnent les « quatre états confédérés »
protestant, juif, maçonnique et métèque. Il faut, dit-il, « chercher autre chose que la
démocratie […] une meilleure organisation du suffrage universel 27 » : dans ce sens,
on le sait, le roi doit tirer de l’hérédité sa légitimité et non de l’élection. Pour lui,
« la démocratie n’est pas autre chose que l’idolâtrie de l’individu compté pour un,
compté en tant qu’il est un individu […] pour émanciper l’individu de la discipline
professionnelle, on a détruit les corporations ; pour émanciper l’individu, on a fait la
guerre au catholicisme 28 ». En pointant un doigt accusateur contre les protestants et
les juifs inventeurs de ce système pervers d’attribution de la légitimité.

L’antisémitisme et l’antiprotestantisme culminent au tournant du siècle :
assimilés à la Troisième République laïque dans la mesure où nombre de protestants
et de juifs participent à la mise en œuvre de cette politique impliquant aussi la
séparation de l’Église et de l’État, ceux-ci deviennent le symbole même d’un régime
artificiel imposé par les forces du Mal. Recréant l’atmosphère de la Saint-
Barthélemy dont ils espèrent le retour, les polémistes antiprotestants rejettent cette
République qui, comme au XVIe siècle, « étrangle la France ». Un nouveau Richelieu
doit se lever pour lutter contre cette République protestante et juive, cet « État dans
l’État » qui s’est différencié de la société catholique et s’est doté d’un espace propre
qui n’a de cesse de trahir, au nom des internationales étrangères, l’âme catholique
éternelle de la nation29. Juifs et protestants sont confondus en une même entité
républicaine dont la nature individualiste, produite par les idées du Talmud et de la
Réforme, dissout la communauté organique catholique à travers tant la laïcité que le



suffrage universel et une conception purement abstraite de la citoyenneté. D’Édouard
Drumont à Léo Taxil, Georges Thiebaud, Ernest Renauld et tant de polémistes
catholiques que l’on a déjà rencontrés, c’est toujours la même accusation qui se fait
jour : la République est en réalité un régime purement protestant ou juif. La présence
non négligeable de protestants et de juifs dans le milieu opportuniste autour de
Gambetta puis de Jules Ferry, leur rôle dans la défense des institutions républicaines
et dans le renforcement du suffrage universel, dans la rédaction des manuels
d’instruction civique ayant pour but de légitimer une conception universaliste de la
citoyenneté, ont pour conséquence l’assimilation pure et simple de la République à,
pour reprendre l’expression de Maurras, « l’État Monod », ou encore, à la
« République juive » 30.

Catholicisme et antiparlementarisme se conjuguent dans un même refus de
l’individualisme introduit en France pas les forces cosmopolites protestantes ou
juives : loin d’impliquer nécessairement le retour à la monarchie comme chez Albert
de Mun, Charles Benoist ou Charles Maurras, ces valeurs sont aussi à la base d’un
nationalisme autoritaire qu’incarnent tant Paul Déroulède que Maurice Barrès et
certains courants de la « droite révolutionnaire ». Cette perspective prétend
prolonger la tradition jacobine et se veut aussi socialiste au sens de Proudhon,
anticapitaliste, hostile au libéralisme politique et au suffrage universel, ennemie des
juifs et résolument fidèle, quant à elle, à l’identité catholique de la société française.
Acceptant cette fois, de même que Drumont, le cadre républicain, elle dénonce
néanmoins le processus électoral financé par l’« or juif » manipulateur et aliénateur,
retrouvant ainsi les accents d’un marxisme réductionniste. Soucieux, à la différence
de Maurras, d’intégrer le prolétariat dans la collectivité nationale, Barrès se livre
ainsi à un antisémitisme anticapitaliste que partagent certains courants de la gauche
socialiste influencés par Proudhon et Toussenel 31. Ennemi acharné du
parlementarisme et de la démocratie libérale tout en étant opposé au royalisme de
l’Action française, acceptant pour sa part la Révolution si honnie du camp
conservateur catholique, Barrès se trouve en effet à l’origine d’un « socialisme
national » exprimant la vitalité française conquérante dont l’hostilité violente à
l’égard des protestants et des juifs se fonde sur un catholicisme que les Français sont
supposés avoir dans le « sang » : comme le note Z. Sternhell, « Barrès est catholique
parce qu’il est français, il défend l’Église parce qu’une France non catholique ne
serait plus la France 32 ».

L’exaspération des diverses droites catholiques contre-révolutionnaires et de



tous ceux qu’elles influencent dans les courants catholiques les plus divers atteint, en
1889, son paroxysme avec la célébration du centenaire des événements de 1789 : de
toutes parts fleurissent les pamphlets condamnant le parlementarisme destructeur de
« la constitution chrétienne de la France33 ». Revenons donc à nouveau pour finir sur
ce paradigme catholique qui, par-delà la diversité des attitudes politiques, semble à
chaque fois impliquer un refus plus ou moins affirmé de la démocratie politique.
Notons par exemple à quel point sont nombreux, un peu avant la Première Guerre
mondiale comme durant l’entre-deux-guerres, les catholiques qui condamnent une
Déclaration des Droits de l’Homme et du Citoyen de 1789 restant précisément au
fondement de l’égalité des citoyens et, par extension, à l’origine, en France, de
l’extension du suffrage universel. En dehors même des tenants des droites
révolutionnaires monarchistes ou nationalistes, le monde catholique lui-même paraît
demeurer assez réservé devant cette déclaration qui ignore l’identité catholique de la
France au profit d’une vision purement individualiste. De nombreux évêques, y
compris le cardinal Liénart, de Lille, mais aussi Emmanuel Mounier estiment
toujours ce texte fondateur imprégné de « l’individualisme libéral » qui reste « le
mal radical » 34. De manière plus générale, avec Emile Poulat, on peut estimer que
« la démocratie chrétienne en ses débuts ne devait rien et ne demandait rien à la
démocratie issue de 1789 ; elle en était l’antithèse et l’alternative 35 ».

Il nous faut donc revenir à cette incompréhension quasi radicale entre ceux qui
entendent rester uniquement fidèles à l’identité catholique de la France et ceux qui,
au contraire, souhaitent construire une République de citoyens rationalistes ou qui
relèguent au sein de l’espace privé leurs convictions religieuses. Il ne s’agit
nullement ici de prétendre, chose absurde, que les tenants de l’identité
fondamentalement catholique de la société française adhèrent d’une même voix aux
doctrines de haine ou, par l’ambiguïté de certaines de leurs prises de position,
préparent la venue d’un autoritarisme à la française. Il n’en est évidemment rien
puisque nombre d’entre eux tournent leurs regards vers la gauche et pratiquent, de
plus, une remarquable tolérance à l’égard des autres confessions. Le point sur lequel
on entend mettre l’accent concerne donc non pas le rapport entre le paradigme
catholique tel qu’il est interprété et les droites extrêmes mais bien plus la position
adoptée vis-à-vis de la démocratie individualiste issue de 1789, celle-ci se trouvant
bien souvent rejetée par certains catholiques, de droite comme de gauche. Dans ce
sens, on ne souhaite en rien reprendre à nouveau, par exemple, le débat sur la
signification du fameux « ni droite, ni gauche » d’Emmanuel Mounier en



s’interrogeant sur ses conséquences éventuelles dans le renforcement, au début des
années 30, d’une droite extrême 36, mais simplement voir dans cette prise de position,
et dans bien d’autres encore, une perspective hostile à la démocratie, clairement
énoncée au nom d’un catholicisme récusant toujours à la fois l’individualisme
présupposé par ce régime politique comme sa conception de la citoyenneté reposant
sur la raison et non sur la foi 37.

Revenons à nouveau sur l’exemple de Jacques Maritain qui se révèle tout à fait
significatif de ce point de vue. Maritain est quant à lui, durant une longue partie de sa
vie, farouchement hostile aux doctrines de haine ; mieux encore, il les combat,
proteste contre les persécutions nazies à l’égard des juifs, fustige « l’impossible
antisémitisme 38 » et s’oppose tant au franquisme qu’au régime de Vichy. Philosophe
converti qui influence toute la pensée catholique de l’entre-deux-guerres, il n’en est
pas moins, presque constamment, plus que réservé à l’égard tant de la Révolution
française que de la démocratie politique elle-même 39. Examinons par exemple son
ouvrage, Charles Maurras et le Devoir des catholiques, publié en 1926. Par-delà
les divergences, il faut, souligne-t-il, « reconnaître ce que Maurras dit de vrai, ce qui
en lui rejoint la pensée d’un de Maistre ou d’un Bossuet »40. Pour lui, Maurras veut
« servir et se dévouer au bien de la cité en perdition » et, avec lui, Maritain
condamne « le démocratisme, le mythe religieux de la démocratie qui se confond
avec le dogme du Peuple Souverain ». Considérant, tout comme Joseph de Maistre
auquel il se réfère, la Révolution française comme « satanique », il félicite Maurras
d’avoir « nettoyé l’intelligence, de l’avoir délivrée des faux dogmes libéraux ».
Pourquoi, s’interroge-t-il, « les catholiques ont-ils laissé faire à un autre l’œuvre qui
leur incombait ? » 41.

Par-delà la Révolution française et le mythe d’une démocratie politique
dépourvue de toute essence catholique, Maritain s’en prend à Rousseau, « le
pervertisseur prodigieux42 », créateur d’un « panthéisme politique », celui de la
volonté générale, un « Dieu social immanent » agissant à travers « la majorité des
suffrages » : « C’est là, ajoute Maritain, le mythe propre, le principe spirituel de la
Démocratie moderne, absolument opposé au droit chrétien qui veut que la
souveraineté dérive de Dieu »43. Pour lui, clairement, « le mythe de la Démocratie
seul Souverain légitime, le principe spirituel de l’égalitarisme moderne, est
indiscutablement une sanglante absurdité 44 ». Et, par-delà Rousseau, Maritain, de
même qu’avant lui l’ensemble du courant conservateur, pointe un doigt accusateur
contre le protestantisme destructeur d’une « Cité chrétienne foncièrement anti-



individualiste 45 ». Réfléchissant plus tard, en 1942, à l’échec des démocraties
confrontées à la barbarie nazie, Jacques Maritain estime toujours que « la cause
principale de leur échec est d’ordre spirituel, elle réside dans la contradiction
interne et le malentendu tragique dont les Démocraties modernes, en Europe surtout,
ont été les victimes. Dans son principe essentiel, cette forme et cet idéal de vie
commune qu’on appelle démocratie vient de l’inspiration évangélique et ne peut
subsister sans elle. On a vu les forces directrices des démocraties modernes renier
pendant un siècle l’Évangile et le christianisme au nom de la liberté humaine et les
forces directrices des couches sociales chrétiennes combattre pendant un siècle les
aspirations démocratiques au nom de la religion46 ». Condamnant sans relâche le
régime de Vichy et la persécution des juifs, hostile à ce régime dans lequel s’est
pourtant longtemps reconnue une partie importante de l’Église de France, Maritain
n’en estime pas moins que, pour résoudre cette crise de civilisation, il est
indispensable de se souvenir que « la démocratie est liée au christianisme » : face à
l’« Empire païen », les démocraties ne peuvent donc se sauver que par leur retour au
« message évangélique » 47.

On le constate clairement, Jacques Maritain, quoique longtemps proche de
l’Action française, est dorénavant entièrement hostile aux droites radicales tout en
étant foncièrement critique à l’égard de la démocratie politique dans la mesure où
elle repose sur l’individualisme et prétend ignorer le message évangélique. Or
Maritain exerce une forte influence sur Emmanuel Mounier et joue un rôle non
négligeable dans la création de la revue Esprit 48. Mounier, son directeur, se montre
souvent très critique à l’égard de 1789 et proche, sur certains points, de l’Action
française puisqu’il peut lui-même écrire que, dans le journal L’Action française,
« on lutta courageusement contre la démocratie libérale et parlementaire mais au
profit d’un conformisme traditionaliste 49 ». De manière ouverte, Mounier affirme que
« l’idéologie que nous combattons, c’est l’idéologie de 89 […] l’attachement à un
parlementarisme abstrait et mensonger qui, par ailleurs, se déconsidère de jour en
jour. Une telle démocratie méconnaît aussi bien la personne originale et pleine que la
communauté organique qui doit relier les personnes 50 ». C’est à nouveau le
paradigme d’une communauté organique catholique exprimant l’essence de la société
française qui se fait jour, à gauche cette fois et non plus sous la plume d’auteurs des
droites extrêmes, pour justifier un refus d’une démocratie abstraite et individualiste.
Et, comme le note Étienne Borne lui-même, auteur qui a participé au projet collectif
que représente Esprit, « Emmanuel Mounier n’usait pas volontiers du mot



démocratie […] La démocratie lui paraissait proche, dans ses institutions comme
dans son esprit, d’un monde libéral et individualiste condamné par la Providence et
par l’histoire 51 ». Cette attitude représente une menace considérable contre la
démocratie politique puisque Mounier n’hésite pas à donner, en 1934, pour
consigne : « Quant à l’action immédiate : abstention à l’égard des partis
politiques 52 », contestant ainsi le principe même de la démocratie pluraliste et
portant atteinte à sa légitimité à un moment particulièrement délicat et fragile de son
existence puisqu’elle se trouve menacée de toutes parts, par les droites et les gauches
extrêmes.

Longtemps proche d’Ordre nouveau et attaquant comme lui « la pourriture
parlementaire », Emmanuel Mounier s’en sépare, en janvier 1934, en critiquant
durement Hitler puis, quelques mois plus tard, dans un texte célèbre, il renonce à la
formule « ni droite ni gauche » en s’engageant cette fois ouvertement à gauche tout en
estimant indispensable de « balayer l’énorme et écœurante pourriture de gauche et
tout un bazar d’idées de pacotille » 53. Dans ce sens, par-delà les futures ambiguïtés
provisoires de Mounier vis-à-vis du nazisme et du fascisme, l’admiration temporaire
professée à l’égard de sa dimension communautaire, la valorisation ponctuelle de sa
redécouverte de l’esprit révolutionnaire et en dépit, au contraire, d’un engagement
futur de Mounier et de l’équipe d’Esprit dans le camp hostile à ces régimes quasi
totalitaires, ce qu’il convient ici de retenir, c’est davantage un refus constant de la
démocratie parlementaire 54. Cette attitude, qu’il partage, par exemple, avec Charles
Maurras ou Henri Massis, s’éclaire d’ailleurs si l’on observe que nombre des
participants à la création d’Esprit sont passés par l’Action française et y ont joué
même parfois un rôle intellectuel de premier ordre, comme Maurice de Gandillac et
Jacques Madaule, ou en ont été proches comme Jean Lacroix, un Pierre-Henri Simon
quant à lui exerçant des fonctions importantes aux Jeunesses patriotes55. Ce qui
frappe, c’est ce refus du « virus parlementaire » exprimé en un langage identique à
celui de la tradition contre-révolutionnaire issue de De Maistre et de Bonald et que
prolongent aussi bien Albert de Mun que Charles Maurras, autant de théoriciens qui
justifient ce refus par un commun attachement à l’égard d’une France organique à
l’identité catholique supposée détruite par l’individualisme démocratique et, sa
traduction, le suffrage universel. Attachés les uns et les autres à l’intégralisme
catholique, ces penseurs contestent la légitimité de la démocratie dans sa dimension
universaliste 56. Par-delà la diversité des opinions politiques qu’ils adoptent, les
catholiques ont donc été très nombreux, jusque vers le milieu du XXe siècle, à



remettre en question le processus révolutionnaire ainsi que la République
parlementaire qui en est la possible traduction politique 57.

Comme l’énoncent un grand nombre d’auteurs de cette époque, la citoyenneté
elle-même ne peut alors se concevoir en dehors de cette identité catholique.
« Qu’est-ce que le citoyen parfait ? s’interroge, en 1912, l’abbé De Foy. C’est le
chrétien tel qu’il est soumis à l’Église58. » Dans le même sens, selon E. Julien, « être
catholique, c’est appartenir de corps et d’esprit à la société nouvelle instituée par
Jésus-Christ sous ce nom d’Église, c’est donc être citoyen de la grande cité
chrétienne qui a ses lois, sa hiérarchie, son chef suprême 59 ». Et ce même auteur
d’ajouter : « Où en sommes-nous donc qu’il devienne nécessaire à un citoyen
français d’excuser en quelque sorte de croire en Dieu60 ? » Pour beaucoup, « la
déchristianisation de la France » a inéluctablement pour conséquence « la
dénationalisation des Français »61. C’est pourquoi, au sein de cette mouvance, la
citoyenneté de même que la nationalité sont inextricablement liées à la foi
catholique ; or, elles sont juridiquement à la source du droit de vote puisqu’elles
déterminent la qualité d’électeur et, du même coup, les conditions de l’éligibilité,
c’est-à-dire les fondements mêmes de la démocratie politique : logiquement, et bien
que cette conclusion ne soit pas explicitement énoncée, le suffrage ne devrait plus,
dès lors, être universel puisqu’il devrait reposer sur la foi catholique, l’électeur ne
pouvant plus voter isolément comme un individu rationnel puisque ses valeurs le
lient à une communauté organique de croyants.

Contre la conception individualiste de la démocratie et pour mettre
définitivement un terme à la pensée de Luther, il devient donc indispensable, aux
yeux de beaucoup, d’aménager ce suffrage universel désagrégateur : il est nécessaire
que « le suffrage universel des gens de bien et des hommes qui pensent soit assez fort
pour intimer l’ordre au suffrage universel qui vote et qui décide de toutes choses, de
balayer du parlement, des ministères, de l’administration, des conseils municipaux,
des lycées, de partout, cette populace de la libre-pensée 62 » influencée par les
protestants, les juifs et les francs-maçons. On cherche aussi à se tourner vers des
solutions plus corporatistes permettant aux différents intérêts de la société catholique
d’être représentés 63. La « démocratie chrétienne » ne doit donc plus reposer sur le
suffrage universel atomisateur : elle a pour finalité d’être à l’image d’un ordre social
communautaire au sein duquel les multiples intérêts participent à la réalisation du
bien commun. Elle se propose aussi sans cesse d’établir un vote plural avantageant
les pères de famille, réforme que l’on reconnaît explicitement comme étant



« antidémocratique » mais qui a pour but de « rendre plus moral l’exercice du
suffrage universel » en favorisant ainsi, du moins le croit-on, l’influence
traditionnelle du catholicisme qui s’exerce à travers les familles 64, « la famille
chrétienne étant la pierre angulaire de notre vieil édifice national 65 ».

Pour éviter de considérer « le citoyen comme un individu isolé, un être
abstrait », on doit désormais s’inspirer des solutions propres à l’Ancien Régime en
votant par corps 66. Le suffrage de demain exprimera par conséquent une
représentation adéquate des groupements professionnels dépourvue de toute
dimension individualiste et trouvant son origine dans les plus anciennes traditions de
la France catholique67. Ce retour à une représentation corporatiste qui modifie le
suffrage universel et qui apparaît comme la conséquence logique de toutes les
théories hostiles à un mode d’élection conçu comme trop individualiste et, du même
coup, étranger à la dimension catholique du corps social français, survient enfin avec
la mise en place du régime de Vichy. Celui-ci non seulement redéfinit les conditions
de la citoyenneté et de la nationalité mais il met aussi un terme au suffrage universel
en favorisant, au nom d’une France catholique traditionnelle, une représentation
corporatiste. Vichy, c’est aussi la tentative provisoire de revenir sur la laïcité et
l’école publique formatrice de citoyens détachés du catholicisme : la liberté est
rendue à l’enseignement congréganiste, des subventions sont accordées par l’État aux
écoles libres et l’enseignement religieux est introduit à titre facultatif dans les
établissements publics ; dans ce sens, on a pu dire que « si la morale républicaine est
rejetée de l’école, la morale catholique va faire, elle, une entrée en force 68 ». C’est
enfin une union, au départ, très forte entre l’Église et le pouvoir politique : le pays ne
peut être sauvé que par une rechristianisation69. L’antisémitisme et
l’antiprotestantisme outranciers, fantasmatiques et orduriers de Maurras, énoncés au
nom de la défense de la primauté de l’identité catholique, aboutissent à cette haine de
la démocratie individualiste et expliquent la « divine surprise » que constitue Vichy,
régime autoritaire hostile à l’individualisme qui abolit en un trait de plume aussi bien
le suffrage universel que la laïcité en excluant, de plus, également les juifs de l’État ;
la concorde brièvement retrouvée entre l’Église et l’État ayant pour conséquence, en
dépit de la réserve de certains, tout à la fois la mise en œuvre de la primauté de
l’identité catholique, la fin de l’individualisme, la remise en question de la
démocratie politique et le triomphe d’un antisémitisme qui retire même la nationalité
française à des juifs dont l’histoire et la culture propres démontrent amplement, aux
yeux des thuriféraires du nouveau régime, qu’ils ne peuvent s’intégrer à la



communauté organique catholique reconstituée par-delà la fin de la « République
juive » 70. La France se veut à nouveau catholique et entend réparer ses péchés,
« expier » ses fautes, retourner à sa foi, revenir aux pèlerinages, etc. 71. La fin de la
République et celle de la démocratie représentative rendent possible,
provisoirement, le retour à une France d’avant la Révolution qui trouve un moment
dans la foi catholique son principe quasi unique de légitimité.
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De la France juive
aux protocoles

En décembre 1990, le journal La Tribune de l’expansion tient pour
vraisemblable un projet de « construction d’un nouvel avion dont l’Union soviétique
fabriquerait le corps, les États-Unis, le moteur et Israël, le système de pilotage ».
Commentant cette surprenante nouvelle, Lectures françaises, le mensuel dirigé par
Henry Coston, voit là la confirmation qu’il « n’existe qu’un schéma type applicable à
tous les niveaux : le corps aux Soviétiques, le moteur aux États-Unis, le système de
pilotage à Israël. L’ensemble s’agence comme une poupée russe : cette pensée n’est-
elle pas conforme en tout point à l’esprit des Protocoles 1 ? ». Ainsi, en
décembre 1990, ce texte resurgit spontanément sous la plume du vieux porte-parole
des droites extrêmes tandis que, dans le même numéro de cette revue qui véhicule
encore aujourd’hui ces obsessions d’un autre temps, on souligne également avec
regret la récente interdiction de la diffusion de ces Protocoles des Sages de Sion
décidée, le 25 mai 1990, par arrêté du ministre de l’Intérieur en laissant entendre,
avec prudence, étant donné les nouvelles lois et la sévérité toujours possible de la
justice, que rien ne démontre leur pure et simple origine manipulatrice. Polémique
qui prouve, si cela était nécessaire, la place centrale que continue de jouer encore ce
brûlot dans l’imaginaire des droites radicales.

Or, en 1989, mois après mois, Révision, l’organe de la contre-révolution
antisémite la plus extrême, a précisément diffusé l’intégralité des Protocoles ; en
mai 1990, cette revue titre à la une : « La vérité sur les Protocoles », en se
proposant, dans une longue étude à l’apparence universitaire, de faire le point « sur
ce texte on ne peut plus actuel » 2. Cette revue qui s’attache à démentir dans chaque
numéro l’existence des camps de concentration et celle du génocide des juifs afin de
justifier les thèses de Paul Rassinier et de Robert Faurrisson, auteurs dont elle publie
de nombreuses contributions, consacre par conséquent simultanément le plus grand
nombre de ses numéros à remettre au goût du jour les Protocoles, en s’efforçant ainsi
de valider la réalité d’un mythe au moment même où, avec d’autres, elle cherche à



transformer Auschwitz en mythe. Comme si, pour elle, le pouvoir des juifs est tel
qu’ils sont capables d’inventer jusqu’à l’histoire de leur martyrologe afin de justifier
l’existence d’Israël tout en masquant la réalité déjà ancienne de leur propre projet de
domination mondiale dont attestent précisément le mouvement sioniste et ses
ramifications sur le globe ! Cinquante ans après Vichy, dans les rues de Paris, à la
devanture des kiosques, resurgissent ces horribles caricatures de juifs hideux
entourant de leurs doigts crochus le globe tout entier, avec cet avertissement clamé à
la ronde concernant « le péril juif », péril qui prend une tournure d’autant plus
concrète aux yeux de l’extrême droite qu’avec la menace de la guerre du Golfe se
profile, selon Minute, « la guerre des juifs » : ceux-ci, en agissant justement par
l’entremise de leurs instruments, les États-Unis et l’Union soviétique, seraient en
réalité à deux doigts de réaliser leur projet conformément aux prédictions des
Protocoles, à savoir régner sans conteste sur la terre entière.

Même s’ils sont encore de nos jours diffusés régulièrement dans la plupart des
pays, les Protocoles s’inscrivent pourtant aussi de manière spécifique dans le
contexte particulier de l’histoire politique française. Fabriqués probablement en
France, en 1897 ou 1898, en pleine affaire Dreyfus3, ils abondent de détails
concernant la vie politique française et s’intègrent par conséquent immédiatement au
cadre particulier des « guerres franco-françaises » qui, de Dreyfus à Le Pen en
passant par le Front populaire et Vichy, ponctuent l’histoire contemporaine de la
France et rythment ses affrontements politiques et idéologiques. Pour prendre la
mesure de cette filiation proprement française, il suffit d’examiner le rôle d’Henry
Coston qui exerce une influence patente dans l’une et l’autre des deux revues
précitées : dans Révision, par exemple, on expose sans cesse les analyses du
« dernier héritier de l’ancienne équipe de La Libre Parole, le fameux journal
d’Édouard Drumont4 », on décrit avec force détails ses analyses sur la domination
qu’exercent selon lui les banquiers juifs depuis l’avènement de la République ;
suivant strictement la perspective d’Édouard Drumont, Henry Coston dénonce la
soumission de la France aux financiers juifs cosmopolites : des années 1880 jusqu’à
nos jours, et de Drumont à Coston, rien n’aurait donc changé ! D’autant plus que cette
vision se trouve renforcée également par la thématique populiste largement répandue
en France, celle qui vilipende sans cesse les « gros », le « mur d’argent » ou encore
les « deux cents familles », mythologie à laquelle adhèrent nombre de pamphlétaires
et de porte-parole de divers partis politiques de tous horizons depuis le XIXe siècle 5.
Dans cette perspective, parmi les « gros » ou les « deux cents familles », se



trouveraient surtout un petit nombre de juifs cosmopolites exerçant une domination
sans partage sur le bon peuple de France, toutes classes sociales confondues.
Profondément ancré dans la pensée politique française, ce mythe des « gros » revêt
souvent une consonance antisémite qui se marie facilement avec les accusations
répandues par les Protocoles.

Les Protocoles à la française, c’est aussi une adéquation à une problématique
qui, par-delà Drumont, remonte en réalité aux lendemains de la Révolution française,
c’est-à-dire aux débuts de la formation du courant contre-révolutionnaire. De l’abbé
Barruel à Henry Coston et aux responsables de Révision en passant par Louis de
Bonald, Édouard Drumont, Charles Maurras, Urbain Gohier ou Mgr Jouin6 et leurs
adaptations des Protocoles, les droites extrêmes françaises construisent obstinément
une pensée mythologique en termes de complot, dénonçant pêle-mêle le pouvoir
cosmopolite des juifs, des protestants et celui des francs-maçons sur une société
française catholique qui s’en trouverait ainsi irrémédiablement pervertie. Les
Protocoles viennent amplifier cette tradition en termes de complot : l’abbé Barruel
en est, là encore, le lointain fondateur car, pour lui, la Révolution française est
l’œuvre satanique des juifs, des protestants et des francs-maçons ligués aux fins de
porter un coup fatal à la France catholique traditionnelle. Ce mythe se gonfle sans
cesse jusqu’à servir de fondement à la véritable tradition contre-révolutionnaire qui
a été déjà évoquée : dans cette perspective, ces ennemis acharnés du catholicisme
imposent une Révolution annonciatrice d’une complète prise du pouvoir se
produisant sous la Troisième République, régime considéré comme d’autant plus
artificiel qu’il permet le contrôle de l’État par ces trois catégories d’ennemis
résolues à imposer leurs valeurs sous couvert de la laïcité. La France catholique
subirait ainsi, depuis 1789, le joug des protestants, des juifs et des francs-maçons qui
s’accordent à la dépouiller de son identité, les uns et les autres n’agissant qu’au nom
d’une vaste internationale décidée à étendre, avec l’idéologie des droits de l’homme
comme prétexte, son contrôle à la France : antisémitisme, antiprotestantisme et
antimaçonnisme sont ainsi l’expression d’une haine commune des droites extrêmes,
et même parfois modérées, se réclamant presque toujours d’un catholicisme
intransigeant hostile à un complot international : dans ce sens, la réception des
Protocoles n’a de signification que par rapport à ce refus qui s’exprime sans cesse à
partir de 1789. Dans sa présentation des Protocoles, Mgr Jouin soutient ainsi que « la
France et les pays catholiques sont plus directement visés » par cette conspiration
redoutable. Et ce « prélat de Sa Sainteté, Curé de Saint-Augustin », comme il signe



volontiers, de s’interroger : « Le péril judéo-maçonnique, voilà le nœud de la
situation désespérée du monde. Qui le tranchera d’un coup d’épée ? Dieu seul 7. »

C’est un peu avant la fin du XIXe siècle, dès les premières années de la Troisième
République, que l’on assiste à la naissance du mythe plus global de la toute-
puissance des « Républiques » juive et protestante qui mèneraient leur œuvre
destructrice en étroite collaboration avec les francs-maçons. Et l’affaire des fiches
en 1904 vient confirmer, aux yeux de tous les ennemis de la République, la réalité
d’un complot mené au détriment des officiers catholiques grâce aux renseignements
fournis clandestinement par les francs-maçons. Les officiers catholiques, souligne-t-
on, sont persécutés, rejetés d’un État utilisé désormais pour mieux asservir la
population tout entière. L’antisémitisme et l’antiprotestantisme politique vont
maintenant se donner libre cours, s’alimentant sans cesse de cette crainte de
l’invasion étrangère : pour nombre de catholiques, la défense de l’âme française
passe par la dénonciation de cette République et du type de citoyenneté universaliste
qu’elle entend imposer. Au tournant du siècle, une haine identique se lève tant contre
les protestants que contre les juifs ou les francs-maçons accusés de vouloir tous
ensemble, à l’aide de leurs appuis étrangers, introduire en France leurs valeurs
cosmopolites. La figure du complot international se renforce sans cesse, énoncée
sans relâche par Édouard Drumont, Ernest Renauld, Jacques Aper, Urbain Gohier
ainsi que par un nombre incalculable de prêtres qu’ils parviennent à influencer. Le
monde catholique hésite à se « rallier » à cette République qui limite toujours plus
l’influence de l’Église. Et bien au-delà du « toast d’Alger » du 12 novembre 1890,
les dignitaires de l’Église ainsi que la plupart des grands penseurs qui se réclament
du catholicisme, de Ferdinand Brunetière à Georges Bernanos lui-même, qui célèbre
encore peu avant la Seconde Guerre mondiale les mérites de Drumont, s’arc-boutent
souvent dans la défense à tous crins d’une France considérée comme la fille aînée de
l’Église, celle qui trouve sa vraie naissance dans le baptême de Clovis, la « nation
France » qui a su expulser les juifs avant de briser l’ennemi protestant au cours de
cette Saint-Barthélemy que tant vénèrent encore explicitement (Voir chap. 1.).

Charles Maurras le premier a noté le rôle fondateur joué par Édouard Drumont
dans la naissance d’un nationalisme à la française ; pour lui, « la formule nationaliste
est née presque tout entière de lui ; et Daudet, Barrès, nous tous, avons commencé
notre ouvrage sur sa lumière ». Traduits et diffusés en France dans l’entre-deux-
guerres, les Protocoles des Sages de Sion prennent dès lors le relais de La France
juive dont l’influence sur la mouvance nationaliste semble devoir alors s’essouffler 8.



D’ailleurs, ce sont souvent d’anciens collaborateurs de Drumont lui-même qui
participent activement à leur édition et à leur présentation : ainsi Urbain Gohier
assure une étroite liaison entre La Libre Parole et la future époque bénie de Vichy,
rêvée comme à l’avance par Drumont, Barrès, Daudet et tant d’autres pamphlétaires
des droites extrêmes. Jacques Ploncard d’Assac et Henry Coston qui, dans les années
20, se font gloire de porter à nouveau le flambeau de Drumont en faisant reparaître
La Libre Parole, sont particulièrement réceptifs aux Protocoles introduits en France
à cette époque, ce texte venant comme confirmer les prédictions apocalyptiques de
leur vieux maître décédé à peine dix ans auparavant. Ils font connaissance, en 1927,
lors d’une réunion de l’Action française et ne vont plus dès lors se quitter tant ils
partagent, avec Charles Maurras, une même admiration sans limites à l’égard de
l’auteur de La France juive : ils s’emploient à faire reparaître sans tarder cette bible
de tant de prêtres de la fin du siècle dernier qu’est La Libre Parole, en bénéficiant
de la collaboration de certains de ses propres survivants, tels Jean Drault ou Albert
Monniot qui ont longtemps été les amis intimes de Drumont lui-même. Et comme si la
pensée mythologique protégeait particulièrement bien ceux qui s’y livrent, ces
fondateurs de La Libre Parole, première version, et ceux de La Libre Parole,
deuxième version, s’engagent tous également, les uns et les autres, plus tard, avec un
égal enthousiasme, dans la diffusion de la propagande antisémite et antimaçonnique
de Vichy : modelée par les Protocoles, celle-ci célèbre même avec solennité, en
1941, l’anniversaire de la mort de Drumont. Titulaire de la francisque, Henry Coston
sera condamné à la Libération et fera de longues années de prison avant de reprendre
ses activités et de diffuser à nouveau des messages identiques ; Jacques Ploncard
d’Assac se réfugie, quant à lui, pendant plus de vingt ans au Portugal, où il devient
l’ami de Salazar et rédige Doctrines du nationalisme avant de reprendre plus tard,
en France, son ancienne collaboration à la presse de Coston9, l’un comme l’autre se
ralliant enfin au courant lepéniste qui actualise le mythe des Protocoles en dénonçant
sans relâche les internationales juive et franc-maçonne.

Le moment du Front populaire symbolise le mieux, aux yeux des droites
extrêmes, la réalité d’un complot international visant à la soumission de la France au
pouvoir mondial des juifs et de leurs alliés. Admirateurs passionnés d’Édouard
Drumont, Charles Maurras et davantage encore Léon Daudet comme Jacques
Bainville, les chefs de file de l’Action française s’efforcent durant cette époque de
faire connaître les Protocoles dont ils attestent eux-mêmes explicitement
l’authenticité 10. Or, en compagnie des héritiers directs de Drumont, ce sont eux



précisément qui se trouvent également à l’avant-garde de la campagne antisémite
dirigée contre Léon Blum ; Maurras déclare, par exemple, que « c’est en tant que juif
qu’il faut voir, combattre et abattre Blum qui prétend imposer à notre Patrie un
super-État11 », celui qui servira le complot international juif ; Léon Daudet estime de
son côté que « le Talmud sera, du fait de Blum, la loi de la nouvelle Assemblée 12 »,
formule que l’on pourrait croire extraite directement des Protocoles eux-mêmes.
Pour beaucoup, l’accession de Léon Blum à la tête du gouvernement est la preuve
définitive du caractère authentique des prédictions des Protocoles. Elle survient
d’ailleurs seulement seize années après leur diffusion en France : d’Édouard
Drumont et Maurice Barrès guerroyant contre le capitaine Dreyfus ou Joseph
Reinach, à Charles Maurras, Léon Daudet et Henri Béraud menant la charge contre
Léon Blum, Jules Moch ou Georges Mandel, de Pierre Poujade à Pierre Boutang
dénonçant Pierre Mendès France jusqu’aux incessantes attaques menées de nos jours
par les ténors de l’extrême droite contre Robert Badinter, Simone Veil ou Laurent
Fabius 13, une solide tradition se constitue qui culmine durant le Front populaire,
moment où elle peut prendre désormais appui tant sur Drumont que sur les
Protocoles eux-mêmes.

Ceux-ci sont explicitement utilisés pour partir en guerre contre Léon Blum.
Citons ainsi un certain nombre de textes peu connus qui constituent en France la
première application concrète des Protocoles. Déjà, dans les années 20, Mgr Jouin,
celui qui joue un rôle crucial dans leur diffusion dans l’Hexagone, attaque
violemment Léon Blum en qui il voit le représentant local de ce complot aux
ramifications internationales qui se propose de conquérir la société française à
travers la maîtrise de son État14 ; comme beaucoup d’autres à cette époque, il accuse
Léon Blum de s’entourer de collaborateurs juifs, conteste aussi « l’anticléricalisme
qui est le nœud central de l’action judéo-maçonnique, la loi de la séparation avec les
Grunebaum-Ballin, la politique laïque avec les Blum15 ». Au même moment, le
toujours actif Urbain Gohier16 estime que les visées des Protocoles sont désormais
réalisées dans la France du Front populaire dirigée par Léon Blum17 ; ainsi se
trouvent confirmées, selon lui, ses propres analyses du pouvoir détenu par les juifs
dans la société française, pouvoir qu’il décrit sans relâche, par exemple, en 1919,
puis en 1920, dans sa revue La Vieille France, l’année même où il publie, dans ce
même périodique, les Protocoles : il y dénonce le rôle de Georges Mandel ou encore
celui de Léon Blum dans la construction de « l’État centralisateur, despotique, l’État
moderne qui s’appelle de son vrai nom la Finance internationale18 ». Georges Saint-



Bonnet interprète de son côté ces événements comme la pure et simple victoire en
France de « l’impérialisme juif19 » tandis qu’A. de Puysegur estime que la
nomination de Léon Blum a été reçue par « un hosanah délirant qui s’envole vers
Jehovah dans toutes les synagogues. Dieu tenait les promesses qu’il avait faites à
Abraham […] Hitler serait écrasé. Les juifs vengés régneraient en maîtres sur le
monde prosterné ainsi qu’il est annoncé dans les Protocoles des Sages de Sion 20 ».

Citons encore quelques exemples de cette littérature de l’entre-deux-guerres.
Henry Coston dénonce La Conjuration juive tandis que Jacques Ploncard d’Assac
consacre de son côté une longue brochure à analyser La Vie de Léon Blum qui
entend, selon lui, imposer le pouvoir de sa race à tous les Français21. Pour Hector
Ghilini, « le socialiste Blum était aux ordres de la finance juive internationale,
laquelle avait décidé la guerre contre Hitler, il n’était qu’un instrument docile entre
les mains des maîtres de la loge internationale des B’ni Brith22 ». André Pokrovsky
accuse lui aussi Blum de servir les desseins de l’internationale maçonnique23, une
brochure répandue par Vichy déclarant pour sa part : « Nous avons pu voir ce
qu’était devenue notre matière grise lorsque l’affreux virus filtrant s’y fut introduit et
les terribles ravages causés dans notre corps national et social par le ténébreux
travail d’un Léon Blum suivant avec précision le plan exposé dans les Protocoles
des Sages de Sion24. » Pour Jean de La Herse, en France et tout particulièrement au
moment du Front populaire, « les juifs ont donné au sionisme un visage de complot
international […] la véritable Sion sera le monde25 ». Terminons ce florilège
vichyste par une citation d’un auteur particulièrement virulent, Henry-Robert Petit ;
selon lui, « le supersémite Léon Blum, juif allemand rescapé de quelque pogrome,
est venu pour notre malheur faire souche en France. La tribu des Blum, kabbalistes et
talmudistes, forme les princes du Kahal. C’est l’espèce la plus dangereuse car c’est
du cerveau des kabbalistes et des talmudistes que sont sorties les obédiences
maçonniques, les sociétés secrètes, les théories de toutes les sciences occultes, etc.
C’est du Kahal qu’est sorti le plan de domination mondiale dont sont inspirés les
Protocoles des Sages de Sion 26 ».

Dans ce sens, Vichy est tout à la fois le triomphe de Drumont et la victoire des
tenants des droites extrêmes dans leur longue entreprise menée contre les projets
attribués aux Protocoles. Ayant définitivement abandonné l’antiprotestantisme (les
Protocoles étant eux-mêmes muets sur le rôle supposé des protestants), les dirigeants
de ces mouvements de la droite radicale ont pu détruire la République et satisfaire
tant leur antisémitisme que leur antimaçonnisme forcené. Drumont est véritablement



encensé par nombre de ses thuriféraires : ainsi, dès cette époque, Joseph-Marie
Rouault, que l’on retrouvera plus tard dans l’association consacrée à la mémoire de
l’auteur de La France juive fondée en 1963, justifie longuement La Vision de
Drumont 27. L’Institut d’études des questions juives organise le 24 septembre 1941
une journée Édouard-Drumont en présence de Mme Drumont, dans le cadre de
l’exposition « Le juif et la France ». Et, le 20 avril 1942, on célèbre avec
enthousiasme le cinquantenaire de La Libre Parole en soulignant à quel point le
régime du maréchal Pétain règle la question juive conformément aux souhaits de
Drumont, en mettant précisément un terme à leur puissance internationale et à celle
de leurs représentants dans l’Hexagone28. Robert Brasillach voit alors dans Drumont
« un précurseur génial du national-socialisme français 29 » tandis qu’en avril 1944
Lucien Rebatet chante encore ses louanges dans Je suis partout30. Le délire de
Drumont s’est donc parfaitement combiné avec le contenu des Protocoles pour servir
de légitimation au régime de Vichy lequel, de lui-même, entend éradiquer
définitivement la « République juive » 31.

Cette tradition ne s’est pas évanouie sous la Quatrième République. Ainsi, dans
Lectures françaises, dirigées toujours par Henry Coston, Jacques Ploncard d’Assac
célèbre, en mars 1957 32, les quarante ans de la mort de Drumont, son maître éternel
dont le livre La Fin d’un monde l’a conduit, dès les années 30, comme il le raconte
lui-même, à adhérer aux thèses défendues par Mgr Jouin sur les Protocoles. En
août 1963, se constitue également une société des amis de Drumont qui entend
toujours défendre la mémoire du célèbre polémiste ; et parmi ses fondateurs, on
retrouve, aux côtés de Xavier Vallat, de Pierre Dominique et de Maurice Bardèche,
Beau de Loménie, J.-M. Rouault et Jacques Ploncard d’Assac33. Ces pionniers de
l’antisémitisme le plus outrancier mettent toute leur énergie à défendre tant les thèses
de Drumont que la validité toujours contemporaine des Protocoles. Dans sa
présentation la plus actualisée, cette dénonciation du complot juif international s’en
prend dorénavant, comme durant l’entre-deux-guerres, aux loges B’nai B’rith que
Jean-Marie Le Pen et d’autres, tel Jacques Ploncard d’Assac, considèrent peu ou
prou comme étant l’instrument moderne de la domination mondiale des juifs 34. En
1989 encore, L’Anti-89, l’organe des contre-révolutionnaires se réclamant du
catholicisme le plus intégriste, s’emploie lui aussi toujours à débusquer la réalité du
complot tramé par les juifs, les protestants et les francs-maçons visant à mener à bien
le processus de déchristianisation de la France 35.

Pour terminer, on voudrait toutefois mettre l’accent sur la transformation que



connaît le mythe des Protocoles en s’insérant dans l’imaginaire politique français.
D’après ce texte, la conspiration que mènent les juifs à l’échelle mondiale résulte
d’un complot mené par le Kahal qui étendrait son pouvoir à chacune des sociétés en
en pervertissant les mœurs, par exemple, par la diffusion de l’alcool et l’incitation à
la débauche, en manipulant aussi les idées par le contrôle de l’éducation et de la
presse soudoyée grâce à la détention de l’or. Ce groupe mystérieux s’empare alors
du pouvoir politique car, comme il l’avouerait lui-même, « le despotisme du capital
qui est entre nos mains tendra à cet État un brin de paille auquel il sera
inévitablement obligé de s’accrocher 36 ». Dans ce sens, l’antisémitisme véhiculé par
les Protocoles revêt une forme encore traditionnelle car il se trouve surtout formulé
en termes d’argent, de sexualité ou de perversion : du coup, comme à l’époque de
Drumont, de Toussenel ou encore de Gougenot des Mousseaux, c’est le fantasme des
Rothschild qui resurgit, la domination de l’État reposant dans cette perspective sur la
maîtrise de l’or et du capital. La logique des Protocoles élaborés en France en cette
fin du XIXe siècle où triomphent les idées de Drumont est bien celle de
l’antisémitisme traditionnel de cette époque.

Or, précisément, en France, la force de l’État, sa légitimité et son
institutionnalisation ont rendu possible la formation d’une catégorie de juifs d’État
dont l’accès aux structures politico-administratives se fonde sur la compétence et non
sur le capital ou la manipulation. D’où un certain décalage des Protocoles
incapables d’appréhender ce fait nouveau : l’antisémitisme proprement politique
saura au contraire dénoncer cette « République juive » qui résulte des concours et
des examens propres à l’État et non de l’argent, qui s’appuie aussi sur la science et
la laïcité et non sur la religion entendue, comme dans les Protocoles, au sens le plus
caricatural du terme. La logique de ce texte implique au contraire toujours la
présence d’un complot international s’exerçant par un contrôle externe de chaque
État, celui-ci étant par définition dépourvu de toute solidité et de toute
autonomisation : elle est par conséquent dans l’impossibilité d’expliquer le cas
spécifiquement français où l’entrée dans l’État fortement institutionnalisé se réalise
uniquement par des processus internes à l’aide d’une méritocratie légitime 37.

D’où cette étrange formule si peu adaptée au contexte français que l’on trouve
pourtant dans les Protocoles : « Nous choisirons parmi le public des administrateurs
aux tendances serviles. Ils seront inexpérimentés dans l’art de gouverner. Nous les
transformerons facilement en pions sur notre échiquier d’où ils seront mus par nos
savants et nos sages conseillers 38 », comme si les hauts fonctionnaires français,



attachés à la spécificité de leur rôle comme ils le sont, pouvaient faire figure de
pantins sans volonté ni culture politique ou expérience administrative, aptes aussi à
se laisser manipuler de l’extérieur par de quelconques et lointains « conseillers » !
Au moment où nombre de juifs français ont pour seule ambition de s’intégrer à l’État
républicain afin de le servir loyalement, les Protocoles proclament que, « le jour où
le roi d’Israël posera sur sa tête sacrée la couronne que lui offrira l’Europe entière,
il deviendra le Patriarche du monde39 », prétendant donc inverser radicalement
l’intentionnalité la plus profonde des serviteurs de l’État-nation qui n’ont rien en
commun avec ce « Kahal, modèle d’espionnage » international soucieux d’instaurer
une « force juive au-dessus des peuples ». Les juifs d’État qui se vouent sous la
Troisième République au culte du service public n’ont décidément que faire du
« supergouvernement juif universel » abolissant nécessairement l’État-nation, de ce
« Roi des Juifs » instaurant une nouvelle monarchie à l’échelon mondial. Le mythe
Rothschild qui transparaît encore ici n’est décidément pas adapté au type d’État qui
se renforce en France sans cesse à cette époque. Seul le nouvel antisémitisme
politique qui émerge alors peu à peu en tiendra compte en modifiant du tout au tout la
problématique de l’antisémitisme traditionnel qui inspire tant Drumont que les
auteurs des Protocoles.

La réémergence de nos jours, dans les franges des droites extrêmes, de cette
mythologie antisémite traditionnelle se double donc, comme on a pu le noter, d’une
dénonciation virulente et quelque peu contradictoire des juifs d’État40. Véhiculée par
le courant lepéniste et la myriade de publications catholiques intégristes qui lui sont
plus ou moins directement rattachées, elle indique aussi le réveil des guerres
« franco-françaises » dans une France que l’on présente peut-être trop rapidement
comme étant débarrassée de son « théâtre politique 41 », pacifiée et alignée sur les
sociétés anglo-saxonnes où de tels fantasmes n’ont jamais été, comme en France,
relayés par de véritables mouvements sociaux prétendant, en leur nom, transformer la
société tout entière. Dans ce sens, l’« exceptionnalisme » français ne s’évanouirait
pas aussi vite et les passions politiques dont témoignent encore ces résurgences,
modelées par les anciennes guerres de religion et l’affrontement entre l’État laïque et
l’Église catholique, seraient probablement loin de s’éteindre.
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Ernest Renan, un charmant rabbi
dans la guerre des deux France

Quatre jours à peine après avoir prononcé sa leçon inaugurale au Collège de
France, le 26 février 1862, le cours d’Ernest Renan est suspendu par décret impérial.
L’émotion est grande : Renan a osé voir simplement en Jésus « un homme
incomparable », lui ôtant implicitement sa dimension divine. Sous la pression de
Mgr Dupanloup et des jésuites, Renan est prié de retourner à ses chères études.
« Attendu, déclare le ministre de l’Instruction publique et des Cultes, que dans le
cours qu’il a prononcé au Collège de France pour l’ouverture de son cours,
M. Renan a exposé des doctrines qui blessent profondément les croyances
chrétiennes et qui peuvent entraîner des agitations regrettables […] le cours est
suspendu. » Un peu plus tard, en avril, le ministre écrit à l’administrateur du Collège
de France la lettre suivante : « M. Renan m’a exprimé le désir de reprendre ses cours
[…] J’ai répondu à M. Renan qu’il lui serait bien difficile, dans l’état actuel des
esprits, d’échapper à de vives et nombreuses récriminations s’il professait
publiquement et au nom de l’État des interprétations scientifiques des Livres Saints
destructrices des doctrines essentielles de la religion révélée. Or sur ce point,
M. Renan déclarait loyalement revendiquer toute la liberté du philologue. J’ai dû
entretenir le Gouvernement de S.M. de cette grave difficulté. » La suspension
demeurera maintenue. Elle l’est toujours en novembre 1862, le ministre écrivant à
l’administrateur du Collège : « Je ne crois pas pouvoir encore lever la suspension du
cours de M. Renan. La polémique que ce professeur vient d’engager ou de soutenir
n’est guère propre à calmer les vives appréhensions manifestées au sujet de ses
doctrines religieuses. Il est de son intérêt et du devoir du gouvernement d’attendre
que le silence se fasse et que M. Renan puisse tranquillement occuper sa chaire 1. »

La suite des événements sera rien moins que silencieuse. En effet, les choses ne
vont pas en rester là. Un peu plus d’un an plus tard, le 24 juin 1863, le scandale qui
éclate cette fois est encore plus énorme et fait littéralement trembler la société
française tant l’événement marque le XIXe siècle tout entier. La France catholique



désigne à nouveau d’un doigt vengeur Ernest Renan qui, avec la publication tant
attendue et redoutée de La Vie de Jésus, porte selon elle un coup mauvais aux
dogmes de l’Église en historicisant Jésus au détriment de sa dimension purement
divine. Toujours aussi bouillant, le futur Mgr Freppel, l’un des plus ardents à
défendre en cette période de la France contemporaine les convictions catholiques,
dénonce cet « Ave Rabbi » qui tente de « réhabiliter Judas » avec « l’estampille de
M. Michel Lévy »2. Les adversaires de Renan se saisissent d’une phrase de La Vie
de Jésus où Jésus est présenté comme « un charmant rabbi » : dès lors, c’est
inlassablement Renan lui-même qui va être impitoyablement raillé en tant que rabbi
trahissant sa propre foi catholique, lui le séminariste renégat, le nouveau Judas !
J. Félix le salue à son tour, dans la revue officielle des jésuites, d’un « Ave Rabbi »
moqueur en estimant que « M. Ernest Renan et M. Michel Lévy, l’auteur ci-avant
abbé et l’éditeur israélite, ont fait une bonne affaire » en rejoignant le camp « anti-
chrétien » 3. De même, l’abbé H. Crelier déclare que « personne ne conteste que
Renan ne soit un fort charmant rabbi et probablement le plus charmant des rabbis
d’aujourd’hui » : il condamne du même coup d’autant plus facilement son ouvrage
comme « une insulte à la France » dont l’auteur, inspiré par le seul Talmud, ne cache
pas sa « haine » de la France catholique ; Renan est « l’ennemi » par excellence4 mû
par des motivations financières évidentes, à l’image même de ses amis les juifs 5 ;
d’ailleurs le bruit court avec insistance qu’il aurait touché un million de
Rothschild… Car la chose ne fait aucun doute, Renan danse avec « les journaux
impies ou juifs pour orchestre » ; « il n’a de cesse » de vouloir accorder la doctrine
chrétienne et le Talmud « pour nous prouver, à nous chrétiens, que nos dogmes ne
nous viennent nullement de Jésus-Christ mais des élucubrations des rabbins ». Une
seule solution s’impose de manière urgente : « l’envoyer à Charenton au lieu de
l’envoyer à l’échafaud » 6. L’émotion est si grande que certains en viennent même à
brûler publiquement l’ouvrage de Renan ; cette violence latente est telle qu’un des
bourgeois de Pot-Bouille, roman de Zola situé à cette époque, prononce froidement
le jugement suivant : « Ce n’est pas le livre qu’il faudrait brûler, c’est l’auteur. »
Dans les cafés, on entend aussi certains consommateurs souhaiter que l’auteur de La
Vie de Jésus soit fessé publiquement aux quatre coins de Paris avec une branche de
buis trempée dans l’eau bénite 7.

On ne saurait recenser tous les pamphlets et les écrits qui, à travers la France
entière, en cette seule année 1863, témoignent de l’irritation et de la fureur des porte-
parole, nationaux ou locaux, de l’Église8. A Marseille, en signe de protestation,



l’évêque fait sonner les cloches dans toutes les églises de son diocèse, suscitant tout
à la fois l’ire et la dérision d’un franc-maçon local qui lui écrit : « Libre à vous de
sonner, chaque vendredi, le glas funèbre contre le livre de M. Renan ; libre à vous de
mettre en branle l’airain de vos paroisses contre les doctrines de vos contradicteurs ;
le bruit de vos cloches est peut-être un merveilleux supplément de logique contre les
idées qui osent briser le cadre de l’orthodoxie. Ce mode de réfutation a le mérite de
l’originalité. On ne s’était pas avisé, jusqu’ici, de faire vibrer l’anathème comme un
tocsin périodique 9. » A Nîmes, Mgr Plantier, dans une Instruction pastorale à ses
fidèles, tonne à son tour contre « le venin de Renan » et soutient que « les doctrines
de Luther et de Calvin poussées à leurs dernières conclusions, ont avec les
blasphèmes de M. Renan une parenté dont on peut rougir mais qu’on n’a pas le droit
de nier ». L’ouvrage de Renan est, sans aucun doute, « une humiliation pour la France
parce qu’il est une affliction pour l’Église ». Associant étroitement lui aussi la
France à l’Église, Mgr Plantier en vient logiquement à dénoncer le manque « de
patriotisme » de Renan. En appliquant à la vie de Jésus les méthodes historiques en
vogue en Allemagne, en s’inspirant des travaux ayant vu le jour outre-Rhin, Renan
s’attire constamment un reproche majeur : il se détourne du génie français pour
épouser le point de vue de l’ennemi héréditaire. Avant le conflit de 1870 comme
durant la période qui précède la Première Guerre mondiale, il s’agit là d’une flèche
tellement acérée qu’elle touche durement notre professeur au Collège de France si
brutalement évincé. Soulignons d’ailleurs que, ce faisant, les adversaires de Renan
l’identifient à nouveau à ses amis juifs accusés si souvent de trahir la France au
profit de l’Allemagne. Le temps de l’affaire Dreyfus n’est pas loin : on entendra
alors à nouveau ce reproche adressé à Renan. Pour l’heure, le jésuite J. Félix écrit
déjà : « On entendrait peut-être tout cela sans rire à Berlin ou à Tübingen, mais notre
vieux génie gaulois » se révolte contre ces « profanations, perversions, trahisons 10 ».
Pour l’abbé Crelier, « l’ennemi Renan » a « ramassé de l’autre côté du Rhin
quelques bribes de Strauss et des vieux Tübinguiens, quelques misérables reliefs de
viandes surannées et malsaines que l’estomac fatigué de l’Allemagne rejetait avec
peine et dégoût et les rajeunissant, les déguisant à l’aide de quelques épices et d’une
sauce à sa composition, il en a servi à la France un plat de sa composition » 11 !

Dans ces conditions, la conclusion s’impose d’elle-même : il est indispensable
« d’écraser la tête du serpent » qui fait le jeu des juifs et des protestants en
propageant leur « haine » 12. Le Père Delaporte affirme pour sa part que l’étude de
Renan s’inspire « exclusivement des archives du protestantisme contemporain » et



s’appuie sur le Talmud, « amas de rêveries souvent absurdes et immorales, trop
fidèles images du judaïsme déchu et dégénéré ». L’auteur de La Vie de Jésus suit
donc pas à pas « Satan, son maître »13. Les plus hautes autorités de l’Église française
font connaître haut et fort leur profonde hostilité ; le célèbre et fort actif
Mgr Dupanloup, par exemple, voit dans le livre de Renan un « blasphème contre
l’eucharistie » et, du haut de sa chaire, lance un solennel Avertissement : « Demain,
déclare-t-il, sous la voûte resplendissante de la cathédrale de Paris, trois mille
hommes agenouillés répondront à ce blasphème et confondront le blasphémateur 14. »
L’ouvrage sacrilège de Renan suscite donc, à Paris comme en province, de
véritables petites mobilisations réactives des fidèles catholiques qui répondent aux
appels pressants des divers responsables de l’Église. Dans sa province natale, en
Bretagne, on ressent par exemple avec effroi cette atteinte au catholicisme ; avant
même, comme on le verra, de devenir un enjeu symbolique local essentiel, la
condamnation est donc déjà souvent tout aussi vive : le poète breton Achille du
Clésieux s’écrie : « Breton ? Non ! Juif issu du sang d’Iscariote ! » Et, de même, en
avril 1864, dans la Revue de Bretagne et de Vendée, un autre poète lui crie avec
énergie :

Ah ! sortez de votre poussière,
Apôtres, bardes et soldats !
Chateaubriand, Lamoricière,

Levez-vous et criez : « Arrière !
Tu n’es plus Breton, ô Judas ! » 15.

Avec une verve sans égale, l’intransigeant Louis Veuillot se lance à son tour
dans la rédaction d’un long poème d’une quinzaine de pages destiné lui aussi à
écraser l’infâme Renan :

… enfin arriva le moment.
On allait voir décidément,

Un rat prendre pied dans l’histoire !
C’était le soir, à la nuit noire.

Pour un office solennel,
Le prudent sacristain s’avance

Avait disposé le missel



Et les hauts cierges de l’autel.
Le rat, l’observant en silence,
Jusque dans ce suprême instant

Conservait un air pénitent.
Et murmurait des patenôtres.
Il aimait, entre les apôtres,

Judas, et lui ressemblait tant
Qu’avant d’avoir vu sa besogne,

Un juif l’aurait payé comptant […]
En un clin d’œil, d’un pied agile

L’insolent grimpe sur l’autel
Et là, s’attaquant au Missel,
Bellement ronge l’Évangile,

Non pas tout entier mais suivant
Un plan des rats de Teutonie,

A son estime très-savant,
En tout cas propre à son génie […]

Cet Évangile est un doux livre :
Il faut en garder quelque peu.

Tout simplement expulsons Dieu ;
C’est Dieu seul qui ne doit plus vivre […]

Telle fut la grande campagne
Du plus grand rat qu’ait vu Paris.

Il tira des juifs un bon prix,
Parut galant en Allemagne,

Et n’échappa point au mépris.
Il était fils de la souris

Qu’un jour enfanta la montagne 16.

Quelque trente années plus tard, aux premiers jours d’octobre 1892, la France
entière retient à nouveau son souffle : Ernest Renan vient cette fois de décéder. En
toute hâte, les plus hautes personnalités de l’État se précipitent pour honorer sa
mémoire, chanter ses louanges et vanter, devant la nation attendrie, son dévouement à
la République. Des funérailles officielles sont décidées et déjà on envisage pour plus
tard le transfert au Panthéon. Pour l’heure, il s’agit d’abord de mettre sur pied



l’ordonnancement du cortège funéraire qui, avant d’atteindre le cimetière
Montmartre, traversera les artères centrales de Paris devant le peuple rassemblé. La
cour du Collège de France où il enseigna si longtemps est transformée en une vaste
chambre mortuaire : on y dresse un sombre catafalque environné de mille flammes et
hauts lampadaires en face duquel se tient la Garde républicaine. L’État est
physiquement présent à travers ses plus hautes autorités : Loubet, Floquet, Rouvier,
Freycinet, Bourgeois mais aussi d’innombrables députés et sénateurs, les
représentants, fort nombreux, de la Cour des comptes, du Conseil d’État, de la Cour
de cassation, les membres du Collège de France, de l’Institut, etc. A 10 heures, un
sourd roulement de tambour. Léon Bourgeois, ministre de l’Instruction publique,
prononce un vibrant hommage. Le cercueil est alors porté sur une bière énorme,
recouverte de velours noir. Le cortège se forme d’un peloton de la Garde
républicaine à cheval, puis viennent les troupes de ligne, les délégations, les
présidents et les ministres tandis que ferment la marche les dragons et les batteries
d’artillerie.

Après une longue traversée de Paris, on arrive en vue du cimetière ; reste encore
à passer sous le pont Caulaincourt quand survient l’incident imprévu : le panache du
milieu qui domine le dôme ne pouvant passer sous le pont, un croque-mort tente
vainement de le dévisser. Celui-ci tenant bon, on est obligé de porter le cercueil
jusqu’à la tombe. Là, attendent d’innombrables couronnes : celles du Temps comme
d u Débat ou encore du Dîner celtique prenant place non loin de celle qui a été
envoyée par le Conseil du Grand Orient ou encore de celle qui a été déposée au nom
de Calmann-Lévy, son éditeur. Dans la foule qui se presse, on remarque la présence
d’Alexandre Dumas, de Ferdinand Brunetière, d’Émile Boutmy, Pasteur, Leconte de
Lisle, Joseph Reinach, Calmann-Lévy, Camille Sée, etc.

Ce jour-là comme les jours suivants, la presse nationale de même que les
journaux provinciaux consacrent presque tous leur une à l’événement. L’Écho de
Paris estime qu’« un crêpe couvre aujourd’hui toute la France intellectuelle », Les
Débats notent que « la mort vient d’enlever à notre pays un de ses plus grands
hommes », tandis que Gil Blas considère qu’« une des lumières de la pensée humaine
vient de s’éteindre ». Le Temps souligne lui aussi que « la plus belle intelligence de
notre temps vient de s’éteindre », formule adoptée par d’innombrables journaux tels
que L’Union agricole, de Chartres, qui observe que « la plus belle intelligence de
notre temps vient de s’évanouir » ; de son côté, Anatole France souligne pour sa part,
toujours dans Le Temps, que « cet homme était la droiture même ». Le concert



d’éloges n’est pourtant pas unanime. Loin des fastes déployés par la République, une
tout autre rumeur monte de toutes parts, se fait de plus en plus insistante jusqu’à
devenir presque omniprésente : ce Renan que la République vénère n’est-il en
définitive, comme l’avance La Croix, qu’« un renégat, un écrivain profondément
immoral, poussé par les sectes pour déverser contre l’Église et son Divin fondateur
les calomnies les plus perfides » ? Dans le même sens, selon Le Patriote de Rouen,
« n’a-t-il pas bien mérité de ceux qui veulent déchristianiser la France ? ». Cette
opinion semble partagée par un grand nombre de commentateurs de l’époque. Pour
La Corporation, « comme tous les renégats, il était marqué du signe de la bête
— Voltaire, Hugo, Renan ont eu la foi comme leur maître Satan mais leurs efforts
seront impuissants et la France restera chrétienne ». On le voit, à nouveau, contre
Renan le républicain, le rationaliste, semble se lever une France chrétienne qui
refuse de se reconnaître en lui. La haine dès lors se fait rapidement jour : pour mieux
abattre le célèbre professeur du Collègue de France, on le considère simplement
comme vendu aux juifs, aux protestants et aux francs-maçons.

Cette imagerie si souvent rencontrée, de la Révolution française à nos jours, est
reprise sans hésitation en ce moment pourtant si solennel. Paul de Cassagnac écrit,
dans L’Autorité, que « c’est sur la demande du juif Reinach et de quelques francs-
maçons athées que le projet de loi de transférer Renan au Panthéon sera déposé. Il y
aura là la suprême injure pour le monde catholique […] cela restitue à la République
son aspect vrai, sa hideuse physionomie de sectaire, de juive et de libre penseuse
[…] aucun sentiment honorable ne peut être commun entre une telle République et les
catholiques ». Dans le même sens, L’Univers considère qu’« on ne devrait faire
appel qu’aux juifs et aux francs-maçons » pour financer les honneurs rendus à Renan.
Complétons ce tableau par deux ultimes florilèges : Le Patriote de Normandie
commence par souligner que « M. Reinach, un israélite, déposera à la Chambre une
motion tendant à ce que Renan soit inhumé au Panthéon. Si ce n’est pas un défi jeté
aux catholiques que cette glorification de l’historien qui a nié la divinité du Christ,
nous nous demandons ce qu’elle signifie ? » ; de son côté enfin, Le Gaulois
commente en ces termes la mort de Renan : c’est à « cette infiltration, cette culture de
bacilles moraux dans des bouillons de culture qui en doublent le pouvoir que nous
devons la décadence morale de ce pays, son avachissement, son enlisement dans des
boues matérialistes. Si la race française doit s’éteindre, dans un siècle ou deux, on
découvrira que Renan a été l’un des agents les plus actifs de sa décomposition ».

Si l’on remarque que même Le Figaro reconnaît qu’« il est certain que les



catholiques, ceux surtout de la génération de M. Renan, ont de fortes et justes raisons
de le trouver détestable », faisant comme écho à tant de journaux de province comme
l’Indépendant, de Vervins, Le Nouvelliste, de Lyon, qui voit en Renan un « renégat
de la foi catholique, un tonsuré déserteur », Le Courrier, de Carcassonne, ou encore
Le Journal, de Mâcon, on en vient presque à considérer comme compréhensible que
L’Avenir de Blois puisse écrire que « le titre de gloire de M. Renan aux honneurs
exceptionnels qu’on propose de lui donner, c’est d’avoir en pays catholique attaqué
les croyances catholiques, d’avoir combattu la foi qui est celle de la majorité des
Français ». Quelques mois après l’enterrement de Renan, un auteur antisémite
convaincu donne, dans une importante revue catholique, une longue description
saisissante de cette cérémonie, du « tapage, de tous ces frétillements de la libre-
pensée destinés à vexer les catholiques ». Après s’être moqué de « la parade
officielle », il examine le registre mortuaire et la liste des noms qui y figurent : à ses
yeux, on y trouve « les noms d’une légion de juifs, celui de M. de Freycinet, celui
d’Hyacinthe Loyson. Il devait en être ainsi. Ce défunt devait recevoir ces
hommages : ceux des déicides du Calvaire, le huguenot premier ministre d’un
gouvernement d’athées et de francs-maçons, le prêtre renégat de la chasteté et du
Credo catholique avaient là leur place marquée : ils étaient chez eux. Ils n’ont qu’un
même but, chasser Jésus-Christ de la France et pervertir les âmes chrétiennes ».
Pointant un doigt vengeur contre la présence des couronnes du Grand Orient faites
d’immortelles rouges et jaunes en forme de triangle, il condamne définitivement
Renan, « ce Judas épicurien ne sachant que murmurer des ave rabbi à demi-voix » 17.

Nous sommes en octobre 1892, en ce moment particulièrement agité de l’histoire
d’une République toujours à la recherche de sa légitimité, à la veille du moment
même où les deux France vont s’entre-déchirer dans un féroce combat, l’État
républicain vacillant presque devant la charge menée contre lui par l’Église
catholique et ses alliés. La gloire de Renan fait donc figure d’un enjeu de poids. La
République tente de s’abriter sous son nom alors qu’il ne s’est rallié qu’en
rechignant et très tardivement à cette forme de régime politique ; les droites
modérées ou extrêmes se prévalent au contraire de leur foi catholique inébranlable
pour condamner le renégat Renan et ses alliés républicains, juifs, protestants et
francs-maçons. Comme toujours, c’est Édouard Drumont, admiré par tant de prêtres
des provinces, qui pousse le plus loin ce rejet partagé par tellement d’adversaires de
la République. Dès La France juive (1886), Drumont attaque à plusieurs reprises la
personne et l’œuvre de Renan : applaudissant aux démonstrations de Renan ayant



pour but de prouver que la race sémitique est une race inférieure, citant de manière
élogieuse nombre de ses écrits extraits de l’Histoire générale des langues
sémitiques, Drumont félicite Renan d’avoir dressé du juif un portrait auquel il adhère
pleinement ; mais il ajoute aussitôt : « Tout ceci, il est vrai, est écrit avant les succès
inouïs du sémitisme dans les dernières années. Rien n’est curieux à étudier comme la
façon dont cet homme, si bien doué au point de vue artistique, si bas au point du vue
de caractère, se met à plat ventre devant ces triomphants 18. » Après sa disparition,
Drumont revient encore à la charge dans La Libre Parole : « Le seul homme qui
m’ait toujours inspiré une invincible répugnance, c’est Renan, échappé de séminaire,
défroqué […] dès que les juifs furent maîtres de la France, Renan s’épuisa en
adulation servile à leurs égards. Toutes les fois que la question sémitique revenait
sur le tapis, on allait trouver le complaisant d’Israël et il déclarait que les
antisémites étaient des scélérats 19. » Les choses sont à nouveau claires : Renan est
l’homme des juifs, celui qui les aide à construire cette République tant détestée, le
traître au catholicisme qui s’est détourné des racines de son propre peuple. L’attaque
menée par Drumont contre Ernest Renan s’intègre donc aisément à son plan
systématique de dénigrement de « la République juive ».

A son exemple, tous les pourfendeurs de la République, les porte-parole des
droites extrêmes de l’époque s’en prennent eux aussi sans relâche à Renan. Les
tenants de l’antisémitisme le plus radical se livrent tous à de véhémentes attaques
contre lui. Au lendemain de la mort de Renan, Henri Desportes et François
Bournand, auteurs l’un et l’autre de pamphlets antisémites qui font date, publient un
commun ouvrage intitulé Ernest Renan. Sa vie et son œuvre, dédié à « S.S. Léon XIII
pour consoler son cœur de pasteur de la douleur à lui causée par les funérailles
publiques faites à un apostat par le gouvernement de la France catholique ». Déjà, un
peu auparavant, Henri Desportes s’était rendu illustre en publiant l’un des ouvrages
les plus classiques de l’antisémitisme moderne, Le Mystère du sang, dans lequel il
réactualise l’accusation de crime rituel portée à l’encontre des juifs à l’aide de force
illustrations plus sanglantes les unes que les autres ; or cet ouvrage se trouve préfacé
par Édouard Drumont, orfèvre en la matière, qui, dans ce court texte, écrit la phrase
suivante : « Quand les Juifs sont un peu embarrassés par une affaire comme celle de
Tisza Eszler, ils font décliner des certificats par Renan qui déclare que le crime
rituel n’a jamais existé 20. » Un peu plus tard, en 1890, Henri Desportes écrira Tué
par les Juifs, autre brûlot préfacé par Drumont lui-même. De son côté, François
Bournand publie, cette fois avec Raphael Viau, autre auteur antisémite fameux, Les



Femmes d’Israël (1898), puis un ouvrage devenu un grand classique de
l’antisémitisme, Les Juifs et nos contemporains (1899), dédicacé à Drumont et à
Jean Drault, ce dernier, fidèle héritier, diffusant jusqu’à Vichy la pensée de l’auteur
de La France juive.

Pour l’heure, notons que ce pamphlet hostile à Renan est cette fois préfacé par
Jacques de Biez, autre familier des écrits antisémites les plus virulents : « J’ai cessé,
écrit-il, de venir au Dîner Celtique le jour où M. Renan accorda son autorité de
savant officiel à cette contre-vérité historique qu’il y avait eu des Juifs gaulois. Il
déclarait la guerre aux antisémites en donnant satisfaction aux Juifs de France. »
Jacques de Biez se souvient d’ailleurs que, lorsqu’il parla à Renan de son maître
Drumont, celui-ci adopta « une mine contrariée ». Il est donc évident, selon lui, que,
« au début de l’année 1890, M. Renan prenait le parti des Juifs »21. Il est clair,
comme le note Lionel Radiguet, un Breton qui écrit le 12 octobre dans le Journal de
Rennes et dont les propos se trouvent rapportés par H. Desportes et F. Bournand, que
Renan est « mort dans les bras du cléricalisme protestant qui a appelé à la rescousse
le cléricalisme juif et la maçonnerie sectaire pour transformer ses funérailles en
manifestation anticatholique 22 ».

La mort de Renan marque donc un moment hautement symbolique d’un
nationalisme qui cherche du côté du catholicisme une justification à son refus obstiné
de la République. Tous les ténors de l’antisémitisme, de l’antiprotestantisme et de
l’antimaçonnisme participent à la campagne animée par les plus hautes autorités de
l’Église elle-même. De Drumont à Jacques de Biez, de François Bournand à Henri
Desportes et jusqu’à Jules Soury, l’extrême droite nationaliste ne cache pas sa haine
envers un Renan considéré comme traître. De même que Jacques de Biez se voulait
l’ami respectueux du premier Renan, celui qui n’était pas encore passé avec armes et
bagages du côté des juifs et des protestants, de même Jules Soury, le théoricien du
racisme biologique, ne cherche pas à masquer son dépit devant une telle évolution de
la pensée de celui qui l’a tant influencé. Soury a été l’un des plus fidèles élèves de
Renan dont il a suivi les cours dans son propre appartement de la rue Vaneau, avec
qui il a eu « de longs entretiens ». Plus tard, en mai 1865, Renan lui adresse même
une lettre : « Vous êtes, lui dit-il, dans la grande voie ; votre esprit sagace et profond
vous montre le lien de toutes choses. » Soury s’indigne lorsque Renan doit quitter le
Collège de France où lui succède Munk : « Comment, s’interroge-t-il, peut-on voir
humilier un homme de race aryenne, un Breton fier et dédaigneux, par un Juif ? » La
rencontre avec Drumont bouleverse néanmoins de fond en comble ses rapports avec



Renan : « Le sémite, observe-t-il désormais, a comme l’Aryen ses qualités et ses
défauts. Renan en a été chez nous l’historien, j’entends le Renan d’avant la conquête
juive. » « Drumont, ajoute-t-il, n’aime point Renan qui fut mon premier maître. A sa
manière, Renan a été le prisonnier des Juifs. Lui, Breton, catholique, il n’hésita
jamais à défendre les Juifs et les Protestants. » Quelques années après la mort de
Renan, tout bascule : nul compromis n’est désormais envisageable car l’affaire
Dreyfus fait figure, à ses yeux, de « réactif par la vertu duquel deux France se sont
séparées, éloignées pour toujours, comme d’irréconciliables ennemies ». Perçu par
le camp catholique nationaliste comme l’ami des juifs et des protestants, Renan
devient désormais un sujet d’opprobre.

Il va le demeurer longtemps. Au tournant du siècle, Tréguier, la ville natale de
Renan, se prépare à ériger une statue en son honneur avec l’appui des pouvoirs
publics, le petit père Combes venant lui-même prononcer, le 12 septembre 1903, un
grand discours d’inauguration, de même qu’Anatole France ou encore le protestant
Francis de Pressensé, au nom de la Ligue des Droits de l’Homme. Le grand drame de
l’affaire Dreyfus s’achève mais les passions sont loin d’être apaisées et la cérémonie
va s’en ressentir. Elle prend place à vrai dire dans un contexte local fort tendu : en
juillet 1891, lorsque la ville de Saint-Brieuc décidait déjà de donner le nom de
Renan à une nouvelle rue, l’évêque protestait et décrivait « la profonde affliction de
tous les cœurs chrétiens » ; un peu plus tard, quand le conseil municipal de Tréguier
délibère et examine le projet d’érection d’une statue de Renan, les discussions sont
vives, cinq conseillers municipaux votant contre une décision qui honore à leurs yeux
l’auteur d’une « œuvre démoralisatrice, négative et stérile ». De même, Le Goff, curé
de Tréguier, combat cette idée… cette « glorification du plus grand insulteur du
Christ, du blasphémateur défroqué qui, comme Judas, s’est enrichi en trahissant son
Dieu […] Je vous assure, s’écrie-t-il dans un message à ses fidèles, que, de mon
vivant, jamais aucune procession n’y passera, que jamais le Saint-Sacrement ne sera
porté sur une place où trône son insulteur 23 ». Cette menace se révèle pourtant vaine
et ne suffit pas à détourner le conseil municipal de la réalisation de ce projet si
controversé. Le Gal fulmine lui aussi et voit dans cette statue le symbole de « la fin
de la France et du catholicisme » ; s’élevant contre les « jongleries d’hébraïsant »
dont s’est rendu coupable Ernest Renan, il proteste vigoureusement contre la
campagne que mènent les « Bleus » à Tréguier : « Quel outrage, s’écrie-t-il, au bon
sens, à la démocratie honnête, à la foi chrétienne, à la Bretagne24. » D’autant que,
comme l’attestent de nombreux observateurs locaux, on a souvent « ouï conter qu’en



voyant passer Renan dans leurs rues de Tréguier, les bonnes vieilles chrétiennes se
hâtaient de faire le signe de la croix25 »…

Le moment tant attendu approche pourtant. La cérémonie d’inauguration de la
statue de Renan va enfin se dérouler. Tandis que les Bleus de Bretagne veillent au
grain, on arrête une baronne sur qui l’on a trouvé un revolver tandis que des paysans
armés de bâtons et encadrés par des prêtres tentent de marcher vers la tribune. Les
Bleus accourent aux cris de « Hou ! Hou ! la calotte » : « Et bientôt ces chouans
d’opéra-comique réintégraient précipitamment la cour du presbytère, protégés par
l’intervention, très opportune, de la troupe de ligne contre la poussée de plus en plus
inquiétante des Bleus 26. » Les réjouissances populaires se tiennent alors sans plus
d’incident : 3 000 personnes applaudissent la musique des équipages de la flotte, les
artistes des Français et de l’Opéra, les bardes bretons… Des farandoles de la liberté
sont exécutées joyeusement autour de la statue. Anatole France, toujours fidèle,
dénonce encore, dans un long discours, le rôle de l’Église : « Vous avez vu, dit-il, ce
matin encore les éternels ennemis de la science et de la raison obstinés à le noircir.
Nous n’attaquerons pas l’Église ; nous ne voulons pas la juger aussi sévèrement
qu’elle se juge elle-même quand elle se proclame immuable […] De ses vieilles
habitudes, il lui reste la manie importune de fulminer sans cesse, mais songez que
c’est un progrès moral et qu’elle faisait bien pis autrefois. » Et s’adressant enfin à
Renan, il déclare : « Tu as obtenu l’immortalité à laquelle tu aspirais. Tout ce que tu
as conçu de beau et de bien demeure et rien ne sera perdu. Lentement mais toujours
l’humanité réalise les rêves des sages 27. »

Émile Combes, Président du Conseil et anticlérical militant qui joue un rôle
crucial justement en cette période de discussion des modalités de la séparation de
l’Église et de l’État, lui qui a signé au début de l’année le décret interdisant l’usage
du breton dans les Églises, se félicite ensuite, dans un autre discours, des succès
républicains dans les Côtes-du-Nord et revendique l’étiquette de libre-penseur :
« Comme libres-penseurs et à l’exemple de Renan, nous refusons, déclare-t-il, de
nous courber sous un enseignement quelconque, de nous soumettre à un symbole […]
ce n’est pas à la religion que nous nous attaquons, c’est à ses ministres qui veulent
s’en faire un instrument de domination. » Et de dénoncer la résistance organisée
contre la République : « C’est en Bretagne que les hostilités ont commencé. Nobles
et prêtres y ont travaillé de concert. » Émile Combes s’en prend à la « réaction
nationaliste » et termine par un vibrant : « Républicains bretons, je bois à la
Bretagne, à la patrie de Renan28. » Pour finir, tandis que le député du Morbihan, Paul



Guieyess, condamne, au nom des Bleus de Bretagne, « l’outrage que des fanatiques
grossiers ont déversé sur notre compatriote Renan », le maire de Tréguier peut alors
légitimement se réjouir : « Notre vieille province, déclare-t-il, n’est pas abandonnée
au fanatisme et à l’ignorance 29. »

Le contexte historique dans lequel prend place cette cérémonie à la gloire de
Renan est dramatique : si officiellement, depuis 1892, les catholiques se sont
« ralliés » à la République, dans les faits, il faudra encore, au niveau national,
plusieurs dizaines d’années pour que cette intégration soit réellement menée à bien.
Or, en Bretagne, les choses sont encore plus lentes et plus complexes : aux élections
de 1902, cette région ne suit pas le mouvement général du pays et donne 33 députés à
la droite contre 10 à la gauche. Ce bastion de l’Église suscite, en réaction,
l’émergence d’un mouvement anticlérical très puissant, l’association des « Bleus de
Bretagne », si active durant la préparation et l’inauguration de la statue de Renan,
voyant le jour en 1899 30. L’affrontement entre la Bretagne catholique et la Bretagne
républicaine et anticléricale prend un tour particulièrement dramatique à Tréguier
que saint Yves transforma au XIIIe siècle en capitale religieuse, l’implantation de la
statue de Renan apparaissant au contraire maintenant comme le symbole du triomphe
de la pensée laïque. La tension locale est encore plus vive du fait qu’à ce conflit de
valeurs vient s’ajouter l’ancienne opposition entre le jacobinisme et la défense des
traditions et des cultures locales : créée à Paris, l’association des Bleus entend
prolonger le souvenir des soldats de la Révolution par opposition aux blancs contre-
révolutionnaires 31. Luttes religieuses et luttes politiques se mêlent ainsi
inextricablement dans un contexte très spécifique d’autant plus que la venue des
grandes figures de l’anticléricalisme, tel Émile Combes qui mène une dure lutte
contre les congrégations, suscite l’effroi chez les catholiques locaux qui, le jour de
l’inauguration de la statue, impuissants, se rassemblent dans la cathédrale de
Tréguier au son du Requiem. La République a donc la partie facile qui pousse en
avant le nom de Renan et utilise sa gloire pour mieux vaincre ses adversaires
catholiques et hostiles au jacobinisme.

Comme on le constate, la guerre des deux France n’a donc pas cessé et Renan
reste un enjeu symbolique décisif qui suscite mobilisation et contre-mobilisation. Les
tenants les plus combatifs de la République continuent à invoquer son autorité dans
leur combat contre les mouvements nationalistes et une partie de l’Église catholique.
Inversement, nombre d’écrits bretons persistent à voir en lui, reprenant une formule
largement utilisée au moment de la sortie de La Vie de Jésus, « le plus joli des



rabbins », « un judaïsant qui devenait plus juif que le juif lui-même dans ce marché
où il vendait la divinité de son Maître » ; et de souhaiter que sur sa statue figure la
seule mention : « A Renan l’apostat » 32. De même, un auteur qui signe Le Breton
dénonce cette « fête païenne de la libre-pensée franc-maçonne » : à ses yeux, « par-
dessus la tête d’Ernest Renan, libres-penseurs, néo-Bleus de Bretagne, francs-
maçons, tous meneurs de la campagne présente entendent viser, atteindre et frapper
en plein visage Notre-Seigneur Jésus-Christ et sa fidèle Bretagne ». Comment,
s’interroge-t-il, « le chef de gouvernement de la France catholique peut-il venir
consacrer par sa présence officielle la gloire du crime insigne de Renan l’apostat,
blessant au plus intime de leurs convictions ardentes la Bretagne et la France
catholique pour satisfaire à la haine stupide d’une poignée de bleus et obéir aux
ordres sataniques des francs-maçons et des huguenots ? » 33. Telle une inlassable
litanie, c’est donc toujours la même accusation qui resurgit à l’encontre de Renan : il
a vendu la France catholique aux juifs, aux protestants et aux francs-maçons, ce
dernier reproche prenant, dans le contexte local, une dimension encore plus aiguë
quand on se souvient que Gustave de Kerguézec, conseiller municipal de Tréguier,
conseiller général, dont la carrière politique sera longue et qui joue un rôle crucial
dans le camp des partisans de la statue de Renan, prend la parole en sa faveur lors de
l’inauguration aux côtés des tribuns de la République venus de Paris, ne cachant pas
son appartenance à la franc-maçonnerie ! Dans cette période où les guerres franco-
françaises se déchaînent, c’en est fait de la « plus grande intelligence de la France » :
elle ne peut qu’être rejetée dans le camp de la République à la légitimité toujours
incertaine. Contre lui, depuis sa mort jusqu’à l’érection de sa statue à Tréguier, avec
une solide consistance, les nationalistes extrémistes font chorus avec les plus hautes
autorités de l’Église ou encore de nombreux curés de paroisses pour en appeler aux
mânes de la France éternelle ou encore aux traditions de la Bretagne celtique.

En 1923 encore, la mémoire ne s’est pas estompée et les mêmes intransigeances
restent tout aussi vives. A cette date, on se prépare cette fois à célébrer le centenaire
de la naissance de Renan. Selon les termes mêmes de la lettre adressée par le
ministre de l’Instruction publique et des Beaux-Arts à l’administrateur du Collège de
France, cette cérémonie « aura pour objet de mettre en pleine lumière son œuvre si
variée, sa science bien française, sa pensée délicate et pénétrante, son art
incomparable. Ce sera une fête de l’intelligence ». La commission du Collège de
France chargée de préparer l’événement entend donner une grande solennité à cette
commémoration devant prendre place, le 28 février 1923, dans le grand amphithéâtre



de la Sorbonne, en présence des représentants des pays étrangers et, comme à
l’accoutumée depuis son décès, de Maurice Barrès, d’Anatole France, de Daniel
Berthelot, etc.34. La République parlementaire, tous corps constitués, avec ses
chantres officiels mais aussi en présence de son vieil ennemi, Maurice Barrès,
s’apprête par conséquent à justifier son autorité en ayant recours une nouvelle fois à
« l’intelligence » de Renan. De son côté, le camp catholique n’a toujours pas
pardonné ; en 1923, la blessure est encore vive qui témoigne de la virulence de
l’affrontement mené depuis le XIXe siècle entre le côté rationaliste et positiviste de la
société française qui se tourne presque spontanément vers la République et le côté
catholique qui en rejette longtemps, presque unanimement, les normes.

A nouveau, c’est le pape lui-même qui brandit la menace contre les ouvrages
« impies et blasphématoires » de Renan : dans une lettre du 20 mars 1923, c’est cette
fois le pape Pie XI qui écrit : « Nous croyons de notre devoir en cette circonstance
de susciter des actes de réparation pour l’offense à la Personne adorable de notre
Sauveur », et qui ordonne « une cérémonie de réparation pour le dimanche des
Rameaux où l’Église commémore l’entrée à Jérusalem du Christ, vrai Dieu et vrai
Homme, Notre Roi et Sauveur ». En réponse, le cardinal Pompili demande « aux
prédicateurs de carême d’exciter chez leurs auditeurs des sentiments d’adoration et
d’expiation […] les fidèles romains accoureront nombreux, nous en sommes certains,
à cette cérémonie de réparation » 35. L’Église de France, presque vingt ans après la
séparation de l’Église et de l’État, ne va pas demeurer en reste. Pour le cardinal
Dubois, archevêque de Paris, « le nom de Renan sonne fort douloureusement aux
oreilles des catholiques. La perfection du style ne saurait atténuer le venin de la
pensée flottante et dissolue […] Notre patriotisme souffre de voir exalter un homme
dont la pensée et le cœur habitaient si volontiers au-delà du Rhin ». Longtemps après
que se sont éteints les échos de la guerre de 1870, quelques années après la fin de
l’affrontement meurtrier de 1914-1918, le monde catholique persiste à associer la
France à l’Église papale, toute remise en question des fondements de l’identité
catholique à laquelle s’identifie la France ne pouvant que se faire au profit de
l’ennemi héréditaire d’outre-Rhin. On ne peut imaginer plus dure condamnation de la
pensée de Renan, au lendemain des terribles pertes qu’a encourues la population
française au cours de la Première Guerre mondiale. Encore une fois, patriotisme (au
sens très probablement qu’a pris le nationalisme de l’époque) et catholicisme se
trouvent étroitement unis l’un à l’autre.

Tandis qu’Alexandre Millerand, président de la République, célèbre la



recherche du vrai qu’a toujours poursuivi Renan, qu’au cours de la même cérémonie
Gaston Doumergue, le président du Sénat, puis Léon Bérard, ministre de
l’Instruction, magnifient eux aussi tour à tour son œuvre, ce dernier considérant
Renan comme un « Montaigne breton », que son admirateur nationaliste de toujours
Maurice Barrès estime encore, à contre-courant, qu’« il avait éveillé la curiosité des
choses religieuses dans une génération ignorante qui poussait l’incrédulité jusqu’à
l’indifférence absolue […] s’il soulevait la colère du monde catholique, eh bien, à
nous, il faisait aimer le catholicisme », que Le Temps se félicite de cette « leçon
d’union sacrée », d’autres récusent cette interprétation trop lénifiante et consensuelle
de la pensée de Renan. La Ligue de l’enseignement laïque, en compagnie de la Ligue
des Droits de l’Homme, du Grand Orient de France et des Bleus de Bretagne,
appelle à une fête laïque au Trocadéro qui s’honore de la présence d’Anatole
France, d’Aulard, de Ferdinand Buisson, du maire de Tréguier et qui est animée par
des défilés de Bretonnes, les chants des joueurs de biniou, les chants populaires de
la Basse-Bretagne comme autant de répliques, selon Le Peuple, à la « scandaleuse
cérémonie officielle de la Sorbonne durant laquelle MM. Bérard et Barrès ont cru
devoir parler de Renan comme de véritables jésuites n’auraient sans doute pas eu
l’audace de le faire ».

En 1923, les deux France poursuivent encore leur affrontement à travers la
personnalité de Renan. Tandis que Victor Margueritte, dans Le Peuple, estime qu’on
se trouve toujours en présence de « deux France, l’une, celle du passé que les
conservateurs voudraient immobiliser dans les lisières de la monarchie et de
l’empire, rigides bandelettes de momies, l’autre, la France de l’avenir, fille de la
Révolution », qu’il est donc indispensable d’entendre maintenant, pour célébrer
Renan, la « claire parole d’Anatole France, véritable représentant de notre Peuple »,
La Croix proteste au contraire toujours aussi vigoureusement contre
l’anticléricalisme et l’action des francs-maçons dont témoigne, selon elle, cette
cérémonie en faveur de Renan. Dans le même sens, Charles Maurras s’interroge :
« Oui ou non, se demande-t-il dans L’Action française, la garde, les musiques
seront-elles employées à démontrer que la haine des catholiques est encore l’élément
le plus fort du régime » tandis que, toujours dans ce même journal, quelques jours
plus tard, l’autre croisé impénitent du catholicisme musclé et de l’antisémitisme
viscéral, Léon Daudet, déclare doctement que « Renan est et demeure le père de cette
affaire barbare qu’on a appelée d’un terme barbare, le modernisme, et qui ne
s’attaque pas seulement à la religion mais à toute la stabilité mentale et morale de la



société française ». Les Cahiers catholiques de même qu’Études qui appartiennent à
la même mouvance tonnent eux aussi contre l’abandon du royaume de Dieu dont
témoigne toujours l’œuvre de Renan36.

Mais, en définitive, quel est donc le crime si abominable commis par Renan qui
lui vaut, jusque dans l’entre-deux-guerres, un tel opprobre ? Pour quelle raison le
monde catholique, presque dans son ensemble, le rejette-t-il du côté de Satan, c’est-
à-dire, de manière explicite ou, tout du moins, implicite, du côté des juifs, des
protestants, des francs-maçons et de l’anti-France en général ? Le mystère s’épaissit
davantage encore quand on considère que Renan a pourtant été rangé par beaucoup
de commentateurs dans le camp des droites extrêmes dont il aurait été l’un des
idéologues favoris. Comment peut-on tout à la fois être l’homme des juifs, des
protestants et des francs-maçons tout en servant de guide aux droites nationalistes
jusqu’à rapprocher son nom de celui de son ennemi intime, Édouard Drumont37 ?
Comment expliquer que des racistes aussi convaincus que Jules Soury ou Jacques de
Biez aient pu longtemps le considérer comme leur maître avant de s’éloigner de lui ?
Comment peut-on voir en lui, ce nouveau Judas vendu aux juifs, quelqu’un qui, sans
être un antisémite convaincu, « a néanmoins joué un rôle essentiel dans la création
d’un racisme antisémite 38 » ? Peut-on vraiment imaginer que « le portrait des Sémites
fait par Hitler doit beaucoup à Renan39 » quand on sait à quel point ce dernier ne
cessait de proclamer sa solidarité envers les juifs en intervenant de nombreuses fois
en leur faveur ? Comment enfin peut-on comprendre que La Réforme intellectuelle et
morale ait pu devenir, plus tard, sous Vichy, « la Bible des pétainistes 40 », alors
même que le camp conservateur catholique maintenant omnipotent n’a cessé de
considérer son auteur comme son adversaire de toujours, lui qui refuse
définitivement de professer « un christocentrisme 41 » ? De même enfin, quelles
peuvent être les raisons pour lesquelles, lors du cinquantenaire de la mort de Renan
célébré en octobre 1942, on en vienne à écrire « qu’on ne trouverait plus personne
aujourd’hui pour reprendre à son compte les anathèmes et les injures d’un Drumont »
à son égard, au moment même où la postérité de Drumont l’a enfin emporté 42 ?

Il y a donc un mystère Renan dont la clé est relativement simple : « La
philosophie de Renan est assez élastique pour qu’on puisse la tirer dans les sens les
plus contradictoires. Libres-penseurs et esprits religieux, républicains et aristocrates
y trouvent également leur compte. Dans le cortège des disciples, France est le voisin
de Barrès43. » C’est que son œuvre est multiple et que chacun peut y trouver tour à
tour des arguments en faveur de ses propres thèses. En dehors du Renan que célèbre



à grands fastes la République se lève un conservateur partisan de l’ordre qui ne
prend guère de gants pour dire tout le mal qu’il pense de la démocratie et se gausser
du personnel politique républicain, à la grande joie des adversaires nationalistes de
Marianne qui, jusqu’à Vichy, lui en sont reconnaissants. Par ailleurs, on discerne
aussi aisément un Renan aux conceptions par trop fluctuantes dès lors qu’il utilise la
notion de race : en dehors de l’auteur de La Vie de Jésus qui épouvante la France
catholique et intransigeante, on perçoit en effet sans grande difficulté l’existence d’un
Renan en lequel, on l’a déjà noté, peut longtemps se reconnaître… un Jules Soury,
l’inventeur d’extrême droite, en France, d’un racisme biologique aux relents
préfascistes indéniables qui conte, on s’en souvient, par le menu sa longue intimité
intellectuelle et affective avec son maître Renan !

Il nous faut donc revenir brièvement sur la question des races dans l’œuvre de
Renan44, c’est là que se trouve peut-être un des nœuds de la question. Par
l’imprécision de son emploi, la notion de race permet là encore aux courants les plus
réactionnaires d’attirer à eux l’œuvre de Renan, en la combinant dès lors, pour leur
plus grande satisfaction, à ses conceptions élitistes peu favorables à la démocratie.
Or, d’emblée, la question de la race dans la pensée de Renan renvoie directement,
dans son vocabulaire même, aux rapports entre races aryenne et sémite, c’est-à-dire,
à nouveau, surtout, à l’histoire juive et aux appréciations que Renan, avant même La
Vie de Jésus et tout au long de sa vie qui prend fin deux ans avant que n’éclate
l’affaire Dreyfus, porte sur la question juive dans l’histoire. On ne saurait ici traiter
de manière systématique cette question particulièrement complexe qui impliquerait,
par exemple, que soient examinées aussi les relations qui se sont nouées entre Renan
et Arthur de Gobineau, l’auteur de l’Essai sur l’inégalité des races, dont les deux
premiers volumes paraissent en 1853, les deux derniers en 1855, l’année même où
Renan fait paraître son Histoire générale et Système comparé des langues
sémitiques. Notons seulement que si l’un et l’autre sont alors convaincus par la
nécessité d’utiliser les races comme éléments explicatifs de l’histoire comparée des
civilisations, Renan récuse le plus souvent toute interprétation biologique et fataliste,
sa pensée évoluant de plus considérablement sur ce point crucial : optimiste autant
que Gobineau peut être pessimiste et déterministe, il finira par voir dans la race un
ensemble purement culturel dénué de tout caractère anthropologique 45. Ce point est
essentiel car il rend compréhensibles les variations sur Renan, l’attirance envers lui
qu’a un moment ressentie l’extrême droite nationaliste, son dépit ensuite et pour finir
son violent rejet de celui qui s’engage dans le combat contre l’antisémitisme et



publie Qu’est-ce qu’une nation ?, ce texte par beaucoup d’aspects tellement éloigné
des perspectives biologiques et racistes auxquelles adhèrent à présent nombre de
penseurs des droites nationalistes, c’est-à-dire dorénavant tournées uniquement vers
l’extrême droite.

Quelle idée Renan se fait-il donc des juifs, lui qui, du début de sa vie et jusqu’à
son terme, s’est montré véritablement obsédé par l’histoire du judaïsme à laquelle il
a consacré tant d’ouvrages et d’articles ? Très brièvement, soulignons que, dans un
premier temps, les juifs, pour Renan, font partie, avec les Aryens, des classes
supérieures. Comme de nombreux penseurs de son époque, Renan accepte sans
discuter l’idée d’inégalité des races comme un fait scientifique. A ses yeux, la race
inférieure est formée surtout des Noirs et des Indiens d’Amérique : dans L’Avenir de
la science, il estime que ces « races sont non perfectibles » et par conséquent
« vouées à l’immobilité ». Au-dessus, on trouve la race jaune qui n’est guère non
plus perfectible et paraît vouée à demeurer « barbare ». Au sommet, la race
supérieure est constituée des Sémites et des Aryens : « Ces deux races nous
apparaissent partout avec un certain degré de culture », remarque Renan. Comme il
l’écrit simplement dans L’Avenir de la science, « l’inégalité des races est
constatée » ; à ses yeux, par conséquent, et il le répète dans les Dialogues
philosophiques, « les hommes ne sont pas égaux, les races ne sont pas égales. Le
nègre est fait pour servir aux grandes choses voulues et conçues par le blanc ».

La race supérieure comprend pourtant elle-même une claire gradation, les
Aryens étant en réalité presque en tous points supérieurs aux Sémites : « Je suis donc
le premier, écrit-il dans une phrase devenue célèbre, à reconnaître que la race
sémitique, comparée à la race indo-européenne, représente réellement une
combinaison inférieure de la nature humaine 46. » Dans le même sens, Renan souligne
que « la race sémitique se reconnaît presque uniquement à des caractères négatifs :
elle n’a ni mythologie, ni science, ni philosophie, ni fiction, ni arts plastiques, ni vie
civile 47 ». Il peut enfin conclure qu’une fois qu’elle a transmis la Bible aux peuples
européens « la race sémitique déchoit rapidement et laisse la race aryenne marcher
seule à la tête des destinées du genre humain48 ». Notons d’ailleurs que Renan
avance de telles conclusions dès sa leçon inaugurale au Collège de France qui
provoque pourtant tant de scandale et mène, on le sait, à sa révocation immédiate,
l’Église courroucée ayant eu rapidement gain de cause. C’est dire, et ce point est
essentiel, que, au moment même où Renan provoque la colère de l’Église catholique
et suscite contre lui la violente campagne qui a été évoquée plus haut, il n’en avance



pas moins des thèses très critiques à l’égard du judaïsme. Si l’Église comme les
autorités publiques ne veulent pas alors entendre qualifier Jésus d’« homme
admirable », elles sous-estiment peut-être l’hymne au catholicisme auquel se livre
Ernest Renan dans cette leçon si fameuse : pour lui, « nous ne devons aux Sémites ni
notre vie politique, ni notre art, ni notre poésie, ni notre philosophie, ni notre
science. Que leur devons-nous ? Nous leur devons la religion ». Cette dette si limitée
soit-elle s’efface pourtant presque tout de suite : « Fondé sur le dogme clair et
simple de l’unité divine […] le judaïsme avait une incontestable supériorité » ;
pourtant, « à côté de ses grandes et incomparables parties, le judaïsme contenait le
principe d’un formalisme étroit, d’un fanatisme exclusif et dédaigneux de l’étranger :
c’était l’esprit pharisien qui est devenu plus tard talmudique […] en adoptant la
religion sémitique, nous l’avons profondément modifiée. Le christianisme est en
réalité notre œuvre […] La victoire du christianisme ne fut assurée que quand il
brisa complètement son enveloppe juive […] cette profondeur de sentimentalité […]
étaient justement l’opposé du génie sémitique, essentiellement sec et dur » 49. Dès
lors, la race aryenne et chrétienne se trouve seule à occuper le sommet de la
hiérarchie inévitable des races : « Quant à l’avenir, déclare Renan toujours dans
cette même leçon mémorable, j’y vois de plus en plus le triomphe du génie indo-
européen […] L’avenir est donc à l’Europe et à l’Europe seule. L’Europe conquerra
le monde et y répandra sa religion […] notre religion deviendra de moins en moins
juive […] elle deviendra la religion du cœur, l’intime poésie de chacun. En morale,
nous poursuivrons des délicatesses inconnues aux âpres natures de la Vieille
Alliance : nous deviendrons de plus en plus chrétiens […] voilà, suivant moi,
l’avenir, si l’avenir est au progrès 50. » Comme il le soutient à de multiples reprises,
plus tard, « la race aryenne sera devenue, après des milliers d’années d’efforts,
maîtresse de la planète qu’elle habite 51 ».

On comprend par conséquent que quel que soit le caractère iconoclaste des
thèses de Renan concernant La Vie de Jésus, des considérations de ce type aient pu
enthousiasmer les tenants les plus résolus des droites extrêmes qui s’apprêtent,
comme Jules Soury, en s’éloignant parfois eux-mêmes du catholicisme, à chanter les
louanges de la race aryenne. A la différence pourtant de Gobineau et de tous ceux qui
s’inspireront de son œuvre, Renan évite presque toujours d’appréhender la race en
termes de force, de sang ou encore de formes de crânes. Dans ce sens, le moment
Renan marque la naissance d’un autre type de déterminisme, celui de la culture
identifiée au langage : pour Renan, encore vers la fin de sa vie, « la langue étant pour



une race la forme même de la pensée, l’usage d’une même langue, continué durant
des siècles devient, pour la famille qui s’y enferme, un moule, un corset, en quelque
sorte 52 ». Ainsi que l’observe justement Tzvetan Todorov, la « race linguistique » est
le tourniquet qui lui permet de faire communiquer la « race » et la « langue » ; pour
lui, Renan tout comme Le Bon « transposent simplement les préjugés communément
attachés à la race sur le plan de la culture 53 ». Comme, pour Renan, « les religions
valent ce que valent les races qui les professent », les Aryens-Européens qui se sont
tournés vers le christianisme et, en particulier, ceux qui parlent… le français
indiquent au reste du monde la voie du progrès.

Revenons à ce terme de « préjugé » qui se fait si souvent jour ici, d’un chapitre à
l’autre. Les préjugés de Renan sont patents ; prêtre défroqué et considéré comme un
traître et un renégat vendu aux juifs et aux protestants, il entend démontrer par
d’autres moyens que ceux de l’Église la supériorité d’un christianisme devenu
compatible avec la science, religion des Aryens, blancs et européens, seuls capables
en définitive de marcher vers le progrès en s’éloignant des superstitions. Langue,
religion et race viennent à se confondre. Lui, l’ami des juifs qui prend souvent leur
défense et lutte contre l’antisémitisme, estime ainsi qu’« il n’y a réellement qu’un
seul critérium pour reconnaître les Sémites, c’est le langage ». En cette époque où
s’épanouit déjà un antisémitisme racial, où l’animalité des juifs est en permanence
affichée à travers la forme de leur nez, celle de leur crâne, de leurs oreilles ou de
leur corps tout entier, où leurs caricatures comme autant de bêtes répugnantes
envahissent la grande presse nationale comme tant de feuilles locales, où le mythe de
la pureté du sang devient sans cesse davantage prépondérant, de Drumont à Soury et
bientôt Vacher de Lapouge puis, dans cette même lignée, tant de prétendus
spécialistes de la morphologie juive jusqu’à George Montandon qui enseigne plus
tard la science des crânes et contribue, en octobre 1941, à l’organisation de
l’exposition de Berlitz où l’on cherche à apprendre à tout un chacun « comment
reconnaître un juif ? », Renan souligne au contraire, dès Qu’est-ce qu’une nation ?,
que « le mot race est pris par les historiens philologues et par les anthropologues
physiologistes dans deux sens tout à fait différents […] Les mots de brachycéphales,
de dolichocéphales n’ont pas de place en histoire ni en philologie ». De même, en
1878, dans une conférence « sur les services rendus par la philologie aux sciences
historiques », il souligne : « Il y a des races linguistiques, pardonnez-moi cette
expression, mais elles n’ont rien à faire avec les races anthropologiques. » Pour lui,
par conséquent, « les races sont des moules d’éducation morale plus qu’une affaire



de sang ».
Certes, il lui arrive, tout à fait exceptionnellement, comme par inadvertance, de

tenir compte « du fait primordial du sang » ; certes encore, dans ses rêveries sur
l’âme celtique à laquelle tout au long de sa vie il demeure tant attaché, il ne dédaigne
pas là encore d’écrire : « Si l’excellence des races devait être appréciée par la
pureté de leur sang et l’inviolabilité de leur caractère, aucune, il faut l’avouer, ne
pourrait le disputer en noblesse aux restes encore subsistants de la race celtique […]
chez aucune race, le lien du sang n’a été plus fort […] C’est une opinion répandue en
Bretagne que le sang parle54. » Toute sa pensée tournée vers la raison et la science
demeure néanmoins fondamentalement étrangère au racisme biologique qui bientôt va
s’épanouir ici ou là au sein de l’idéologie politique française. Ce point est crucial :
Renan ne prête normalement aucune attention au racisme biologique et
anthropologique, refusant donc de voir, par exemple, dans les juifs une race aux
gènes ou au sang irrémédiablement inférieurs. Mieux encore, les juifs font partie, à
ses yeux, des races supérieures, aux côtés mais juste en dessous des Aryens. Le
racisme de Renan à l’égard des Noirs ou encore des peuples d’Asie est pourtant
entier et s’exprime souvent en termes physiologiques : il envisage même comme une
évidence leur disparition, les races barbares devant laisser la place aux races
supérieures tournées vers le progrès. L’ethnocide ne l’effraie donc pas. A l’égard
des juifs, peuple qui donne naissance à Jésus et au christianisme, sa position est tout
autre et se démarque radicalement de celle des droites extrêmes qui délibérément les
placent, quant à eux, au cœur des guerres franco-françaises, transformant leur devenir
en un enjeu crucial de la société française. S’il souligne que les Aryens-chrétiens
s’émancipent des juifs et marchent ensuite seuls vers le progrès, il refuse de tout son
être de se joindre aux ennemis des juifs qui, par exemple sous l’impulsion décisive
d’un Édouard Drumont, entament contre eux, presque toujours au nom de la France
catholique, une lutte acharnée qui culmine, après la mort de Renan, durant l’affaire
Dreyfus.

Soumis à plusieurs reprises aux campagnes virulentes présentées plus haut,
accusé à longueur d’années d’être l’ami des protestants, des francs-maçons et des
juifs, son interprétation finalement assez négative et critique du destin juif, tant du
point de vue théologique que philologique, conforte pourtant, au bout du compte et de
manière paradoxale, les thèses de ses ennemis. Ses préjugés ethnocentristes le
conduisent aussi à un racisme des différences culturelles privilégiant l’homme blanc,
chrétien et européen, à une sorte de racisme différentialiste qui s’épanouira plus tard,



ne cessant de faire encore des ravages, par exemple dans la France contemporaine 55 ;
pour l’heure, il renforce déjà de manière probablement non délibérée 56 les préjugés
antisémites de l’époque, justifiant du même coup l’antisémitisme des droites
extrêmes qui, à son corps défendant, se reconnaîtront souvent en lui. Ses thèses
philologiques favorables aux langues des races aryennes ne l’ont pourtant pas
détourné d’une constante fidélité à l’égard de ses contemporains juifs. Il proteste par
exemple contre l’accusation de crime rituel lors de l’affaire de Tisza-Eslar dont
s’emparent aussi bien Drumont que Soury ; il participe également, en compagnie de
Victor Hugo, à des comités en faveur des juifs russes ; un Isaïe Levaillant, juif d’État
s’il en est, lui sert, au début de sa carrière, de collaborateur personnel 57 ; et, lors de
sa conférence du 27 janvier 1883 au cercle Saint-Simon, Renan se montre à nouveau
un contempteur acharné de tout antisémitisme ; sans aucun doute aurait-il rejoint plus
tard le camp dreyfusard s’il était demeuré vivant58.

Longtemps poursuivi par la haine que lui voue l’Église catholique, Renan,
l’Européen ethnocentriste, ne cache pourtant jamais son entière condamnation de tout
racisme biologique ; cette prise de position, affichée sans relâche, ne manque pas de
courage et de lucidité, dans une France traversée par de durs affrontements au sein
desquels les juifs jouent souvent un crucial rôle symbolique : il demeure de ce fait,
en dépit des ambiguïtés d’un racisme culturaliste justifiant toutes les colonisations,
assez banal à son époque, dans le camp d’une République dont il accueillait la
naissance avec tant de réserves. Seule sa vision élitiste et favorable à l’ordre pourra
être récupérée, plus tard, par Vichy, régime politique qui n’a que faire de son
philosémitisme de fait et adhère désormais avec empressement davantage aux thèses
favorables au racisme biologique. Tant il est vrai que cet amoureux d’une science
qui ne saurait, selon lui, être mise en œuvre que par le seul progrès occidental
demeure fondamentalement étranger au culte du sang ou à la recherche du faciès qui
prévalent dorénavant. Dans ce sens, en dépit de toutes les ambiguïtés, le Vichy de
Gobineau ou de Vacher de Lapouge, au racisme anthropologique, diffère du tout au
tout du Vichy de Renan, soucieux seulement de rétablir l’autorité d’une élite de
savants ou de gestionnaires de l’État. Le drame, pour le devenir symbolique de
Renan, c’est qu’en cette époque où nulle digue ne vient retenir les flots de haine bien
malin est celui qui peut, dans les faits, maintenir une si fondamentale distinction.





5

André Siegfried
La géographie des races

Le 7 décembre 1941, à la une du journal Le Temps, André Siegfried publie un
nouvel article intitulé « Le problème de l’assimilation des immigrants ». A ses yeux,
aux États-Unis,

une expérience maintenant presque séculaire enseigne qu’il faut au moins
trois générations pour assimiler complètement l’immigrant. La première
génération, sauf si la provenance est d’un pays très voisin par la langue ou la
race, reste généralement étrangère […] La seconde, au contraire, s’habitue
au pays nouveau sans la moindre peine […] on est devenu américain mais on
est encore italo-américain, germano-américain […] A la troisième
génération, le nom même a parfois changé pour s’américaniser […] Ce que
l’immigrant assimile indéniablement, c’est le costume, la langue, l’allure, les
mœurs ambiantes. Mais, ayant perdu sa tradition morale ancestrale,
ressemblant à une tige coupée, a-t-il vraiment acquis ce qui fait la force d’un
peuple, à savoir sa foi, sa hiérarchie, ses valeurs ?
L’extérieur est américain ; que reste-t-il du passé par-dessous ? A la vérité,
on peut se demander si ce citoyen d’adoption n’est pas un peu comme les
palimpsestes, ces manuscrits où, en les grattant, on trouve la trace d’un texte
plus ancien qui subsiste. S’il en est ainsi, l’immigration injecte un élément
non seulement physique mais moral, au fond réfractaire, et de ce fait, le
peuple qui le reçoit s’en trouve intérieurement modifié. L’expérience
française n’est pas si ancienne. Elle confirme cependant celle des États-
Unis. La leçon à tirer de ces observations, c’est que l’immigration n’est pas
chose qu’un pays doive considérer à la légère car il en reste toujours une
influence, parfois impondérable, qu’on ne contrôle pas, qui risque de faire
subrepticement d’un peuple autre chose que ce qu’il croit et veut être. Une
politique de défense, sinon de prudence, est donc entièrement justifiée et



même s’impose.
En France, les Latins s’adaptent avec plus d’aisance tandis que les Slaves et
surtout les Nord-Africains sont de digestion plus malaisée. La France savait-
elle ces choses quand un flot d’étrangers l’a pénétrée au lendemain de la
guerre, il y a vingt ans ? Il faut regretter qu’elle ait fait comme si elle ne les
savait pas 1.

Du fond de sa campagne où il a dû se réfugier, au lendemain de la publication
des différents statuts sur les juifs rayant d’un trait de plume leur appartenance aux
diverses administrations de l’État, le conseiller d’État Paul Grunebaum-Ballin,
personnage important du personnel politico-administratif de la Troisième
République, l’un des juifs d’État les plus favorables aux thèses foncièrement
assimilationnistes et qui joua un rôle certain lors de l’élaboration des lois de
séparation de l’Église et de l’État menant à une laïcisation de l’espace public, prend
connaissance de cet article et adresse à André Siegfried la lettre suivante :

J’ai beaucoup hésité, Monsieur, à vous écrire. Je m’y décide pourtant bien
que le silence soit, en général, la règle des lourdes journées qui me restent à
vivre. Je ne puis me résoudre à ne pas vous faire part de la peine profonde
que m’a causée la lecture de cet article du Temps du 7 décembre, sur
« l’Assimilation des Émigrants », signé André Siegfried.
Je sais bien que l’horreur des temps présents contraint ceux qui font
profession d’écrire dans les journaux — tout contrôlés — à bien des…
concessions. Mais vous Monsieur, vous ! Étiez-vous aussi dans la nécessité
de vous prosterner devant l’autel du racisme ?
Il ne vous a pas suffi d’exposer la thèse de l’assimilation complète
seulement à la troisième génération : thèse qui appelle tant de réserves aux
États-Unis même, et bien davantage en des pays de très ancienne culture, en
notre France notamment, dont le génie assimilateur a fait des miracles depuis
près de deux mille ans […] Vous n’avez pas craint de vous lancer dans des
comparaisons qu’aucun « scientifique » ne pourrait tolérer, que des
« littéraires » même peuvent bien difficilement accepter. La « tige coupée »,
l’immigré, une « tige coupée » ! Mais si la tige était simplement coupée,
Monsieur, c’est-à-dire séparée de la terre où elle croissait originellement,
elle serait desséchée, morte, en peu d’heures ou de jours. C’est précisément



parce que, étant transplantée, elle puise, par ses jeunes radicelles, sa
nourriture dans le sol d’une nouvelle contrée, en respire l’air, en boit la
lumière, qu’elle vit et se transforme radicalement — c’est le cas de le
dire — intrinsèquement. Quant au palimpseste ! Non, ici je renonce à
m’insurger contre l’audacieuse inexactitude de la métaphore. C’est vraiment
temps perdu.
D’ailleurs vous-même, Monsieur, n’avez-vous pas, dans le paragraphe qui
suit le développement de ces métaphores fallacieuses, assuré que le petit-fils
du Cévenol, transporté sur la Côte d’Azur « a toutes les qualités charmantes
de la Méditerranée et aussi tous ses défauts ». Alors ? L’assimilation
n’affecte donc pas seulement l’extérieur ?
Ah ! Quel dommage, Monsieur, qu’un André Siegfried se soit laissé aller, lui
aussi, à oublier que comparaison n’est pas raison. Quel dommage
qu’abordant un problème capital […] il n’ait pas cru devoir éviter les
métaphores xénophobes. Quel dommage qu’en guise de conclusion il n’ait su
que formuler un reproche, partiellement injustifié, contre l’imprévoyance de
la France d’il y a vingt ans, mais pas la moindre réserve à l’égard de toute
politique où l’antiassimilationnisme xénophobe revêt les formes les plus
excessives, les plus hideuses même et, par là même, les plus dangereuses
pour la destinée de la France. Je sais bien que le métier de journaliste est, à
ce jour, un exercice difficile. Mais, tout de même.
Cette lettre est bien longue et je m’en excuse. C’est que votre article a trait à
un sujet qui me préoccupe particulièrement depuis ma jeunesse et tient
toujours une grande place dans les méditations d’un exilé, d’un « hors-la-
loi ». Et puis je vous prie de vous souvenir que votre frère était mon
camarade de lycée, mon ami (je voudrais qu’il fût là et pouvoir lui demander
si en grattant mon palimpseste on trouverait quelque chose d’allogène), et
que, d’autre part, votre Père, dont vous évoquiez naguère le grand souvenir,
m’honorait de sa bienveillante cordialité 2.

Cette lettre, rédigée d’un trait dans une des époques les plus dramatiques de
l’histoire française contemporaine et à laquelle on ne sait pas si André Siegfried a ou
non répondu, évoque irrésistiblement, a contrario, dans un contexte presque aussi
lourd de menaces, celui de l’affaire Dreyfus, la violente campagne à laquelle se
livrent cette fois les adversaires du candidat André Siegfried, durant les élections de



1902, dans le département des Basses-Alpes. Le Journal de Castellane écrivait
alors : « Siegfried, c’est tout simplement un nom allemand, c’est tout ce qu’il y a de
plus prussien. » Et le jour de l’élection, on distribuait la chanson suivante :

Siegfried le dreyfusard
Naturalisé sur le tard
Aime les Allemands
Juifs et Protestants

Abhorre nos soldats
Défend les Judas…

Que Siegfried loin de nous
A Berlin aille planter ses choux3.

A travers ses nombreux écrits, André Siegfried s’est lui-même sans cesse
intéressé aux phénomènes de circulation de populations, aux processus
d’immigration, à la géographie des races (terme explicitement utilisé dans l’article
précité de novembre 1941) qui organisent leur rencontre. La métaphore du
palimpseste (qu’il tire d’un texte d’Israël Zangwill) revient à plusieurs reprises sous
sa plume ; lorsqu’il prépare, par exemple, dans les années 50, sa contribution
« L’Occident et Israël », texte destiné à un ouvrage collectif portant sur l’histoire des
juifs, il écrit :

Le Juif, en Occident, a-t-il été créateur ? Parfois, mais surtout multiplicateur
des moyens mis entre ses mains, diffuseur international, essentiellement
efficace, peut-être dangereusement efficace à l’intersection de l’intellectuel
et du financier : non seulement ni même principalement boursier ou banquier,
mais courtier d’art et d’intellectualité par le théâtre, le journal, la publicité,
le courtage des antiquaires, le cinéma, la radio […] Dans les sociétés
portées à être trop satisfaites d’elles-mêmes, le Juif est un utile réactif ; s’il
y a antisémitisme, c’est que le réactif a été injecté à trop forte dose. Mais, de
même que le christianisme ne se conçoit pas sans le judaïsme, notre
civilisation ne peut s’imaginer sans cette présence dont la source est
orientale et qui cependant s’exerce par des agents étonnamment, presque
agressivement occidentalisés. Quelle richesse dans cette âme juive : ce
peuple a existé, senti, souffert, bien avant d’avoir appartenu aux diverses



nations qui maintenant sont respectivement la sienne : il y a là comme un
palimpseste. Comme l’a écrit Barrès dans une page magnifique, « les tentes
posées par des nomades, chaque soir, dans un pays nouveau, n’ont pas la
solidité des antiques maisons héréditaires mais quelle joie pour ces errants
de se mêler aux races autochtones et de dire avec elles l’hymne du matin
tandis que, pour l’embellir, la mémoire secrètement y mêle les chants appris
la veille chez des étrangers ». C’est assurément un précieux enrichissement
pour l’Occident que cette subtile pénétration4.

De même, dans l’introduction générale d’un cours professé à l’Institut d’études
politiques de Paris, en 1957, André Siegfried reprend presque la même
démonstration. Dans ses notes de cours, il écrit :

1. Optimiste : pour lui-même, sa race, le progrès social
2. Pessimiste : pour la société où il vit
a) dissociation intellectuelle : lucidité froide. Citation de Barrès : « Ces
intelligences juives ont un caractère commun, que chacun peut distinguer
chez les Israélites intéressants de son entourage. Ils manient les idées du
même pouce qu’un banquier les valeurs. Elles ne semblent pas, comme c’est
l’ordinaire, la formule où ils signifient leurs appétits et les plus secrets
mouvements de leur ancêtre, mais des jetons qu’ils trient sur un marbre
froid »
b) critique, satire, rire
c) et même sadisme dans la dissection
3. Quand le Juif critique une société, ne la critique pas comme sa mère
a) quelque chose d’implacable, de sans-merci
b) au fond pas un conservateur : un révolutionnaire
   
Ce qui chez lui reste en dehors de l’association ou de l’assimilation :
Le Juif a existé, souffert, senti avant et en dehors de la nation
— son âme est un palimpseste
— Barrès sur la sensibilité des nomades.

Siegfried renvoie alors explicitement ses étudiants à la citation précédente de
Barrès sur les nomades et les errants ; cet auteur se trouve d’ailleurs très



fréquemment cité dans ce cours comme, d’une période à l’autre, dans plusieurs de
ses écrits. Après avoir souligné que le juif lui apparaît comme un « résidu non
fusible dans le creuset », André Siegfried continue son cours en examinant « la
question juive en France » :

I. Pas de question juive. Pourquoi ?
1. Long passé français de l’élément juif en France
a) relativement peu de nouveaux venus
b) origine civilisée et déjà occidentale des juifs français
2. Confiance française dans la puissance assimilatrice de la France
3. Analogies franco-juives
a) le goût de la famille
b) le respect de l’intelligence et de la culture
c) l’habitude de la critique (celle des juifs est un peu tendue pour nous)
4. Enfin, leur collaboration patriotique.
   
II. Cependant un antisémitisme : pourquoi ?
1. Cet antisémitisme n’est pas de nature économique
2. Il est une réaction doctrinale contre l’approche juive des problèmes
3. Assurément quelque chose de particulier chez le penseur juif
a) philosophes : Bergson (le temps)
b) dramaturges : Porto-Riche (le sadisme)
                              Bernstein (la satire)
c) apôtres sociaux : Blum (la destruction)
   
III. Ce que le Juif nous donne
1. Il nous enrichit, mais d’une nuance exotique
2. A côté de l’axe
   
Conclusion
I. Le Juif comme ferment
1. Son rôle comme ferment inestimable.
(Ici Siegfried renvoie à une de ses citations favorites dont il use très souvent
dans de multiples textes : « Dans le mélange avec la race allemande, les
juifs apportent un certain mousseux qu’on ne saurait dédaigner ». Bismarck)



2. Mais à dose massive, danger (quota)
II. Ici, au cœur du problème des nationalités
1. La communauté nationale moderne
a) respecte-t-elle l’âme individuelle ?
b) respecte-t-elle le souvenir ?
2. Dans ce mariage
a) l’individu peut-il garder secret
b) quelque chose d’antérieur au mariage ?
3. Problèmes trop graves pour les résoudre ici. Contentons-nous de les
évoquer 5.

André Siegfried consacre donc, en mars-avril 1957, quatre séances de son cours
aux juifs ; il expose de manière précise leur histoire, depuis l’Antiquité, décrit les
différents textes sacrés, la tradition écrite comme la tradition orale, les courants
philosophiques modernes, de Maimonide à Spinoza et Mendelssohn en passant par la
Kabbale, pour en venir aux multiples courants du sionisme contemporain et
s’interroger enfin sur les conséquences des flux constants d’immigration : reprenant à
nouveau l’exemple américain, il montre de quelle manière, « quand l’immigration
issue de l’Europe orientale, largement judéo-russe, s’est abattue sur l’Amérique du
Nord, il y avait déjà de nombreux israélites de la plus haute classe, largement
assimilés à la culture américaine. Nombre d’entre eux, déjà laïcisés, ont été repris
par l’orthodoxie : au Juif amer, négateur, desséché de la première assimilation se
superpose, sous un uniforme non moins moderne, un Juif venant de la tradition
mystique et c’est le même homme […] Je pense que la présence juive ne peut
s’expliquer, se comprendre, sans ces retours 6 ». « Plus encore que la race », c’est
donc davantage la « tradition cultuelle et culturelle » qui rend dès lors compte de la
validité, à ses yeux, de la métaphore du palimpseste.

Dans ses écrits comme dans ses cours et ses conférences, André Siegfried
développe, de ce point de vue, souvent les mêmes idées, reprend d’identiques
métaphores ou citations. L’image du palimpseste revient sans cesse, tout comme
d’autres termes (en particulier, ceux d’exotisme, de digestion, de ferment, de
sadisme, de révolutionnaire, etc.). A vrai dire, ce sont presque des pages entières de
textes ou encore de citations qui se trouvent en permanence réutilisées : par exemple,
dès le 13 mai 1930, dans une conférence faite au Cercle d’études juives, il prend
appui sur la métaphore de Zangwill pour rendre compte du maintien de l’âme juive,



il se réfère à trois reprises à des citations de Maurice Barrès pour décrire le
tempérament juif et, en particulier, à ces passages déjà cités : « ils manient les idées
du même pouce qu’un banquier les valeurs […] des jetons qu’ils trient sur un marbre
froid » ; « les tentes posées par des nomades, chaque soir dans un pays nouveau […]
quelle joie pour ces errants… », ajoutant cette fois lui-même : « ces lignes si
troublantes de Barrès ne s’appliquent-elles pas ici ? ». Ces formulations ne varient
guère durant près de trente ans puisqu’il écrit déjà : « le juif n’est pas toujours dans
l’axe » et s’inspire toujours des mêmes exemples : « l’antisémitisme en France me
paraît plutôt une protestation en quelque sorte doctrinale contre l’approche juive de
certains problèmes » ; et de citer déjà, comme on le faisait souvent à cette époque,
Bergson, Porto-Riche (sadisme), Bernstein (cynisme) et Léon Blum (« comme apôtre
social est certainement d’une autre race spirituelle que Jaurès »). Sa conclusion
revient presque à l’identique, avec toutefois une nuance importante, particulièrement
en cette période de l’entre-deux-guerres : « le juif nous enrichit mais d’une nuance
exotique qui explique, si elle ne justifie pas, le scrupule de certains nationalistes ».
La comparaison avec les États-Unis succède à nouveau à cette étude : et de décrire
« l’intellectualité des Juifs dont le rythme est trop fort pour la simplicité cérébrale de
cette jeunesse du monde qu’est l’Amérique […] le creuset n’a pas fonctionné […]
l’Amérique s’effraie ». La conclusion d’ensemble revient comme un leitmotiv : « le
juif agit à la manière d’un ferment », remarque précédant la traditionnelle citation de
Bismarck sur le « mousseux » ; avec, là encore, une nuance importante à l’époque :
« tout cela est bienfaisant mais ayons le courage d’admettre qu’à dose excessive ce
ferment peut risquer de devenir nocif » 7. En 1949, Siegfried utilise encore cette
image du « ferment » pour qualifier la pensée juive en Occident8.

Plus d’une fois, comme on vient de le voir, il revient sur la personnalité de Léon
Blum qui incarne à ses yeux l’un des traits de l’âme juive. Remarquons de ce point
de vue ce commentaire plus détaillé :

Léon Blum
a) en quoi de gauche ?
— tradition de gauche (comme juif : défense des minorités)
— croit au peuple
— son idéologie internationaliste
— hostile aux aristocraties de naissance, d’argent
— aucun cléricalisme (sinon juif ?)



b) traits de droite ?
— son snobisme littéraire
— son goût aristocratique des salons
— son racisme juif
— sa conception de la lutte des classes 9.

A cette époque, André Siegfried évoque également à plusieurs reprises le rôle
de Pierre Mendès France ; dans ses notes préparatoires à une conférence prononcée
à Cambridge, le 13 décembre 1955, il commence par souligner en premier lieu « son
origine juive portugaise, sa valeur exceptionnelle » ; l’année suivante, dans son
ouvrage De la IIIe à la IVe République, il analyse son passage au gouvernement dans
les termes suivants : « Son attitude est celle d’un liquidateur : liquidateur d’abord de
la guerre en Asie, de la question tunisienne, de la C.E.D. […] Il y aura contre lui une
instinctive réaction parlementaire. Mais l’opinion est soulagée […] De là, dans les
milieux dirigeants du régime auxquels en somme il n’appartient pas, une sorte de
méfiance, s’adressant non seulement à sa personne et aux arrière-pensées qu’on lui
prête, mais à son entourage où se discernent trop aisément des influences juives
internationales et communisantes » 10.

Notons également ce long passage concernant l’Allemagne, dans L’Ame des
peuples, ouvrage qui paraît en 1950 :

Il nous faut encore parler des Juifs, même après la massive persécution
hitlérienne. On en distingue aisément deux vagues. La première est celle des
juifs largement occidentalisés du XIXe siècle […] Une nouvelle vague s’est
répandue sur l’Allemagne, principalement sur Berlin, à la suite de la
Première Guerre mondiale : personnel plus exotique cette fois-ci, moins
frotté d’Occident, assez semblable à celui de l’invasion juive new-yorkaise.
On les trouvait en quelque sorte à l’intersection des affaires et de
l’intelligence. Les journaux, le théâtre, le cinéma, les antiquités, la
médecine, le Palais, tendaient de plus en plus à leur appartenir. Du fait de
cette intervention insinuante, qui allait de la thèse artistique d’avant-garde à
la publicité financière, une présence soviétique subtile se trouvait en
quelque sorte projetée dans la capitale allemande, dont certains traits non
occidentaux, subrepticement russes, se manifestaient curieusement […]
Berlin, agressivement occidentale dans son cadre extérieur, recelait en soi,



largement, à cause des Juifs, d’insidieux germes de l’Orient. Ces
circonstances ont attiré la persécution que l’on sait : le terrain allemand, le
terrain juif ont été labourés à une invraisemblable profondeur et cependant il
n’est pas possible, même aujourd’hui, d’ignorer le ferment juif dans la
formation allemande. Bismarck en avait noté l’effet, et non pas uniquement
pour le déplorer : « Les Juifs, disait-il, apportent dans le mélange avec
certaines races allemandes un mousseux qu’on ne saurait dédaigner. » Le
Français, qui n’a pas spontanément le sens du Juif, parce qu’il manque de
pratique dans l’intimité de son contact, fait souvent erreur en prenant pour
germaniques certains traits qui relèvent au fond d’Israël. Un Juif allemand
n’est pas tout à fait un Allemand comme les autres : le rythme de sa phrase,
le fil de son raisonnement sont différents avec une certaine clarté
dénationalisée qui nous le rend plus compréhensible 11.

Déjà dans son cours de Géographie économique professé à l’Institut d’études
politiques en 1947-1948, Siegfried examinait « la pénétration, l’infiltration des Juifs
par des villes filtres » comme Breslau, trajet qui les mène à Berlin, lieu où ils se
placent « à l’intersection de la finance et de l’intellect » ; il ajoutait : « leur rôle est
décisif sous Weimar dont l’antisémitisme d’Hitler est la réaction » 12.

Un peu plus tard, André Siegfried présente également devant le Cercle d’étude
du Marais, le 10 mai 1954, et en présence d’Alain de Rothschild, président du
Consistoire, et du rabbin David Feuerwerker qui préside ce groupe d’étude, une
conférence sur « Les israélites dans la démocratie américaine » : à ses yeux, à
nouveau, les juifs « slaves » sont « des éléments inférieurs, stigmates d’une
persécution séculaire apportant l’atmosphère exotique des ghettos d’Orient » ;
« l’hirsute sorti du ghetto devient rapidement américain » ; « tout de suite à son aise à
la Bourse, à l’Université » ; « à l’intersection de l’intellectualité et de la finance » ;
« il y a des gens de qualité, des génies, mais ce peut être aussi mêlé d’éléments
douteux (espions…) » ; « le Juif est optimiste pour sa race à lui ; le Juif est
pessimiste pour les sociétés dont la diaspora l’a fait membre qu’il juge et dissèque
avec lucidité et même avec quelque sadisme (deux citations de Barrès sur les tentes
des nomades et les banquiers avec leur marbre froid) ». Pour finir : « le Juif, ferment
utile mais qui inquiète », « sa sensibilité est un palimpseste » ; « un ferment, un
certain mousseux qu’on ne saurait dédaigner » 13.

Certains des passages présentés plus haut, dans l’article du Temps comme dans



les conférences de 1930 et de 1954, l’ouvrage de 1950 ou encore son cours de 1957,
figurent également, par exemple, dans son ouvrage Tableau des États-Unis (1954),
tant la situation des juifs américains qui parfois « dérangent » même dans ce pays de
forte émigration lui semble symbolique du destin juif en général. Ce livre de grande
diffusion fait connaître à un public plus vaste ses commentaires sur l’âme juive qui,
on l’a noté, demeurent quasi identiques qu’ils s’appliquent aux cas français,
allemand ou encore américain. En réalité, sa religion semble faite dès 1927, date à
laquelle il publie Les États-Unis d’aujourd’hui, ouvrage également très souvent
réédité et dont une version paraît justement en 1951, soit trois ans avant le Tableau
des États-Unis. Entre les deux, les similitudes sont à nouveau très frappantes. Après
avoir observé que, « avec plus de peine », « les juifs d’Orient » semblent parvenir à
s’assimiler, rasant, par exemple, « leurs barbes hirsutes », Siegfried donne une
description saisissante des juifs demeurant à New York. Leur présence est si forte
qu’il en résulte à ses yeux un « contraste entre une tradition et un cosmopolitisme
[…] faudrait-il s’étonner, ajoute-t-il, qu’un nationalisme de redressement se soit
affirmé ? On voudrait qu’il suscitât un Barrès ». L’antisémitisme, on le voit, constitue
ici surtout une « réaction » à la résistance de ces « Hébreux hirsutes » : dans ce sens,
aux États-Unis, comme en Allemagne ou en France, ce refus de la présence juive
apparaît comme une réaction prévisible à leur insuffisante assimilation en dépit des
trois générations qui se sont écoulées 14. Il ajoute : « Le cas des Juifs est singulier.
Apparemment leur température de fusion est la moins basse mais si l’on revient trois
générations plus tard, on constate qu’ils sont restés hétérogènes, inassimilés. Comme
ils sont trois millions dans le pays, le problème est sérieux, d’autant qu’il y a toute la
gamme, depuis l’aristocrate de la haute banque, issu de Londres ou de Francfort,
jusqu’aux pouilleux échappés des ghettos de la Pologne ou de l’Ukraine […] New
York, cette nouvelle Jérusalem […] et au bout, il y a l’antisémitisme, car malgré des
collaborations juives très précieuses, l’Amérique protestante agit dans l’espace
comme un organisme qui se défend. » L’antisémitisme constitue donc toujours
uniquement une réaction de défense. Dans son livre, Siegfried reprend un peu plus
loin le même raisonnement : « Le Juif fait trop de zèle, c’est suspect. A New York,
dans les manifestations nationalistes où l’on déploie la bannière étoilée, vous pouvez
être sûr que c’est un enfant d’Israël qui tient la hampe […] l’Américain cent pour
cent s’adonne aux sports ou au flirt. Le Juif au contraire, dans les mêmes Universités,
pâlit sur les livres sérieux : doctrine sociale, science, physique. La lutte n’est pas
égale, on proteste […] Et au bout, il y a l’antisémitisme […] organisme qui se



défend 15. » Cette réaction semble compréhensible car, comme le reconnaît Siegfried,
« j’aimerais peut-être mieux encore un Juif d’Alsace, un youpin de Breslau, un
“youtre” de Lamberg ou de Salonique ou même — je n’exagère nullement — un
Hébreu d’Asie. Car, prenez-y garde, ce n’est pas seulement le Juif de bourse que
vous devez connaître si vous pénétrez les États-Unis mais le Juif de synagogue
sortant du ghetto 16 ».

A quelques variations près sur lesquelles on va revenir, la description des juifs
américains donnée dans le célèbre Tableau des États-Unis est en tout point
semblable à la précédente. Après avoir écrit, dans son chapitre 5, les habituels
problèmes que rencontre le processus d’assimilation aux États-Unis expliquant la
difficulté de « la digestion » des nouveaux arrivants, André Siegfried consacre son
chapitre 12 à la minorité juive : l’image en est la même, avec quelques retouches. On
trouve, d’après lui, aux États-Unis, « toute la gamme, depuis l’aristocratie de haute
banque issue de Londres ou de Francfort jusqu’aux pouilleux échappés des ghettos
d’Ukraine ou de Russie sans oublier l’intellectuel génial. En France, un vocabulaire,
que je ne prends naturellement pas à mon compte, distingue l’israélite, le Juif, le
youpin, le youtre ». Pour lui, « les éléments inférieurs apportent avec eux
l’atmosphère exotique des ghettos de l’Orient. On ne sait si l’injection est
bienfaisante ou nocive […] L’Amérique bénéficie d’un apport de techniciens, de
savants éventuellement géniaux […] mais la communauté américaine est en même
temps pénétrée d’un renouveau exotique. Le problème juif, toujours posé, jamais
résolu, en reçoit un regain d’acuité ». Siegfried réutilise alors les anciennes images :
« la dissociation intellectuelle des Juifs […] leur froide lucidité […] le sadisme […]
Ils manient les idées, dit Barrès […] le Juif n’est pas dans l’axe […] son âme est
comme le palimpseste […] à l’hymne du matin évoqué par Barrès, sa mémoire,
secrètement mêle les chants appris chez les étrangers […] Un juif est-il accueilli,
voici bientôt qu’il y en aura dix ; devient-il le client d’un hôtel, cet hôtel sera tôt ou
tard exclusivement à lui. Par réaction, une sorte de loi non écrite, à New York, exclut
les Juifs de cantons entiers de la vie sociale […] Les Juifs apportent un mousseux
qu’on ne saurait dédaigner (Bismarck) […] L’Amérique en apprécie la valeur en
estimant que certaines doses deviennent dangereuses si on ne les mesure pas » 17.

Le 7 mars 1954, André Siegfried reçoit la lettre suivante de la traductrice en
langue anglaise de cet ouvrage, Rita Barisse, l’épouse de Vercors, l’auteur de cet
hymne à la République assimilationniste qu’est La Marche à l’étoile :



J’ai eu le loisir de lire avec soin votre ouvrage et je me permets de vous
parler d’une question délicate qui rend peut-être difficile que j’entreprenne
cette traduction : il s’agit du chapitre 12, traitant de la minorité juive. Il se
peut que je sois particulièrement sensible à cette question — étant juive moi-
même ausi bien qu’Anglaise — mais alors cette sensibilité qui s’est heurtée
à certaines remarques et expressions contenues dans ce chapitre sera
partagée sans doute par la plupart de vos lecteurs juifs, et, je crois, non juifs
aussi.
Par exemple, vous dites : « Nous sommes accoutumés à distinguer
l’Israélite, le Juif, le youpin, le youtre. » Je suppose que vous voulez dire
que cette distinction est faite, non par vous-même, mais par les antisémites
de France ? D’ailleurs, cette distinction même répond-elle à une réalité ?
Quand Maurras appelait Bergson ou Léon Blum, « ce youtre », voulait-il les
classer dans la dernière catégorie ?…
De lire sous votre plume que « par suite de dissociation intellectuelle (le
Juif) sait juger (les sociétés où la diaspora les fait vivre), même quand il en
est devenu membre, avec la froide lucidité d’un étranger témoignant même
[…] de je ne sais quel sadisme », ne peut que frapper péniblement tous ceux,
juifs ou non juifs, qui se rappellent le dévouement à la patrie montré par
d’innombrables juifs de toutes nationalités, ne serait-ce que durant cette
dernière guerre — dévouement qu’ils ont souvent payé de leur vie. Le
« marbre froid » dont parle Barrès était, pour ces juifs-là comme pour
beaucoup d’autres, non pas celui sur lequel ils « triaient les idées » mais
celui qu’on a élevé en leur mémoire sur le lieu où ils ont versé leur sang.
Il est également difficile d’oublier que les Juifs de l’Est, ceux que vous
qualifiez d’« élément inférieur », de « hirsute originaire de quelque ghetto
d’Europe orientale », de « le juif, cet Oriental », ont fourni, non seulement
trois quarts de l’effectif juif du monde et, avec lui, une proportion aussi
considérable des penseurs, chercheurs, musiciens juifs (car la recherche
passionnée du savoir est, vous ne l’ignorez pas, aussi puissante en eux que
« la tendance mystique » et « le retour au passé »), mais que c’est cet effectif
aussi qui a fourni 5 millions de morts pendant l’époque hitlérienne ; de ne se
rappeler que les côtés pittoresques ou misérables me semble profondément
blessant pour leur mémoire. Je ne puis non plus me rallier à votre thèse
qu’« il faut se méfier des protestations de scepticisme que prodiguent les



Israélites ». Cette « méfiance » peut prêter à de fâcheuses conclusions
concernant la sincérité de penseurs juifs tels que Spinoza, Marx, Engels
[sic], Freud ou Einstein.
Il y a, je l’avoue, encore nombre d’autres phrases qui, dans leur forme
actuelle, me poseraient de graves problèmes de conscience telles que : « on
comprend qu’il y ait une question juive aux États-Unis peut-être moins
virulente qu’en Allemagne » ; ou encore : « Le Juif […] n’apporte pas dans
son désir d’intégration une entière sincérité » (l’exemple des hôtels
« envahis » par les Juifs au point d’en chasser les non-Juifs repose-t-il sur
votre constatation personnelle ?), etc.
Ces considérations ont assumé, après tout ce qui s’est passé depuis ces
derniers vingt ans, une importance, une gravité telles, qu’il ne m’est guère
possible d’y passer outre. Si, de votre côté, ma réaction en tant que lectrice
vous portait à vous demander si vous n’auriez pas peut-être, dans son
expression, de beaucoup dépassé votre pensée, j’en serais naturellement fort
heureuse.

La réponse d’André Siegfried date du 12 mars 1954 :

Je vous remercie de votre lettre dont je comprends très bien la signification.
Je serais heureux que vous acceptiez de traduire mon livre mais je ne
voudrais pas que ce soit pour vous l’occasion d’être blessée dans vos
convictions […] Je ne saurais guère changer mon chapitre mais,
reconnaissant, à plusieurs égards, la valeur de vos observations, je pourrais
sans doute modifier au moins telle ou telle phrase susceptible de paraître
blessante. Pour ce qui est de certaines affirmations ou opinions, il en est
autrement.
« Nous sommes accoutumés à distinguer l’Israélite, etc. » Votre remarque est
juste et la forme pourrait être changée et l’on pourrait mettre : « En France,
on distingue éventuellement l’Israélite… »
En ce qui concerne la lucidité froide du Juif dans son jugement des sociétés
où il y vit et que même il aime, il n’y a rien à changer. L’observation ne
m’est du reste pas propre. La citation de Barrès en est la preuve. Le mot de
sadisme ne me paraît pas choquant. Je ne puis penser qu’il soit inexact de
traiter d’éléments inférieurs les immigrants juifs issus de Russie ou de



Pologne. Qu’ils donnent naissance à des génies ne change rien à
l’observation : ce sont bien effectivement des éléments « inférieurs »
socialement au moment où ils arrivent. Ils évoluent vite du reste. Ceci n’est
pas à changer.
Il faut être bien susceptible pour se sentir choqué du fait que l’on traite le
Juif de croyant ou de mystique.
L’exemple des hôtels est de notoriété publique et je m’étonne que l’on
puisse mettre en doute une observation courante, non pas en France, mais aux
États-Unis.
Vous comprendrez, j’espère, Madame, que je souhaite vivement ne pas
blesser le lecteur juif, d’autant plus que je ne suis pas antisémite et suis
plutôt connu comme ayant défendu les Juifs toutes les fois que je l’ai pu,
notamment pendant l’occupation, quand il y avait péril à le faire. Mais, dans
un livre visant à dire les choses telles qu’elles sont, je suis exposé
naturellement à dire des choses désagréables. Je ne puis y renoncer 18.

Effectivement, André Siegfried préfère changer de traductrice car il entend
maintenir pratiquement toutes ses formulations, lesquelles apparaissent donc à
l’identique dans la version en langue anglaise : sont, par exemple, conservées les
remarques sur le sadisme, la lucidité, les pouilleux échappés des ghettos, etc. Par
contre, les dénominations « Israélite, juif, youtre, youpin » sur lesquelles sa
traductrice virtuelle attirait son attention disparaissent et se trouvent remplacées par
la phrase suivante : « ils sont désignés par une grande variété de noms 19 ». Siegfried
utilise à nouveau, dans des écrits postérieurs, un certain nombre de ces
observations : dans Les Voies d’Israël, par exemple, ouvrage publié en 1958, il
reprend des paragraphes entiers de ses descriptions antérieures de l’âme juive :
« Optimiste, le Juif l’est pour lui-même, pour sa race, pour le progrès social […] Par
suite d’une sorte de dissociation intellectuelle, il sait juger [les sociétés où la
destinée le fait vivre] avec la lucidité froide d’un étranger. Rappellerons-nous à ce
sujet un passage de Barrès : “Ils manient les idées du même pouce qu’un banquier
des valeurs […] des jetons qu’ils trient sur un marbre froid.” Quand le Juif critique
la société où il vit, il ne la critique pas comme il ferait sa mère ; on discerne quelque
chose d’implacable, de sans-merci 20. » Et notons enfin cette remarque : « Le Dieu
des catholiques est moins argenté que celui des protestants ou des Juifs (je ne discute
pas, j’expose) 21. »



Comme André Siegfried nous y invite lui-même dans sa lettre précitée, il
convient donc à présent de revenir à cette période de l’occupation durant laquelle le
destin des juifs de France a si tragiquement basculé. Professeur au Collège de France
depuis 1933, membre de l’Institut, professeur à l’École libre des sciences politiques,
André Siegfried poursuit sa carrière universitaire normale tout en étant, d’une part,
nommé à quelques fonctions politiques ou administratives d’importance inégale et,
d’autre part, en écrivant régulièrement dans divers journaux, dont Le Temps : son
dernier papier, publié à la une de ce journal comme tous les précédents et suivi de la
mention « de l’Institut », date du 18 novembre 1942, Le Temps se sabordant le 30 du
même mois, trop tard pour pouvoir échapper, au lendemain de la guerre, à
l’interdiction de reparaître. Ce journal expose sans commentaire la logique des
différents statuts des juifs, publie parfois des articles très critiques sur leur
comportement dans la France occupée, signale, sans état d’âme, les rafles, se montre
constamment défavorable aux troupes alliées, soutient les soldats français qui les
affrontent en Afrique du Nord ou à Madagascar, célèbre en permanence la personne
de Pétain tout en restant discret sur le rôle des Allemands, sauf à donner des
nouvelles régulières des divers fronts. Ce quotidien est foncièrement maréchaliste,
soutenant sans réserve, à longueur d’éditoriaux, la politique d’ordre, la Charte du
travail, les multiples mesures, dans tous les domaines, de régénération de la société
française. André Siegfried y contribue très régulièrement, mois après mois, surtout à
partir d’octobre 1941 ; ses articles, chose assez exceptionnelle, paraissent tous à la
une, signés, presque à chaque fois, du titre de membre de l’Institut. Peu de
contributions bénéficient d’un tel honneur : celles de Paul Hazard ou d’Henry de
Montherlant. Rédigés toujours sur le ton neutre d’un universitaire, avec plus de
réserve que l’article précité du 7 décembre 1941 portant sur l’assimilation des
émigrants, ses textes sont presque tous techniques et concernent l’industrialisation de
la France, la formation civique et l’enseignement de la science politique dans les
pays modernes — il note que « les peuples neufs croient un peu facilement que tout
s’apprend, les peuples évolués n’ignorent pas que nos connaissances les plus
profondes sont justement parfois celles que nous n’avons pas apprises », le devenir
des routes maritimes, la pratique religieuse en France et sa géographie, la géographie
des odeurs à travers le monde, la géographie des sons, des accents, des intonations
en France, les routes aériennes, etc. Comme à son habitude, Siegfried se réfère
parfois, pour illustrer son propos, à des citations de Maurice Barrès : dans son
article portant sur la géographie des sons, publié le 18 novembre 1942, après



l’invasion de la zone sud par les troupes allemandes, il évoque ainsi à trois reprises
ses commentaires. En dehors de ses propres articles, le nom d’André Siegfried
revient à intervalles réguliers dans ce journal : ainsi, ce même 18 novembre 1942, on
signale son intervention à l’Académie des sciences morales et politiques : d’après
Le Temps, André Siegfried « estime qu’une étude de l’œuvre de Barrès, notamment
Les Déracinés, L’Appel au soldat, Leurs Figures, est indispensable à quiconque
veut acquérir des connaissances politiques ou connaître l’histoire de la Troisième
République. Il a observé que Barrès, contempteur du Parlement, avait pour lui,
cependant, une sympathie secrète 22 ». Dans le même sens, le 28 novembre, soit deux
jours avant l’ultime numéro que publie Le Temps, on signale à nouveau que Siegfried
a pris la parole à l’Académie des sciences morales et politiques. Ses interventions
en ce haut lieu sont d’ailleurs régulièrement indiquées par ce journal 23.

Marquons ici une brève parenthèse pour souligner à quel point, comme on vient
de le voir, Maurice Barrès joue, dans sa pensée, un rôle considérable puisque son
argumentation lui sert à plusieurs reprises de preuve irréfutable : plus tard, dans un
article publié en 1948, il écrit à nouveau : « L’Appel au soldat, Leurs Figures, Les
Déracinés, ces livres sont devenus pour moi depuis longtemps des livres de
chevet24. » A nouveau, dans une note inédite, il présente de la manière suivante
l’œuvre de Maurice Barrès :

Je crois que la trilogie du Roman de l’énergie nationale (Les Déracinés,
L’Appel au soldat, Leurs Figures) contient, non seulement quelques-unes
des pages les plus fortes qu’on ait écrites sur la Troisième République, mais
une mine infiniment riche d’observations et de maximes politiques. Son
portrait de Bouteiller qui incarne le système constitue sans doute le
commentaire le plus pénétrant qu’on ait fait d’une époque dès maintenant
classée dans l’histoire, mais dont la compréhension demeure plus que jamais
nécessaire à l’interprétation du présent […] Au cours de lectures bien
souvent reprises des trois romans, le crayon à la main, j’ai noté telles
phrases, telles expressions, telles métaphores, tels adjectifs même
susceptibles de comporter soit une leçon politique, soit simplement une
réflexion sur le comportement politique des hommes. Il m’a paru intéressant
de donner ici ces citations dont l’intérêt doit être en effet surtout de prêter à
la réflexion. Je n’en dirais pas plus. On pourrait attendre quelque
commentaire, mais je ne crois pas qu’il soit nécessaire, ni même utile, ces



traits pénétrants et évocateurs se suffisant, me semble-t-il, à eux-mêmes 25.

Barrès est incontestablement l’un des auteurs, avec Paul Valéry et Paul Morand,
qui se trouve le plus souvent cité dans l’ensemble des écrits d’André Siegfried26. La
perspective profondément déterministe qui hante l’ensemble de son œuvre et mène au
culte de la terre et des morts est-elle propice à l’usage répété de la métaphore du
palimpseste qui revient à nier le caractère intentionnel de la citoyenneté en risquant
du même coup de s’éloigner quelque peu de la théorie contractualiste de la nation27 ?
Barrès dénonce de toutes ses forces l’incompatibilité fondamentale entre les valeurs
des « barbares » et celles de « la patrie psychique ». On sait aussi qu’il se trouve
profondément influencé par le racisme déterministe de Jules Soury, lequel, on s’en
souvient, a été longtemps l’élève favori de Renan, applaudissant lorsque ce dernier
avance le caractère inférieur de la race sémitique, l’abandonnant lorsqu’il se tourne
vers une conception plus culturelle et intentionnelle de la société pour accentuer au
contraire quant à lui les seuls éléments d’un racisme biologique qui séduit Maurice
Barrès : d’où le rejet définitif, par l’auteur des Déracinés, de l’idée d’assimilation
des barbares dont l’être profond ne peut, à ses yeux, que rester durablement étranger
à l’âme psychique de la nation ainsi façonnée par une appartenance raciale. Cette
logique propre aux idées doit certes être maniée avec précaution et n’emporte pas à
elle seule la conviction : quelle est néanmoins l’influence qu’exercent tant le premier
Renan (qu’André Siegfried a lu attentivement, on le verra plus loin) que, surtout,
Maurice Barrès et, à travers eux, Jules Soury sur cette métaphore si souvent répétée
du palimpseste ?

Revenons à Vichy. Le nom d’André Siegfried apparaît également dans Le Temps
du 26 janvier 1941, lorsque l’on annonce qu’il est nommé au tout nouveau Conseil
national créé par Vichy pour remplacer le Parlement. Non prévenu, Siegfried refuse
immédiatement cette fonction, son nom figurant néanmoins dans une liste officielle 28.
Il y a été nommé en compagnie du pasteur Boegner ; celui-ci, le 2 février 1942, à
Vichy, déclare au maréchal Pétain : « Je suis heureux que vous ayez nommé au
Conseil national des coreligionnaires d’une rare valeur tels André Siegfried, etc. Il
m’interrompt : Moi, je ne savais pas, je ne sais rien de leur protestantisme 29. » André
Siegfried, tout comme Paul Tirard, président de l’École libre des sciences
politiques, figure également sur la liste des membres proposés au maréchal Pétain
par leur ancien collègue à l’École libre des sciences politiques, Joseph-Barthélémy,
pour faire partie de la Commission de la Constitution. Il ne semble toutefois pas y



avoir siégé davantage 30. Durant cette même période, Le Temps du 5 mars 1941 nous
apprend que, toujours sur proposition de Joseph-Barthélémy, André Siegfried
appartiendra à la Commission d’étude de la réorganisation administrative de la
France dépendant du Conseil national. Celle-ci se réunit pour la première fois le
7 mai, mais, le lendemain, Le Temps indique à ses lecteurs qu’André Siegfried de
même que cinq autres personnes se sont excusées de ne pas pouvoir être présentes.
Dans ce cadre, il rédige au moins une longue note concernant la réorganisation
administrative du territoire. Après avoir observé que « le terme “province” pourrait
évoquer un retour d’ancien régime qui n’est pas dans la pensée du gouvernement,
celui de “gouvernement” paraîtrait insister trop sur l’aspect autorité ; celui de
“région” dit bien ce qu’il veut dire, mais on pourrait objecter qu’il est trop
uniquement géographique et n’évoque pas l’idée d’une personnalité, d’une âme dans
les groupements envisagés », André Siegfried remarque qu’il convient de maintenir
la personnalité du département même si c’est « le pays » qui a toujours survécu à
tous les découpages administratifs « depuis deux mille ans ». Il décrit alors les
limites de plusieurs régions : « La Normandie, remarque-t-il, est une unité
incontestable, à tous les points de vue : race, histoire, climat, conceptions de la vie
(en politique, tous les Normands sont conservateurs) » ; pour les Pyrénées-
Orientales, il faut prendre en considération leur unité économique et « tenir compte
aussi de la langue et de la race catalane ». Il conclut : « J’ai été frappé de
l’objectivité du travail de préparation accompli, de son intelligence et des arguments
très forts sur lesquels ce travail s’appuie » ; il fait part néanmoins du « scrupule »
qui l’empêche de donner son approbation : « La réforme envisagée ne sera efficace
et durable que si elle est acceptée des populations : il me paraît impossible de
l’imposer. Or, les conditions actuelles, surtout en zone occupée mais même en zone
libre, rendent une enquête sur les desiderata des populations difficile et presque
impossible […] j’aurais le plus grand scrupule à recommander une carte régionale
au chef de l’État sans indiquer en même temps les réserves que je me suis permis de
signaler 31. »

Pour conclure sur ces divers rôles administratifs ou politiques, notons que, le
10 juin 1941, un décret du secrétaire d’État à l’Éducation nationale et à la Jeunesse,
Jérôme Carcopino, nomme André Siegfried, en compagnie de Drieu La Rochelle,
Paul Morand et Jean Vignaud, au Comité permanent du Conseil du livre français32.
Même si le maréchal Pétain aurait envisagé aussi de le nommer ambassadeur à
Ankara pour négocier en son nom avec les Alliés33, en définitive, sa participation



aux activités politico-administratives demeure plus que limitée. Indiquons avec
prudence qu’ici ou là on trouve néanmoins encore mention de son nom : le
25 octobre 1941, il reçoit par exemple une lettre que lui adresse le directeur du
Commerce extérieur sur papier à en-tête du secrétariat d’État à la Production
industrielle sur laquelle figure, bien en vue, la mention « État français » : ce haut
fonctionnaire lui demande simplement de bien vouloir publier dans La Revue de la
Chambre de commerce de Marseille une série d’articles rémunérés sur les pays de
la Méditerranée, ajoutant : « Je n’ai pas besoin de vous dire le prix que j’attacherais
personnellement à ce que le bulletin de la Chambre de commerce de Marseille pût
porter de temps à autre votre nom. » Ayant accepté, Siegfried reçoit une nouvelle
lettre, en date du 8 novembre 1941, du président de la Chambre de commerce de
Marseille qui le remercie de bien vouloir envoyer régulièrement son article et, avant
de conclure, ajoute : « Il est bien évident que la Chambre de commerce de Marseille,
établissement public qui entretient avec les organismes gouvernementaux les
relations les plus étroites, est tenue, dans ses publications, à rester dans certaines
limites en ce qui concerne les thèses exprimées pour tant qu’elles seraient contraires
à la politique du Gouvernement. C’est pourquoi, justement, nous sommes si attachés
à votre collaboration, qui saura toujours exposer avec les nuances voulues des thèses
parfois délicates. » André Siegfried écrit donc régulièrement dans cette Revue : en
janvier 1943, signant là encore « professeur au Collège de France, membre de
l’Institut », il fait paraître un article sur « l’opposition de base entre la civilisation
méditerranéenne et les civilisations de masse, celles-ci étant fondées sur
l’automatisme de la machine, substituée à l’initiative de l’individu », présentant donc
un « archaïsme qui n’est pas sans avantages, car il maintient le prestige de certaines
valeurs dont l’humanité occidentale elle-même a besoin » 34. Les problèmes d’édition
semblent alors particulièrement l’intéresser : ainsi son nom figurerait également dans
une note du 2 février 1941 rédigée par Karl Epting, directeur de l’Institut allemand
qui dépend de l’ambassade d’Allemagne et qui gère, surtout, ces problèmes : Epting
indique sa présence parmi une liste de personnalités qui, selon lui, auraient participé
à des petits déjeuners qu’il a lui-même organisés en janvier et février 1941. Parmi
les autres invités durant cette période, on trouverait, d’après lui, aussi bien Déat,
Bonnard ou Mayol de Luppé, que des personnalités universitaires, tels le secrétaire
général de l’École normale ou encore Roger Seydoux, vice-directeur de l’École
libre des sciences politiques 35.

Durant cette période, André Siegfried publie un nombre non négligeable



d’articles, de préfaces et d’ouvrages. Il introduit, par exemple, le livre de Jacques
Troizet, Un métier de chefs. La marine marchande (1943), en soulignant que « la
présence d’un chef authentique se révèle à proprement parler irremplaçable […] A
l’heure tragique que nous traversons, la France a besoin de se retrouver, de
reprendre confiance en elle-même, de se dire — ce qui est vrai — qu’aucun peuple
n’est, plus que le nôtre, capable de susciter des chefs, des hommes désireux et
capables de servir la grande nation que nous ne renoncerons pas à être 36 » ; il signe
une préface au catalogue du Salon des urbanistes en se servant d’une définition de la
ville donnée à nouveau par Maurice Barrès : notons que cette préface introduit à une
brochure où l’on apprend que la nouvelle législation de janvier 1943 va permettre
d’avoir enfin des villes « saines », dans laquelle on décrit également l’avancement
des travaux d’aménagement du Grand Vichy, à l’initiative du maréchal Pétain, la
création, à Paris, de cités-jardins à la périphérie du parc Maréchal-Pétain, ou
encore, l’aménagement du quai du Maréchal-Pétain à Aix37. Il préface également une
brochure intitulée Qu’est-ce que l’artisanat ? en soulignant « la qualité française »
de l’artisanat menacée par l’anonymat et la machine pour conclure que « le
programme que ce livre suggère intéresse directement le relèvement de notre pays » ;
dans le texte qui suit, on décrit les bienfaits de l’économie artisanale où « il existe
entre le chef d’atelier et ses compagnons une collaboration professionnelle très
étroite — ce compagnon ignore la lutte des classes » 38. Siegfried donne également,
en 1943, une courte préface au Guide pratique des lois sociales qu’édite le Musée
social dont il est le président : « Notre Institution, écrit-il, manifeste ainsi sa
présence et sa volonté de vivre quelles que soient les difficultés et les angoisses du
moment » ; dans ce guide, on trouve toute la législation sociale de l’époque, les
conditions du retour à la terre des « déracinés », la création de « cercles d’études sur
la Révolution nationale », la doctrine de la France nouvelle, les Chantiers de la
jeunesse chargés de donner « un complément d’éducation morale et virile », etc. 39.

Acteur réservé mais non entièrement négligeable de cette période durant
laquelle, on le verra plus loin, il poursuit également ses enseignements, André
Siegfried est, plus tard, revenu à de très nombreuses reprises sur sa signification
théorique et historique. Ses écrits sur Vichy sont, à vrai dire, assez peu nombreux ;
ses notes préparatoires étant, au contraire, fort abondantes et n’ayant pas été utilisées
dans le débat contemporain sur la signification complexe de ce régime. En réalité, sa
présentation la plus exhaustive de Vichy se trouve dans son ouvrage De la IIIe à la
IVe République, publié en 1956. A l’époque, on en a retenu la formule devenue



célèbre : « Il y a donc un Vichy de Pétain et un Vichy de Laval », et, bien que son
analyse soit beaucoup moins simpliste, on a souvent considéré qu’elle paraissait
impliquer une certaine relégitimation du premier au détriment du second : dès lors,
« à la thèse qu’il existe bien deux Vichy, totalement différents, se superposera
aisément l’idée que le premier est le bon, et le second le mauvais 40 ». Les historiens
contemporains estiment donc que ce livre renforce la thèse soutenue par Robert Aron
dans son livre Histoire de Vichy, 1940-1944 , publié deux ans auparavant et qui
soutint le premier l’idée du bouclier, Vichy ne s’engageant dans la collaboration
qu’avec prudence afin de mieux servir de « bouclier » à la France, ne rompant
jamais avec les Alliés et, comme d’autres l’avanceront ensuite, permettant par là
même au « glaive » tenu par de Gaulle de remplir plus tard sa mission.

Il se trouve qu’André Siegfried a été, peu auparavant, en relation avec les « non-
conformistes » des années 30, largement animés on le sait par Robert Aron : en 1933,
il aurait ainsi accepté, tout comme Joseph-Barthélémy ou Gaston Bergery, le principe
de donner des conférences au cercle d’études de l’Ordre nouveau dans le cadre
duquel Robert Aron et Arnaud Jandieu conçoivent leur Décadence de la nation
française 41. Dans le même sens, on peut remarquer que, dans ses notes préparatoires
à ses conférences de Harvard d’où, finalement, il tirera son livre De la IIIe à la
IVe République, figurent de très longues et détaillées analyses de l’ouvrage de
Robert Aron, Histoire de Vichy, 1940-1944 . Et remarquons enfin qu’après que
Siegfried eut adressé à Robert Aron son propre ouvrage, celui-ci lui répond :
« Merci beaucoup de m’avoir envoyé votre livre et merci beaucoup également
d’avoir bien voulu citer mon livre Histoire de Vichy parmi ses sources. J’ai lu De la
IIIe à la IVe République avec beaucoup d’intérêt et avec beaucoup d’admiration pour
votre lucidité et votre objectivité. Je crois que c’est un livre qui peut permettre aux
Français de comprendre un peu mieux où ils en sont42. »

On ne souhaite pas s’engager plus loin ici dans ce débat concernant
l’historiographie de Vichy. Indiquons simplement quelques points importants de
même que quelques variations non dénuées d’importance entre les notes destinées
aux conférences de Harvard et l’ouvrage lui-même. Dans De la IIIe à la
IVe République, Siegfried propose cette formule : « il y a donc un Vichy de Pétain et
un Vichy de Laval », avant d’ajouter :

Le vrai Vichy est celui du maréchal, et surtout celui du 10 juillet au 18 avril
1942. Le régime Laval qui s’instaure ensuite, dominé par un opportunisme



d’aventuriers, ne représente pas, dans la politique française, quelque chose
de profond. Il en est tout autrement du régime de Pétain […] Sa conception
politique est au fond celle d’une droite conservatrice et paternaliste,
respectueuse des valeurs essentielles qu’exprime la formule « Travail,
famille, patrie » […] le souci primordial du maréchal a été de limiter la
débâcle en acceptant la défaite […] c’est dans ces conditions que se
pratique ce double jeu qui, se soumettant sans lutter davantage, cherche
quand même à freiner les conséquences d’une soumission dont le vainqueur
voudrait faire une alliance […] Le Vichy de Laval se distingue
complètement du Vichy de Pétain. Sa conception est autre, plus cynique mais
plus franche au fond […] Laval collabore. Il le fait d’autant mieux qu’il a la
conviction de servir ainsi l’intérêt du pays, celui aussi de la société qu’il
veut soustraire à l’envahissement communiste. Toute choquante qu’elle soit,
cette conception a plus d’envergure que le mesquin double jeu du
maréchal 43.

On le voit, la thèse du « double jeu » ne recouvre que très imparfaitement la
théorie du « bouclier ».

Dans ce livre, 122 pages sont consacrées à la description du régime de Vichy
dans son ensemble. Nulle place n’est réservée aux atrocités commises par la Milice
en collaboration avec l’occupant, sous Pétain de même que sous Laval. De même que
dans l’ouvrage de Robert Aron, les statuts des juifs ne sont guère évoqués, pas plus
que les rafles ou les déportations exécutées aussi bien sous la responsabilité et
l’approbation de l’un que de l’autre. Pas une ligne sur les camps, Drancy, les trains
de la mort et le rôle des autorités publiques dans la mise en œuvre de la solution
finale. Sur les juifs, un seul passage qui mérite d’être lu attentivement :

L’antisémitisme de Vichy répond au même sentiment de réaction contre le
régime précédent, au désir de flatter le vainqueur et aussi à une certaine
tradition de notre politique. Depuis Drummond [sic] existe en France un
antisémitisme […] d’extrême droite, de source catholique plutôt que
protestante et surtout nationaliste. Il s’alimente naturellement des souvenirs,
non oubliés, de l’affaire Dreyfus, et plus récemment, du rôle important des
Juifs dans le Front populaire, sous l’égide de Léon Blum. Il ne faut pas
méconnaître non plus que le développement des grands magasins juifs, des



uniprix, inquiète de plus en plus une petite bourgeoisie, jalouse des « gros »,
de ces « gros » qu’elle voit justement réussir à ses dépens. Et puis, les Juifs
ont été puissants sous la IIIe République et c’en est assez pour qu’on les
assimile aux francs-maçons dans l’épuration massive que l’on entend
réaliser. Tel est l’antisémitisme de Pétain qui se situe surtout dans une
tradition de droite. Celui de Laval, qui dominera à partir de son retour au
pouvoir, est plus semblable à l’antisémitisme hitlérien44.

Dans ses notes préparatoires aux conférences de Harvard, Siegfried met plutôt
en avant l’accord régnant, au début du régime, entre Pétain et Laval, même s’il
souligne ensuite que Laval, quand il revient au pouvoir, entend jouer le jeu allemand
et fasciste en s’appuyant sur des universitaires en rupture de ban, des aventuriers, des
hommes de main et d’anciens communistes. Il est vrai que, dans sa conclusion, il
estime déjà « qu’il importe de distinguer le Vichy de Laval et le Vichy de Pétain ; ce
que Pétain a accepté de Laval, il l’a plutôt subi par faiblesse de l’âge, lassitude […]
Laval partage un fascisme de gauche […] se rattache au boulangisme […] plus
proche d’Hitler et de Mussolini. Quelle que soit la bassesse de cette conception :
sous un plafond bas, elle n’est pas sans grandeur ; c’est une politique, éventuellement
une grande politique dépassant en ampleur et en vision le médiocre double jeu de
Pétain ». Les mesures prises à l’encontre des francs-maçons et des juifs sont ici
assez bien détaillées : les francs-maçons sont « la bête noire du maréchal comme des
maurrassiens ; dissolution, persécutions ; il faut déclarer qu’on n’est pas franc-
maçon » ; « Mesures contre les Juifs : le Juif considéré comme métèque ;
antisémitisme surtout catholique ; jalousie d’une petite bourgeoisie ; le maréchal est
antisémite ; on se rappelle l’Affaire, le front popul avec Blum. Le statut
d’octobre 1940 : Juifs exclus des fonctions publiques, élimination systématique des
Juifs d’origine étrangère, les Juifs exclus du journalisme-cinéma-théâtre-radio ;
définition du Juif : celui qui a plus de deux grands-parents juifs ; définition raciste.
Le Maréchal veut qu’il n’y ait de Juif ni dans l’enseignement ni dans la justice45. »
Ce texte est notablement différent du précédent : d’une part, l’explication générale
est tout autre ; d’autre part, le statut d’octobre 1940 est présenté et la responsabilité
du maréchal Pétain dans la répression antijuive se trouve cette fois clairement établie
et dénoncée, en quelques mots il est vrai, devant les étudiants de Harvard. Nulle part,
dans aucun de ses écrits, qu’ils aient été rédigés pendant Vichy ou après, ne surgit
pourtant un cri de protestation, de refus 46.



Revenons une dernière fois à la période de Vichy elle-même, et non à son
interprétation postérieure. Sous le Vichy de Pétain comme sous celui de Laval,
André Siegfried poursuit ses activités d’enseignement. Ses cours, par exemple, au
Collège de France ont lieu chaque année, sans interruption. Il a été nommé au
Collège en 1933 ; déjà candidat au début de 1931, il reçoit en particulier l’appui de
Charles Andler et de Marcel Mauss ; reconnaissant, André Siegfried remercie
Marcel Mauss, son aide prouvant de sa part « une sympathie et une approbation
intellectuelle dont je sens tout le prix47 ». Trois jours plus tard, dans une autre lettre,
Siegfried estime que Marcel Mauss le considère comme son « ami48 ». Élu cette fois
le 8 janvier 1933 à l’unanimité des suffrages en même temps que Lucien Febvre, il
bénéficie du suffrage de Sylvain Lévi, d’Isidore Lévy ou de Marcel Mauss49 ; il
remercie à nouveau ce dernier « de l’appui que dès le début vous m’avez accordé ;
c’est chose que je ne saurais oublier. Je me réjouis que les circonstances nous
rapprochent ainsi ; j’espère que nous en profiterons pour nous voir plus souvent50 ».
Leurs relations épistolaires se sont ensuite apparemment relâchées 51.

Le 27 juin 1941, un arrêté met d’office Marcel Mauss, ainsi que son collègue
Louis Nathan-Lerner, à la retraite par application du statut d’octobre 1940 excluant
les juifs de la fonction publique. Cette mesure qui atteint également, le 9 décembre
1941, Isidore Lévy, frappe l’ensemble des professeurs juifs du Collège de France.
Du coup, à la rentrée de l’année universitaire 1941-1942, comme l’indique
l’Annuaire du Collège de France, aucun d’entre eux n’y enseigne, pas plus
d’ailleurs qu’Émile Benveniste, Jules Bloch ou encore Paul Léon. Les autres cours
se déroulent normalement, en dehors de ceux d’Henri Wallon, d’Henri Focillon,
révoqué pour activité antinationale en juillet 1942, de Maurice Halbwachs ou encore
d’Henri Maspero, déportés l’un et l’autre au camp de Buchenwald. Au contraire,
Lucien Febvre poursuit son enseignement portant sur les mentalités collectives tout
comme Paul Valéry, Paul Hazard ou encore Louis Massignon52.

Promu à la classe exceptionnelle le 1er janvier 1942, André Siegfried, comme en
témoigne l’affiche du Collège de France53, continue d’une part son petit cours du
mardi consacré à la géographie électorale du Languedoc, tandis qu’il consacre son
cours général à la géographie économique et politique de la Méditerranée. Le
24 novembre 1941, il reçoit la lettre suivante signée par le sous-directeur du musée
de l’Homme : « Comme suite à notre conversation de la semaine dernière, je vous
envoie quelques références bibliographiques qui pourront peut-être vous être
utiles » ; suit une liste de cinq ouvrages portant sur la Méditerranée dont deux très



anciens datant de 1895 et de 1902 ; un autre, celui de Charles Parain, La
Méditerranée, paru en 1936, « ne traite pas, selon son correspondant, des races ».
Celui de Bertholon et Chantre concerne les Recherches anthropologiques dans la
Berberie orientale (1913) ; le dernier livre indiqué est celui de George Montandon,
La Race, les Races, publié par Payot, en 1933, le sous-directeur conseillant
d’étudier tout particulièrement dans cet ouvrage le chapitre « relatif à la race
brune » ; ce responsable du musée de l’Homme termine sa lettre par ces quelques
mots : « Je crois que de la lecture des principaux chapitres de ces ouvrages pourra se
dégager une idée d’ensemble des peuples et des races des pays méditerranéens. Je
m’excuse de vous avoir fait attendre si longtemps, etc. 54. » George Montandon fait
partie de l’école française d’anthropologie et détient depuis 1933 une chaire à
l’École d’anthropologie ; publiant de nombreux articles, par exemple dans la Revue
anthropologique, il présente en 1935 un ouvrage qui attire rapidement l’attention,
intitulé L’Ethnie française. Ce spécialiste des races et des crânes vient également de
publier en 1940 le célèbre Comment reconnaître un juif ? (Voir chapitre 6.) Notons
encore que George Montandon de même que René Martial, autre théoricien des
races, font partie du courant eugéniste de défense de la population française contre
toutes les causes de dégénérescence, depuis les maladies infectieuses jusqu’à…
l’immigration étrangère, préoccupations partagées également, on s’en souvient, par le
Musée social dont André Siegfried préside les activités 55.

Après avoir exposé les « principales classifications de la race blanche »
données par Ripley et Deniker qui distinguent l’un et l’autre les « nordiques
dolichocéphales » des brachycéphales et des races méditerranéennes
« dolichocéphales brunes », André Siegfried décrit la classification générale
identique adoptée par George Montandon en citant explicitement cet auteur : « a)
blonde (nordique) ; alp-arménienne (brachycéphale) ; brune (méditerranéenne) » et
termine son introduction par d’autres auteurs qui insistent davantage quant à eux sur
« la couleur de la peau » ou encore la nature des cheveux : « laineux : les nègres en
général ; lisses ou ondulés (cymotriques) : les Eurasiens en général ; droits
(lissotriques) : les jaunes ». S’il reconnaît qu’il y a de plus en plus de brassage et de
mélanges mettant en question la pureté des races, il n’en soutient pas moins que du
fait de « la grande fréquence de types constitutifs […] il est légitime et sérieux
d’étudier la race » 56. Afin d’étudier les squelettes, l’auteur décrit alors avec
précision les mesures de l’indice céphalique : « brachycéphale : au-dessus de 80,
dolichocéphale ; au-dessous de 75, mésaticéphale : intermédiaire », de même que le



point de vue « facial, nasal », la nature des « parties molles : couleur de la peau,
cheveux, yeux, organes intérieurs (intestin, foie, rate, thyroïde, muscle) ». André
Siegfried élabore alors une vaste fresque de la naissance et des transformations de
ces races afin de mieux rendre compte de la « grande race blanche europoïde
dolichocéphale » dont les cheveux lisses s’opposent aux « cheveux crépus, laineux
nègres » et aux cheveux droits des « jaunes » ; les « éléments exotiques apportés par
la race brune de type négroïde restant peu importants, la race nègre, du fait du climat,
ne pouvant se développer en Europe »57. André Siegfried entreprend ensuite une
description minutieuse de la « race méditerranéenne, sa dolichocéphalie, son type de
nez, de cheveux, etc. », en la différenciant de la « race alpine brachycéphale, front
élevé, etc. », de la « race nordique, grande taille, dolichocéphale, cheveux fins et
blonds, nez proéminent, profil droit, peau blonde », et enfin de « la race nègre
dolichocéphale, nez épaté, lèvres épaisses, saillantes, souvent retroussées au-dehors,
cheveux crépus ». Suivent de nombreuses pages de notes sur « les formes de crânes »
selon les races, le nom de Montandon revenant une dernière fois sous sa plume 58.

Peu après, en 1943, André Siegfried publie, aux Éditions Gallimard, l’ouvrage
Vue générale sur la Méditerranée. Après avoir souligné que « la race blanche […]
a créé la civilisation occidentale » et cité à ce propos comme il le fait souvent aussi
bien Paul Valéry que Paul Morand, il écrit : « Il est sérieux, à notre avis, d’étudier
les races : le facteur humain sous l’angle anthropologique reste un des éléments
essentiels de toute civilisation », puis reprend les distinctions entre race nordique
dolichocéphale, race alpine brachycéphale et race méditerranéenne dolichocéphale.
Fidèle à son enseignement, il décrit chaque race à travers son type de squelette, de
faciès, de crâne, de peau, etc., reprend sa théorie de l’immigration en trois
générations en concluant cette fois qu’« en trois générations, le cycle est achevé » et
aborde enfin un thème qui lui est cher, celui de la défense sanitaire de l’Occident et
du rôle qui incombe, de ce point de vue, à la Méditerranée ; comme il l’écrit souvent,
« Suez est le suprême guichet que l’on peut fermer, la porte de l’Orient, l’endroit où
l’Occident étant laissé derrière, on entre, suivant le mot de Gobineau, dans le
domaine de l’étranger » d’où proviennent aussi tant de maladies : « la race blanche
doit se protéger des contaminations exotiques » 59. Ce thème retient de plus en plus
son attention : en 1943 encore, il donne une conférence sur la défense de la race
blanche vis-à-vis des maladies venant d’Orient, Suez devant servir d’ultime
« barrage » : pour lui, « la défense peut se comparer à celle qui se posait aux
Romains vis-à-vis de la pression barbare […] C’est non seulement affaire de science



médicale mais, à peine moins, d’organisation internationale conçue et dirigée par la
race blanche » 60. En mars 1944, dans une conférence prononcée au Collège de
France, il s’engage dans un parallèle entre la diffusion des maladies et celle de la
propagande politique ; la défense est la même, « tuer le germe » : il tente de montrer
comment « les idées se propagent comme le font les germes » ; « nature de ma [sic]
défense : dépister le germe, Suez n’étant que l’ultime guichet » ; « défense contre les
idées ». Et enfin la conclusion : « salubrité et civilisation : il faut une organisation
internationale dirigée et administrée par les Occidentaux de race blanche seuls
capables de cette fonction. Nous autres civilisations, nous avons appris que nous ne
sommes pas immortelles » 61. Après avoir traité, en 1942-1943, dans son cours du
Collège de France consacré à la géographie économique et sociale, du « rôle des
diverses races dans la mise en valeur du monde (rouge, noir jaune) », puis « même
sujet : la race blanche et la civilisation occidentale », André Siegfried consacre son
cours de 1943-1944 aux maladies infectieuses : « de quelle façon les puissances
civilisées ont organisé la défense de l’Occident contre les contaminations de l’Asie
et de l’Afrique », le cours de Louis Massignon portant cette année sur « la notion de
race, de nation et d’usure chez les utopistes sociaux de l’Islam », celui de Lucien
Febvre « insistant tout particulièrement sur le facteur géographique dans la genèse de
la nation » 62.

A vrai dire, André Siegfried est comme obsédé par ce thème de la défense de
l’Occident porté par la race blanche : sa première leçon au Collège de France, le
28 avril 1933, se propose déjà de montrer à travers la géographie humaine
« l’acclimatation des races ». A ses yeux, « le contact du sol, surtout d’un certain sol
bien déterminé, empêche l’esprit de divaguer. C’est un des bienfaits les plus certains
de la discipline géographique ». Dans cette première leçon, il cherche donc « à
caractériser notre civilisation occidentale, telle que la race blanche l’a constituée »
par la maîtrise de la technique 63. Dans le même sens, il prononce le 18 novembre
1932, en tant que professeur à l’École libre des sciences politiques, une conférence
dont le thème est « L’Occident et la direction spirituelle du monde » ; il pousse ce
même cri d’alarme : « La direction blanche est contestée […] les autres races visent
maintenant à l’émancipation […] ces néophytes apportent au maniement de la
machine une agilité physique, une rapidité de réflexe que nos races, socialement plus
évoluées, ne possèdent plus […] cette crise soulève, pour l’Occident, le problème de
la direction spirituelle du monde […] Que le blanc se soit comporté comme un
négrier, un pirate, un exploiteur avide, ce n’est, hélas, que trop vrai. Mais il ne faut



pas oublier la grandeur morale de tant d’hommes de notre race 64. » Dès les années
30, dans de nombreux écrits André Siegfried met donc déjà l’accent sur
l’antagonisme entre la race blanche et les races de couleur : ainsi, en Amérique
latine, « le sang des Indiens est là, dans la race, même quand celle-ci paraît blanche
[…] l’exotisme ethnique […] la race blanche pure n’est guère représentée […]
L’Européen, l’Américain du Nord, dans cette zone écartée, ne peuvent se défendre de
cette angoisse ethnique que les blancs ressentent si fréquemment aux avant-postes de
leur domaine 65 ».

Ce n’est cependant qu’à partir de 1941 qu’il appuie sans cesse sa géographie des
races sur les conceptions anthropologiques en recourant dès lors fréquemment à un
vocabulaire très particulier où les dolichocéphales se distinguent toujours des
brachycéphales. Sa géographie des races se modifie donc très sensiblement durant
cette période pendant laquelle les perspectives d’un racisme biologique à la
Gobineau ou encore à la Vacher de Lapouge triomphent sans grande retenue66. Les
descriptions biologiques soutiennent maintenant en permanence la géographie des
races. Dans son cours professé à l’École libre des sciences politiques, en 1943-
1944, il développe encore l’idée que « la race blanche prend la tête » du progrès en
ajoutant toutefois que « la grande poussée de la race blanche est maintenant parvenue
à son terme ». Après avoir souligné que « chaque race correspond à un type
physique, à une civilisation, à une étape dans le degré d’évolution », il présente
rapidement, dans sa sixième leçon, les « nègres », les « indiens », les « jaunes » et
les « blancs » avant de se tourner à nouveau vers son autre domaine de prédilection,
celui de la « Défense de l’Occident » contre l’Asie, « foyer de saletés, de
corruptions, de contaminations », le canal de Suez étant toujours considéré comme un
« barrage », « la race blanche étant seule capable » de pourvoir à son organisation67.

Comme président du Comité des études, André Siegfried est très présent à
l’École libre des sciences politiques, sur la brochure officielle qui en donne une
présentation, en 1941-1942, dès la première page, on peut lire : « administrateur
honoraire : le maréchal Pétain » ; Siegfried figure ensuite comme président du
Comité des études, Roger Seydoux étant sous-directeur de l’École. Parmi le corps
enseignant, on trouve aussi bien Joseph-Barthélémy, ministre de la Justice, que le
doyen G. Ripert, ministre de l’Éducation nationale dans le premier gouvernement
Laval, les préfets Jean-Pierre Ingrand et Jean Legay68 que Benoist-Méchin, secrétaire
d’État à la présidence du Conseil, Jean Bichelonne, secrétaire général à l’Industrie et
au Commerce intérieur, Jean Borotra, commissaire général à l’Éducation générale et



aux Sports, etc. L’École étant ouverte aux représentants officiels du régime, sa
brochure se fait aussi l’écho de sa législation, y compris du statut des juifs 69. De
nombreuses conférences sont organisées sur les chantiers de la jeunesse, la Charte du
travail, les sports, la politique économique, etc. Dans la brochure de l’année 1942-
1943 où figurent à nouveau la plupart de ces enseignants, on peut lire : « Les élèves
et futurs élèves sont vivement engagés à lire des ouvrages généraux allant de
Montesquieu, Tocqueville, Fustel de Coulanges, Taine, Boutmy, Sorel à des livres
plus récents comme : Les États-Unis d’Amérique d’André Siegfried, Le Crépuscule
des races blanches de Maurice Muret, L’Histoire de l’armée allemande de Benoist-
Méchin, etc. » Dans la brochure de 1943-1944, cette liste s’est transformée : on cite
cette fois quatre ouvrages d’André Siegfried, celui de Benoist-Méchin, un livre de
Bainville sur L’Histoire de la nation française, etc.

A la fin de la guerre, André Siegfried devient président du conseil
d’administration des Sciences Po, son nom étant dorénavant le premier sur la
nouvelle brochure. Au Collège de France, on observe de même un certain nombre de
changements : un arrêté du 16 octobre 1944 réintègre dans leurs fonctions Paul Léon,
Isidore Lévy, Louis Nathan-Lerner et Marcel Mauss. En février 1945, Maurice
Halbwachs, déporté au camp de Buchenwald, vient à mourir. Le 28 février 1945, un
autre texte frappe de nullité la révocation d’Henri Focillon de juillet 1942 pour
activité antinationale. Jules Bloch et Émile Benveniste reprennent leurs cours en
1945-1946. Au contraire, le 30 avril 1946, Bernard Fay est révoqué et perd son
emploi de professeur au Collège de France. Paul Valéry qui, pendant toute la période
de Vichy, a été reconduit à son poste chaque année, décède lui aussi le 20 juillet
1945. Élu en octobre 1944 à l’Académie française et maintenu à son poste au
Collège de France au-delà de la limite d’âge par un décret du 30 juillet 1945 signé
de René Capitant, André Siegfried, qui prendra sa retraite au Collège le 8 août 1946
et joue maintenant un rôle actif à l’Académie française où il rejoint l’opposition dite
« résistante » à l’élection de Paul Morand70, poursuit quant à lui son enseignement
sur des thèmes qui lui sont depuis longtemps familiers : son cours de géographie
économique se propose ainsi d’étudier « la force de la race blanche, son esprit, sa
magnifique confiance en l’homme. La race blanche s’est ainsi constituée une morale
propre ou plutôt, un esprit de conduite ». Maintenu en fonction par un arrêté du
30 juillet 1945, son cours de 1945-1946 concerne toutefois « le Canada : ses deux
éléments » : quelque cinquante ans plus tôt, l’un de ses premiers livres avait pour
titre Le Canada. Les deux races71. André Siegfried conserve presque à l’identique



ses centres d’intérêt : en décembre 1944, il s’interroge toujours, au Collège de
France, sur le déclin de la race blanche et de l’Occident72 ; dans un article sur « la
race blanche » publié en décembre 1948, il montre encore comment « la race blanche
et avec elle la civilisation occidentale se voit contester son ancienne suprématie », il
décrit « la marée montante des races de couleur » pour conclure : « sans être raciste,
il faut admettre que les deux notions (de civilisation occidentale et de race blanche)
s e recouvrent » 73 : devant un tel constat et en fonction des menaces de déclin, il
déclare : « il faut rester nous-mêmes. Je refuse donc de m’humilier 74 ».

Il entend même rester encore fidèle aux théories anthropologiques des races.
Dans ses cours donnés à l’Institut d’études politiques, en 1945-1946 ou en 1947-
1948, il examine, chapitre après chapitre, les caractéristiques des Anglais, de race
« dolichocéphale », des Allemands, « dolichocéphales, blonds, yeux bleus, teint
clair, grands » au nord, « brachycéphales, bruns, petite taille » ailleurs, des Russes,
au nord, « se rattachant aux races de l’Asie jaune par la couleur, les traits,
l’ossature », les Slaves étant au contraire des « aryens blancs » ; il consacre de
longues pages à la race chinoise, à la race japonaise de type mongole et enfin aux
multiples traits raciaux des Indes, « race négroïde dans le sud » s’opposant à la
« race aryenne, partie de la race blanche dolichocéphale, teint clair, haute taille » 75.
Dans son livre L’Ame des peuples (1950), il décrit encore de cette manière
l’ensemble méditerranéen : « La race des Ibères est blanche, dolichocéphale, d’une
structure osseuse légère, petite et de teint brun. Elle s’oppose, en se distinguant d’eux
géographiquement, soit aux nègres, qui sont dolichocéphales mais noirs (comme l’eût
dit M. de La Palice), soit aux Alpins ou aux Celtes qui sont brachycéphales, soit aux
Nordiques qui sont eux aussi dolichocéphales mais blonds et de teint clair […] On
connaît la thèse des racistes : tout ce qu’il y de bon dans les pays méditerranéens
provient du Nord, partout où se rencontre le sens du commandement, de l’ordre, de
la discipline, c’est une origine nordique qui est en cause ; Jésus-Christ lui-même, ce
Galiléen, aurait appartenu à la race supérieure des dolichocéphales […] La thèse est
ridicule mais elle contient cependant une âme de vérité 76. » Lorsqu’il en arrive à
examiner les fondements de « l’ingéniosité française », il avance toujours la même
hypothèse : « On parle volontiers, dit-il, de ce que nous devons aux Latins mais pas
assez de nos traits celtiques. Cet héritage est important. Je ne serais même pas
éloigné d’y voir, quant à moi, l’élément essentiel de notre patrimoine social et
sentimental. Ici l’on pensera tout de suite au mystère, à la poésie des traditions
bretonnes, au charme romantique des folklores gaulois. Mais c’est des Celtes que



nous avons aussi hérité le sens de l’intérêt […] l’attachement au sol 77. »
Dans ce même ouvrage, il examine ensuite la race germanique : les Allemands

du Nord-Ouest, estime-t-il, sont « dolichocéphales, grands et forts, blonds ou roux,
avec des yeux bleus, une complexion claire. Gobineau a lancé la doctrine de leur
supériorité […] Il y a une seconde série d’Allemands, ce sont les Alpins, qualifiés
parfois de Celtes […] Brachycéphales, bruns, de taille moyenne […] Quand on
voyage en Allemagne, on est frappé du nombre de gens rencontrés qui,
manifestement, ne sont pas des Nordiques. Ils n’en éprouvent pas moins la fierté
germanique, même si, du point de vue ethnique, rien ne les y autorise […] Les
territoires actuels de la Prusse centrale et orientale sont pénétrés de sang slave […]
Il n’y a même pas d’influence orientale que là, car il nous faut encore parler des
Juifs, même après la massive persécution hitlérienne ». Siegfried ajoute alors ce
commentaire déjà évoqué de manière plus complète plus haut : « On en distingue
assez aisément deux vagues : la première est celle des Juifs largement occidentalisée
du XIXe siècle ; une nouvelle vague s’est répandue à la suite de la Première Guerre
mondiale, plus exotique cette fois, moins frottée d’Occident […] Du fait de cette
intervention insinuante […] une présence soviétique se trouvait en quelque sorte
projetée dans la capitale allemande […] Cette capitale, agressivement occidentale
dans son cadre extérieur, recelait en soi, largement à cause de ses Juifs, d’insidieux
germes de l’Orient. Ces circonstances ont attiré la persécution que l’on sait78. »

Même dans ses cours à l’école qui est devenue l’Institut d’études politiques, il
préserve encore un certain temps ce vocabulaire anthropologique : en 1954, par
exemple, dans son cours de géographie économique, il consacre la séance du
13 janvier, à nouveau, à la Méditerranée ; dans ses notes, il écrit : « La race ibéro-
méditerranéenne est une race blanche dolichocéphale. Elle s’oppose par distinction
aux nègres dolichocéphales aussi, mais noirs. Elle s’oppose également aux autres
races blanches, alpines qui sont brachycéphales, nordiques qui sont dolichocéphales
et blondes 79. » De même, dans son cours de l’Institut d’études politiques consacré
cette fois, en 1951, aux échanges internationaux, il propose, le 19 janvier, une
analyse des « rôles et possibilités des diverses races dans la mise en valeur de la
planète : rouges, noirs, jaunes, orientaux » ; dans ses notes de cours, il souligne que
« chaque race correspond en gros à un type physique, à un type psychologique, à une
civilisation, à une étape dans le degré de civilisation. Evidemment, le monde sera
différent selon que telle ou telle race le dominera et dirigera sa mise en valeur.
Prendre les races en allant de la race la moins efficace à la plus efficace ». Il



s’attarde ensuite à la description de la race noire : à ses yeux, le Noir « vit dans le
présent, gaieté du noir, son sens de l’amusement, son goût de l’excitation collective
(danse, tam-tam) ; vanité puérile encore se manifestant de toutes sortes de façons,
nègre fier de ses dents aurifiées, vélos avec TSF sans TSF, susceptibilité. Surtout, il
est incapable de raisonner comme nous : le raisonnement logique, le sens de la cause
et de l’effet lui échappe ; Descartes, Bacon n’ont pas passé par là. Le noir peut
individuellement et encadré par nous faire à peu près tout ce que nous faisons mais il
ne peut le faire qu’individuellement. Socialement, collectivement, la race noire reste
inférieure et comme niveau racial, le meilleur des noirs reste au-dessous du moins
bon des blancs » 80. Formule très proche de celle qu’André Siegfried emploie dans un
autre cours de l’Institut d’études politiques, en novembre 1954 : « Le meilleur
Oriental ne vaut pas à cet égard le dernier Occidental. Un Occidental, même ouvrier,
fait un chef en Orient. L’Oriental, même le meilleur, ne fait pas un chef81. »

Dans une conférence prononcée le 15 janvier 1952 portant sur « les noirs dans le
monde », André Siegfried met en lumière l’« unité de la race noire : physiquement,
les traits sont partout semblables : jambes élancées et fines, même façon de marcher
avec un mouvement des jambes projeté en avant, bassin étroit, épaules larges, ventre
inexistant, noblesse du port, surtout des femmes (fardeaux sur la tête), faciès toujours
reconnaissable (lèvres lippues, cheveux crépus) (le fait d’être noir est presque
secondaire : Noirs qui sont blancs) ». Pour lui, les « traits psychologiques
essentiels » des Noirs d’Afrique sont les suivants : « spontanéité, sentiment artistique
inné, surtout sous la forme des rythmes (danse), des couleurs, des sons (musique)
mais toujours sous le signe de l’émotivité avec le goût de l’excitation et collective
(tam-tam), parmi les races, c’est une race d’artistes ; puérilité foncière, d’où sa
bonne humeur ; vanité dans ses costumes (couleurs voyantes, modes excessives),
dans ses dents aurifiées, dans ses admirations ; susceptibilité. Le Noir est intelligent
mais de son intelligence à lui fondée sur une conception animiste de la Nature toute
moniste, il ne sait ni ne veut séparer les causes premières des causes secondes
faisant intervenir les premières dans son raisonnement. Par exemple : panne du
carburateur : intrusion d’un esprit ; expérience chimique ratée : un mauvais esprit
[…] son rôle dans la production : actuellement il ne peut être qu’un appoint, il ne
peut être dirigeant, il ne saurait nous remplacer dans la direction (nous étant partis) ;
il peut nous concurrencer dans les étages inférieurs ». Conclusion générale : « c’est
une race sympathique, éventuellement bien douée » 82. Dans son cours sur les États-
Unis professé, cette même année, à l’Institut d’études politiques, André Siegfried, en



novembre, aborde à nouveau la question noire et conclut : « La différence des races
reste indélébile […] La ségrégation, dans l’égalité et la dignité, serait la meilleure
solution, celle qui conviendrait le mieux aux blancs, aux nègres eux-mêmes aussi,
mais elle apparaît impossible dans la dignité du ségrégé. » Dans ses notes de cours,
il décrit, en annexe, les « nuances de peau qui distinguent entre eux les noirs ». Suit
une longue liste : « noir, brun, brun foncé, jaune, brun-rouge, jaune foncé, chocolat,
gingembre, clair, brun clair, rouge, rose, tanné, olive, cuivré, bleu, noir atténué, noir-
brun, bronzé, banane » 83. André Siegfried consacre de nombreuses pages presque
identiques à la description des Noirs à travers le monde : déjà dans son livre Afrique
du Sud. Notes de voyage (1949), il soulignait que, « collectivement, le progrès du
noir est lent et jusqu’ici notoirement insuffisant pour le mettre au niveau de la race
qu’on peut encore qualifier, par rapport à lui, de race supérieure […] le Noir, tout
artiste qu’il est, demeure marqué de puérilité […] C’est un terrible danger si l’enfant
se prétend homme et veut jouer à l’homme ». Face à ce danger, « n’attachons pas trop
d’importance à l’hostilité des Anglais et des Boers : ce sont deux sections de la race
blanche qui, dans la défense de leur civilisation commune, seront bien obligées, tôt
ou tard, d’agir de concert. White Africa, c’est plus important que la langue ou le
drapeau, dans cet avant-poste, dangereusement en flèche, de l’Occident »84. Là
encore, les expressions venant sous la plume d’André Siegfried restent, comme on
peut le constater, relativement constantes.

A vrai dire, cet intérêt à la géographie des races qu’André Siegfried, sous les
conceptualisations les plus diverses, poursuit jusque dans les années 50, est depuis
longtemps déjà patent. L’un des tout premiers ouvrages s’intitule, on l’a déjà noté, Le
Canada. Les deux races (1906) : déjà, dans ce livre, André Siegfried s’efforce de
décrire de quelle manière « notre race française » se trouve « en guerre ouvertement
déclarée » avec la « race dominante » anglo-saxonne ; du coup, au Québec, « ce
pourrait être la fin de la puissance catholique dans ce coin du monde, peut-être aussi
la perte de la race française au Canada » : à ses yeux, « comme hier, comme il y a
cent ans, le maintien du catholicisme semble donc être la principale condition de la
persistance de notre race et de notre langue », d’autant que les éléments
« cosmopolites » ou « exotiques » comme « les immigrés semi-asiatiques envoyés
par l’Autriche ou la Russie » se tournent eux aussi davantage vers la civilisation
anglo-saxonne 85. Siegfried ne cesse de mettre l’accent sur les races aussi bien en
1922, lorsqu’il analyse le caractère italien86, qu’en 1926 lorsqu’il présente « le point
de vue américain dans la question des races », en soulignant d’emblée que, pour



l’Américain, « l’eugénisme est plus qu’un mot, l’expérience du nègre est là pour l’y
ancrer. Le mélange de la race lui semble une sorte d’inceste » 87.

Si ce n’est véritablement que durant la période de Vichy et les quelques années
qui suivent qu’il fonde explicitement cette notion de race sur des perspectives
anthropologiques, il n’a cessé de l’employer en tant que facteur crucial de l’identité
nationale. Encore dans les années 50, en conclusion de ses notes de cours qu’il
donne à Harvard, en 1955, il se penche longuement sur « la France ethnique » en
consacrant à nouveau un rapide paragraphe à la population juive se composant, d’une
part, d’un groupe très ancien « se considérant cent pour cent français et l’étant » et,
d’autre part, « une population récente issue de l’Europe orientale moins assimilée,
plus exotique ». D’où la nécessité « de distinguer les Juifs selon que plus français
que juifs ou plus juifs que français : prophétique (mais nuances) » 88. Le plus
important est la conclusion qu’André Siegfried tire de cette composition ethnique de
la France. A deux reprises, il établit un lien direct entre le comportement politique
des Français et leur origine ethnique. Nous sommes ici dans les toutes dernières
années de la vie d’André Siegfried puisqu’il décède en 1959. C’est dire le poids de
ces observations qui concluent presque une si longue existence consacrée à la
géographie politique. A l’intérieur de ce chapitre intitulé « Situer la France
ethniquement », il en vient à se pencher sur le comportement politique. Il écrit : « Les
différentes origines ethniques se reflètent dans notre comportement politique. a)
latins. b) celtes. c) germains » ; l’auteur examine ensuite « ce que nous devons aux
latins », « ce que nous devons aux celtes », « ce que nous devons aux germains ».
Dans la conclusion d’ensemble à ces cours, il évoque d’abord « la psychologie
française » en fonction de sa composition géographique et de sa diversité ethnique,
« la race germaine, la race celte, la race méditerranéenne » et termine par
« l’explication du comportement politique » : « ce que nous devons aux diverses
races. Nous en restons marqués »89. Cette « explication du comportement politique »
formulée ainsi quatre années avant sa disparition prend une résonance toute
particulière ; comme si, au soir de sa vie, il reformulait ici, bien plus que dans De la
IIIe à la IVe République (1956) ou encore dans De la IVe à la Ve République au jour
le jour (1958), la découverte qu’il a sans cesse tenté d’établir depuis son livre
phare, Tableau politique de la France de l’Ouest sous la Troisième République
(1913), dans lequel il scrute, avec tant de méthode, le mystère des « personnalités
ethniques » pour expliquer le comportement politique, problème qui l’a toujours
littéralement obsédé, sur lequel il a en définitive peu écrit (mis à part sa Géographie



électorale de l’Ardèche sous la Troisième République, 1949), mais auquel il a
consacré, même sous Vichy, année après année, tant de cours portant sur diverses
régions françaises 90.

Dès l’introduction à son Tableau politique de la France de l’Ouest dont il a
envoyé un exemplaire personnel aussi bien à Maurice Barrès qu’à Charles Benoist91,
André Siegfried écrit : « Plusieurs fois, mais est-ce bien une explication ? — c’est le
caractère même de la race qui m’a paru la seule raison de certaines différences
politiques essentielles, au-delà de certaines frontières ethniques 92. » Plus loin,
lorsqu’il formule une première conclusion générale sur les facteurs de l’opinion
politique, il déclare : « Nous touchons au problème le plus délicat, le plus
impénétrable. Nous sommes sans doute à même de mesurer la valeur intrinsèque des
divers facteurs, mais nous constatons en même temps qu’elle n’est pas partout la
même et qu’elle varie suivant la race et le tempérament des populations […]
pourquoi certains Bretons (les Léonards) sont-ils cléricaux et certains autres (les
Cornouaillais, les Trégarrois) ne le sont-ils pas ? Pourquoi, en un mot, telles
populations sont-elle dociles, telles autres rétives, telles autres enfin imperméables à
toute action extérieure ? […] A ces questions, le régime de la propriété, la structure
sociale, le mode de groupement des habitations, diverses autres circonstances
donnent des commencements de réponse, mais il faut en arriver finalement (et n’est-
ce pas un aveu de défaite ?) au mystère des personnalités ethniques 93. »

Lorsqu’il se penche sur le pays gallo pour rendre compte des comportements
politiques spécifiques à cette région, il oppose le Gallo au « pur Celte de la Bretagne
bretonnante resté libre » ; « par la race, ajoute-t-il, les Gallos s’opposent aux
Celtes »94. S’inspirant, comme il le reconnaît lui-même, des Souvenirs d’enfance et
de jeunesse de Renan, où celui-ci s’adonne, on s’en souvient95, à ses rêveries
celtiques façonnées, pour une fois, par une perspective quasi biologique, Siegfried
commence ainsi sa présentation de la Bretagne bretonnante : « Si nous parlons de
race, dès le début de cette étude sur la politique de la Bretagne celtique, c’est parce
que la race est ici la grande explication des différences et des contrastes. Des deux
côtés de la frontière linguistique, les conditions économiques sont à peu près les
mêmes. Cependant, dès qu’on entre en Bretagne bretonnante, les hommes sont autres
et en dépit d’une structure sociale d’abord semblable, l’atmosphère n’est plus la
même. C’est que l’âme bretonne commence d’apparaître sans alliage 96. » La réserve
formulée dans l’introduction s’efface : la race est bien ici « l’explication » ultime du
comportement politique. Lorsqu’il en vient à l’étude du Trégorrois, le pays de



Renan, il constate que « nulle région n’a l’âme plus bretonne que cette patrie de
Renan […] Un substrat celtique, plus vieux que le christianisme, subsiste dans ces
âmes à la fois très anciennes et très neuves ». Or, c’est à propos de cet exemple qu’il
met au jour l’unique cas de remise en question du profond déterminisme de l’âme :
« Il fallait, écrit-il, pour s’évader de l’armature qui l’enserrait que ce peuple osât. »
De nouveaux courants d’opinions apparurent : « Le plus remarquable, le plus décisif
fut celui que provoqua, en 1903, l’érection d’une statue à Renan, dans Tréguier, sa
ville natale. Dresser Renan sur la grande place de la vieille ville ecclésiastique, face
à la cathédrale, cela parut aux républicains un appel belliqueux, et aux catholiques,
un défi […] L’effet fut énorme […] M. de Kerguézec alla droit au peuple […] ce
Breton sut entraîner les Bretons ; retourné par lui, le pays de Guingamp, en 1906 et
de nouveau en 1910, s’est “donné” à la démocratie. » Et Siegfried d’ajouter, question
essentielle ici : « Dans ces conditions, le Breton est-il bien mûr pour l’indépendance
du citoyen ? […] L’histoire le dira. Mais c’est une chose que les Celtes, réduits à
leurs seules forces, sont moins bien doués que d’autres pour réaliser 97. » Comme si
le comportement politique favorable à la démocratie, rendu possible par l’abandon
des « deux disciplines traditionnelles » que sont l’Église et la structure féodale,
laissant les Bretons « sans guides statutaires », faisait réapparaître le Celte à l’état
nu, aux « enthousiasmes mystiques » imprévisibles et, probablement, guère
conciliables avec l’austère rigueur de la citoyenneté républicaine. Quand on
souligne, de plus, que les « turbulents » ouvriers de l’Arsenal de Brest eux-mêmes,
« malgré le déracinement qui les sèvre d’antiques et patriarcales habitudes […]
restent bien entièrement et exclusivement bretons », le socialisme ou encore la
République étant « pour eux l’occasion d’un retour au type primitif de la race, leur
évolution politique ne faisant pas d’eux des hommes nouveaux » 98, comment, avec un
tel fatalisme, peut-on, en profondeur, construire la République et son espace public
universaliste ? Comment ancrer l’intentionnalité du citoyen sur sa seule raison quand
la race et l’âme au fondement ethnique demeurent, pour les uns comme pour les
autres, à la source d’un comportement politique trouvant dans le lointain passé son
origine ?
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George Montandon :
l’anthropologie vichyste
au service du nazisme

Le 10 avril 1943, le Pr George Montandon procède comme il en a l’habitude à un
« examen ethno-racial » : « Monsieur André K…, né russe, naturalisé français,
engagé volontaire en 1914 ; père étant juif et mère protestante, baptisé catholique le
9 novembre 1929, juste avant son mariage avec une catholique, de père et de mère
catholiques. Circoncision : à 4 ans opéré pour rétrécissement ; status : long fourreau
muqueux, frein fortement touché et plus de chancrelle. Race biologique : stature
grande, pieds normalement cambrés, sous-brachycéphale. Teint blanc indéterminé.
Nez moyen, profil légèrement ondulé. Expression générale du faciès non judaïque.
Mimique : pas judaïque. L’ascendance paternelle est juive mais il y a des chances
que la maternelle ne le soit pas réellement. La circoncision, du point de vue
technique, est certainement chirurgicale. La morphologie et l’attitude de l’examiné ne
respirent pas le judaïsme. Le soussigné estime en conséquence que l’examiné est à
considérer comme non juif. »

Le 21 août 1943, le Pr Montandon procède à un autre « examen ethno-racial » :
Jacques M…, exploitant agricole au Maroc, né français et catholique, ayant épousé
une catholique, a tout comme son épouse une ascendance catholique et a combattu
comme aviateur en 1914-1918 ; « dénoncé comme juif ». « Ne sait rien au sujet d’une
circoncision et croit ne pas l’être. A la remarque qu’a été circoncis, dit que peut-être
alors le fut par un médecin arabe. Status : fourreau très long (40 cm) nettement
délimité par un anneau pigmentaire. Frein et chancrelle intacts. Tout l’aspect d’une
circoncision musulmane. » « Race biologique : stature très grande, pieds
normalement cambrés, sous-brachycéphale. Teint blanc basané. Nez moyen, profil
droit à pointe plongeante. Espace naso-labial normal. Bouche moyenne. Oreilles
moyennes. Expression générale du faciès : pas spécifiquement judaïque. Mimique et
contenance : un peu judaïque. Il est donc vraisemblable que même si l’examiné a en



lui quelque chose de juif, cette participation ne dépasse pas 50 %. Le soussigné
estime que l’examiné peut être considéré comme non juif de façon provisoire. » Le
1er juin, le Pr Montandon rédige un autre rapport concernant Mme R… : « Née en
Roumanie, mariée à un catholique, de stature grande, pieds normalement cambrés,
brachycéphale, cheveux noirs, nez petit, profil droit, oreilles moyennes, bouche
plutôt petite, type alpinoïde, mimique et contenance pas judaïque […] à en juger
d’après la seule morphologie, l’examinée n’est pas juive […] mais le soussigné est
le premier à reconnaître combien les données de la morphologie peuvent être
trompeuses pour les juifs […] Le soussigné estime que le maximum qui puisse être
fait pour l’examinée serait une prolongation de délai avec, pour le moment, une lettre
dite de petite présomption et de valeur provisoire la considérant comme non juive. »
Dernier exemple parmi tant d’autres : le 21 avril 1943, George Montandon examine
Yves F…, né à Paris, de père tchèque et de mère française, époux d’une femme de
religion catholique. « A été trois fois dénoncé comme juif. Circoncision en 1917, à
26 ans, au front, avait de l’herpès dont le traitement n’était possible sans opération.
Cicatrice irrégulière assez visible. L’opération n’est pas rituelle. Race biologique :
stature petite, trapu, pieds normalement cambrés, brachycéphalie ; nez moyen, profil
droit, espace naso-labial normal, bouche moyenne, haut du pavillon décollé.
Expression générale du faciès : pas spécifiquement judaïque. Mimique un peu
judaïque. Pourrait passer pour très judaïque. Si l’on voulait juger l’examiné
seulement sur sa contenance et ses oreilles écartées, on pourrait le classer parmi les
plus ou moins juifs. Cependant, l’allure générale est celle d’un individu de race
alpine dans laquelle rentreraient les Bretons en majorité et même si son père était
hypothétiquement juif, il n’en subsisterait pas moins que la mère devait être, de son
nom, de souche aryenne et que, vu le prénom “Yves” de l’examiné, l’influence
bretonne était manifeste. La circoncision enfin a l’aspect d’une vraie opération. Le
soussigné estime que l’examiné doit être considéré comme non juif1. » Responsable
de ces tests, George Montandon ne dédaigne pas de théoriser sa pratique ; à ses yeux,
comme il a déjà eu « l’occasion de l’exposer en quatre heures devant un corps
d’inspecteurs de police », « on constate chez les juifs, par contraste avec la
population indigène (c’est-à-dire avec nous autres Français), un relâchement de la
musculature et du tissu conjonctif, l’aplatissement de la cage thoracique, le
voûtement du dos, l’aplatissement de la plante des pieds, des névroses et des
psychoses, en particulier la paralysie agitante, la schizophrénie et son contraire, la
folie maniaco-dépressive, enfin l’hystérie et surtout la neurasthénie » 2. Pour lui, ces



traits psychologiques des juifs ont été « disséqués par des historiens et des
sociologues comme Capefigue et Drumont ou chantés par des poètes comme
Céline 3 ».

Dans une lettre adressée au préfet de police de Paris, le commissaire général aux
Questions juives souligne qu’« en principe chaque intéressé est redevable du montant
de l’examen subi par lui. Au cas où la situation de l’examiné serait reconnue
indigente et où par surcroît il serait classé juif après examen du Professeur
Montandon, je serais disposé à demander à l’Union générale des Israélites de France
à prescrire sa dette ». Les témoins sont nombreux pour souligner la voracité
financière de Montandon. Ainsi Louise J…, reconnue comme non juive, tente de
sauver sa fille Jacqueline : celle-ci se trouve convoquée, le 1er mars 1943, par
Montandon en personne « qui, après examen du lobe de l’oreille, marche sur la
pointe des pieds et prélèvement d’une goutte de sang au doigt, a demandé 400 francs
d’honoraires que ma fille a payés » ; comme cette jeune fille est finalement
incarcérée avec son mari et son autre fille à Drancy, George Montandon se propose
de leur rendre visite et exige 2 000 francs par personne : « Il a bien voulu considérer
que, ayant à voir trois membres de la même famille, il condescendait à ne demander
que 3 000 francs que j’ai dû aussitôt verser. » Aucun ne sera malgré tout libéré 4.

Ainsi, à Paris, un universitaire français dûment patenté et reconnu par ses pairs,
digne héritier néanmoins du biologisme de Gobineau et de Vacher de Lapouge, réduit
ses concitoyens à l’état de bétail sur lequel il s’octroie tout pouvoir, envoyant celui-
ci à la mort, sauvant celui-là en fonction, semble-t-il, aussi de l’importance des
sommes versées. Dans la Ville lumière, tandis que pour beaucoup la vie continue, les
juifs français ou immigrés comparaissent devant un professeur dont les écrits ont été
publiés peu auparavant par les Éditions Payot, aux côtés de ceux des plus grands
noms de l’anthropologie ou de la sociologie, les Robert Lowie, Edward
Westermarck, Johan Huizinga ou Vilfredo Pareto. L’anthropologie des races
transformées en ethnies tout à la fois raciale et culturelle pour en accentuer encore
l’enfermement et le déterminisme trouve ici son aboutissement extrême : si
l’eugénisme se trouve appliqué par les nazis en Allemagne et dans l’Est de l’Europe,
le régime de Vichy se contente, à travers l’action officielle et reconnue d’un
Montandon, d’en rendre possible l’application en livrant, au nom de la pureté de la
race et de l’ethnie, les juifs français ou immigrés à leurs bourreaux. Polémiquant
avec l’Action française et récusant l’antisémitisme à la Maurras, Montandon
s’exclame, dès février 1939 : « A quoi peut aboutir l’antisémitisme de Drumont,



prolongé par Maurras et par Darquier ? Nous ne sommes arrivés à rien, me disait un
ancien militant de Drumont. Mais à quoi est arrivée l’Allemagne avec son
ethnoracisme par rapport aux Juifs5 ? » Partisan des méthodes musclées de
l’Allemagne nazie, Montandon pousse à son paroxysme l’antisémitisme à la
Drumont. A ses yeux, « la question juive serait réglée si l’on autorisait légalement
tout Français chrétien à tuer deux Juifs 6 ».

Hostile lui aussi à la présence, en France, de ces « allogènes », Montandon
estime, dès septembre 1938, que « le devoir des ethnologues dans cette question,
c’est d’aider à dissiper le brouillard » en rejetant par tous les moyens cette « ethnie
allogène » et « inassimilable » dont « le petit nombre se trouve comme multiplié par
son omniprésence dans les postes formant l’armature économique, intellectuelle et
même politique de la nation ». Dans cette lutte à mort contre les « allogènes », seule
la terminologie ethnique allemande est « correcte » 7. Dans son livre, L’Ethnie
française, publié à Paris, en 1935, par les Éditions Payot, le Pr Montandon exprime
déjà sans détour de tels propos, tout en poursuivant sa carrière au sein de
nombreuses institutions académiques et sans se trouver ouvertement démenti par
l’École d’anthropologie à laquelle il appartient. Analysant la « composante
allogène » juive dans la France des années 30, ce docte savant se livre déjà à une
description biologique et physique minutieuse des juifs, celle-là même qu’il mettra
en pratique quelques années plus tard, à Vichy, dans ses examens « ethno-raciaux » :
dans cet ouvrage prétendument savant inclus dans la brillante « Bibliothèque
scientifique » de Payot, Montandon décrit « le nez fortement convexe des juifs, avec
proéminence inférieure de la cloison nasale, les lèvres assez charnues, les yeux
enfoncés dans les orbites, le cheveu assez fréquemment plus ou moins frisé ». Selon
lui, « la solidarité sociale juive contribue au maintien du faciès judaïque ». Plus loin,
conforme à l’air du temps, Montandon estime que « les caractères qui sautent aux
yeux à la vue d’un Nègre sont la peau plus ou moins noire, les cheveux crépus, le nez
épaté, les lèvres éversées » ; pour lui, « il est certain qu’un Nègre somatiquement pur
aura toute chance d’avoir la mentalité nègre ». Traduisant, en 1937, le livre de D.
Westermann, Noirs et Blancs en Afrique, il remarque, dans le même sens, que
« quelles qu’aient été les performances des civilisations nègres aux temps jadis […]
le nombre de facteurs supérieurs est donc beaucoup plus grand dans la grand’race
blanche que dans la grand’race noire 8 ». Un peu plus tard, il confirmera, comme
d’autres auteurs éminents et à peu près en des termes identiques, ce jugement ; en
avril 1941, dans la revue L’Ethnie française qu’il dirige, il écrit ainsi : « Non



seulement, la grand’race noire est mentalement inférieure à la grand’race blanche,
non seulement les races et sous-races noires les plus élevées sont inférieures aux
races blanches les moins élevées, mais l’immense majorité des individus noirs, pris
un à un, sont inférieurs à l’immense majorité des individus blancs, pris un à un9. »
Comme « la France a hébergé des individus négroïdes » tout comme des allogènes
juifs, l’ethnie française dans sa dimension subnordique ou alpine se voit menacée,
provoquant des fortes tensions sociales et politiques internes. On pourrait avancer
que, dans l’esprit de Montandon, les guerres franco-françaises illustrent l’âpreté d’un
affrontement racial : « Il n’est pas invraisemblable, remarque-t-il, que le tumulte des
races en France conditionne ce tumulte des esprits que l’on y mentionne depuis les
temps les plus reculés 10. » Présentée avec de nombreux schémas et représentations
cartographiques, cette démonstration, reposant en grande partie sur l’examen des
crânes et sur l’opposition entre brachycéphales et dolichocéphales illustrée par de
nombreux portraits d’hommes célèbres (dont ceux du linguiste Sylvain Lévi, de
l’écrivain Benjamin Crémieux et de Léon Blum), s’accompagne d’une
impressionnante bibliographie dont le caractère supposé scientifique ne peut
qu’emporter la conviction du lecteur déjà fort impressionné par l’excellence de la
collection dans laquelle cette recherche a l’honneur de se voir publiée.

D’autant plus qu’elle succède à un autre ouvrage chargé lui aussi de graphiques
et de tableaux sophistiqués publié quelques années plus tôt par l’estimable savant :
en 1933, les Editions Payot ont, en effet, fait paraître le précédent livre de cet
éminent professeur d’ethnologie, toujours dans leur prestigieuse collection
« Bibliothèque scientifique », intitulé La Race, les Races. Mise au point
d’ethnologie somatique. Se situant délibérément par rapport aux perspectives
sociologiques dessinées par Marcel Mauss, il souhaite, pour sa part, identifier
davantage l’ethnologie à la seule « raciologie » ; décrivant dans cet ouvrage, avec
force portraits, les multiples races brune, nigritienne, mongolienne, papouasienne,
etc., il décrète que « la race pure ne représente pas un passé mais un devenir 11 ». Ce
livre a d’ailleurs été reçu avec enthousiasme par la presse spécialisée : pour la
Revue générale des sciences, il constitue « un ouvrage de grande valeur […] des
types de races parfaitement bien choisis illustrent le volume » ; la Revue scientifique
estime également qu’il s’agit « d’une mise au point scientifique du sujet » ; Arnold
Van Gennep, savant reconnu, souligne « sa clarté évidente, sa sincérité », tandis que
L’Anthropologie déclare que « la description de toutes ces races est nette et
claire » ; « grâce à lui enfin, s’exclame le Jardin des lettres, nous savons ce qu’est



la race et ce qu’est l’ethnie, ce que sont les Pygmées et les Amérindiens, les Juifs » ;
seule ou presque la Revue de Paris note qu’« il fournit une justification à la politique
raciale hitlérienne car pour Hitler aussi la race pure est dans l’avenir ». Comme le
souligne le Bulletin du Centre de documentation et de vigilance créé dans les années
30 par certaines institutions juives effrayées par la montée de l’antisémitisme,
« M. Montandon, dont les travaux d’ethnologie font autorité, a publié ses livres chez
Payot […] Le conférencier, en ce qui concerne les juifs, prend simplement à son
compte ce que l’on trouve généralement dans le Sturmer […] Il appartient à la
tendance d’Action française et a figuré en maintes circonstances, aux côtés de Léon
Daudet ou de Charles Maurras, à des manifestations d’Action française 12 ».

Professeur titulaire à l’École d’anthropologie dirigée par Louis Marin, George
Montandon diffuse ses idées sans recevoir apparemment le moindre blâme13. Cet
ancien sympathisant de la cause bolchevique a publié, en 1924, plusieurs articles
dans Clarté avant de faire paraître dans L’Humanité, en 1926, un article sur les
types juifs dans lequel il écrit : dans la famille d’Abraham, on se trouve en présence
« d’une figure longue et une tête longue aussi (dolichocéphalique). Les traits sont
lourds ; le nez long mais pas busqué, avec de grandes narines. La bouche est grande
et droite avec les lèvres épaisses, le menton puissant et lourd » ; d’autres juifs
présentent « une tête ronde (brachycéphalique), un nez grand et busqué, aux narines
fortement recourbées, des paupières lourdes […] ce type prédomine parmi les juifs
d’aujourd’hui » 14. Montandon donne maintenant conférence sur conférence et ne fait
pas mystère de ses opinions : plus nazi que les nazis, il déplore l’annexion par
l’Allemagne de la Tchécoslovaquie, regrettant l’incorporation d’une ethnie
étrangère 15. Contre « l’ethnie putaine » que forment les juifs définitivement allogènes
à toutes les sociétés auxquelles ils ne peuvent s’intégrer, tout est permis, y compris le
recours, selon les méthodes nazies, à la manière forte. Toujours aux Éditions Payot,
George Montandon préface, en 1939, un ouvrage de H. Weinert, auteur qu’il présente
comme « l’une des premières autorités d’Allemagne en matière d’anthropologie
spécialiste de la reconstitution des crânes » ; cet expert considère que « le juif
oriental a acquis dans l’habitat de la race anatolienne sa largeur de tête et surtout son
nez juif créant ainsi le type dit juif » 16.

Un peu plus tard, en 1940, dans le Vichy triomphant, George Montandon fait
paraître un autre ouvrage destiné à acquérir rapidement une immense notoriété,
Comment reconnaître le Juif ? Y figurent à nouveau un grand nombre de portraits de
juifs, y compris de ceux qu’il présentait déjà, en 1935, dans L’Ethnie française,



comme celui de Léon Blum ou encore de Benjamin Crémieux, auxquels s’ajoutent
dorénavant les visages de Georges Mandel, d’Henry Bernstein ou d’André Herzog,
dit Maurois. Cette fois, une légende accompagne chacune de ces photos : au-dessous
de celle de Léon Blum, on peut lire : « Le frétillement avide des fibrilles musculaires
de la face boursouflée révélerait, à qui ignorerait le personnage, son hérédité
juive » ; au-dessous du portrait de Georges Mandel, on trouve l’observation
suivante : « A également la lèvre inférieure outrageusement prédominante (résidu de
négroïsme ancien). Le nez se projette en carène ; protrusion du globe de l’œil, en un
mot, masque classique » ; sous la photo d’André Maurois, on peut lire : « Le port de
la moustache ne suffit pas à équilibrer la forte proéminence de la lèvre inférieure. La
courbure nasale prononcée se devine. » Dans ce classique de la haine antisémite,
l’auteur s’étend longuement sur les caractères de la race juive, depuis « le nez
convexe » jusqu’aux « lèvres charnues, les cheveux frisés, les oreilles grandes et
décollées, les pieds plats » et énonce à nouveau les différentes pathologies dont les
juifs se trouveraient atteints : « diabète de forme bulbaire (c’est-à-dire nerveuse),
arthritisme, lèpre, névrose » ; pour lui, « le sang des juifs » est également très
particulier, « les groupements juifs ont en moyenne deux fois plus de sang B que les
groupements occidentaux ». En conclusion, Montandon observe que « le masque juif
est en somme ce qu’il y a d’essentiel, de plus palpable, de plus criant, de plus
trahissant, dans le type racial judaïque ou juif » 17. La raciologie de Montandon
évoque point par point les descriptions de La France juive : pour Drumont, « les
principaux signes auxquels on peut reconnaître le Juif restent donc : ce fameux nez
recourbé, les yeux clignotants, les oreilles saillantes, les ongles carrés au lieu d’être
arrondis en amande, le torse trop long, le pied plat, les genoux ronds, la cheville
extraordinairement en dehors, la main mœlleuse et fondante de l’hypocrite et du
traître ». Comme le note l’éditeur de Comment reconnaître le Juif ?, « ces notes
d’Édouard Drumont concordent parfaitement avec l’exposé scientifique du
Professeur Montandon ». Simplement, avec Montandon, la folie Drumont trouve
aussi son aboutissement pratique.

Ne cachant pas son admiration à l’égard des mesures résolues prises par les
nazis à l’encontre des juifs, George Montandon partage, entre autres, leur obsession
du nez juif. A plusieurs reprises, il propose purement et simplement son ablation ; en
septembre 1938, il écrit : « Des propositions ont été faites, dans de grands pays, pour
procéder, selon les cas, non seulement à des expulsions mais à des mises à mort ou à
des castrations ; en ce qui concerne les femmes, comme on les condamne moins



souvent que les hommes à la peine capitale, la répression vis-à-vis de celles de
moins de quarante ans consisterait à les défigurer en leur coupant l’extrémité nasale
car il n’est rien qui enlaidisse davantage que l’ablation de l’extrémité du nez ; on a
aussi proposé de marquer les contrevenants au fer rouge ; ces propositions sont
significatives de l’état d’esprit créé par les exagérations de l’ethnisme juif18. » Un
peu plus tard, en août 1940, dans Le Cri du peuple, Montandon écrit à nouveau : « Il
y aurait pourtant une modalité élégante de faire se terrer les jolies juives. Vous savez
qu’il n’y a rien qui enlaidisse davantage une femme que de rendre béantes ses deux
ouvertures nasales. Pas besoin d’opérations à grand spectacle, avec assistants,
narcose, etc. ! Il suffit d’un coup de pince coupante ou d’un coup de dents — comme
nous l’avons vu splendidement opérer. Le danger d’hémorragie est nul. Mais la jolie
juive qui aura subi la circoncision de l’appendice nasal, automatiquement ne
remontera pas sur les tréteaux et ne caracolera plus dans les salles de la rédaction.
Qui nous donnera le droit de fusiller et de couper le bout du nez19 ? » Ces mesures
lui tiennent véritablement à cœur car, devant le scepticisme avoué d’un des
théoriciens allemands des races les plus célèbres, le Pr Hans Guenther, il réitère ses
propos et ajoute : « Je suis pourtant tout à fait sûr d’avoir lu quelque part la
proposition du marquage au fer rouge, et, personnellement, je trouve appropriée la
mesure consistant à couper, dans certains cas, le bout du nez aux femelles juives car
celles-ci ne sont pas moins dangereuses que les hommes 20. » On comprend qu’un peu
plus tard, dépité, il en vienne à soutenir que « prétendre que j’obéis à des
suggestions hitlériennes est un non-sens. C’est plutôt Hitler qui s’est saisi des
miennes — les réalisant en pleine guerre et sans accords réciproques ».

Reconnu par les autorités allemandes d’occupation comme expert en race juive,
Montandon ne cache pas son irritation devant les méthodes qu’il juge par trop
pusillanimes des droites conservatrices ou extrêmes alors au pouvoir. Exigeant la
rédaction d’un statut des juifs plus sévère, son élève le plus proche, Gérard Mauger,
membre lui aussi de l’École d’anthropologie, écrit, dans des termes déjà rencontrés
ici même : « Peu importe que le Juif soit le fils plus ou moins pur d’une race
étrangère, peu importe qu’il soit venu s’établir sur notre sol l’an dernier ou voici
trois cents ans car du point de vue racial, physique, somatique, biologique, le corps
du Juif sera resté le même, donc sa mentalité n’aura pas varié beaucoup, donc il
restera un élément de fermentation sociale, un virus ethnique […] le Juif est
inassimilable […] il est difficilement praticable de les stériliser tous […] il faut
donc les assigner dans une région campagnarde, une sorte de vaste camp de



concentration21. » A l’image de Céline, son ami, George Montandon considère lui
aussi le Statut des juifs comme insuffisant, un texte incapable de venir à bout de la
présence juive « allogène » dans l’ethnie française. Le gouvernement de Vichy ayant
décidé de choisir la date du 25 juin 1940 pour déterminer l’application ou la non-
application du nouveau Statut des juifs d’octobre 1940, Montandon se demande
« quels gros demi-juifs le gouvernement de Vichy entend laisser passer entre les
mailles ? » ; il exige, pour sa part, que les dérogations ne touchent, comme le prévoit
la loi, que les juifs présents en France depuis au moins cinq générations : « Cinq
générations, environ cent cinquante ans, nous reportent à la fin du règne de Louis XV
[…] cette limite est bien établie 22. » Ces juifs allogènes et inassimilables ne
sauraient donc être considérés comme français, non pas au bout de deux ou trois
générations, mais seulement au-delà de cinq.

Dans la logique du palimpseste, c’est toute l’École d’anthropologie, Louis Marin
en tête, son directeur, personnage également fort important dans le personnel
politique conservateur de l’époque, qui épouse les thèses ethniques du régime de
Vichy, lui apportant ainsi une légitimité universitaire 23. Dans ce sens, l’Ecole
d’anthropologie, qui fonctionne sans grands changements internes, donne elle aussi
une véritable caution aux idées des droites extrêmes. George Montandon se fait le
théoricien d’une théorie fort restrictive de l’assimilation des étrangers et tonne sans
relâche contre « les Palestiniens de France tenant pratiquement tous les leviers24 ».
Les statuts contre les juifs au fondement religieux lui semblent donc insuffisants : en
1944 encore, il s’élève vigoureusement contre « la mentalité juive à base de
prostitution ethnique » et estime que la définition du juif doit être élargie afin que nul
ne puisse échapper à l’exclusion : « Faire partie de l’ethnie juive, déclare-t-il, c’est
donc lui appartenir soit sous le rapport biologique ou racial, soit sous le rapport
confessionnel, soit sous le rapport linguistique, soit sous le rapport, qui l’emporte
sur tous les autres, mental 25. » Son fidèle ami Lucien Pemjean en convient lui aussi
dans plusieurs lettres qu’il lui adresse : « Vichy, écrit-il, s’y est mal pris pour
juguler la Juiverie. Il nous faut reprendre à zéro ses timides et infructueux essais » ;
il est urgent de « soumettre au Maréchal » de nouvelles lois dont la plus simple
consiste à ôter la nationalité française : « En abrogeant le décret de 1791, confie-t-il
à George Montandon, on leur enlève la possibilité de se poser en bons patriotes
victimes de haines partisanes, racistes et confessionnelles. On leur arrache leur
masque, on crée ainsi le choc psychologique et le climat propres à leur
élimination26. » En s’intégrant à l’idéologie des droites nationalistes, le racisme



biologique conduit donc inéluctablement à la remise en question universaliste de
l’émancipation des juifs, à leur exclusion de l’espace public français. De ce point de
vue aussi, l’esprit de Vichy, c’est bien la fin de 1789.

Avec Louis-Ferdinand Céline dont il est si proche (Voir chap. 7.), George
Montandon s’engage ardemment, au nom des théories scientifiques des races, dans le
combat antisémite et rejoint le petit groupe fort actif de ses théoriciens français les
plus dévoués. De la fin des années 30 à Vichy, on le retrouve aux côtés des grands
ténors hostiles aux juifs, groupe solidaire et intimement associé à cette entreprise
commune, l’élimination des juifs de France. Ce but, ouvertement proclamé, se trouve
défendu dans nombre de conférences publiques, y compris au réputé « Club du
Faubourg », dans la période qui va du Front populaire à Vichy. Les fidèles de
Drumont unissent leurs efforts, quitte à radicaliser encore ses thèses. George
Montandon entretient une correspondance régulière27 avec le vieux fidèle qu’est
toujours Urbain Gohier, avec Jean Drault, l’ancien disciple et collaborateur de
Drumont, avec l’homme des ligues nationalistes qu’est toujours l’ancien préfet Jean
Chiappe qui le met en contact avec un « prêtre érudit à l’esprit critique », avec aussi
Lucien Pemjean, du Grand Occident, avec Henry-Robert Petit, l’auteur
d’innombrables pamphlets antijuifs qui dirige également Au pilori, avec Louis
Darquier de Pellepoix, directeur de La France enchaînée qui « l’incite à continuer
d’ouvrir les yeux des Français », avec Léon de Poncins, autre littérateur de l’époque
prodigue en écrits antisémites et qui dirige l’organe Contre-Révolution, avec René
Gontier ou encore le fameux Herman de Vries de Heekelingen, autant d’auteurs
acharnés à combattre la présence des juifs en France et décidés pour la plupart,
coûte que coûte, à s’en débarrasser d’une manière ou d’une autre, quitte à les
renvoyer manu militari… en Palestine (Voir chap. 9.) !





7

Céline, un autre Drumont

Léon Daudet est sans aucun doute le pamphlétaire qui assène le plus
tranquillement sa vérité, qui dit les choses sans détour. Nous sommes en 1938 et peu
auparavant Céline a publié l’un de ses premiers livres maudits, Bagatelles pour un
massacre : « A côté de ce bouquin fébrile et débridé, écrit le penseur vedette du
journal L’Action française, La France juive de Drumont est un verre d’eau de fleur
d’oranger et Les Juifs, rois de l’époque de Toussenel sont un conte de Berquin […]
Ce livre est un ACTE et qui aura peut-être un jour de redoutables conséquences1. »
Longtemps auparavant, lors de la publication de La France juive, Léon Daudet avait
considéré ce premier brûlot comme « une révélation du même ordre que
L’Introduction à la médecine expérimentale de Claude Bernard ou que le Traité
d’auscultation médicale de Laennec2 ». De La France juive à Bagatelles, la
continuité est donc plus qu’apparente, Céline amplifiant encore, aux yeux de Daudet,
l’antisémitisme déjà forcené de Drumont. La filiation est ainsi clairement tracée, de
Toussenel à Céline, la voie passe inéluctablement par Drumont, le père du
nationalisme français dans lequel se reconnaissent aussi bien Barrès que Maurras,
Daudet et tant d’autres porte-parole des droites radicales jusqu’à nos jours, d’Urbain
Gohier, le compagnon des premiers jours, à Henry Coston. L’histoire exhaustive de
ce courant reste encore à écrire tant ses ramifications sont nombreuses et souvent
inattendues. Céline y occupe une place de choix largement sous-estimée. Son éditeur,
Robert Denoël, s’est pourtant efforcé, en 1941, dans les fameux Cahiers jaunes, de
clarifier les choses. Écoutons-le :

Certes je connaissais la littérature antisémite, j’avais lu Drumont, Toussenel
et les autres : leurs ouvrages m’avaient éclairé sur la question, mais ces
études considérables n’émettaient plus qu’une lumière usée par le temps. Le
livre de Céline (Bagatelles) illuminait des ténèbres savamment amassées.
Une clarté fulgurante étalait à cru l’effroyable purulence, la hideuse
décomposition d’un monde possédé, pourri, liquéfié par plus d’un siècle de
domination juive. C’était si grand dans la haine, si féroce et si beau dans



l’expression, si complet, si magistral que je craignis un instant de voir
l’ouvrage étouffé […] Et maintenant il a épuisé le sujet. Ses trois livres
(Bagatelles, L’École des cadavres, Les Beaux Draps) contiennent
l’enseignement capital. Si l’on veut redresser la France, on trouvera là de
sages conseils, d’utiles réflexions, la bonne méthode. Tout y est. Vous
n’avez qu’à prendre 3.

« C’était si grand de haine »… Louis-Ferdinand Céline est donc
incontestablement une des pièces maîtresses de ce courant antisémite magnifié par
Drumont : au dire de l’expert reconnu en antisémitisme qu’est Léon Daudet, il pousse
jusqu’à l’incandescence la prose pourtant déjà véritablement haineuse de l’auteur à
succès de La France juive. Quand on prend la mesure de la haine qui anime l’auteur
de Bagatelles, on perçoit mieux à quel point ce sentiment, dès qu’il s’applique aux
juifs, est « une véritable idée fixe 4 ». Les choses au moins sont claires : il ne sert à
rien, comme l’ont fait tant d’interprètes de l’œuvre de Céline soucieux de gommer sa
part de responsabilité dans les « redoutables conséquences » de ses écrits qui
devinrent évidentes en effet peu d’années plus tard, sous Vichy, de vouloir
interpréter cet « acte » comme « un simple jeu littéraire », une « exagération »
tellement évidente aux yeux d’André Gide qu’elle rappelle « la chevauchée de Don
Quichotte en plein ciel […] il est bien évident, souligne-t-il, qu’il veut faire rire »5 ;
il est malaisé d’appréhender ses pamphlets comme autant de « farces à la
Molière 6 », comme de pures facéties d’« un poète ayant le sens de la bouffonnerie et
de la […] pitié […] un Don Quichotte 7 » qui mérite amplement, par son génie créatif,
le Prix Nobel8, de concevoir ses brûlots antisémites simplement comme « un
monologue d’ivrogne […] un numéro de clown9 », d’avancer encore que, « pour
Céline, le mot juif n’a pas son sens habituel. Il ne désigne pas un groupe ethnique ou
religieux particulier. Le mot, à ses yeux, tient du magique. Il y loge toute sa peur […]
Jamais, cette sensibilité infiniment tendre n’aurait toléré la moindre persécution
raciale », d’estimer aussi que cet « homme d’honneur » était « politiquement un
ignorant » 10, de conclure enfin que « le racisme de Céline est en fin de compte
esthétique et linguistique […] un art poétique 11 » issu du plus profond de son
« délire » ou encore, de ses « hallucinations » 12, autant de propositions qui le
dégagent bien évidemment de toute responsabilité quant aux conséquences de ses
écrits incendiaires évoquées pourtant à l’avance sans détour par Léon Daudet.

Céline reconnaît lui-même cette filiation avec Drumont, auteur pousse au crime



s’il en fut ; il le fait d’ailleurs explicitement au moment où les rêves de l’auteur de
La France juive peuvent enfin se réaliser, à l’époque de Vichy. Sous l’occupation,
Céline collabore à la « collection d’intérêt national » de Denoël en compagnie, par
exemple, de Lucien Rebatet ; Céline justifie cette série de livres dans ses
recommandations aux « saines lectures » : il se montre un zélé propagandiste, donne
des conseils de lecture, décerne des brevets de racisme, engage à l’action :

Judéologie : science très hermétique de Moïse à l’Intelligence Service par le
Talmud et les Évangiles […] Tous les Aryens devraient avoir lu Drumont.
Plus actuels : De Vries, De Poncins, Sombart, Chamberlain ; plus près,
Montandon, Darquier de Pellepoix, H. R. Petit, Coston, Santo, etc. Vous
trouverez une bibliographie française très achalandée au Centre
documentaire, 10 rue d’Argenteuil, au Rassemblement anti-juif, 12 rue
Laugier […] Quelques journaux périodiques suivent le juif d’assez près.
Contemporainement : La France enchaînée, La Libre Parole, Je suis
partout, L’Action française, certains jours, Gringoire assez timidement […]
Tout le reste de la presse française n’est que Juiverie déchaînée […] Il
serait temps peut-être que les Aryens qui ne désirent pas absolument crever
dans l’insouciance se documentent un peu […] Procurez-vous ces livres des
auteurs anti-juifs que je vous signale […] Vous ferez vivre ces vaillants, les
seuls dans le monde actuel qui défendent encore votre peau, votre race, votre
liberté 13.

Même si certains de ses écrits sont saisis durant l’occupation tant ils heurtent par
leur radicalisme, si quelques-uns des traits qu’il décoche à l’encontre de Maurras
déplaisent et choquent, les partisans des droites extrêmes revendiquent souvent
Céline comme l’un des leurs. Je suis partout reprend point par point, en le citant,
chacun de ses arguments antisémites dans son numéro spécial d’avril 1938 portant
sur les juifs. De même, en 1944 encore, P.-A. Cousteau ne fait pas mystère de ses
préférences : « La gauche fasciste s’empiétait, selon lui, dans l’attirail marxiste ; la
droite fasciste trébuchait encore sur le déroulédisme maurrassien. Céline lui était
prophète à cent pour cent : le seul ; tout le monde le croyait fou14. »

Céline proclame haut et fort son racisme et en accepte d’emblée les
conséquences extrêmes, en termes d’expulsion, de disparition, d’éradication ; il
interpelle les Aryens : défendez-vous contre les « rats juifs 15 ». Il donne lui-même



l’exemple, non pas les armes à la main, mais en prenant part personnellement aux
réunions où la politique antijuive de Vichy se prépare. Dès le 3 décembre 1938, il
assiste par exemple à des réunions de propagande organisées par Darquier de
Pellepoix, le futur et redoutable commissaire aux Affaires juives de Vichy16. Et
publiés en 1941, Les Beaux Draps proposeront une définition des juifs infiniment
plus rigoureuse que celle retenue par Vichy, allant délibérément au-delà de la
politique antijuive mise en place depuis octobre 1940 par le premier Statut des
juifs : « J’entends par juif, écrit-il dans ce terrible pamphlet paraissant à un moment
où en effet chaque mot engage tel un “acte”, tout homme qui compte parmi ses
grands-parents un juif, un seul 17. » On sait que le Statut des juifs posait pour sa part
qu’« est regardé comme Juif, par l’application de la présente loi, toute personne
issue de trois grands-parents de race juive, ou de deux grands-parents de la même
race, si son conjoint lui-même est juif ». La définition de Céline constitue donc un
véritable appel à une radicalisation de la lutte antijuive en incluant dorénavant dans
cette chasse aux juifs une population non encore concernée par la jurisprudence en
vigueur. On comprend dès lors que, dans ce même pamphlet d’une virulence
radicale, en cette époque où tant de tragédies se nouent, il en vienne à écrire
tranquillement : « Luxez le juif au poteau ! y a plus une seconde à perdre ! » Et
encore : « Bouffer du juif, ça suffit pas, je le dis bien, ça tourne en rond, en rigolade,
une façon de battre du tambour si on saisit pas leurs ficelles, qu’on les étrangle pas
avec 18. » Ses conseils ne sont pas tombés dans le désert : si ses pamphlets ne
trouvent pas une audience aussi large que ceux de Drumont, ils ne s’en vendent pas
moins de manière tout à fait satisfaisante. L’École des cadavres paraît en zone nord
accompagné d’une préface raciste et Bagatelles pour un massacre est réédité
accompagné de photographies antisémites 19. En ces temps d’extrême danger, de
guerre civile interne où la déportation des juifs est poursuivie systématiquement par
le gouvernement de Vichy, il fait figure, entre 1942 et 1944, d’« auteur à succès » :
les tirages de ses livres sont flatteurs, atteignant plusieurs dizaines de milliers
d’exemplaires pour chacun d’entre eux, Les Beaux Draps se vendant, de façon
significative, en 1942, bien mieux que le Voyage au bout de la nuit 20. Ses très
nombreux lecteurs, en cette époque où la publication de livres en grande quantité est
devenue si difficile, savent à l’avance ce qu’ils cherchent dans ses écrits. La
Commission de contrôle du papier d’édition recommande vivement la publication de
ses pamphlets et facilite l’obtention de papier : on sait que Denoël, son éditeur, sera
en grande partie poursuivi à la Libération pour avoir publié ses ouvrages, tant leur



effet est considéré comme important21. Du coup, lorsque en septembre 1944, le
Comité national des Écrivains publie une liste noire hostile aux écrivains qu’il
considère, à des degrés divers, comme liés à la collaboration, aux côtés de Charles
Maurras, de Robert Brasillach, d’Henri Béraud, de Drieu La Rochelle, de Jacques
Chardonne, d’Alfred Fabre-Luce ou d’Henry de Montherlant, figure en bonne place
L.-F. Céline 22.

Céline proclame ouvertement sa fidélité à la tradition Drumont : le 20 mars
1942, il participe lui-même à un banquet organisé à l’occasion du cinquantenaire de
La Libre Parole aux côtés de ses nouveaux directeurs, Henry Coston et Jean Drault,
qui font revivre le brûlot de Drumont ; la cérémonie a aussi pour but d’honorer Jean
Drault qui vient justement de publier une Histoire de l’antisémitisme. Très vite,
Céline lui adresse la lettre suivante : « Je me suis jeté sur votre ouvrage, vous le
pensez bien, et l’ai lu d’un trait ; la synthèse en est magnifique ; la plume, de maître ;
le fonds, admirable. Votre ouvrage devrait être au programme des écoles,
obligatoire. Les Droits et les Devoirs de l’Aryen, tout y est23. » On ne saurait être
plus clair et endosser explicitement ses propres responsabilités : loin des purs
fantasmes et des rêveries anarchistes, Céline revendique, sans la petite musique et
son style inoubliable, son appui à l’antisémitisme le plus virulent. Rappelons-le,
nous sommes en mars 1942 : le temps des rafles a depuis longtemps commencé.
C’est le moment où Céline choisit de faire profession de foi d’antisémitisme
extrême 24.

Il se démène d’ailleurs autant qu’il le peut pour que l’on reconnaisse
officiellement sa haine des juifs : à tel point qu’il proteste dans une étonnante lettre
rarement publiée par ses commentateurs toujours si indulgents à son égard. Le
21 octobre 1941, il envoie ainsi une lettre au responsable de l’exposition « Le Juif et
la France », organisée au Palais Berlitz et qui symbolise la politique antisémite du
nouveau régime. Elle joue, on le sait, un rôle considérable dans la propagande de
Vichy et un public nombreux se presse pour contempler de terrifiantes caricatures
antisémites où l’on apprend à reconnaître les caractères physiques des juifs. « En
visitant votre exposition, écrit Céline, j’ai été tout de même frappé et un peu peiné de
voir qu’à la librairie ni Bagatelles ni L’École ne figurent alors que l’on y favorise
une nuée de petits salsifis, avortons forcés de la 14e heure, cheveux sur la soupe » ;
de suite, le responsable de l’exposition du Palais Berlitz, le capitaine Sézille, lui
répond : « En réponse à votre lettre du 21 mars courant, je suis moi-même navré
profondément de n’avoir pu, malgré toutes nos recherches chez les éditeurs, nous



procurer les ouvrages dont vous me parlez et qui, je le sais, sont les plus qualifiés
pour mener la lutte anti-juive 25. » Céline participe lui-même à plusieurs réunions
publiques, affichant ainsi ouvertement ses options idéologiques : en décembre 1941,
par exemple, il prend la parole dans une réunion organisée par Au pilori où étaient
présents ou représentés les tenants de l’antisémitisme ultra, P.-A. Cousteau, Pierre
Costantini, le capitaine Sézille dont il vient d’être question, Marcel Déat, Georges
Suarez et le très actif « Professeur » Montandon : « Les assistants tombèrent
d’accord sur le point suivant : régénération de la France par le racisme. Aucune
haine contre le Juif, simplement la volonté de l’éliminer de la vie française. Il ne doit
plus y avoir d’antisémites mais seulement des racistes 26. » De même, en
décembre 1942, il participe activement à une réunion du Groupement corporatif
sanitaire français : il y prend la parole, « fulmine contre tous les philosémites » et,
d’après le compte rendu du Cri du peuple, constate toujours que « la France s’est
enjuivée jusqu’à la mœlle » 27. Si Céline prend peu la parole sous Vichy, « on
remarquera qu’il n’adresse pas ses lettres à n’importe qui : les destinataires sont un
Pierre Costantini, un Jacques Doriot, un Jean Drault, un Alain Laubreaux, un Jean
Lestandi ; et elles paraissent dans des organes comme L’Appel, Les Cahiers de
l’émancipation nationale, La Gerbe, Je suis partout et Au pilori. D’une note à
l’autre, Céline joue sur toute la gamme de la presse collaborationniste la plus
scabreuse et la plus fatigante 28 ».

En ces temps difficiles, Céline ne publie guère : outre Les Beaux Draps, il
adresse néanmoins un certain nombre de textes à plusieurs journaux officiels de la
collaboration qui n’ont pas le statut d’articles véritables mais n’en constituent pas
moins une prise de position explicite. Dès le 13 février 1941, La Gerbe publie par
exemple un texte de Céline intitulé sans hésitation « Acte de foi » : « Foi que n’agit
n’est point sincère, écrit-il. Ah ! il faut prendre position ! Aujourd’hui même, non
demain ! […] Compromettons-nous ! En toute liberté bien sûr, spontanément, au pied
du mur. Sans aucune pression. Et l’on saurait à qui l’on cause, enfin ! Acte de
baptême n’est point tout ! Acte de foi, net, par écrit. » Le 21 novembre 1941,
L’Émancipation nationale publie aussi une interview de Céline au cours de laquelle
il aurait prononcé les paroles suivantes : « Doriot s’est comporté comme il l’a
toujours fait. C’est un homme. Et oui il n’y a rien à dire. Il faut travailler, militer
avec Doriot. Vous avez raison. Chacun de notre côté, il faut accomplir ce que nous
pouvons. Cette Légion si calomniée, si critiquée, c’est la preuve de la vie. J’aurais
aimé partir avec Doriot là-bas, mais je suis plutôt un homme de mer, un Breton. Ça



m’aurait plu d’aller sur un navire m’expliquer avec les Russes […] Moi, je vous dis,
la Légion c’est très bien, c’est tout ce qu’il y a de bien29. » Si, aux yeux de certains,
l’authenticité de ce texte n’est pas prouvée, d’autres signes de son appui à la
politique la plus radicale de Vichy n’en sont pas moins tangibles. Un peu comme
précédemment dans sa définition des juifs, Céline regrette par exemple le caractère
trop limité des mesures antisémites édictées sous Vichy. En mars 1942, période
pourtant où les violences se déchaînent, Céline assiste à un meeting au Vel d’Hiv où
Jacques Doriot prend longuement la parole ; dans une lettre adressée à ce dernier, il
en vient même à accuser les dirigeants antisémites de mollesse tant lui paraît
probable l’existence d’un véritable complot :

Pendant que vous êtes aux Armées, il se passe de bien vilaines choses. Entre
nous, en toute franchise, nous assistons en ce moment à un bien répugnant
travail ; le sabotage systématique du racisme en France par les antisémites
eux-mêmes. Ils n’arrivent pas à s’entendre […] Qui jubile ? lampionne ? se
régale ? Le Juif, parbleu ! Quelle aubaine ! Mettez-vous un peu à sa place !
A lui les belles infiltrations, les travaux de sape tout cuits. Les fontes de
bastion, citadelles ! toutes offertes par leurs défenseurs ! des reîtres comme
s’il en pleuvait ! La ville ! l’État ! le corps ! tout ! l’Église ! […] Si nous
étions solidaires, l’antisémitisme déferlerait tout seul à travers la France. On
n’en parlerait même plus. Tout se passerait instinctivement dans le calme. Le
Juif se trouverait évincé, éliminé, un beau matin, naturellement, comme un
caca […] Sans les Juifs, le rapprochement franco-allemand serait chose
faite, entendue, accomplie depuis belles lurettes. Vraiment, aucun autre
problème […] Puisse votre victoire à l’Est bouleverser le cours des
choses 30 !

Plus tard, Lucien Rebatet lui-même reconnaîtra qu’une des lettres de Céline fut
refusée pour « cause de délire raciste ». « Notre Bardamu, écrit cet expert en
antisémitisme patenté, déplorait violemment que la démarcation eût disparu entre la
zone nord et la zone sud, cette dernière étant peuplée de bâtards méditerranéens, de
“narbonnoïdes” dégénérés, nervis, parasites arabiques que la France valable aurait
eu tout intérêt à jeter pardessus bord. Au-dessous de la Loire, rien que pourriture,
feignantise, infects métissages 31. » Dans le même sens, le lieutenant Gerhard Heller,
en charge du service de la censure à l’ambassade allemande, se déclare également



« choqué par son délire antisémite, par les grossièretés hystériques 32 ». Pour Céline,
« la partie solide de la France, l’anti-discoureuse a toujours été la partie celte et
germanique […] La partie non celtique de la France cause et pontifie ». C’est la
partie juive, franc-maçonne, décadente. Pour s’en débarrasser, il est prêt à tout :
« Moi, dit-il en 1938, je veux qu’on fasse une alliance avec l’Allemagne et tout de
suite […] une vraie alliance, solide, colossale, à chaux et à sable ! A la vie ! A la
mort ! Voilà comme je cause 33 ! » Durant cette même année, des contacts officiels
sont établis entre Céline et Fleischhauer, directeur du Service mondial de la
propagande nazie, organisme créé par A. Rosenberg, l’auteur de L’École des
cadavres facilitant la diffusion de la propagande nazie en France 34.

Même si Céline fait une seule fois, en 1942, le voyage à Berlin, s’il se tient à
l’écart des milieux les plus impliqués dans la collaboration active, se montre plus
que réservé à l’égard de l’occupant et ne fréquente qu’à une seule occasion, semble-
t-il, en 1941, leur ambassade au cours d’un dîner durant lequel il se conduit de
manière provocatrice et ironique 35, les propos tenus durant ces années tragiques sont
néanmoins explicites et fermes. Déjà dans Bagatelles, il ne fait pas mystère de ses
préférences : « Portant les choses à tout extrême, pas l’habitude de biaiser, je le dis
tout franc, comme je le pense, je préférerais douze Hitler plutôt qu’un Blum
omnipotent. Hitler encore, je pourrais le comprendre, tandis que Blum c’est inutile,
ça sera toujours le pire ennemi, la haine à mort, absolue. Lui et toute sa clique
d’Abyssins, dans la même brouette, ses girons, son Consistoire […] Les Boches, au
moins, c’est des Blancs […] s’il faut des veaux dans l’Aventure, qu’on saigne les
Juifs ! c’est mon avis36 ! » Dans L’École des cadavres, peu avant la défaite de la
France et l’instauration du régime de Vichy, il écrit encore : « Hitler est un bon
éleveur des peuples, il est du côté de la Vie, il est soucieux de la vie des peuples, et
même de la nôtre. C’est un Aryen. » Et encore : « Je me sens très ami d’Hitler, très
ami de tous les Allemands, je trouve que ce sont des frères, qu’ils ont bien raison
d’être racistes. Ça me ferait énormément de peine si jamais ils étaient battus. Je
trouve que nos vrais ennemis c’est les Juifs et les francs-maçons […] Que c’est un
crime qu’on nous oblige à porter les armes contre des personnes de notre race […]
que c’est juste pour faire plaisir aux détrousseurs du ghetto 37. » On trouve, ici ou là,
d’autres appréciations toujours aussi flatteuses à l’égard de Hitler. Tel ce post-
scriptum accompagnant un texte adressé, en décembre 1941, à L’Appel : « Au fond, il
n’y a que le chancelier Hitler pour parler des Juifs. D’ailleurs ses propos, de plus en
plus fermes, ne sont rapportés qu’avec gêne par notre grande presse (la plus



rapprochiste) […] L’embarras est grand. C’est le côté que l’on aime le moins, le seul
que l’on redoute, chez le chancelier Hitler, de toute évidence. C’est celui que j’aime
le plus. Je l’écrivais déjà en 1937, sous Blum38. »

En juillet 1941, Céline envoie une autre lettre au Pilori qui devrait mettre
définitivement fin à toutes les interprétations lénifiantes : « Que peut oser, dans ces
conditions, le Commissariat aux Juifs ? Des grimaces. Il ferait beau qu’il agisse ? Il
ne tiendrait pas vingt-quatre heures. » Regrettant le caractère à ses yeux trop
pusillanime du Commissariat aux affaires juives, il ajoute sans détour : « Pour
recréer la France, il aurait fallu la reconstruire sur des bases racistes-
communautaires. Nous nous éloignons chaque jour de cet idéal, de ce fantastique
dessein39. » A deux reprises, on a d’ailleurs évoqué son nom pour prendre la
direction du Commissariat aux affaires juives, avant la nomination de Xavier Vallat
et, à nouveau, lorsque celui-ci est remplacé par Darquier. Dès mars 1941, Otto Abetz
lui-même a recommandé vivement que Céline soit associé à cette structure chargée
de combattre les juifs : « Comme collaborateurs français à l’Office central juif, aux
noms de Marcel Bucard, Darquier de Pellepoix, Jean Boissel, Pierre Clementi, on
peut ajouter les hommes de lettres suivants : Serpeille de Gobineau, Jean de La Hire,
Ferdinand Céline et le comte de Puysegur. Comme personnalités capables d’effectuer
un travail vraiment efficace, je recommande le professeur d’Université Jacques
Montandon [sic] et l’écrivain Jacques de Lesdain40. » Le dirigeant allemand dresse
ici un tableau presque complet de l’extrême droite collaborationniste antisémite la
plus radicale ; ouvertement, il compte sur ces hommes pour faire progresser les idées
hitlériennes en matière d’antisémitisme. Céline assiste d’ailleurs, toujours en 1941, à
la séance inaugurale de l’Institut d’étude des questions juives chargé de la
propagande antijuive.

Il ne cache donc pas la permanence de son antisémitisme systématique qui, tout
comme Marcel Jouhandeau et bien d’autres, le rapproche des fantasmes de Hitler :
par son radicalisme, il se situe dorénavant aux franges les plus révolutionnaires de la
droite qui, à l’image du modèle allemand, veut saisir l’occasion historique d’abattre
définitivement la société antérieure pour « reconstruire entièrement la France sur des
bases racistes-communautaires ». Quelques mois plus tard, dans une autre lettre au
Pilori, l’un des organes de la presse la plus collaborationniste, Céline ajoute
encore : « Arracher un chien à son maître est œuvre douloureuse sous toutes les
latitudes, je ne vois pas comment vous arracheriez le Français 1941 à son Juif. Le
Français, et surtout la Française n’imaginent même pas leur existence sans Juifs. La



“symbiose” est totale. Ils n’éprouvent d’affection, de passion, de vice que par le Juif.
Toute leur affectivité est accaparée, monopolisée par le Juif, la grimace juive,
l’imposture juive. Il ne s’agit plus de sauver le Français, l’actuel Français est
définitivement perdu, pourri, cadavérique, il s’agit de recréer du Français. Sous
quelle mystique ? De quel enthousiasme ? Sous quel Dieu ? A votre santé, cher
Lestandi ! Et bon courage ! et bien cordialement41. » Le ton est décidé, précis,
dépourvu de toute petite musique littéraire. Céline théorise, énonce sa vérité, en
appelle à une véritable révolution nationale propre à la naissance d’un Français
nouveau « arraché à son Juif ». « Bon courage », souhaite-t-il ouvertement au
directeur d’Au pilori qui consacre tous ses efforts à obtenir une radicalisation de
l’idéologie vichyste. « La France demeure donc juive », constate-t-il avec amertume,
en avril 1942, devant le caractère insuffisant, à ses yeux, des mesures antijuives. En
reprenant implicitement le titre du pamphlet de Drumont42.

Tout comme Drumont, Céline ne cache pas son profond racisme. Dans L’École
des cadavres, il écrit clairement : « Les Juifs, racialement, sont des monstres, des
hybrides loupés, tiraillés qui doivent disparaître […] Nous n’allons pas vers la fonte
des races, mais au contraire vers l’exaltation des races, exaltation biologique très
naturelle. Il faut céder à cette tendance, nous les hommes ou disparaître […] Les
Aryens, les rejetons aryens seront de plus en plus aryens, les jaunes de plus en plus
jaunes, les Juifs hybrides grotesques, de plus en plus impossibles. Le juif doit
disparaître 43. » Ce racisme intégral s’étale sans retenue ni nuance, aboutissant à
chaque fois aux mêmes conclusions eugénistes : « Il s’en faut de cent mille élevages,
de cent et cent mille sélections raciales, éliminations rigoureuses (entre toutes, celle
du Juif), avant que l’espèce ne parvienne à quelque tenue décente […] par la
sélection raciste, par l’élimination très stricte de toutes les immondices, avant le
dressage 44. » Ce qui ne choque pas grand monde dans le contexte idéologique de
l’époque où tant d’auteurs les plus divers utilisent communément dans leurs ouvrages
la notion de race, invoquant sans cesse l’idée de pureté de la race comme moyen de
défense contre la dégénérescence de la société française. Dans peu de temps, Céline
sera entendu.

Se gaussant des « fines discriminations » construites par l’antisémitisme « à la
Royale » dont on connaît pourtant la grande virulence, Céline entend aller au-delà
pour régler la question du maintien de la race juive. Pour lui, « ça ne sera pas trop à
présent de plusieurs guerres, de tout notre sang pour effacer quelques traces sur les
chromosomes d’Israël45 ». Devant les excès incontestables de tels propos, devant



ceux encore plus brutaux prononcés en 1941 où il est question désormais
d’« étrangler » les juifs, les meilleurs commentateurs de l’œuvre de Céline se
récrient : « Comment imaginer que le médecin des pauvres qui ne pouvait supporter
la douleur chez les autres, l’ennemi des violences à la sensibilité infiniment délicate
ait pu imaginer la moindre persécution raciale 46 ? » Comment, en effet, à moins de
donner toute leur signification aux liens unissant le doux médecin anarchiste et
légèrement don-quichottesque aux milieux des droites radicales n’ayant guère froid
aux yeux pour mener à bien leur entreprise de liquidation de la présence juive en
France.

Raciste conséquent, il le demeurera toujours puisque, après la Seconde Guerre
mondiale, dans D’un château l’autre, il reconnaît encore sans difficulté : « Moi qui
suis extrêmement raciste, je me méfie, et l’avenir me donnera raison, des
extravagances des croisements 47. » Dans Les Beaux Draps, Céline prolonge la
tradition Drumont qui est également celle, de ce point de vue, de Gobineau, et, bien
plus tard, en 1948, il associe lui-même son propre destin à ceux, nommément cités,
de Drumont, de Vacher de Lapouge et de Gobineau48, ces deux derniers étant encore
incontestablement, en France, les théoriciens les plus influents du racisme. Il
s’éloigne ainsi en partie de l’antisémitisme traditionnel davantage attaché à la notion
de peuple déicide. « Ils brandissent la croix face au juif, s’écrie-t-il […] La croix
antidote ? Quelle farce49 ! » Assimilant comme il le fait souvent le christianisme au
judaïsme qui en serait le véritable créateur, il estime sans cesse que le christianisme
ne fait que prolonger la judaïsation du monde. Citant explicitement lui aussi dans cet
ouvrage la pensée de « son bon ami 50 » George Montandon chargé, on s’en souvient,
de vérifier, à l’aide d’examens cliniques précis, la non-appartenance au peuple juif,
il ne veut voir à son tour dans les juifs qu’une race qu’il s’agit de combattre :
« Combat d’espèces implacable. Fourmis contre chenilles. Entreprises à mort […]
Toutes les armes sont bonnes. Juifs négroïdes contre Blancs. Depuis l’Égypte, même
ritournelle […] Je n’ai rien découvert. Aucune prétention. Simple vulgarisation,
virulente, stylisée. La judéologie est une science, l’étude du métissage aryano-juif, de
la cancérisation mandélienne du monde 51. » Remarquons que le nom de George
Montandon, le célèbre auteur de Comment reconnaître le Juif ?, bible antisémite
publiée en 1940, qui enseigne les races à l’École d’anthropologie comme on l’a
montré dans le chapitre précédent, revient à de nombreuses reprises dans les écrits
de Céline. En décembre 1949 encore, il se souvient comment George Montandon lui
avait enseigné à distinguer « les dolichocéphales longilignes dans l’ethnie



française », ce titulaire de la chaire des races lui « racontant qu’en 89 on a guillotiné
quelques prévenus pour le seul fait qu’ils étaient minces dolichocéphales à yeux
bleus 52 ». De manière réciproque, Montandon admire sans réserve l’œuvre de Céline
et, en particulier, L’École des cadavres 53. Dans ce sens, Céline s’éloigne de la
tradition qui, de l’abbé Barruel à Drumont, Barrés et tant d’autres, évoque sans cesse
l’identité catholique de la France afin de justifier l’éradication de La France juive :
à ses yeux, l’Europe christianisée témoigne en réalité du triomphe du projet de
domination proprement juif. Il admet clairement cette différence qui le sépare de
certains de ses prédécesseurs : « Ainsi, dit-il, en se moquant, Drummont [sic] et
Gobineau se raccrochent à leur Mère l’Eglise, leur christianisme sacrissime,
éperdument54. »

Déjà dans Bagatelles pour un massacre, Céline soutient que « le Bon Dieu est
juif » ; pour lui, même l’Aryen « a happé la religion, la légende tramée par les Juifs
expressément pour sa perte, sa châtrerie, sa servitude. Propagée aux races viriles,
aux races aryennes détestées, la religion de “Pierre et Paul” fit admirablement son
œuvre, elle décatit en mendigots, en sous-hommes dès le berceau, les peuples soumis
[…] délaissant à jamais leurs Dieux, leurs religions exaltantes, leurs Dieux de sang,
leurs Dieux de race […] Crime des crimes, la religion catholique fut, à travers toute
notre histoire, la grande métisseuse des races nobles 55 ». Athée et hostile au
catholicisme, il s’en prend à « la France fille aînée de l’Église et du ghetto (c’est
pareil) 56 » ; influencé également par une vision organiciste et biologique du monde
tirée de l’exercice de sa profession de médecin, son populisme le conduit dès lors
davantage vers un antisémitisme de race qu’au traditionnel antisémitisme catholique.
Dans Bagatelles, Céline affirme à de nombreuses reprises que « le Juif est un nègre,
la race sémite n’existe pas, c’est une invention de franc-maçon, le Juif n’est que le
produit d’un croisement de nègres et de barbares asiates 57 ». Ce doux rêveur, cet
homme ô combien sensible n’y va pas de main morte : dans son esprit, les juifs ne
constituent même pas une race inférieure, ils apparaissent comme un pur artefact des
races les plus barbares, une combinaison uniquement artificielle d’éléments
inférieurs. « Comme tous les afro-asiatiques, ajoute-t-il, leur système nerveux,
ataviquement est de zinc et le demeure, rustre, vulgaire et fort commun pour tout
dire 58. » Dès lors, « les déjudaïsations à l’italienne, à la Maurras, à la
circonlocution, ne me disent rien qui vaille […] Racisme d’abord […] Les Juifs
n’ont peur que du racisme. L’antisémitisme, ils s’en foutent ! Ils peuvent toujours
s’arranger avec l’antisémitisme. Le nationalisme est là pour un coup ! et le baptême



donc ! Racisme ! Racisme ! Racisme ! Et pas qu’un petit peu, du bout des lèvres,
mais intégralement, absolument, inexorablement ! comme la stérilisation Pasteur
parfaite » 59, lance encore le bon médecin si attentif à la douleur des pauvres. Il se
moque certes souvent des Aryens en mettant en doute leur supériorité réelle : « Aryen
pourri, remarque-t-il, vaut pas mieux que Juif, peut-être un peu moins60 » ; mais c’est
pour regretter la décadence des Aryens, leur soumission aux juifs qui mène à leur
dégénérescence. Soit encore ce texte qu’il convient de citer intégralement :

Le juif n’explique pas tout mais IL CATALYSE TOUTE notre déchéance,
toute notre servitude, toute la veulerie râlante de nos masses, il ne s’explique
lui, son fantastique pouvoir, sa tyrannie effarante que par son occultisme
diabolique, dont ni les uns ni les autres ne sont conscients. Le juif n’est pas
tout mais il est le Diable et c’est très suffisant — le Diable ne crée pas tous
les vices mais il est capable d’engendrer un monde entièrement, totalement
vicieux. Il n’y a d’antisémitisme réel que le RACISME tout le reste est
diversion, babillage, escroquerie (genre AF) noyage du poisson — Dieu sait
que le blanc est pourri ! Pourri à périr — mais le juif a su gauchir cette
pourriture en sa faveur, l’exploiter, l’exalter, la canaliser, la standardiser
comme personne. Racisme ! Racisme ! Racisme ! Tout le reste est imbécile
— j’en parle en médecin — Équité ? Justice ? Quelles casuistiques malades
et désastreuses — Elles joueront toujours contre nous ! C’est ça la règle du
jeu. Désorganisés contre férocement organisés — Larves contre fourmis —
Libéraux contre racistes !61

Citons encore ce dernier texte, juste pour refuser les attendrissements
rétrospectifs sur la tendresse de notre gentil et naïf Bardamu, notre médecin
incompris au cœur tendre et au style si inventif : « Racisme d’abord ! Racisme avant
tout ! Dix fois ! Mille fois Racisme ! Racisme suprêmement ! Désinfection !
Nettoyage ! Une seule race en France : l’Aryenne […] Les Juifs, hybrides afro-
asiatiques, quart, demi-nègres et proches orientaux, forniqueurs déchaînés, n’ont rien
à faire dans ce pays. Ils doivent foutre le camp […] Le problème racial domine,
efface, oblitère tous les autres 62. » Le racisme de Céline est entier, sans concession,
assumé et radicalisant comme jamais peut-être en France l’antisémitisme, en
déduisant une théorie politique définitivement contraire au libéralisme. Il s’ancre là
encore dans l’histoire de la France contemporaine et de ses haines, participant de



l’histoire du nationalisme français dont il cherche à redéfinir le contenu ; à ses yeux,
« le nationalisme est encore un truc de juif pour nous tétarer davantage, pour nous
faire mieux entre-tuer de chenil à chenil. Ça va ! Ça suffit ! Vive le Racisme ! Vive la
religion qui nous fera nous reconnaître entre Aryens 63 » ; prolongeant la tradition
Drumont-Barrès-Maurras, il la détourne tant du nationalisme que du catholicisme
pour l’orienter systématiquement vers le racisme, dimension fortement présente, par
exemple, dans les écrits de Drumont ou de Barrès mais qui devient ici omniprésente.
A ces variations importantes près, Céline ne s’insère pas moins parfaitement dans
cette tradition de haine. La preuve : pour lui, « Dreyfus est le grand vainqueur du
siècle. Le roi incontesté. Amen64 ». La continuité est parfaite qui s’instaure entre
Drumont, Dreyfus, Maurras, Céline et Vichy. D’autant plus que Bagatelles paraît au
beau milieu du Front populaire, en plein gouvernement Blum dont il fait son
adversaire favori 65. Sans cesse l’affaire Dreyfus, qui structure vraiment la pensée
Drumont, se trouve évoquée à nouveau par Céline ; ainsi, pour lui, « depuis l’affaire
Dreyfus, la cause est enterrée, la France appartient aux Juifs, corps biens et âmes. La
France est une colonie du pouvoir juif international, toute velléité de chouannerie est
condamnée d’avance à la faillite honteuse 66 ». Pour lui, « le capitaine Dreyfus est
bien plus grand que le capitaine Bonaparte. Il a conquis la France et il l’a gardée 67 ».
Comme pour mener jusqu’au bout cette histoire dans laquelle il se fond, au début
1950, au moment de sa condamnation, il s’écrie encore : c’est « une affaire Dreyfus à
l’envers 68 ». A travers ses écrits, ce sont bien les diverses guerres franco-françaises
qui trouvent chacune leur propre écho.

Par leurs excès, ils prennent néanmoins une couleur particulière et revêtent
parfois, comme on a pu le noter, une dimension wagnérienne tant l’idée de
purification par le fer et le feu, condition implacable de la renaissance de l’homme
nouveau non dégénéré, s’y fait constamment jour. Par exemple dans ce texte où
l’antisémitisme absolu ouvre sur un monde nouveau débarrassé de ses anciens
oripeaux : « Notre civilisation est juive — nous sommes tous des sous-juifs. A bas
les juifs ne veut rien dire. C’est vive quelque chose ! qu’il faudrait pouvoir — mais
vive quoi ? Les Druides ? Hélas, oui, des néo-druides — aussi différents de nous que
le furent les premiers chrétiens des païens. Il faut des hommes nouveaux. Ils ne
naîtront qu’après quelques catastrophes sans nom — Ils partiront DE RIEN. Il faut
que nous tombions A RIEN. Et nous sommes encore loin de rien — nous sommes
infininiment riches en pourriture 69. » Le paganisme célinien, son anarchisme radical
l’éloignent des droites conservatrices ou extrêmes : son racisme fait figure de contre-



utopie, de retour en deçà de la nation et du nationalisme, en deçà… du traité de
Verdun, de 843 : « Sabotage de l’Europe ! s’écrie-t-il. Fagotage de l’Europe en
cinquante frontières absurdes. Création de l’éternel conflit franco-germanique, de
l’éternelle boucherie franco-germanique, de l’inépuisable tuerie d’Aryens français
contre Aryens allemands. L’Apocalypse en famille, pour la plus grande prospérité,
gloire, dévergonderie, rigolade, bacchanale d’Israël […] Nous sommes séparés de
l’Allemagne depuis 1100 ans […] N’est-ce point le moment qu’on s’en torche du
Traité de 843 ? L’avons-nous suffisamment fumée l’Europe de nos barbaques
françaises et allemandes depuis 1100 ans ? Pour les bénéfices judaïques ? On va
faire les comptes ! Et surtout depuis quatre siècles pour la sorcière britannique, la
Sarah-la-Marmelade, avec son coquin, son Julot youpe, le Ben Bull70 ? » A plusieurs
reprises, il ne cache pas sa préférence pour une victoire allemande, tant il exècre les
Anglo-Saxons considérés comme enjuivés. Déjà d’ailleurs en avril 1939, dans La
France enchaînée, journal fondé par Darquier de Pellepoix, il s’exclamait :
« L’Angleterre est le véritable ennemi héréditaire de la France. La judéocratie
anglaise a déjà un compromis tout prêt avec l’Allemagne contre nous 71. »

Sans cesse il fait allusion au complot des Sages de Sion par lequel les Juifs
exerceraient une domination mondiale institutionnalisée 72. En réponse, Céline
réclame la fin la plus rapide possible de la nation et du nationalisme désuet et
trompeur, une alliance avec l’Allemand aryen. Nous sommes en 1938 : en marche
vers l’Europe aryenne. L’histoire de l’État-nation touche à son terme : « Les États
Aryens : Parcs à bestiaux pour tueries juives. » La solution hitlérienne s’impose :
« Confédération des États Aryens d’Europe […] Le Rhin, fosse commune […] Alliés
aux Allemands […] nous sommes les maîtres de l’Europe73. » Fin et transfiguration
du nationalisme à la française.

Céline tire de cette vision raciste de la société aussi bien une foi absolue dans
l’irrationalisme qu’un refus de croire dans le progrès, un immoralisme quasi intégral,
un antimatérialisme ainsi qu’un culte de l’action qui, par beaucoup d’aspects, le
rapproche de la « tentation fasciste » européenne, autant de traits qui le conduisent
vers un populisme radical distinct du nationalisme des droites conservatrices et
réactionnaires et le rapprochent toujours plus de l’extrémisme des ligues antisémites
de l’époque de l’affaire Dreyfus (Voir, plus loin, chap. 7.). On voudrait ici s’en tenir
à ses conséquences proprement politiques qui l’intègrent toujours davantage à la
tradition Drumont nous servant ici de fil directeur. La France est juive, proclament
Drumont et tous ses héritiers : Céline, on l’a vu, reprend littéralement la même



formule dans ses pamphlets et, en février 1951 encore, il s’en montre toujours
convaincu : « Les Palestiniens tiennent la France en domesticité absolue74. »
Poussant à ses conséquences ultimes le racisme de La France juive en abandonnant
même sa dimension nationaliste, Céline appelle à l’alliance avec Hitler précisément
parce que la France est devenue « une sous-Palestine […] Notre République
française n’est plus qu’une énorme entreprise d’avilissement, de négrification des
Français sous le commandement juif75 ». C’est bien parce que, à ses yeux, « cet État
français judéo-maçonnique constitue la plus ignoble escroquerie du Patriotisme76 »
que le projet hitlérien le séduit. S’il s’en prend avec une constance égale à celle de
Drumont à la « République juive77 » et dresse à son tour des listes de fonctionnaires
juifs à expulser de l’État78, c’est cette fois davantage au nom de l’aryanisation de
l’Europe que de la lutte contre l’ennemi traditionnel allemand encore dénoncé par les
droites nationalistes de la fin du siècle.

Son appartenance au courant Drumont imprègne sa vision politique tout entière.
Elle est d’ailleurs d’autant plus forte que Céline entretient des contacts étroits avec
ses responsables actuels, se penche avec une immense attention sur leurs pamphlets,
les trouve tellement à son goût qu’il en vient parfois à en recopier intégralement des
passages dans ses propres écrits. Déjà certains des pamphlets les plus virulents
d’Henry-Robert Petit, tel Le Règne des juifs, ou encore de Jean Boissel, tel Le
Poison juif, sur lesquels on revient ici même à plusieurs reprises, publiés dans le
cadre de l’équipe mise en place par Darquier de Pellepoix, sont repris partiellement
dans Bagatelles 79. De même, Céline ne se prive de puiser dans l’ouvrage d’un
antisémitisme inimaginable publié, en 1937, par Herman de Vries de Heekelingen,
Israël, son passé, son avenir, sur lequel on revient un peu plus loin en détail.
Surtout, la Propagande nationale dirigée par Henry Coston, lui aussi l’un des très
actifs admirateurs de Drumont, lui fournit de nombreuses informations. Mieux
encore, Céline reprend presque littéralement dix-sept pages d’un pamphlet d’Henry
Coston, La Conspiration juive, et les insère à nouveau dans Bagatelles. Ces
découvertes récentes 80 révèlent aussi le rôle proprement actif joué par Céline entre
son ami, George Montandon, responsable, comme on l’a vu, des examens physiques
des juifs au Commissariat général aux questions juives, et les officines de
propagande antijuive de Vichy. Céline le reconnaît en termes très simples : il est
indispensable de rendre plus « populaire » la doctrine de Montandon. Il donne lui-
même longuement l’exemple ; dans L’École des cadavres, il cite de copieux extraits
de ses écrits, tel celui-ci : « Voici le point crucial : la clef du problème somatique



juif, le nez convexe juif — pris comme le trait le plus caractéristique du faciès
judaïque 81. » Le « Professeur d’Ethnologie à l’École d’Anthropologie de Paris »,
comme le désigne pompeusement Céline, lui renvoie la politesse puisque, dans son
ouvrage Portrait moral du juif (1940), il cite directement Bagatelles et souligne que
« les livres de Céline montrèrent dans une lumière tragique toute la gravité du
problème […] nous n’ajouterons rien à cet avertissement ; il est la conclusion, la
seule conclusion possible de cette anthologie 82 ». Entre Céline, Montandon et les
ténors de l’extrême droite antisémite se tisse, avant et pendant Vichy, un étroit réseau
d’amitié : ainsi c’est Céline lui-même qui donne à R. van den Broek l’adresse de
George Montandon afin de faciliter leurs futurs contacts83 ; de même, Henry-Robert
Petit, responsable du Pilori, envoie une lettre à George Montandon, lettre qui
commence par ces mots : « Votre ami, L.-F. Céline, m’a communiqué votre adresse
en me priant de me mettre en contact avec vous au sujet de la lutte anti-juive dont
s’occupe notre organisme » ; un peu plus tard, dans une autre lettre, il écrit :
« Salutations à Céline quand vous le verrez84. »

Nombre d’antisémites les plus déchaînés de cette époque lui adressent
immédiatement leurs pamphlets : George Montandon lui-même lui envoie, dès
février 1938, un exemplaire de son ouvrage L’Ethnie française avec les mots
suivants : « A mon confrère le Docteur Destouches en admiration de l’hallucinante
intuition des juifs manifestée dans ses Bagatelles pour un massacre 85 » ; René
Gontier lui dédicace aussi personnellement son livre, Vers un racisme français
(1939) dans les termes suivants : « A Louis-Ferdinand Céline, pour le remercier de
ses admirables livres, cet essai sur le négro-mongoloïde juif86 » ; de même, Louis
Thomas lui dédie son livre Les Raisons de l’antijudaïsme (1942) : « A Louis-
Ferdinand Céline qui a vigoureusement dénoncé les Juifs, parce que médecin des
pauvres, il les a vus très malheureux sous la domination des Yds qui s’étaient
emparés de la France87. » Par quelle inconscience et quel aveuglement ce nouveau
Drumont à la « si grande haine », ce propagateur du national-populisme le plus
impitoyable lorsque le temps du mépris l’emportait peut-il encore faire figure de
poète à la « petite musique » si novatrice, à la démesure stylistique purement
formelle ou provocatrice ?
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Paris leur appartient :
la mobilisation électorale

nationaliste en 1902

Au soir du 11 mai 1902, le camp des nationalistes ne veut retenir qu’une face des
élections électorales dont il suit heure après heure les résultats du second tour : en
province, la défaite est certes consommée, mais Paris, au moins, leur appartient. Ces
élections législatives marquent l’écroulement national de la droite radicale dont la
mobilisation, depuis l’affaire Dreyfus, menace la République : les ligues, si
puissantes il y a peu de temps, ne s’en remettront pas et s’étioleront avant de
disparaître, laissant pour plus tard, à la seule Action française, le soin de reprendre
le flambeau de la contestation violente. Le Bloc est en effet parvenu, grâce à des
désistements efficaces, à dominer dans la France entière la droite dans ses diverses
composantes, celle-ci, avec 45 % des voix, n’obtenant que 30 % des sièges, les
nationalistes progressant pourtant dans l’opposition et détenant désormais à eux
seuls, à l’échelon national, 11 % des sièges. Pour l’heure, en dépit d’une défaite
inattendue à l’échelle de l’Hexagone, n’ayant d’yeux que pour leurs victoires
parisiennes, les militants de la droite radicale triomphent de voir le Paris rebelle et
démocrate tomber dans leurs bras : la joie éclate dans les rangs des troupes
nationalistes et antisémites parisiennes qui entendent bien fêter bruyamment cet
événement historique.

De part et d’autre, on a tout prévu1 : dès le 25 avril, un rapport de police signale
« qu’on a rassemblé plus de mille camelots et on leur a distribué de l’argent et des
ordres très précis. C’est principalement sur eux que l’on compte pour garder dans la
rue l’entrée des journaux nationalistes et empêcher que les bureaux ne soient envahis
par la police et les socialistes […] des nationalistes ouvriers ont été avertis par
milliers qu’on voulait les empêcher de manifester leur satisfaction et on est sûr que
ceux-là ne se laisseront pas intimider par les agents […] on dit que des bandes
“d’apaches” ont été recrutés par les Allemane et les Chauvière pour venir hurler



sous les fenêtres des journaux nationalistes […] Il y aura des jambes et des bras
cassés malgré toutes les précautions ». Celles-ci sont en effet impressionnantes tant
le préfet Lépine redoute la stratégie violente des nationalistes grisés par leur victoire
parisienne. Dans son rapport du 26 avril au préfet de police, le général gouverneur
militaire de Paris en détaille de manière fort précise le contenu : le poste militaire de
l’Élysée sera doublé ; toutes les troupes de la garnison de Paris et de Saint-Denis
sont consignées dans leurs casernes ; seront également tenues prêtes à marcher au
premier signal les unités suivantes avec leurs fantassins et leurs cavaliers […] Suit
une longue liste d’emplacements où ces troupes militaires, ces gendarmes et ces
gardes républicains se tiennent à la disposition du préfet. La journée comme la nuit
promettent donc d’être chaudes.

D’un quartier à l’autre, les mêmes scènes de liesse nationaliste se répètent :
devant la mairie du Xe arrondissement, plus de 400 personnes crient « Vive
Tournade ! », « A bas les juifs ! » ; de même, devant celles du IIIe, du IXe ou du
XVIIIe arrondissement, ce sont les mêmes cris et les mêmes slogans qui retentissent
indéfiniment, des manifestants applaudissant à tout rompre les candidats nationalistes
et hurlant de tous leurs poumons « Mort aux juifs ! », « A bas les juifs ! ». Devant la
mairie du IIe arrondissement, plus de 2 000 personnes se déchaînent lorsqu’on
annonce l’élection de Gabriel Syveton : un long cortège se forme pour
l’accompagner jusque sur les boulevards en chantant La Marseillaise, n’hésitant pas
à forcer un barrage érigé par les gardiens de la paix. Devant la mairie du VIIIe,
2 000 manifestants hurlent leur colère lorsqu’ils apprennent la défaite du candidat
nationaliste Louis Dausset, le président du conseil municipal. Des bagarres se
déclenchent, ici ou là : dans le Ve, « des jeunes échappés de jésuitières qui formaient
la garde du corps de l’avocat Jules Auffray ont provoqué les républicains et les
socialistes » ; la place du Panthéon est noire de monde, des bagarres éclatent de
toutes parts, de la rue Saint-Jacques au pont Saint-Michel, après la victoire du
nationaliste Auffray ; dans le IVe arrondissement, Daniel Cloutier, le candidat
nationaliste, est lui aussi élu : il est porté en triomphe par plusieurs centaines de
personnes, ce cortège parcourant la rue Saint-Antoine, la place de la Bastille, la rue
Saint-Paul, s’arrêtant enfin à la Ligue des patriotes où « il s’est vu offrir un superbe
bouquet par les dames patriotes du IVe arrondissement ». Dans le XVe, les
nationalistes, ayant été défaits, s’en prennent aux républicains, Georges Thiebaud,
l’inventeur du boulangisme, est touché au visage, on compte de nombreux blessés au
visage dont le commissaire de police Susset qui tente de séparer les belligérants ;



une véritable bataille rangée en résulte, plusieurs des assaillants étant armés de
couteaux. L’incident fait grand bruit. Dans le XIXe, une rixe au couteau oppose les
nationalistes aux « apaches dreyfusards » au terme de laquelle on conduit à l’hôpital
plusieurs blessés. De très nombreuses arrestations de manifestants nationalistes sont
réalisées par la police du côté de l’Opéra ou du boulevard Montmartre après qu’ils
eurent poussé des cris considérés comme séditieux : des bouchers, familiers des
mobilisations antisémites, de même que des étudiants qui en constituent eux aussi le
fer de lance habituel mais aussi des avocats ou des instituteurs, sont conduits en
prison pour avoir crié des « A bas Millerand ! », des « Mort aux juifs ! ». Les
paniers à salade font leur va-et-vient.

Place de l’Opéra, dans la soirée, la cohue est énorme : plus de 10 000 personnes
acclament les nationalistes, sifflent les ministériels, applaudissent Drumont. Un
groupe de jeunes gens chante, sur l’air des lampions, « Mort aux juifs ! ». Tard le
soir, un cortège parcourt cette place en criant, toujours sur l’air des lampions, « Vive
Syveton ! A bas les juifs ! ». Par ailleurs, « une foule d’officiers se sont portés au
Cercle militaire des armées de terre et de mer de la place de l’Opéra pour assister
aux manifestations de la foule en faveur des nationalistes ». Devant La Libre Parole,
en cette soirée agitée, la foule conspue Brisson et Viviani, crie « A bas les juifs ! »,
« Vive Drumont ! », entonne joyeusement la « Carmagnole des youpins ». Vers onze
heures, Auffray, qui vient d’être élu, arrive devant ce journal escorté de plus de
3 000 personnes qui crient à tue-tête « Vive Auffray ! A bas les juifs ! Vive
Drumont ! » tandis que la police charge, sous l’œil vigilant du préfet Lépine en
personne, et disperse inlassablement ces foules de plus en plus violentes. Vers minuit
et demie, toujours place de l’Opéra, une lutte violente oppose environ 500 gardiens
de la paix ainsi qu’un fort détachement de gardes municipaux à des manifestants
nationalistes. La police a par ailleurs transformé « la rue Montmartre en un véritable
camp retranché, ce qui n’empêche pas les infiltrations et les collisions ». Devant
L’Intransigeant, des scènes identiques se répètent : depuis le balcon du journal de
Rochefort, l’on montre des caricatures de Millerand et de Joseph Reinach et l’on crie
« Vive l’armée ! A bas les juifs ! » tandis que la foule assemblée en cette heure
tardive reprend en chœur ces slogans qui paraissent renaître tel un écho permanent
d’un quartier à l’autre de Paris.

Sur les boulevards, place de l’Opéra ou rue Montmartre, l’affluence est énorme,
on s’écrase devant les transparents installés illégalement par de nombreux journaux
comme L’Intransigeant, La Libre Parole, Le Soleil ou encore Le Gaulois, La Voix



nationale, Le Petit Parisien ou Le Matin pour annoncer les résultats et applaudir,
devant chaque journal, aux victoires nationalistes ; une véritable mer humaine
s’écrase sur le trottoir et l’escalier de l’Opéra où L’Écho de Paris a installé une
rampe lumineuse de quarante-huit panneaux éclairés par plus de quatre mille lampes
qui publie elle aussi les résultats ponctués par des « Vive l’armée ! Vive Lemaître !
A bas les Juifs ! » tandis que les noms des candidats républicains ou socialistes sont
copieusement sifflés : là aussi, la police veille et disperse à plusieurs reprises sans
ménagement. Le transparent lumineux de L’Intransigeant passe une caricature de
Dreyfus et l’on entend : « A bas Dreyfus, à bas Reinach, vive l’armée, vive
Rochefort ! » Comme on pouvait s’y attendre, c’est le transparent de La Libre Parole
apposé devant l’une des fenêtres du balcon qui provoque le plus grand attroupement :
une foule compacte de plusieurs centaines de personnes suit avec passion la
proclamation des résultats.

La gauche elle aussi manifeste dans les rues de Paris, affectée par l’échec
d’Allemane ou de Viviani, heureuse d’avoir battu Louis Dausset, Paulin-Méry ou
Georges Thiebaud, des figures historiques des ligues nationalistes : ainsi, rue
Lamarck, une colonne de manifestants entendent « faire une protestation républicaine
devant la hideuse basilique élevée comme un défi à la civilisation et au droit de
penser mais les manifestants se heurtent sur les flancs de la Butte aux cloportes et aux
alliés du sabre et du goupillon2 ». Près de 2 000 personnes font face à la mairie du
IIIe, se moquant de Dausset et des prêtres. Devant la mairie du XIIe, un millier de
personnes de gauche attendent les résultats. Dans le XIIIe, Buisson, le nouvel élu, est
acclamé aux cris de « Vive la sociale ! Vive la Commune ! » ; un cortège fait le tour
de la place d’Italie en chantant « Vive la France sociale ! » tandis qu’un autre,
drapeau rouge en tête, descend le boulevard Arago puis remonte l’avenue des
Gobelins. Un autre cortège se forme sur la place Voltaire et, chantant
L’Internationale, tente de gagner les Grands Boulevards. Devant la mairie du XXe,
plusieurs centaines d’électeurs chantent L’Internationale pour fêter le succès de
Vaillant. Il en est de même dans le XIe pour célébrer celui d’Allemane.

Étrangement, de nombreux quartiers de la capitale paraissent pourtant retenir
leur souffle et demeurer à l’écart. Les rapports de police signalent, en utilisant
toujours le même mot, le « calme » qui règne dans les quartiers Saint-Thomas-
d’Aquin et des Invalides, aux abords de la Chambre des députés et de la place de la
Concorde : « calme complet à l’Élysée et devant la mairie du VIIIe » ; le « Quartier
latin est calme » ; « les abords de la place Saint-Michel sont calmes et la



physionomie est celle des jours habituels ». En dépit de la forte effervescence qui
domine ailleurs, des bruits et des slogans mais aussi des coups qui s’échangent entre
troupes adverses, les nationalistes faisant le plus souvent face aux socialistes, un
autre Paris nocturne paraît demeurer assoupi, en dehors des petites zones entourant
les mairies où se proclament lentement les résultats locaux. La zone de grande
agitation est assez nettement délimitée, à l’écart aussi des grandes institutions
politiques officielles comme l’Élysée, la Chambre des députés ou encore le Sénat : il
s’agit de cette zone des boulevards, artères rénovées, élargies, ouvertes à une
circulation importante, peuplées de cafés avec leurs larges terrasses, lieu de
prédilection également des grands journaux dont beaucoup épousent la cause
nationaliste.

Pour Drumont, les choses sont claires : dès le lendemain des élections, dans La
Libre Parole du 12 mai, il écrit : « Le ministère Dreyfus a vécu ; le cycle
extraordinaire qui a représenté l’affaire Dreyfus semble clos […] Pendant ces dix
dernières années, les représentants de la tradition française se sont endormis d’un
sommeil tranquille […] La Juiverie a profité de cette espèce de détente et d’abandon
pour achever de nous réduire en esclavage et pour nous imposer le ministère
Dreyfus. Des hommes de cœur comme les orateurs du Comité National Antijuif et de
la Patrie Française […] ont compris qu’il était temps de réveiller le pays et le pays
leur a répondu d’une voix un peu hésitante, comme il arrive à des gens que l’on
réveille. » Dans le même sens, pour La Voix nationale du même jour, « Paris n’a pas
défailli à cette seconde épreuve, sa représentation presque entière sera dans
l’opposition contre le ministère dreyfusard. Il restera dans la Chambre comme dans
le pays à la tête du mouvement d’opinion qui a soulevé en France les hommes
vraiment libres ». Pour La Patrie, « le 11 mai 1902 aura vécu le dreyfusisme. Les
cosmopolites, privés de leurs bergers retors, redeviendront impuissants ». « Paris
reste fidèle à ses idées nationalistes » souligne pour sa part Le Petit Journal.
L’Intransigeant abonde dans le même sens et s’en prend, toujours le 12 mai, aux
« vieux détritus de la Ligue des Droits du Youtre, épave du Tout-à-l’Égout de la
défense républicaine ». Si Le Siècle estime au contraire que « les nationalistes et les
antisémites ne pourront même pas dire que Paris leur appartient » car ils y
connaissent des échecs retentissants, Jean Jaurès nuance cette interprétation et admet
plus justement qu’« à Paris même, il y eut dans les quartiers du centre, envahis de
plus en plus par la bourgeoisie cléricale, de déplorables défaillances » ; il ajoute
toutefois que « les quartiers ouvriers ont opposé une admirable vaillance à l’ennemi



[…] dans l’ensemble, le nationalisme et la réaction sont écrasés ».
Ces élections législatives de mai 1902 confirment et amplifient même en effet les

résultats déjà acquis par les groupes nationalistes aux municipales de mai 1900 : sur
30 nouveaux conseillers, on en comptait désormais 25 nationalistes, le groupe
nationaliste composé de 36 conseillers devenant déjà le plus important, représentant
surtout il est vrai, à la différence du mouvement boulangiste antérieur, les quartiers
les plus bourgeois de la capitale, ceux qui étaient déjà acquis à la droite
conservatrice. C’est dire que, depuis ces élections municipales, toutes les ligues
consacrent leur énergie à confirmer cette tendance afin de s’emparer définitivement
de Paris. En 1902, en dépit des observations pertinentes de Jaurès, c’est chose faite :
la majorité des députés passe pour la première fois de la gauche à la droite ;
désormais 23 députés de droite (représentant 40 % des voix), dont 15 nationalistes,
l’emportent sur les 17 députés de gauche. Comme en 1900, les nationalistes
représentent d’ordinaire les zones les plus prospères de la capitale, 4 seulement
d’entre eux devenant députés de quartiers démunis comme ceux proches de la gare de
l’Est où une population étrangère est particulièrement bien implantée, les
nationalistes menant avec succès, dans ce contexte spécifique, une campagne
xénophobe et populiste soutenue 3.

Si, en mai 1900, grâce surtout à l’action décidée de la Ligue de la patrie
française qui y tient trente et une réunions dans le mois précédant les élections en
concentrant ainsi presque toute sa stratégie sur la capitale au détriment de la
province, Paris a été « conquis », les droites radicales s’emparant désormais du
conseil municipal grâce à ses succès dans les quartiers surtout conservateurs 4, dans
la période intermédiaire entre ces municipales et les législatives de mai 1902, cette
ligue tente de coordonner son action avec les autres organisations extrémistes pour
donner au nationalisme son ancrage définitif. Gabriel Syveton, l’entreprenant
trésorier de la Ligue de la patrie française qui en contrôle les considérables finances,
dresse, tout comme les boulangistes avant lui, un plan méthodique de conquête de
Paris et de distribution des circonscriptions avec les alliés des ligues antisémites.
Des dissensions violentes se font jour, les représentants de ces dernières exigeant
une part plus importante du futur gâteau électoral. Un Comité central plus ou moins
clandestin est même imaginé rassemblant la Ligue de la patrie française, la Ligue des
patriotes, le mouvement antisémite de Drumont, les Jeunesses antisémites et
nationalistes d’Édouard Dubuc, etc.5 : pour s’emparer de Paris, l’antisémitisme est
ouvertement choisi comme signe de ralliement collectif. Les troupes de Jules Guérin,



le chef de la Ligue antisémitique, sont elles aussi mobilisées de même que de
nombreuses associations catholiques intégristes. Pour les dames de la Ligue de la
patrie française, « il n’y a plus que deux partis en présence : celui du Christ, celui de
Satan ». C’est dire que l’enjeu parisien est tout entier symbolisé par la place des
juifs mais aussi des francs-maçons dans l’espace public français. Cette mobilisation
radicale se trouve dès lors caractérisée moins par son enracinement social dans la
zone la plus urbanisée de France que par cette haine servant de fondement à son
idéologie : les ligues justifient leur action essentiellement par la défense du
catholicisme sur lequel repose, pour elles, l’identité de la société française 6. La
prise de Paris doit donc être menée tambour battant au nom essentiellement de
l’antisémitisme.

La propagande mise en œuvre dans ce but est tout simplement époustouflante :
s’appuyant sur une presse largement acquise, les ligues organisent, dès le milieu de
l’année 1901, une action coordonnée pour mener le combat antisémite et
antimaçonnique, lançant « dans une lettre circulaire un appel à tous les catholiques »,
sollicitant des souscriptions, appelant à l’action7. Inquiet du succès rencontré par les
ligues nationalistes auprès des organisations catholiques, le ministre de l’Intérieur
ordonne même une enquête approfondie « sur les faits d’ingérence électorale relevés
à la charge du clergé de Paris et des départements de la Seine au cours de la
campagne électorale ». Comme le souligne pour sa part La République, « c’est au vu
et au su de tous, en pleine rue, que les agents de l’Église et de la Patrie Française
distribuent à Paris les pièces de cent sous entre un bulletin de vote au nom du
candidat nationaliste et une brochure du Sacré-Cœur ». Afin de financer cette
coûteuse campagne électorale, La Croix de même que Le Drapeau ou La Libre
Parole lancent, en 1901-1902, des souscriptions qui rapportent indéniablement des
sommes tout à fait importantes. Les listes que publie le Comité national antijuif, dans
La Libre Parole, le 3 décembre 1901 ou le 24 mars 1902, évoquent immédiatement
le Monument Henry, c’est-à-dire les listes publiées également par La Libre Parole,
en 1898, cette souscription devant permettre de financer le procès que la veuve du
colonel Henry intentait à Joseph Reinach. On sait que, dans ces premières listes, la
présence de prêtres et de moines était frappante, de même que la place des
catholiques en général, depuis les hommes politiques jusqu’aux universitaires, aux
étudiants, aux hommes de lettres ou encore aux ouvriers se réclamant tous
ouvertement du catholicisme pour envoyer leur obole ; ces dons étaient accompagnés
de messages d’un antisémitisme virulent à tel point qu’on a pu dire que ce Monument



« constitue un moment de la conscience ou de l’inconscience catholique en France,
l’expression la plus basse et la moins contestable d’un aberrant et collectif
aveuglement8 ». Quelques années plus tard, les choses n’ont guère changé : à
nouveau, de très nombreux abbés versent de l’argent au Comité national antijuif,
signant souvent de leur nom de même qu’« un groupe de séminaristes », « un groupe
d’anciens élèves de Saint-Nicolas », un « catholique contre l’expulsion des
Congrégations qui ne faisaient que du bien et pour l’expulsion des Juifs qui ne font
que du mal », « une mère de famille, catholique et française », « une mère de famille
catholique et ardemment française » (qui en est à son troisième versement),
« plusieurs gars catholiques donc pas riches », « un démocrate-chrétien antijuif »,
« une Chrétienne de Saint-Leu » ; « Vive Drumont qui aime le Christ ! » écrit un
souscripteur tout comme un autre qui déclare « Pour Dieu ! pour la France ! et vive
Drumont ! » tandis qu’un troisième s’exclame, pour sa part, « Puisse saint Antoine
protéger les élections ! » 9.

La Libre Parole, toujours à la pointe du combat, énumère au contraire,
quotidiennement, dans sa rubrique électorale, les vertus des candidats « antijuifs »,
se précipitant par exemple au secours d’un docteur Charles-Albert Péchin, candidat
dans le XIIe arrondissement : en effet, « le bruit ne cesse de courir qu’il serait attaché
à l’hôpital Rothschild » ! Enquête faite, le journal de Drumont rassure ses nombreux
lecteurs (plus de 200 000 exemplaires quotidiens), il n’en est rien ; s’il existe bel et
bien un autre Dr Péchin travaillant dans cet hôpital, le candidat nationaliste est quant
à lui « un patriote ardent, un Antijuif convaincu. Tous nos vœux sont pour lui ». Ils
accompagnent également, dans le XIe, François Clauzel, « plébiscitaire et
antisémite », dans le XIIe, Charles Meiss, « antijuif », etc. Comme le note un rapport
de police du 9 novembre 1901, « les nationalistes commencent à s’agiter en vue des
prochaines élections. Ils auront un candidat dans chaque arrondissement ; ils espèrent
que les sentiments qui se sont manifestés aux dernières élections municipales les
conduiront à la victoire ». Les affiches officielles de cette campagne électorale ne
font pas mystère des préférences des candidats nationalistes. Considérons, par
exemple, dans le Ier arrondissement de Paris, celle d’Edmond Archdéacon qui sera
élu : se proclamant ouvertement le candidat du Comité républicain nationaliste
central composé de Jules Lemaître, François Coppée, Édouard Drumont, Henri
Rochefort, Louis Dausset et Gabriel Syveton, il représente formellement la Patrie
française, la Ligue des patriotes ainsi que les divers groupements antisémites. Le
premier point de son programme est le suivant : « Je suis républicain antisémite et



plébiscitaire. Nationaliste, je veux le respect de nos traditions françaises et
militaires. Je suis l’adversaire déclaré de l’internationalisme. Antisémite, je
demande que les 150 000 juifs et leurs caudataires les 25 000 francs-maçons cessent
d’opprimer et de ruiner 38 millions de Français. Je combats le parlementarisme avec
ses conséquences logiques et néfastes : le déficit, le panamisme, le dreyfusisme,
l’abaissement de la France devant l’étranger, la franc-maçonnerie, société secrète et
internationale. »

Dans tous les quartiers de Paris, la police observe la présence de calicots sur
lesquels on dénonce le « candidat des juifs » et qui sont apposés sur les affiches
électorales ; ici ou là, on conduit au poste ceux qui les collent ainsi illégalement.
D’autres calicots encore plus fréquents sur les murs de la capitale avertissent les
futurs électeurs : « Attention ! Voter pour un candidat ministériel, c’est voter pour :
Panama, c’est-à-dire le vol, Fachoda, c’est-à-dire la lâcheté, Dreyfus, c’est-à-dire la
trahison. » Ailleurs, on colle d’autres placards portant imprimés les mots suivants :
« Électeurs ! Attention ! Ministériel veut dire Dreyfusard et antipatriote. » Dausset,
le président nationaliste du conseil municipal, fait apposer dans son arrondissement,
le IIIe, une large affiche intitulée « Panama maçonnique ». A la sortie des ateliers des
Chemins de fer du Nord, rue des Poissonniers, « une dame très bien mise » distribue
un large tract où l’on peut lire : « Français, il n’y a plus en présence que la France et
la Franc-Maçonnerie qui est l’ennemie de la France, reçoit son mot d’ordre de
l’étranger. Le franc-maçon est franç-maçon avant d’être Français […] Si vous voulez
aimer la Patrie, si vous voulez rester Français, ne votez pas pour les francs-
maçons 10. »

En ce mois d’avril 1902, la Patrie française diffuse massivement « la
Marseillaise des élections » :

Allons, enfants de la Patrie,
Le jour de gloire est arrivé.

Contre nous rugit l’Anarchie,
Le haillon sanglant est levé.

Maçons et Juifs, fourbes et traîtres
A la suite, emboîtent le pas […]
La France est-elle donc si bas

De subir le joug de tels maîtres ?
Aux urnes, citoyens ! unis, nous marcherons,



Votez, votons
Pour balayer la bande de fripons

 
Tout ce que la Patrie honore
Ils l’ont dans la fange traîné.

Que ne feraient-ils pas encore
Pour leur Juif deux fois condamné !

Pour lui, que d’insultes amères,
Sur notre histoire, ils ont vomies,

Sur le fier drapeau de Valmy,
Sur la foi de leurs propres mères

 
Aux urnes, citoyens 11…

Un peu comme de nos jours, les militants d’Edmond Archdéacon collent sur les
murs de son arrondissement une grande affiche sur laquelle on peut lire : « C’est la
lutte entre les deux Républiques. Pour la vraie République, la République
française », impliquant du même coup, comme à notre époque, que la République en
place est celle de l’étranger, des juifs, des francs-maçons, etc. Sur de nombreux murs
de la capitale, des militants nationalistes écrivent en grandes lettres « Mort aux
juifs ! ». Dans le XXe arrondissement, en avril 1902, le comité « patriote et
antiministériel » local offre une grande fête en présence du candidat nationaliste :
comme le souligne l’officier de police chargé du rapport, « après le punch, les
assistants ont chanté La Marseillaise puis la Youpinolle sur l’air de La
Carmagnole. » Pour parer à toute difficulté, les candidats nationalistes embauchent
des centaines d’hommes à raison de 10 francs la soirée, avec pour consigne « de
taper énergiquement ».

De part et d’autre, on déchire allègrement les affiches électorales de
l’adversaire, on les recouvre, on en détourne le sens : des prêtres et même des
enfants conduits par des bonnes sœurs déchirent prestement les affiches des
candidats ministériels. Les socialistes collent sur les affiches électorales d’Auffray
une silhouette noire représentant un prêtre ; sur les murs de l’École de droit, sur ses
affiches on ajoute les inscriptions suivantes : « Aux électeurs d’Auffray ; cent jours
d’indulgence. Le Pape Léon », « Vache ! Jésuite ! ». Sur la Butte-aux-Cailles, on
colle des petites affiches blanches portant l’inscription : « Paulin-Méry est le



candidat des Jésuites. Oh les sales bêtes ! » Et partout surgissent des « Attention
citoyens ! Nationalisme signifie cléricalisme », des « La Croix protège le honteux
nationalisme », ou encore des « Le cléricalisme, voilà l’ennemi. Gambetta attention !
nationalisme signifie cléricalisme ». La police en profite pour multiplier les
arrestations et dresser contravention12.

L’enthousiasme est général et communicatif tant les nationalistes sont certains de
s’emparer de Paris. D’après un rapport de police, « Jules Lemaître est convaincu que
les élections de 1902 seront pour la Patrie Française un triomphe complet,
notamment à Paris. Ce triomphe civil, qui doit amener une majorité compacte,
provoquera certainement une manifestation militaire dont on saura se servir pour
établir un gouvernement de réaction […] il ne faut pas compter sur une action
quelconque de l’armée avant d’avoir remporté un triomphe civil, c’est-à-dire un
triomphe électoral législatif13 ». Le patron de la Ligue de la Patrie française s’y
emploie avec énergie : on se prépare par conséquent à répéter le même scénario déjà
mis en œuvre, pendant la mobilisation boulangiste, en 1889 ou en 1899, au moment
de l’enterrement du président Félix Faure et prévoyant déjà une action des ligues qui
entraînerait, bon gré mal gré, l’intervention de l’armée. C’est dire que le moment est
véritablement crucial car l’agitation née de l’affaire Dreyfus menace de décliner,
événement parfait pour dresser efficacement une opposition brutale entre les deux
France et rejeter de la France réelle tous les juifs, protestants et autres francs-maçons
se cachant derrière la façade de cette République considérée comme si peu
française.

Les ligues tentent une nouvelle fois de coordonner leur action, pour s’emparer de
Paris mais aussi de la province afin cette fois de s’installer au pouvoir. En juin 1901,
un vaste Congrès antisémite organisé par la Jeunesse antisémite et nationaliste se
tient à Paris, rassemblant 153 groupements, dans le but de créer un seul Parti national
antijuif auquel adhéreraient tous les mouvements antisémites et nationalistes. Sous la
présidence d’Édouard Dubuc, conseiller municipal de Paris récemment élu et
turbulent chef de cette organisation violente dont l’agressivité annonce celle des
camelots du roi, Drumont, Rochefort et Firmin Faure sont élus présidents d’honneur
et vivement applaudis. Tous les quartiers de la capitale sont représentés, de même
que la Fédération antijuive des lycées de Paris, les Loges antijuives, etc. Le
Précurseur devient le journal officiel du nouveau Parti national antijuif : il se
présente lui-même comme « l’organe des groupes antisémites et nationalistes » ; à la
une figurent, en caractères gras, les mentions « La France aux Français », « A bas les



juifs » 14. Au sommet de sa puissance, la Jeunesse antisémite et nationaliste, souvent
proche de la Ligue des patriotes, se heurte néanmoins à la franche hostilité de la
Ligue antisémitique de France dirigée par l’abbé Guérin ainsi qu’à celle de Drumont
lui-même qui voit en elle une source de concurrence insupportable. En dépit de
tentatives de réconciliation, les ligues antisémites qui partagent le même but ne
parviennent donc pas à s’unir 15.

Les meetings nationalistes, dans les différents quartiers de Paris, se succèdent
néanmoins les uns aux autres. Le 28 novembre 1901, salle du Rocher, dans le
IIe arrondissement, devant plus de 1500 personnes, Jules Lemaître, François Coppée
puis Gabriel Syveton défendent le programme des ligues nationalistes tandis que
retentissent les cris « A bas les juifs ! ». Le 14 février 1902, devant plus de
200 personnes réunies au café des Trois Mousquetaires, Syveton, candidat dans
l’arrondissement, dénonce son adversaire « prisonnier des juifs et des francs-
maçons », lui reproche d’être « l’instrument de la juiverie cosmopolite implantée au
Parlement à travers les francs-maçons qu’elle manipule »16. Le 21 avril 1902, au
manège Grouls, rue d’Enghien, Jules Lemaître présente, devant un public de plus de
4 000 personnes, la candidature de Syveton, d’Auffray et d’autres candidats
nationalistes en accusant « les dreyfusistes, valets de la finance cosmopolite qui
eussent fait horreur aux patriotes de 92 », terminant son allocution en s’écriant :
« Électeurs ! ce n’est pas seulement du ministère Dreyfus, c’est de l’étranger que
vous délivrerez la France et la République au cours des scrutins du 27 avril et du
11 mai » ; Syveton prend la parole et souligne que « les employés et les ouvriers qui
travaillent ne sont pas à acheter comme les besogneux électeurs des Alpes, chers à
Joseph Reinach » : l’enthousiasme général est tel que « Syveton est emporté jusqu’à
la rue sur les épaules de ses électeurs et 2 000 personnes reconduisent le candidat
nationaliste jusqu’à la permanence de la rue Saint-Denis où il est acclamé une
dernière fois ». Au manège Saint-Paul, le 1er mai 1902, 7 000 personnes
applaudissent inlassablement Lemaître, Coppée, Syveton, Gaston Méry et de
nombreux candidats nationalistes. A nouveau, Lemaître « attaque vivement les
juifs », Barillier, candidat à Paris, se lance lui aussi dans une violente harangue
antijuive tout comme Gaston Méry qui termine en souhaitant « débarrasser la France
du parlementarisme et de la juiverie » ; la foule applaudit à tout rompre Drumont et
Rochefort et lance des « A bas Loubet ! A bas les juifs ! Vive l’Armée ! ».

Une fois les résultats proclamés, la Chambre des députés, où les nationalistes
demeurent plus que minoritaires, battus qu’ils sont dans le reste de la France,



prononce des invalidations qui réduisent encore le nombre de leurs élus. A nouveau,
les meetings de protestation fleurissent dans les différents quartiers de Paris. Le
3 juillet 1902, devant environ 4 500 personnes, au manège Saint-Paul, tout le gratin
du monde nationaliste se trouve réuni : sont présents Lemaître, Syveton, Cloutier,
Millevoye, Firmin Faure, Auffray, Archdéacon, Dausset, Gaston Méry, etc. Jules
Lemaître s’élève contre des mesures qui violent, selon lui, le suffrage universel et
termine par un violent appel en faveur de « la résistance à l’oppression judéo-
maçonnique […] le ministre de la Guerre travaille par ordre de la franc-maçonnerie
et de la juiverie cosmopolite dont il est l’agent, à la désorganisation des forces vives
du pays. Nous croyons que dans ces conditions l’insurrection serait le plus sacré des
devoirs mais nous n’en avons pas les moyens ». Gaston Méry, au nom de Drumont,
condamne la majorité ministérielle responsable de ces mesures : elle se trouve,
d’après lui, « à la solde de la juiverie cosmopolite » ; il termine par un bruyant « A
bas les juifs ! » 17. Cet antisémitisme militant, cette haine des juifs, véritables boucs
émissaires supposés être la cause de la défaite des nationalistes à l’échelle de
l’Hexagone, ne va en rien diminuer. Le 10 janvier 1903, par exemple, se tient le
Congrès de la Ligue de la patrie française, mouvement qui à ses débuts ne professait
pas, le plus souvent, un antisémitisme militant. Cette fois, en bout de course, il en va
autrement. Firmin Faure, par exemple, prononce dans ce cadre un violent discours
contre les juifs : « Il fait l’historique de l’affaire Dreyfus ; dit que Rothschild, plus
puissant que Louis XIV, est le vrai roi de notre temps ; qu’il faut que l’antisémitisme,
qui est le nationalisme intégral, se répande dans toute la France car ce sont les juifs
qui commandent aux francs-maçons et qui paient les chefs des socialistes dont ils
lancent les troupes inconscientes contre les Églises, au nom du Talmud 18. » Un mois
plus tard, pour ne pas être en reste et tenter de relancer une fois de plus le
mouvement, Édouard Drumont, Edmond Archdéacon, Léon Daudet, Firmin Faure,
Gaston Méry et d’autres constituent une Fédération nationale antijuive dont l’article
premier est ainsi édicté : « Il est formé entre les Français, non Juifs, une ligue qui
prend le nom de Fédération nationale antijuive. » Cette ligue « combattra pour la
propagande de la vérité au grand jour les influences pernicieuses de l’Oligarchie
judéo-financière, dont le complot occulte et impitoyable compromet chaque jour
davantage la Prospérité, l’Honneur et la Sécurité de la France ». « Marchons donc,
ensemble, ajoute-t-on, la main dans la main contre le Juif » 19.

La conquête de Paris sonne ainsi paradoxalement le glas des ligues nationalistes
et antisémites ancienne manière tant leur échec dans la France entière se révèle



patent. Ces derniers efforts pour leur donner un regain de vie sont voués à l’échec.
En mars 1905, le toujours bouillant Jules Auffray étale les preuves de sa science
militaire devant une audience plus que limitée : d’après un rapport de police,
« l’orateur fait une revue des forces de l’opposition : l’aile gauche, c’est la Ligue
des Patriotes et c’est l’aile gauche du prince de Condé, dit-il, qui culbute
l’envahisseur à Rocroi. L’aile droite, c’est l’Action Libérale et le centre, c’est la
Patrie Française. Tous unis, nous marcherons ensemble vers la victoire20 ». Cette
prédiction devait se révéler fausse : les ligues, faute de combattants, disparaissent
d’elles-mêmes rapidement, vaincues en définitive par l’efficace du suffrage universel
qui récuse leur logique putschiste. C’est dorénavant, à l’extérieur du camp
républicain lui-même mais aussi en dehors des pratiques électorales légitimes, dans
la mouvance monarchiste cette fois, que va émerger lentement l’Action française,
leur successeur direct, encore plus déterminé, au nom du « nationalisme intégral », à
mener impitoyablement la lutte contre les « quatre états confédérés » : par-delà la
violente mobilisation des années 30, elle finira par triompher, pour un temps, lorsque
Vichy prendra le pouvoir. Si l’État républicain, et sa machine politico-
administrative, a pu en définitive affronter sans grande difficulté la mobilisation des
ligues à leur apogée, il s’effondre cette fois avec le renfort de l’occupant nazi.
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« Les juifs en Palestine ! »
la solution sioniste

ou comment s’en débarrasser

« Un territoire, un État, une nation, voilà le magnifique cadeau que l’Europe se
déclare prête à offrir aux juifs. Mais à une condition, c’est qu’ils en soient tous
résidents, c’est que les douze tribus s’y retrouvent au grand complet. » Marcel Déat,
en ce mois de mai 1943, sait se montrer généreux : dans une longue proclamation
intitulée « Vers un État juif », il affirme ainsi son entier soutien à la cause sioniste 1.
Sur ce point au moins, le tribun des droites radicales populistes partage l’avis
exprimé peu auparavant et sur un ton plus mesuré par le comte de Paris lui-même qui
reconnaît que « la fondation d’un État juif, juridiquement constitué, simplifierait le
problème juif international. Tous les pays et particulièrement ceux où règne
l’antisémitisme auraient intérêt à le faciliter 2 ». Du côté des droites conservatrices
ou encore radicales, cette opinion a priori surprenante se trouve à toutes les époques
largement répandue.

Déjà, en 1890, Édouard Drumont propose de se débarrasser des juifs, de « les
renvoyer tous en Palestine » afin qu’on n’entende plus parler d’eux3 ; du coup, en
1896, toujours aux aguets et à la recherche de nouveaux arguments pour mettre un
terme à la situation décrite dans La France juive, il donne un compte rendu très
favorable de L’État juif, livre fondateur que Theodor Herzl vient de faire paraître4.
Dans le même sens, peu après, en 1898, en pleine affaire Dreyfus, un souscripteur du
Monument Henry, diffusé par La Libre Parole afin de financer le procès que la
veuve du lieutenant-colonel Henry intente à Joseph Reinach, n’hésite pas à écrire,
pour justifier son envoi de fonds : « Que les Juifs soient traités comme des pestiférés
et mis en route pour la Palestine 5. » Jules Soury, le théoricien du racisme biologique,
considère au même moment que « tout homme de race aryenne, chrétien ou
bouddhiste, loin de vouloir la mort ou la conversion du Juif, ne désire que lui acheter
du blé ou des dattes lorsqu’il sera redevenu fermier en sa vieille terre de



Chanaan6 ». Un peu plus tard, en 1919, Urbain Gohier, l’ami le plus proche de
Drumont, le propagateur impénitent et infatigable de ses thèses, le répète à satiété :
« La Palestine aux Juifs ! Les Juifs en Palestine ! Et la France et ses milliards aux
Français 7 ! » La France aux Français !, telle est la justification de cette passion
sioniste inattendue qui se fait entendre du début du siècle à nos jours. Ce sionisme,
après tout logique dans la pensée nationaliste fondée sur l’exclusion de la différence
et l’homogénéité d’une communauté culturelle souvent entendue en fonction de son
origine catholique, résout enfin la question juive telle qu’un Drumont l’avait
formulée. Dès la fin du XIXe siècle, ses adeptes les plus proches se sont prononcés en
ce sens : un Jean Drault, son collaborateur le plus intime, déclare ainsi, en 1890 :
« La France meurt d’une indigestion de Juifs. A l’indigestion, le remède est simple :
vomitif, purgatif. Évacuation par le haut et par le bas. Quand elle les aura rendus
[…] à la Palestine, la France se relèvera rapidement8. » Et La Vieille France où,
longtemps après sa disparition, s’exprime fidèlement la pensée de Drumont,
d’espérer l’avènement de « la prophétie de Herzl pour le salut de la France, de
l’Europe, de la Race blanche 9 ».

Après avoir dédicacé son livre Vers un racisme français à Céline, l’ami fidèle
des juifs, comme on vient de le voir, par cette phrase manuscrite lapidaire : « cet
essai sur le négro-mongoloïde juif », René Gontier, issu lui aussi de ce même
courant, en convient à son tour : « Le sionisme qui vise à reconstituer un foyer
national juif en Terre Sainte est une entreprise d’un grand intérêt. Le raciste souhaite
la renaissance d’un État israélite où puisse se développer un nationalisme strictement
juif, avec sa langue, son folklore, ses coutumes et sa culture. Les efforts que les Juifs
palestiniens ont tentés en ce sens sont dignes d’éloges. Ils ont remis en honneur
l’usage de l’hébreu10. » Deux années auparavant, en 1937, son maître Céline
partageait un enthousiasme identique à l’idée de renvoyer tous les juifs en Palestine ;
comme toujours, avec sa « petite musique », il dit bien sûr les choses de manière
plus poétique :

… Si l’on refoulait tous les Juifs, qu’on les renvoie
En Palestine avec leurs caïds francs-maçons, puisqu’ils adorent,
Nous cesserions d’être « Intouchables ».
Nous n’aurions ni guerre, ni faillite…
Avant longtemps… longtemps… longtemps…
Et nous aurions beaucoup de places vides… Immédiatement



Tout de suite… les meilleures en vérité 11.

Céline voit les choses en grand : « Les Juifs à Jérusalem, un peu plus bas sur le
Niger, ils ne me gênent pas ! ils ne me gênent pas du tout ! Je leur rends tout le
Congo ! toute leur Afrique12. » Dans le même sens, son bon ami George Montandon
ne ménage pas lui non plus son soutien au projet sioniste : déjà dans son livre
L’Ethnie française, publié, on s’en souvient, en 1935, il écrit : « La solution au
problème juif nous apparaît la suivante : création d’une Palestine complètement
indépendante qui aurait ses légations et ses consulats dans les autres pays. Les
Israélites qui opteraient pour la Palestine, munis de passeports palestiniens, seraient
en dehors de chez eux en qualité d’étrangers ; les autres n’auraient pas de raison de
ne pas s’assimiler 13. » Fidèle à cette perspective, il en vient à polémiquer avec les
héritiers de Maurras qu’il trouve finalement trop pusillanimes ; à ses yeux, le
sionisme est la solution enfin trouvée qui rend presque caduc l’antisémitisme
traditionnel des droites radicales ; « c’est seulement, assure-t-il, sur la base de
l’ethno-racisme complété par la création d’un État juif que l’action néfaste juive
internationale pourra être éliminée 14 » ; pour lui, « cet État peut être où on veut mais
le “proarabisme” de Maurras n’est qu’une autre face de l’antisémitisme chrétien
classique 15 », appréciation qui ne rend pourtant pas compte des hésitations du vieux
dirigeant de l’Action française qui tantôt « approuve l’expédient sioniste » tantôt le
condamne en y voyant une pure et simple manœuvre britannique tournée contre la
France 16. S’adressant ensuite aux responsables du journal juif La Terre retrouvée ,
George Montandon leur confirme que sa « proposition d’une Néo-Palestine
permettrait une bonne fois aux Juifs de relever d’une patrie réelle pour eux17 ». Dans
le même sens, il écrit à Bernard Lecache, le responsable de la revue Le Droit de
vivre, en s’élevant à nouveau contre la présence en France des juifs, cette « ethnie
putain », en souhaitant aussi que les « Judéonationalistes » se mettent rapidement
d’accord sur le futur État qu’ils souhaitent bâtir18. George Montandon s’étend
longuement sur cette solution miracle : en considérant « l’exiguïté de la Palestine »,
il est indispensable que « les arabes trouvent tous une place en quelque point de
l’Arabie, ces arabes transplantés devant être dédommagés par la communauté
juive ». Une fois l’indépendance de la Palestine obtenue, il sera d’autant plus
légitime de prendre des mesures sévères contre « l’ethnicisme allogène » représenté
par les juifs persistant à demeurer en France : on pourra aussi bien envisager de
castrer les hommes que de « défigurer les femmes en leur coupant l’extrémité



nasale » 19. Sa conviction étant faite, il tente de persuader les nazis de l’adopter : en
dépit de nombreuses lettres échangées avec des responsables hitlériens, il ne
parvient pas à les persuader de faciliter la création d’un État juif et s’en trouve fort
dépité 20.

Dans les rues de Paris, circulent, en cette période de l’occupation, des tracts sur
lesquels on peut lire, comme au tournant du siècle : « La France aux Français et le
Juif en Palestine21 ! » Ce prosionisme des droites nationalistes se fait souvent jour
dans certaines publications du régime de Vichy. Ainsi, dans le célèbre numéro « Le
Juif et la France » publié par Notre Combat, on peut lire : « Il faut un territoire-
emplacement pour la réalité juive dans le monde. Il faut que dans ce territoire,
nécessairement vaste, la révolution morale intérieure de l’âme juive puisse se faire
par la mise en contact réel et direct du peuple juif avec son plus lointain passé […]
Ce n’est qu’en se retrempant solidement que le Sionisme pourra entreprendre cet
assainissement et cette “normalisation” du peuple juif, souhaités par ceux qui
considèrent à juste titre son influence et son action comme délétères […] Tout le
peuple juif doit partir à la conquête 22. » Au même moment, Pierre Drieu La Rochelle,
un adepte lui aussi de la haine antisémite la plus grande, écrit, dans son
« testament » : « Je meurs antisémite (respectueux des Juifs sionistes) », avant
d’ajouter : « J’aime les races d’ailleurs chez elles : j’aurais aimé sincèrement les
Juifs chez eux. Cela ferait un beau peuple »23. Ce zèle sioniste des droites extrêmes
ne devait pas cesser avant longtemps. Créé en 1948, l’État d’Israël se trouve
brutalement menacé lors de la guerre de 1967 : de manière tout à la fois inattendue et
provocatrice, Xavier Vallat, l’ancien commissaire aux Affaires juives de Vichy,
l’ennemi impitoyable des juifs à l’époque du génocide, publie dans Aspects de la
France, journal monarchiste où s’exprime toujours une haine latente des juifs, un
article intitulé « Mes raisons d’être sioniste ». Elles sont simples, identiques à celles
d’Urbain Gohier, de Marcel Déat, du comte de Paris, de Céline ou de Montandon
lui-même : elles méritent d’être longuement rapportées tant elles rendent explicite la
logique sous-jacente à cette longue tradition sioniste des droites radicales.

Xavier Vallat oppose les immigrants espagnols, italiens ou polonais qui « se
fondent dans la population autochtone, ils en épousent volontiers les filles et un
catholicisme commun les fait vivre à l’aise chez nous », aux juifs qui « refusent
l’assimilation : ce sont les descendants des tribus de Judas, de Lévy et de Benjamin.
Comment s’en défendre comme d’un État dans l’État ? Simplement, en restituant aux
membres de cette ethnie leur appartenance juridique à leur nation — la nation



juive — et en les rendant à leur condition réelle d’étrangers. C’est pour cela que je
suis sioniste. C’est pour cela que je souhaite qu’Israël, au terme de cette troisième
guerre, obtienne des garanties internationales de ses frontières historiques, du Sinaï à
l’Hermon et de la Méditerranée au Jourdain. Cela suppose que les autres nations
comprennent qu’il est de leur intérêt de munir tous les fils d’Israël qu’elles hébergent
d’un passeport israélien et d’une carte d’israélite étranger. En dehors d’un sionisme
intégral, il n’est pas de solution raisonnable et efficace du problème juif » 24. Tout est
dit : au nom de l’identité catholique de la nation française, les juifs doivent, comme
sous Vichy, quitter le territoire national et partir en Israël, leur véritable nation ; ils
ne formeront plus, selon la formule de Maurras, un État dans l’État, perdront leur
citoyenneté acquise malencontreusement en 1791 au nom d’une conception erronée,
rationaliste et universaliste de la nation : ils deviennent dès lors des étrangers mis à
l’écart de la nation française catholique. Ce qui n’a pas été possible sous Vichy, bien
que Vallat et l’administration se soient efforcés d’y parvenir de toute urgence, le
devient maintenant grâce à l’existence d’Israël dont le territoire doit être le plus
large possible afin que les Juifs puissent tous, ou presque, s’y rendre !

Prolongeons ce florilège prosioniste d’antisémites les plus illustres de la France
contemporaine. Au même moment, Lucien Rebatet, l’auteur des Décombres, ouvrage
qui dépasse de mille coudées l’antisémitisme le plus ordurier d’un Céline, d’un
Gaxotte, d’un Drieu La Rochelle, ou encore d’un Maurras, vole à son tour au secours
d’Israël. Dans Rivarol cette fois, il déclare que « la cause d’Israël est là-bas celle de
tous les Occidentaux […] On m’eût bien étonné si l’on m’eût prophétisé en 1939 que
je ferais un jour des vœux pour la victoire d’une armée sioniste. Mais c’est la seule
position raisonnable aujourd’hui 25 ». Et d’ajouter encore : « J’ai toujours approuvé
le sionisme. La vieille terre de Judée était tout appropriée pour lui26 ». La création et
la victoire d’Israël se présentent comme une nouvelle et bien plus efficace « divine
surprise » que la naissance du régime de Vichy : elle permet, à la grande satisfaction
de ces militants de l’antisémitisme, d’envisager d’autres solutions définitives du
« problème juif ». En 1971 encore, fidèle à cette tradition, un Thierry Maulnier, par
exemple, ne craint pas, à son tour, de proclamer son entière admiration devant la
« résurrection d’Israël » sur « la terre assignée à son peuple par l’Éternel tout-
puissant, terre vers laquelle Moïse avait marché en errant dans le désert, terre des
prophètes, de David et des Maccabées ». A ses yeux, « la naissance de l’État
d’Israël moderne sur la terre du plus vieil Israël est la victoire de la fidélité à soi-
même, la victoire d’une identité maintenue envers et contre tout, la victoire de la



Loi »27. L’antisémitisme mènerait-il inéluctablement au sionisme, justifiant par la
passion nationaliste l’honneur d’être juif… en Israël ? Cette passion sioniste se
révèle si grande qu’on en arrive à considérer l’État d’Israël comme la réalisation
concrète des paradigmes barrésiens du retour à la terre : pour Aspects de la France,
« le vieil enseignement de Maurras sur la finance juive internationale et anonyme ne
s’applique pas à Israël puisque Israël en est tout le contraire. Ici, il ne s’agit pas
d’hommes tapis dans les coulisses des banques géantes qui pèsent sur la politique
des États affaiblis par leurs profits. Il s’agit d’un État nationaliste dont tous les
hommes ont retrouvé tout naturellement l’enracinement du sol et des ciels qu’avait
chanté Maurice Barrès 28 ».

Sous une forme ou une autre, le cri de guerre favori de Drumont n’est pas près de
s’éteindre : hier comme aujourd’hui, contre La France juive, pour rétablir l’identité
de la France chrétienne, il suffit simplement de recourir à la solution sioniste, la plus
radicale et la plus expéditive de toutes. Pour hâter l’avènement du Royaume de Sion,
on est prêt à tous les sacrifices : ainsi, un peu plus tard, dans l’entre-deux-guerres,
« pour rapatrier Karfunkelstein, alias Léon Blum », le Progrès de Seine-et-Oise
exige que « Marianne offre au faux grand homme du Front Populaire un billet de
passage gratuit pour Tel-Aviv, Palestine 29 », souhait partagé par Le Franciste qui
n’espère qu’une chose, que « Léon Blum et toute la tribu prennent le premier bateau
pour la Palestine30 ». Rare et touchante unanimité : pour André Chaumet et H.-R.
Bellanger, le régime de Vichy davantage que la Troisième République détient la clé
du problème et saura se montrer réellement généreux ; pour eux, « la solution du
problème juif repose sur un sionisme intégral, dans un sionisme cent pour cent. Et
dans un sionisme obligatoire pour le peuple maudit. Si le sionisme n’est pas
obligatoire, le Juif ne s’y pliera pas. Aujourd’hui que commence en France
l’esquisse d’un antisémitisme légal, nous rêvons d’un monde nouveau. Nous rêvons
d’un monde sans juifs. Nous rêvons d’un monde où Jérusalem serait la capitale du
nouveau royaume de Juda. C’est vers la Palestine qu’Israël doit tourner son regard
désormais, après 2 000 ans d’absence 31 ». Après avoir commenté divers ouvrages
sionistes dont ceux de Herzl, Jacques Ploncard, l’un des plus fidèles adeptes de
Drumont, dans une formule concise, expose les choses plus crûment : « Les Juifs
chez eux, les Français chez eux32 ».

Comme le déclame alors pompeusement Jacques de Féraudy, ex-sociétaire de la
Comédie-Française,



« Va-t’en, Juif. » Entends bien ce que te dit la France,
Bien moins par haine du cœur, crois-moi, que par raison

Ta face immonde a trop noirci mon horizon.
J’ai besoin de clarté pour guérir ma souffrance.
Ah ! tu ne pensais pas que le moment viendrait

Où l’esclave d’hier, par toi contaminée,
Se désintoxiquant, un jour te chasserait,

Quand tu croyais l’avoir si bien assassinée.
Va, ne t’incruste plus sur mon territoire

Avec tes doigts crochus, pour salir mon Histoire.
Toi qui n’es pas d’ici… qui n’es de nulle part,
Que pourrais-tu bien faire au pays de Bayard ?
Va-t’en donc, juif, va-t’en ; remporte ta besace

Va rejoindre, là-bas, les frères de ta race 33.

L’exclusion des juifs d’une société française catholique, leur sortie vers la
Palestine se présente comme la solution toute trouvée. Aucun doute n’est permis :
commentant les paroles de Theodor Herzl ou celles de Chaïm Weizmann, on
approuve des deux mains la renaissance en Palestine de l’hébreu et l’on se réjouit du
caractère obligatoire du sabbat. On se montre même catégorique : « Israël doit
retourner dans la Terre Promise et y vivre définitivement », territoire qui inclut aussi
bien la région de Tel-Aviv que le Néguev ou encore… la Transjordanie, « grenier de
la Palestine antique et de la Judée » que l’on attribue sans hésiter également aux
futurs émigrants juifs 34. La présentation la plus étonnante de ce sionisme intransigeant
et conquérant des droites radicales est sans aucun doute celle qu’en donne Herman
de Vries de Heekelingen dans une longue et savante étude destinée à montrer que
« Théodore Herzl, le créateur du sionisme moderne, arrive exactement à la même
conclusion » que la sienne, à savoir « l’urgente nécessité de faire renaître le Juif
nationaliste, fier de sa nationalité, se substituant au Juif rampant se camouflant en
faux Français »35. Soulignant combien « notre mentalité catholique est en tout point
opposée à la mentalité juive », Heekelingen se fait le chantre dithyrambique d’un
sionisme supposant la séparation définitive de ces deux formes de pensée si
antithétiques, « la haie des lois talmudiques ayant créé une mentalité qui n’a aucune
affinité avec le christianisme et qui sera toujours en opposition avec le
christianisme », à tel point que, pour lui, « le Juif baptisé continue à être Juif » 36. Dès



lors, une seule solution s’impose, celle que Pinsker, l’un des théoriciens les plus
importants de ce mouvement, n’a lui-même cessé de proclamer dans sa retentissante
brochure, Auto-émancipation, qui donne un coup de fouet à l’idéal sioniste et que
Heekelingen estime d’une « extraordinaire clairvoyance » dans la mesure où elle
donne naissance à un « nationalisme juif intégral » s’insérant dans la montée générale
des nationalismes, formes indispensables de la stabilisation des nations séparées les
unes des autres, dans le respect de la différence des codes culturels 37. L’affaire
Dreyfus, qui a suscité l’étonnement de Theodor Herzl et renforcé sa détermination à
rédiger L’État juif, est considérée comme un moment clé car elle a pour conséquence
l’avènement du « Juif nationaliste » prenant la place du « Juif rampant se camouflant
en faux Français ». Heekelingen décrit avec force détails la nouvelle peu connue de
Herzl, Altneuland, qui « avait prédit l’avenir », c’est-à-dire l’établissement en
Palestine des juifs européens refusant à juste titre une impossible assimilation.

Prenant parti dans la discussion opposant entre eux les nombreux courants
sionistes, Heekelingen récuse l’hypothèse, qui fit couler beaucoup d’encre à
l’époque, de l’immigration en Ouganda défendue par les sionistes territorialistes et
se déclare davantage en faveur d’une synthèse entre le sionisme politique proposé
par Herzl et le sionisme plus culturel, celui d’Ahad Aham. Chaque nation a droit à
son code culturel : les juifs considérés comme une nation doivent redécouvrir
l’hébreu, leurs traditions légitimant leur existence en un État spécifique. A partir
d’une étonnante connaissance des discussions internes au mouvement sioniste, il
rejette comme ses porte-parole les perspectives assimilationnistes et défend, à
l’instar de certains d’entre eux, comme seul légitime l’établissement du nouvel État
en Palestine. Enthousiaste à l’idée que l’Europe puisse être si vite Judenrein, il
modifie du tout au tout le projet émancipateur de l’abbé Grégoire qui recherchait
l’assimilation des juifs par leur disparition au sein de la société française, leur
adoption de professions manuelles, leur retour à la terre, etc. : désormais, cette
normalité, cette régénération ne peut se réaliser qu’en Palestine par un identique
retour à l’effort physique, à la nature, à la terre. Pour le plus grand bien de la France
et des juifs eux-mêmes, l’esprit capitaliste apatride s’éloignerait de l’Hexagone et
les juifs retrouveraient leur équilibre fondé inéluctablement sur l’enracinement en un
terroir. La tradition catholique contre-révolutionnaire anticapitaliste et antisémite
débouche ainsi sur les positions sionistes les plus maximalistes, à tel point
qu’Heekelingen, qui décrit avec grand soin chacune des tendances politiques
présentes en Palestine, opte délibérément en faveur de la plus radicale, celle



qu’incarnent Jabotinsky et son mouvement révisionniste qui se prononce sans hésiter,
au nom d’une quasi-rédemption morale, en faveur de l’usage illimité de la force dans
la conquête des territoires les plus étendus : à ses yeux, « Jabotinsky représente la
forme la plus pure du sionisme nationaliste dont la réalisation apporterait la solution
définitive du problème juif38 ».

Partisan forcené des méthodes agricoles mises en œuvre par les pionniers
sionistes, il vante leur efficacité comparée à l’archaïsme des paysans arabes dont
l’intérêt bien compris doit les pousser à accepter la prédominance juive. Et s’ils ne
le comprennent pas, eh bien, « la place ne manque pas aux Arabes s’ils veulent
émigrer. L’intérêt général de l’humanité doit passer avant celui d’une minorité. Or, il
est incontestable que la solution du problème juif a une importance primordiale pour
le monde entier tandis que l’opposition arabe n’est provoquée que par des motifs
particularistes […] si les Arabes restent d’implacables adversaires du sionisme
malgré tous les avantages matériels qu’ils en tirent […] il n’y aurait qu’à employer la
manière forte […] après la guerre, on a bien transporté des populations entières,
grecques et arméniennes, pour des raisons infiniment moins importantes que la
solution de l’angoissant problème juif ». Adepte d’un sionisme musclé et entièrement
indifférent au devenir propre des populations arabes, Heekelingen se montre aussi un
défenseur acharné de l’extension territoriale sioniste la plus large : pour lui, « la
Palestine ne pourra jamais contenir tous les Juifs du monde […] Il faut donc voir
ailleurs. De l’autre côté du Jourdain existent de vastes étendues avec une densité de
population très faible […] La règle des vases communicants jouera infailliblement.
On peut donc admettre que l’accroissement de la colonisation juive en Palestine
amènera, par la force des choses, une colonisation juive en Transjordanie […] La
Palestine avec la Transjordanie pourront devenir un centre qui contiendra au moins
la moitié, sinon les deux tiers des Juifs vivant dans la Diaspora […] Il n’est pas
exclu qu’une partie de la Syrie et de la Mésopotamie puisse être jointe à l’État
juif » 39. On le voit, l’extrême droite se montre d’une grande compréhension à l’égard
du sionisme le plus conquérant et applaudit des deux mains les tenants d’un Grand
Israël s’étendant […] du Nil à l’Euphrate. Peu encline à tenir compte des droits
propres aux populations arabes, elle n’a en vue que le moyen le plus sûr pour assurer
la « sortie » volontaire ou obligatoire de tous les juifs, réalisant en théorie, avant
même que Hitler s’efforce d’y parvenir en pratique quelques années plus tard,
l’élimination de toute présence juive en Europe et même dans le monde entier, à
l’exception de cette Palestine étendue où tous les juifs seraient enfin cantonnés. « Ce



sera, dans les termes mêmes de Heekelingen, à la fois une renaissance et un débarras
[…] le sionisme donnerait satisfaction aux sentiments nationalistes des Juifs autant
qu’à notre désir de redevenir maîtres chez nous 40 ». Il faut, martèle-t-il dans de
nombreux textes, « permettre aux Juifs et au besoin les forcer, de former un État
pareil aux autres, c’est-à-dire, de liquider la diaspora 41 ».

La reconnaissance de la Nation juive en Palestine implique que « tous les
citoyens appartenant à la race juive perdront ipso facto la qualité de citoyens
français pour être réintégrés dans leur qualité de citoyens israélites 42 ». Le sionisme,
pour ses théoriciens officiels comme pour ces zélés propagateurs des droites
extrêmes, inverse radicalement le processus d’émancipation étatique des juifs leur
conférant, depuis la Révolution française, la citoyenneté ; l’assimilation tant désirée
par l’abbé Grégoire impliquant pour lui la conversion au catholicisme ou, au
contraire, pour les républicains de la Troisième République, une entrée dans
l’espace public rejetant le religieux dans le domaine privé, cette assimilation au
catholicisme ou encore à la République touche alors à son terme et se trouve
remplacée par l’expulsion pure et simple au nom de la pureté et de l’homogénéité de
la nation. Il faut, déclare-t-on encore, « réintégrer les juifs dans leur patrie d’origine
où ils seraient alors refoulés. Évidemment cela nécessiterait un transfert des
populations arabes de Palestine dans d’autres parties de l’Asie Mineure ou en
Afrique moyennant de larges compensations en terres, cheptels, etc.43 ». Quelle
ironie de voir l’extrême droite française inventer la théorie du transfert des Arabes
hors de Palestine afin d’y installer plus aisément les juifs du monde entier !

Cet enthousiasme à l’égard du projet sioniste le plus radical, cette générosité
territoriale pratiquement sans limites traverse une partie importante des droites
extrêmes qui craignent l’assimilation des juifs pervertissant à leurs yeux
définitivement la société chrétienne en la menaçant de l’intérieur ; ils savent que le
temps du ghetto est probablement dépassé, la renaissance de cette forme
d’enfermement relevant de la quasi-impossibilité, et se prononcent par conséquent
sans réserve en faveur du renouveau d’une nationalité juive en Palestine. D’autant
plus que cette sortie collective aura également l’incommensurable avantage de faire
immédiatement s’écrouler cette « République juive » tant honnie et dénoncée avec
une passion jamais assouvie, de réduire cet État dans l’État que vilipendent Charles
Maurras et tous les pamphlétaires qui s’inscrivent dans la tradition antisémite
d’extrême droite. En voici, entre mille, un seul exemple : Fayolle-Lefort, l’un des
plus zélés d’entre eux, déclare d’emblée :



Les Juifs ont les premiers songé à recouvrer leur souveraineté nationale sur
un territoire bien à eux, quelque part dans le monde, et de préférence en
Palestine. A cette solution élégante, je me rallie avec empressement. Je
souhaite, comme les Sionistes, la renaissance d’une patrie juive
indépendante et je demande, ce qu’ils ne font pas, que tous les Juifs y soient
juridiquement rattachés. Je n’exige pas cependant que tous les Juifs soient
condamnés à y vivre. J’admets qu’ils puissent habiter ailleurs et même, si
paradoxal que cela paraisse, dans les pays où, comme en France
actuellement, ils sont gravement nocifs. Ce qui importe, en effet, à notre
pays, c’est qu’un Léon Blum, un Zay, un Zyromski, un Moch […] ne puissent
plus être ni fonctionnaires, ni journalistes, ni députés, ni sous-secrétaires
d’État, ni Présidents du Conseil […] Quelques milliers de kilomètres carrés
de terres rendues à Israël, voilà le problème de la dignité résolu, et c’est
quelque chose. Mais cela ne sera pas […] Les Juifs veulent bien peupler
Jérusalem, la recevoir peut-être demain d’autrui, mais non la conquérir de
vive force. Ces exploits ne sont pas les produits de leur nuageux idéalisme.
Alors tout est dit. Qu’ils reprennent leur bâton. L’organisme européen les
éliminera fatalement44.

Publié en 1941, ce texte d’un des grands ténors de l’antisémitisme de l’époque45

est emblématique du sionisme des droites radicales aux préjugés viscéralement
ancrés dans leur imaginaire : malheureusement incapables d’utiliser la force vis-à-
vis des Arabes pour mener à bien leur entreprise si louable, les juifs trop idéalistes
et congénitalement inaptes à l’usage de la violence échoueront à instaurer leur propre
État qui, par ricochet, aurait l’immense avantage de faire s’écrouler immédiatement,
en France, cette « République juive » tant combattue par Drumont et ses
innombrables héritiers ; qu’ils partent néanmoins et redeviennent errants sinon, la
menace est exprimée en termes clairs, leur élimination sera fatale ! Dans ce texte se
dessine également une solution sioniste minimaliste qui va se révéler partagée par de
très nombreux partisans des droites extrêmes : on approuve encore avec ardeur le
projet sioniste mais on pressent son échec relatif ; jamais les Juifs ne parviendront,
étant donné leur nature profonde, à conquérir assez d’espace pour s’y loger tous,
jamais, de plus, ils n’accepteront d’eux-mêmes de quitter leurs pays d’accueil pour
gagner des régions si désertes. Du coup, on admet que, bien que « nocifs », certains
d’entre eux puissent continuer à résider, par exemple, en France tout en étant



rattachés juridiquement à la nouvelle Sion. Cette autre interprétation du sionisme
trouve de nombreux adeptes : une nouvelle conception de la citoyenneté en résulte
dans la mesure où dorénavant les juifs en France seront considérés comme des
étrangers pourvus d’un passeport palestinien et exclus de toute présence dans
l’espace public français, du droit de vote à l’appartenance aux diverses structures
administratives. Ainsi serait mis un terme au problème lancinant de la double
allégeance que les antisémites soulèvent de plus en plus fréquemment depuis l’affaire
Dreyfus : pour Georges Batault, par exemple, « tout changera le jour où il existera un
État juif réel ; c’est à lui seul qu’incombera la charge de défendre ses nationaux à
l’extérieur, par l’organe d’ambassadeurs et de consuls dûment accrédités 46 ». Telle
est également la thèse de Gabriel Malglaive qui appelle lui aussi « la reconnaissance
d’une Nation juive en lui désignant le territoire qui lui serait concédé. Dès lors, tous
les Juifs du globe recouvreraient légalement, officiellement, la nationalité juive que
leur cœur a toujours secrètement élue. Ceux qui voudraient rester en France ou en
Allemagne y resteraient à titre étranger, soumis aux mêmes formalités que le Français
résidant en Allemagne ou l’Espagnol vivant en France47 ». Devenus citoyens de
l’État hébreu, les juifs français qui ne pourraient, faute de place, immigrer en
Palestine seraient donc définitivement rejetés de l’espace public, solution qui fait
disparaître pour toujours la présence menaçante de l’« État dans l’État » dénoncée
sans relâche par les droites extrêmes.

En réalité, cette solution minimale impliquant la réalité, aussi faible soit-elle,
d’un nouvel État d’Israël dont tous les juifs du monde deviendraient les citoyens
n’est peut-être elle-même qu’un faux espoir. L’extrême droite se montre plus sioniste
que les juifs eux-mêmes car elle redoute qu’en définitive cette solution à ses yeux
miracle ne s’évanouisse comme par défaut de volontaires juifs. Non, décidément,
cette solution sioniste si attrayante aux yeux des droites radicales est sans aucun
doute vouée à l’échec. Écoutons le constat désabusé d’un Georges Saint-Bonnet :

A la résurrection d’eux-mêmes, ils préféreraient leurs confortables
reniements […] En fin de compte, on ne recrute que quelques miséreux des
Karpathes ou de Galicie. Le sionisme était cependant une bien belle
occasion. Quelques bateaux. Un peu d’or. On tirait ce grouillement de son
ombre. On le transportait sous le soleil des aïeux. Cette immondice devenait
une joie. Une bien belle occasion, en vérité. Ils l’ont ratée. A part la poignée
de Galiciens et de Karpathiens, il n’est rien venu. Ou plutôt si. Mais les



autres, les margoulins, les courtiers, les combinards et les pêcheurs en eau
trouble, c’est-à-dire l’essentiel du peuple juif, sont déjà repartis. Tout de
suite, ils ont compris qu’il n’y avait rien à « chiquer » dans la zone du mur
des lamentations. A leur parasitisme, il fallait un objet, une victime, des
procès. Les parasites ne vivent pas sur les parasites. Aux juifs, il faut de
l’aryen à savourer. La nouvelle Jérusalem pour cette raison s’effondre sur
cette base […] Le juif errant demeure le juif errant. Tel-Aviv n’est point la
porte où il entre en Terre Promise. Il n’est pas arrivé 48.

Il faut s’y résoudre, les juifs ne veulent pas plus d’une régénération à la mode de
l’abbé Grégoire que d’une régénération sioniste, l’une et l’autre impliquant le retour
à la terre, aux professions manuelles, à la normalité. Les tenants des droites
extrêmes, devant un tel constat, déchantent et entament un long réquisitoire contre la
situation qui prévaut d’ores et déjà en Palestine. L’extrême droite national-populiste
ne se prive pas d’appliquer à la société juive qui s’est créée en Palestine ses
schémas de dénonciation de la ploutocratie qu’elle utilise volontiers à propos de la
société française où les puissants, qui sont le plus souvent en l’occurrence juifs,
oppriment sans vergogne les petits Français innocents et incapables de se défendre
contre ce pouvoir omniprésent lié à l’étranger. Pour elle, en Palestine, ce modèle se
vérifie parfaitement d’autant plus que rien ne vient mettre frein à l’emprise des juifs
cosmopolites 49. A ce point de l’analyse, l’engouement sioniste des droites extrêmes
s’évanouit soudain dès lors que se profile l’image d’une Palestine peuplée non de
juifs-paysans et soldats mais de fidèles adeptes du capitalisme : cette région
deviendrait, du même coup, dans leur esprit, l’instrument privilégié de la pénétration
du monde anglo-saxon dans une région longtemps dominée par l’influence française.
Si les juifs persistent à s’allier au monde anglo-saxon détesté depuis toujours par la
droite contre-révolutionnaire catholique hostile à l’argent et à la domination
capitaliste, alors le projet sioniste doit être combattu car il s’insère dans la stratégie
globale de la domination impérialiste du monde.

Roger Lambelin est sans aucun doute le pamphlétaire des droites radicales qui
développe le plus systématiquement cette thèse assimilant le sionisme aux puissances
anglo-saxonnes capitalistes. A ses yeux, aux lendemains de la guerre de 14-18,
« manœuvrant les gouvernants des États-Unis et de la Grande-Bretagne, les
représentants d’une race de treize ou quatorze millions d’individus ont réussi à
imposer au monde une pax judaica et un supergouvernement nommé Société des



Nations dont ils sont les maîtres. En signe de victoire, ils ont obtenu d’installer en
Palestine pour leur peuple un “foyer national” et, sous l’égide de l’Empire
britannique, le drapeau flotte déjà sur Jérusalem, la Cité sainte du monde
chrétien » 50. Contrôlant le capitalisme anglo-saxon, ayant grâce à leurs réseaux
bancaires pénétré ses rouages essentiels, ils sont également parvenus à circonvenir
les dirigeants du monde politique des deux grandes puissances britannique et
américaine afin d’imposer plus aisément leur propre politique favorable au
sionisme ; d’où la déclaration Balfour, véritable acte de naissance du sionisme
considéré maintenant comme une machine de guerre hostile aux intérêts français, la
Palestine faisant figure de remarquable escadre aérienne dont pourront ainsi
impunément se servir les forces britanniques auxquelles se heurtent si souvent les
intérêts français dans ces régions du Moyen-Orient : « Le meilleur moyen
d’empêcher l’organisation d’une Palestine française n’est-il pas d’y susciter la
fondation d’un État juif dont l’Angleterre exercerait le contrôle ? » s’interroge
encore Roger Lambelin. Dès lors, tout milite pour refuser tout à la fois le projet
sioniste et l’influence anglo-saxonne qui en résulterait. Georges Batault en convient
lui aussi : on assiste « à la confiscation du mouvement sioniste par les magnats de la
finance juive internationale au soi-disant bénéfice de l’Angleterre […] Il s’agit pour
les Anglais, non seulement de couvrir l’Égypte du côté Nord mais d’assurer plus
étroitement le contrôle du canal de Suez et surtout d’ouvrir des voies d’accès vers la
Mésopotamie et de dominer les régions pétrolifères aux environs de Mossoul ».
Dans le cadre de cette stratégie globale, « les sionistes veulent faire de la Palestine
juive un Dominion anglais » 51. Dans ce sens, la droite contre-révolutionnaire,
attachée à la défense des intérêts géopolitiques traditionnels français et hostile au
capitalisme anglo-saxon considéré depuis toujours comme corrupteur, change
brutalement d’opinion et condamne un sionisme, pur et simple instrument du
capitalisme cosmopolite juif si puissant à New York comme à Londres.

La logique d’un tel raisonnement conduit de manière infaillible à voir dans le
sionisme non plus la construction d’une nation qui se cantonne dans ses nouvelles
frontières, mais au contraire le projet, à partir de la nouvelle Sion, et grâce à l’appui
du capitalisme anglo-saxon si prépondérant, de se lancer dans une gigantesque
campagne de conquête du monde : on passe alors de la dénonciation de
l’impérialisme au mythe des Protocoles des Sages de Sion qui offre une tout autre
interprétation de la renaissance future d’un État d’Israël. Le sionisme devient, dans
cet esprit, la preuve irréfutable de la véracité du message des Protocoles, faux



élaboré lui-même en France par des agents secrets de la police tsariste dans le
contexte de l’affaire Dreyfus. Ironiquement, on constate qu’aussi bien L’État juif que
les Protocoles se trouvent être ainsi liés à cette première guerre franco-française : à
partir du constat de l’assimilation, le premier texte donne tout son sens au mouvement
sioniste tandis que le second, à l’inverse, conclut du succès de l’assimilation des
juifs la réalité de leur entreprise mondiale de pénétration de toutes les sociétés visant
à assurer leur propre domination52.

Très naturellement, les pamphlétaires d’extrême droite qui dénoncent, comme on
vient de le noter, la finalité du mouvement sioniste, se trouvent être souvent les
mêmes qui diffusent en France ce faux célèbre entre tous53. Pour Roger Lambelin,
« le sionisme est à la fois une doctrine et un symbole : doctrine politique tendant à
réunir à Jérusalem en un faisceau solide des représentants de toutes les communautés
d’Israël qui constitueront un Conseil supérieur de gouvernement mondial […] le
sionisme n’a pas seulement pour but la fondation d’un État juif ; il poursuit une tâche
encore plus importante, la domination mondiale ; c’est ce qu’ont dévoilé les
Protocoles dont l’inspiration sémitique est indéniable 54 ». Et de comparer terme à
terme leur contenu aux procès-verbaux du Congrès sioniste de Bâle. Poursuivant
systématiquement sa démonstration, Roger Lambelin considère encore la déclaration
Balfour de 1917 comme une répétition de la victoire juive que fut à ses yeux la
Révolution française : « La guerre mondiale, dans des conditions différentes et plus
complexes que la Révolution française, fut au même titre une très grande victoire.
Les Hébreux avaient su diaboliquement utiliser pour leur race ses phases
successives, donnant d’abord aux alliés une aide financière que devait payer la
Déclaration Balfour […] il faut admettre, hélas ! que, depuis que grâce aux
capitulations successives des États, le peuple juif possède non seulement un foyer
pour ses miséreux mais aussi un centre spirituel et un poste de commandement d’où
partent des directives et des ordres pour les communautés éparses dans l’univers, ce
peuple d’Israël est doté d’une puissance qui lui permet de tout entreprendre et de tout
oser » 55. Cet étonnant texte constitue une sorte de mondialisation du mythe de la
« République juive » construit par les droites radicales dans leur longue
dénonciation de la Révolution française et de la Troisième République, autant
d’étapes, selon elles, permettant l’établissement, en France, d’une France juive ;
dans ce sens, les Protocoles apparaissent comme la preuve de l’extension au monde
tout entier du pouvoir juif. Comme le projet sioniste est, tout du moins dans son
retentissement, postérieur à la rédaction de l’ouvrage de Drumont, celui-ci bien



évidemment n’en dit mot. Les Protocoles permettent au contraire à ses héritiers
d’étendre la démonstration du maître à l’ensemble du monde en trouvant dans le
mouvement sioniste naissant une preuve supposée de leur véracité. Dans l’entre-
deux-guerres par exemple, Urbain Gohier, qui voue toutes ses forces à diffuser la
pensée de son maître Drumont, instaure un lien direct entre le mythe de la
« République juive » et celui des Protocoles : à ses yeux, c’est pour obéir à la
stratégie prévue par les Protocoles que Léon Blum et ses amis juifs ont envahi les
diverses structures étatiques 56.

Il suffit pour s’en convaincre de prendre l’exemple de l’opuscule de Jean de La
Herse, Judaïsme et Bolchevisme : pour son auteur, « les Juifs ont donné au sionisme
un visage de complot international. Le Sionisme étend ses ramifications au monde
entier, il atteint pratiquement tous les Juifs, qu’ils adhèrent ou non à l’Organisation
sioniste […] Ainsi l’institution palestinienne, au lieu d’être le but, est devenue un
instrument du nationalisme juif, elle lui a permis de mieux travailler à la conquête du
monde […] On affecte de reconstruire Sion mais on prépare l’asservissement des
peuples, la véritable Sion sera le monde » 57. C’en est fini du soutien enthousiaste à la
cause sioniste considérée maintenant comme une tentative d’instaurer un centre
facilitant la conquête du monde : à partir du moment où ce mouvement se révèle
avoir d’autres buts que celui de recréer une nation juive, solution idéale pour toutes
les droites nationalistes, la condamnation est cette fois sans nuance. Si le
nationalisme juif est respectable comme le sont tous les nationalismes,
l’impérialisme juif au fondement capitaliste anglo-saxon coordonné depuis Sion fait
figure, pour les héritiers de Drumont, de menace redoutable risquant de détruire
l’identité d’une France catholique traditionnellement hostile à la domination de
l’économie marchande et à tous ceux qui la servent. Georges Batault, qui n’hésite
pas, on s’en souvient, à donner son appui au « sionisme honnête qui est l’expression
du nationalisme juif intégral », combat au contraire « l’internationalisme
panjudaïque » : « Si tel était le rêve intégral du sionisme, si tel était le sionisme, il
apparaîtrait comme un véritable complot contre les gentils, contre les nations et il
justifierait, comme réaction de défense contre lui, les menées et les contre-attaques
de l’antisémitisme 58. » Dans la mesure où le sionisme a succombé à la manipulation
des ploutocrates juifs anglo-saxons, il devient leur instrument de conquête et la
France doit le combattre tant pour se préserver que pour maintenir ses intérêts au
Moyen-Orient.

Dans ce sens, et ce sera l’ultime argument en faveur d’une politique résolument



hostile au mouvement sioniste, la France catholique doit de toute urgence prendre la
défense des masses arabes en lutte contre les immigrants juifs. Le retournement de
l’argumentation est maintenant entier : auparavant dédaigneux à l’égard du monde
arabe et ignorant ses partis pris de même que sa volonté de préserver son territoire,
la droite contre-révolutionnaire désormais hostile au sionisme proclame son soutien
à la résistance de la population arabe de Palestine. On dresse ici des plans très
précis incluant le coût du voyage, son organisation pour faire partir les juifs de
Palestine vers la Guyane où ils seront astreints aux travaux forcés comme les
bagnards de Cayenne : « Les Arabes de Palestine ne pouvant supporter les Juifs en
Palestine, il n’y a qu’à expédier les Juifs en Guyane59. » Aucune solution ne se
révélant viable ni en France, par une impossible assimilation, ni en Palestine, le
sionisme étant illégitime car il lèse les intérêts arabes, « laissons-les aux pays qui en
sont pauvres : Laponie, Patagonie, Terre de Feu, etc. 60 ».

Roger Lambelin, l’un des adversaires les plus farouches du sionisme au nom de
la lutte contre la ploutocratie anglo-saxonne, se montre l’un des pamphlétaires des
droites extrêmes les plus attentifs au sort des populations arabes de Palestine, et
d’emblée il met l’accent sur le destin commun des Arabes et des chrétiens face à
l’ennemi juif : « Les populations de la Palestine, de mœurs douces et pacifiques,
mirent quelque temps à s’émouvoir des projets sionistes tendant plus ou moins
directement à leur expropriation et à leur expulsion. A Naplouse, l’Association
islamo-chrétienne décida de boycotter complètement les juifs […] le flot juif
submerge chrétiens et musulmans […] Les États chrétiens devraient élever la voix,
défendre contre l’autorité britannique mise au service du sionisme les droits et
privilèges des vieilles populations islamiques et chrétiennes qui y vivaient
tranquilles et pacifiques depuis plusieurs siècles. » A Jaffa, chrétiens et musulmans
manifestent d’ailleurs de concert. Dans ce sens, « pour s’opposer au sionisme en vue
de la pacification du Proche-Orient, l’histoire et la raison sont en parfait accord avec
le sentiment chrétien ». Il convient dans ce sens de se féliciter des vives protestations
exprimées par l’Osservatore romano contre « la colonisation juive intégrale de la
Terre Sainte » 61. Jean Drault lui-même, toujours fidèle à Drumont depuis près d’un
demi-siècle, modifie sa position autrefois favorable au sionisme comme stratégie
d’expulsion des juifs de France ; dorénavant, il prend lui aussi fait et cause en faveur
des Arabes palestiniens : « Ils défendent leur peau, leur pays. Ils font ce que ne font
plus les Français auxquels ils fournissent un exemple pourtant utile d’énergie et de
ténacité 62. » Et Céline lui-même qui appartient, nous l’avons vu, à cette même



tradition Drumont, de mettre lui aussi un terme à son enthousiasme sioniste : « Ce
sont les Juifs, dit-il, qui font du racisme depuis 2 000 ans ! Et en Palestine
aujourd’hui 63 ! »

Tout le monde en convient : le mouvement sioniste réalisant explicitement les
projets des Protocoles se révèle être « un désastre pour les Arabes 64 ». En Algérie
tout particulièrement, on y reviendra plus loin, les adeptes enthousiastes de la pensée
de Drumont sont prompts à s’opposer au mouvement sioniste au nom des droits
bafoués des populations arabes palestiniennes, et les « événements de Palestine »
donnent un avant-goût de la révolte à venir de la population arabe algérienne si on
continue à la dominer comme le font les sionistes dans cette région65. Face à
l’impérialisme juif utilisé par la Grande-Bretagne pour avancer ses propres pions, la
population palestinienne arabe ne cacherait pas sa « haine de l’utopie sioniste » : il
importe donc de venir à son aide, de « balayer toute cette engeance de mendiants
fanatiques […] Puisque ces gens ont absolument besoin de se lamenter au pied d’un
Mur, envoyez-les donc à la nouvelle Muraille de Chine, côté en dehors bien entendu,
où ils pourront se lamenter sans déranger personne ». La cause est entendue : en
Algérie comme en Palestine, il faut s’opposer aux projets des juifs, « maîtres du
monde […] Nous ferons appel aux jeunes Arabes, les évolués, il faut moderniser
l’Islam66 ». En Palestine comme en Algérie, les chrétiens devraient par conséquent
devenir les alliés des Arabes afin de lutter contre leur ennemi commun, les juifs.

Les Protocoles et la vision internationaliste du sionisme provoquent ainsi un
renversement d’alliance complet qui bouleverse donc de fond en comble la position
prosioniste antérieure des droites radicales : tandis qu’à la fin des années 1880, au
plus profond des crises antisémites permettant l’élection de Drumont comme député
d’Alger, ses partisans ne cessaient de clamer leur désir de « renvoyer en Palestine ce
fumier » et soulignaient en ce sens, indifférents à la volonté des populations
palestiniennes, l’urgente nécessité de la reconstruction du royaume de Sion67,
dorénavant la position anti-anglo-saxonne et proarabe des droites radicales, qui va
s’affirmer, comme on va le voir plus loin, jusqu’à nos jours à des variations près,
provoque cette fois, de manière sans cesse plus amplifiée jusqu’à la guerre du Golfe,
des prises de position tout à la fois violemment hostiles à l’égard du sionisme et
constamment favorables et attentives, au contraire, au rêve arabe. Par une curieuse
ironie, le sionisme de circonstance des droites radicales dont la logique impeccable
devait conduire au départ des juifs des sociétés catholiques touche ici à sa fin.
Comme, dorénavant, ces mêmes sociétés catholiques affrontent le complot



international impérialiste sioniste s’appuyant sur l’ennemi traditionnel anglo-saxon,
il importe, pour le briser, de s’allier aux nobles et combatifs Arabes, selon les
souhaits mêmes, trop longtemps oubliés, du pape de l’antisémitisme, Édouard
Drumont.
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Le noble catholique
le fier Arabe et le juif pervers

L’ingéniosité de Drumont se révèle véritablement infinie. Ce maître incontesté
du nationalisme à la française en aura dessiné tous les traits, même les plus
inattendus. Dans La France juive, il dresse inlassablement l’antinomie entre l’Aryen
et le juif : l’Aryen est « noble, illustre, généreux et désigne la famille supérieure de
la race blanche […] le Sémite est mercantile, cupide, intrigant, subtil, rusé ; l’Aryen
est enthousiaste, héroïque, chevaleresque, désintéressé, franc, confiant jusqu’à la
naïveté […] Le Sémite est négociant d’instinct, il a la vocation du trafic […]
L’Aryen est agriculteur, poète, moine et surtout soldat ; la guerre est son véritable
élément, il va joyeusement au-devant du péril, il brave la mort ». Et de prolonger
cette opposition en décrivant l’antagonisme selon lui viscéral entre « le chrétien, le
gentil, le goy », « le français de race » et le juif, « jamais fier […] qui rampe à vos
genoux ». Dans cette fantasmagorie, Aryen et chrétien, Français et catholique sont
autant de notions servant à désigner « la noblesse de sentiment que le youtre n’aura
jamais » 1. On ne saurait être plus clair : les juifs ne peuvent qu’être étrangers à cette
France aryenne et chrétienne dont la race détermine à jamais les sentiments de
noblesse.

Figure antithétique du Français catholique, le juif est aussi pour Drumont le
négatif de l’Arabe ; à vrai dire, ces deux oppositions finissent par se superposer dans
leur commune distinction d’avec le juif. Bien que sémite, l’Arabe se montre tout
aussi fier et noble que le chrétien, tous deux se distinguant par leur dignité de
caractère de la servilité juive. Toujours aussi inventif et surprenant, Drumont
construit ainsi les bases d’une sainte alliance entre chrétiens et Arabes dont les
forces conjuguées viendront sans difficulté à bout du juif faible et pervers. Allant à
l’encontre de préjugés communs à son époque et qui, on le verra, persistent de nos
jours, Drumont se lance dans un long panégyrique de l’Arabe :

En face du Juif oblique comme Crémieux qui trahit le pays qui s’est confié à



lui, il faut placer la noble et loyale figure de notre vaillant ennemi Sidi
Mohamed Ben Ahmed el Mokrani. Mokrani est la plus complète
personnification de ces grands seigneurs arabes, tels que Fromentin s’est plu
à nous les montrer sous les cieux aux tons fins qu’il peint si bien […]
Passionnés pour les belles armes et les beaux chevaux, superbes sur leurs
étriers dans les brillantes fantasias, graves et dignes au seuil de leurs tentes,
en souhaitant la bienvenue à leurs hôtes, fastueux quand ils traitaient nos
officiers, ces chefs, après de longues résistances, avaient été fascinés par la
bravoure de nos soldats ; ils étaient fiers de porter sur leurs burnous la
Légion étrangère, cette fleur aujourd’hui flétrie […] Ennemi terrible, ami
sincère, Mokrani était digne de vivre au temps de Yousouf-ben-Ayoub-
Salah-Addyn et de combattre avec des chevaliers croisés […] A côté de
l’Arabe qui se bat, il y a en Algérie une race abjecte qui ne vit que de trafics
honteux, qui pressure jusqu’au sang les malheureux qui tombent sous ses
griffes. C’est à cette race qu’étaient acquises toutes les sympathies du
gouvernement de la Défense nationale, et plus particulièrement de Crémieux
[…] En profitant d’un pareil moment pour prendre le décret Crémieux qui
naturalisait les Juifs algériens, il trahissait donc purement et simplement la
France pour servir les intérêts de sa race 2.

Avec ce texte, Drumont dresse un portrait tout aussi contrasté que précédemment
entre, cette fois, l’Arabe et le juif : par ses qualités de noblesse, de dignité, de
courage, par sa vaillance au combat, l’Arabe s’élève à la fierté des chevaliers
croisés et, tout adversaire qu’il soit, mérite d’être considéré comme l’égal du
Français-Aryen-catholique. Tout les rapproche et ils seraient naturellement amis si
les juifs ne cherchaient à les diviser afin d’imposer leur propre pouvoir : désignant à
nouveau Adolphe Crémieux comme l’instigateur de la « République juive » qui, avec
la complicité de Gambetta, opprime désormais l’ensemble des Français3, Drumont
lance le premier l’accusation appelée à devenir classique dans la littérature
antisémite : selon lui, au cours de la guerre de 1870, « tandis que les Arabes se
battaient pour nous, les Juifs, au contraire, applaudissaient à nos défaites avec le plus
indécent cynisme » ; du coup, en 1871, le décret Crémieux naturalisant les juifs
algériens « avait un caractère particulièrement odieux. Les Arabes avaient fait
héroïquement leur devoir pendant la guerre ». Bouleversés par une telle iniquité, ils
ne pouvaient que se soulever contre la France : « Mokrani tomba en héros […]



beaucoup d’officiers français pleurèrent […] Les Juifs avaient eu peur ; ils furent
sans pitié 4. » Les Arabes, face à une telle mesure élevant les juifs à la dignité de
Français, ne pouvaient que se révolter, eux qui « se croiraient déshonorés s’ils
tuaient un Juif ». Selon Drumont, le soulèvement arabe n’est donc que la juste
réponse à une mesure imposée par la France à l’instigation du juif Crémieux :
l’Arabe « au cœur honnête et droit » ne pouvait que se sentir trahi et se lever
courageusement, les armes à la main et jusqu’à la mort, contre une telle décision qui
l’abaisse devant son ennemi de toujours, le juif. Frères d’armes par-delà ce qui les
sépare, les officiers français catholiques ne cachent pas la solidarité qui les lie à leur
adversaire arabe si courageux et, s’ils répriment durement la révolte, c’est que
Rothschild, qui détient véritablement le pouvoir dans cette France juive, les y
contraint impitoyablement. Tel est le récit imaginé, à la logique apparemment
irréfutable, que Drumont nous donne du soulèvement arabe vis-à-vis d’une France
catholique agissant pourtant contre sa propre volonté, contrainte et dominée par les
juifs marchands et cupides, pleutres et pervers, rampant devant tous afin d’assurer
leur propre pouvoir. La leçon est claire : les Français-Aryens-catholiques nobles et
loyaux doivent se libérer de l’emprise juive et, pour ce faire, s’allier aux Arabes
fiers et courageux, dominés eux aussi par ces juifs tout à la fois couards mais
redoutablement habiles.

Cette leçon ne va pas être perdue. En Algérie tout particulièrement, où Drumont
trouve immédiatement tant de partisans enthousiastes, elle se trouve reprise sans
relâche. Georges Meynié, un an après La France juive, publie L’Algérie juive et
dédicace son livre à son maître Drumont : « Vous avez démasqué l’ennemi, écrit-il,
je vous aiderai à le traquer. » S’inspirant des oppositions que l’on vient d’évoquer,
il décrit le juif algérien comme « parasitaire, lâche et hypocrite […] errant et
rampant », l’Arabe étant, au contraire, « sobre » et « vaillant soldat », « sauvage, fort
et courageux, versant son sang pour la France ». Le récit est en tout point identique :
« Pendant que Français et Arabes tombaient sur les champs de bataille pour soutenir
l’honneur de notre drapeau, les Juifs surprenaient notre bonne foi et arrivaient par
hypocrisie à la naturalisation5. » Le fait que le décret Crémieux transforme ces
« serpents qui rampent » en citoyens explique l’insurrection justifiée des Arabes.
Pour Meynié, « si la couardise d’Israël est proverbiale, la vaillance de l’Islam est
certaine » 6 : d’où le courage et l’audace déployés indûment par la population arabe
contre les troupes françaises associées à tort à ces mesures imposées en réalité par
la « République juive ». C’est pourquoi, « ce que Monsieur le Baron Rothschild



veut, le gouvernement le veut et M. le Baron de Rothschild a voulu que, dans notre
colonie africaine, Français et Arabes soient les vassaux des usuriers juifs […] les
plus hautes fonctions de l’armée, dans la magistrature, dans l’administration ont été
confiées à des hommes qui leur étaient tout dévoués » 7. Dans le même sens, François
Gourgeot, dans son livre, La Domination juive en Algérie, s’en prend lui aussi,
quelques années plus tard, au « juif parasite, toujours premier venu pour absorber les
prémices de tout pays conquis ou à conquérir, le juif, immonde bestiole, s’était déjà
incrusté dans ma chair, pour absorber le plus pur de mon sang8 ».

Il s’agit bien d’une sorte de décalque fidèle des thèmes de La France juive : en
France, comme en Algérie, les juifs se sont hissés abusivement aux sommets d’un
État qui n’est pas le leur, envahissant la haute administration et parvenant ainsi sans
difficulté, par l’usage des forces de contrainte, à opprimer leurs habitants légitimes,
les Français ou les Arabes. La conclusion à tirer d’un tel constat s’impose d’elle-
même : ceux-ci ne peuvent que s’allier face à leur ennemi commun, d’autant plus que
« l’Arabe aime la France » et le prouve par le courage avec lequel il affronte
l’Allemand qui trouve justement aide et compréhension chez les juifs disposés à leur
vendre la France, comme le démontre l’exemple du capitaine Dreyfus ; mais
attention, prévient ce fidèle interprète de Drumont, « le jour où les Juifs tenteront de
livrer la France à l’Allemagne, les Arabes se lèveront en masse et combattront dans
nos rangs. La conséquence de cette guerre sera l’anéantissement des Juifs par les
Arabes 9 ». Sur place, en Algérie, les passions s’enflamment, les émeutes antijuives
attisées par les hommes de Drumont se succèdent et, dans ce contexte de l’affaire
Dreyfus, Max Régis, le nouveau maire d’Alger, s’emploie à mettre en pratique les
théories de son maître élu lui-même, avec d’autres, député : se constitue alors « une
alliance bizarre de conservateurs catholiques et de radicaux farouchement
anticléricaux, sous le signe de “La France juive”10 ». Même si l’antisémitisme émane
directement de la psychologie coloniale algérienne et se trouve renforcé par le fait
que nombre d’Européens sont des immigrants catholiques d’origine espagnole depuis
longtemps familiers avec l’idée d’expulsion des juifs, en retour l’alliance de Max
Régis, le créateur local de la Ligue antijuive, avec Drumont et Rochefort qui sont à la
tête de mouvements identiques en France, galvanise l’antisémitisme et conduit à une
réhabilitation des Arabes auxquels le marquis de Morès ou Drumont lui-même
tendent la main. Plusieurs des dirigeants de ces ligues se qualifient eux-mêmes de
« catholiques antijuifs » et reçoivent l’appui ouvert d’une large partie de l’Église, le
clergé d’Oran étant par exemple ouvertement antijuif. De son côté, le journal



L’Antijuif algérien proclame à la une « la solidarité des Français et des Arabes »
tandis que La Libre Parole appelle elle aussi constamment au rapprochement entre
les Arabes et les Européens contre les juifs. En dépit de ces appels du pied appuyés,
la très grande majorité des musulmans refuse de s’engager dans une telle stratégie et
préfère se tenir à l’écart, certains d’entre eux participant néanmoins à des actes
d’hostilité envers des juifs 11.

De la fin du XIXe siècle aux années 30, les divers acteurs n’ont guère changé et la
situation paraît se répéter presque à l’identique. Dans le contexte non plus de
l’affaire Dreyfus mais cette fois du Front populaire, l’abbé Lambert constitue le
mouvement nationaliste des Amitiés latines pour relancer et accentuer le combat
antisémite : dans ce cadre, le maire d’Oran crée également une section musulmane,
celle-ci publiant des Appels au peuple musulman dans lesquels les juifs,
« destructeurs des religions », apparaissent comme « les pires ennemis de
l’Islam »12. Léon Blum a désormais remplacé Adolphe Crémieux en tant que figure
emblématique de la « République juive » supposée opprimer tant les Français que
les Arabes au profit exclusif des juifs : dans un cas comme dans l’autre, les
mouvements antisémites des droites radicales, toujours aussi vigoureux, s’efforcent
de susciter l’hostilité des populations arabes en les détournant du respect de la
légalité républicaine incarnée à nouveau par un juif. Comme si là encore, de Drumont
au Parti populaire français mené par Jacques Doriot et qui se montre
particulièrement actif en Algérie, un identique schéma se reproduisait au cœur
duquel se trouve à chaque fois posée la question de l’abolition du décret Crémieux et
envisagée avec enthousiasme l’expulsion massive des juifs. Jérôme et Jean Tharaud,
grands spécialistes en antisémitisme, publient dans ce contexte un étonnant livre
intitulé La Fête arabe, récit émerveillé d’un voyage en Algérie, à travers les oueds,
les oasis, où l’on rencontre des cavaliers en burnous blanc sur des chevaux azurés,
récit de rivières, de vergers, de désert où s’énonce l’attente du « sublime miracle de
réconcilier, ici, dans une œuvre magnifique, notre civilisation et l’Islam ! […] Ah !
qu’Allah vous protège, Khalife inattendu, vivante poésie d’un cœur conquis par
l’Islam, prophète du désert, générosité française ! ». Tout irait pour le mieux dans ce
paradis où se rencontrent de temps à autre de « pâles juives » si le colonialisme et le
capitalisme porteurs de modernité ne s’y faisaient jour. Et les Tharaud de
s’exclamer : « Ces cinq millions d’Arabes qui depuis tantôt un siècle nous
fournissent des soldats sur tous les champs de bataille, des bergers, des agriculteurs,
des hommes de peine d’une endurance inouïe, les regarderons-nous comme des



ennemis, comme des parias ? Les maintiendrons-nous désarmés, sans défense, à la
merci des gens qui les exploitent et qui les brutalisent ? » A côté des juifs qui sont
malgré tout du pays, pour une fois ce sont surtout les Maltais, les Italiens ou les
Espagnols qui sont pourtant désignés comme les pilleurs impénitents qui accablent
les Arabes 13.

Remarquons que l’arabophilie des colons antisémites d’Algérie les conduit déjà
à cette époque à voler au secours… des Palestiniens opprimés par le sionisme. Ce
schéma qui, on l’a vu, se répète tant de fois jusqu’à l’époque contemporaine chez les
divers tenants des droites radicales, se fait jour déjà, par exemple, dans les
déclarations incendiaires du Dr Mollé, chef du Parti national populaire qui collabore
par ailleurs à… La Libre Parole. En avril 1930, il prend la parole devant des
musulmans d’origine palestinienne, salle Voltaire, à Paris, et attaque « le Cartel se
confondant étroitement avec le judaïsme, et son frère jumeau, le sionisme » ; il
appuie « les populations arabes de Palestine, victimes aujourd’hui du capitalisme
juif ». Au même moment, Urbain Gohier, l’homme de Drumont, entend également
défendre les intérêts des Arabes de Palestine contre la domination juive14. En 1967,
lors de la guerre des Six Jours, comme en 1991, lors de la guerre du Golfe, les
droites radicales, on va le voir, entonneront la même antienne.

En 1940, alors que tout bascule et que les droites radicales vont désormais
triompher en imposant leur antisémitisme extrême, Charles Maurras, là encore fidèle
à Drumont, publie de son côté un étonnant ouvrage, Pages africaines. Ce récit de son
voyage en Algérie effectué en 1935 reproduit tous les lieux communs de
l’arabophilie et de l’antisémitisme. Pour lui, « le vrai statut moral des rapports entre
Arabes, Berbères et Français nous semble être inscrit d’un trait simple et pur : la
cordialité entre humains ». Il n’en est évidemment pas de même des juifs, « la race
maudite » de l’Arabe. Maurras se prononce en faveur de l’abandon du décret
Crémieux et, sans pour autant se déclarer en faveur du droit de vote des Arabes, il
souligne que désormais « les nobles indigènes de l’Algérie, qui se sont signalés par
tant de services militaires sous les plis du drapeau national, bénéficieront d’une
place digne d’eux dans nos cités ». Retrouvant la logique de Drumont, il estime à son
tour que la venue au pouvoir de Léon Blum est profondément inacceptable aux
Arabes ; assistant à un meeting à Mostaganem durant lequel un membre de l’Action
française évoque, comme Drumont lui-même, la célèbre révolte de Mokrani et en
attribuant la responsabilité réelle au fameux décret Crémieux, Maurras approuve ces
paroles et ajoute : « 1938, c’est pareil. La République a voulu à son tour s’occuper



de ces enfants gâtés et vous avez pu lire dans les journaux que la France autorisait
10 000 Juifs expulsés d’Allemagne à s’installer dans nos colonies. Apprêtez-vous
donc, Mostaganemois, à voir s’enrichir votre collection locale […] L’arrivée au
pouvoir de Léon Blum et de sa bande de Juifs n’est pas faite pour diminuer les
difficultés. Il y a lieu de craindre, de la part des indigènes, une explosion de colère et
de mépris. » Le chef de l’Action française reproduit par conséquent dans les
moindres détails l’argumentation de Drumont, les juifs allemands, comme en 1871,
justifiant à nouveau, dans cette interprétation, l’hostilité arabe contre la France.
Comme Drumont encore et à l’image d’une large partie des droites radicales, il
oppose sans cesse « les nobles races arabes et berbères » aux juifs « parasitaires »
qui sont parvenus, en contrôlant l’État républicain, à dominer scandaleusement « la
race militaire » arabe 15. Comme lui, il exige qu’un terme soit rapidement mis à une
telle situation : en 1940, la chose devient enfin possible et le décret Crémieux se
trouve finalement abrogé.

Dans ce texte peu connu, Charles Maurras évoque avec respect la figure de
Lyautey, « le Gaulois pur 16 » : la tradition politique des droites radicales dont on
vient de retracer la logique favorable au monde arabe peut-elle s’appuyer de la sorte
sur un système de valeurs plus large partagé par la droite conservatrice ou même
modérée dans son ensemble ? Cette question ne saurait être résolue ici tant les
mythes orientalistes imprègnent les courants politiques les plus divers et ne sont en
rien propres aux manières de penser spécifiques à la droite. En effet, au XIXe siècle,
époque où se structurent les courants de droite et d’extrême droite, les mythes
orientalistes sont dotés d’un étonnant pouvoir attractif et nombre d’artistes liés aux
forces de changement politique, tels Lamartine ou encore Delacroix, y succombent
eux-mêmes en peignant, surtout ce dernier, la cruauté et la luxure dans une
atmosphère orientale. A la différence du XVIIIe siècle rationaliste et plus ouvert aux
autres, même si les préjugés demeurent fort vivaces, le XIXe adopte pour sa part
généralement une vision romantique exotique formulée souvent en termes de race,
empreinte de mépris. Une vision démonologique s’impose, inspirée par l’ancien
binôme Islam-chrétienté issu des temps lointains des Croisades et renforcé, plus tard,
par un discours vigoureux de l’Église s’élevant contre l’hérésie musulmane
considérée comme menaçante : elle suscite maintenant, de la part de l’Église, des
tentatives appuyées de conversion au catholicisme, celle-ci dénonçant pêle-mêle les
musulmans, les protestants, les juifs, les francs-maçons et les Britanniques comme
autant d’ennemis à combattre 17.



Durant toute cette époque, les préjugés vont bon train. Des auteurs aussi
différents qu’Ernest Renan et Gustave Le Bon, qui jouent l’un et l’autre un rôle
différent mais néanmoins essentiel dans l’émergence d’un nationalisme français, n’y
échappent pas : il importe ici de le souligner car, par-delà leurs thématiques propres
et leur appartenance à des courants de pensée éloignés, tous deux contribuent, chacun
à leur manière, à l’élaboration d’un nouveau modèle de la nation et du nationalisme
qui se cherche dans cette France de la seconde moitié du XIXe siècle ; dans ce sens, la
référence à l’Islam est importante puisque le premier, au nom de la science, s’en
prend violemment à lui, tandis que le second, au nom des identités propres à chaque
culture, et même s’il porte un jugement plutôt négatif sur ses valeurs, proclame sa
légitimité. Comme si la référence à l’Islam servait aussi à distinguer deux rapports à
la nation, l’un, négatif, fondé sur l’idée d’universalisme, de science et d’adhésion
rationnelle, l’autre, moins méprisant, plus respectueux mais finalement tout aussi
négatif, attaché au contraire au maintien des différences culturelles propres à chaque
identité nationale. On y reviendra, c’est bien au nom de ce relativisme intégral des
cultures qu’une partie non négligeable des droites radicales va chanter les mérites de
l’Islam… hors de France.

Le constat semble pourtant être le même : à leurs yeux, le monde arabe est
incapable de s’ouvrir au progrès et à la science. Pour justifier son dédain, Renan, le
théoricien contractualiste de la nation, retrouve ici des arguments de nature presque
biologique tels ceux à la Herder déjà évoqués plus haut : dans une conférence
prononcée en Sorbonne, le 29 mars 1883, « L’islamisme et la science », il estime
ainsi que, « parmi les philosophes et les savants dits arabes, il n’y en a qu’un seul,
Al-Kindi, qui soit d’origine arabe ; tous les autres sont des Persans, des Transoxiens,
des Espagnols, des gens de Bokhara, de Samarkand, de Cordoue, de Séville. Non
seulement ce ne sont pas des Arabes de sang ; mais ils n’ont rien d’arabe d’esprit ».
Pour lui, « l’islamisme a été la chaîne la plus lourde que l’humanité ait jamais
portée ». Renan ajoute, dans cette même conférence, que « toute personne un peu
instruite des choses de notre temps voit clairement l’infériorité actuelle des pays
musulmans, la décadence des pays gouvernés par l’islam, la nullité intellectuelle des
races qui tiennent uniquement de cette religion leur culture et leur éducation […]. Le
musulman a le plus profond mépris pour l’instruction, pour la science, pour tout ce
qui constitue l’esprit européen » 18. La condamnation, on le voit, est totale. Autant
Renan admire « le génie d’Israël » et sa soif de justice, autant il estime irrémédiables
les faiblesses de l’Islam et condamne son manque de dignité, son âpreté nue, son



manque de sens de l’infini 19.
L’interprétation de Gustave Le Bon, son quasi-contemporain, est tout autre. Le

théoricien des foules apathiques et irrationnelles, l’apôtre des chefs dont les écrits
vont influencer grandement la stratégie des droites les plus extrémistes se montre
plus attentif aux différences culturelles : comme il considère, de manière générale,
que « l’histoire d’un peuple ne dépend pas de ses institutions mais de son caractère,
c’est-à-dire de sa race », il estime aussi logiquement que le monde musulman doit
préserver ses propres valeurs et ne pas accepter l’assimilation colonisatrice prônée
par les théoriciens scientistes de la Troisième République qu’il condamne lui-
même : les croyances religieuses des Arabes, aussi éloignées soient-elles de la
civilisation, ne sauraient pour autant être réduites par une abusive assimilation. En
1884, Le Bon publie un gros ouvrage, La Civilisation des Arabes ; il considère
celle-ci comme l’une des plus brillantes qu’ait connue l’histoire car, à ses yeux, « les
croyances que nous n’avons plus, la civilisation arabe les a encore. Religion,
famille, institutions, autorité de la tradition et de la coutume, ces bases fondamentales
des sociétés anciennes si profondément sapées en Occident ont gardé tout leur
prestige en Orient20 ». Le monde arabe fait figure de paradis préservé « de notre vie
fiévreuse, nos luttes implacables, nos profondes inégalités sociales » ; en accord
avec les tenants anticapitalistes des droites réactionnaires auxquelles il va bientôt
prêter son concours, Le Bon chante les louanges de la civilisation arabe qui a su
préserver son « identité nationale » bafouée par le triomphe de l’économie
marchande et la civilisation urbaine 21. Afin de justifier cet hymne à la culture arabe
qu’il magnifie sans cesse, source d’inspiration toujours inépuisable pour la presse
d’extrême droite, Le Bon en vient à citer longuement Herder, le théoricien par
excellence du nationalisme au fondement ethnique, celui-là même qui, contre
l’universalisme réducteur, justifie le maintien des identités collectives au nom de la
spécificité biologique des races. Pour Herder, écrit-il, « les Arabes ont conservé les
mœurs patriarcales de leurs ancêtres […] ils semblent doués d’une éternelle
jeunesse […] Libre, généreux et fier, l’Arabe est en même temps irascible et plein
d’audace 22 ». Le Bon fait sienne cette image implicitement hostile à la modernisation
destructrice des vraies valeurs inéluctablement liées au monde d’autrefois, les
Arabes en étant les meilleurs représentants. Les Français du XIXe siècle devraient
entendre cet avertissement et, comme le demandent les droites réactionnaires, freiner
l’épanouissement du monde capitaliste et urbain qui avilit l’homme, introduisant la
rivalité, la concurrence et la course à des valeurs aliénatrices. Ils devraient



davantage regarder du côté des Arabes qu’ils tendent malheureusement si souvent à
mépriser afin de mieux évaluer du même coup le rôle purement négatif des juifs.

Dans Les Premières Civilisations (1889), Le Bon répète son éloge de la
civilisation arabe et, un peu comme Drumont dans La France juive paru trois ans
plus tôt, il contraste ses qualités avec les défauts rédhibitoires des juifs, leur « génie
du commerce, leur esprit mercantile », soulignant d’emblée leur appartenance au
monde de l’économie marchande rejeté au contraire de manière véhémente par les
Arabes qui ont su préserver le « génie de leur race pure ». Pour Le Bon comme pour
Drumont, autant l’Arabe est fier, autant le juif est « naturellement craintif »23 ; plus
fondamentalement encore, si la civilisation arabe révèle une richesse immense, « les
anciens juifs n’ont jamais dépassé les formes inférieures de la civilisation qui se
distingue à peine de la barbarie […] Quant à faire faire le moindre progrès à la
civilisation dont ils empruntent les éléments, les Beni Israel s’en montrent incapables
à un degré véritablement prodigieux. Toutes leurs connaissances se bornaient à la
culture de la terre et surtout, au trafic 24 ».

Puis, en octobre 1887 (soit quatre ans après la conférence de Renan que l’on
vient d’évoquer, un an après La France juive de Drumont et l’année même où paraît
le pamphlet de Georges Meynié sur L’Algérie juive sur lequel on reviendra plus
loin), Le Bon dénonce la colonisation de l’Algérie : à ses yeux, « le système
politique suivi jusqu’ici pour franciser ou conquérir moralement ces musulmans est
d’une barbarie qui rappelle les procédés des primitifs Américains à l’égard des
Peaux-Rouges » ; il s’insurge contre une telle politique et demande « le respect des
coutumes religieuses des Arabes » car « la civilisation adaptée à nos besoins ne l’est
nullement aux leurs » ; elle est aussi, de toute évidence, « trop compliquée pour
eux » ; la conclusion s’impose d’elle-même : « ni par l’éducation, ni par les
institutions, ni par les croyances religieuses, les Européens ne peuvent exercer
d’action civilisatrice sur les Orientaux et moins encore sur les peuples tout à fait
inférieurs » 25. Gustave Le Bon construit ainsi l’un des tout premiers une théorie de la
légitimité des différences culturelles issues de races distinctes. Celui qui participe un
peu plus tard, aux côtés des droites radicales, au combat contre le capitaine
Dreyfus 26, luttant avec elles au nom d’un nationalisme ombrageux contre la présence
des juifs au sein de la société française sans pour autant adhérer lui-même
ouvertement à leurs doctrines antisémites, apparaît peut-être comme l’initiateur de ce
racisme différentialiste 27 légitimant le maintien des diverses cultures au nom
d’identités nationales demeurant séparées. A l’encontre des adeptes du positivisme,



Le Bon cherche dans la psychologie et l’irrationnel les bases de la reconstruction de
la race française, d’une nation réconciliée avec ses vertus guerrières. Cette approche
étendue à toutes les cultures va insensiblement conduire à une réhabilitation de
l’Islam à condition qu’il soit cantonné hors de France : les droites radicales
s’emparent de cette piste en l’utilisant aussi, comme précédemment, en tant
qu’instrument de lutte contre les juifs.

Cette reconnaissance de l’âme arabe en général se trouve également alimentée
par le contexte historique de l’époque. Depuis la prise d’Alger, les récits ne
manquent pas qui content la cruauté mais aussi le courage des Arabes, leur aptitude à
défendre leurs valeurs. Les images d’Épinal sont nombreuses qui campent tout à la
fois des soldats français héroïques et des rebelles arabes téméraires.
D’innombrables gravures, de 1830 à 1870, moment où se façonne le mythe oriental,
propagent l’image de la violence arabe : « Arabes cruels, souligne l’une d’entre
elles, tigres altérés de sang, jouissez d’un spectacle qui ferait frémir les cœurs les
plus durs. » Abd el-Kader apparaît aux yeux de tous comme « un lion », tant son
courage est immense et valorise encore davantage l’héroïsme des troupes françaises
qui l’affrontent. Pour son attitude noble et généreuse, l’émir est d’ailleurs nommé
grand-croix de la Légion d’honneur, la France réparant une dette envers ce
« caractère toujours chevaleresque ». Avec son burnous blanc, l’Arabe en vient
même à évoquer le Messie de Palestine, tant son regard est aussi noble et doux, tant
ce peuple a su également préserver ses mœurs pastorales 28. Le conquérant reconnaît
donc la noblesse de ceux qui lui résistent aussi vaillamment : le général Bugeaud, par
exemple, souligne que « les Arabes sont fiers et belliqueux » ; pour ce chef militaire
qui les affronte sur le terrain, « chez les Arabes, tout est guerrier […] tous les
hommes sont toujours prêts à combattre » 29. Souvent d’origine aristocratique, les
officiers de la monarchie et de l’Empire idéalisent ces seigneurs nobles et sévères,
s’identifiant à ces personnages si proches de leur propre rôle social au sein de la
société française 30. Plus tard, le maréchal Lyautey vante à son tour, lors de ses
campagnes du Maroc, le courage, l’endurance des goumiers ; il met l’accent sur
« l’esprit guerrier des tribus », « adversaires de premier ordre », les tirailleurs
marocains se montrant eux aussi d’« une bravoure incomparable » lors de la guerre
de 14-18 31.

Cette image finalement si positive de l’adversaire arabe change provisoirement
du tout au tout lorsque ce dernier en vient à menacer la suprématie du conquérant :
les drames de la décolonisation et surtout la guerre d’Algérie vont, pour un temps,



réduire à peu de chose cette admiration. Le temps des parachutistes n’est guère celui
du respect de la civilisation arabe : la répression sanglante, les tortures, les
regroupements de population poussent à l’extrême les méthodes déjà très expéditives
d’un Bugeaud ; dans leurs récits, à la différence de ceux de Bugeaud ou de Lyautey,
les chefs des commandos de choc chargés de la pacification en Algérie ne retrouvent
pas, comme leurs illustres prédécesseurs, des paroles démontrant un quelconque
respect de la noblesse de leur adversaire ; l’héroïsme des paras, leur solidarité au
combat, leur force, tels sont presque toujours les thèmes uniques des Mémoires
publiés une fois la guerre perdue 32. C’est dorénavant l’armée qui est porteuse de
civilisation, non le monde arabe : grâce à elle, dans les camps de regroupement des
populations arabes, « c’est la paix. La paix des images d’Épinal peut-être, mais aussi
la paix des très anciens récits bibliques ». D’ailleurs, « aux masses musulmanes
dominées par un sentiment d’aliénation et de frustration, “clochardisées” ou en voie
de “clochardisation”, l’armée a voulu apporter l’espérance d’une vie meilleure et
plus digne » 33. On le constate, la guerre d’Algérie et les drames terribles qui l’ont
accompagnée détournent des appréciations antérieures si favorables à l’égard de la
noblesse de la nation arabe 34. Certes, on reconnaît encore le courage des rebelles
ralliés ; mais on ne célèbre plus la dignité d’une culture arabe en elle-même. La
guerre d’Algérie a sans aucun doute porté atteinte au mythe arabe et provoqué de
plus un racisme auparavant limité ou, en tout cas, atténué par la reconnaissance du
courage arabe et par le souvenir de l’aide immense apportée par les Arabes durant
les conflits opposant, depuis 1870, la France à l’Allemagne. Prolongée dans
l’Hexagone et provoquant de plus une quasi-guerre franco-française tant les
dissensions internes deviennent fortes, la guerre d’Algérie abroge pour un temps le
rêve arabe des droites radicales. Elle pousse même à chercher de l’aide du côté
d’Israël dont on admire sans réserve le courage des soldats-laboureurs ; commentant
avec admiration la stratégie de l’armée israélienne durant la guerre de 1967, Rivarol
en vient ainsi à écrire : « Au vu de la leçon de Blitzkrieg donnée par les Israéliens,
on sait que le putsch du 22 avril 1961 en Algérie aurait réussi si un homme de la
trempe des généraux Dayan ou Rabin s’était trouvé là. Cet homme existait. C’était le
colonel Bigeard35. » Et de regretter son inaction. Pour Aspects de la France
également, « les Juifs d’Israël sont des laboureurs et des soldats, enracinés dans une
terre qu’ils ont remarquablement mise en valeur » 36. Et au lendemain de la perte de
l’Algérie, le rédacteur en chef de Rivarol d’ajouter : « La force d’Israël repose
moins sur les armes que sur ses jeunes, ses colons et ses soldats […] Je me range



lucidement mais résolument parmi les amis d’Israël. Maintenant la maladie profonde
dont souffre le monde arabe frappé de stérilité n’est évidemment pas le communisme,
cette maladie, c’est l’Islam37. »

La paix finalement revenue, la forte immigration algérienne autorisée par les
accords d’Évian et souhaitée par le patronat va accroître encore le racisme antiarabe
au niveau cette fois de la vie quotidienne. De manière plus générale, l’image de
l’Arabe et du musulman dans la société française contemporaine est souvent
connotée de manière très négative : il suffit pour s’en convaincre d’examiner le
contenu des manuels de lecture de l’enseignement primaire : dans la plupart d’entre
eux, « aucune des qualités reconnues dans la culture arabo-islamique aux Bédouins,
telles que le sens de l’honneur, le courage, la gratitude, le sens de l’hospitalité, la
sobriété et l’endurance, n’apparaît dans les textes. Le bon Arabe ou bon bédoin est
un exceptionnel singulier dans nos manuels 38 ». Certains des organes de presse de la
droite modérée ne cachent pas non plus leurs préjugés. Le 18 juin 1982, pour Nice-
Matin, par exemple, « on peut envisager ce que sera le visage de la Corse […] Ce
sera l’Islam implanté, définitivement, et nous aurons un “État dans l’État”[…] une
communauté totalement différente de la nôtre avec sa langue, ses coutumes et surtout
sa religion ». Spontanément, cette droite modérée retrouve le langage et les
métaphores de l’Action française et de Maurras dénonçant, depuis la fin du
XIXe siècle, la présence de l’État juif dans l’État catholique français : une logique
identique se trouve dorénavant appliquée à l’Islam. Le 27 août 1973, le Méridional
s’exclame : « Assez des voleurs, assez des casseurs algériens, assez des fanfarons
algériens, assez des trublions algériens, assez des syphilitiques algériens, assez des
violeurs algériens, assez des proxénètes algériens, assez des fous algériens, assez
des tueurs algériens. Nous en avons assez de cette immigration sauvage qui amène
dans notre pays toute une racaille venue d’Outre-Méditerranée. » « Serons-nous
encore français dans trente ans ? » s’interroge pour sa part Le Figaro Magazine du
26 octobre 1985, Le Figaro titrant pour sa part à la une : « Maghrébins en France : le
seuil critique » et ajoutant le sous-titre suivant : « Pour les Marseillais, le centre
ville ne s’appelle plus que la Casbah. » Dans un éditorial publié par ce journal, on
souligne encore l’urgence d’une modification radicale de la politique française vis-
à-vis des immigrés : « La correction à opérer n’en doit être que plus nette, fût-ce au
prix de petites fiertés pseudo-libérales qui, en l’affaire, ne seraient pas de mise. »
Minute pointe un doigt accusateur contre « les violeurs arabes » et dénonce « la
marée noire sur l’Alsace : c’est Strasbourg-sur-Oubangui », accusant aussi les



« huiles socialistes » de « frayer avec des malfaiteurs immigrés ». Dans le même
sens, un ouvrage intitulé 2 004 Tous musulmans, « révèle ce qui attend la France,
l’Europe et le monde si demain la subversion islamique gagne cette nouvelle guerre
de cent ans que nous livre l’Islam39 ».

De nos jours, le mouvement lepéniste renforce sans cesse les préjugés et sème la
haine, accentuant encore la violence exercée de plus en plus fréquemment à
l’encontre des immigrés ou des Français d’origine maghrébine qui deviennent le
nouveau bouc émissaire privilégié, celui qui, dans les fantasmes collectifs attisés par
les droites radicales, remplace peu à peu les protestants et les juifs, même si ces
derniers sont souvent eux aussi, avec davantage de prudence, désignés dans leurs
discours comme responsables du déclin ou de la soumission de la France. Le sang et
la race resurgissent immanquablement comme fondements d’une identité nationale
menacée : pour Militant, « les valeurs et la dignité » des immigrés arabes ne sont
pas en cause, il s’agit seulement de maintenir « les différences génériques
fondamentales qui les séparent de nous ; » pour ce journal, « nous entendons
seulement que l’on nous reconnaisse à nous aussi, Français d’Europe et de race
blanche, le droit à l’existence ». Cette défense d’une identité formulée en des termes
d’un relativisme raciste tout à la fois génétique et culturel proche d’un Le Bon irradie
l’ensemble des publications de la mouvance lepéniste. En conformité avec cette
logique identitaire différentialiste, Militant s’interroge encore : « Laisser s’installer
des millions d’allogènes dans notre pays, n’est-ce pas là une manifestation
génétique ? L’africanisation et l’asiatisation de la population française sont le but
poursuivi sans relâche par le régime » ; et de lancer un paternel avertissement :
« Musulman, mon frère, crois-tu que mon caniveau valait ce voyage ? Dis-moi,
l’Africain : qui est raciste ? Mes amis et moi qui te veulent en boubou à proximité de
ton baobab séculaire ou bien les autres, tous ceux qui t’ont livré, depuis de Gaulle,
aux affairistes ? Rentre chez toi, mon frère, ne reste pas chez moi en parasite
inconscient. Épouse la belle fille de ton sang. » Dans le même sens, le rédacteur de
Minute déclare : « Je suis raciste parce que je dis : “restons Français, Français,
Français, Français !” Parce que, sans me réclamer d’une race supérieure, j’ai le
souci de celle à laquelle j’appartiens. Et que, pour cette raison, je me suis, sans
détours, déclaré excédé par les conséquences chaque jour plus visibles pour les
miens, de la présence sur notre sol d’immigrés qui n’y ont pas leur place. » La
conclusion qui semble s’imposer d’elle-même n’en est pas moins inattendue :
« Devant un tel problème, il est dérisoire, répétons-le, de parler de racisme. C’est de



sociologie qu’il s’agit. Et accessoirement de survie nationale40. » Cette
détermination s’inscrit sans aucun doute dans la « rhétorique du national-
populisme 41 » et conduit à une théorie toute organiciste de la nation ; désormais,
avertit le journal Militant, « le temps n’est plus aux atermoiements, aux demi-
mesures, aux fausses mesures car demain il sera trop tard, demain il n’y aura plus de
nation française ». « J’adore les Maghrébins, ajoute aussi Jean-Marie Le Pen. Mais
leur place est au Maghreb. »

Attisé sans cesse jusqu’aujourd’hui par le mouvement lepéniste, ce racisme
violemment hostile aux Arabes, quelle que soit leur religion, est propice à la
mobilisation extrémiste menée souvent au nom de l’identité catholique de la société
française. Ainsi, de nos jours, à Montfermeil, le maire « divers droite » s’interroge :
« La France est-elle toujours la fille aînée de l’Église ou doit-elle devenir le fils
tardif de Mahomet ? » Et certains d’organiser, en 1989, en forme de protestation
contre la forte présence de l’Islam, un déplacement en car à la basilique du Sacré-
Cœur de Montmartre42. Contre une République laïque trop ouverte à l’Islam, le
mouvement lepéniste entonne explicitement les grands airs de la défense du
catholicisme, évoquant tour à tour Charles Martel mais aussi… les huguenots dans
leur traîtreuse entreprise de conquête du pouvoir du dedans même de la société
française 43. Cette fois, ce sont les Arabes qui jouent le rôle des protestants. On le
voit, du XIXe siècle à nos jours, une même logique s’énonce où tour à tour les
protestants, les juifs et, maintenant, les Arabes, viennent détruire, par leur présence
sur le territoire national et leur accès à l’État, l’identité catholique de la société
française.

Il n’empêche qu’à gauche comme à droite, et tout particulièrement dans les
milieux catholiques, un revirement s’est à nouveau depuis longtemps dessiné en
faveur de l’Islam, menant à sa réhabilitation et bientôt, parfois, à sa quasi-
sacralisation aussi bien chez certains penseurs de droite fascinés comme auparavant
par la noblesse et la pureté arabes que, plus tard, dans les milieux de la gauche
anticolonialiste trouvant là l’exemple parfait de l’homme souffrant exploité par le
colonialisme et le capitalisme international : d’un côté, on a Lyautey, de l’autre,
Louis Massignon. Ce retournement, qui concerne de larges secteurs de la droite,
intrigue véritablement le chercheur tant il prend une grande ampleur dans l’extrême
droite française contemporaine. En suivant la logique d’un Drumont ou encore d’un
Le Bon, on s’engage à nouveau dans la perspective d’un racisme différentialiste qui,
pour demeurer sévère à l’égard des Arabes citoyens français ou immigrants résidant



en France, ne s’en montre pas moins laudateur des vertus arabes… en Afrique du
Nord ou au Moyen-Orient ! Les mérites des populations arabes sont d’autant plus
grands qu’elles affrontent l’ennemi sioniste, allié du capitalisme cosmopolite
international. Dans ce sens, le nationalisme des dirigeants arabes mérite d’être
appréhendé avec autant de considération que le nationalisme à la française, l’un
comme l’autre se mesurant en effet avec hardiesse aux internationales menaçantes
que symbolise à elle seule, dans cet esprit, l’entreprise sioniste.

L’image retrouvée du fier Arabe amplifie l’antisionisme de certaines droites
radicales évoqué plus haut. Déjà lors de la guerre de 1967, des positions dissonantes
se sont fait entendre dans le prosionisme des droites extrêmes : dans la revue
néofasciste de Maurice Bardèche, Défense de l’Occident, on dénonce l’agression
israélienne et « le génocide en cours depuis 1948 » des Palestiniens44. Loin des
déclarations enflammées prosionistes de Lucien Rebatet, de Xavier Vallat et de bien
d’autres porte-parole des droites nationalistes traumatisées par la perte de l’Algérie,
trouvant une sorte de secrète revanche dans les succès militaires d’Israël, cette prise
de position propalestinienne de Défense de l’Occident préfigure un retournement
anti-israélien et favorable au monde arabe conforme cette fois à la tradition lointaine
initiée par Drumont et ses fidèles. Dans le même sens, Bertrand Renouvin, le leader
de la Nouvelle Action française aux thèses iconoclastes qui en séduisent plus d’un,
considère Israël comme « une excroissance monstrueuse et sanglante de
l’impérialisme 45 ». De leur côté, l’Œuvre française tout comme Ordre nouveau
lancent à Paris une vigoureuse campagne propalestinienne tandis qu’un peu plus tard
les royalistes d’Action française et les militants de Troisième Voie dénoncent eux
aussi bruyamment, en mars 1988, au cours d’une manifestation, les « sionistes,
racistes, impérialistes 46 ». Même si temporairement l’Arabe n’est plus celui qui fait
figure de combattant fort et victorieux, la faute en incombe au cosmopolitisme juif
international essentiellement anglo-saxon venu au secours d’Israël. Dans cet esprit, il
devient donc urgent de venir en aide aux Arabes, porteurs quant à eux, à la différence
des juifs, on le sait depuis Gustave Le Bon, de civilisation.

Le monarchiste Charles Saint-Prot dénonce, par exemple, le triomphe du
sionisme considéré comme le valet de l’impérialisme américain et se félicite des
positions proarabes adoptées par le général de Gaulle puis par Georges Pompidou et
Valéry Giscard d’Estaing ; à la différence des dirigeants des gauches de la
Quatrième République trop ouvertement favorables à Israël, certains ténors des
diverses droites de la Cinquième, sous l’influence de Michel Jobert et de bien



d’autres dirigeants, redécouvrent la « culture, l’humanisme arabes » et rétablissent
des liens étroits avec le monde arabe en légitimant la présence officielle de l’OLP à
Paris. Pour Charles Saint-Prot, « dans le domaine culturel, nos civilisations peuvent
s’entendre pour résister à la montée des matérialismes ». Par-delà les ruptures de la
décolonisation, le grand retour à Gustave Le Bon peut enfin se réaliser, Français et
Arabes préservant chacun, dans ce cadre, « leur identité nationale »47.
L’antisionisme militant sonne comme un lointain écho aux jugements plus que
négatifs portés par Le Bon sur la culture juive et ses liens indissociables avec le
monde de l’argent. Désormais, à nouveau, les tenants des droites extrêmes, comme
souvent ceux de la droite elle-même, se sentent à l’aise dans leur grand projet arabe
impliquant une distance de plus en plus grande à l’égard d’Israël, l’ami des Anglo-
Saxons. Pour mieux marquer encore son arabophilie et son entier rejet d’Israël,
toujours considéré comme le seul valet du capitalisme anglo-saxon aliénateur, Saint-
Prot consacre un livre entier à chanter les louanges de Saddam Hussein qui partage,
selon lui, avec de Gaulle, la passion du renouveau national. Il vante les mérites de ce
« grand lutteur » qui, comme le dirigeant gaulliste, cherche « une troisième voie »
entre le capitalisme sauvage et le marxisme ; du coup, il prend vigoureusement et
sans hésitation la défense de ce « fier combattant » venu du « désert » qui affronte les
diverses et redoutables internationales cosmopolites 48.

La guerre du Golfe amplifie cette évolution anti-israélienne. Une fois les
déchirures de la décolonisation presque oubliées, la lointaine logique de Drumont
l’emporte maintenant sur toute autre considération en se greffant néanmoins sur les
arguments théoriques plus prestigieux d’un Gustave Le Bon. Face à cette guerre
anglo-saxonne menée pour défendre Israël, il s’agit de voler au secours des Arabes
dont la civilisation a tant pâti de l’oppression britannique qui a imposé, de plus,
partout dans cette région des frontières artificielles afin de mieux brider le
nationalisme arabe. Que le nationalisme arabe se réveille, qu’il retrouve tout à la
fois son identité culturelle et sa force : il est grand temps qu’il refuse définitivement
le joug anglo-saxon et l’emporte enfin dans cette « guerre des Juifs », comme le
proclame sans détour Minute rejoint sur ce point par un Jean-Edern Hallier qui
n’hésite pas à écrire, dans son journal L’Idiot international, que « l’immonde
Sentier de la guerre du prêt à penser est ouvert. L’histoire de France est tombée entre
les mains des soldeurs et des fripiers haineux du sionisme. L’opinion publique est
conditionnée […]. Ils se comportent à Paris comme en pays conquis […] Par tous les
moyens, ils essayaient d’humilier et de voler les Arabes. Par leur faute, nous avons



perdu l’Algérie française et la France algérienne […] La guerre est haïssable mais
plus encore ceux qui poussent à la faire, les bellicistes du derrière 49 ». Toujours
fidèle à lui-même, Pierre Sidos ne cache pas, dans Le Soleil, sa vive admiration
devant le courage de Saddam Hussein, « l’héritier de Nabuchodonosor, ce roi de
Babylone qui prit la ville de Jérusalem et détruisit le dernier État d’Israël en
déportant les juifs vers la Mésopotamie » ; et dans une logique identique dont on
souhaite qu’elle apporte des résultats semblables, de s’écrier : « Le Golan aux
Syriens, la Palestine aux Palestiniens et la France aux Français ! Non à la guerre
pour Israël. » Remarquons aussi, à la une de ce périodique, une étonnante caricature
digne des Protocoles des Sages de Sion, un aigle américain menaçant, protégeant de
ses ailes un globe déjà marqué du sceau de l’étoile de David50. « Non à la guerre
pour Israël ! proclame aussi Tribune nationaliste en dressant une opposition
radicale entre « George Bush, le valet des juifs » et « Saddam Hussein, le
nationaliste arabe » ; dans ce même périodique, Claude Cornilleau, soucieux de
défendre « notre Patrie et notre race », dénonce de manière véhémente « la fourberie
d’Israël » qui préfère « pousser des Blancs à faire le travail à sa place »51. Les
volontaires nationalistes qui rejoignent le camp irakien pour lutter les armes à la
main à ses côtés soulignent eux aussi avec admiration combien « l’Irak se bat pour
défendre la race arabe, sa race 52 ».

Bien sûr, d’anciennes sympathies proisraéliennes demeurent du temps de la
guerre d’Algérie, celles par exemple qui se font jour dans les déclarations de Pierre
Sergent53 ; elles n’en disparaissent pas moins rapidement devant la nouvelle ligne
politique adoptée dont la cohérence idéologique avec les courants nationalistes de la
fin du XIXe siècle et de l’entre-deux-guerres est, en vérité, indéniable. Saddam
Hussein étant considéré comme « un homme très calme, pondéré mais déterminé54 »,
celui qui est consacré comme « l’Homme de l’année55 » réhabilite enfin la figure de
l’Arabe fier capable d’opposer son courage et sa noblesse à une guerre qui lui est
imposée par des juifs trop couards pour s’en prendre eux-mêmes au nouveau héros
de la nation arabe et qui préfèrent se masquer derrière la grande alliance antiarabe
élaborée de toute urgence par ses alliés anglo-saxons indéfectibles. Dans National-
Hebdo, on célèbre « l’Assyrien Saddam Hussein, qui est de la race des bâtisseurs
d’empire », on souligne qu’en tant qu’« ethniquement Assyrien, personne ne saurait
faire plus peur à un juif » ; on admire du même coup davantage encore ses « terribles
guerriers » 56.

Dissidents ou pas, de toutes parts fuse maintenant la dénonciation d’un sionisme



supposé s’appuyer sur les diverses internationales pour mieux écraser les légitimes
habitants de la Palestine : à travers l’action des États-Unis, c’est donc bien « la
vengeance de Yahwé » qui s’exerce impitoyablement57. Israël s’efforcerait de freiner
le renouveau légitime du nationalisme arabe agissant à l’encontre, selon Jean-Marie
Le Pen, d’un « État artificiel créé pour les intérêts pétroliers de l’Amérique et de la
Grande-Bretagne 58 ». La guerre du Golfe est donc bien, pour Rivarol, celle de
« l’héroïsme des soldats arabes » luttant désespérément contre les « lobbies » 59,
celle également, selon le rédacteur en chef d’Identité, organe appartenant à cette
même mouvance lepéniste, « du droit supranational contre les législations locales,
des lois du marché contre les cultures, du totalitarisme matérialiste issu des Lumières
contre les nations, pour tout dire, du cosmopolite contre les nationaux60 » : au nom du
respect des cultures locales, on s’élève par conséquent contre la menace cosmopolite
et matérialiste qui s’en prend maintenant militairement au nationalisme arabe de
même qu’elle n’hésite pas, ici même, à s’attaquer à l’identité catholique de la société
française au nom d’un marché « cosmopolite » éternellement juif et anglo-saxon. En
se posant comme le défenseur de chaque culture, musulmane là-bas, catholique ici,
Jean-Marie Le Pen partage le combat de Saddam Hussein, celui de la protection des
nations confrontées les unes et les autres à des invasions perturbatrices de leur
cohérence identitaire interne.
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Nationalisme à la française

Selon Louis Dumont, toutes les sociétés auraient recours aux principes
antagonistes de l’individualisme et de l’holisme : elles varieraient simplement dans
leur agencement. La France, par exemple, s’organiserait essentiellement, depuis la
Révolution française, à partir de l’individualisme tandis que l’Allemagne préférerait
conserver une dimension communautaire holiste tout à fait compatible avec le
protestantisme à la Luther fait d’un individualisme purement intériorisé et
respectueux de la contrainte collective. Contre l’universalisme des Lumières au
fondement laïque triomphant en France, la Réforme, selon le mot de Thomas Mann,
« immuniserait » l’Allemagne contre la Révolution ; à son tour, la théorie de la
nation élaborée par un Herder empêcherait cette fois la victoire de l’individualisme
socio-politique en maintenant la primauté de l’identité culturelle façonnant le Volk 1.
Peut-on dire que, dans cette perspective, la résistance de la communauté culturelle à
l’individualisme préviendrait longtemps un retour plus musclé d’un holisme
indispensable, situation se produisant en France au profit peut-être de l’État comme
nouveau principe collectif ? L’État imposerait son ordre holiste à une société par
trop individualiste, un État que la sociologie historique décrit comme
particulièrement fort car il repose sur une longue tradition et ne cesse depuis de
construire sa machinerie propre mise en œuvre par un personnel tout dévoué à ses
valeurs. En prolongeant cete intuition, on pourrait dire que cette méritocratie de
pures fonctions que constitue ce type d’État limite, dans son sein, comme dans la
société qu’il entend contrôler, l’individualisme des acteurs ; par contrecoup, le
nationalisme issu de cette société prétendrait imposer, en France tout
particulièrement, son ordre holiste spécifique, s’opposant dès lors tant à
l’individualisme les menaçant tous deux qu’à l’État, en tant qu’holisme
concurrentiel ? En Allemagne, au contraire, tenu en lisière par l’holisme culturel,
l’individualisme ne suscite pas, par réaction, la naissance de l’État ; la société
demeure communautaire jusqu’à la tentative de Weimar menant, par contrecoup, à
Hitler. L’hypothèse proposée autrefois par Karl Polanyi selon laquelle la Grande
Transformation, celle de l’économie libérale, conduirait logiquement à



l’hitlérisme 2, se trouverait alors enrichie : à la place d’un État capable d’imposer
son ordre holistique, comme en France, la communauté raciale l’emporte avec le
nazisme d’autant plus facilement que la relative faiblesse de l’État prussien
l’empêche de résister à cette mobilisation identitaire visant à sa propre
dédifférenciation3. En France, au contraire, contre vents et marées, l’État sera
capable de résister au nationalisme holiste, jusqu’à la défaite de la Seconde Guerre
mondiale.

Revenons pourtant au moment charnière de l’idéologie politique française ; en
cette fin de siècle, entre la perte de l’Alsace-Lorraine et l’affaire Dreyfus,
l’individualisme rationaliste républicain et l’holisme conservateur et nationaliste
s’affrontent violemment. Selon Louis Dumont à nouveau, pour comprendre cet
antagonisme, on peut opposer, à l’aide d’une relecture de l’histoire de la société
française, la gauche à la droite, la première mettant seule, depuis la Révolution,
l’accent sur les principes de type universaliste, l’ancienne Gemeinschaft
traditionnelle laissant place à une nouvelle Gesselschaft désormais fondée sur des
individus libres et égaux. Le peuple d’un territoire se conçoit lui-même, depuis
Valmy, en fonction d’un paradigme universaliste, métamorphosant dès lors l’holisme
traditionnel au fondement organiciste. Pour Dumont, avec le désastre de la guerre de
1870-1871, la droite s’approprie pourtant le concept de nation : le nationalisme qui
en devient inévitablement l’idéologie correspondant dès lors à un territoire bien
concret, celui de l’espace hexagonal mutilé. Notant cette transformation, il examine
ensuite ses conséquences sur le déroulement de l’affaire Dreyfus qui éclate dans un
tel contexte et se penche sur l’attitude, qui peut sembler au premier abord
incompréhensible, du capitaine radié : « La clé de l’attitude de Dreyfus, estime-t-il,
est peut-être dans le fait que, en tant que juif parfaitement assimilé et se voulant tel,
en somme en tant que néophyte de la République, Dreyfus en était resté à Valmy. Il
était aveugle à l’histoire mouvementée du siècle […] le particularisme holiste que
les révolutionnaires de 1792 englobaient dans leur universalisme s’est affirmé
indépendamment et en opposition à l’universalisme. C’est de cela que Dreyfus n’a en
somme pas pris connaissance 4. » Surtout, ce que ce juif d’État ne peut concevoir,
c’est que cet État auquel il s’identifie tant puisse voir sa légitimité remise en
question à tel point que ce fonctionnaire entièrement dévoué à son rôle soit soudain
appréhendé à l’aide de ses uniques allégeances particularistes auxquelles il
s’identifie pourtant peu : le nationalisme s’attaquant à l’holisme étatique, ceux qui le
servent redeviennent de simples acteurs aux origines particularistes multiples. Aux



yeux des dirigeants de cette formidable levée nationaliste qui voit alors le jour,
Dreyfus n’est plus un fonctionnaire de l’État : hors de l’État et de sa majesté, il
redevient seulement un juif et se trouve attaqué comme tel.

Avec le culte de la revanche et la naissance d’un nationalisme exacerbé, la
patrie va dorénavant s’incarner davantage dans une terre, s’enraciner dans une
origine ethnique particulière, retrouver une dimension communautaire que décrivent
parfaitement les théories holistiques traditionnelles qui sous-tendent la pensée
conservatrice du XIXe siècle. En passant à droite et en s’éloignant des seuls principes
pour revêtir une dimension plus empirique 5, le nationalisme mène droit aux
« doctrines de haine » décrites par Anatole Leroy-Beaulieu, aux « guerres franco-
françaises » faites de violents affrontements internes opposant ceux qui s’engagent au
nom d’une culture propre à l’identité française, telle qu’elle se trouve façonnée par
sa longue histoire à travers le « ciment » du catholicisme, pour reprendre
l’expression d’Albert de Mun, à ceux qui s’accrochent à des principes universalistes
mis en pratique au moment de la Révolution. Ce que Dreyfus ne voit pas, c’est que le
temps de l’universalisme est terminé et qu’il se trouve remplacé par un culte de la
nation que certains estiment incompatible avec la présence de tous ceux qui restent
considérés comme étrangers à l’identité française : ce nationalisme implique
inéluctablement l’explosion d’un antisémitisme soudain que tous les juifs adeptes
passionnés du franco-judaïsme ne peuvent appréhender car ils demeurent attachés à
l’idée universaliste de l’intégration à la République au moment même où, pour
beaucoup, ils devraient s’en trouver exclus.

Moins d’un demi-siècle plus tard, pareille mésaventure survient en Allemagne à
Hannah Arendt qui a suivi elle aussi, avec le retard qui caractérise l’émancipation
des juifs allemands par rapport à leurs coreligionnaires français, ce même chemin
vers une intégration et une assimilation considérées comme définitives. La Bildung
s’impose comme idéal aux juifs allemands qui trouvent dans le rationalisme de Kant
le fondement à leur intégration à la nation allemande perçue comme porteuse de la
Raison. Pourtant, dans cette société qui récuse la laïcité, ils se trouvent forcés de se
convertir en grand nombre avant de pouvoir entrer de plain-pied dans la germanité.
Avec la réaction romantique qui identifie la nation à la Gemeinschaft traditionnelle,
les juifs allemands se trouvent à leur tour pris au dépourvu. Ils ne peuvent retourner
au shtetl et ne souhaitent pas, pour la plupart d’entre eux, rejoindre le mouvement
sioniste comme forme spécifique d’intégration à une communauté 6.

Comme le montre subtilement Ernest Gellner7, Arendt, éduquée à travers



l’enseignement de Goethe et non celui de la Torah, se trouve néanmoins attirée par le
romantisme germanique et son amour de Heidegger, qu’elle qualifie de « dernier
romantique », en témoigne. Cette liaison amoureuse avec celui qui va devenir
membre du parti nazi ainsi que l’un de ses idéologues respectés symbolise comme
l’impossibilité de son intégration à la nouvelle communauté romantique qui se
construit sous ses yeux, mettant un terme à la société issue des Lumières qui lui a
longtemps servi d’idéal et à laquelle elle consacrera plus tard nombre de ses écrits
philosophiques. La foi républicaine du capitaine Dreyfus était incompatible avec le
nationalisme organiciste de la fin du XIXe siècle, un peu comme l’amour des Lumières
et de la Bildung dont fait preuve Arendt devient inconciliable avec le romantisme
d’une germanité communautaire homogène. Le nationalisme ici, le nazisme là ont l’un
et l’autre, à des époques différentes exprimant aussi des rythmes contrastés dans les
processus d’émancipation de chaque État, des conséquences identiques sur le destin
du capitaine et de la philosophe, laquelle, plus tard, se montrera pourtant si
paradoxalement sévère à l’égard du célèbre militaire français. Elle ne voit pas le
tragique de sa situation de fonctionnaire soudain rejeté par son État institutionnalisé
et ouvert à tous les talents car, peu soucieuse de comparaisons sociologiques, elle ne
comprend pas la spécificité de cet État laïque à la française si différent du pouvoir
politico-religieux qu’elle affronte elle-même.

Pourtant, si la nouvelle communauté germanique se construit à partir de la race,
le nationalisme français fin de siècle cherche davantage le fondement de son identité
dans le catholicisme. L’un et l’autre entendent remettre en question la différenciation
de l’État fort qui, dans chacune de ces deux sociétés, s’est constitué quasiment à
l’identique comme une machine impersonnelle et bureaucratique imposant son ordre
à l’ensemble de la société. Cette dédifférenciation de l’État au nom de la primauté de
la race, en Allemagne, ou du catholicisme en France, implique à chaque fois un
profond aménagement de l’identité nationale et, en particulier, un réexamen de la
notion de citoyenneté dont la dimension universaliste s’est d’abord imposée en
France avant de voir le jour, de manière plus fragile, dans l’entre-deux-guerres, en
Allemagne. Cette observation ne peut que nous inciter à évoquer ici le caractère
fécond de la carte conceptuelle dessinée par Stein Rokkan par laquelle celui-ci
instaure un lien entre le type de code culturel, le type d’État et l’apparition des
formes d’extrémismes comme le nazisme qu’il interprète comme un substitut
communautaire au fondement raciste à un État-nation qui n’a pu conquérir son entière
légitimité 8. Stein Rokkan n’examine pourtant pas le surgissement des mouvements



nationalistes extrémistes en France où l’État fort a pu achever plus ou moins son
institutionnalisation.

En s’inspirant de sa modélisation, on pourrait avancer l’hypothèse que, en
France, la grande légitimité de l’État limite les conséquences de la mobilisation
nationaliste extrémiste qui surgit, par exemple, à partir de l’affaire Dreyfus, et qui
conteste l’universalisme de l’État républicain au nom de la nécessaire permanence
de l’identité catholique propre à la société française. C’est que les « guerres franco-
françaises » par lesquelles s’identifie l’exceptionnalisme de la France trouvent ici
leur véritable ressort, à savoir le heurt constant entre l’État qui entend imposer à tous
ses citoyens son ordre universaliste et l’Église catholique dont les partisans en
récusent longtemps, et bien après le Ralliement, la légitimité. Dans ce sens, le
nationalisme qui émerge à cette époque se présente comme un mouvement de
reconquête de la nation et de redéfinition de son identité impliquant la destruction
d’un État républicain aux principes par trop universalistes.

Le nationalisme « à la française » trouve, dans ce contexte particulier, sa
spécificité. Il apparaît comme une protestation dressée à l’encontre des principes
universalistes de la République énoncée essentiellement au nom d’un catholicisme
intransigeant. Cette corrélation entre nationalisme et catholicisme, qui semble patente
à partir des années 1880, révèle aussi la probable impossibilité, en France, d’une
religion civile à l’américaine : celle-ci présuppose un consensus, une acceptation de
la République par les Eglises et, à l’inverse, une présence légitime de ces dernières
au sein de la société. Comme le couple État fort-Église catholique puissante ne se
fait pas jour dans la mesure où, d’une part, l’État demeure faible et que, d’autre part,
les Églises sont multiples, les religions demeurent à l’écart de la vie publique et leur
séparation d’avec l’État est acceptée comme allant de soi. Cette séparation ne résulte
donc pas d’un conflit. Telles sont les conditions structurelles qui produisent
l’exceptionnalisme américain dont la religion civile façonne la conscience nationale
et l’identité.

Décrivant cette notion de religion civile, Robert Bellah en souligne le fondement
éthique : son caractère religieux distinct, selon lui, de toute religion organisée en
institution, facilite la symbiose entre le politique et la société tout entière : pour lui,
« la dimension religieuse sous-tend tout l’édifice de la vie américaine, y compris le
domaine politique. Cette dimension religieuse publique que je nommerai religion
civile américaine s’exprime par un ensemble de croyances, de symboles et de rites.
L’investiture d’un président est un moment important du rituel de cette religion,



réaffirmant, entre autres choses, la légitimation religieuse de la plus haute autorité
politique 9 ». Le respect d’une Raison supérieure, l’idée d’une Justice imposant à
chacun des obligations sont au cœur de cette religion civile qui, distincte de toute
Église constituée, n’en trouve pas moins son origine du côté d’un protestantisme
chargé lui-même de tout un ensemble de connotations hébraïques issues de l’Ancien
Testament. Et c’est bien parce que « la nation doit répondre de ses actes devant une
justice supérieure » que les États-Unis évitent peut-être plus aisément toute poussée
nationaliste identique à celles qui se font jour au cours des guerres franco-françaises.
Selon Bellah, « la religion civile en Amérique n’est pas le culte de la nation » : c’est
pourquoi si les États-Unis ont versé dans un expansionnisme externe de type
nationaliste, à l’instar de la France, toutes opinions politiques confondues, ils
réussissent davantage à éviter, dans un contexte politique de grande décentralisation
de la vie politique, les mobilisations nationalistes internes, les actions collectives
violentes menées au nom des idéaux des droites extrêmes : ils n’ont jamais connu des
mouvements nationalistes centralisés, à l’instar du système politique français, ayant
l’ampleur des ligues, de l’Action française, du poujadisme ou encore du lepénisme.
Et même si cette conception de la religion civile n’est pas partagée également par
tous dans la mesure où la communauté noire ou les chicanos n’y adhèrent guère,
même si de plus, depuis les présidences de Nixon ou de Reagan, elle se trouve
comme minée par l’expansion d’un libéralisme économique sauvage et le déclin
d’une morale transcendantale sur laquelle elle repose 10, un nationalisme de masse ne
se produit guère et la John Birch Society ou encore l’American Legion ne
ressemblent en rien aux ligues à la française.

L’inspiration puritaine de la tradition politique américaine paraît ainsi peu
propice, dans un tel contexte d’État faible, au surgissement de mouvements
nationalistes de grande dimension collective ; au contraire, en France, comme le note
Bellah lui-même, « la Révolution française, foncièrement anticléricale, a essayé
d’instaurer une religion civile antichrétienne. Et, dans toute l’histoire de la France
moderne, on s’aperçoit que le fossé séparant l’esprit catholique traditionnel et
l’esprit de 1789 est immense 11 ». Ce que ne perçoit pas Robert Bellah, c’est
l’origine historique d’un tel antagonisme entre l’État absolutiste, révolutionnaire ou
républicain et l’Église catholique : il ressort d’une logique de domination exclusive
de la société que poursuit inlassablement chacun des deux adversaires soucieux d’en
contrôler les valeurs et la socialisation politique. La lutte contre l’Église catholique
assure l’autonomisation de l’État et leur séparation ne peut donc s’inscrire dans le



cadre d’une religion civile consensuelle : la laïcité, symbole de la légitimité de
l’espace public, par sa dimension anticléricale presque sans cesse affirmée,
témoigne de la profondeur du dissensus qui coupe la France en camps ennemis au
moment même où le nationalisme, passé à droite, accentue encore le rejet d’un État
considéré comme étranger à l’identité nationale reposant sur un catholicisme militant.
Dans ce sens, la quasi-impossibilité d’une religion civile en France symbolise la
constance de l’affrontement interne : chacun ou presque choisissant son camp, le
nationalisme des droites radicales hostiles à l’État républicain va longtemps presque
toujours se réclamer du catholicisme.

Et l’on comprend mal que Robert Bellah, dans un article postérieur au précédent,
en vienne à considérer Durkheim comme « le grand prêtre et le théologien de la
religion civile de la Troisième République12 » dans la mesure où le célèbre
sociologue souhaiterait.restaurer la toute-puissance de la morale. En réalité,
Durkheim, au nom du rationalisme et du positivisme, estime, dans De la division du
travail social, que le progrès de la société mène logiquement à un déclin normal de
la religion et si, plus tard, il reconnaît au contraire son rôle fonctionnel, c’est
simplement dans la mesure où elle assure le contrôle social et non parce qu’elle
serait porteuse d’une vérité exprimant la présence d’une divinité supérieure.
L’œuvre de Durkheim se comprend plutôt comme une théorisation de la laïcité
justifiant la rationalité d’un État porteur de la « conscience claire » : Durkheim se
voit alors irrémédiablement rangé parmi les adversaires du catholicisme et les
droites radicales ne cesseront, en son nom, de l’attaquer durement. Face aux
intellectuels qui s’adonnent aux joies d’un nationalisme cocardier, Durkheim entend
défendre la primauté des principes universalistes, y compris dans le contexte brûlant
de l’affaire Dreyfus.

L’enjeu est clair : l’identité de la société française repose, pour tous les tenants
du camp républicain, sur un rationalisme issu du siècle des Lumières garantissant
l’égalité de tous les citoyens. Les religions sont alors repoussées dans la sphère
privée et la République se présente comme un espace public laique dont les
symboles, telles Marianne ou encore la Semeuse, se réfèrent surtout à une dimension
idéelle : diffusés sur l’ensemble du territoire qui se peuple rapidement de statues
banalisant le principe républicain détaché de son origine révolutionnaire, ces
emblèmes apparaissent comme un instrument de combat pouvant certes revêtir
parfois une dimension quasi religieuse se marquant par exemple par la naissance
d’une symbolique proche du sacré mais, avec la victoire des opportunistes, « la



République ne doit pas se présenter comme une (contre-) religion ». Pourtant, dans le
cadre plus général des guerres franco-françaises, face à Marianne se dresse souvent
u n e Jeanne d’Arc combative incarnant la naissance d’un « contre-culte
nationaliste » 13 qui mène droit à Vichy, lequel se dote d’une contre-imagerie
supprimant toute allusion à la République, rétablissant la tradition monarchique du
portrait au profit du maréchal Pétain ; la disparition de la symbolique républicaine
permettant soit le retour à un passé lointain, celui des Francs, symbolisé par la
francisque 14, soit encore la victoire d’allégories religieuses rétablissant une stricte
identité entre la France et son Église catholique 15.

Dans cette perspective, le nationalisme à la française paraît démentir l’hypothèse
générale proposée par Ernest Gellner selon lequel ce type d’action collective
correspond surtout au déclin des identités collectives enracinées dans une réalité
concrète et à la formation récente, au contraire, de sociétés modernes
impersonnelles, individualistes et relativement unifiées, où l’éducation et les
connaissances sont fort répandues. Pour lui, le nationalisme ne correspond en rien à
d’anciennes forces, il n’est pas l’émanation de cultures traditionnelles mais se
présente plutôt comme un substitut aux formes traditionnelles d’identité collective 16.
Dans la France contemporaine, le nationalisme contemporain continue néanmoins à
s’enraciner solidement dans des groupes sociaux dotés de visions du monde
conservatrices et presque communautaires. Il fait figure davantage de réaction à la
volonté d’unification atomisatrice menée par l’État républicain.

Dans ce sens, le combat que mènent, depuis Gambetta, les républicains contre le
cléricalisme provoque inéluctablement une « guerre des deux France17 » mettant
constamment face à face les partisans de la laïcisation de l’État et ceux qui souhaitent
rétablir le lien supposé consubstantiel entre la nation et le catholicisme ; c’est
pourquoi Maurice Agulhon estime à juste titre que « la France aborde le XIXe siècle
avec virtuellement deux folklores […] l’Église catholique avait imprimé l’habitude
de ses pompes et de ses décors, presque toujours prêtés à la Contre-Révolution et
elle incitait ainsi involontairement la Révolution à se donner les armes
psychologiques équivalentes 18 » grâce à des emblèmes et à des rituels propres à
faire avancer sa propre cause. Le nationalisme à la française devient inévitablement
une mobilisation contre l’État républicain. Et dans cette lutte qui traverse l’histoire
récente de la France contemporaine, les protestants19, de même que les juifs 20,
rejoignent le camp des tenants de la suprématie de l’État au détriment de celui d’un
nationalisme se référant presque toujours à un catholicisme lui servant dès lors de



véritable formule politique, d’idéologie justificatrice de son refus de la République.
Par réaction, se lèvent désormais un antiprotestantisme et un antisémitisme

nationalistes hostiles à l’État républicain universaliste dont la structure latente
demeure presque inchangée du tournant du siècle à l’époque contemporaine. Ce
catholicisme intransigeant21 façonne la tradition contre-révolutionnaire qui émerge
sous la Troisième République et dont Maurice Barrès donne une parfaite illustration
quand il déclare : « Je considère que la nationalité française est liée étroitement au
catholicisme, qu’elle s’est formée et développée dans une atmosphère catholique et
qu’en essayant de détruire, d’arracher de la nation ce catholicisme, si étroitement lié
avec toutes nos manières de sentir, vous ne pouvez pas prévoir tout ce que vous
arracherez22. » Le nationalisme d’un Barrès illustre un refus définitif d’un État tourné
vers l’universalisme ; il prend appui sur un anti-intellectualisme et un
antirationalisme, conséquences du rôle joué par les intellectuels durant l’affaire
Dreyfus, se tourne au contraire vers une apologie de la race, de la terre, la défense
d’un organisme national qui le pousse de plus en plus à associer nationalisme et
catholicisme : au terme de son évolution, Barrès abandonne toute dimension
anticléricale et déclare : « Le catholicisme fait partie mêlée, confondue avec la
France », c’est « l’expression de notre sang »23. Proche de Drumont redevenu
catholique pratiquant, il adhère à ses thèses antiprotestantes et surtout antisémites et
s’engage dans un combat d’une violence inouïe contre les juifs qu’il rend
responsables de la décadence de la France. Dans Mes Cahiers, Barrès s’adresse à
Drumont pour lui déclarer : « Je vous aime surtout parce que je suis né nationaliste »
et, sans cesse, il rendra hommage à « son génie véritable ». Accentuant encore
certains traits caractéristiques de la tradition contre-révolutionnaire s’exprimant
aussi bien chez l’abbé Barruel que chez Bonald24, Barrès contribue à renforcer ce
lien entre paradigme nationaliste et identification au catholicisme qui va marquer dès
lors la France moderne et accroître encore la haine ou les préjugés25 à l’égard de
tous ceux qui se reconnaissent dans d’autres cultures, des protestants aux juifs et, de
nos jours, aux musulmans, leur déniant tout à tour le droit à la nationalité ou encore à
la citoyenneté française.

L’importance de Drumont dans l’explosion de ce nationalisme spécifique
associé dorénavant aux droites extrêmes est cruciale. Notons, par exemple,
l’observation de Charles Maurras selon lequel « la formule nationaliste est née
presque tout entière de Drumont ; et Daudet, Barrès, nous tous, avons commencé
notre ouvrage sur sa lumière ». Les livres incendiaires de Drumont, au premier chef



La France juive ou La Fin d’un monde, mais aussi La Libre Parole, son journal
diffusé très largement sur le territoire et influençant nombre de pamphlets, de même
qu’une partie importante de la presse catholique, comme La Croix, modèlent
définitivement ce nouveau nationalisme d’exclusion dont la référence quasi unique
devient de plus en plus le catholicisme intransigeant. Rejetant une laïcité considérée
comme mutilante et destructrice de la francité véridique, ce nationalisme
réactionnaire, qui en vient à s’identifier aux desseins des droites extrêmes en
poussant au plus loin la logique des guerres franco-françaises, acquiert une visibilité
de plus en plus grande, de l’époque des ligues à l’entre-deux-guerres et à Vichy. Sauf
poussée exceptionnelle, au moment des décolonisations et de l’expérience Pierre
Mendès France, ce courant n’en perd pas moins sous la Quatrième République son
influence étant donné surtout sa grande compromission avec Vichy : le monde
catholique semble cette fois se rallier définitivement à la République et, de nos
jours, même les catholiques pratiquants réguliers considèrent comme légitime la
séparation de l’Église et de l’État26. En 1989, selon La Croix, « la République n’est
plus à construire. Elle est. Et le régime républicain n’est guère contesté
sérieusement » ; et ce journal de souligner à son tour « l’acquis irréversible de la
laïcité « qui il y a peu de temps suscitait encore tant de luttes. » « La guerre est
finie », proclame-t-il encore 27.

Les héritiers de Drumont de même que les fidèles de Barrès et de Maurras n’en
bénéficient pas moins de nos jours d’une conjoncture exceptionnellement favorable à
leurs thèses extrêmes. A nouveau, le courant du Front national s’appuie sur la
mouvance intégriste pour faire resurgir les refus d’antan : il inscrit d’ailleurs son
action dans un contexte plus général où l’électeur français, loin de devenir plus
« rationnel », paraît toujours déterminer son choix essentiellement en fonction d’une
variable religieuse, les catholiques pratiquants, même irréguliers, votant en majorité
pour la droite 28. De manière générale, on observe encore de nos jours que « plus le
niveau d’intégration au catholicisme est important, plus on se sent proche des
catholiques attachés à la tradition29 ». Par ailleurs, « si l’intolérance est
indépendante de la confession et de la pratique religieuse, l’autoritarisme augmente
régulièrement avec le degré d’intégration à la communauté catholique et à ses
valeurs 30 ». La percée du Front national témoigne de cet épanouissement des valeurs
ethnocentristes qui ont longtemps nourri le nationalisme à la française et suscitent à
nouveau, de nos jours, sa réémergence aux franges de moins en moins étroites de la
société. Et si les sympathisants du Front national eux-mêmes vont moins à la messe



que ceux de la droite classique et paraissent avoir moins confiance que ceux-ci en
l’Église, si nombre d’entre eux se disent non croyants31, si certains de ses
intellectuels tournent plutôt leurs regards vers le paganisme 32, ce mouvement dans
son ensemble ne s’intègre pas moins idéologiquement à une nébuleuse prolongeant de
nos jours la mouvance du catholicisme intransigeant.

Ses idéologues sont bien souvent les mêmes que ceux qui animent les revues les
plus intégristes où ils diffusent des valeurs d’un nationalisme semblable à celui de
Drumont ou de Maurras. Jean Madiran, l’un des intellectuels du Front, adhère par
exemple à cette mouvance intégriste en laquelle se concentre de nos jours le
nationalisme « à la française » issu du tournant du siècle. Devenu célèbre par sa
dénonciation des « quatre ou cinq états confédérés » qui actualise et justifie la
formule de Maurras selon lequel les juifs et les protestants, en compagnie des francs-
maçons, formeraient un « État dans l’État », il s’en prend avec une violence extrême
aux juifs, aux francs-maçons, aux protestants, aux métèques et aux communistes, les
métèques s’étant transformés selon lui en « chobiz des intellectuels cosmopolites ».
Pour lui, c’est un fait, « la puisssance juive existe, elle n’est pas un mythe, elle est
souveraine » : d’où une « colonisation de la France chrétienne ». Comme l’avance
Jean Madiran, « héritiers en danger d’être les derniers survivants du peuple de la
cathédrale et de la croisade, de la chevalerie et de la mission, nous sommes
colonisés » 33. On a peu souligné cette étroite corrélation entre cette mystique se
réclamant d’un catholicisme pur et dur et la réapparition dans la France
contemporaine d’un antisémitisme virulent, l’emportant largement sur les autres
« doctrines de haine », accompagné plutôt d’une violente hostilité à l’égard des
musulmans. Dans ses écrits portant davantage sur les problèmes religieux, Jean
Madiran part en guerre contre le laïcisme, véritable « hérésie chrétienne34 »,
s’alarme de la protestantisation de l’Église catholique, affirme qu’elle date de la
condamnation de l’Action française qui porte un coup fatal à la véritable tradition
catholique française ; il s’élève contre la « persécution » des catholiques
traditionalistes, accrue encore, en 1944-1945, par les « 10 000 exécutions
sommaires, pour la plupart des catholiques du Sylabus qui avaient naturellement
adhéré à la révolution nationale du maréchal Pétain […] Et plus d’un million de
condamnations diverses, d’emprisonnements, de révocations, de destitutions. La mise
au banc de la nation ». Pour Madiran, aujourd’hui encore, « le pouvoir temporel,
distinct du pouvoir spirituel, ce n’est pas seulement l’État, ses ministres et ses
préfets. Ceux-là, tels qu’ils sont aujourd’hui, étrangers au christianisme, le chrétien



les subit parce qu’il ne peut pas faire autrement […] le civique d’une nation comme
la France comporte le catéchisme romain et la messe traditionnelle. Les catholiques
français auront-ils besoin que ce soit l’agnostique Maurras qui vienne, une fois
encore, le leur rapprendre ? » 35.

Cette mouvance nationaliste antiétatique, antirépublicaine se réclamant d’un
catholicisme intransigeant fait preuve de nos jours d’une grande vitalité. André
Figueras, figure de proue de la mouvance de Saint-Nicolas-du-Chardonnet, chante
dans nombre d’ouvrages les louanges de Maurras et de Barrès, les vertus de la
France des monastères que les évêques de l’Église trahiraient36 d’autant plus
aisément que « les infiltrations ennemies dans l’Église », celles essentiellement des
juifs, portent un coup de plus en plus sévère aux catholiques traditionalistes 37. Les
rappels de l’œuvre salvatrice de Drumont se multiplient tandis que l’on republie ses
œuvres ainsi que celles de ses héritiers, Henry Coston, son habituel et toujours fort
actif porte-parole, s’efforçant sans cesse d’actualiser ses thèses et de les appliquer à
la France contemporaine. H Le Caron affirme que l’on assiste à « la décomposition
de la société chrétienne dans laquelle les hommes politiques juifs, les médias juifs
jouent un rôle important » et dénonce le rôle du cardinal Lustiger dans la
« judaïsation » de la société française 38. Il en appelle comme bien d’autres à une
vigoureuse réaction contre cette subversion menée au plus grand profit du Démon.
Dans cette perspective, la France doit retrouver la tradition de Joseph de Maistre et
de Maurras et retourner au Christ en combattant les protestants comme les juifs et en
mettant un terme à la démocratie 39.

Un « national-catholicisme » fidèle à Maurras se reconstitue peu à peu de nos
jours autour de l’abbé Georges de Nantes ou encore de Mgr Lefebvre auprès duquel
se regroupe une large partie de l’extrême droite nationaliste souvent proche du
mouvement lepéniste : de Pierre Sidos à François Brigneau, Jean Madiran, tout le
ban et l’arrière-ban des nostalgiques de la tradition catholique et de la France
royaliste ou d’extrême droite chantent les louanges des « croisés », de ces
« conquistadores » que sont les troupes de Saint-Nicolas-du-Chardonnet qui
n’hésitent pas à passer à l’action à l’instar du mouvement Chrétien-Solidarité40. Ce
« national-catholicisme » correspond aussi à un « traditio-nationalisme » qui lie le
nationalisme maurrassien au catholicisme intégriste 41 : Mgr Lefebvre est sans aucun
doute le véritable héros de ces nouveaux croisés, il en est la figure charismatique
incontestable 42. Véhiculée par une large presse qui va de National-Hebdo à Minute,
Itinéraires, Présent, Révision, Lecture et Tradition ou encore L’Anti-89, cette



idéologie nationaliste extrémiste est certes hétérogène et ses tenants s’affrontent
parfois durement sur des points de doctrine qui les séparent (républicains et
monarchistes, conservateurs et fascistes, catholiques intégristes et athées, etc.) ;
mais, stimulée par le bicentenaire de la Révolution française qu’elle considère
toujours comme le début du règne du « judéo-anarcho-protestantisme 43 », elle semble
resurgir intacte, prête à susciter de nouvelles mobilisations favorables à
l’implantation électorale du Front national, mouvement qui a su capter ces multiples
traditions des droites extrêmes, les rassembler pour tenter de construire une nouvelle
République véritablement « française44 », dont l’identité catholique justifierait
l’exclusion de la citoyenneté de nombre de Français considérés désormais comme
des « cosmopolites » dont la nation devrait se protéger pour maintenir sa propre
culture. L’époque paraît de plus en plus se prêter à l’émergence de nouvelles
« guerres franco-françaises » dont les conclusions semblent d’autant plus incertaines
qu’elles prennent place en des temps où reculent quelque peu tant les frontières de
l’espace public que la légitimité de la laïcité ou encore la citoyenneté militante et
l’idéal républicain.
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Nationalismes : la comparaison
France-Allemagne

Dans une formule saisissante, Ernest Gellner avance que le plébiscite de tous les
jours qui, selon Renan, constitue l’acte fondateur de la nation, s’il ne se réalise peut-
être pas avec une telle régularité, ne s’en produit pas moins « à chaque rentrée des
classes 1 ». A travers cette formule énoncée en français dans le texte original, l’auteur
estime que le nationalisme prend surtout une tournure culturelle de création
artificielle d’une unité symbolique dont l’affermissement est d’autant plus urgent que
la modernisation économique laisse les individus sans repère collectif, la mémoire
d’antan chargée de dimension religieuse et de traditions faisant subitement défaut. Et
d’ajouter que « seul l’État peut remplir ce rôle, y compris dans les sociétés où
l’éducation relève largement du secteur privé […] l’État et la culture doivent être
liés. Cela est inévitable. C’est la nature même du nationalisme. Et c’est pour cette
raison que nous vivons à l’âge du nationalisme 2 ». Dès lors, selon Gellner, « la
présence de l’État est inévitable […] le nationalisme ne se faisant pas jour dans les
sociétés sans État ». S’il nuance cette affirmation en notant néanmoins qu’« elle
concerne surtout certains États3 », cette réserve, à vrai dire, ne constitue qu’une
diachronie évolutionniste, les États des sociétés agraires étant supposés être moins
concernés que ceux des sociétés industrialisées.

Soucieux de s’opposer aux théories du nationalisme conçu comme le réveil
d’identités ethniques jusque-là en sommeil, Gellner date par conséquent le moment
du nationalisme de l’avènement d’une modernité inévitablement destructrice des
anciennes valeurs communautaires : à ses yeux, ce moment seul voit la naissance des
« communautés imaginaires », selon la belle expression de Benedict Anderson4, ces
dernières se dressant sous la houlette attentive et ferme de l’État. Tout en étant par
trop évolutionniste, ce renversement intégral de la théorie du nationalisme a le mérite
de bouleverser les conceptions habituelles trop répandues attentives surtout à la
recherche d’une authentique ethnicité, tournées par conséquent aussi vers le seul
passé. Elle a également l’intérêt de placer d’emblée l’État au cœur de la théorie du



nationalisme dans la mesure où, contre toute attente, il en serait même l’instigateur.
Elle n’en présente pas moins un défaut certain au regard de la sociologie
comparative : ne reposant pas sur une typologie de l’État, elle conduit à une véritable
impasse car elle ne prend pas en compte l’histoire propre à chaque État afin de se
pencher ensuite sur son lien avec la mobilisation nationaliste. En prenant sans le dire
à de multiples reprises le cas français comme exemple paradigmatique de l’État
pourvoyeur d’idéologie nationaliste, E. Gellner fait du même coup silence sur le cas
des nations comparables mais dont l’État ne délivre nul doctorat ni ne contrôle
véritablement l’appareil scolaire dont « la rentrée des classes » revêt dès lors une
grande diversité. Qu’en est-il, par exemple, des sociétés, tels la Suisse ou encore les
États-Unis, où l’État diffère du tout au tout : dans le cours normal des choses, par-
delà l’adhésion à des principes communs, nulle velléité nationaliste interne n’en
émane susceptible de produire une action collective extrémiste 5.

Dire, de plus, que l’État produit le nationalisme est insuffisant et même
contestable ; d’autant que Gellner, sans le formuler explicitement, se réfère au cas
français puisque, dans une jolie formule, il soutient que « ce n’est pas la guillotine
mais le doctorat d’État qui est le meilleur instrument et le symbole le plus frappant
de l’État6 ». Cet État-là se construit bien avant l’avènement de la modernité
économique en fonction d’une histoire qui lui est propre, d’un féodalisme antérieur
extrême, d’un conflit constant avec l’Église catholique, etc. : lui seul invente la
formule du doctorat d’État qui sera imitée ou, au contraire, rejetée jusqu’aujourd’hui
par d’autres types d’État peu désireux de contrôler ainsi si sévèrement et si
uniformément le système éducatif. Ce rôle de socialisation des esprits est donc avant
tout exercé par l’État ayant vu le jour en France, et l’emprise qu’il prétend exercer
sur ses citoyens ne relève pas du nationalisme mais d’une entreprise de légitimation
de l’État-nation. On voudrait soutenir ici, en renversant la perspective proposée par
Ernest Gellner, que le nationalisme n’est pas produit par l’État mais plutôt qu’il se
lève à chaque fois contre un certain type d’État au nom d’une identité collective
prétendument bafouée et niée.

Il nous faut donc comparer. Si l’on estime que le nationalisme rejette un certain
type d’État, il devient alors indispensable de comparer des États issus d’histoires
dissemblables afin de comprendre le surgissement du nationalisme ou, au contraire,
sa quasi-inexistence. Afin de limiter les variables explicatives, choisissons des
exemples au sein d’un espace économique, en gros, identique, celui des sociétés
capitalistes occidentales qui partagent, de plus, par-delà des différences souvent



essentielles, une commune appartenance chrétienne. Il s’agit donc plutôt d’accentuer
les différences que de partir d’exemples si contrastés que la comparaison en perd
une partie de sa fonction. Ainsi, quand Robert Nisbet entreprend de comparer non
pas les nationalismes mais les modes de construction de la citoyenneté,
problématiques qui, on va le voir, se révèlent comme étroitement liées l’une à
l’autre, il le fait de manière tellement macrosociologique qu’il se voit contraint
presque immédiatement d’abandonner cette large comparaison entre l’« État
occidental » et l’« État asiatique », lequel serait peu propice à la naissance de la
citoyenneté, pour s’engager ensuite dans une comparaison interne limitée au seul
monde occidental ; selon lui, la conception de la citoyenneté qui apparaît lors de la
Révolution française se fait jour « en même temps qu’émerge le nationalisme dans sa
forme moderne » ; au contraire, la théorie de la citoyenneté façonnée par la
révolution américaine serait impropre à l’apparition du nationalisme car elle serait
davantage tournée vers la dimension localiste 7. On le voit, à travers une comparaison
dorénavant plus limitée du couple classique France/États-Unis, Nisbet contraste les
théories divergentes de la citoyenneté et du nationalisme, c’est-à-dire, tout comme
Gellner, mais cette fois en notant les différences internes à la relation État-
nationalisme. Il s’agit donc bien de comparer cette configuration rattachant l’État, la
citoyenneté et le nationalisme en évitant les contrastes trop absolus, tel encore celui
que construit John Plamenatz entre le nationalisme « occidental » et le nationalisme
de « l’Est » se faisant jour, d’après lui, aussi bien dans les pays slaves qu’en
Afrique, en Asie ainsi qu’en Amérique latine sous prétexte que ce dernier serait
quant à lui plutôt autoritaire que libéral ; à tel point qu’à brasser de semblables
gigantesques comparaisons on en vient à faire silence sur les comparaisons internes à
la configuration globale que forme le nationalisme occidental appréhendé
uniformément comme la simple mise en œuvre par l’État d’une culture commune 8.

On le voit, ces « immenses comparaisons9 » ne sont pas toujours entièrement
satisfaisantes car, en accentuant ainsi les différences, elles passent aussi parfois à
côté de l’essentiel en se détournant de la construction historique du politique propre
à chacune des sociétés du monde occidental en fonction de laquelle il convient
maintenant d’appréhender la question du nationalisme. Il ne s’agit pas de trouver
dans une comparaison plus limitée un deus ex machina suffisant en lui-même à
prévenir toute interrogation sur la méthode mise en œuvre 10. Sans prétendre que cette
méthode bien conduite puisse permettre d’aboutir à de véritables explications,
semblables à celles résultant d’une analyse multivariée menée en situation de



laboratoire ou de contrôle extrême des données, on peut néanmoins tenter d’établir
des corrélations qui, pour demeurées à ce niveau dans l’ordre de la quasi-métaphore,
n’en permettent pas moins de comprendre ce qui distingue, dans le cas présent, la
variable dépendante, à savoir le type de nationalisme, de la variable considérée
comme indépendante, c’est-à-dire le type d’État. S’il est peu probable que l’on
puisse dans ce domaine se livrer à une analyse rigoureuse en termes de causalité 11, il
est néanmoins possible de suivre volontiers l’assertion de Reinhard Bendix selon
laquelle « les études comparatives […] ne peuvent porter que sur un nombre limité
d’exemples et ne parviennent pas aisément à isoler les variables comme l’impose la
méthode causale 12 ». Dans ce sens, la démarche idéale-typique wébérienne s’impose
dans le domaine de l’analyse comparative, avec son cortège d’hésitations sur les
variables retenues formant un tableau provisoire de la réalité 13.

Qu’en est-il par conséquent de l’analyse comparative du nationalisme ? De
manière tout autant provisoire que délibérée, on voudrait ici soutenir que le
nationalisme constitue une action collective spécifique se formant par réaction à un
type d’État particulier, les mouvements nationalistes apparaissant dès lors comme
autant de réponses différentes mais dignes de comparaison dont les traits
dissemblables peuvent être rapportés au type d’État auquel ils se trouvent
confrontés 14. On cherche donc à comprendre le type de nationalisme, son ampleur,
son radicalisme ou encore son organisation, par le type d’État contre lequel il se
lève. Cette comparaison ne saurait pourtant être élaborée de manière purement
statique : toute comparaison impose de prendre en considération les emprunts et les
influences, les adaptations et les imitations, les « transplantations » par lesquelles les
sociétés comparées sont aussi rattachées les unes aux autres 15. Dans ce sens,
entreprendre une analyse comparative des nationalismes implique une recherche des
influences multiples qui s’exercent, à des moments différents, dans un sens ou dans
un autre, d’une société vers l’autre. Les importations et les exportations sont loin
d’être à sens unique : elles se croisent et s’entrecroisent à des moments divers,
modifiant parfois dans une certaine mesure le cours de l’histoire propre à chaque
société.

Au sens limité du terme selon lequel on propose de concevoir le nationalisme16,
c’est incontestablement Herder qui en est l’inventeur. Il propose une vision
organiciste de la nation au fondement ethnique récusant l’universalisme
individualiste des Lumières : s’opposant à l’influence française, il revendique la
légitimation de la culture propre au Volk allemand. Dans son pamphlet, Idées sur la



philosophie de l’histoire de l’humanité, publié en 1774, il défend une perspective
holiste favorable à la reconstitution d’une communauté allemande structurée par une
culture propre 17. Rejetant toute forme de pouvoir politique, il considère que la
culture fonde à elle seule la base de l’identité collective, cet héritage se transmettant
à l’aide d’une langue maternelle qui est en la médiation indispensable et à travers
laquelle s’expriment, sur le mode de l’émotion, les mythes et les croyances du passé.
Cette première mouture du nationalisme a connu un succès immense jusqu’à devenir
centrale dans l’histoire des idées. Pourtant, elle présente un aspect particulier qui
peut paraître ici davantage essentiel : la vision d’un Herder constitue, on vient de le
mentionner, l’une des toutes premières réfutations de l’État. A ses yeux, « ces noms
de père et de mère, d’époux et de femme, de fils et de frère, d’ami et d’homme,
désignent autant de relations naturelles où nous pouvons être heureux. L’État ne nous
offre que des instruments artificiels ; et ceux-là malheureusement peuvent nous
dérober quelque chose qui nous est bien autrement essentiel, ils peuvent nous
dérober à nous-mêmes 18 ». Son hostilité à l’égard de l’État est absolue et il souhaite
ardemment sa disparition, combattant tout particulièrement la bureaucratie prussienne
centralisée. L’État peut aisément disparaître tant que le peuple transmet intacte sa
propre culture : il doit même se fondre dans l’organisme social, dans la communauté
culturelle afin que l’« Esprit du Peuple » puisse s’épanouir naturellement19. Dans ce
sens, son œuvre annonce la mouvance d’un romantisme politique dont l’organicisme
sera quant à lui plus explicitement biologique et dont l’autoritarisme diffère du tout
au tout de l’interprétation universaliste de chaque culture avancée par Herder : celui-
ci partage nombre de leurs vues mais n’accepte pas d’idéaliser le Moyen Age. En
dépit de ces différences, ce romantisme appelé à s’épanouir en plusieurs régions
allemandes par réaction à l’État napoléonien récuse également l’État à la française
tel qu’il se trouve exporté par la force des armes dans les terres allemandes. Seule la
Prusse rationaliste — et nombre de ses penseurs — admire cet État, tant elle se veut
elle-même à son image. Au contraire, c’est bien au nom du christianisme que la
plupart des penseurs allemands s’élèvent contre l’État, identité fondatrice de la
communauté organique que vient précisément briser l’État à la française ainsi que
son prolongement prussien. Ainsi, pour F. Schlegel, l’État doit au contraire
dorénavant reposer « sur la foi », perdant sa prétention universaliste et devenant dès
lors un véritable État chrétien qui trouvera en Stahl son véritable théoricien20. La
fusion du romantisme et du nationalisme conduit à une réaction hostile tant à l’État
français qu’à l’État prussien, le retour au religieux se trouvant au cœur d’une identité



communautaire et culturelle considérée comme bafouée par la prééminence d’un
pouvoir politique à tendance rationaliste et universaliste. Dès l’origine, le
nationalisme constitue donc bel et bien une réaction hostile à un État fort exporté par
la violence ou importé par imitation volontaire. Dans ce sens, le nationalisme se
combine, comme chez Herder, avec un populisme antiétatique profondément
mobilisateur 21.

Cet échange ne fonctionne pourtant pas dans un seul sens : par un curieux retour
des choses, le nationalisme à la Herder se trouve à son tour importé en France par
ceux qui ne cachent pas leur propre refus délibéré d’un État de plus en plus éloigné
du catholicisme. Dans ce sens, l’État à la française suscite en Allemagne, une fois
exporté, une réaction nationaliste, celle-ci exportant ensuite ses propres recettes en
France. On comprend mieux dès lors l’opposition qui se dessine entre Herder et le
Renan de Qu’est-ce qu’une nation ?, texte essentiel où il refuse, tout comme dans la
Nouvelle Lettre à M. Strauss, d’accorder un crédit quelconque aux théories
ethniques de la nation ni même à l’usage d’une langue particulière : à ses yeux, seule
la volonté commune et le consentement servent de fondement à la nation. Soulignons
pourtant déjà que Renan partage avec Herder un commun refus de l’État même s’ils
en tirent dans un premier temps des conclusions divergentes. On ignore de plus trop
souvent l’admiration sans bornes que l’autre Renan, l’adepte du déterminisme
raisonnant en termes de « race » et de « caractère national », le partisan des théories
aristocratiques qui considère la démocratie individualiste comme une « maladie »,
voue ouvertement à Herder : « Renan le germaniste » reprend ses thèses et lui
« emprunte, ainsi qu’à Schlegel, les éléments d’une psychologie des races
primitives » 22. Dans ses Souvenirs d’enfance et de jeunesse, il s’écrie : « Ah ! mon
type sublime, où es-tu mon étoile ? Herder, mon penseur roi, régnant sur tout » ; et
d’ajouter encore : « Mes lectures allemandes m’entretenaient dans ces pensées.
Herder était l’écrivain allemand que je connaissais le mieux23. » Maurice Barrès, de
son côté, le prince du nationalisme à la française, pour mieux s’opposer à la pensée
rationaliste de la nation proposée par Renan tout en se réclamant de son
déterminisme culturaliste, en revient logiquement au nationalisme romantique
allemand et retrouve implicitement à son tour la revendication organiciste d’un
Herder. Comme lui, le propagandiste de la « terre et les morts » attribue un rôle
essentiel à la langue maternelle, allant jusqu’à considérer qu’elle seule permet à un
Français de comprendre l’âme d’un Racine et de faire sien le drame de Bérénice.

Afin de récuser le type de communauté au fondement désormais essentiellement



politique qui s’est constitué en France étant donné le rôle prédominant qu’y joue
l’État, le mouvement nationaliste français importe en retour le ciment culturel qui fait
tenir seul la communauté allemande. La culture propre à l’identité française doit
remplacer le socle étatique considéré comme mutilateur, tel est le contenu du
message nationaliste qui s’épanouit maintenant en France, en écho à peine assourdi
du romantisme nationaliste antiétatique allemand. Prolongeant la pensée de Renan
lorsque celui-ci ne se place plus dans le domaine de la volonté mais s’engage, au
contraire, sous l’influence de Herder, dans une vision déterministe de la nation en
termes de culture, Barrès ne souhaite retenir que cet aspect de son œuvre. Disciple,
on le sait, de Renan, Barrès fait silence sur la dimension intentionnelle de sa théorie
de la nation pour mettre l’accent uniquement sur le poids du passé commun ; aux
antipodes d’un Ernest Gellner, il affirme qu’« avec une chaire d’enseignement et un
cimetière, on a l’essentiel d’une patrie » car, à ses yeux, ce n’est pas à l’État qu’il
revient de mettre en œuvre la culture à travers l’éducation mais bien à la nation elle-
même, avec sa terre et ses morts. Pour lui, « ce sens historique, ce haut sentiment
naturaliste, cette acceptation d’un déterminisme, voilà ce que nous entendons par
nationalisme 24 ». L’importation du romantisme allemand organiciste à la Herder
renforce le nationalisme à la française dans son hostilité envers l’État : par-delà cet
État artificiel imposé, il s’agit de revenir à l’identité nationale, d’être à nouveau en
adéquation avec un déterminisme naturel propre cette fois à la France.

On le constate, à des époques différentes, ces deux chantres du nationalisme
romantique partagent un commun refus de l’État et font preuve l’un comme l’autre
d’une vive hostilité à l’égard d’une conception de la citoyenneté récusant à chaque
fois la culture propre aux acteurs intégrés désormais à cet espace public qui se veut
ignorant des allégeances culturelles des individus au nom d’une logique normative
propre à l’État et imposée par son système d’enseignement. C’est bien là tout le sens
de la protestation des Déracinés. Au nom d’une fidélité culturelle et, en particulier,
du christianisme, le nationalisme se construit à chaque fois contre l’État. Simplement,
la comparaison des types d’État éclaire la nature respective de chaque mouvement
nationaliste. En Allemagne, longtemps il ne parvient pas à empêcher le triomphe de
l’État prussien qui étend son contrôle à l’ensemble du Reich sans recourir
véritablement à un nationalisme ethnoculturel 25 ; et pourtant, par un raccourci
contestable et trop rapide, on peut estimer que le national-socialisme, qui parvient
finalement à éradiquer les structures étatiques imposées par la Prusse au nom d’un
retour au Volk, constitue la suite logique du romantisme nationaliste antérieur : de



Herder au nazisme, une identique révolte se ferait jour26. La préoccupation
essentielle du nazisme est d’en finir avec l’État afin de reconstruire la communauté
de race brisée tant par la citoyenneté que par la bureaucratie mises en place par un
État hégélien accusé d’être négateur de la spécificité culturelle du Volk 27.

Dans ce sens, on se trouve confronté au fameux problème de la continuité ou de
la discontinuité de l’histoire allemande qui agite tant les querelles académiques
contemporaines : sans s’engager dans ce débat complexe 28, on aborde pourtant
nécessairement la question de l’exceptionnalisme allemand appréhendé non pas, à la
Fritz Stern, à partir de la « culture du désespoir », ou encore, à la Barrington Moore,
à partir d’un rapport de classe spécifique favorable à l’épanouissement de
l’autoritarisme, mais simplement en soulignant, dans la perspective d’un Stein
Rokkan, le caractère décisif de l’impossibilité de la construction d’un État-nation
dans cette partie centrale de l’Europe. La comparaison ici encore est salutaire qui
révèle la rapidité de l’unification politique anglaise ou encore souligne la réalité de
la construction vite imposée de l’État-nation français : dans un cas comme dans
l’autre, la comparaison met au jour des exceptionnalismes, des logiques historiques
préservant longtemps leur efficace dans l’histoire.

Preuve en est la défaite du nationalisme à la française : s’appuyant sur une
longue tradition contre-révolutionnaire récusant déjà la montée d’un État
révolutionnaire ainsi que le type de citoyenneté tournée entièrement vers le civique
qu’il entend imposer, renforcé sans cesse par tous les groupes sociaux attachés aux
particularismes régionaux, longtemps appuyé par une Église catholique hostile elle
aussi à la centralisation étatique qui lui dispute le contrôle de ses fidèles et leur
inculque d’autres valeurs, ce mouvement a fait montre d’une vigueur extrême et su
trouver des porte-parole brillants et déchaînés aptes, de Drumont à Maurras, à
soulever l’enthousiasme des acteurs n’hésitant pas à participer à d’incessantes
actions collectives hostiles aux pouvoirs publics. L’invention du nationalisme en
termes de type-idéal se produit bien en France vers la fin du XIXe siècle, comme un
mouvement de relégitimation d’une identité collective culturelle, le catholicisme,
exprimant tout à la fois l’âme et le corps de la société française supposée non
représentée par cet État des positivistes acharné à imposer, à travers la laïcité, ses
propres normes universalistes. Confronté à de violentes mobilisations nationalistes
trouvant leur paroxysme lors des guerres franco-françaises mais se déroulant aussi en
dehors d’elles, l’État parvient à imposer son propre ordre. Il plie parfois mais ne
rompt pas : le nationalisme ne parviendra pas à l’emporter (Voir chap. précédent.).



Si, dans la mouvance contre-étatique générale, la doctrine du national-socialisme est
inventée en France par un Barrès en mal de réconciliation entre le peuple et le
catholicisme, faisant sien le message organiciste lointain de Herder, radicalisant
aussi simplement l’engagement des traditionalistes français, tel La Tour du Pin, qui
persisteront longtemps dans leur refus de tout Ralliement, c’est seulement en
Allemagne qu’elle parvient à s’imposer en éliminant l’État. Face à des États, par
bien des aspects identiques tant l’État prussien résulte d’une imitation de l’État
français, mais qui diffèrent néanmoins encore du tout au tout dans la force qu’ils
exercent de même que dans leur propre légitimité, la poussée nationaliste des années
30 parvient en Allemagne à ses fins alors que celle qui s’est épanouie en France, au
temps des ligues et de l’Action française, probablement encore plus puissante,
échoue dans son entreprise de déstabilisation de l’État.

Que l’Allemagne soit avant tout une communauté culturelle et la France, une
communauté politique 29, éclaire donc tout à la fois la place distincte qu’occupe à
chaque fois l’État mais aussi le type de nationalisme qui s’y fait jour ainsi que son
destin, son échec ou son succès final. Par-delà des influences réciproques, des
logiques différentes demeurent à l’œuvre qu’éclaire la comparaison. De nos jours
encore, ces socles proprement culturel ou, au contraire, politique induisent des
perceptions distinctes de la question des immigrés. Porteurs d’autres cultures, ils
sont supposés ne pas pouvoir s’intégrer à la culture allemande se transmettant de
manière quasi biologique ; c’est pourquoi, même au bout de deux générations de
résidence en Allemagne, les immigrés turcs ou yougoslaves n’obtiennent que très
exceptionnellement la nationalité allemande. Depuis le XIXe siècle, cette
appréhension organique, culturelle, linguistique ou raciale de la nation prévient
l’intégration des immigrants car elle présuppose une quasi impossible assimilation
culturelle. Et de nos jours encore, c’est immédiatement la philosophie culturaliste
d’un Herder qui se trouve explicitement évoquée lorsque l’on souhaite faire
comprendre la logique d’un tel refus 30. Au contraire, en France, la communauté
politique instaurée par l’État a longtemps fait confiance aux vertus de l’intégration
pour assimiler les immigrés, réduire leur culture d’origine et leur faire désormais
partager, grâce aux institutions de l’État, une culture considérée comme uniquement
humaniste et universaliste ; récusant la légitimité des cultures particulières, l’État-
nation à la française a longtemps considéré comme peu légitime le pluralisme
culturel au nom de normes étatiques positivistes et universalistes qui, en tant que
telles, ne formeraient pas un modèle culturel propre. Dans ce sens, même si les



obstacles demeurent nombreux, l’acquisition de la nationalité française, impliquant
l’entrée dans un État-nation et non l’accès à un Volk ethno-culturel, se révèle
incomparablement plus aisée 31.

En résulte-t-il encore de nos jours, et comme autrefois, des mouvements
nationalistes à l’ampleur distincte ? Seule la France connaît l’imposante mobilisation
politique et sociale du Front national qui prend le relais des mouvements
nationalistes antérieurs au nom de la préservation de l’identité culturelle catholique
française ; en Allemagne, les actes d’hostilité à l’égard des immigrés demeurent
individuels et n’ont pas suscité la création d’une action collective nationaliste
organisée, comme en France, à l’échelon de la société tout entière32. Comme si des
logiques distinctes continuaient à produire des nationalismes dissemblables, la non-
intégration des immigrés en Allemagne menant à une mobilisation incomparablement
plus faible que celle qui s’est levée dans l’entre-deux-guerres contre les juifs
intégrés à la nation allemande, accusés par conséquent de menacer de l’intérieur
l’âme et la culture du Volk alors qu’en France l’accès plus aisé à la nationalité,
facilitant l’intégration à l’État-nation, provoquerait en retour une mobilisation
nationaliste radicale au nom d’une identité culturelle considérée comme menacée.





CONCLUSION

La banalité du mal

Il ne s’agit de rien moins pour chacun de nous que de nous interroger sur ce qui
subsiste en nous de l’antisémite, si nous l’avons été à un moment de notre vie
— et qui ne l’a été, un peu ou beaucoup, consciemment ou à son insu ? C’est un
mal dont on ne guérit jamais tout à fait et qu’il faut combattre jusqu’à la fin —
même moi, qui, vers mes dix-huit ans, ai dû réagir avec violence à ce qu’on
m’avait ingurgité tout au long de l’affaire Dreyfus.

FRANÇOIS MAURIAC, Bloc-notes,
Flammarion, vol. 4, p. 18.

Au terme d’un lent voyage à travers rivières et forêts, Daniel Halévy atteint enfin
les lointaines terres du Bourbonnais où il entend rendre visite aux paysans du Centre.
En cette année 1910, les choses ne paraissent guère changées : soucieux
d’appréhender l’ordre du temps des provinces,

j’aperçus à ma droite, raconte l’écrivain, une maison modeste et basse, et
une cour au fond limitée par les bâtiments plus spacieux de la ferme, étables
et granges. A l’entrée du domaine, protégé par l’angle de la haie, une croix
de fer était dressée sur un socle de pierre. Ce domaine était d’origine
familiale. Les Desnoix, depuis longtemps, s’y succèdent, servant comme
métayers une famille qui tient à eux comme ils tiennent à elle. Le père,
ancien soldat, ancien garde, y résidait toujours, se reposant non loin du fils
qui, lui-même époux et père, continuait son travail. « Vous allez entrer un
instant », nous dit Desnoix. Nous l’aidâmes à dételer son cheval et le
suivîmes dans la maison […] Une planche longue et chargée de livres
régnait sur l’un des côtés de la salle. Je lus quelques titres, quelques noms
d’auteurs : Les Quatre Fils d’Aymon, Drumont, la Bible dont je fus surpris :
il n’est pas habituel de la trouver dans une habitation française, catholique
[…] Nous partions ; Desnoix retint Guillaumin. « Voyez, lui dit-il,
l’écrémeuse que je viens d’acheter. » Moi qui ne connais rien à ces choses,
je regardais les deux hommes dont un instrument de travail associait les



mains et soudain deux noms me traversèrent l’esprit : Veuillot…
Proudhon… Hommes véritablement exemplaires ! Desnoix se meut dans
l’ombre de Veuillot, Guillaumin dans l’ombre de Proudhon, une idée
humaine, une perfection de la race s’est réalisée en chacun d’eux… ils
sentent la vie de la même manière, exacte, laborieuse et noble, ils parlent la
même langue 1.

Drumont, Veuillot, Proudhon et Halévy lui-même, tous ainsi imaginairement
rassemblés chez ces « paysans du Centre », participent ensemble, comme on a pu
s’en rendre compte, à un moment ou à un autre, et chacun dans son style, à cette
longue litanie de l’intolérance modulée sur des registres divers et associant, de
manière confuse, la défense tout à la fois catholique, populiste et nationaliste, de
l’identité d’une race française confrontée à l’autre, à l’immigré, à tous ceux qui
viennent d’ailleurs. Cette nébuleuse idéologique aux fortes contradictions internes est
source, du XIXe siècle à nos jours, de préjugés et, parfois, de haines, à l’encontre de
tous les « allogènes » qui, au terme même de plusieurs générations, ne peuvent que se
montrer incapables de parler la même langue, de partager des valeurs identiques.
Certains de leur sagesse, ces paysans du Centre associent Proudhon à Veuillot, se
sentent à l’aise dans la prose d’un Drumont, véritable synthèse du refus nationaliste
d’inspiration populiste séduisant aussi les organisations catholiques comme les curés
de province, et s’enracinant dans cette « France des terroirs » encore si solide ; elle
le demeure d’autant plus que, comme le note encore au cours d’un autre voyage
effectué en 1934 dans cette même province éloignée Daniel Halévy, écrivain libéral
mais néanmoins ouvert lui aussi aux ostracismes, « la décadence administrative de la
Troisième République ne l’atteint pas 2 ».

Déclenchée dans les années 1880, la guerre des deux France, prolongeant les
affrontements de l’ère révolutionnaire aux enjeux identiques, met bien face à face
l’administration d’un État républicain soucieux de positivisme et de rationalisme,
s’appuyant sur des bataillons de militants décidés à en découdre tant avec les gens
d’en haut qu’avec l’Église elle-même, et une autre France hostile à ce même État
niveleur des valeurs et des ordres. Cet antagonisme élevé au niveau du fantasme
autorise tous les dérapages et, dans une ambiance de quasi-guerre civile interne, dans
les villes comme dans les campagnes, selon une géographie qu’il conviendra un jour
de préciser plus clairement, engendre, sous de multiples formes, un mal dont la
banalité est telle qu’il se manifeste sans relâche contre tous ceux qui useraient



indûment de cet État fort, à savoir les juifs, les protestants, les francs-maçons et, de
nos jours, les musulmans. S’il existe un mal français, c’est bien celui-là, tant les
mobilisations et les violences se succèdent contre tous les ennemis supposés de
l’identité française nécessairement venus d’ailleurs. Les nombreuses manifestations
collectives d’intolérance sur la voie publique se trouvent comme provoquées par les
liens historiques incontestables qui se sont noués entre l’État et les « états
confédérés » : même si ceux-ci ne se trouvent nullement à l’intérieur de l’État, le
dominant et orientant du même coup sa stratégie, comme le prétendent Charles
Maurras et l’ensemble du courant nationaliste, ces groupes minoritaires se voient tout
à la fois protégés et utilisés par un État républicain trouvant en eux de solides alliés
pour mener sa propre lutte. Issus des temps les plus lointains, les préjugés latents, du
moins à l’encontre des protestants et des juifs, s’enracinent alors souvent dans un
code culturel catholique qui se trouve réactivé face à cet État républicain laïcisateur.
La colère se déployant contre l’État se transforme presque à chaque fois en haine
déclarée contre ses alliés, en réalité, ses serviteurs zélés. Entre le temps des ligues,
l’entre-deux-guerres, Vichy, le poujadisme et le lepénisme, les enjeux et les valeurs
des acteurs varient profondément : nombre de nationalistes de la fin du siècle dernier
proviennent des rangs de la gauche socialiste la plus athée tout comme, plus tard, à la
fin des années 30, une partie non négligeable des cadres et des militants des droites
extrêmes ou fascistes ; à l’inverse, de nos jours, l’Église ainsi que les électeurs
catholiques les plus pratiquants repoussent fermement la tentation lepéniste. Le lien
entre haine nationaliste et code culturel catholique ne peut donc en tout temps être
considéré comme établi puisque tant de situations historiques le démentent
clairement. Il n’en reste pas moins vrai que ce code culturel, rapporté parfois même
à une race française particulière, sert souvent, abusivement, on l’a constaté ici, de
cadre de référence à tous ceux que rassemble cette protestation collective contre
l’État républicain, les rares athées d’extrême droite tout comme ceux d’extrême
gauche acceptant de subordonner, dans les faits, leur propre lutte à cette
revendication identitaire si mobilisatrice, dans les villes comme dans les campagnes.

La haine n’est nullement un phénomène urbain, annonciatrice des fascismes
modernes. Si, aux yeux de tous, le bruit et la fureur éclatent dans les larges avenues
des grandes villes, comme on a pu le voir à Paris, en 1902, lorsque les droites
extrêmes célèbrent bruyamment leur victoire provisoire, en réalité, les paysans du
Centre n’ont pas renoncé davantage à leurs préjugés, ceux-ci s’exprimant néanmoins
le plus souvent de manière moins explosive. Cette réserve s’efface pourtant



fréquemment tant le monde des campagnes se trouve à l’écho des luttes urbaines, tant
également la diffusion des écrits et des images répand inlassablement la haine
jusqu’aux endroits les plus reculés du monde rural 3. Au tournant du siècle, en 1898,
les petites villes somnolentes entrent ainsi rapidement elles aussi dans la chaîne des
quasi-pogromes qui se déclenchent en France4. Et, cette même année, à Saint-Domet,
petit village de la Creuse, le maire fait fabriquer un mannequin en tout point
semblable au capitaine Dreyfus, pourvu d’un immense nez crochu : hissé sur une
charrette pour la plus grande joie de la population, ce mannequin est ainsi exhibé
dans les rues du village puis fusillé et enfin brûlé dans des réjouissances
collectives ; comme l’observe un journal local, « de dix kilomètres, l’on pouvait
voir, en illusion, hélas ! les derniers vestiges d’une race maudite s’élever vers le ciel
qui lui est interdit comme le Pater aux ânes 5 ». A la même époque, et jusque dans la
première décennie du XXe siècle, l’agitation nationaliste la plus haineuse bouleverse
aussi une petite ville tranquille comme Lunéville, alimentée à nouveau surtout par
des militants d’organisations catholiques 6. Interminablement, au tournant du siècle
comme dans les années 30, le même slogan retentit dans la plupart des provinces,
« La France aux Français ! », adapté à chaque fois à une région particulière, au nom
duquel des bagarres et parfois des morts d’hommes s’ensuivent. Les archives locales
tout comme de nos jours la presse témoignent, d’une époque à l’autre, de la réalité de
ces mobilisations hostiles aux juifs ou à tous les étrangers, en particulier aux Italiens
et, bientôt, aux immigrés d’origine maghrébine, qui rythment jusqu’aujourd’hui
l’histoire de la France contemporaine : la chasse au faciès, forme ultime de la haine,
se déroule aussi fréquemment dans de paisibles bourgades 7.

Cette démonologie dont on a retracé le contexte politique semble parfois
s’exacerber lorsqu’elle se trouve colportée dans des régions où la présence physique
et visible de l’Autre demeure quasi inexistante. La haine se donne ainsi d’autant plus
libre cours que l’autre, diabolisé et absent de la scène locale, demeure purement
imaginé. En 1898, par exemple, nombre de pogromes éclatent dans des régions
rurales dépourvues de toute présence juive. De nos jours également « la haine des
immigrés d’origine maghrébine se fonde sur la méconnaissance. Les sympathisants
du FN sont à la fois ceux qui connaissent le moins les immigrés et les détestent le
plus. Les inquiétudes qui alimentent le vote en faveur du FN relèvent plus du
fantasme que de dangers vécus et objectifs 8 » : de tous les électeurs, ce sont les
partisans du Front national qui ont le plus rarement l’occasion d’avoir une
conversation avec un immigré, d’aller au café ou au restaurant avec l’un d’entre eux,



de l’inviter chez lui ou encore d’aller chez lui. L’antipathie vis-à-vis des immigrés
atteint alors des sommets surprenants puisque 82 % des électeurs du FN
reconnaissent la partager ; elle déteint aussi vivement sur bon nombre d’électeurs du
RPR, 36 % des sympathisants de ce parti gaulliste n’excluant pas de voter un jour en
faveur du Front national. Notons que cette antipathie, pour ne pas dire cette haine,
vaut condamnation fantasmatique de toutes les différences, les électeurs du Front
national rejetant presque autant les beurs que… les pieds-noirs ; contrairement aux
idées reçues, les Asiatiques n’échappent pas à cet opprobre généralisé pas plus que
les juifs, les Européens du Sud et même, à un degré toutefois moindre… les Bretons
ou les Alsaciens ! Cette distribution inégale des haines s’étend peu à peu aux
citoyens qui se reconnaissent dans les partis de la droite modérée et s’exprime même
de façon non négligeable du côté des gauches socialistes, banalisant toujours
davantage le mal à travers une diffusion des valeurs de haine se propageant, comme
autrefois, bien au-delà des droites extrêmes. Ces courbes de l’antipathie explicite et
ouvertement assumée étonnent ; d’autant que l’électoral général se trouve à son tour
largement touché par ces valeurs de refus. Cette lente pénétration des idées de Jean-
Marie Le Pen bien au-delà des sympathisants, des électeurs ou des militants du Front
national se vérifie chaque jour : 32 % des Français se déclarent d’accord avec les
propositions défendues par le dirigeant du FN ; mieux encore, 54 % des
sympathisants de droite émettent un tel jugement de même que… 15 % des
sympathisants de gauche. L’immigration suscite toujours un identique refus : si, en
décembre 1988, 67 % des Français désapprouvaient les idées exprimées par Jean-
Marie Le Pen sur l’immigration, en octobre 1991 ils ne sont plus que 51 % à les
rejeter explicitement. A cette même date, 19 % des Français souhaitent que Jean-
Marie Le Pen devienne ministre dans un nouveau gouvernement de droite9. La
nationalisation progressive du lepénisme qui, à des degrés divers, étend son emprise
à l’ensemble du territoire en pénétrant, au moment des élections municipales de
1989, dans presque toutes les régions y compris les plus éloignées, tel le Limousin,
exprime à elle seule cette montée de l’irrationnel toujours prêt, au nom d’une identité
française, à libérer des énergies hostiles à l’État républicain, éternellement
considéré, depuis l’époque Drumont, comme trop favorable aux immigrés 10.

L’ANTIPATHIE VIS-À-VIS DES GROUPES MINORITAIRES PAR SYMPATHIE PARTISANE
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Et tandis que, chaque samedi soir, sur divers terrains de football, éclate le
traditionnel « La France aux Français ! » qu’accompagne le jet de bananes destinées
aux joueurs d’origine africaine, ce même slogan retentit, ici ou là, par exemple, en
janvier 1993, jusque dans le calme de la nuit normande 11. Dans ce sens, une certaine
continuité s’instaure avec les mobilisations extrêmes précédentes : contre les juifs,
les protestants ou les immigrés d’origine maghrébine perçus comme les alliés de cet
État estimé artificiel et étranger à la nature profonde d’une France façonnée par le
seul code culturel catholique, un identique refus radicalement exprimé se fait jour au
nom d’un peuple innocent et vertueux. Dans l’ordre de la symbolique, et en dépit du
refus déterminé de l’Église qui rejette maintenant sans hésitation tout rapprochement
avec les droites extrêmes, un Jean-Marie Le Pen se devait de prononcer son discours
provocateur devant le parvis de la cathédrale de Reims : à cette occasion, selon
Présent, « la France française était à Reims […] nous avons tous ressenti jusqu’à
l’émotion palpable que les guerriers francs de Clovis, la magnifique cohorte des
martyrs, des héros et des saints étaient présents à Reims ». Dans ce lieu symbolique,
le dirigeant du FN déclare tout crûment que François Mitterrand est « le maître de la



kabbale. Il parsème la capitale française de formes géométriques dont nous
connaissons le soubassement […] aujourd’hui, le culte du veau d’or remplace le
christianisme » 12. Et de conclure, dans son livre Les Français d’abord, « je suis
Français et catholique. A bas aussi le racisme antifrançais ».

En dehors des mouvements populistes, les élites à leur tour présentent elles
aussi, avec une forte récurrence, les caractéristiques associées communément à la
personnalité autoritaire. Dans le désordre et brièvement, comment préserver un
regard purement artistique soucieux de style, de forme et d’harmonie en contemplant
la partie non antisémite de l’œuvre de tant de créateurs qui n’ont pas craint, à
différentes périodes, de mettre leur talent au service des idées de haine ? Comment
fermer les yeux sur tant de portraits de juifs si conformes aux préjugés des droites
extrêmes et admirer, comme il le faut pourtant, des œuvres par ailleurs toujours
essentielles ? Que faisaient donc Cézanne, Toulouse-Lautrec et surtout Degas,
alternant amour et haine jusqu’à se faire lire chaque jour à haute voix, à son petit
déjeuner, les articles de Drumont publiés par La Libre Parole, dans cette galère de
l’antidreyfusisme le plus virulent, de l’antisémitisme le plus débridé 13 ? Et pourquoi
Alphonse Daudet a-t-il tellement aidé Drumont dans son entreprise ? Comment
oublier les francs symboliques versés par Paul Valéry au Monument Henry sans les
rattacher à sa splendide indifférence des cours du Collège de France, à l’époque de
Vichy ? Comment peut-on célébrer, presque sans retenue et jusqu’à maintenant, aussi
bien un Marcel Jouhandeau qu’un Paul Morand, un Alfred Fabre-Luce, un Henri
Massis, un Jean Giraudoux ; ne pas frémir à la représentation sur les scènes
parisiennes de L’Église de Céline ; comment s’attendrir sur la pureté naïve et
supposée touchante d’un Jacques Chardonne, citer sans sourciller les essais d’un
Maurice Bardèche sur l’histoire du cinéma ? Comment lire de nos jours les œuvres
de tant de juristes parmi les plus éminents qui, sous Vichy, justifient le Statut des
juifs ? 14 Comment évoquer sereinement tant de noms d’artistes et d’hommes de
théâtre quand on sait ce que furent leurs complaisances en ces temps si
dramatiques 15 ? Que dire d’une Académie française qui accueille dans ses rangs,
avec tant de constance, du XIXe siècle à nos jours, d’aussi nombreux Immortels
familiers des valeurs de refus et de haine ? Comment, à présent, se rendre
tranquillement dans une salle obscure pour apprécier l’un des beaux films de Claude
Autant-Lara qui, devenu député européen du Front national, déclare tranquillement :
« Bon, alors quand on me parle de génocide, je dis : en tout cas, ils ont raté la mère
Veil […] Je suis au FN car c’est malheureusement le seul parti qui fasse un peu de



travail de défense de la France, de la francité, de la culture nationale […] Quand on
regarde les choses d’un peu près, on voit bien qu’on est bourré d’histoires, de
mensonges […] Auschwitz […] Le génocide, on n’en sait trop rien. Le prétendu
génocide 16. »

De dérapage en dérapage, les idées de haine se diffusent bien au-delà des
cercles nationalistes jusqu’à toucher parfois certaines des élites de droite ou de
gauche : comment demeurer indifférent aux portraits antisémites d’un Romain
Rolland ou d’un André Gide qui rejoignent, l’espace d’un instant, la mauvaise prose
d’un Drieu La Rochelle ? Dans le même sens, que penser de nos jours d’un ancien
directeur d’Esprit condamnant « les dividendes d’Auschwitz » ? Comment entendre
Édith Cresson, Premier ministre socialiste, évoquer, en juillet 1991, et sans détour,
l’emploi des « charters » pour expulser les immigrés en situation irrégulière, image
qui renvoie irrésistiblement au discours prononcé peu auparavant par le dirigeant
gaulliste Jacques Chirac qui s’apitoie sur « le travailleur français » qui ne peut
qu’avoir une « overdose » lorsqu’il prend conscience des avantages sociaux dont
bénéficient les immigrés avec leurs « trois ou quatre épouses » : « si vous ajoutez à
cela le bruit et l’odeur, ajoute l’ancien Premier ministre du grand parti issu de la
Résistance, le travailleur français, sur le palier, il devient fou ». Bénéficiant ainsi de
la bénédiction de telles autorités morales et politiques, de gauche comme de droite,
la banalisation du mal s’en trouve alors accentuée. Mezza vocce, ces considérations
qui fusent de tous côtés fragilisent la morale républicaine et contribuent à délégitimer
l’État lui-même, renforçant du même coup le camp de la haine. Pour National-
Hebdo, le journal lepéniste, « les dirigeants de la communauté juive et les manitous
du Grand Lobby se moquent comme de leur première kippa de la politique
préconisée par Jean-Marie Le Pen, Bruno Mégret, Jean-Yves Le Guillou et leurs
amis à l’encontre de l’immigration nord-africaine. Ce que les dirigeants et les
manitous redoutent, ce qu’ils ne veulent à aucun prix, c’est qu’une politique
cohérente, efficace, suivie, mise en place et rodée contre des Maghrébins puisse être
un jour appliquée à leurs coreligionnaires. Or, cette éventualité, voici qu’elle devient
possible ».

L’affaiblissement de l’État républicain qu’accompagne le progressif effacement
de ses armées de militants vaquant de plus en plus à leurs affaires privées détruit-il
la digue si solide limitant, depuis la fin du XIXe siècle, la poussée continue des
mobilisations nationalistes en mal d’identité ? Les haines qui, au nom de « la terre et
les morts », resurgissent si violemment, dans l’Europe de l’Est, contre tous les



étrangers inassimilables aux traditions culturelles et religieuses nationales
parviendront-elles à se donner libre cours dans une France républicaine aux idéaux
universalistes quelque peu vacillants ? Comme si l’écroulement de l’État-parti à
l’Est tout comme le recul de l’État républicain, en France, rendaient enfin possible le
retour tant souhaité du côté des droites extrêmes à la pure et simple identification
entre nationalité et code culturel, entre citoyenneté et religion, donnant une jeunesse
inattendue aux lamentations anciennes d’un Maurice Barrès. Dans un cas comme dans
l’autre, et en dépit de toutes les différences radicales distinguant l’État républicain
libérateur du parti stalinien soviétique totalitaire, c’est bien, malgré toutes les
dénaturations dont elles ont été l’objet particulièrement à l’Est, le rejet des Lumières
dont ils sont ensemble issus qui laisse pressentir le retour à l’ethnie. Si la volonté
d’en revenir à cette communauté imaginaire et organique ne s’est jamais effacée, loin
de là, comme on l’a vu dans cet ouvrage, dans l’histoire récente de la société
française, un nouvel élan lui est désormais incontestablement donné, s’appuyant
implicitement, pour reprendre la métaphore récente de Leszek Kolakowski, sur « la
vague de passions nationalistes et de haine qui submerge de nos jours l’Europe
postcommuniste » ; jamais éteinte, même sous une férule communiste vigilante ne
dédaignant pas de l’utiliser à son profit, cette « haine nationaliste n’est pas prête à
disparaître dans le proche avenir » à l’Est jusqu’à produire, peut-être demain,
comme l’avance un autre auteur, « une Pologne toute catholique » 17.

Dans ce sens, en France, le clair avertissement de National-Hebdo doit être
médité, les choses étant dites si ouvertement et avec une conviction que rien ne
semble devoir arrêter. Le déferlement des intolérances identitaires à l’est de
l’Europe, avides d’instaurer un ordre culturel et ethnique homogène, n’est-il pas,
plus qu’on ne l’imagine, virtuellement déjà présent à nos portes ? L’expulsion
massive des étrangers qui s’y pratique impunément n’annonce-t-elle pas en France
celle, si souhaitée, des « Maghrébins », immigrés tout comme citoyens français ? Ne
laisse-t-elle pas présager, dans l’esprit de certains, celle toute proche, comme au
temps de Vichy, des juifs ? La lutte contre les « états confédérés » n’a guère cessé
dans les rangs des droites extrêmes ; les protestants seuls ne constituent plus de nos
jours, comme auparavant, une cible privilégiée des haines nationalistes. Mais contre
les juifs, les francs-maçons et ces nouveaux « métèques » que forment les immigrés,
le combat demeure en tout point identique. Au nom de l’identité culturelle nationale,
de « La France aux Français ! », on revendique toujours l’homogénéisation ethnique
de la société et, par conséquent, la fin de l’espace public républicain. L’affaire



Touvier donne-t-elle un avant-goût des événements à venir ? La relaxe de l’ancien
tortionnaire de la Milice vichyste par des juges de l’État républicain est-elle, comme
l’avance Rivarol, le « prétexte à la haine antifrançaise 18 » ? Si, les temps ayant
changé, l’Église condamne rapidement ce jugement, le cardinal Decourtray publiant à
cette occasion un texte noble contre « l’oubli qui alimente le ressentiment », le camp
nationaliste qui lui était autrefois si lié clame pour sa part sa joie : Minute-la France
s’adresse ainsi « aux fils indignes » qui s’irritent de ce jugement et leur dit : « Le
temps est venu de dire : laissez la France en paix. Aimez-la ! Ou quittez-la », tandis
que National-Hebdo considère cette décision de non-lieu comme « humaine, de bon
sens. Elle met fin à un demi-siècle de guerre civile », Présent se félicitant à son tour
qu’une telle décision réhabilitant de fait Vichy mette un point final à « cinquante ans
de guerre franco-française » 19. D’autant qu’en définitive l’arrêt de non-lieu de
novembre 1992 revient à faire encore silence sur Vichy pour faire davantage
ressortir la responsabilité de l’occupant20. Dans ce contexte international de recul
général de l’État, combattu au nom de l’identité culturelle ethnique, la mise entre
parenthèses, explicite ou implicite, de Vichy laisse-t-elle du même coup la voie
ouverte aux haines nationalistes ? Cette extinction tant attendue par certains de la
guerre des deux France implique-t-elle paradoxalement en réalité le recul final de la
République ?





POSTFACE

1993-2005
Vers la « lepénisation

des esprits » ?

Quel paradoxe ! Le libéralisme et l’individualisme gagnent peu à peu les esprits,
les idéaux démocratiques semblent triompher tout comme le sens du civique. Et
pourtant, tout menace de basculer, tant les valeurs populistes se banalisent de
manière sans cesse plus insidieuse. Certes, les bataillons serrés de l’Action
française ont disparu, les foules en délire encadrées par les Ligues d’autrefois se
sont évanouies tout comme les mobilisations poujadistes ostentatoires. L’idéologie
du « Français d’abord » coexiste pourtant sans difficulté apparente avec la
pacification des esprits et le déclin des guerres franco-françaises, comme en
témoigne une certaine conception de la Nation exprimée parfois à l’occasion du
référendum largement hostile à l’ouverture européenne ; rejet à l’image d’une
banalisation de la peur qui pousse, au niveau de la vie quotidienne, à l’enfermement
volontaire entre voisins de bonne compagnie 1.
 

Certes, la « lepénisation des esprits » (selon l’expression de Robert Badinter)
rencontre encore des limites ; elle n’en concerne pas moins entre un quart et un gros
tiers de la population en disposant d’une « armée de réserve 2 » qui menace de
grossir car elle ne s’exprime pas dans le cadre du seul mouvement frontiste mais se
nourrit de ressentiments qui affectent des pans entiers de la population. Aux
lendemains de la crise des banlieues, de la révolte d’ampleur nationale à la violence
surprenante de jeunes souvent issus de l’immigration d’Afrique du Nord qui
subissent de plein fouet le racisme ambiant, la poussée des valeurs lepénistes ne
cesse de s’accentuer. Cette révolte réduite par les uns ou par les autres au simple
soulèvement ethnique d’une « racaille » perçue presque comme étrangère accroît
aussitôt la banalisation des valeurs xénophobes. Le vocabulaire utilisé, par exemple,
par Nicolas Sarkozy en tant que ministre de l’Intérieur (nettoyer les banlieues au



Kärcher) ne peut qu’accentuer cette dérive générale, cette accoutumance à l’emploi
par les plus hautes autorités de l’État d’un vocabulaire chargé de métaphores qui
poussent à la xénophobie 3. La radicalisation de l’opinion qui fait siennes pour partie
les valeurs du Front national est ainsi spectaculaire. Seuls 39 % des Français
considèrent dorénavant ses positions comme « inacceptables » (en 1997, 48 %
d’entre eux répondaient en ce sens), 63 % d’entre eux estiment qu’il y a trop
d’immigrés en France, et ils sont même 43 % à considérer que l’Europe est « une
menace pour l’identité de la France »4. De nos jours, un Français sur trois en vient à
reconnaître explicitement qu’il « dirait de lui-même qu’il est raciste », 63 % d’entre
eux considérant que « certains comportements peuvent parfois justifier des réactions
racistes ». On peut comprendre que, devant de tels résultats, la Commission nationale
consultative des droits de l’homme en vienne à considérer cette dérive comme
« inquiétante » 5. Sondage après sondage, une certaine radicalisation semble donc
gagner les esprits.
 

La banalisation des préjugés gagne sans cesse du terrain d’autant plus qu’elle se
trouve également alimentée par les images ambiguës de certains philosophes
« néoréacs 6 » ou encore par les observations candides, à caractère antisémite cette
fois, de l’écrivain Renaud Camus qui compte le nombre de Juifs à la télévision ou
par celles de l’académicienne Hélène Carrère d’Encausse qui avoue, quant à elle, ne
pas oser les compter par crainte d’un procès, autant de remarques qui renforcent
l’antisémitisme ambiant qui avance à peine masqué dans les rangs du Front national7

et qui se trouve presque légitimé par les déclarations fracassantes du personnage le
plus populaire de la France contemporaine, l’abbé Pierre. Comme si la stratégie
inventive mise en œuvre, en 1994, par Jean-Marie Le Pen lorsqu’il déclarait :
« Pourquoi ne pas faire le Front populiste si celui-ci devait sauver la France ? », clin
d’œil au Front populaire porteur autrefois de tant de mobilisations sociales,
évocateur encore de tant de souvenirs et de passions ouvrières, parvenait à s’ancrer
lentement dans le paysage national, bien au-delà du mouvement frontiste lui-même,
entraînant sous son influence les divers partisans d’une « France fermée », hostiles à
la société ouverte. Comme si les espoirs d’une France imaginée8, pacifique,
tolérante, multiple, fidèle à son histoire tout en se tournant résolument vers ce
pluralisme si longtemps redouté et condamné ne pouvaient qu’être déçus.
 

Revenons rapidement sur quelques-uns des chocs témoignant de l’ampleur des



inquiétudes qui incitent, comme autrefois, à l’aventure autoritaire ; arrêtons-nous sur
quelques dates-événements telles que 1995, 2002 ou encore 2005, qui ponctuent la
période récente. En avril 1995, lors du premier tour de la présidentielle, au soir
d’une campagne électorale déjà profondément xénophobe et hostile à l’Europe
libérale, Jean-Marie Le Pen rassemble sur son nom plus de 4 570 000 voix, soit
15 % des suffrages exprimés. Quelques semaines plus tard, aux élections
municipales, non seulement il remporte pour la première fois trois grandes villes du
Midi (Toulon, Marignane, Orange), mais il parvient véritablement à s’enraciner dans
la France populaire urbaine de la « désespérance sociale » touchée par la
déstructuration industrielle, drainant vers lui, au nom du slogan populiste « Ni droite,
ni gauche, Français d’abord » — imaginé presque dans les mêmes termes par les
ténors de l’extrême droite de l’entre-deux-guerres —, une proportion importante
d’ouvriers. Ainsi se renforce rapidement le lien entre le FN et le monde des
« petits » qui peut être appréhendé soit comme un « gaucho-lepénisme 9 » (30 % des
ouvriers, 25 % des chômeurs se prononcent en sa faveur) qui attire une partie des
anciens électeurs populaires votant auparavant en faveur de la gauche, soit comme un
« ouvriéro-lepénisme » surtout composé, en dehors de son électorat favorisé de
droite classique, d’ouvriers qui votaient avant à droite ou qui se désintéressent de la
politique en constituant une partie des électeurs « ninistes » pessimistes qui ne se
reconnaissent vraiment ni dans la droite ni dans la gauche et qui sont dépourvus de
convictions idéologiques fortes 10. Aux législatives de 1997, parmi ceux qui sont les
plus déshérités, l’attirance vers le Front va se renforcer encore : dorénavant, plus un
ouvrier possède d’attaches ouvrières, à travers son père, son épouse, etc., plus la
possibilité qu’il accorde son suffrage au FN est forte, inversion dramatique du
constat antérieur selon lequel plus un ouvrier avait d’attaches ouvrières, plus son
vote en faveur du PC était probable11. Cette implantation au sein des milieux
populaires se double d’une tentative de prise de contrôle de certaines organisations
syndicales ou d’associations de chômeurs, de locataires, de consommateurs, etc.,
grâce auxquelles le Front espère « labourer le terrain12 », s’incruster toujours plus
profondément dans la société, s’enraciner jusqu’à devenir inévitable. Si l’on ajoute
aux suffrages en faveur du FN ceux qui se sont portés vers la candidature plus
traditionaliste, dans la mouvance contre-révolutionnaire du catholicisme intégriste
d’un Joseph de Maistre, de Philippe de Villiers (1 400 000 voix, soit presque 5 %
des suffrages exprimés), ce sont 20 % des électeurs qui entrent dans cette croisade
populiste multiforme hostile à l’individualisme, à l’avortement, à l’Europe, à la



modernité, et favorable au réarmement moral et spirituel de la France, au retour aux
valeurs du passé, réfractaire aux autres cultures, en particulier à celle des immigrés
originaires d’Afrique du Nord 13.
 

Cette campagne présidentielle qui hisse le FN à son plus haut niveau est aussi
l’occasion d’un retour très marqué au vocabulaire populiste « anti-gros », hostile à
l’establishment (l’« Établissement » selon le mot de Jean-Marie Le Pen), aux élites.
Presque tous les candidats entonnent ce refrain qui innocente le peuple et accable les
détenteurs du pouvoir en délégitimant aussi l’État, considéré alors comme artificiel
et distant, métaphore qui se prête à tous les dérapages, de l’antiaméricanisme à
l’antisémitisme, les « gros » étant fréquemment décrits comme de puissants banquiers
juifs internationaux qui complotent contre le bon peuple de France. Jean-Marie Le
Pen oppose le « peuple » à l’« Établissement », dénonce la corruption des énarques
tout comme Philippe de Villiers, pourtant énarque lui-même, s’en prend à la
« République des clones » : « la classe dirigeante ne s’entend plus, ajoute-t-il, avec
le peuple ». Jacques Chirac, énarque également comme le sont dorénavant la plupart
des dirigeants de l’État, fustige lui aussi curieusement les élites qui « accaparent tous
les pouvoirs » et se réclame de « la France des gens simples ». Audacieux, il
déclare : « le milieu politique donne aux Français le spectacle d’un interminable bal
masqué où les valseurs défilent devant les caméras avant d’aller fomenter de petits
complots », imaginaire populiste qui contribue à déligitimer un personnel politique
dont il fait lui-même partie 14. Sur fond généralisé, déjà, d’antiaméricanisme,
d’ailleurs largement partagé par les différents courants politiques 15, de dénonciation
radicale des méfaits de l’Europe et d’hostilité à la mondialisation, cette course à la
rhétorique populiste marque la campagne présidentielle pour le plus grand profit des
droites extrêmes.
 

L’alerte de 1995 est sérieuse. À la présidentielle de 2002, dans un contexte
international tendu, affecté par les conflits du Moyen-Orient et l’explosion du
terrorisme, les choses sont encore plus dramatiques. En dépit des mots provocateurs
de Jean-Marie Le Pen et de ses coups d’éclat qui rythment, comme autrefois, cette
période (en septembre 1996, il confirme qu’il croit en l’inégalité des races, puis il
estime à nouveau que la Shoah représente un « détail » de la Seconde Guerre
mondiale et émaille sans cesse ses discours de jeux de mots provocateurs 16 ; en
mai 1997, il agresse violemment devant les caméras une candidate socialiste, etc.),



pour la première fois, l’extrême droite demeure présente au deuxième tour de
l’élection présidentielle. Jean-Marie Le Pen l’emporte sur Lionel Jospin et reste en
lice face à Jacques Chirac. L’émotion est considérable. L’impensable peut-il se
réaliser, l’accès légal à la Présidence de la République du baroudeur des droites
extrêmes ? Dans la grande tradition des droites intransigeantes, qui évoque aussi les
discours de Vichy, Le Pen a lancé la bataille de manière frontale : « Avec vous,
hommes et femmes, garçons et filles de mon pays, j’engagerai à la tête d’un grand
rassemblement national la bataille de France, pour la France, pour son indépendance
et sa souveraineté, la sécurité, la liberté du peuple français. Avec toi, Jeanne,
bataillons pour la France17. » Plus tard, à travers un vocabulaire chrétien
messianique, il s’inspire aussi explicitement de la tradition populiste « anti-gros » et
anti-capitaliste susceptible, comme autrefois, de rallier à lui tous les « petits » :
« N’ayez pas peur. Rentrez dans l’espérance. N’ayez pas peur de rêver, vous les
petits, les sans-grade, les exclus… Vous les mineurs, les métallos, les ouvrières et
les ouvriers de toutes ces industries ruinées par l’euro-mondialisme de Maastricht…
Je suis un homme libre, un patriote qui n’a qu’une ambition : la France et les
Français 18. » C’est que les résultats du premier tour l’incitent à tenter de rallier le
plus large électorat. Tandis que le PCF subit une véritable débâcle électorale en
recueillant seulement 3,39 % des suffrages, Le Pen arrive en tête dans
35 départements et obtient, le 21 avril 2002, 4 804 713 voix auxquelles on peut
ajouter celles qui se sont portées en faveur de Bruno Mégret, soit au total
5 471 759 voix, c’est-à-dire 19,2 % des suffrages exprimés, davantage encore qu’en
1995. Il s’agit du total de suffrages le plus élevé jamais atteint par l’extrême droite
qui s’enracine encore plus profondément dans la société française et s’impose
définitivement comme un acteur majeur de la vie politique.
 

Par-delà la France des villes touchées par la crise et le chômage qui s’est surtout
exprimée en 1995, c’est maintenant la « France des champs » qui fait entendre sa
plainte, 21 % des agriculteurs votant pour la première fois en faveur d’un FN dont ils
se tenaient autrefois éloignés car il représentait surtout une protestation urbaine : ils
rejoignent, à cette occasion, dans une vaste coalition interclassiste, 24 % des
ouvriers ainsi que 23 % des employés et 20 % des petits patrons et artisans 19. À ces
5 471 759 voix, on peut ajouter une large partie des suffrages obtenus par le
mouvement Chasse, Pêche, Nature et Traditions de Jean Saint-Josse autour du thème
de la défense de la ruralité : si ce dernier prend position explicitement, au second



tour, contre le FN, un nombre non négligeable de ses électeurs ont néanmoins apporté
leur soutien au FN20. S’ajoute encore à ce vote protestataire non dépourvu de
prétentions populistes une partie des électeurs de l’extrême gauche (près de
2 millions de voix au premier tour de la présidentielle) très hostiles à la classe
politique, parfois xénophobes et qui rejettent le projet de construction européenne.
Pour Gérard Grunberg et Étienne Schweisguth, « le 21 avril 2002, les électorats
d’extrême droite et d’extrême gauche ont certains points communs. Ce sont, tous
deux, des électorats caractérisés par une forte défiance à l’égard de la classe
politique. Ils doutent de l’honnêteté des dirigeants politiques […]. Ce sont deux
électorats où la composante populaire est forte […], ce sont deux électorats
protestataires, qui tous deux manifestent des réticences à voter pour les partis de
gouvernement, ceux qui, selon les termes de Jean-Marie Le Pen, constituent
l’“Établissement” ». Remarquant que 46 % des électeurs d’extrême gauche estiment
qu’« il y a trop d’immigrés en France », que 39 % d’entre eux sont favorables au
rétablissement de la peine de mort, que 50 % ressentent un sentiment de perte
d’identité nationale, ces auteurs soulignent l’orientation peu universaliste fréquente
de cet électorat21. Si l’on rapproche ces divers électorats extrêmes tout en marquant
ce qui les sépare fondamentalement, l’ampleur de la protestation qui se trouve
souvent formulée en termes xénophobes est indéniable : elle révèle une crainte de
l’autre ainsi qu’un sentiment prégnant de quasi-nationalisme, marqué par une hostilité
radicale à l’égard de l’Europe, qui va aller croissant jusqu’à devenir le leitmotiv des
populismes contemporains.
 

Entre les deux tours, l’angoisse s’installe. Le samedi 27 avril, d’immenses
manifestations hostiles au Front national se produisent dans de nombreuses villes et,
le 1er mai, plus de 500 000 personnes défilent classiquement entre République et
Nation tandis que Jean-Marie Le Pen pronostique un score près de près de 50 % qui
a peu de chances de se réaliser — mais qui sait ? Dans les rues, on dénonce
« l’affront national », on proclame qu’« Au pays des aveugles, le borgne fait
Führer », on lance : « Pas de détail contre Le Pen », « Le Pen à l’Élysée, quel enfer !
Pas question de s’laisser faire ! » L’imagination est au pouvoir tant les slogans
rivalisent pour attaquer la xénophobie et le nationalisme envahissant : « En attendant
le bon, virons la brute et gardons le truand », « C’est pas les immigrés, c’est pas les
sans-papiers, c’est Le Pen qu’il faut virer », « Chirac d’un jour, de gauche
toujours », « Je vote RPR, c’est la faute à Voltaire, je suis antifacho, c’est la faute à



Rousseau », ou encore : « Votons pour que Le Pen ne soit qu’un détail de l’histoire »
et encore : « La France qui gagne n’est pas celle qui se coupe du monde », « National
est ce front, international est l’affront », « Étrangers, ne nous laissez pas seuls avec
les Français », « Blacks, blancs, beurs, tous ensemble », « Le Pen, étranger à la
France », « Hitler, Mussolini, Le Pen, on ne veut pas de cet avenir-là », « Non au F.
haine », « Ça sent le gaz », « Voter Le Pen, ça sert aryen », « Veni, vidi, Vichy » ; on
cite Primo Levi : « Quiconque oublie son passé est condamné à le revivre », tandis
que l’imam Bencheikh déclare : « Quand les juifs sont inquiets, nous devons nous
affoler. Ils connaissent mieux que nous la cruauté humaine. »
 

De leur côté, plus de vingt mille sympathisants lepénistes défilent en ordre dans
Paris avec pour slogans « Fiers d’être français » ou « Le Pen, le peuple », « La
France aux Français », « Mon pote, c’est Le Pen »22. Par réaction, l’appel au vote en
faveur de Jacques Chirac est si massif, partant de la droite jusqu’à l’extrême gauche,
à l’exception notable de Lutte ouvrière23, en passant par les multiples forces
religieuses ou les divers syndicats, que le résultat s’impose de lui-même : au second
tour, le président Jacques Chirac est réélu triomphalement avec 82,15 % des
suffrages exprimés tandis que l’extrême droite maintient ses voix du premier tour, en
gagnant simplement 50 000 suffrages. La France respire de nouveau. Pourtant les
menaces persistent : quelques semaines plus tard, le 14 juillet, lors du traditionnel
défilé des Champs-Élysées, Maxime Brunerie, un militant d’Unité radicale, tire un
coup de feu visant Jacques Chirac. Ce militant néo-nazi ultranationaliste professe un
antisémitisme viscéral tout comme les membres du Parti nationaliste français ou
encore les jeunes adhérents de la mouvance skinhead, autant de groupes plus ou
moins proches du Front national et qui partagent largement ses valeurs24. C’est dire
que les militants ne manquent pas pour poursuivre encore et toujours le combat
nationaliste et populiste hostile aux étrangers — le combat de « La France aux
Français ».
 

Le contexte national se révèle d’ailleurs de plus en plus inquiétant : année après
année, on incendie les synagogues et les mosquées, la chasse au faciès, dans l’espace
public comme dans les entreprises ou les clubs fermés, se poursuit elle aussi,
expliquant partiellement l’exaspération des banlieues, les poussées de violence
d’acteurs en mal d’intégration. Les préjugés hostiles aux immigrés ou aux Français
originaires d’Afrique du Nord se multiplient, sans cesse attisés par la peur
qu’alimentent les attentats qui frappent l’Europe après les États-Unis. Le monde



musulman traditionnellement dénoncé avec vigueur par les droites radicales
provoque bien des rejets comme en témoigne le refus systématique opposé au port du
« foulard islamique » dans l’espace public qui réveille, par-delà la question de la
laïcité, des intolérances inattendues et provoque, à gauche, un appel passionné en
faveur d’un républicanisme aux accents souvent nationalistes peu enclin à la
tolérance et à l’acceptation d’un degré minimal de pluralisme au sein de l’espace
public. Il n’empêche que dans la France d’aujourd’hui, c’est l’antisémitisme galopant
qui devient, selon les estimations de la Commission de défense des libertés, la forme
dominante de rejet de l’autre. Entre le 1er septembre 2000 et le 31 janvier 2002, ce
sont 67 synagogues qui ont été visées par des jets d’objets incendiaires ou de pierres
ou qui ont été l’objet d’intrusions violentes. Tel est le cas pour la synagogue de la
Duchère, à Lyon, dont l’incendie provoque un véritable « choc » parmi les fidèles25.
La France n’est pas antisémite mais, comme le reconnaît année après année le
rapport officiel de la Commission nationale consultative des droits de l’homme, les
actes antijuifs représentent dorénavant la plus grande partie des atteintes aux droits
de l’homme : en 2002, 193 actes de violence antisémite se produisent, soit 62 % des
actes recensés durant cette année 26. En 2003, comme le constate sobrement la
Commission, recensant en une seule année 588 actions antisémites dont 125 actions
violentes (70 agressions sur des personnes, 49 dégradations de lieux de la
communauté juive et 6 incendies criminels) et 463 menaces (insultes, graffitis,
tracts), « l’antisémitisme continue à être très présent dans la société française ».
Comme le souligne encore cette Commission officielle, « ces statistiques montrent
bien que la violence contre la communauté juive s’enracine et s’aggrave » 27. En
2004, les choses empirent, plus rapidement encore : selon le dernier rapport de cette
même Commission, « l’antisémitisme s’installe, à haut niveau, de manière continue et
durable », à tel point que l’on passe de 601 agressions en 2003 à 970 en 2004 28.
 

Ces chiffres déjà impressionnants ne recouvrent, de plus, qu’une partie de la
réalité dans la mesure où nombre d’agressions antisémites se produisent dans la vie
quotidienne, dans la rue, le métro ou à l’école et ne sont pas recensées même si elles
traumatisent durablement leurs victimes. Un vent mauvais semble se répandre qui
explique « la grande inquiétude des Juifs de France29 ». La constante progression du
rejet des immigrés mais aussi des Français de la seconde génération originaires
d’Afrique du Nord de même que l’antisémitisme au quotidien symbolisent cette
victoire rampante des haines nationalistes sous les traits d’une xénophobie violente



ou presque imperceptible, légitime, ouverte, assumée. Certes ce sont fréquemment
des jeunes issus de l’immigration nord-africaine qui, transposant l’Intifada en
France, se révèlent responsables d’un grand nombre d’actes antisémites tels
qu’incendies de synagogues ou coups et injures dans les cours des écoles ou des
collèges ; des jeunes de banlieue, eux-mêmes fréquemment victimes de racisme, s’en
prennent parfois aussi aux cars de ramassage scolaire transportant des enfants juifs, à
des rabbins sur la voie publique, à des enseignants 30, ce sont encore des militants
musulmans hostiles à Israël qui, lors de manifestations, n’hésitent pas à lancer le
vieux et sinistre « Mort aux Juifs » et c’est bien dans le cadre de manifestations en
faveur de l’Irak que de violentes agressions contre de jeunes Juifs se produisent31.
Paradoxalement, si les nouveaux Français d’origine maghrébine, africaine et turque
sont moins racistes que leurs concitoyens, ils sont plus antisémites qu’eux : « les
Français issus de l’immigration se caractérisent bien par un niveau d’antisémitisme
plus fort que le reste de l’électorat et cette attitude leur est spécifique ». Pour eux
seuls, par exemple, le niveau de diplôme ne fait pas baisser l’antisémitisme. Dans ce
sens, « la présence d’une minorité intolérante de près de 33 % des nouveaux
Français laisse présager des tensions persistantes à l’égard de la communauté
juive » 32. S’il convient donc de souligner la spécificité de cette nouvelle
« judéophobie » d’origine arabe 33 qu’accompagnent les plaisanteries proches de
l’antisémitisme du comique Dieudonné à la tête dorénavant d’un courant
revendiquant la reconnaissance légitime d’une mémoire noire trop souvent ignorée et
bafouée, il n’empêche qu’il ne faut pas sous-estimer le rôle des mouvances des
droites radicales dans les actes racistes et antisémites sans cesse plus nombreux,
d’autant plus que si 95 % des électeurs lepénistes estiment qu’il y a « trop
d’immigrés » en France, 85 % considérant qu’on n’est « plus chez soi comme
avant », deux tiers d’entre eux déclarant que les personnes originaires du Maghreb ne
seront « jamais des Français comme les autres », on n’en observe pas moins que
44 % d’entre eux estiment que « les Juifs ont trop de pouvoir en France » 34.
 

De fait, en mai 2004, ce sont probablement des membres ou des partisans des
droites radicales qui sont responsables de la profanation des 127 tombes du
cimetière juif d’Herrlisheim, en Alsace, d’immenses croix nazies étant peintes en
rouge, de même que « Juden raus », « Vive Hitler » ou encore « Ein Volk, ein Reich,
ein Führer » 35. Ce sont aussi eux et eux seuls qui connaissent la charge symbolique
du cimetière de Verdun sur lequel sont dessinées d’immenses svastikas, des croix



celtiques et des signes nazis, celle du monument aux morts de Lyon, dédié aux morts
juifs de la Première Guerre mondiale, souillé lui aussi d’inscriptions antisémites. Ce
sont encore très certainement les militants des droites radicales qui s’attaquent à tant
d’autres lieux, à des statues comme celle du capitaine Dreyfus, le 4 février 2002, où
l’on relève des inscriptions antisémites qu’accompagne un « sale traître » révélateur,
monument qui symbolise ce franco-judaïsme combattu depuis toujours par les droites
nationalistes 36.
 

Avec la désintégration progressive des institutions républicaines, avec le recul
de l’État qui se révèle de moins en moins capable de faire respecter la sécurité de
tous ses citoyens ainsi que l’ordre public dans son ensemble, d’autant plus que la
municipalisation des polices complique encore les choses, les populations
fragilisées et délaissées ont le sentiment d’être abandonnées : leur perception du
destin national s’en trouve profondément affectée qui les rend sensibles à un discours
sécuritaire musclé. La présence de personnes originaires d’Afrique du Nord et des
immigrés en général, et plus encore l’« effet de halo 37 » qu’elles suscitent autour
d’elles, loin des banlieues et jusque dans les zones rurales, amplifient les angoisses
et les préjugés. Exprimant un fort sentiment d’envahissement renforcé par les
campagnes nationalistes, un ouvrier qui vote en faveur du FN témoigne ainsi de cette
crainte de la dissolution de l’identité nationale considérée comme menacée par
l’immigration en provenance de l’Afrique du Nord : « Je me pose la question : dans
cinquante ans, quelle figure va avoir la France ? Il sera frisé avec des yeux bruns ou
noirs… Ça va être un métèque 38. » La montée en puissance des thèmes xénophobes
facilite ainsi nombre d’actes violents fréquemment commis eux aussi par des
membres d’organisations d’extrême droite, depuis les attaques physiques jusqu’aux
incendies de mosquées.
 

Dans ce contexte de racisme et d’antisémitisme violent, la question de l’identité
nationale, la perception du destin de la nation au sein de l’espace européen, son
devenir face à la mondialisation, aux entreprises transnationales, face à la menace
emblématique que représentent cette fois l’adhésion éventuelle de la Turquie
musulmane ou encore la venue du « plombier polonais » — nouvelle métaphore de
l’immigré redouté qui s’empare de l’emploi au moment où la France connaît un
chômage accablant —, tout cela donne une dimension dramatique au « non » qui
triomphe lors du référendum sur la Constitution européenne du 29 mai 2005. Lors de
ce scrutin, 15 450 279 électeurs et électrices ont voté non, soit 54,69 % des suffrages



exprimés, tandis que 12 806 394 seulement votaient oui, soit 45,32 % des suffrages
exprimés. Ce « non » massif et imprévu exprime un refus généralisé, un vote anti-
système, protestataire, farouchement hostile au personnel politique issu des grands
partis de gouvernement, un vote qui symbolise une coupure radicale avec les élites
au pouvoir. Ainsi, 94 % des électeurs de l’extrême gauche et 93 % de ceux du Front
national ont voté « non », au terme d’une mobilisation particulièrement intense durant
laquelle 90 % des électeurs du FN se sont déplacés pour manifester leur opposition à
la Constitution, formant ainsi probablement environ un peu moins d’un tiers des
15 millions de vote négatif. On assiste ainsi à une mobilisation massive des
électorats protestataires qu’alimente un vote ouvrier qui atteint un pourcentage de
81 % de « non », un vote de populations menacées par le chômage, l’insécurité, la
peur des lendemains, celle aussi des attentats, un vote de toutes les souffrances, du
refus de l’Europe libérale, un repli sur l’identité nationale, sur l’exceptionnalisme
français dont on a annoncé trop vite l’extinction et qui sonne le terme du processus
engagé durant le référendum de Maastricht de 1992 durant lequel le « oui » ne l’avait
emporté que d’extrême justesse.
 

L’« émeute électorale 39 » du 29 mai 2005 prolonge indéniablement la
protestation du 21 avril 2002 mais, cette fois, par ses répercussions internationales,
elle met presque un terme à l’aventure européenne largement initiée par la France de
la IVe République. Cette « émeute électorale » a ratissé large puisqu’une majorité
d’électeurs socialistes y a participé : il reste que, selon les résultats de l’enquête
postélectorale, comme le note le directeur des études politiques de l’Institut Louis
Harris, « la xénophobie a constitué un puissant ressort du vote40 ». Pour Der Spiegel,
on assiste au combat d’« Astérix contre la Constitution européenne », un Astérix qui
entend défendre son pré carré contre les nouveaux envahisseurs, son
exceptionnalisme, son type d’État, de citoyenneté, de laïcité, etc., un Astérix qui
entend protéger ses frontières et s’en prend à ses dirigeants qui sont supposés le
trahir en participant activement au complot mondialiste. Comme le note Bernard
Cassen, le président d’honneur d’Attac, « c’est une victoire contre les élites politico-
médiatiques » qui se sont éloignées des véritables intérêts du peuple, constat qui
revient également sous la plume d’un des ténors du camp souverainiste, Jean-Pierre
Chevènement, selon lequel « la nation vient de révéler une fois encore pour les élites
qu’elle était bien la source du mal. Ce que veulent les élites, c’est dépouiller le
peuple de sa souveraineté. Évidemment pour son bien. Car les élites savent ce qui est



bon pour lui. Cramponnés à leurs réflexes aristocratiques au sens étymologique du
terme, nos oligarques n’entendent rien changer à leur politique » ; et de dénoncer les
dirigeants socialistes qui s’accrochent à leur ligne socialo-libérale « comme à un
arbre pourri » 41, discours populiste s’il en est qui revient fréquemment sous sa plume
et participe de ces métaphores et de ce vocabulaire mis en vogue depuis des
décennies par les droites et, souvent, les gauches radicales. On comprend qu’en
forçant à peine l’expression, on puisse écrire que « la victoire du non sera le fruit
des amours d’un Chouan avec une tricoteuse42 ». Le thème de la préférence nationale
suscite bien des adeptes et témoigne d’une vive méfiance vis-à-vis des étrangers
mais aussi de l’angoisse ressentie face aux délocalisations qui impliquent souvent la
perte d’emplois. Au XIXe siècle avec le boulangisme, ou encore au XXe avec le
poujadisme, tout comme aujourd’hui, les différents populismes expriment les
ressentiments, les anxiétés face à la naissance d’un monde nouveau, à des formes de
modernisation destructrices des traditions et des identités nationales 43, d’un passé
exceptionnel auquel un Drumont, l’inventeur du slogan « La France aux Français »,
se montrait, comme on l’a amplement montré dans ce livre, si attaché.
 

À travers ce vote massif hostile à l’Europe, par-delà la question de la protection
sociale, du chômage et de l’insécurité, c’est donc toujours la nature de l’identité
nationale qui se trouve posée. Comme l’observe Pierre Nora, « les “non”, si
différents, ne sont pas totalement incompatibles : beaucoup de gens, peut-être à leur
grand étonnement, se sont sentis atteints dans leur “francité”. On paie le fait d’avoir
laissé le champ libre à une exploitation perverse du thème national par les
souverainistes et d’avoir abandonné l’idée de nation à l’extrême droite. Ce
référendum a fourni l’occasion d’un retour du refoulé national 44 ». Cette interrogation
sur la nature de la francité que tant d’électeurs du « non » partagent, par-delà ce qui
les sépare radicalement, se coule sans difficulté dans un vocabulaire populiste de
défense de la nation qui affronte, comme autrefois, les puissances anglo-saxonnes
cosmopolites libérales qui menaceraient le modèle national, le pré carré — en un
mot l’identité immuable de la société française. Décliné sur tous les tons et à travers
les paradigmes les plus variés, elle donne aussi toujours plus de poids au refus
lepéniste de l’Europe des trusts. Elle offre une nouvelle légitimité au slogan rebattu
de « La France aux Français », qui retrouve sa jeunesse d’hier avec l’explosion
parallèle et parfois coordonnée des populismes européens exacerbés qui, de
l’Autriche à la Suisse, de la Norvège à l’Italie, des Pays-Bas à la Serbie ou encore



la Pologne, reprennent eux aussi inlassablement, en se l’appropriant, ce thème
identitaire lourd d’affrontements internes comme externes 45.

D’un siècle à l’autre, une rhétorique presque immuable hostile à l’étranger sert
donc à la mobilisation populiste. Certes les progrès de la démocratie, la pacification
des vieux conflits idéologiques, l’intégration du monde catholique à la nation, son
éloignement des thèses intégristes et son acceptation d’une France pluraliste
modifient profondément le contexte politique. Autant de facteurs propices au recul de
la guerre des deux France, au relatif épuisement de la tentation de la guerre civile
traditionnelle. De nos jours, les rues sont tranquilles, nulle foule populiste extrémiste
ne menace l’ordre public comme autrefois, à l’époque des Ligues. Ce calme apparent
n’en est pas moins trompeur. Si la mobilisation populiste ne trouble plus la sérénité
des citoyens, ses mots d’ordre n’ont guère changé qui polluent les esprits. Pis encore,
leur influence mesurée par les urnes et les sondages s’accroît, comme si une certaine
« lepénisation des esprits » se trouvait en marche, tant le repli identitaire, la peur de
l’étranger ainsi que la banalisation des propos xénophobes s’accentuent sans cesse
— menace d’autant plus dangereuse que, tout comme à la fin du XIXe siècle, elle ne
provient pas uniquement des militants des droites extrêmes et que nulle action
répressive d’un État républicain dorénavant diminué ne saurait cette fois à elle seule
y mettre un terme.
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au lieu d’être, comme ce dernier, issu de rancunes tenaces, il est purement théorique ».

Archives André Siegfried, 3 SI 14, dr 3.

André Siegfried, « Le rôle moral et social d’Israël dans les démocraties contemporaines », Cahiers
d’études juives, février 1932.

André Siegfried, « Les apports juifs à la civilisation occidentale », Évidences, août-septembre 1949, p. 2.
Voir encore son livre L’Ame des peuples où il reprend à nouveau ces métaphores à propos des juifs
(L’Ame des peuples, Paris, Hachette, 1950, par exemple p. 194).

André Siegfried, « Les notions de gauche et de droite ont-elles encore une signification en 1940-
1941 ? », Archives André Siegfried, 3 SI 15, dr3. Cette note fait partie des nombreux textes non publiés

portant sur Vichy et rédigés au moment où il prépare son livre De la IIIe à la IVe République qui paraît
en 1956.

André Siegfried, « Notes préparatoires à une conférence donnée à Cambridge », Archives André

Siegfried, 5 SI 5, dr 2, et, du même auteur, De la IIIe à la IVe République, Paris, Grasset, 1956, p. 172.
Pierre Mendès France, dans une correspondance inédite de juillet 1955, proteste contre de telles
« allégations » et regrette cette « polémique » (Archives André Siegfried. 12 SI 1, dr 2). Xavier Vallat
approuve au contraire la manière dont André Siegfried présente l’expérience Mendès France : « Son
portrait du “liquidateur” Mendès est bien venu », écrit-il (Aspects de la France, 15 février 1957).

André Siegfried, L’Ame des peuples, op. cit., p. 119-120. On a remarqué à quel point Siegfried
affectionne cette citation de Bismarck sur les Juifs qu’il reprend elle aussi sans cesse. Voir encore sa
« Conférence sur la discipline allemande » du 3 décembre 1948 (Archives André Siegfried, 5 SI 14,
dr 5).

André Siegfried, Cours de géographie économique, Paris, IEP, 1956-1947, CDU, BN Fo Z 1471 (18),
p. 95.

André Siegfried, 5 SI 2, dr 4.

André Siegfried, Les États-Unis d’aujourd’hui, Paris, Colin, 1927, p. 10, 16-17. En 1946 encore,
Siegfried reprend cette image des trois générations en l’appliquant aussi bien à la France qu’aux États-
Unis et observe que « des éléments hétérogènes restent au fond du creuset » (« La France et le

problème de l’immigration et de l’émigration », Les Cahiers du Musée social, no 2, 1946, p. 73).

Siegfried, Les États-Unis d’aujourd’hui, op. cit., p. 27.

Ibid., p. 20.

André Siegfried, Tableau des États-Unis, Paris, Colin, 1954, p. 63, 101, 104, 105, 107.

Archives André Siegfried, 3 SI 16, dr 5.

L’ouvrage se trouve finalement traduit par Margaret Ledésert et paraît chez Harcourt, Brace and Co, en
1955, sous le titre de America at Mid-Century. Cette phrase ainsi transformée se trouve à la page 102.

A. Siegfried, Les Voies d’Israël, Paris, Hachette, 1958, p. 168.
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A. Siegfried, Géographie humoristique de Paris, La Passerelle, 1951, p. 155.

Le Temps, 18 novembre 1942.

Voir, par exemple, Le Temps des 15 novembre 1941, 8 avril 1942, 16 juillet 1942, 20 octobre 1942,
29 octobre 1942.

André Siegfried, « Les raisons présentes d’espérer », Les Annales, 15 novembre 1948.

Archives André Siegfried, 3 SI 1, dr 3, sans date.

Le nom de Barrès revient, par exemple, à plusieurs reprises dès les premières pages de De la IIIe à la

IVe République. Barrés est cité, par exemple encore, par A. Siegfried, « Notre métro »,
Cinquantenaire du métropolitain de Paris, 1951, ou encore dans son texte « Les villes », Urbanisme,
mai 1953 (Archives André Siegfried, 12 SI 13, dr 2). On verra plus loin encore à quel point Barrès se
trouve souvent sollicité.

Voir, de ce point de vue, ses réflexions sur les fondements de la nation. Il écrit : « Il va de soi cependant
que la communauté de race est un facteur puissant d’unité et que des hommes de même origine tendent
naturellement à se grouper. Si l’on ne conçoit même pas une nation formée de races par trop différentes,
de jaunes et de blancs par exemple, on distingue par contre une sorte de patriotisme de race. La notion
de race demeure toutefois insuffisamment précise pour servir de base unique à la conception de la nation
[…] Pour former une nation (et c’est en somme le facteur nécessaire par excellence), il faut que les
hommes […] aient la volonté de vivre ensemble, de partager, dans l’histoire, une même destinée. » Un
peu plus loin, il condamne l’hitlérisme : « Les hommes y sont sacrifiés à un idéal collectif, la Race, au
nom duquel l’État réclame une soumission absolue de tous » (Albert Métin et André Siegfried, Cours
d’instruction civique. Enseignement de primaire supérieure, Paris, Masson, 1935, p. 1, 2, 4 et 18).

Robert Aron, Histoire des années 40, Paris, Librairie Tallandier, 1954, t. 1., p. 499. Dans le même sens,
Michèle Cointet, Le Conseil national de Vichy. Vie politique et réforme de l’État en régime
autoritaire. 1940-1944 , thèse de doctorat d’État de l’université Paris-X, 1984, t. 1, p. 800. Voir aussi
Gilles Ragache et Jean-Pierre Ragache, La Vie quotidienne des écrivains et des artistes sous
l’occupation. 1940-1944, Paris, Hachette, p. 42.

Carnets du pasteur Boegner. 1940-1942, présentés et annotés par Philippe Boegner, Paris, Fayard,
1992, p. 75.

Michelle Cointet, Le Conseil national de Vichy. Vie politique et réforme de l’État en régime
autoritaire. 1940-1944, op. cit., t. 1, p. 333. Voir le témoignage de Joseph-Barthélemy, Ministre de la
Justice. Mémoire, Paris, Pygmalion, 1989, p. 412. Le cours de Joseph-Barthélémy à l’École libre des
sciences politiques est suspendu, à son regret, dès janvier 1941. Sur les circonstances de cette
suspension et sur son éviction en octobre 1943, voir son livre précité, p. 303-304. Comme le note Pierre
Rain, « les rapports de l’École avec Vichy furent des plus distants (A. Siegfried refusa de faire partie du
Conseil national) » (in L’École libre des sciences politiques, Paris, FNSP, 1963, p. 113).

« Note remise par M. André Siegfried à l’amiral Fernet « relativement aux travaux de la Commission
des régions » (Archives André Siegfried, 13 SI 1, dr 3).

Voir Pascal Fouché, L’Édition française sous l’occupation. 1940-1944, Paris, Bibliothèque de
littérature française contemporaine de l’université Paris-7, 1987, t. 1. p. 256 et 373. On ne dispose que
de peu d’informations quant à ses réunions et à l’éventuelle participation d’André Siegfried.

Narin Gun, Le Secret des archives américaines. Pétain. Laval. De Gaulle, Paris, Albin Michel, 1979,
p. 187.

Cet article de même que la correspondance se trouvent dans les Archives André Siegfried, 1 SI 17, dr 9.

Je remercie Philippe Burrin d’avoir bien voulu m’indiquer cette référence (Bonn, Auswärtiges Amt-
Politisches Archiv, Botschaft Paris 1368).

André Siegfried, Préface à Jacques Troizet, Un métier de chefs. La marine marchande, Paris, 1943,
p. 12, BN 16° V 15.
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Préface d’André Siegfried, Salon des urbanistes, 9e exposition, 1943, Urbanisme, juillet 1943, BN Fol V
6860.

Préface d’André Siegfried, Qu’est-ce que l’artisanat ?, Paris, Horizons de France, 1941, BN V 54751
(1).

Préface d’André Siegfried, Guide pratique des lois sociales, Paris, 1943, BN F 41586.

Jean-Pierre Azéma, « Vichy et la mémoire savante : quarante-cinq ans d’historiographie », in J.-P.
Azéma et F. Bédarida, Vichy et les Français, Paris, Fayard, 1992, p. 26. Voir aussi Henry Rousso, Le
Syndrome de Vichy. 1944-198…, Paris, Éd. du Seuil, 1987, p. 267.

Jean-Louis Loubet del Bayle, Les Non-Conformistes des années trente, op. cit., p. 87.

Les notes ainsi que la lettre de Robert Aron se trouvent aux Archives André Siegfried, 3 SI 16, dr 7.

André Siegfried, De la IIIe à la IVe République, op. cit., p. 78, 84, 91, 93.

André Siegfried, De la IIIe à la IVe République, op. cit., p. 101-102.

André Siegfried, Notes, Cours Harvard, Archives André Siegfried, 3 SI 15, dr 7.

Un autre grand bourgeois protestant et lui aussi universitaire, Charles Rist, après s’être moqué de
l’aspect « frelaté et artificiel d’un Barrés » qui prévaut maintenant, condamne pour sa part d’emblée,
dans son journal rédigé pendant l’occupation, cette nouvelle « Saint-Barthélemy », considère la loi sur les
juifs comme un « scandale » et proclame son entière « solidarité » avec eux (Ch. Rist, Une saison
gâtée. 1939-1944, Paris, Fayard, 1983).

Archives du Collège de France, Fonds Hubert/Mauss, lettre d’André Siegfried à Marcel Mauss du
11 novembre 1931.

Ibid., Lettre d’André Siegfried à Marcel Mauss du 14 novembre 1931.

Archives du Collège de France, G IV K 14 D.

Ibid., lettre d’André Siegfried à Marcel Mauss du 9 janvier 1933.

Ni aux Archives du Collège de France ni aux Archives André Siegfried de la Fondation nationale des
sciences politiques on n’a trouvé trace d’une correspondance postérieure.

Ces renseignements sont extraits de l’Annuaire du Collège de France, Paris, Imprimerie nationale, BN
8° R 17917. On a dépouillé les années 1939-1946.

Archives du Collège de France, C XII, dossier personnel. On y trouve également plusieurs lettres
d’André Siegfried datant de cette période concernant son salaire.

Archives André Siegfried, 1 SI 17, dr 5.

Voir William Schneider, « Toward the Improvement of the Human Race : the History of Eugenics in
France », Journal of Modern History, juin 1982, p. 284 sq.

André Siegfried, « Notes de cours, Les races méditerranéennes », 1942, 1 SI 17, dr 5, p. 1-5.

Ibid., p. 9-10.

Ibid., p. 13 sq.

André Siegfried, Vue générale sur la Méditerranée, Paris, Gallimard, 1943, p. 14, 69, 70, 74, 81, 173,
174 et 178.

André Siegfried, « La défense sanitaire de l’Occident », Les Cahiers du Musée social, no 1, 1943, BN
8° R 47 901 (1).

André Siegfried, « Défenses contre la propagande », Archives André Siegfried, 9 SI, dr 6. Il revient plus
tard systématiquement à ce thème dans son livre Itinéraires de contagions. Épidémies et idéologies,
Paris, Colin, 1960. Voir, par exemple, le chapitre 7 portant sur « la diffusion des germes et des idées ».

Annuaire du Collège de France, op. cit.
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André Siegfried, « Leçon d’ouverture au Collège de France », Revue des cours et conférences, 30 mai
1933, BN 8° G Pièce 2029.

André Siegfried, « L’Occident et la direction spirituelle du monde », La Cause, 1932, BN 8° R Pièce
19432.

André Siegfried, Amérique latine, Paris, Colin, 1934, p. 21-22. Voir aussi la préface d’André Siegfried
au livre d’Henri Decugis, Le Destin des races blanches, Paris, Librairie de France, 1935.

Pour une présentation récente de ces théories et de leur influence dans la France contemporaine, Pierre-
André Taguieff, « Doctrines de la race et hantise du métissage », Nouvelle Revue d’ethnopsychiatrie,

no 17, 1991. Gérard Noiriel range André Siegfried dans le courant Le Bon, Barrès, Vacher de Lapouge,
Bertillon, Vidal de La Blache et ajoute : « On voit aisément pourquoi la conception barrésienne ne
permet pas de faire une place à l’immigration comme élément constitutif de l’histoire de France » (Le

Creuset français. Histoire de l’immigration, 19e-20e siècle, Paris, Éd. du Seuil, 1988, p. 35 ; sur
Siegfried, voir encore p. 41-42). De même, Claude Liauzu rapproche certains écrits de Siegfried sur la
supériorité menacée de la race blanche de la perspective de Le Bon ou encore de celle de Valéry (Race
et Civilisation, Paris, Syros, 1992, p. 116 et 356).

André Siegfried, Les Échanges internationaux, Cours de l’École libre des sciences politiques, 1943-

1944, CDU, BN 4° R 15506. La 7e leçon manque malheureusement dans le cours disponible à la BN.

Ceux-ci jouent un rôle important dans la politique hostile aux juifs menée par Vichy.

De manière explicite, à la fin de ces brochures, toutes les grandes administrations de l’État précisent les
conditions à concourir des futurs diplômés de l’École qui entendent s’y présenter : le ministère des
Affaires étrangères de même que le ministère des Finances, le ministère de l’Intérieur, le ministère du
Travail ou encore la Compagnie des messageries maritimes exigent en toutes lettres, dans cette
brochure, et page après page, que « les candidats remplissent les conditions exigées par la loi du 3 avril
1941 (nationalité), du 13 août 1940 (sociétés secrètes), du 2 juin 1941 (Statut des juifs) » ; certaines
évoquent la nécessité de se soumettre à la législation antijuive, d’autres, tel le ministère des Finances,
observent que le futur candidat « ne doit pas entrer dans le champ d’application de la loi du 30 octobre
1940 portant statut des juifs » ; dans les brochures de 1943-1944 ou de 1944-1945, on insiste souvent sur
la nécessité de « ne pas être juif », le ministère de l’Économie nationale exigeant que le candidat
« prouve par une déclaration spéciale que les dispositions du 2 juillet 1941 interdisant aux juifs l’accès et
l’exercice des fonctions publiques ne lui sont pas applicables ». École libre des sciences politiques,
Organisation et programme des cours , Paris, 1941, 1942, 1943, 1944, 1945. La phrase concernant les
ouvrages à lire figure dans la brochure de l’année 1942-1943, p. 33. Sur les conditions à concourir se
référant au statut des juifs, voir, dans cette même brochure, p. 161, 213, 223, 230, 286, etc. Ou dans la
brochure de 1943-1944, p. 184, 212, etc.

Sur cet épisode, voir Henry Rousso. Le Syndrome de Vichy. 1944-198…, op. cit., p. 76-77, ainsi que

Jean-François Sirinelli, Intellectuels et passions françaises. Manifestes et pétitions au XX
e siècle,

Paris, Fayard, 1990, p. 163-164. On a noté pourtant à quel point Siegfried aime depuis toujours citer
fréquemment Paul Morand.

Tous les renseignements sur le Collège de France proviennent à nouveau de l’Annuaire du Collège de
France, analysé ici année après année. Le livre d’André Siegfried, Le Canada. Les deux races est
publié par Armand Colin, en 1906.

Archives André Siegfried, 4 SI 11, dr 5.

André Siegfried, « La race blanche », Annales du Centre, 17 novembre 1948, Archives André
Siegfried, 12 SI 12.

André Siegfried, « Les caractéristiques de la civilisation occidentale », 1950. Archives André Siegfried, 6
SI 3, dr 5.

André Siegfried, Cours de géographie économique, Paris, IEP, 1945-1946, CDU, BN 4° 16056 et,
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même cours, 1947-1948, CDU, BN Fo Z 1471 (18).

André Siegfried, L’Ame des peuples, op. cit., p. 28-29.

Ibid., p. 68. Sur les Celtes et l’âme bretonne, voir plus loin.

André Siegfried, L’Ame des peuples, op. cit., p. 116-120. Voir aussi sa conférence à la Sorbonne pour
les cadres militaires de l’occupation, le 4 décembre 1944, Archives André Siegfried, 5 SI 4, dr 5. Pour
une formulation un peu différente, voir André Siegfried, « Conférence d’ouverture du stage de l’AMFA
faite en Sorbonne », 1946, Archives André Siegfried, 5 SI 14, dr 5. Voir aussi son cours à l’IEP du
3 novembre 1954, Archives André Siegfried, 3 SI 5, dr 1.

Archives André Siegfried, 3 SI 14, dr 1.

Archives André Siegfried, 3 SI 5, dr 2.

Archives André Siegfried, « Leçon sur la race blanche », 3 SI 5, dr 2.

Archives André Siegfried, 6 SI 3, dr 5.

Archives André Siegfried, 6 SI 1, dr 2.

André Siegfried, Afrique du Sud. Notes de voyage, Paris, Colin, 1949, p. 28 et 140. Dans un rapport au
directeur général des Relations culturelles, datant du 15 octobre 1948, André Siegfried remarque encore :
« L’Afrique du Sud est moralement et socialement un pays malsain […] La question noire y est une
source d’infection, susceptible, un jour ou l’autre, de se développer en quelque terrible maladie »
(Archives André Siegfried, 1 SI 10, dr 1). Dans le même sens, voir sa conférence « Les problèmes
ethniques de l’Afrique du Sud », Les Cahiers du Musée social, 4, 1949.

André Siegfried, Le Canada. Les deux races, Paris, Colin, 1906, p. 3, 27, 68 et 318.

Archives André Siegfried, 1 SI 8, dr 1. Voir aussi, plus tard, ses notes sur l’Italie en 1941, Archives
André Siegfried, 1 SI 8, dr 1.

André Siegfried, Cours à l’École de guerre, le 6 mars 1926, Archives André Siegfried, 5 SI 2, dr 7.

Archives André Siegfried, 3 SI 15, dr 3.

Archives André Siegfried, 3 SI 15, dr 3. Dans le même sens, voir sa Préface datée de mai 1944, à Roger
Thabault, Mon Village. L’ascension d’un peuple. 1848-1941, Paris, Delagrave, 1941, p. 5.

Indiquons de ce point de vue que ces enseignements du mardi, au Collège de France, portant sur le Tarn
(1938-1939), l’Aube (1939-1940), le Languedoc (1941-1942), la vallée du Rhône (1942-1943), le Gard et
la Lozère (1943-1944), etc., n’ont pas fait l’objet d’une étude savante.

Archives André Siegfried, 2 SI 16, dr 6. André Siegfried envoie également son ouvrage à bien d’autres
personnalités dont le préfet Albert Hendlé, juif d’État lié, comme toute sa famille, à son père qui était très
actif, on le sait, dans le camp dreyfusard. Voir Pierre Birnbaum, Les Fous de la République. Histoire
des Juifs d’État, de Gambetta à Vichy, op. cit., p. 33 sq. Remarquons aussi qu’André Siegfried a
envoyé un exemplaire, peu d’années auparavant, de son livre Le Canada, Deux races, au général
Lyautey qui le remercie et se déclare « profondément touché par la dédicace de Siegfried » (Archives
André Siegfried, 2 SI 16, dr 3).

André Siegfried, Tableau politique de la France de l’Ouest sous la Troisième République, Paris,

Colin, 1964 (1re éd. 1913), p. XXVII.

Ibid., p. 364. Paul Bois remarque à ce sujet que « l’on s’aventure alors sur les sables mouvants […] on
arrive ainsi à un émiettement ethnique où toute explication se dilue » (in Paul Bois, Paysans de l’Ouest,
Paris, Flammarion, 1971, p. 26-27). Commentant lui aussi ce texte, Alain Lancelot écrit : « Il est clair que
c’est dans ce mystère des personnalités ethniques, dans cet aveu de défaite que réside peut-être une des
limites de la méthode géographique, non pas tant pour Siegfried lui-même que pour ses imitateurs qui ont
pu recourir plus tard à la méthode qu’il avait fondée » (Alain Lancelot, « Les problèmes électoraux », in
L’Œuvre scientifique d’André Siegfried, Presses de la Fondation nationale des sciences politiques,
1977, p. 52). Pour sa part, Pierre Favre estime que ce « recours systématique à la psychologie des
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peuples paraît bien peu scientifique » ; il avoue également ressentir « plus qu’un malaise à la lecture de
L’Ame des peuples » (in Naissance de la science politique française, op. cit., p. 242-243).

Ibid., p. 115 et 128.

Voir chap. 4. Soulignons cette influence du Renan « celtique » sur la place de la race dans la Bretagne
bretonnante vue par Siegfried. On peut aussi noter que, lorsque Siegfried prépare ses cours sur les juifs
dont on a vu plus haut la teneur, il se plonge dans une lecture très attentive des écrits de Renan sur la
question sémitique présentée, dans ces textes particuliers, on s’en souvient, de manière très négative. Il
retient, par exemple, dans ses notes préparatoires que, dans la formulation de Renan, « le Talmud est une
encyclopédie malsaine, l’esprit juif s’aiguise ici jusqu’à la fausseté » ou encore que, selon Renan, « Jésus
sort des prophètes et non de la loi ; le Talmud c’est le culte de la loi poussé jusqu’à la superstition »
(Archives André Siegfried, 3 SI 14, dr 3). Observons, au contraire, qu’il n’a pas retenu la condamnation
formelle prononcée par Renan contre « l’interprétation zoologique des races » et son hostilité entière,
formulée par exemple dans Qu’est-ce qu’une nation ?, contre l’emploi des notions de dolichocéphales
ou de brachycéphales.

André Siegfried, Tableau politique de la France de l’Ouest sous la Troisième République, op. cit.,
p. 130.

Ibid., p. 154, 155, 157-159, 162. Dans le chapitre précédent, on traite, on s’en souvient, de cette question
symbolique de la statue de Renan à Tréguier.

Ibid., p. 200-201.

Notes du chapitre 6
George Montandon

Archives du Centre de documentation juive contemporaine (CDJC), CXCV, 104, 193, 196, CCXXXVIII.
55. Je remercie Marc Knobel et Vidar Jacobsen de m’avoir aidé dans la consultation de ces archives.
Sur ces examens raciaux faits par Montandon, voir Joseph Billig, Le Commissariat général aux
questions juives, Paris, Éd. du Centre, 1957, t. 2, p. 243 sq.

George Montandon, « Ethno-raciologie judaïque. Sociologie de l’ethnie juive », L’Ethnie française, p. 7 ;
CDJC, XCIX, 41.

Le Matin, 8 novembre 1941, CDJC, XIV, 147, d.

CDJC, XXVIII, 207, et XLII, 59. En mai 1945, devant la cour de justice du département de la Seine, des
témoins confirment cette soif d’argent de George Montandon qui a reçu des fonds importants des
personnes poursuivies par les nazis (CDJC, XI. 1). Voir encore le témoignage d’un médecin non juif qui
tente de sauver une jeune juive atteinte par la tuberculose pulmonaire et qui se trouve internée à Drancy.
Reçu par Montandon en mai 1944, celui-ci lui déclare : « Puisque vous aimez tellement les Juifs, je puis
vous faire mettre avec eux à Drancy » (CDJC, DXLVI. 76).

CDJC, XCV, 56.

CDJC, XCV, 140 a.

George Montandon, « Le problème des races. L’ethnie juive devant la science », Les Cahiers du

Centre d’examen des tendances nouvelles, Bruxelles, no 1, septembre 1938 ; CDJC, XCVIII, 33 a,
p. 8, 13 et 21.

George Montandon, Préface à D. Westermann. Noirs et Blancs en Afrique, Paris, Payot, 1937, p. 10.

George Montandon, « L’aryanisme français », L’Ethnie française, avril 1942.
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George Montandon, L’Ethnie française, Paris, Payot, 1935, p. 137-149, 161 et 227. A la fin avril 1939, il
reprend ces propos dans une conférence publique « particulièrement intéressante et chaudement
applaudie accompagnée de projections qui rendirent encore plus vivantes ses explications » (« Le
problème des races », La France enchaînée, 30 avril 1939 ; CDJC, C. 7 d).

George Montandon, La Race, les Races. Mise au point d’ethnologie somatique, Paris, Payot, 1933,
p. 112. Notons qu’il a également publié aux Éditions Payot, en 1935, L’Ologénèse culturelle. Traité
d’ethnologie cycloculturelle et d’ergologie systématique.

Voir Bulletin du Centre de documentation et de vigilance, Alliance israélite universelle, no 67, 2 juin

1938. Voir également le no 76, du 22 décembre 1939.

Le journal La Lumière, fort hostile aux thèses de Montandon, s’interroge : « Mais l’École
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