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Comment le Covid-19 remodèle l’économie

Près d’un an après l’irruption du Covid-19, le monde reste démuni face à la pandémie.
Les mesures prises pour la contrer ont en revanche provoqué une triple crise,
économique, politique et civique. Deux tendances lourdes s’en trouvent d’ores et déjà
renforcées : le triomphe des industries numériques et le retour de l’État comme
aiguilleur du capitalisme. Deux mouvements complémentaires…
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Les économistes se sont rarement intéressés aux processus par lesquels se construisent
les règles du jeu, les institutions et les organisations dont la conjonction assure la
résilience d’un régime socio-économique. Leur incompréhension de la longue
dépression qui a suivi l’effondrement du régime soviétique en Russie témoigne de cette
lacune. Or, toutes proportions gardées, c’est bien la question posée par la sortie du
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coma dans lequel les économies ont été plongées pour tenter d’enrayer la pandémie de
Covid-19 : comment reconstituer un système économique fonctionnel à partir de
composantes déconnectées les unes des autres?

Faute d’un retour à l’histoire, chacun propose une approche normative en fonction de
ses préférences doctrinales ou idéologiques. Pour faciliter la reprise, il faut supprimer
les impôts de production, affirment les organisations patronales. Il faut rétablir l’impôt
sur la fortune, instituer une taxe transitoire, ou même permanente, sur les hauts
revenus et cheminer vers plus de justice sociale, clament les chercheurs et mouvements
de gauche. D’autres suggèrent de «tout reprendre à zéro» : tenir enfin compte de la
menace d’effondrement écologique et prolonger la décroissance, dont le confinement a
montré la possibilité.

Explorer le legs des deux dernières décennies s’impose comme un préalable. La
pandémie intervient dans une conjoncture marquée par la difficile sortie de la crise de
2008, qui n’a pas débouché sur un encadrement strict de la finance. Au contraire : elle a
impliqué le maintien de taux d’intérêt quasi nuls pour stimuler l’activité économique,
source d’emballements spéculatifs récurrents — en l’occurrence sur le pétrole et les
matières premières — dans les sociétés dominées par la financiarisation (1). L’envol des
revenus du capital et la précarisation de l’emploi alimentent une montée continue des
inégalités. Au début de l’année 2020, les responsables politiques ne pouvaient imaginer
qu’un virus soit capable d’arrêter ces puissantes dynamiques.

Incertitude radicale

Certes, des spécialistes de la santé publique avaient conclu de l’observation du
syndrome respiratoire aigu sévère (SRAS) et du H1N1 qu’il fallait se préparer au retour
d’épidémies dont la probabilité augmentait avec la mobilité internationale. Le message
fut reçu en Asie, mais pas aux États-Unis ou en Europe — loin de là. En général, les
gouvernements ont cherché à limiter la croissance des coûts de la santé, quitte à sous-
investir dans les équipements élémentaires de lutte contre les épidémies. Le désarroi est
grand lorsque la rapide progression des infections oblige à une mesure radicale — le
confinement —, faute d’avoir prévu et préparé les moyens d’une stratégie efficace :
tester, tracer et isoler. Ainsi s’explique l’inégale létalité de la pandémie entre les grandes
zones de l’économie mondiale, mais aussi entre des pays géographiquement proches (la
France et l’Allemagne, par exemple).

La décision de nombreux gouvernements de donner la priorité à la défense de la vie
humaine plutôt qu’à la poursuite de la normalité économique inverse la hiérarchie
traditionnelle instituée par les programmes antérieurs de libéralisation, qui avaient
affaibli le système de santé. Ce changement inattendu et brutal précipite une série
d’ajustements qui parcourent toute la société : panique boursière, effondrement du prix
du pétrole, arrêt du crédit, réduction de la consommation, volatilité des taux de change,
abandon de l’orthodoxie budgétaire, etc.

L’irruption du Covid-19 a d’abord pris de court les commentateurs et les acteurs eux-
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mêmes, incapables de trouver les mots pour décrire la situation qu’ils devaient
affronter. Après la guerre au terrorisme, était-il judicieux de déclarer la guerre à un
virus? Était-il pertinent de qualifier de «récession» ce qui est en fait une décision
politique et administrative d’arrêt de toutes les activités qui ne sont pas nécessaires à la
lutte contre la pandémie et à la vie quotidienne?

Non-spécialistes et responsables politiques ont pu croire que les avancées de la biologie
permettraient une rapide maîtrise du Covid-19. C’était ignorer l’avertissement des
chercheurs en virologie : il n’est pas de virus type, chacun a des caractéristiques qu’il
faut découvrir en même temps qu’il se diffuse. Les autorités ont donc dû prendre des
décisions de longue portée face à une incertitude radicale. Comment décider
aujourd’hui alors qu’on sait qu’on ne sait pas encore ce qu’on finira par savoir après-
demain — hélas trop tard? Adieu au calcul économique rationnel! Il en résulte un
mimétisme général : mieux vaut se tromper tous ensemble qu’avoir raison tout seul.
Ainsi, les gouvernements se copient les uns les autres et finissent par se référer à un
même modèle de diffusion de la pandémie. Les financiers se contentent d’investir dans
des fonds qui miment un indice boursier, puisqu’ils n’ont pas l’information pertinente
pour évaluer les actifs financiers. De même, les gouvernements imprévoyants doivent
innover par des mesures qui n’ont pas de précédent, ce qui ajoute une seconde
incertitude radicale, car personne n’en connaît l’impact final.

Voilà qui explique en partie le caractère heurté des décisions publiques et les
contradictions qui traversent les discours officiels. Cette prégnance de l’incertitude a
une conséquence importante en matière de responsabilité : lorsque les stratégies qui se
seront révélées les plus efficaces seront connues, les citoyens lésés par un traitement
inadéquat de la pandémie pourront-ils porter plainte contre l’administration de la santé
ou même contre les responsables politiques?

La décision de quasi-arrêt de l’économie risquant de mettre en faillite les entreprises les
plus fragiles et de paupériser les plus faibles, elle devait s’accompagner de mesures de
soutien aux résultats des entreprises et aux revenus des salariés. En France et dans bien
d’autres pays, l’apport massif de l’État rompt avec le projet d’un retour à l’équilibre des
finances publiques : ce sont l’impératif de santé publique et l’urgence — si ce n’est la
panique — qui justifient cette réappréciation de la doctrine gouvernementale. Mais
l’espoir d’une rapide victoire sur le virus est déçu, et il faut prolonger les mesures
sanitaires, donc l’effort budgétaire. La vie humaine, qui semblait n’avoir aucun prix, a
un coût. Tourisme, restauration, transport aérien, spectacle : des secteurs entiers sont
proches de la faillite, et leurs organisations professionnelles demandent un retour à une
activité économique plus soutenue. Laquelle ne peut être celle qui prévalait en 2019, car
les barrières à la propagation du virus pèsent sur la productivité, les coûts et la
rentabilité.

Logiquement, si l’émotion créée par le Covid-19 se révélait durable, la pandémie
pourrait marquer une prise de conscience : la recherche du bien-être devrait devenir la
pierre angulaire des sociétés. Il faut tempérer ce pronostic optimiste, car, du passé, le
Covid-19 ne fait pas table rase. «Il faut que tout change pour que rien ne change», en
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particulier dans la distribution du pouvoir au sein des sociétés et entre elles à l’échelle
internationale. D’un côté, le Covid-19 a d’ores et déjà modifié nombre de
comportements et pratiques : la structure de la consommation a enregistré les risques
des relations en face à face; le travail s’est numérisé, permettant une déconnexion à la
fois temporelle et géographique des tâches qui produisent un bien ou un service
dématérialisé; la mobilité internationale des personnes a été durablement entravée ; et
les chaînes de valeur à l’échelle mondiale ne sortiront pas indemnes des efforts de
reconquête d’une certaine souveraineté nationale sur la production de biens réputés
stratégiques. Les modes de régulation s’en trouveront transformés, avec peu de chances
d’un retour au passé.

D’un autre côté, le Covid-19 a accéléré deux des tendances observées depuis la décennie
2010. La première a trait au capitalisme de plate-forme, centré sur l’exploitation de
l’information quelle qu’elle soit, qui a commencé à conquérir le monde. Avec la crise
sanitaire, il a montré sa puissance en maintenant l’activité du commerce électronique
grâce à ses algorithmes dopés par l’intelligence artificielle et à sa logistique, en
proposant des informations en temps réel sur toutes les activités, en facilitant travail et
enseignement à distance, en explorant des voies d’avenir ouvertes dans de nouveaux
secteurs (véhicules autonomes, exploitation commerciale de l’espace, télémédecine,
équipements médicaux). Pour leur part, les financiers parient sur leur succès à long
terme dans le contexte d’un déclin de l’économie traditionnelle. Ce capitalisme
transnational invasif semble bien être sorti encore plus puissant de la crise sanitaire.

Mais il a aussi suscité sa contrepartie dialectique : une myriade de capitalismes à
impulsion étatique qui, poussés par les laissés-pour-compte de l’ouverture des
économies, entendent défendre les prérogatives de l’État-nation, y compris dans le
domaine économique. À mesure que les bénéfices de la globalisation s’estompaient, ils
se sont multipliés et diversifiés. À un extrême du spectre, on trouve la Chine; cependant,
la configuration la plus courante est celle des pays dont les gouvernements dits
«populistes» usent de l’État pour défendre l’identité nationale, par exemple face aux
migrations, et accessoirement à la compétition internationale. Hongrie et Russie
constituent deux déclinaisons de cette seconde catégorie.

Cette présentation ne peut manquer de susciter une objection de bon sens : comment
deux régimes aussi opposés peuvent-ils coexister? À y bien regarder, ils s’alimentent
mutuellement. L’offensive des multinationales du numérique a pour contrepartie une
désarticulation des systèmes productifs nationaux et une polarisation des sociétés selon
une ligne de fracture entre les groupes et les professions qui prospèrent dans la mise en
concurrence des territoires et les autres, les perdants, dont le niveau de vie stagne, voire
baisse. Tel est le terreau dont se nourrissent les mouvements qui défendent l’identité
nationale et demandent à l’État de les protéger du grand vent de la concurrence
internationale, qu’ils n’ont pas les moyens d’affronter.

Paradoxalement, la pandémie conforte ces deux types de capitalisme. Le capitalisme
transnational de l’information maîtrise depuis longtemps le commerce électronique,
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dans lequel il a construit une logistique rodée, et le télétravail. La distanciation
physique est au cœur de son modèle productif, et les mesures de confinement lui
permettent de conquérir rapidement des clients, de développer de nouvelles
applications pour la médecine, l’enseignement à distance, les réunions de travail. Les
financiers voient dans l’information et la recherche médicale les rares secteurs qui
sortent renforcés de la pandémie.

Dans le champ idéologique, les gouvernements qualifiés de «populistes» gagnent du
terrain, puisque la menace d’un virus venu d’ailleurs justifie un contrôle des frontières,
la défense de la souveraineté nationale et le renforcement de l’État dans la sphère
économique. Le capitalisme étatique ne prétend pas concurrencer le capitalisme
transnational, mais simplement affirmer une souveraineté économique, fût-elle acquise
au détriment du niveau de vie. Les gouvernements peuvent se tourner vers la Chine
pour contenir les Gafam (Google, Apple, Facebook, Amazon et Microsoft), de sorte
qu’un partage de l’espace mondial entre deux sphères d’influence devient possible, sans
impliquer nécessairement la victoire de l’une sur l’autre.

Dans ce climat morose, les conflits sociaux, non surmontés dans le passé récent,
risquent de resurgir, d’autant plus que les emplois détruits pourraient être plus
nombreux que ceux créés dans les secteurs d’avenir. Dans le capitalisme, un régime
socio-économique n’est viable que s’il repose sur un compromis fondateur qui organise
l’architecture institutionnelle — en particulier celle du rapport salarial et de la
concurrence —, pilote l’accumulation et canalise le conflit entre capital et travail. La
polarisation des sociétés rend l’exercice extrêmement difficile, mais il serait illusoire de
penser que des mesures purement techniques, aussi innovantes soient-elles, puissent
remplacer le rôle du politique dans la construction de nouveaux compromis.

Construire de nouveaux compromis

Puisqu’il serait vain de rechercher une prévision dans un déterminisme d’ordre
technologique ou économique, pourquoi ne pas imaginer comment les forces qui
travaillent les sociétés post Covid-19 pourraient aboutir à des configurations dotées
d’une certaine cohérence?

Un premier avenir pourrait résulter d’une alliance entre les techniques numériques et
les avancées de la biologie pour aboutir à une société de surveillance généralisée qui
institue et rend possible une polarisation entre un petit nombre de riches et une masse
de sujets rendus impuissants par l’abandon de l’idéal démocratique.

Le second avenir pourrait résulter de l’effondrement d’une telle société. La dislocation
des relations internationales et l’échec du combat contre la pandémie par des moyens
purement médicaux (traitements, vaccins, ou à l’opposé obtention d’une immunité
collective) montrent la nécessité d’un État social qui devient le tuteur d’une démocratie
étendue à l’économie. Et qui, face aux menaces sanitaires, s’emploie à renforcer
l’ensemble des institutions nécessaires à la santé collective et conçoit l’éducation, le
mode de vie et la culture comme autant de contributions au bien-être de la population.
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Le succès d’un nombre croissant d’expériences nationales pourrait rendre possible, à
terme, la construction d’un régime international centré sur les biens publics mondiaux
et les «communs» sans lesquels ne peuvent prospérer les régimes nationaux : régime du
commerce transnational, stabilité financière, santé publique, soutenabilité écologique.
On songe à l’avance prise par les pays scandinaves, dont le capitalisme d’inspiration
sociale-démocrate favorise l’investissement dans les services publics essentiels et la
prise en compte des impératifs environnementaux.

L’histoire se chargera d’invalider, ou non, ces deux visions, et de nous surprendre,
comme le fit le Covid-19.

Robert Boyer

Économiste. Auteur de l’ouvrage Les Capitalismes à l’épreuve de la pandémie,  La
Découverte, Paris, 2020, dont ce texte s’inspire.

(1) Lire Frédéric Lemaire et Dominique Plihon, «Le poison des taux d’intérêt négatifs»,
Le Monde diplomatique, novembre 2019.
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