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PRÉFACE

Celui qui a écrit ce livre n ’est pas un philosophe. 
Il n ’est qu’un homme de science. Il passe la plus 
grande partie de sa vie dans des laboratoires à 
étudier les êtres vivants. Et une autre partie, dans le 
vaste monde, à regarder les hommes et à essayer de 
les comprendre. Il n ’ a pas la prétention de connaître 
les choses qui se trouvent hors du domaine de l’ ob ­
servation scientifique.

Dans ce livre, il s’est efforcé de distinguer claire­
ment le connu du plausible. Et de reconnaître l’ exis­
tence de l ’ inconnu et de l ’ inconnaissable. Il a consi­
déré l ’ être humain com m e la somme des observations 
et des expériences de tous les temps et de tous les 
pays. Mais ce qu ’ il décrit, il l ’ a vu lui-même. Ou bien 
il le tient directement des hommes avec lesquels il 
est associé. Il a eu la bonne fortune de se trouver 
dans des conditions qui lui ont permis d ’étudier, sans 
effort ni mérite de sa part, les phénomènes de la vie 
dans leur troublante com plexité. Il a pu observer 
presque toutes les formes de l’ activité humaine. Il a 
connu les petits et les grands, les sains et les m a­
lades, les savants et les ignorants, les faibles d ’es­
prit, les fous, les habiles, les criminels. Il a fréquenté 
des paysans, des prolétaires, des employés, des
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hommes d ’affaires, des boutiquiers, des politiciens, 
des soldats, des professeurs, des maîtres d ’ école, des 
prêtres, des aristocrates, des bourgeois. Le hasard 
l’ a placé sur la route de philosophes, d ’ artistes, de 
poètes et de savants. E t parfois aussi de génies, de 
héros, de saints. En même temps, il a vu jouer les 
mécanismes secrets qui, au fond des tissus, dans la 
vertigineuse immensité du cerveau, sont le sub­
stratum de tous les phénomènes organiques et men­
taux.
. Ce sont les modes de l ’ existence moderne qui lui 
ont permis d ’ assister à ce gigantesque spectacle. 
Grâce à eux, il a pu étendre son attention sur des 
domaines variés, dont chacun, d ’habitude, absorbe 
entièrement la vie d ’un savant. Il vit à la fois dans 
le Nouveau Monde et dans l ’Ancien. Il passe la plus 
grande partie de son temps au Rockfeller Institute 
for Medical Research, car il est un des hommes de 
science assemblés dans cet Institut par Simon 
Flexner. Là, ü a eu l’occasion de contempler les 
phénomènes de la vie entre les mains d ’experts 
incomparables, tels que Jacques Loeb, Meltzer et 
Noguchi, et d ’ autres grands savants. Grâce au génie 
de Flexner, l ’ étude de l ’ être vivant a été abordée 
dans ces laboratoires, avec une ampleur inégalée 
jusqu’à présent. La matière y  est étudiée à tous les 
degrés de son organisation, de son essor vers la réa­
lisation de l ’ être humain. On y  examine la structure 
des plus petits organismes qui entrent dans la com ­
position des liquides et des cellules du corps, les 
molécules, dont les rayons X  nous révèlent l ’ archi­
tectonique. Et, à un niveau plus élevé de l’ organi-
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sation matérielle, la constitution des énormes m olé­
cules de substance protéique, et des ferments qui 
sans cesse les désintègrent et les construisent. Aussi, 
les équilibres physico-chimiques permettant aux 
liquides organiques de garder constante leur com po­
sition et de constituer le milieu intérieur nécessaire à 
la vie des cellules. En un m ot, l ’aspect chimique des 
phénomènes physiologiques. On y  considère en même 
temps les cellules, leur organisation en sociétés et 
les lois de leurs relations avec le milieu intérieur; 
l ’ensemble formé par les organes et les humeurs et 
ses rapports avec le milieu cosmique ; l ’ influence des 
substances chimiques sur le corps et sur la cons­
cience. D ’ autres savants s’y  consacrent à l ’analyse 
des êtres minuscules, bactéries et virus, dont la pré­
sence dans notre corps détermine les maladies infec­
tieuses; des prodigieux m oyens qu ’emploient pour 
y  résister les tissus et les humeurs ; des maladies 
dégénératives telles que le cancer et les affections 
cardiaques. On y  aborde enfin le profond problème 
de l’ individualité et de ses bases chimiques. Il a suffi 
à Fauteur de ce livre d ’écouter les savants qui se 
sont spécialisés dans ces recherches et de regarder 
leurs expériences, pour saisir la matière dans son 
effort organisateur, les propriétés des êtres vivants, 
et la com plexité de notre corps et de notre conscience. 
Il eut, en outre, la possibilité d ’aborder lui-même les 
sujets les plus divers, depuis la physiologie jusqu’à 
la métapsychique. Car, pour la première fois, les 
procédés modernes qui multiplient le temps furent 
mis à la disposition de la science. On dirait que la 
subtile inspiration de W elch, et l’ idéalisme pratique
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de Frederick T* Gates firent jaillir de l ’esprit de 
Flexner une conception nouvelle de la biologie et des 
méthodes de recherches. Au pur esprit scientifique, 
Flexner donna l’aide de méthodes d ’organisation per­
m ettant d ’ économiser le temps des travailleurs, de 
faciliter leur coopération volontaire et d ’améliorer 
les techniques expérimentales. C’ est grâce à ces 
innovations que chacun peut acquérir, s’ il veut bien 
s’en donner la peine, une multitude de connaissances 
sur des sujets dont la maîtrise aurait demandé, à 
une autre époque, plusieurs existences humaines.

Le nombre immense des données que nous pos­
sédons aujourd’hui sur l’homme est un obstacle à 
leur emploi. Pour être utilisable, notre connaissance 
doit être synthétique et brève. Aussi, l ’ auteur de ce 
livre n ’a-t-il pas eu l’ intention d ’écrire un Traité de 
la connaissance de nous-mêmes. Car un tel Traité, 
même très concis, se composerait de plusieurs dou­
zaines de volumes. Il a voulu seulement faire une 
synthèse intelligible pour tous. Il s’est donc efforcé 
d ’ être court, de contracter en un petit espace un 
grand nombre de notions fondamentales. Et cepen­
dant, de ne pas être élémentaire. De ne pas présenter 
au public une forme atténuée, ou puérile, de la 
réalité. Il s’est gardé de faire une œuvre de vulgari­
sation scientifique. Il s’ adresse au savant comme à 
l ’ignorant.

Certes, ü se rend com pte des difficultés inhérentes 
à la témérité de son entreprise. Il a tenté d ’ enfermer 
l ’homme tout entier dans les pages d ’un petit livre. 
Naturellement, il y  a mal réussi. Il ne satisfera pas, 
il le sait bien, les spécialistes qui sont, chacun dans
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son sujet, beaucoup plus savants que lui, et qui le 
trouveront superficiel. Il ne satisfera pas non plus le 
public non spécialisé, qui rencontrera dans ce livre 
trop de détails techniques. Cependant, pour acquérir 
une meilleure conception de ce que nous sommes, il 
est nécessaire de schématiser les données des sciences 
particulières. Et aussi de décrire à grands traits les 
mécanismes physiques, chimiques et physiologiques 
qui se cachent sous l’harmonie de nos gestes et de 
notre pensée. Il faut nous dire qu’une tentative 
maladroite, en partie avortée, vaut mieux que l ’ab­
sence de toute tentative.

La nécessité pratique de réduire à un petit volume 
ce que nous connaissons de l’ être humain a eu un 
grave inconvénient. Celui de donner un aspect dog­
matique à des propositions qui ne sont cependant pas 
autre chose que les conclusions d ’ observations et 
d ’ expériences. Souvent, on a dû résumer en quelques 
mots, ou en quelques lignes, des travaux qui ont pen­
dant des années absorbé l’attention de physiologistes, 
d ’hygiénistes, de médecins, d ’ éducateurs, d ’écono­
mistes, de sociologistes. Presque chaque phrase de ce 
livre est l ’expression du labeur d ’un savant, de ses 
patientes recherches, parfois même de sa vie entière 
consacrée à l ’ étude d ’un seul sujet. A  cause des 
limites qu ’il s’ est imposées, l ’auteur a résumé de façon 
trop brève de gigantesques amas d ’ observations. Il a 
ainsi donné à la description des faits la forme d ’asser­
tions. C’est à cette même cause qu ’il faut attribuer 
certaines inexactitudes apparentes. La plupart des 
phénomènes organiques et mentaux ont été traités de 
façon très schématique. Des choses différentes se
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trouvent ainsi groupées ensemble. De même que, vus 
de loin, les plans différents d ’un massif de montagnes 
se confondent. Il ne faut donc pas oublier que ce 
livre exprime seulement d ’une façon approximative 
la réalité. Nous ne devons pas chercher dans l ’ es­
quisse d’ un paysage les détails contenus dans une 
photographie. La brièveté de l’ exposé d ’un immense 
sujet donne à cet exposé d ’ inévitables défauts.

Avant de com m encer ce travail, son auteur en 
connaissait la difficulté, la quasi-impossibilité. Il l ’ a 
entrepris simplement parce que quelqu’un devait 
l ’entreprendre. Parce que l’hom m e est aujourd'hui 
incapable de suivre la civilisation dans la voie où elle 
s’est engagée. Parce qu’ il y  dégénère. Fasciné par la 
beauté des sciences de la matière inerte, il n ’a pas 
compris que son corps et sa conscience suivent des 
lois plus obscures, mais aussi inexorables, que celles 
du monde sidéral. E t qu ’il ne peut pas les enfreindre 
sans danger. Il est donc im pératif qu ’il prenne con­
naissance des relations nécessaires qui l ’unissent au 
m onde cosmique et à ses semblables. Aussi, des 
relations de ses tissus et de son esprit. A  la vérité* 
l ’hom m e prime tout. A vec sa dégénérescence, la 
beauté de notre civilisation et même la grandeur de 
l’univers s’évanouiraient. C’est pour ces raisons que 
ce livre a été écrit. Il a été écrit, non dans la paix de 
la campagne, mais dans la confusion, le bruit et la 
fatigue de New-York. Son auteur a été entraîné à cet 
effort par ses amis, philosophes, savants, juristes, 
économistes, hommes de grandes affaires, avec les­
quels il cause depuis des années des graves pro­
blèmes de notre temps. C’est de Frédéric R, Cou-
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dert, dont le regard pénétrant embrasse, au delà des 
horizons de l ’Amérique, ceux de l ’Europe, qu’ est 
venue l’ impulsion génératrice de ce livre. Certes, la 
plupart des nations suivent la route ouverte par 
l ’Amérique du Nord. Tous les pays qui ont adopté 
aveuglément l’ esprit et les méthodes de la civilisation 
industrielle, la Russie aussi bien que l ’Angleterre, la 
France, et l’Allemagne, sont exposés aux mêmes 
dangers que les États-Unis. L ’attention de l ’humanité 
doit se porter des machines et du monde physique 
sur le corps et l ’ esprit de l ’homme. Sur les processus 
physiologiques et spirituels sans lesquels les m a­
chines et l’ Univers de Newton et d ’Einstein n’ exis­
teraient pas.

Ge livre n ’a pas d ’ autre prétention que de mettre 
à la portée de chacun un ensemble de données scien­
tifiques se rapportant à l ’ être humain de notre 
époque. Nous com m ençons à sentir la faiblesse de 
notre civilisation. Beaucoup aujourd’hui désirent 
échapper à l ’esclavage des dogmes de la société 
moderne. C’ est pour eux que ce livre a été écrit. Et 
également pour les audacieux qui envisagent la néces­
sité, non seulement de changements politiques et 
sociaux, mais du renversement de la civilisation 
industrielle, de l’ avènement d ’une autre conception 
du progrès humain. Ce livre s’ adresse à tous ceux 
dont la tâche quotidienne est l ’ éducation des enfants, 
la formation ou la direction de l ’ individu. A ux ins­
tituteurs, aux hygiénistes, aux médecins, aux prêtres, 
aux professeurs, aux avocats, aux magistrats, aux 
officiers de l ’armée, aux ingénieurs, aux chefs d ’ in­
dustries, etc. Aussi, aux gens qui simplement réfié-



chissent au mystère de notre corps, de notre cons­
cience, et de l’univers. En somme, à chaque homme 
et à chaque femme. Il se présente à tous dans la 
simplicité d ’un bref exposé de ce qne l’ observation 
et l ’ expérience nous révèlent au sujet de nous- 
mêmes.

VIII l ’homme, cet inconnu

.A.. O.



PREFACE
DE LA D E R N IÈ R E  É D ITIO N  A M É R IC A IN E  (1)

Ce livre a eu la destinée paradoxale de devenir plus 
actuel en prenant des années. Depuis l'époque de sa publi­
cation, sa signification a sans cesse grandi. Car la valeur 
des idées, comme celle de toute chose, est relative. Elle 
augmente ou diminue suivant les conditions de notre 
esprit. Or, notre état psychologique s’est transformé 
progressivement sous la pression des événements qui 
agitent l’Europe, l’Asie et l’Amérique. Nous commençons 
à comprendre la signification de la crise. Nous savons 
qu’il ne s’agit pas simplement du retour cyclique de 
désordres économiques. Que ni la prospérité, ni la guerre 
ne résoudront les problèmes de la société moderne. 
Comme un troupeau à l’ approche de l’orage, l’humanité 
civilisée sent vaguement la présence du danger. Et son 
inquiétude la pousse vers les idées où elle espère trouver 
l’explication de son mal et le moyen de le combattre.

C’est l’observation d’un fait très simple qui a été 
l’origine de ce livre, le haut développement des sciences 
de la matière inanimée, et notre ignorance de la vie. La 
mécanique, la chimie et la physique ont progressé beau­
coup plus vite que la physiologie et la psychologie. 
L ’homme a acquis la maîtrise du monde matériel avant 
dF se connaître soi-même. La société moderne s’ est donc 
construite au hasard des découvertes scientifiques, et 
suivant le caprice des idéologies, sans aucun égard pour 
les lois de notre corps et de notre àme. Nous avons été

(1) Cette préface a été écrite par le Docteur Garrel, à New- 
York, en juin 1939, pour une nouvelle édition de son livre, 
sortie en Amérique avant la guerre,

ix



X l ’ h o m m e , c e t  i n c o n n u

les victimes d ’une illusion désastreuse, l’illusion que nous 
pouvons vivre suivant notre fantaisie, et nous émanciper 
des lois naturelles. Nous avons oublié que la nature ne 
pardonne jamais.

Afin de durer, la société, et l ’individu, doivent se 
conformer aux lois de la vie. De même que la construc­
tion d’une maison demande la connaissance de la loi de 
la pesanteur. « Pour commander à la nature, il faut lui 
obéir », a écrit Bacon. Les besoins de l’être humain, les 
caractères de son esprit et de ses organes, ses relations 
avec le milieu, nous sont révélés par l’observation scien­
tifique. La juridiction de la science s’étend à tout ce qui 
est observable, le spirituel, aussi bien que l’ intellectuel 
et le physiologique. L'homme, dans sa totalité, peut être 
appréhendé par la méthode scientifique. Mais la science 
de l’homme diffère de toutes les autres sciences. Elle 
doit être synthétique en même temps qu’analytique, 
puisque l’homme est à la fois unité et multiplicité. Seule 
elle est capable d’ engendrer une technologie applicable 
à la construction de la société. C’ est cette connaissance 
positive de nous-mêmes qui doit remplacer les systèmes 
philosophiques et sociaux dans l’organisation future de 
la vie individuelle et de la vie collective de l’humanité. 
C’ est elle qui, pour la première fois dans l’histoire du 
monde, donne à une civilisation chancelante le pouvoir 
de se rénover et de continuer son ascension.

** *
La nécessité de cette rénovation devient plus claire 

chaque année. Tous les jours, les journaux, les magazines, 
la radio nous apportent des nouvelles qui démontrent 
l’opposition croissante du progrès matériel et du désordre 

/  de la société. Les triomphes de la science dans certains 
domaines nous empêchent de réaliser son impuissance 
dans d’autres. Car la technologie, dont l’exposition de 
New-York, par exemple, nous révèle les récentes mer­
veilles et le succès grandissant, crée le confort, simplifie 
l’existence, augmente la rapidité des communications, 
met à notre disposition des quantités de matériaux nou­
veaux, fabrique des produits chimiques qui guérissent 
comme par miracle de dangereuses maladies. Mais peut-
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être aimerions-nous mieux la sécurité économique, la 
santé naturelle, l’équilibre moral et mental, et surtout la 
paix, que la possibilité de traverser l’océan en quelques 
heures, d ’absorber des vitamines synthétiques ou de 
porter des vêtements faits à l ’aide de produits artificiels 
remplaçant le coton, la laine et la soie. En réalité, les 
dons de la technologie se sont abattus comme une pluie 
d ’orage sur une société trop ignorante d’elle-même pour- 
les employer sagement. Aussi sont-ils devenus des fac­
teurs de destruction. Ne vont-ils pas rendre catastro­
phique cette guerre à laquelle tous les peuples d ’Europe 
se préparent? Ne seront-ils pas responsables de la mort 
de millions d’hommes, qui sont la fleur de la civilisation, 
de la destruction des trésors accumulés par les siècles 
sur le sol de l’Europe, et de l’affaiblissement définitif 
des grandes races blanches? La vie moderne nous a ap­
porté un autre danger plus subtil, mais plus grave encore 
que celui de la guerre : l’extinction des meilleurs éléments 
de la race. La natalité diminue dans toutes les nations, 
excepté en Allemagne et en Russie. La France se dépeuple 
déjà. L’Angleterre et la Scandinavie se dépeupleront 
bientôt. Aux États-Unis, le tiers supérieur de la popula­
tion se reproduit beaucoup moins rapidement que le 
tiers inférieur. L ’Europe et les États-Unis subissent donc 
un affaiblissement qualitatif aussi bien que quantitatif. 
Au contraire, les races africaines et asiatiques, telles que 
les Arabes, les Indous, les Russes, s’accroissent avec une 
grande rapidité. La civilisation occidentale ne s’est jamais 
trouvée en aussi grave péril qu’aujourd’hui. Même si elle 
évite le suicide par la guerre, elle s’achemine vers la dégé­
nérescence grâce à la stérilité des groupes humains les 
plus forts et les plus intelligents.

Jamais nous n’aurons assez d’ admiration pour les con­
quêtes de la physiologie et de la médecine. Ces conquêtes 
ont mis les nations civilisées à l’ abri des grandes épidémies, 
telles que la peste, le choléra, le typhus et autres maladies 
infectieuses. Grâce à l’hygiène et à la connaissance gran­
dissante de la nutrition, les habitants des villes surpeuplées 
sont propres, bien nourris, mieux portants, et la durée 
moyenne de la vie a beaucoup augmenté. Néanmoins, 
nous réalisons chaque année davantage que l’hygiène 
et la médecine, même avec l’aide de la pédagogie moderne,
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n’ont pas réussi à améliorer la qualité intellectuelle et 
morale de la population. Beaucoup restent toute leur vie 
à Fâge psychologique de douze ans. Il y a des quantités 
de faibles d ’esprit et d’idiots moraux. Dans les hôpitaux, 
le nombre des fous dépasse celui de tous les autres ma­
lades réunis. D’autre part, la criminalité augmente. Les 
statistiques de J. Edgard Hoover montrent que les 
États-Unis contiennent actuellement 4 760 000 criminels. 
Le ton de notre civilisation lui est donné à la fois par la 
faiblesse d’esprit et la criminalité. Nous ne devons pas 
oublier qu’un Président du Stock Excbange de New- 
York a été condamné pour vol, qu’un éminent juge fédéral 
a été reconnu coupable d ’avoir vendu ses verdicts, qu’un 
Président d’Université est en prison. En même temps, 
les individus normaux sont accablés par le poids de ceux 
qui sont incapables de s’ adapter à la vie. La majorité 
de la population vit du travail de la minorité. Car il y  a 
peut-être aux États-Unis 30 ou 40 millions d’inadaptés 
et d’inadaptables. En dépit des sommes gigantesques 
dépensées par le gouvernement, la crise économique 
continue. Il est évident que l’ intelligence humaine ne 
s’est pas accrue en même temps que la complexité des 
problèmes à résoudre. Aujourd’hui, autant que dans le 
passé, l’humanité se montre incapable de diriger son 
existence collective et son existence individuelle.

*Ht Ht

En somme, la société moderne, cette société engendrée 
par la science et la technologie, commet la même faute que 
toutes les civilisations de l’Antiquité. Elle crée des con­
ditions de vie où la vie de l’ individu et celle de la race de­
viennent impossibles. Elle justifie la boutade du doyen 
Inge : Civilization is a disease which is almost invariably 
fatal (1). Bien que la signification réelle des événements 
qui se passent en Europe et aux États-Unis échappe en­
core au public, elle devient de plus en plus claire à la 
minorité qui a le temps et le goût de penser. Toute la civi­
lisation occidentale est en danger. Et ce danger menace

(1) « La civilisation est une maladie qui est presque tou­
jours mortelle. »
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à la fois la race, les nations, et les individus. Chacun de 
nous sera atteint par les bouleversements causés par une 
guerre européenne. Chacun souffre déjà du désordre de la 
vie et des institutions, de l’ affaiblissement général du 
sens moral, de l’ insécurité économique, des charges im­
posées par les défectifs et les criminels. La crise vient de 
la structure même de la civilisation. Elle est une crise de 
l'homme. L’homme ne peut pas s’adapter au monde sorti 
de son cerveau et de ses mains. Il n’a pas d ’autre alter­
native que de refaire ce monde d ’après les lois de la vie. 
11 doit adapter son milieu à la nature de ses activités or­
ganiques aussi bien que mentales, et rénover ses habitudes 
individuelles et sociales. Sinon, la société moderne re­
joindra bientôt dans le néant la Grèce et l’Empire de 
Home. Et la base de cette rénovation, nous ne pouvons 
la trouver que dans la connaissance de notre corps et de 
notre âme.

%* *

Aucune civilisation durable ne sera jamais fondée sur 
des idéologies philosophiques et sociales. L’ idéologie démo­
cratique elle-même, à moins de se reconstruire sur une 
base scientifique, n’a pas plus de chance de survivre que 
l’idéologie marxiste. Car, ni l ’un ni l ’autre de ces systèmes 
n’ embrasse l’homme dans sa réalité totale. En vérité, 
toutes les doctrines politiques et économiques ont jusqu’à 
présent négligé la science de l’homme. Cependant, nous 
connaissons bien la puissance de la méthode scientifique. 
La science a su conquérir le monde matériel. Elle nous 
donnera, quand nous le voudrons, la maîtrise du monde 
vivant et de nous-mêmes.

Le domaine de la science comprend la totalité de l’ob­
servable et du mesurable. C’est-à-dire, toutes les choses 
qui se trouvent dans le continuum spatio-temporal, 
— l’homme, aussi bien que l’océan, les nuages, les atomes, 
les étoiles. Comme l’homme manifeste des activités men­
tales, la science atteint par son intermédiaire le monde de 
l’esprit —  ce monde qui se trouve en dehors de l’espace 
et du temps. L ’observation et l’expérience sont les seuls 
moyens dont nous disposons pour appréhender la réalité 
de façon certaine. Car l’observation et l’expérience en­
gendrent des concepts qui, quoique incomplets, resteront
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éternellement vrais. Ces concepts sont les concepts opé­
rationnels, qui ont été clairement définis par Bndgman. 
Ces concepts procèdent immédiatement de la mesure ou 
de l’observation exacte des choses. Ils sont applicables 
à l’étude de l’homme, autant qu’à celle des objets ina­
nimés. Il faut les établir aussi nombreux que possible 
à l’ aide de toutes les techniques que nous sommes ca­
pables de développer. À la lumière de ces concepts, 
l’homme apparaît comme un être à la fois simple et com­
plexe. Comme un foyer d’activités simultanément maté­
rielles et spirituelles. Comme un individu étroitement 
dépendant du milieu physicochimique et psychologique 
dans lequel il est immergé. Considéré ainsi de façon con­
crète, il diffère profondément de l’ être abstrait construit 
par les idéologies politiques et sociales. G’est sur cet homme 
concret, et non plus sur des abstractions, que la société 
doit s’édifier. L ’unique route ouverte au progrès humain 
est le développement optimum de toutes nos potentia­
lités physiologiques, intellectuelles et spirituelles. Seule 
cette appréhension de la réalité totale peut nous sauver. 
Il faut donc abandonner les systèmes philosophiques, 
et mettre toute notre confiance dans les concepts scien­
tifiques.

* *

La destinée naturelle de toutes les civilisations est de 
grandir et de dégénérer, et de s’évanouir en poussière. 
Notre civilisation échappera peut-être au sort commun 
des grands peuples du passé, parce qu’elle a à sa dispo­
sition les ressources illimitées de la science. Mais la science 
ne met en branle que les forces de l’intelligence. Et l’in­
telligence n’entraîne jamais les hommes à l’ action. Seuls, 
la peur, l’enthousiasme, l’esprit de sacrifice, la haine 
ou l ’amour peuvent donner la vie aux créations de l’es­
prit. La jeunesse de l’Allemagne et celle de l’ Italie, par 
exemple, sont animées par la foi qui les pousse à se sacrifier 
pour Un idéal. Peut-être les démocraties enfanteront- 
elles aussi des hommes ayant la. passion de construire. 
Peut-être, en Europe et en Amérique, ces hommes exis­
tent-ils déjà, jeunes, pauvres, dispersés, inconnus. Mais 
l’enthousiasme et la foi, s’ ils ne sont pas unis à la connais­
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sance de la réalité totale, sont condamnés à la stérilité. 
Les révolutionnaires russes auraient pu créer une civili­
sation nouvelle s’ ils avaient eu une conception vraiment 
scientifique de l’homme au lieu de l’incomplète vision 
de Karl Marx. La rénovation de notre civilisation de­
mande de façon impérative, outre une grande impulsion 
spirituelle, la connaissance de l’homme dans sa totalité.

L’homme doit être considéré dans son ensemble en 
même temps que dans ses aspects. Ces aspects sont l’objet 
de sciences spéciales, telles que la physiologie, la psycho­
logie, la sociologie, l’eugénisme, la pédagogie, la méde­
cine. Il y a des spécialistes pour chacun d’eux. Mais nous 
ne possédons pas encore de spécialistes pour la connais­
sance de l’homme lui-même. Les sciences spéciales sont 
incapables de résoudre même les plus simples des pro­
blèmes humains. Un architecte, un maître d ’école, un 
médecin, par exemple, ne connaissent que de façon in­
complète les problèmes de l’habitation, de l ’éducation, 
de la santé. Car chacun de ces problèmes intéresse toutes 
les activités humaines, et dépasse les limites de la connais­
sance de choque spécialiste.

Nous avons besoin en ce moment d’hommes possédant, 
comme Aristote, une connaissance universelle. Mais Aris­
tote lui-même ne pourrait pas embrasser toutes les con­
naissances que nous possédons aujourd’hui. Il nous faut 
donc un Aristote composite. C’ost-à-dire, un petit groupe 
d’hommes appartenant à des spécialités différentes, et 
capables de fondre leurs pensées individuelles en une 
pensée collective. Car il y a, à toute les époques, des es­
prits doués de cet universalisme qui étend ses tentacules 
sur toutes choses. La technique de la pensée collective 
demande beaucoup d’intelligence et de désintéressement. 
Peu d ’individus y sont aptes. Mais seule elle permettra 
de résoudre les problèmes humains. Aujourd’hui, l’huma­
nité doit se donner un cerveau immortel qui puisse la 
guider sur la route où en ce moment elle chancelle. Nos 
institutions de recherche scientifique ne suffisent pas, car 
leurs trouvailles sont toujours fragmentaires. Pour 
édifier une vraie science de l’homme, et une technologie 
de la civilisation, il nous faut créer des centres de synthèse 
où la pensée collective forgera la connaissance nouvelle. 
Ainsi, il deviendra possible de donner à l ’individu et à la
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société la base inébranlable des concepts opérationnels, 
et le pouvoir de survivre.

l ’ h o m m e , c e t  i n c o n n u

* *

En somme les événements de ces dernières années nous 
montrent de plus en plus le péril dans lequel se trouve 
toute la civilisation d’Occident. Beaucoup d’entre nous, 
cependant, ne comprennent pas encore la signification de 
la crise économique, de la diminution de la natalité, de la 
déchéance morale, nerveuse et mentale des individus. Ils 
ne comprennent pas non plus quelle immense catastrophe 
sera pour Thumanité entière une guerre européenne. Ils 
ne se doutent pas de l’urgence d ’une rénovation. Cepen­
dant, dans les démocraties, l’initiative de cette rénovation 
doit partir de la masse. C’est pour cette raison que ce 
livre est présenté de nouveau au public. Quoique, pendant 
les quatre années de sa carrière, il ait franchi les frontières 
des pays de langue anglaise et se soit répandu dans tout 
le monde civilisé, les idées qu’il contient n’ont atteint 
que quelques millions de personnes. Pour contribuer, 
même d’une très humble manière, à la construction de la 
Cité future, ces idées doivent s’infiltrer dans l’esprit de 
la population comme la mer dans le sable de la plage. 
Car la rénovation ne sera faite par personne si ce n’est 
par nous-mêmes. « Pour grandir de nouveau, l’homme est 
obligé de se refaire. Et il ne peut pas se refaire sans dou­
leur. Car il est à la fois le marbre et le sculpteur. C’est de 
sa propre substance qu’ il doit, à grands coups de marteau, 
faire voler les éclats afin de reprendre son vrai visage. »

Alexis Carreu



L’HOMME, CET INCONNU

C H A PIT R E  P R E M IE R

DE LA N É CESSITÉ 
DE NOUS CON N A ÎTRE  N O U S -M E M E S

I

LA SCIENCE DES ÊTRES VIVANTS A PROGRESSÉ PLUS LEN­
TEMENT QUE CELLE DE LA MATIÈRE INANIMÉE. ----
NOTRE IGNORANCE DE NOUS-MÊMES.

Il y a une inégalité étrange entre les sciences de la 
matière inerte et celles des êtres vivants. L ’astro­
nomie, la mécanique et la physique ont, à leur base, 
des concepts susceptibles de s’exprimer, de façon 
concise et élégante, en langage mathématique. Elles 
ont donné à l’univers les lignes harmonieuses des 
monuments de la Grèce antique. Elles l ’enveloppent 
du brillant réseau de leurs calculs et de leurs hypo­
thèses. Elles poursuivent la réalité au delà des formes 
habituelles de la pensée jusqu ’à d ’inexprimables 
abstractions, faites seulement d ’équations de sym ­
boles. Il n’en est pas de même des sciences b iolo­
giques. Ceux qui étudient les phénomènes de la vie 
sont comme perdus dans une jungle inextricable, au 
milieu d ’une forêt magique dont les arbres innom ­
brables changeraient sans cesse de place et de forme.

1
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Ils se sentent accablés sous un amas de faits, qu’ ils 
arrivent à décrire, mais qu’ ils ne sont pas capables 
de définir par des formules algébriques. Des choses 
qui se rencontrent dans le monde matériel, qu ’ elles 
soient atomes ou étoiles, rochers ou nuages, acier ou 
eau, on a pu abstraire certaines qualités, telles que le 
poids et les dimensions spatiales. Ce sont ces abstrac­
tions, et non pas les faits concrets, qui sont la ma­
tière du raisonnement scientifique. L ’observation des 
objets ne constitue qu ’une forme inférieure de la 
science, la forme descriptive. Celle-ci établit la clas­
sification des phénomènes. Mais les relations cons­
tantes entre les quantités variables, c ’est-à-dire les 
lois naturelles, apparaissent seulement quand la 
science devient plus abstraite. C’est parce que la 
physique et la chimie sont abstraites et quantitatives 
qu’elles ont eu un si grand et si rapide succès. Bien 
qu’ elles ne prétendent pas nous renseigner sur la 
nature ultime des choses, elles nous permettent de 
prédire les phénomènes et de les reproduire quand 
nous le voulons. En nous révélant le mystère de la 
constitution et des propriétés de la matière, elles 
nous ont donné la maîtrise de presque tout ce qui se 
trouve à la surface de la terre, à l ’ exception de nous- 
mêmes.

La science des êtres vivants en général, et de l ’ in­
dividu humain en particulier, n’ a pas progressé aussi 
loin. Elle se trouve encore à l ’ état descriptiL L ’homme 
est un tout indivisible d ’une extrême compïexiteTTÎ 
S T  impossible d’ avoir de lui une conception simple. 
Il n ’existe pas de méthode capable de le saisir à la 
fois dans son ensemble, ses parties et ses relations 
avec le monde extérieur. Son étude doit être abordée 
par des techniques variées. Elle utilise plusieurs 
sciences distinctes. Chacune de ces sciences aboutit
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naturellement à une conception différente de son 
objet. Chacune n ’abstrait de lui que ce que la na­
ture de sa technique lui permet d ’ atteindre. Et la 
somme de toutes ces abstractions est moins riche 
que le fait concret. Il reste un résidu trop important 
pour être négligé. Car l’ anatomie, la chimie, la phy­
siologie, la psychologie, la pédagogie, l ’histoire, la 
sociologie, l ’économie politique et toutes leurs 
branches, n’épuisent pas leur sujet. L ’hom m e que 
connaissent les spécialistes n ’est donc pas l’ homme 
concret, l’ homme réel. Il n ’ est qu’un schéma, com ­
posé lui-même des schémas construits par les tech­
niques de chaque science. Il est à la fois le cadavre 
disséqué par les anatomistes, la conscience qu ’o b ­
servent les psychologistes et les maîtres de la vie 
spirituelle, et la personnalité que l ’introspection dé­
voile à chacun de nous. Il est les substances chi­
miques qui com posent les tissus et les humeurs du 
corps. Il est le prodigieux assemblage de cellules et 
de liquides nutritifs dont les physiologistes étudient 
les lois de l’association. Il est cet ensemble d ’organes 
et de conscience qui s’ allonge dans le temps et que 
les hygiénistes et les éducateurs essayent de diriger 
vers son développem ent optim um . Il est le homo œco- 
nomicus qui doit consom m er sans cesse afin que 
puissent fonctionner les machines dont il est l’es­
clave. Il est aussi le poète, le héros et le saint. Il est, 
non seulement, l ’être prodigieusement com plexe que 
les savants analysent par leurs techniques spéciales, 
mais également la somme des tendances, des sup­
positions, des désirs de l ’humanité. Les conceptions 
que nous avons de lui sont imprégnées de m étaphy­
sique. Elles se com posent de tant et de si imprécises 
données que la tentation est grande de choisir, parmi 
elles, celles qui nous plaisent. Aussi notre idée de
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l ’homme varie-t-elle suivant nos sentiments et nos 
croyances. Un matérialiste et un spiritualiste ac­
ceptent la même définition d ’un cristal de chlorure 
de sodium. Mais ils ne s’ entendent pas sur celle de 
l ’ être humain. Un physiologiste mécaniciste et un 
physiologiste vitaliste ne considèrent pas l’organisme 
de la même façon. L ’ être vivant de Jacques Loeb 
diffère profondément de celui de Hans Driesch. 
Certes, l ’humanité a fait un gigantesque effort pour 
se connaître elle-même. Bien que nous possédions le 
trésor des observations accumulées par les savants, 
les philosophes, les poètes et les mystiques, nous ne 
saisissons que des aspects et des fragments de 
l’homme. Et encore ces fragments sont-ils créés par 
nos méthodes. Chacun de nous n ’est qu’une proces­
sion de fantômes au milieu desquels marche la réa­
lité inconnaissable.

En fait, notre ignorance est très grande. La plu­
part des questions que se posent ceux qui étudient 
les êtres humains restent sans réponse. Des régions 
immenses de notre monde intérieur sont encore 
inconnues. Gomment les molécules des substances 
chimiques s’ agencent-elles pour former les organes 
complexes et transitoires des cellules? Comment les 
genes contenus dans le noyau de l’œuf fécondé déter­
minent-ils les caractères de l’ individu qui dérive de 
cet œ uf? Gomment les cellules s’ organisent-elles 
d ’ elles-mêmes en sociétés qui sont les tissus et les 
organes? On dirait que, à l ’exemple des fourmis et 
des abeilles, elles savent d ’ avance quel rôle elles 
doivent jouer dans la vie de la communauté. Mais 
nous ignorons les mécanismes qui lui permettent de 
construire un organisme à la fois com plexe et simple. 
Quelle est la nature de la durée de l ’ être humain, du 
temps psychologique et du temps physiologique?



Nous savons que nous sommes un com posé de tissus, 
d ’ organes, de liquides et de conscience. Mais les rela­
tions de la conscience et des cellules cérébrales sont 
encore un mystère. Nous ignorons même la physio­
logie de ces dernières. Dans quelle mesure l ’orga­
nisme peut-il être changé par la volonté? Comment 
d’ état des organes âgit-il sur l’ esprit? De quelle ma­
nière les caractères organiques et mentaux, que 
chaque individu reçoit de ses parents, sont-ils m odi­
fiables par le mode de vie, les substances chimiques 
des aliments, le climat et les disciplines physiolo­
giques et morales?

Nous sommes loin de connaître les relations qui 
existent entre le développem ent du squelette, des 
muscles et des organes, et celui des activités men­
tales et spirituelles. Nous ne savons pas davantage 
ce qui détermine l ’équilibre du système nerveux, et 
la résistance à la fatigue et aux maladies. Nous igno­
rons aussi la manière d ’ augmenter le sens moral, le 
jugem ent et l ’audace. Quelle est l ’im portance rela­
tive des activités intellectuelle, morale, esthétique et 
m ystique? Quelle est la signification du sens esthé­
tique et religieux? Quelle est la forme d ’énergie res­
ponsable des com m unications télépathiques? Il existe 
sûrement certains facteurs physiologiques et men­
taux qui déterminent le bonheur ou le malheur de 
chacun. Mais ils sont inconnus. Nous sommes inca­
pables de produire artificiellement l ’ aptitude au 
bonheur. Nous ne savons pas encore quel milieu est 
le plus favorable au développem ent optimum de 
l’ hom m e civilisé. Est-il possible de supprimer la 
lutte, l ’effort et la souffrance dans notre formation 
physiologique et spirituelle? Comment empêcher la 
dégénérescence des individus dans la civilisation 
m oderne? Un grand nom bre d ’autres questions pour­
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raient être posées sur les sujets qui nous intéressent 
le plus. Elles resteraient aussi sans réponse.

Il est bien évident que l’effort accompli par toutes 
les sciences qui ont l’homme pour objet est demeuré 
insuffisant, et que notre connaissance de nous-mêmes 
est encore très incomplète.

l ’ h o m m e , c e t  i n c o n h u
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CETTE IGNORANCE EST DUE AU MODE D ’ EXISTENCE DE NOS 
ANCÊTRES, A LA COMPLEXITÉ DE L’ ÊTRE HUMAIN, A LA 
STRUCTURE DE NOTRE ESPRIT.

Il semble que notre ignorance soit attribuable à la 
fois au mode d ’existence de nos ancêtres, à la com ­
plexité de notre nature, et à la structure de notre 
esprit. Avant tout, il fa lla itv ivre . Et cette nécessité 
demandait la conquête du monde extérieur. Il était 
impératif de se nourrir, de se préserver du froid, de 
com battre les animaux sauvages et les autres hommes. 
Pendant d ’ immenses périodes, nos pères n ’eurent ni * 
le loisir, ni le besoin de s’ étudier eux-mêmes. Ils 
employèrent leur intelligence à fabriquer des armes 
et des outils, à découvrir le feu, à dresser les bœufs 
et les chevaux, à inventer la roue, la culture des 
céréales, etc., etc. Longtem ps avant de s’ intéresser 
à la constitution de leur corps et de leur esprit, ils 
contemplèrent le soleil, la lune et les étoiles, les 
marées, la succession des saisons. L ’astronomie était 
déjà très avancée à une époque où la physiologie était 
totalem ent inconnue. Galilée réduisit la terre, centre 
du monde, au rang d ’un humble satellite du soleil, 
tandis qu’on ne possédait encore aucune notion de 
La structure et des fonctions du cerveau, du foie, ou 
de la glande thyroïde. Comme, dans les conditions 
de la vie naturelle, l ’organisme fonctionne de façon 
satisfaisante sans avoir besoin d ’ aucun soin, la

7
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science se développa dans la direction où elle était 
poussée par la curiosité de l’homme, c ’est-à-dire vers 
le monde extérieur.

De temps en temps, parmi les milliards d ’ individus 
qui se sont succédé sur la terre, quelques-uns na­
quirent doués de rares et merveilleux pouvoirs, 
l ’ intuition des choses inconnues, l ’ imagination créa­
trice de mondes nouveaux, et la faculté de découvrir 
les relations cachées qui existent entre les phéno­
mènes. Ces hommes fouillèrent le monde matériel. 
Celui-ci est de constitution simple. Aussi il céda 
rapidement à l’ attaque des savants et livra certaines 
de ses lois, Et la connaissance de ces lois nous donna 
le pouvoir d ’exploiter à notre profit la matière. Les 
applications pratiques des découvertes scientifiques 
sont à la fois lucratives pour ceux qui les développent 
et agréables au public dont elles facilitent l ’existence 
et augmentent le confort. Naturellement, chacun 
s’intéressa beaucoup plus aux inventions qui rendent 
le travail moins pénible, accélèrent la rapidité des 
communications, et diminuent la dureté de la vie, 
qu’aux découvertes apportant quelque lumière aux 
problèmes si difficiles de la constitution de notre 
corps et de notre conscience. La conquête du monde 
matériel, vers laquelle l ’attention et la volonté des 
hommes sont constamment tendues, fit oublier 
presque complètement l ’existence du monde orga­
nique et spirituel. La connaissance du milieu cos­
mique était indispensable, mais celle de notre propre 
nature se montrait d ’une utilité beaucoup moins 
immédiate. Cependant, la maladie, la douleur, la 
m ort, des aspirations plus ou moins vagues vers un 
pouvoir caché et dominant l’univers visible, atti­
rèrent, dans une faible mesure, l ’attention des 
hommes sur le monde intérieur de leur corps et de
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leur esprit. La médecine ne s’ occupa d ’abord que du 
problème pratique de soulager les malades par des 
recettes empiriques. Elle réalisa seulement à une 

Jpoque récente que, pour prévenir ou pour guérir les 
maladies, le plus sûr m oyen est de connaître le corps 
sain et malade, c ’ est-à-dire de construire les sciences 
que nous appelons anatomie, chimie biologique, phy­
siologie et pathologie. Néanmoins, le mystère de notre 
existence, la souffrance morale, et les phénomènes 
mêtapsychiques, parurent à nos ancêtres plus im por­
tants que la douleur physique et les maladies. L ’étude 
de la vie spirituelle et de la philosophie attira de plus 
grands hommes que celle de la médecine. Les lois de 
la mystique furent connues avant celles de la phy­
siologie. Mais les unes et les autres ne virent le jour 
que lorsque l’humanité eut le loisir de détourner un 
peu son attention de la conquête du monde exté­
rieur.

11 y eut une autre raison à la lenteur du progrès 
de la connaissance de nous-mêmes. C’est la structure 
même de notre intelligence qui aime la contem pla­
tion des choses simples. Nous avons une sorte de 
répugnance à aborder l ’étude si com plexe des êtres 
vivants et de l ’homme. L ’intelligence, a écrit Bergson, 
est caractérisée par une incompréhension naturelle de 
la vie (1). Nous nous plaisons à retrouver dans le 
cosmos les formes géométriques qui existent dans 
notre conscience. L ’ exactitude des proportions des 
monuments et la précision des machines sont l’ ex­
pression d ’un caractère fondamental de notre esprit. 
C’est l ’homme qui a introduit la géométrie dans le 
m onde terrestre. Les procédés de la nature ne sont 
jamais aussi précis que les nôtres. Nous cherchons

(1 )  B e r g s o n  H e n r i ,  Évolution créatrice t p .  179.
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instinctivement dans l’ univers la clarté et l ’ exacti­
tude de notre pensée. Nous essayons d ’abstraire de 
la com plexité des phénomènes des systèmes simples, 
dont les parties sont unies par des relations suscep- 
tibles d ’être traitées mathématiquement. C’est cette 
propriété de notre intelligence qui a causé les progrès 
si étonnamment rapides de la physique et de la 
chimie. Un succès analogue a signalé l’ étude physico­
chimique des êtres vivants. Les lois de la chimie et 
de la physique sont identiques dans le monde des 
vivants et dans celui de la matière inanimée, ainsi 
que le pensait déjà Claude Bernard. C’est pourquoi 
on a découvert, par exemple, que les mêmes lois 
expriment la constance de l’alcalinité du sang et de 
l’ eau de l’Océan, que l ’énergie de la contraction du 
muscle est fournie par la fermentation du sucre, etc. 
Il est aussi facile d ’étudier l’ aspect physico-chimique 
des êtres vivants que celui des autres objets de la 
surface terrestre. C’est la tâche qu ’accom plit avec 
succès la physiologie générale.

Quand on aborde les phénomènes physiologiques 
proprement dits, c ’est-à-dire ceux qui résultent de 
l’ organisation de la matière vivante, on rencontre 
des obstacles plus sérieux. L ’ extrême petitesse des 
choses à étudier rend impossible l ’application des 
techniques ordinaires de la physique et de la chimie. 
Par quelle méthode découvrir la constitution chi­
mique du noyau des cellules sexuelles, des chrom o­
somes qu’ il contient, et des genes qui composent ces 
chromosomes? Ce sont, cependant, ces minuscules 
amas de substance dont la connaissance serait d ’un 
intérêt capital, car ils contiennent l’ avenir de l’indi­
vidu et de l ’humanité. La fragilité de certains tissus, 
tels que la substance nerveuser est si grande que 
leur étude à l ’ état vivant est presque impossible.
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Nous ne possédons pas de technique capable de nous 
introduire dans les mystères du cerveau et de l’har­
monieuse association de ses cellules. Notre esprit, 
qui aime la sobre beauté des formules mathéma­
tiques, se trouve égaré au milieu du mélange prodi­
gieusement com plexe de cellules, d ’humeurs, et de 
conscience, qui constitue l ’individu. Il essaye alors 
d ’ appliquer à celui-ci les concepts appartenant à la 
physique, à la chimie et à la mécanique, ou aux dis­
ciplines philosophiques et religieuses. Mais il y  
réussit mal, car nous ne sommes réductibles ni à un 
système physico-chim ique, ni à un principe spirituel. 
Certes la science de l’homme doit utiliser les con ­
cepts de toutes les autres sciences. Cependant, il est 
im pératif qu ’elle développe les siens propres. Car 
elle est aussi fondamentale que la science des molé­
cules, des atomes et des électrons.

En résumé, la lenteur du progrès de la connais­
sance de l ’être humain, par rapport à la splendide 
ascension de la physique, de l’ astronomie, de la 
chimie et de la mécanique, est due au manque de 
loisirs, à la com plexité du sujet, à la forme de notre 
intelligence. De telles difficultés sont trop fondamen­
tales pour qu ’on puisse espérer les atténuer. Nous 
aurons toujours à les surmonter au prix d ’un grand 
effort. Jamais la connaissance de nous-mêmes n ’at­
teindra l ’élégante simplicité et la beauté de la phy­
sique. Les facteurs qui ont retardé son développe­
ment sont permanents. Il faut clairement réaliser 
que la science de l ’être humain est, de toutes les 
sciences, celle qui présente le plus de difficultés.



III

LA MANIÈRE DONT LES SCIENCES MÉCANIQUES, PHYSIQUES 
ET CHIMIQUES ONT TRANSFORMÉ NOTRE MILIEU.

| Le milieu, sur lequel le corps et l ’âme de nos 
[ ancêtres §e sont modelés pendant des millénaires, a 
tété  remplacé par un autre. Nous avons accueilli sans 

émotion cette révolution pacifique. Celle-ci constitue 
cependant un des événements les plus importants de 
l ’histoire de l’humanité, car toute modification de 
leur milieu retentit inévitablement, et de façon pro­
fonde, sur les êtres vivants. Il est donc indispensable 
de réaliser l’ étendue des transformations que la 
science a imposées au mode de vie ancestral, et par 
suite à nous-mêmes.

Depuis l ’avènement de l’ industrie, une grande 
partie de la population s’ est confinée dans des espaces 
restreints. Les ouvriers vivent en troupeaux soit dans 
les suburbes des grandes villes, soit dans des villages 
construits pour eux. Ils sont occupés dans les usines, 
à heures fixes, à un travail facile, m onotone, et bien 
payé. Dans les villes habitent également les travail­
leurs de bureaux, les employés des magasins, des 
banques, des administrations publiques, les médecins, 
les avocats, les instituteurs, et la foule de ceux qui, 
directement ou indirectement, vivent du com m erce 
et de l’ industrie. Usines et bureaux sont vastes, bien 
éclairés, propres. La température y  est égale, car des 
appareils de chauffage et de réfrigération élèvent la
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température pendant l’hiver et l ’abaissent pendant 
l ’été. Les hautes maisons des grandes villes ont trans­
formé les rues en tranchées obscures. Mais la lumière 
du soleil est remplacée dans l ’ intérieur des apparte­
ments par^ une lumière artificielle riche en rayons 
ultra-violets. Au lieu de l ’air de la rue pollué par les 
vapeurs d ’essence, les bureaux et les ateliers reçoivent 
de l ’air aspiré au niveau du toit. Les habitants de la 
cité nouvelle sont protégés contre toutes les intem­
péries. Ils ne vivent plus, com m e autrefois, près de 
leur atelier, de leur boutique ou de leur bureau. Les 
uns, les plus riches, habitent les gigantesques bâti­
ments des grandes avenues. Les rois de ce monde 
possèdent, au faîte de vertigineuses tours, de déli­
cieuses maisons entourées d ’arbres, de gazon et de 
fleurs. Ils s’y trouvent à l’ abri des bruits, des pous­
sières et de l ’agitation, com m e au sommet d ’une 
montagne. Ils sont isolés plus complètement du 
com m un des êtres humains que l ’étaient les seigneurs 
féodaux derrière les murailles et les fossés de leurs 
châteaux forts. Les autres, même les plus modestes, 
logent dans des appartements dont le confort dépasse 
celui qui entourait Louis X IV  ou Frédéric le Grand. 
Beaucoup ont leur domicile loin de la cité. Chaque 
soir, les trains rapides transportent une foule innom­
brable dans les banlieues dont les larges voies ou­
vertes entre les bandes vertes du gazon et des arbres 
sont garnies de jolies et confortables maisons. Les 
ouvriers et les plus humbles employés ont des de­
meures mieux agencées qu ’autrefois celles des riches. 
Les appareils de chauffage à marche automatique 
qui règlent la température des maisons, les réfrigé­
rateurs, les fourneaux électriques, les machines 
domestiques employées à la préparation des aliments 
et au nettoyage des chambres, les salles de bain, et
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les garages pour automobiles, donnent à l ’habitation 
de tous, non seulement dans les villes, mais aussi 
dans les campagnes, un caractère qui n’apparte­
nait auparavant qu’à celle de quelques rares privi­
légiés de la fortune.

En même temps que l’habitat, le mode de vie s’est 
transformé. Cette transformation est due surtout à 
l ’accélération de la rapidité^des,.communications. Il 

" est bien évident que l’usage des trains et des bateaux 
modernes, des avions, des automobiles, du télé­
graphe et du téléphone, a modifié les relations des 
hommes et des pays les uns avec les autres. Chacun 
fait beaucoup plus de choses qu’autrefois. Il prend 
part à plus d ’ événements. Il entre en contact avec 
un nombre plus considérable d ’individus. Les m o­
ments inutilisés de son existence sont exceptionnels. 
Les groupes étroits de la famille, de la paroisse, se sont 
dissous. A  la vie du petit groupe a été substituée celle 
de la foule. La solitude est considérée comme une 
punition, ou comme uh lïïxe rare. Le cTnéma7*Tes 
spectacles sportifs, leiT clubs* lès meetings de toutes 
sortes, les agglomérations des grandes usines, des 
grands magasins et des grands hôtels ont donné aux 
individus l’habitude de vivre en commun. Grâce au 
téléphone, aux radios et aux disques des gramo- 
phones, la banalité vulgaire de J a  foule, avec ses 
plaisirs et sa psychologie, pénetre^sâns cesse ,_dans la . 
domicile des particuliers, même dans les lieux les 
plus isolés et les plusHointains. A  chaque instant, 
chacun est en com m unication directe ou indirecte 
avec d’autres êtres humains, et se tient au courant 
des événements minuscules ou importants qui se 
passent dans son village ou sa ville, ou aux extré­
mités du monde. Les cloches de Westminster se font 
entendre dans les maisons les plus ignorées du fond



de la campagne française. Le fermier du Vermont 
écoute, si cela lui plaît, des orateurs parlant à Berlin, 
à Londres ou à Paris.

Les machines ont diminué partout Teffort et la 
fatigue, dans les villes aussi bien que dans les cam­
pagnes, dans les maisons particulières comme à 
l’ usine, à batelier, sur les routes, dans les champs et 
dans les fermes. Les escaliers ont été remplacés par 
des ascenseurs. 11 n 'y  a plus besoin de marcher. On 
circule en automobile, en omnibus, et en tramway, 
même quand la distance à parcourir est très petite. 
Les exercices naturels, tels que la marche et la course 
en terrain accidenté, l ’ ascension des montagnes, le 
travail de la terre avec des outils, la lutte contre la 
forêt avec la hache, l ’exposition à la pluie, au soleil, 
au vent, au froid et à la chaleur ont fait place à des 
exercices bien réglés où le risque est moindre, et à 
des machines qui suppriment la peine. 11 y  a par­
tout des courts de tennis, des champs de golf, des 
patinoires de glace artificielle, des piscines chauffées, 
et des arènes où les athlètes s’entraînent et luttent à 
l’ abri des intempéries. Tous peuvent ainsi développer 
leurs muscles, tout en évitant la fatigue et la conti­
nuité de Y effort que demandaient auparavant les exer- 
clc:es"â“ppropriés à une forme plus prim itive'de la vie.

A  ralimeritation de nos ancêtres, qui était com ­
posée surtout de farines grossières, de viande et de 
boissons alcooliques, a été substituée une nourriture 
beaucoup plus délicate et variée. Les viandes de 
bœ uf et de m outon ne sont plus la base de l ’alimen­
tation. Le lait, la crème, le beurre, les céréales 
rendues blanches par l’élimination des enveloppes 
du grain, les fruits des régions tropicales aussi bien 
que tempérées, les légumes frais ou conservés, les 
salades, le sucre en très grande abondance sous la
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forme de tartes, de bonbons et de puddings, sont les 
éléments principaux de la nourriture moderne. Seul, 
l ’ alcool a gardé la place qu ’ il avait autrefois. L ’ali­
mentation des enfants a été modifiée plus profondé­
ment encore. Son abondance est devenue très grande. 
Il en est de même de la nourriture des adultes. La 
régularité des heures de travail dans les bureaux et 
dans les usines a entraîné celle des repas. Grâce, à la 
richesse qui, jusqu’à ces dernières années, était géné­
rale, à la diminution de l’ esprit religieux et des jeûnes 
rituels, jamais les êtres humains ne se sont alimentés 
de façon aussi continue et bien réglée.

C’ est cette richesse également qui a permis l ’énorme 
diffusion de l’éducation. Partout des écoles et des 
universités ont été construites, et envahies aussitôt 
par des foules immenses d ’étudiants. La jeunesse a 
compris le rôle de la science dans le monde moderne. 
« Knowledge is power, » a écrit Bacon. Toutes ces 
institutions se sont consacrées au développement 
intellectuel des enfants et des jeunes gens. En même 
temps, elles s’occupent attentivement de leur état 
physique. On peut dire que les établissements s’inté­
ressent surtout à l’intelligence et aux muscles. La 
science a montré son utilité d ’une façon si évidente 
qu ’on lui a donné la première place dans les études. 
Des quantités de jeunes gens se soumettent à ses 
disciplines. Mais les instituts scientifiques, les uni­
versités et les organisations industrielles ont cons­
truit tant de laboratoires que chacun peut trouver 
un emploi à ses connaissances particulières.

Le mode de vie des hommes modernes a reçu 
l’empreinte de l’hygiène et de la médecine et des 
principes résultant des découvertes de Pasteur. La 
promulgation des doctrines pastoriennes a été pour 
î’ humanité entière un événement d ’une haute impor-
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tance. Grâce à ces doctrines, les maladies infec­
tieuses, qui ravageaient périodiquement lés pays civ i­
lisés, _ont été süpprimées. La nécessite de ia propreté 
a été démontrée. Ti en est résulté une grande dimi­
nution dans la mortalité des enfants. La durée 
moyenne de la vie a augmenté de façon étonnante. 
Elle atteint aujourd’hui cinquante-neuf ans aux 
États-Unis et soixante-cinq ans en Nouvelle-Zélande. 
Les gens ne vivent pas plus vieux, mais plus de gens 
deviennent vieux. L ’hygiène a donc accru beaucoup 
la quantité des êtres humains. En même temps, la 
médecine, par une meilleure conception de la nature 
des maladies, et par une application judicieuse des 
techniques chirurgicales, a étendu sa bienfaisante 
influence sur les faibles, les incomplets, les prédisposés 
aux maladies microbiennes, sur ceux qui, jadis, 
n ’étaient pas capables de supporter les conditions 
d ’ une existence plus rude. C’est un gain énorme en 
capital humain que la civilisation a réalisé par elle. 
Et chaque individu lui est redevable aussi d ’une sécu­
rité plus grande devant la maladie et la douleur.

Le milieu intellectuel et moral, dans lequel nous 
sommes plongés, a été lui aussi modelé par la science. 
Le monde, où vit l ’ esprit des hommes d ’aujourd’hui, 
n ’est nullement celui de leurs ancêtres. Devant les 
triomphes de l’intelligence qui nous apporte la ri­
chesse et le confort, les valeurs morales ont naturel- 
lement baissé. La raison a balayé les croyances reli­
gieuses. Sëüles im portent la connaissance des lois 
naturelles et la puissance que cette connaissance 
nous donne sur le monde matériel et sur les êtres 
vivants. Les banques, les universités, les laboratoires, 
les écoles de médecine sont devenus aussi beaux que 
les temples antiques, les cathédrales gothiques, les 
palais des Papes. Jusqu’aux récentes catastrophes,

2
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le président de banque ou de chemin de fer était 
l ’idéal de la jeunesse. Cependant, le président de 
grande université est encore placé très haut dans 
l’esprit de la société parce qu ’il dispense la science 
et que la science est génératrice de richesse, de bien- 
être et de santé. Mais l’atmosphère dans laquelle 
baigne le cerveau des masses change vite. Banquiers 
et professeurs se sont abaissés dans l’estime du 
public. Les hommes d ’aujourd’hui sont assez ins­
truits pour lire chaque jour les journaux, et écouter 
les discours radiodiffusés par les politiciens, les com ­
merçants, les charlatans et les apôtres. Ils sont 
imprégnés par la propagande commerciale, politique 
ou sociale, dont les techniques se sont de plus en 
plus perfectionnées. En même temps, ils lisent les 
articles, Igs livres de vuIgarisation scientifique^.et 
philosophique. Notre univers, grâce aux magnifiques 
découvertes de la physique et de l ’astro-physique, 
est devenu d ’une étonnante grandeur. Chacun peut, 
si cela lui plaît, entendre parler des théories d ’Eins­
tein, ou lire les livres d ’Eddington et de Jeans, les 
articles de Shapley et de Millikan. Il s’ intéresse aux 
rayons cosmiques autant qu’aux artistes de cinéma 
et aux joueurs de baseball. Il sait que l’ espace est 
courbe, que le m onde se com pose de forces aveugles 
et inconnaissables, que nous sommes des particules 
infiniment petites à la surface d ’un grain de pous­
sière perdu dans l’immensité du cosmos. Et que 
celui-ci est totalem ent privé de vie et de pensée. 
Notre univers est devenu exclusivement mécanique. 
Il ne peut en être autrement puisque son existence 
est due aux techniques de la physique et de l ’astro­
nomie. Comme tout ce qui environne aujourd’hui les 
êtres humains, il est l ’ expression du merveilleux 
développement des sciences de la matière inanimée.



ÏV
CE QUI EN EST RÉSULTÉ POUR NOUS.

Les profondes m odifications imposées aux habi­
tudes de l ’humanité par les applications de la science 
sont récentes. En fait, nous nous trouvons encore en 
pleine révolution. Aussi est-il difficile de savoir exac­
tement quel effet la substitution de ce m ode artificiel 
d ’ existence aux conditions naturelles de la vie, et ce 
changement si marqué du milieu, ont eu sur les êtres 
humains civilisés. Il est indubitable cependant qu’un 
tel effet s’est produit. Car tout être vivant dépend 
étroitement de son milieu et s’ adapte aux fluctuations 
de ce milieu par une évolution appropriée. On doit 
donc se demander de quelle manière les hommes ont 
été influencés par le m ode de vie, l ’habitat, la nour­
riture, l ’éducation et les habitudes intellectuelles et 
morales, que leur a imposés la civilisation moderne. 
Pour répondre à cette question si grave, il faut exa­
miner, avec une soigneuse attention, ce qui arrive 
actuellement aux populations qui ont bénéficié les pre­
mières des applications des découvertes scientifiques.

Il est évident que les hommes ont accueilli avec 
joie la civilisation moderne. Ils sont venus rapidement 
des campagnes dans les villes et les usines. Ils se 
sont empressés d ’ adopter le m ode de vie et la façon 
d ’ être et de penser de l ’ère nouvelle. Ils ont aban­
donné sans hésitation leurs habitudes anciennes, car 
ces habitudes demandaient un effort plus grand. Il
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est moins fatigant de travailler dans une usine ou un 
bureau que dans les champs. Et même dans les fermes, 
la dureté de l ’existence a été très diminuée par les 
machines. Les maisons modernes nous assurent une 
vie égale et douce. Par leur confort et leur lumière 
elles donnent à ceux qui les habitent le sentiment du 
repos et du contentement. Leur agencement atténue 
aussi beaucoup l ’ effort demandé autrefois par la vie 
domestique. Outre la diminution de l’ effort et l ’ acqui­
sition du bien-être, les êtres humains ont accepté avec 
bonheur la possibilité de ne jamais être seuls, de 
jouir des distractions continuelles de la ville, de faire 
partie de grandes foules, de ne jamais penser. Ils ont 
apprécié également d ’ être relevés, par une éducation 
purement intellectuelle, de la contrainte morale 
imposée par la discipline puritaine et par les règles 
religieuses. La vie moderne les a vraiment rendus 
libres. Elle les engage à acquérir la richesse par tous 
les moyens, pourvu que ces moyens ne les conduisent 
pas devant les tribunaux. Elle leur a ouvert toutes 
les contrées de la terre. Elle les a affranchis de toutes 
les superstitions. Elle leur permet l’ excitation fré­
quente et la satisfaction facile de leurs appétits 
sexuels. Elle supprime la contrainte, la discipline, 
l’effort, tout ce qui était gênant et pénible. Les gens, 
surtout dans les classes inférieures, sont m atérielle^. 
ment plus^ïïeureüx' ^ a u tr e fo is . Beaucoup, cepen- 
cïant, cessent' pëïïT rpeu  d ’apprécier les distractions \ 
et les plaisirs "banaux de la vie moderne. Parfois leur J 
santé ne leur permet pas de continuer indéfiniment 
les excès alimentaires, alcooliques et sexuels auxquels 
les entraîne la suppression de toute discipline. En 
outre, ils sont hantés par la crainte de perdre leur 
emploi, leurs économies, leur fortune, leurs moyens 
de subsistance. Ils ne peuvent pas satisfaire le besoin



de sécurité qui existe au fond de chacun de nous. En 
dépit des assurances sociales, ils restent inquiets. 
Souvent ceux qui sont capables de réfléchir de­
viennent malheureux.

Il est certain, cependant, que la santé s’ est amé­
liorée. Non seulement la mortalité est moins grande, 
mais chaque individu est plus beau, plus grand et 
plus fort. Les enfants ont aujourd’hui une taille bien 
supérieure à celle de leurs parents. Le m ode d ’ali­
mentation et les exercices physiques ont élevé la 
stature et augmenté la force musculaire. Ce sont sou­
vent les États-Unis qui fournissent les meilleurs 
athlètes. On trouve aujourd’hui dans les équipes 
sportives des universités des jeunes gens qui sont 
des spécimens vraiment magnifiques d ’ êtres humains. 
Dans les conditions présentes de l’ éducation améri­
caine, le squelette et les muscles se développent de 
façon parfaite. On est arrivé à reproduire les formes 
les plus admirables de la beauté antique. Certes, la# 
durée de la vie des hommes habitués aux sports, et J 
menant la vie moderne, n ’ est pas supérieure à celle ; 
de leurs ancêtres. Peut-être même est-elle plus courte. \ 
Il semble aussi que leur résistance à la  fatigue ne soit j 
pas très grande. On dirait que les individus entraînés (  
aux exercices naturels et exposés aux intempéries,| 
com m e l ’ étaient leurs pères, sont capables de piu^ 
longs et plus durs efforts que nos athlètes. Ceux-ci 
ont besoin également de beaucoup de sofcrmeil, d ’une 
bonne nourriture, d ’habitudes régulières. L eur sys­
tèm e nerveux est fragile. Ils supportent mal la vie 
des bureaux^dës grandes villes, les soucis des affaires, 
et même les difficultés et les souffrances ordinaires 
de la vie. Les triomphes de l ’hygiène et de l ’ éduca­
tion moderne ne sont peut-être pas aussi avantageux 
qu ’ils paraissent au premier abord.
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2 2 l’ homme, cet inconnü

Il faut également se demander si la grande dimi­
nution de la mortalité pendant l’enfance et la jeu­
nesse ne présente pas quelques inconvénients. En 
effet, les faibles sont conservés com m e les forts. La^ 
sélection naturelle ne joue plus. Nul ne sait quel sera 
le fu tm ^ ^ m ^ ^ a c F 4̂ nS""pFotégée par les sciences 
médicales. Mais nous sommes confrontés avec un 
problème beaucoup plus grave et qui demande une 
solution immédiate. En même temps que les ma­
ladies, telles que les diarrhées infantiles, la tubercu­
lose, la diphtérie, la fièvre typhoïde, etc., sont éli­
minées et que la mortalité diminue, le nombre des 
maladies^ mentales augmente. .Dans certains Etats, 
la quantité dés fous internés dans les asiles dépasse 
celle de tous les autres malades hospitalisés. A  côté 
de la folie, le déséquilibre nerveux accentue sa fré­
quence. Il est un des facteurs les plus actifs du mal- 
’EèmMÏes individus, et de la destruction des familles, 

f Peut-être cette détérioration mentale est-elle plus 
■ dangereuse pour la civilisation que les maladies infec­
tieuses, don t la médecine et l ’hygiène se sont exclu­
sivem ent occupées.

Malgré les immenses' sommes dépensées pour 
l’ éducation des enfants et des jeunes gens, il ne 
semble pas que l ’élite intellectuelle soit devenue plus 
nombreuse. La moyenne est, sans nul doute, plus 
instruite, plus policée. Le goût de la lecture est plus 
grand. On achète beaucoup plus de revues et de livres 
qu ’autrefois. Le nombre de gens qui s’intéressent à 
la science, à la  littérature, à Fart, a augmenté. Mais 

Ice sont les formes les plus basses de la littérature et 
{les contrefaçons de la science et de Fart qui, en 
|général, attirent le public.} Il ne paraît pas que les 
‘ excellentes conditions hygiéniques dans lesquelles on 
élève les enfants, et les soins dont ils sont l ’objet



dans les écoles, aient réussi à élever leur niveau 
intellectuel et moral. On peut même se demander s’ il 
n ’y  a pas souvent une sorte d ’antagonisme entre leur 
développement physique et leur développem ent 
mental. Après tout, nous ne savons pas si l ’augmen­
tation de la stature dans une race donnée n ’est pas 
une dégénérescence, au lieu d ’un progrès, ainsi que 
nous le croyons aujourd’hui. Certes, les enfants sont 
beaucoup plus heureux dans des écoles où la con­
trainte a été supprimée, où ils ne font que ce qui les 
intéresse, où la tension de l ’ esprit et l ’ attention 
volontaire ne sont pas demandées. Quels sont les 
résultats d ’une telle éducation? Dans la civilisation 
moderne, l ’ individu se caractérise surtout par une 
activité assez grande et tournée entièrement vers le 
côté pratique de la vie, par beaucoup d ’ ignorance, par 
une certaine ruse, et par un état de faiblesse mentale 
qui lui fait subir de façon profonde l’ influence de 
milieu où il lui arrive de se trouver. Il semble qu’ en 
l ’ absence d ’ armature morale l ’intelligence elle-même 
s’ affaisse. C’est peut-être pour cette raison que cette 
faculté, jadis si caractéristique de la France, a baissé 
de façon aussi manifeste dans ce pays. A ux États- 
Unis, le niveau intellectuel reste inférieur, malgré la 
multiplication des écoles et des universités.

On dirait que la civilisation moderne est incapable 
de produire une élite douée à la fois d ’imagination, 
d ’intelligence et de courage. Dans presque tous les 
pays, il y  a une diminution du calibre intellectuel et 
moral chez ceux qui portent la responsabilité de la 
direction des affaires politiques, économiques et 
sociales. Les organisations financières, industrielles 
et commerciales ont atteint des dimensions gigan­
tesques. Elles sont influencées non seulement par les 
conditions du pays où elles sont nées, mais aussi par
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l ’état des pays voisins et du m onde entier. Dans 
chaque nation des modifications sociales se produisent 
avec une grande rapidité. Presque partout, la valeur 
du régime politique est remise en question. Les 
grandes démocraties se trouvent en face de pro­
blèmes redoutables qui intéressent leur existence 
elle-même et dont la solution est urgente. Et nous 

în ou s apercevons que, en dépit des immenses espoirs 
que l ’humanité avait placés dans la civilisation m o- 
derne, cette civilisation n ’a pas été capable de déve­

lo p p e r  des hommes assez intelligents et audacieux 
Ipour la diriger sur la route dangereuse où elle s’est 
I engagée. Les êtres Jhumains n ’ont pas grandi en 
même temps que les institutions issues de leur cer­
veau. Ce sont 'surtout la ^mBIe^FTnîeiréctïïeIïe"’"ëî 
morale des chefs et leur ignorance qui mettent en 
danger notre civilisation.

Il faut se demander enfin quelle influence le nou­
veau m ode de vie aura sur l ’ avenir de la race. La 

 ̂ réponse des femmes aux m odifications apportées aux 
habitudes ancestrales par la civilisation moderne a 
été immédiate* et décisive. La natalité s’est abaissée 

; aussitôt. Ce phénomène si im portant a été plus pré- 
; coce et plus grave dans les couches sociales et dans 
' les nations qui ont, les premières, bénéficié des pro* 

grès engendrés, directement ou indirectement, par la 
science. La stérilité volontaire des femmes n ’est pas 
une chose nouvelle dans Phistoire des peuples. Elle 
s’ est produite déjà à une certaine période des civili­
sations passées. C’ est un sym ptôm e classique. Nous , 
connaissons sa signification.

Il est donc évident que les changements produits 
dans notre milieu par les applications de la science 
ont eu sur nous des effets marqués. Ces effets ont un 
caractère inattendu. Ils sont bien différents de ceux
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qu’on avait espérés, et qu’ on pouvait légitimement 
attendre des améliorations de toutes sortes apportées 
dans l’habitat, le m ode de vie, l ’alimentation, l ’ édu­
cation et l ’atmosphère intellectuelle des êtres humains. 
Comment un résultat aussi paradoxal a-t-il été ob ­
tenu?



V

CES TRANSFORMATIONS DU MILIEU SONT NUISIBLES PARCE
QU’ ELLES ONT ÉTÉ FAITES SANS CONNAISSANCE DE
NOTRE NATURE.

On pourrait donner à cette question une réponse 
simple. Jba civilisation moderne se trouve en mau­
vaise posture, pm ^ce^u’ëHyTne^nous convient pas. 
Elle a été construite sans connaissance dé notre 
vraie nature. Elle est due au caprice des découvertes 
scientifiques, des appétits des hommes, de leurs illu­
sions, de leurs théories, et de leurs désirs. Quoique 
édifiée ,p:ar nous, elle n ’ est pas faite à notre mesure.

En effet, il est évident queïa~l$cience~n’a suivi 
aucun plan. Elle s’ est développée au hasard de la 
naissance de quelques hommes de génie, de la forme 
de leur esprit, et de la route que prit leur curiosité. 
Elle ne fut nullement inspirée par le désir d ’améliorer 
l’ état des êtres humains. Les découvertes se produi­
sirent au gré des intuitions des savants et des cir­
constances j)lus ou moins,.fortuites de leur carrière.
Si Galilée, Newton, ou Lavoisier avaient appliqué la 
puissance de leur esprit à l ’étude du corps et de la 
conscience, peut-être notre m onde serait-il différent 
de ce qu’ il est aujourd’hui. Les hom mes de science 
ignorent où iis vont. Ils sont guidés par le hasard, 
par des raisohnemnts subtils, par une sorte de clair­
voyance. Chacun d ’ eux est un m onde à part, gou­
verné par ses propres lois. De temps en temps, des
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choses, obscures pour les autres, deviennent claires 
pour eux. En général, les découvertes sont faites sans 
aucune prévision de leurs conséquences. Mais ce sont 
ces conséquences qui ont donné sa forme à notre civ i­
lisation.

Parmi les richesses des découvertes scientifiques, 
nous avons fait un choix. E t ce choix n ’a nullement 
été déterminé par la considération d ’un intérêt supé­
rieur de l ’humanité. Il a suivi simplement la pente 
de nos tendances naturelles. Ce sont les principes de 
la plus grande com m odité et du moindre effort, le 
plaisir que nous donnent la vitesse, le changement 
et le confort, et aussi le besoin de nous échapper de 
nous-mêmes, qui ont fait le succès, des inventions 
nouvelles. Mais personne ne s’ est demandé com ­
ment les êtres humains supporteraient l’ accélération 
énorme du rythme de la vie produite par les trans­
ports rapides, le télégraphe, le téléphone, les m a­
chines qui écrivent, calculent, et font tous les lents 
travaux domestiques d ’ autrefois, et par les tech­
niques modernes des affaires. L ’adoption universelle 
de l’ avion, de l ’automobile, du cinéma, du téléphone, 
de la radio, et bientôt de la télévision, est due à une 
tendance aussi naturelle que celle qui, au fond de la 
nuit des âges, a déterminé l ’usage de l ’alcool. Le 
chauffage des maisons à la vapeur, l ’éclairage élec­
trique, les ascenseurs, la morale biologique, les mani­
pulations chimiques des denrées alimentaires ont 
été acceptés uniquement parce que ces innovations 
étaient agréables et com m odes. M a is jeu r effet pro­
bable sur les êtres humains n ’ a pas été pris'ëïTcônsi- 
dération.

Dans l ’organisation du travail industriel, l ’in­
fluence de l ’ usine sur l ’ état physiologique et mental 
des ouvriers a été com plètem ent négligée. L ’industrie
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moderne est basée sur la conception de la p ro d u c -^
tion maximum au plus bas prix possible afin qu’un \
individu ou un groupe d ’individus gagnent le plus j
d ’argent possible. Elle s’est développée sans idée d ë ^
la nat.ure vraie des êtres humains qui conduiïent les_
machines et sans préoccupatioïr‘'dë^cê que produit
sur eux et sur leur descendance la vie artificielle
imposée par l ’usine. La construction des grandes
villes s’ est faite sans plus d ’ égards pour nous. La
forme et les dimensions des bâtiments modernes ont «
été inspirées par la nécessité d ’ obtenir le revenu 
maximum par mètre carré du terrain, et d ’ offrir aux 
locataires des bureaux et des logements qui leur 
plaisent. On est arrivé ainsi à la construction des 
maisons géantes qui accumulent en un espace res­
treint des masses beaucoup trop considérables d ’ in­
dividus. Ceux-ci y  habitent avec plaisir, car jouis- * 
sant du confort et du luxe ils ne s’ aperçoivent pas 
qu’il s. sont privés du nécessaire. La ville moderne se 
compose de ce s”"habit ations monstrueuses et de rues 
obscures, pleines d ’air pollué par les fumées, les 
poussières, les vapeurs d ’ essence et les produits de 
sa com bustion, déchirées par le fracas des camions 
et des tramways, et encombrées sans cesse par une 
grande foule. I]Les,f. évident qu ’elle n ’ a pas été cons­
truite pour le bien de ses habitants.

Notre vie est ïnflïïencée dans une très large m e­
sure par les journaux. La publicité est faite unique­
ment dans l ’intérêt des producteurs, et jamais des 
consommateurs*,.Par exemple, on a fait croireTau 
public que le pain blanc est supérieur au brun. La 
farine a été blutée de façon de plus en plus com plète 
et privée ainsi de ses principes les plus utiles. Mais 
elle se conserve mieux, et le pain se fait plus facile­
ment. Les meuniers et les boulangers gagnent plus
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d ’argent. Les ^consommateurs mangent^ sans s’en 
douter_un.^prodnit inférieur. E t dans tous les pays 
où le pain est la partie principale de l ’ alimentation, 
les populations dégénèrent. Des sommes énormes 
sont dépensées pour la publicité commerciale. Aussi 
des quantités de produits alimentaires et pharmaceu­
tiques, inutiles, et souvent nuisibles, sont-ils devenus 
une nécessité pour les hommes civilisés. C’est ainsi 
que l’ avidité des individus assez habiles pour diriger 
le goût des masses populaires vers les produits qu’ils 
ont à vendre, joue un rôle capital dans notre civili­
sation.

Cependant, les influences qui agissent sur notre 
m ode de vie n ’ont pas toujours une telle origine. 
Souvent, au lieu de s’ exercer dans l ’ intérêt financier 
d ’ individus ou de groupes d ’ individus, elles ont réel­
lement pour but l’ avantage général. Mais leur effet 
peut aussi être nuisible, si ceux dont elles émanent, 
quoique honnêtes, ont une conception fausse ou in­
com plète de l ’être humain. Faut-il, par exemple, 
grâce à une alimentation et des exercices appro­
priés, activer autant que possible l ’ augmentation du 
poids et de la taille des enfants, ainsi que le font la 
plupart des médecins? Les enfants très gros et très 
lourds sont-ils supérieurs aux enfants plus petits? 
Le développem ent de l’intelligence, de l ’ activité, de 
l’ audace, de la résistance aux maladies n ’ est pas 
solidaire de l ’ accroissement du volum e de l’ indi­
vidu. L ’ éducation donnée dans les écoles et les 
universités, qui consiste surtout dans la culture de 
la mémoire, s’ adresse-t-elle vraim ent aux hommes 
modernes qui doivent être pourvus d ’équilibre mental, 
de solidité nerveuse, de jugem ent, de courage moral, 
et de résistance à la fatigue? Pourquoi les hygié­
nistes se com portent-ils com m e si l ’hom m e était un
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être exposé seulement aux maladies infectieuses, 
tandis qu ’ il est menacé de façon aussi dangereuse 
par les maladies nerveuses et mentales, et par la 
faiblesse de l’ esprit? Quoique les médecins, les édu- 

\ cateurs et les hygiénistes appliquent avec désintéres­
sement leurs efforts au profit des êtres humains, ils 
n’ atteignent pas leur but, car ils visent des schémas 

i qui ne contiennent qu’une partie de la réalité. Il en 
I est de même de tous ceux qui prennent leurs désirs, *
| leurs rêves, ou leurs doctrines pour l ’être humain 
I concret. Ils édifient une civilisation qui, destinée 

jpar^aux; à l ’homme, ne convient en réalité qu’à des 
images incomplètes ou monstrueuses de l ’hom m e. 
Les systèmes de gouvernement, construits de toutes 
pièces dans l’ esprit des théoriciens, ne sont que des , 
châteaux de cartes. L ’hom m e auquel s’appliquent ■ 
les principes de la Révolution française est aussi ■ 
irréel que celui qui, dans les visions de Marx ou ; 
de Uënine, construira la société future. Nous n e" 
devons pas oublier que les lois des relations humaines 
sont encore inconnues. La sociologie et l ’ économie 
politique ne sont que des sciences conjecturales, des 

t pseudo-sciences.
1 II apparaît donc que le milieu dont nous avons 
( réussi à nous entourer, grâce à la science, ne jaous 
; convient pas, parce qu ’il a été construit au hasard^ 

sans connaissance suffisante de la nature des êtres 
humains et sans égards pour eux.



VI

NÉCESSITÉ PRATIQUE DE LA CONNAISSANCE DE l ’ h OMME-

En somme, les sciences de la matière ont fait d ’im ­
menses progrès tandis que celles des êtres vivants 
restaient dans un état rudimentaire. Le retard de la 
biologie est attribuable aux conditions de l ’existence 
de nos ancêtres, à la com plexité des phénomènes de 
la vie et à la nature même de notre esprit, qui se 
com plaît dans les constructions mécaniques et les 
abstractions mathématiques. Les applications des 
découvertes scientifiques ont transformé notre monde 
matériel et mental. Ces transformations ont sur nous 
une influence profonde. Leur effet néfaste vient de ce 
qu ’elles ont été faites sans considération pour nous. 
C’est cette ignorance de nous-mêmes qui a donné à la 
mécanique, à la physique et à la chimie le pouvoir 
de m odifier au hasard les formes anciennes de la vie.

L ’hom m e devrait être la mesure de tout. En fait, il 
est un étranger dans le m onde qu’il a créé. Il n ’a pas 
su organiser ce m onde pour lui, parce qu’il ne pos­
sédait pas une connaissance positive de sa propre 
nature. L ’ énorme avance prise par les sciences des 
choses inanimées sur celles des êtres vivants est 
donc un des événements les plus tragiques de l ’his­
toire de l ’humanité. Le milieu construit par notre 
intelligence et nos inventions n ’est ajusté ni à notre 
taille, ni à notre forme. Il ne nous va pas. Nous y  
sommes malheureux. Nous y  dégénérons moralement 
et mentalement. Ce sont précisément les groupes et
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les nations où la civilisation industrielle a atteint 
son apogée qui s’ affaiblissent davantage. Ce sont 
eux dont le retour à la barbarie est le plus rapide. 
Ils demeurent sans défense devant le milieu adverse 
que la science leur a apporté. En vérité, notre civi­
lisation, comme celles qui l ’ ont précédée, a créé des 
conditions où, pour des raisons que nous ne con­
naissons pas exactement, la vie elle-même devient 
impossible. L ’ inquiétude et les malheurs des habi­
tants de la Cité nouvelle viennent de leurs institu­
tions politiques, économiques et sociales, mais sur­
tout de leur propre déchéance. Ils sont les victimes 
du retard des sciences de la vie sur celles de la m a­
tière.

Seule, une connaissance beaucoup plus profonde 
de nous-mêmes peut apporter un remède à ce mal. 
Grâce à elle, nous verrons par quels mécanismes 
l ’ existence moderne affecte notre conscience et notre 
corps. Nous apprendrons comment nous adapter à 
ce milieu, com m ent nous en défendre, et aussi par 
quoi le remplacer dans le cas où une révolution 
deviendrait indispensable. En nous montrant ce que 
nous sommes, nos potentialités, et la manière de les 
actualiser, cette connaissance nous apportera l ’ expli­
cation de notre affaiblissement physiologique, de nos 
maladies morales et intellectuelles. Elle seule peut 
nous dévoiler les lois inexorables dans lesquelles 
sont enfermées nos activités organiques et spiri­
tuelles, nous faire distinguer le défendu du permis, 
nous enseigner que nous ne sommes pas libres de 
modifier, suivant notre fantaisie, notre milieu et 
nous-mêmes. En vérité, depuis que les conditions 
naturelles de l’ existence ont été supprimées par la 
civilisation moderne, la science de l’hom m e est 
devenue la plus nécessaire de toutes les sciences.



C H A P IT R E  II

L A  SCIEN CE D E  L ’ HOM M E

I
NÉCESSITÉ D’ UN CHOIX DANS LA MASSE DES DONNÉES 

HÉTÉROGÈNES QUE NOUS POSSÉDONS SUR NOUS-MÊMES.
----  LE CONCEPT OPÉRATIONNEL DE BRIGDM AN. ----  SON
APPLICATION A L’ ÉTUDE DES ÊTRES VIVAN TS. ----  CON­
CEPTS BIOLOGIQUES. ----  LE MÉLANGE DES CONCEPTS
DES DIFFÉRENTES SCIENCES. ----  ÉLIM INATION DES
SYSTÈMES PHILOSOPHIQUES ET SCIENTIFIQUES, DES 
ILLUSIONS ET DES ERREURS —  RÔLE DES CONJECTURES.

Notre ignorance de nous-mêmes est d ’une nature 
particulière. Elle ne vient ni de la difficulté de nous 
procurer les informations nécessaires, ni de leur 
inexactitude ou de leur rareté. Elle est due, au con­
traire, à l ’ extrême abondance et à la confusion des 
notions que l’bum anité a accumulées à son propre 
sujet pendant le cours des âges. E t aussi à la division 
de nous-mêmes en un nom bre presque infini de frag­
ments par les sciences qui se sont partagé l ’étude 
de notre corps et de notre conscience. Cette connais­
sance est restée, en grande partie, inutilisée. En fait, 
elle est difficilement utilisable. Sa stérilité se traduit 
par la pauvreté des schémas classiques qui sont la 
base de la médecine, de l ’hygiène, de la pédagogie 
et de la  vie sociale, politique et économ ique. Cepen-
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dant, il y  a une réalité vivante et riche dans le gigan­
tesque amas de définitions, d ’observations, de doc­
trines, de désirs et de rêves, qui représente l’effort 
des hommes vers la connaissance" d ’ eux-mêmes. À  
côté des systèmes et des conjectures des savants et 
des philosophes, on y  trouve les résultats positifs de 
l ’ expérience des générations passées, et une multitude 
d ’observations conduites avec l’ esprit, et parfois avec 
les techniques de la science. Il s’ agit seulement de 
faire, dans ces choses disparates, un choix judicieux..

Parmi les nom breux concepts qui se rapportent à 
l’ être humain, les uns sont des constructions logiques 
de notre esprit. Ils ne s’ appliquent à aucun être 
observable par nous dans le monde. Les autres sont 
l’ expression pure et simple de l’ expérience. A  de tels 
concepts, Bridgman a donné le nom d ’ opérationnels. 
Un concept opérationnel est équivalent à l ’ opération, 
ou à la série d ’ opérations, que l’ on doit faire pour 
l ’acquérir. En effet, toute connaissance positive 
dépend de l’ emploi d ’une certaine technique. Quand 
on dit qu’un objet a une longueur d ’un mètre, cela 
signifie que cet objet a la même longueur qu’une ba­
guette de bois ou de métal dont la longueur est égale 
à celle de l ’ étalon du mètre conservé à Paris au 
Bureau international des poids et mesures. Il est bien 
évident que nous ne savons réellement que ce que 
nous pouvons observer. Dans le cas précédent, le 
concept de longueur est synonyme de la mesure de 
cette longueur. Les concepts qui se rapportent à des 
choses placées en dehors du champ de l ’expérience 
sont, d ’après Bridgman, dépourvus de sens. De 
même, une question ne possède aucune signification, 
s’ il est impossible de trouver les opérations qui per­
mettraient de lui donner une réponse.

La précision d ’un concept quelconque dépend de
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celle des opérations qui servent à l ’acquérir. Si on 
définit l ’homme com m e com posé de matière et de 
conscience, on émet une proposition vide de sens. 
Car les relations de la matière corporelle et de la 
conscience n’ ont pas, jusqu’ à présent, été amenées 
dans le champ de l ’expérience. Mais on peut donner 
de l’ homme une définition opérationnelle en le consi­
dérant com m e un tout indivisible, manifestant des 
activités physico-chimiques, physiologiques et psy­
chologiques. En biologie, com m e en physique, les 
concepts sur lesquels il faut édifier la science, ceux 
qui resteront toujours vrais, sont liés à certains pro­
cédés d ’observation. Par exemple, le concept que 
nous avons aujourd’hui des cellules de l ’ écorce céré­
brale, avec leur corps pyramidal, leurs prolongements 
dendritiques et leur axone lisse, est le résultat des 
techniques de Ram on y  Gajal. C’ est un concept 
opérationnel. Il ne changera qu ’avec le progrès futur 
des techniques. Mais dire que les cellules cérébrales 
sont le siège des processus mentaux est une affirma­
tion sans valeur parce qu ’il n ’existe pas de moyen 
d ’ observer la présence d ’un processus mental dans 
l ’intérieur des cellules cérébrales. Seul, l ’ emploi des 
concepts opérationnels nous permet de construire 
sur un terrain solide. Dans le nom bre immense des 
informations que nous possédons sur nous-mêmes, 
nous devons choisir les données positives qui corres­
pondent à ce qui existe, non pas seulement dans notre 
esprit, mais aussi dans la nature.

Nous savons que, parmi les concepts opérationnels 
qui se rapportent à l’homme, les uns lui sont propres, 
les autres appartiennent à tous les êtres vivants, 
d ’ autres, enfin, sont ceux de la chimie, de la phy­
sique et de la mécanique. Il y  a autant de systèmes 
de concepts différents que d ’étages différents dans
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l ’ organisation de la matière vivante. A u niveau des 
édifices électroniques, atomiques et moléculaires, qui 
existent dans les tissus de l’ homme comme dans les 
arbres ou les nuages, il faut employer les concepts 
de continuum espace-temps, d ’ énergie, de force, de 
masse, d ’ entropie. E t aussi ceux de tension osmo­
tique, de charge électrique, d ’ion, de capillarité, de 
perméabilité, de diffusion. A u  niveau des agrégats 
matériels plus gros que les molécules apparaissent 
les concepts de micelle, de dispersion, d ’absorption, 
de floculation. Quand les molécules et leurs com bi­
naisons ont édifié les cellules, et que les cellules se 
sont associées en organes et en organismes, il faut 
ajouter aux concepts précédents ceux de chrom o­
some, de gène, d ’hérédité, d ’adaptation, de temps 
physiologique, de réflexe, d ’instinct, etc. Ce sont 
les concepts physiologiques proprement dits. Ils 
coexistent avec les concepts physico-chimiques, mais 
ne leur sont pas réductibles. A  l ’étage le plus élevé 
de l ’organisation, il y  a, outre les molécules, les cel­
lules et les tissus, un ensemble com posé d ’ organes, 
d ’humeurs et de conscience. Les concepts physico­
chimiques et physiologiques deviennent insuffisants. 
On doit y  ajouter les concepts psychologiques, qui 
sont spécifiques de l’ être humain. Tels l’ intelligence, 
le sens, moral, le sens esthétique, le sens social. A ux 
lois de la thermodynamique et à celles de l ’adapta­
tion, par exemple, nous sommes obligés de substituer 
les principes du minimum d ’effort pour le maximum 
de jouissance ou de rendement, de la recherche de 
la liberté et de l ’ égalité, etc.

Chaque système de concepts ne peut s’em ployer 
de façon légitime que dans le domaine de la science 
à laquelle il appartient. Les concepts de la physique, 
de la chimie, de la physiologie, de la psychologie
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sont applicables aux étages superposés de l ’organisa­
tion corporelle. Mais il n ’ est pas permis de confondre 
les concepts propres à un étage avec ceux qui sont 
spécifiques d ’un autre. Par exemple, la seconde loi 
de la therm odynam ique, indispensable au niveau 
moléculaire, est inutile au niveau psychologique, où 
s’ applique le principe du moindre effort pour le m axi­
mum de jouissance. Le concept de la capillarité et 
celui de la tension osmotique n ’éclairent pas les pro­
blèmes de la conscience. L ’ explication d ’un phéno­
mène psychologique en termes de physiologie cellu­
laire ou de mécanique électronique, n ’ est qu’un jeu 
verbal. Cependant, les physiologistes du dix-neu­
vièm e siècle, et leurs successeurs qui s’ attardent 
parmi nous, ont commis une telle erreur, en essayant 
de réduire l ’hom m e tout entier à la physico-chimie. 
Cette généralisation injustifiée de notions exactes a 
été l’œuvre de savants trop spécialisés. Il est indis­
pensable que chaque système de concepts garde son 
rang propre dans la hiérarchie des sciences.

La confusion des données que nous possédons sur 
nous-mêmes vient surtout de la présence, parmi les 
faits positifs, des débris de systèmes scientifiques, 
philosophiques et religieux. L ’adhésion de notre 
esprit à un système quelconque change l ’aspect et 
la signification des phénomènes observés par nous. 
De tous temps, l ’humanité s’ est contemplée à travers 
des verres colorés par des doctrines, des croyances et 
des illusions. Ce sont ces notions fausses ou inexactes 
qu’il importe de supprimer. Comme l ’ écrivait autre 
fois Claude Bernard, il faut se débarrasser des sys­
tèmes philosophiques et scientifiques com m e on bri­
serait les chaînes d ’un esclavage intellectuel. Cette 
libération n’ est pas encore réalisée. Les biologistes, 
et surtout les éducateurs, les économistes et les so-



ciologistes, se trouvant en face de problèmes d ’une 
extrême complication, ont souvent cédé à la tenta­
tion  de construire des hypothèses, et ensuite, d ’en 
faire des articles de foi. E t les savants se sont im m o­
bilisés dans des formules aussi rigides que les dogmes 
d ’une religion.

Nous retrouvons, dans toutes les sciences, le sou­
venir encombrant de pareilles erreurs. Une des plus 
célèbres a donné lieu à la grande querelle des vita- 

■ listes et des mécanistes, dont le futilité nous étonne 
aujourd’hui. Les vitalistes pensaient que l’organisme 
était une machine dont les parties s’intégraient grâce 
à un facteur non physico-chimique. D ’après eux, les 
processus responsables de l ’unité de l ’être vivant 
étaient dirigés par un principe indépendant, une en- 
téléchie, une idée analogue à celle de l ’ ingénieur qui 
construit une machine. Cet agent autonome n’ était 
pas une forme d ’énergie et ne créait pas d ’énergie. Il 
ne s’occupait que de la direction de l’ organisme. É vi­
demment, l ’ entéiéchie n’ est pas un concept opéra­
tionnel. C’est une pure construction de l ’esprit. En 
somme, les vitalistes considéraient le corps comme 
une machine dirigée par un ingénieur, qu’ils nom ­
maient entéléchie. E t ils ne se rendaient pas com pte 
que cet ingénieur, cette entéléchie, n ’était pas autre 
chose que leur propre intelligence. Quant aux m é­
canistes, ils croyaient que tous les phénomènes 
physiologiques et psychologiques sont explicables 
par les lois de la physique, de la chimie et de la 
mécanique. Ils construisaient ainsi une machine 
dont ils étaient l ’ ingénieur. Ensuite, comme le fait 
remarquer W oodger, ils oubliaient l ’existence de cet 
ingénieur. Ce concept n ’ est pas opérationnel. Il est 
évident que mécanisme et vitalisme doivent être 
rejetés au même titre que tout autre système. Il faut
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nous libérer en même temps de la masse des illu­
sions, des erreurs, des observations mal faites, des 
faux problèmes poursuivis par les faibles d ’ esprit de 
la science, des pseudo-découvertes des charlatans, 
des savants célébrés par la presse quotidienne. Et 
aussi des travaux tristement inutiles, des longues 
études de choses sans signification, inextricable 
fouillis qui s’ élève com m e une montagne depuis que 
la recherche scientifique est devenue une profession 
com m e celles de maître d ’école, de pasteur ou d ’em ­
ployé de banque.

Cette élimination faite, il nous reste les résultats 
du patient effort de toutes les sciences qui s’occupent 
de l’ homme, le trésor des observations et des expé­
riences qu’elles ont accumulées. Il suffit de chercher 
dans l’ histoire de l’humanité pour y  trouver l ’ expres­
sion plus ou moins nette de toutes ses activités fon­
damentales. A  côté des observations positives, des 
faits certains, il y  a une quantité de choses qui ne 
sont ni positives, ni certaines, et qui cependant ne 
doivent pas être rejetées. Certes, les concepts opéra­
tionnels, seuls, permettent de placer la connaissance 
de l’homme sur une base solide. Mais, seule aussi, 
l ’imagination créatrice peut nous inspirer les con jec­
tures et les rêves d ’où naîtra le plan des construc­
tions futures. Il faut donc continuer à nous poser 
des questions qui, au point de vue de la saine critique 
scientifique, n’ ont aucun sens. D ’ailleurs, même si 
nous essayions d ’interdire à notre esprit la recherche 
de l’impossible et de l’ inconnaissable, nous n ’y  arri­
verions pas. La curiosité est une nécessité de notre 
nature. Elle est une impulsion aveugle qui n ’ obéit 
à aucune règle. Notre esprit s’infiltre autour des 
choses du monde extérieur, et dans les profondeurs 
de nous-mêmes, de façon aussi irraisonnée et irré-
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sistible qu’un raton explore à l’aide de ses adroites 
petites pattes les moindres détails du lieu où il est 
enfermé* C’ est cette curiosité qui nous oblige à dé­
couvrir l ’univers. Elle nous entraîne irrésistiblement 
à sa suite sur des routes inconnues. E t les montagnes 
infranchissables s’évanouissent devant elle comme la 
fumée dispersée par le vent.



II

IL  EST INDISPENSABLE DE FAIRE UN INVENTAIRE COM­
PLET. ----  AUCUN ASPECT DE L ’ iIOMME NE DOIT ETRE
PRIVILÉG IÉ, ----  ÉVITER DE DONNER UNE IMPORTANCE
EXAGÉRÉE A QUELQUE PARTIE AU X DÉPENS DES 
AUTRES. —  NE PAS SE LIM ITER A CE QUI EST SIMPLE, 
—  NE PAS SUPPRIMER CE QUI EST IN EXPLICABLE. —  
LA MÉTHODE SCIENTIFIQUE EST APPLICABLE DANS
t o u t e  l ’ é t e n d u e  d e  l ’ ê t r e  h u m a i n .

Il est indispensable de faire de nous-mêmes un 
examen complet. La pauvreté des schémas classiques 
vient de ce que, malgré l ’étendue de nos connais­
sances, nous ne nous sommes jam ais embrassés d ’un 
regard assez’ général. En effet, il s’ agit, non pas de 
saisir l ’aspect que présente l ’hom m e à une certaine 
époque, dans certaines conditions de vie, mais de 
l ’ appréhender dans toutes ses activités, celles qui se 
manifestent ordinairement, et aussi celles qui peuvent 
rester virtuelles. Une telle inform ation n ’ est obtenable 
que par la recherche soigneuse dans le m onde pré­
sent, et dans le passé, des manifestations de nos 
pouvoirs organiques et mentaux. E t également par 
un examen, à la fois analytique et synthétique, de 
notre constitution et de nos relations physiques, 
chimiques et psychologiques avec le milieu exté­
rieur. Il faut suivre le sage conseil que Descartes, 
dans le Discours de la Méthode, donne à ceux qui 
cherchent la vérité, et diviser notre sujet en autant
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de parties qu’ il est nécessaire pour faire de chacune 
d ’ elles un inventaire complet. Mais nous devons 
réaliser en même temps que cette division n ’ est 
qu ’un artifice m éthodologique, qu ’elle est créée par 
nous, et que l ’homme demeure un tout insécable.

Il n ’y  a aucun territoire privilégié. Dans l’immen­
sité de notre m onde intérieur, tout a une significa­
tion. Noua ne pouvons pas y  choisir seulement ce 
qui nous convient, au gré de nos sentiments, de notre 
fantaisie, de la forme scientifique et philosophique de 
notre esprit. La difficulté ou l’ obscurité d ’un sujet 
n ’ est pas une raison suffisante pour le négliger. 
Toutes les méthodes doivent être employées. Le 
qualitatif est aussi vrai que le quantitatif. Les rela- 

; tions exprimables en langage mathématique ne pos- 
/ sèdent pas une réalité plus grande que celles qui ne 

le sont pas. Darwin, Claude Bernard et Pasteur, qui 
ne purent pas décrire leurs découvertes à l’aide de 
formules algébriques, furent d ’ aussi grands savants 
que Newton et Einstein. La réalité n ’est pas néces­
sairement claire et simple. Il n ’est même pas sûr 
qu’ elle soit, toujours intelligible pour nous. En outre, 
elle se présente sous des formes infiniment variées. 
Un état de conscience, l’ os humérus, une plaie, sont 
des choses également vraies. Un phénomène ne 
tient pas son intérêt de la facilité avec laquelle nos 
techniques s’ appliquent à son étude. Il doit être jugé 
en fonction, non pas de l’ observateur et de ses 
méthodes, mais du sujet, de l’ être humain. La dou- 

, leur de la mère qui a perdu son enfant, la détressejie 
Pâme mystique plongée dans la nuit obscure, la 
souffrance du malade dévoré par un cancer“ sbnt 
d ’une évidente réalité, bien qu’ elles ne soient pas 
mesurables. On n ’a pas plus le droit de négliger 
l’étude des phénomènes de clairvoyance que celle de
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la chronaxie des nerfs, sous prétexte que la clair­
voyance ne se reproduit pas à volonté et ne se 
mesure pas, tandis que la chronaxie est exactement 
mesurable par une m éthode simple. Il faut se servir, 
dans cet inventaire, de tous les m oyens possibles, et 
se contenter d ’ observer ce qu’ on ne peut pas mesurer.,.

Il arrive souvent qu ’une im portance exagérée soit 
donnée à quelque partie aux dépens des autres. Nous 
sommes obligés de considérer dans l ’homme ses d if­
férents aspects : physico-chim ique, anatomique, phy­
siologique, métapsychique, intellectuel, moral, artis­
tique, religieux, économique, social, etc. Chaque 
savant, grâce à une déform ation professionnelle bien 
connue, s’imagine connaître l ’ être humain, tandis 
qu’ il n ’ en saisit qu ’une partie minuscule. Des vues 
fragmentaires sont considérées com m e exprimant le 
tout. E t ces vues sont prises au hasard de la mode, 
qui, tour à tour, attache plus d ’im portance à l ’ indi­
vidu ou à la société, aux appétits physiologiques ou 
aux activités spirituelles, à la puissance du muscle 
ou à celle du cerveau, à la beauté ou à Futilité, etc. 
C’est pourquoi l ’hom m e nous apparaît avec des 
visages multiples. Nous choisissons arbitrairement 
parmi eux celui qui nous convient, et nous oublions 
les autres.

Une autre erreur consiste à retrancher de l’ inven­
taire une partie de la réalité. Elle est due à plusieurs 
causes. Nous étudions de préférence les systèmes 
aisément isolables, ceux qui sont abordables par des 
méthodes simples. Nous négligeons les plus com ­
plexes. Notre esprit aime la précision et la sécurité 
des solutions définitives. Il a une tendance presque 
irrésistible à choisir ses sujets d ’ étude d ’après leur 
facilité technique, et leur clarté, plutôt que d ’après 
leur importance. C’est pour cette raison que les
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physiologistes modernes s’occupent surtout des phé­
nomènes physico-chimiques qui se passent chez les 
animaux vivants, et négligent les processus physiolo­
giques et la psychologie. De même, les médecins se 
spécialisent dans les sujets dont les techniques sont 
simples et déjà connues, plutôt que dans l’étude 
des maladies dégénératives, des névroses et des 
psychoses, qui demanderait l ’intervention de l ’imagi­
nation et la création de méthodes nouvelles. Chacun 
sait cependant que la découverte de quelques-unes 
des lois de l ’ organisation de la matière vivante serait 
plus importante que celle, par exemple, du rythm e 
des cils vibratiles des cellules de la trachée. Sans 
nul doute, il vaudrait mieux délivrer l ’humanité du 
cancer, de la  tuberculose, de rartério-sclérose, de la 
syphilis, et des malheurs innombrables apportés par 
les maladies nerveuses et mentales, que de s’ absorber 
dans l’étude minutieuse des phénomènes physico-chi­
miques d ’im portance secondaire qui se produisent au 
cours des maladies. Ce sont des difficultés techniques 
qui nous conduisent parfois à éliminer certains sujets 
du domaine de la recherche scientifique, et à leur 
refuser le droit de se faire connaître à nous.

Parfois, des faits importants sont complètement 
supprimés. Notre esprit a une tendance naturelle à 
rejeter ce qui n ’entre pas dans le cadre des croyances 
scientifiques ou philosophiques de notre époque. Les 
savants, après tout, sont des hommes. Ils sont im­
prégnés par les préjugés de leur milieu et de leur 
temps. I ls . croient volontiers que ce qui n’est pas 
explicable par les théories courantes n’ existe pas. 
Pendant la période où la physiologie était identifiée à 
la physico-chim ie, la période de Jacques Loeb et de 
Bayliss, l’ étude des phénomènes mentaux fut né­
gligée. On ne s’intéressait nullement à la psychologie
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et aux maladies de l’esprit. A ujourd ’hui encore, la 
télépathie et les autres phénomènes métapsychiques 
sont considérés com m e des illusions par les savants 
qui s’ intéressent uniquement à l’ aspect physique, 
chim ique et physico-chim ique des processus physio­
logiques. Des faits évidents sont ignorés quand ils 
ont une apparence hétérodoxe. C’ est pour toutes ces 
raisons que l’ inventaire des choses capables de nous 
conduire à une conception meilleure de l’ être humain 
est resté incomplet. Il faut donc revenir à l ’obser­
vation naïve de nous-mêmes sous tous nos aspects, 
ne rien négliger, et décrire simplement ce que nous 
voyons.

A u premier abord, la m éthode scientifique ne 
parait pas applicable à l ’étude de la totalité de nos 
activités. Il est évident que nous, les observateurs, 
nous ne sommes pas capables de pénétrer dans toutes 
les régions où se prolonge la personne humaine. Nos 
techniques ne saisissent pas ce qui n ’ a ni dimensions, 
ni poids. Elles n ’atteignent que les choses placées 
dans l ’ espace et le temps. Elles sont impuissantes à 
"mesurer la vanité, la haine, l ’ amour, la beauté, 
l ’ élévation vers Dieu de l ’âme religieuse, le rêve du 
savant et celui de l’ artiste. Mais elles enregistrent 
facilement l ’aspect physiologique et les résultats 
matériels de ces états psychologiques. La mise en 
jeu fréquente des activités mentales et spirituelles 
s’ exprime par un certain com portem ent, certains 
actes, une certaine attitude envers nos semblables. 
C’est de cette façon indirecte que les fonctions m o­
rale, esthétique et m ystique peuvent être explorées 
par nous. Nous avons aussi à notre disposition les 
récits de ceux qui ont voyagé dans ces régions mal 
connues. Mais l ’ expression verbale de leurs expé­
riences est, en général, déconcertante. En dehors du
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domaine intellectuel, rien n ’ est définissable de façon 
claire. Certes, l ’impossibilité de définir une chose ne 
signifie pas sa non-existence. Lorsqu’ on navigue 
dans le brouillard, les rochers invisibles sont néan­
moins présents. De temps en temps, leur forme 
menaçante apparaît soudain. Puis la nuée se referme 
sur eux. Il en est de même de la réalité évanescente 
des visions des artistes, et surtout des grands m ys­
tiques. Ces choses, insaisissables par nos techniques, 
laissent cependant sur les initiés une empreinte 
visible. C’est de cette façon indirecte que la science 
connaît le monde spirituel, où, par définition, elle 
ne peut pas pénétrer. L ’être humain se trouve donc 
tout entier dans la juridiction des techniques scien­
tifiques.



III

IL FAUT DÉVELOPPER UNE SCIENCE VERITABLE DE
l ’ h o m m e . ----  ELLE EST PLUS NECESSAIRE QUE LES
SCIENCES MÉCANIQUES, PHYSIQUES ET CHIMIQUES. ----
SON CARACTÈRE ANALYTIQUE ET SYNTHÉTIQUE.

En somme, la critique des données que nous possé­
dons sur l ’homme nous fournit des notions positives 
et nombreuses. Grâce à ces notions, nous pouvons 
faire un inventaire com plet de nos activités. Cet 
inventaire nous permettra de construire des schémas 
plus riches que les schémas classiques. Mais le pro­
grès ainsi obtenu ne sera pas très grand. Il faudra 
aller plus loin et édifier une science véritable de 
l ’homme. Une science qui, à l ’aide de toutes les 
techniques connues, fera une exploration plus pro­
fonde de notre m onde intérieur, et réalisera aussi la 
nécessité d ’étudier chaque partie en fonction de 
l ’ ensemble. Pour développer une telle science, il 
serait nécessaire, pendant quelque temps, de dé­
tourner notre attention du progrès mécanique, et 
même, dans une certaine mesure, de l ’hygiène clas­
sique, de la médecine, et de l’ aspect purement ma­
tériel de notre existence. Chacun s’ intéresse à ce qui 
augmente la richesse et le confort. Mais personne ne 
se rend com pte qu’ il est indispensable d ’améliorer 
la qualité structurale, fonctionnelle et mentale de 
chacun de nous. La santé de l’ intelligence et des sen­
timents affectifs, la discipline morale et le dévelop-

47



48

peinent spirituel sont aussi nécessaires que la santé 
organique et la prévention des maladies infectieuses.

Il n ’y  a aucun avantage à augmenter le nombre 
des inventions mécaniques. Peut-être même faudrait- 
il donner moins d’ importance aux découvertes de la 
physique, de l ’astronomie, et de la chimie. Certes, la 
science pure ne nous apporte jamais directement le 
mal. Mais elle devient dangereuse quand, par sa 
fascinante beauté, elle enferme complètement notre 
intelligence dans la matière inanimée. L ’humanité 
doit aujourd’hui concentrer son attention sur elle- 
même et sur les causes de son incapacité morale et 
inteUectueHe^ A  quoi bon augmenter le confort, le 
îuxe, la beauté, la grandeur et la com plication de 
notre civilisation, si notre faiblesse ne nous permet 
pas de les diriger? Il est vraiment inutile de conti­
nuer l ’élaboration d ’un m ode d ’existence qui amène 
la démoralisation et la disparition des éléments les 
plus nobles des grandes races. Il vaudrait beaucoup 
mieux nous occuper de nous-mêmes que de cons­
truire de plus grands télescopes pour explorer la 
structure des nébuleuses, des bateaux plus rapides, 
des automobiles plus confortables, des radios à meil­
leur marché. Quel progrès véritable sera accom pli 
quand des avions nous transporteront en quelques 
heures en Europe ou en Chine? Est-il nécessaire 
d ’ augmenter sans cesse la production, afin que les 
hommes consom m ent une quantité de plus en plus 
grande de choses inutiles? Ce ne sont pas les sciences 
mécaniques, physiques et chimiques qui nous appor­
teront la moralité, l ’intelligence, la santé, l ’ équilibre 
nerveux, la sécurité, et la paix.

Il faut que notre curiosité prenne une autre route 
que celle où elle est engagée aujourd’hui. Elle doit 
se diriger du physique et physiologique vers le
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mental et le spirituel. Jusqu’à présent, les sciences 
qui s’ occupent des êtres humains ont limité leur 
activité à certains aspects de leur sujet. Elles n ’ ont 
pas réussi à se soustraire à l’influence du dualisme 
cartésien. Elles ont été dominées par le mécanisme. 
En physiologie, en hygiène, en médecine, aussi bien 
que dans l ’étude de la pédagogie ou de l’ économ ie 
politique et sociale, l ’ attention des chercheurs a été 
attirée surtout par l’ aspect organique, humoral et 
intellectuel de l ’homme. Elle ne s’est pas arrêtée à 
sa forme affective et morale, à sa vie intérieure, à 
son caractère, à ses besoins esthétiques et religieux, 
au substratum com m un des phénomènes organiques 
et psychologiques, aux relations profondes de l’ indi­
vidu et de son milieu mental et spirituel. C’ est donc 
un changement radical d ’ orientation qui est indis­
pensable. Ce changement demande, à la fois, des spé­
cialistes consacrés aux sciences particulières qui se 
sont partagé notre corps et notre esprit, et des 
savants capables de réunir dans des vues d ’ ensemble 
les découvertes des spécialistes. La science nouvelle 
doit progresser, par un double effort d ’ analyse et de 
synthèse, vers une conception de l ’hom m e à la fois 
assez com plète et assez simple pour servir de base à 
notre action.

4



IV
POUR AN ALYSER L’ HOMME, DES TECHNIQUES MULTIPLES

SONT NÉCESSAIRES. ----  CE SONT LES TECHNIQUES QUI
ONT CRÉÉ LA DIVISION DE L’ HOMME EN PARTIES. ----
LES SPÉCIALISTES. ----  LEUR DANGER. —  FRAGMENTA­
TION INDÉFINIE DU SU JET. ----  LE BESOIN DE SAVANTS
NON SPÉCIALISÉS. —  COMMENT AMÉLIORER LES RÉSUL­
TATS DES RECHERCHES. ----  DIMINUTION DU NOMBRE
DES SAVANTS, ET ÉTABLISSEMENT DE CONDITIONS 
PROPRES A LA CRÉATION INTELLECTUELLE.

L ’homme n ’est pas séparable en parties. Si on 
isolait ses organes les uns des autres, il cesserait 
d ’exister. Quoique indivisible, il présente des aspects 
divers. Ses aspects sont la manifestation hétérogène 
de son a ^ o s ^ganes^deF sensT T l est com pa­
rable à une lampe électrique,~qïïî'"se“montre sous des 
formes différentes à un thermomètre, à un voltamètre 
et à une plaque photographique. Nous ne sommes 
pas capables de l ’ appréhendèr directement dans sa 
simplicité. Nous le saisissons par l’ intermédiaire de 
nos sens et de nos appareils scientifiques. Suivant 
nos m oyens d ’investigation, son activité nous appa­
raît com m e physique, chimique, physiologique ou 
psychologique. A  cause dé sa richesse même, elle 
demande à être analysée par des techniques variées. 
En s’ exprimant à nous par rintermédiaire de ces 
techniques, elle prend naturellement l ’apparence de 
la multiplicité.

La science de l ’hom m e se sert de toutes les autres
50
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sciences. C’est une des raisons de sa difficulté. Pour 
étudier, par exemple, l ’influence d ’un facteur psycho­
logique sur un individu sensible, il faut employer les 
procédés de la médecine, de la physiologie, de la 
physique et de la chimie. Supposons, en effet, qu’une 
mauvaise nouvelle soit annoncée au sujet. Cet évé­
nement psychologique peut se traduire à la fois par 
une souffrance morale, par des troubles nerveux, par 
des désordres de la circulation sanguine, par des 
modifications physico-chim iques du sang, etc. Chez 
l ’homme, l ’expérience la plus simple demande tou­
jours l’ usage des méthodes et des concepts de plu­
sieurs sciences. Si on désire examiner l’ effet d ’un 
certain aliment, animal ou végétal, sur un groupe 
d ’ individus, il faut d ’ abord connaître la com position 
chimique de cet aliment. Et ensuite l ’état physio­
logique et psychologique des individus sur lesquels 
doivent porter les études et leurs caractères ances­
traux. Enfin, au cours de l ’ expérience, on enregistre 
les modifications du poids, de la taille, de la forme du 
squelette, de la force musculaire, de la susceptibi­
lité aux maladies, des caractères physiques, chimiques 
et anatomiques du sang, de l’ équilibre nerveux, de 
l ’intelligence, du courage, de la fécondité, de la lon­
gévité, etc.

Il est bien évident qu’ aucun savant n ’est capable 
à lui seul de maîtriser les techniques nécessaires à 
l ’étude d ’un seul problème humain. Aussi, le progrès 
de la connaissance de nous-mêmes demande-t-il des 
spécialistes variés. Chaque spécialiste s’ absorbe dans 
l’ étude d ’une partie du corps, ou de la conscience, ou 
de leurs relations avec le milieu. Il est anatomiste, 
physiologiste, chimiste, psychologiste, médecin, 
hygiéniste, éducateur, prêtre, sociologiste, écono­
miste. E t chaque spécialisé se divise en morceaux de
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plus en plus petits. Il y  a des spécialistes pour la 
physiologie des glandes, pour les vitamines, pour les 
maladies du rectum, pour celles du nez, pour l ’ éduca­
tion des petits enfants, pour celle des adultes, pour 
l’hygiène des usines, pour celles des prisons, pour 
la psychologie de toutes les-catégories d ’individus, 
pour l ’économie domestique, pour l ’ économie ru­
rale, etc., etc. C’ est grâce à cette division du travail 
que les sciences particulières se sont développées. La 
spécialisation des savants est indispensable. Et il est 
impossible à un spécialiste, engagé activement dans 
la poursuite de sa propre tâche, de connaître l ’en­
semble de l ’ être humain. Cette situation est rendue 
nécessaire par la grande étendue de chaque science. 
Mais elle présente un certain danger. Par exemple, 
Galmette, qui s’ était spécialisé dans la bactériologie, 
voulut empêcher la propagation de la tuberculose 
parmi la population de la France. Naturellement, 
il prescrivit l ’emploi du vaccin qu ’il avait inventé. 
Si au lieu d ’ être un spécialiste, il avait eu une con­
naissance plus générale de l ’hygiène et de la méde­
cine, il aurait conseillé des mesures intéressant k  la 
fois l’habitation, l ’alimentation, le m ode de travail 
et les habitudes de vie des gens. Un fait analogue se 
produisit aux États-Unis dans l ’ organisation des 
écoles primaires. John Dewey, qui est un philosophe, 
entreprit d ’améliorer l ’ éducation des enfants. Mais 
ses méthodes s’ adressèrent seulement au schéma d ’en­
fant que sa déform ation professionnelle lui repré­
sentait. Comment une telle éducation pourrait-elle 
convenir à l ’ enfant concret?

La spécialisation extrême des médecins est plus 
nuisible encore. L ’ être humain malade a été divisé 
en petites régions. Chaque région a son spécialiste. 
Quand celui-ci se consacre, dès le début de sa car­
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rière, à une partie minuscule du corps, il reste telle­
ment ignorant du reste qu’il n ’est pas capable de 
bien connaître cette partie. Un phénomène analogue 
se produit chez les éducateurs, les prêtres, les écono­
mistes, et les sociologistes qui ont négligé de s’ initier 
à une connaissance générale de l ’homme, avant de 
se limiter à leur chanp particulier. L ’éminence même 
d ’un spécialiste le rend plus dangereux. Souvent, 
des savants qui se sont distingués de façon extraor­
dinaire par de grandes découvertes ou par des in­
ventions utiles, arrivent à croire que leur connaissance 
d ’un sujet s’étend à tous les autres. Édison, par 
exemple, n ’hésitait pas à faire part au public de ses 
vues sur la philosophie et la religion. E t le public 
accueillait avec respect sa parole, se figurant qu’ elle 
avait, sur ces sujets nouveaux, la même autorité 
que sur les anciens. C’est ainsi que de grands hommes, 
en enseignant des choses qu ’ils ignorent, retardent, 
dans un de ses domaines, le progrès humain auquel 
ils ont contribué dans un autre. La presse quoti­
dienne nous entretient souvent des élucubrations 
sociologiques, économiques et scientifiques d ’indus­
triels, de banquiers, d ’ avocats, de professeurs, de 
médecins, etc., dont l ’esprit trop spécialisé est inca­
pable de saisir, dans leur ampleur, les grands pro­
blèmes de l ’heure présente. Certes, les spécialistes 
sont nécessaires. La science ne peut pas progresser 
sans eux. Mais l ’application à l ’hom m e du résultat 
de leurs efforts demande la synthèse préalable des 
données éparses de l ’analyse.

Une telle synthèse ne peut pas s’obtenir par la 
simple réunion des spécialistes autour d ’une table. 
Elle réclame l ’ effort, non d ’un groupe, mais d ’un 
homme. Jamais une œuvre d ’ art n ’ a été faite par un 
com ité d ’artistes, ni une grande découverte par un
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comité de savants. Les synthèses dont nous avons 
besoin pour le progrès de la connaissance de nous- 
mêmes doivent s’ élaborer dans un cerveau unique. 
Aujourd ’hui, les données accumulées par les spécia­
listes demeurent inutilisables. Car personne ne coor­
donne les notions acquises, et n’ envisage l ’être 
humain dans son ensemble. Nous possédons beau­
coup de travailleurs scientifiques, mais très peu de 
vrais savants. Cette singulière situation ne vient pas 
de l ’absence d ’individus capables d ’un grand effort 
intellectuel. Certes, les vastes synthèses demandent 
beaucoup de puissance mentale et une résistance 
physique à toute épreuve. Les esprits larges et forts 
sont plus rares que les esprits précis et étroits. Il est 
facile de devenir un bon chimiste, un bon physicien, 
un bon physiologiste, ou un bon psychdtjgisfc^. Seuls, 
des hommes exceptionnels sont capablestfacquérir 
une connaissance utilisable de plusieurs sciences à 
la fois. Cependant de tels hommes existent.

Parmi ceux que nos institutions scientifiques et 
universitaires ont obligés à se spécialiser trop étroite­
ment, certains seraient capables de saisir un grand 
sujet dans son ensemble en même temps que dans 
ses parties. Jusqu’à présent, on a toujours favorisé 
les travailleurs scientifiques qui se cantonnent dans 
un champ étroit, et se consacrent à l’ étude prolongée 
d ’un détail souvent insignifiant. Un travail original 
sans importance est considéré comme ayant une 
valeur supérieure à la connaissance approfondie de 
toute une science. Les présidents d ’universités et 
leurs conseillers ne comprennent pas que les esprits 
synthétiques sont aussi indispensables que les esprits 
analytiques. Si la supériorité de ce type intellectuel 
était reconnue, et si on favorisait son développement, 
les spécialistes cesseraient d ’ être dangereux. Car la
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signification des parties dans la construction de l’ en­
semble pourrait être justem ent évaluée.

A u début de son histoire plus qu’à son apogée une 
science a besoin d ’esprits supérieurs. Par exemple, 
il faut plus d ’imagination, de jugem ent, et d ’intelli­
gence pour devenir un grand médecin que pour 
devenir un grand chimiste. En ce moment, la connais­
sance de l ’homme ne peut progresser qu’ en attirant 
à elle une puissante élite intellectuelle. Nous devons 
demander de hautes capacités mentales aux jeunes 
gens qui désirent se consacrer à la biologie. Il semble 
que l ’ exagération de la spécialisation, l ’augmentation 
du nom bre des travailleurs scientifiques, et leur ségré-* 
gation en sociétés limitées à l’ étude d ’un petit sujet, 
aient amené un rétrécissement de l ’intelligence. Il 
est certain que la qualité d ’un groupe humain diminue 
quand son volum e augmente au delà de certaines 
limites. La Cour suprême des États-Unis se compose 
de neuf hommes vraiment éminents par leur habileté 
professionnelle et par leur caractère. Mais si elle se 
com posait de neuf cents juristes au lieu de neuf, le 
public perdrait tout de suite, et avec raison, le respect 
qu ’ il a pour elle.

Le meilleur m oyen d ’augmenter l’ intelligence des 
savants serait de diminuer leur nombre. Il suffirait 
d ’un très petit groupe d ’hommes pour développer les 
connaissances dont nous avons besoin, si ces hommes 
étaient doués d ’imagination, et disposaient de puis­
sants moyens de travail. Nous gaspillons chaque 
année de grandes sommes d ’argent en recherches 
scientifiques, parce que ceux à qui elles sont confiées 
ne possèdent pas à un assez haut degré les qualités 
indispensables aux conquérants des mondes nou­
veaux. Et aussi, parce que les rares hommes qui 
possèdent ces qualités sont placés dans des condi­



tions de vie où la création intellectuelle est impossible. 
Ni les laboratoires, ni les appareils, ni l ’ excellence de 
l ’ organisation du travail scientifique ne fournissent, 
à eux seuls, au savant le milieu qui lui est néces­
saire. La vie moderne est opposée à la vie de l ’esprit. 
Les hommes de science sont plongés dans une foule 
dont les appétits sont purement matériels, et dont 
les habitudes sont entièrement différentes des leurs. 
Ils épuisent inutilement leurs forces, et perdent une 
grande partie de leur temps à la poursuite des condi­
tions indispensables au travail de la pensée. Aucun 
d ’ eux n ’est assez riche pour se procurer l ’isolement 
et le silence que chacun pouvait obtenir autrefois 
de façon gratuite, même dans les plus grandes villes* 
On n’a pas essayé jusqu’à présent de créer, au milieu 
de l’agitation de la Cité moderne, des îlots de solitude, 
où la méditation soit possible. Une telle innovation, 
cependant, s’impose. Les hautes constructions syn­
thétiques sont hors de la portée de ceux dont l ’ esprit 
se disperse chaque jour dans la confusion des modes 
actuels de la vie. Le développement de la science 
de l’homme, plus encore que celui des autres sciences, 
dépend d’un immense effort intellectuel. Il réclame 
une révision, non seulement de notre conception du 
savant, mais aussi des conditions dans lesquelles se 
fait la recherche scientifique.
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l ’ o b s e r v a t i o n  e t  l ’ e x p é r i e n c e  d a n s  l a  s c i e n c e  d e  

l ’ h o m m e . — . LA DIFFICULTÉ DES EXPÉRIENCES COM­
PARATIVES. ----  LA LENTEUR DES RÉSULTATS. ----  UTI­
LISATION DES AN IM AU X. ----  LES EXPÉRIENCES FAITES
SUR DES ANIM AUX D ’ iNTELLIGENCE SUPÉRIEURE. ----
L’ ORGANISATION DES EXPÉRIENCES DE LONGUE DURÉE.

Les êtres humains se prêtent mal à l ’ observation 
et à l’ expérience. On ne trouve pas facilement parmi 
eux des témoins identiques aux sujets, et auxquels 
les résultats finaux puissent être référés. Supposons, 
par exemple, que l’ on veuille comparer deux méthodes 
d ’éducation. On choisira pour cette étude des groupes 
d ’ enfants aussi semblables que possible. Si ces en­
fants, quoique de même âge et de même taille, appar­
tiennent à des milieux sociaux différents, s’ ils n ’ont 
pas la même nourriture, s’ils ne vivent pas dans la 
même atmosphère psychologique, les résultats ne 
seront pas comparables. De même, l’étude des effets 
de deux modes de vie sur les enfants d ’une même 
famille a peu de valeur, car les races humaines n ’étant 
pas pures, les produits des mêmes parents diffèrent 
souvent les uns des autres d ’une façon profonde. A u  
contraire, les résultats seront probants, si les enfants, 
dont on compare le com portem ent sous l ’influence 
de conditions différentes sont des jum eaux prove­
nant du même œuf. On est obligé, en général, de se 
contenter de résultats approximatifs. C’est une des
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raisons pour lesquelles la science de l’homme a pro­
gressé aussi lentement.

Dans les recherches qui se rapportent à la phy­
sique et à la chimie, et aussi à la physiologie, on 
cherche toujours à isoler des systèmes relativement 
simples dont on connaît exactement les conditions. 
Mais, quand il s’ agit d ’étudier l’homme dans son en­
semble, et dans ses relations avec son milieu, cela 
est impossible. Aussi, l ’observateur doit-il être pourvu 
d ’une grande sagacité afin de ne pas se perdre dans 
la com plexité des phénomènes. Les difficultés de­
viennent presque insurmontables dans les études 
rétrospectives. Ces recherches demandent un esprit 
très averti. Certes, il faut aussi rarement que possible 
recourir à la science conjecturale qu’ est l ’histoire. 
Mais il y  a eu, dans le passé, certains événements 
qui révèlent l ’existence chez l’homme de potentialités 
extraordinaires. Il serait im portant de connaître 
leur genèse. Quels sont, par exemple, les facteurs 
qui déterminèrent, à l’ époque de Périclès, l ’ appari­
tion simultanée de tant de génies? Un phénomène 
analogue se produisit au mom ent de la Renaissance. 
A  quelle cause faut-il attribuer l’immense épanouis­
sement, non seulement de l ’intelligence, de l ’imagi­
nation scientifique, et de l’intuition esthétique, 
mais aussi de la vigueur physique, de l ’ audace, et 
de l’ esprit d ’ aventure des hommes de cette époque? 
Pourquoi furent-ils doués de si puissantes activités 
physiologiques et mentales ? On conçoit combien 
il serait utile de connaître les détails du mode de vie, 
de l’ alimentation, de l’ éducation, du milieu intellec­
tuel, moral, esthétique et religieux des époques qui 
ont immédiatement précédé l ’ apparition des pléiades 
de grands hommes.

Une autre difficulté des expériences faites sur les
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êtres humains vient de ce que l ’ observateur et son 
sujet vivent au même rythme. Les effets d ’un mode 
d ’alimentation, d ’une discipline intellectuelle ou 
morale d ’un changement politique ou social sont 
tardifs. Ce n’ est qu’au bout de trente ou quarante ans 
qu ’ on peut apprécier la valeur d ’une m éthode édu­
cative. L ’ influence d ’un facteur donné sur les activités 
physiologiques et mentales d ’un groupe humain ne 
devient manifeste qu’après le passage d ’une généra­
tion. Les succès attribués à leur propre invention par 
les auteurs de systèmes nouveaux d ’alimentation, de 
culture physique, d ’hygiène, d ’ éducation, de morale, 
d ’ économ ie sociale sont toujours publiés trop tôt. 
C ’est aujourd’hui seulement qu’on pourrait analyser 
avec fruit les résultats du système Montessori, ou 
des procédés d ’éducation de John Dewey. On devra 
attendre vingt-cinq ans pour savoir la signification 
des intelligence-tests, faits ces dernières années dans 
les écoles par les psychologistes. C’est en suivant un 
grand nombre d ’ individus à travers les vicissitudes 
de leur vie jusqu ’à leur m ort qu’ on connaîtra, et 
encore de façon grossièrement approxim ative, l ’effet 
exercé sur eux par certains facteurs.

La marche de l ’humanité nous parait très lente, 
puisque nous, les observateurs, nous faisons partie 
du troupeau. Chacun de nous ne peut faire à lui seul 
que peu d ’ observations. Notre vie est trop courte. 
Beaucoup d ’expériences devraient être prolongées 
pendant au moins un siècle. Il faudrait créer des ins­
titutions telles que les observations et les expériences 
ne soient pas interrompues par la m ort du savant qui 
les a commencées. De telles organisations sont en­
core inconnues dans le domaine scientifique. Mais 
elles existent déjà pour d ’ autres disciplines. Au monas­
tère de Solesmes, trois générations successives de



moines bénédictins, au cours d ’environ cinquante- 
cinq ans, se sont employées à reconstituer le chant 
grégorien. Une méthode analogue serait applicable à 
l ’ étude des problèmes de la biologie humaine. Il faut 
suppléer à la durée trop courte de la vie de chaque 
observateur par des institutions, en quelque sorte 
immortelles, permettant la continuation, aussi pro­
longée qu’il est nécessaire, d ’une expérience. A  la 
vérité, certaines notions d ’une urgente nécessité 
peuvent s’acquérir à l ’ aide d ’animaux dont la vie 
est courte. Dans ce but, les souris et les rats ont sur­
tout été employés. Des colonies composées de plu­
sieurs milliers de ces animaux ont servi à l ’étude des 
aliments, de leur influence sur la rapidité de la crois­
sance, sur la taille, les maladies, la longévité. Mal­
heureusement, les rats et les souris ne présentent 
que de lointaines analogies avec l ’homme. Il est 
dangereux, par exemple, d ’ appliquer à des enfants 
les conclusions de recherches faites sur ces animaux, 
dont la constitution est par trop différente de la leur. 
En outre, on ne peut pas étudier de la même manière 
les m odifications psychologiques qui accompagnent 
les changements anatomiques et fonctionnels subis 
par le squelette, les tissus et les humeurs, sous l ’in­
fluence de là nourriture, du m ode de vie, etc. A u  
contraire, des animaux plus intelligents, tels que les 
singes et les chiens, nous permettraient d ’analyser 
les facteurs de la form ation mentale.

Les singes, en dépit de leur développement céré­
bral, ne sont pas de bons sujets d ’expérience. En effet, 
on ne connaît pas le pedigree des individus dont on 
se sert. On ne peut pas les élever facilement ni en 
assez grand nombre. Ils sont difficiles à manier. Au 
contraire, il est aisé de se procurer des chiens très 
intelligents, dont les caractères ancestraux sont
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exactem ent connus. Ces animaux se reproduisent 
rapidement. Ils deviennent adultes en une année. La 
durée totale de leur vie ne se prolonge pas, en géné­
ral, au delà de quinze ans. On peut faire sur eux des 
observations psychologiques très détaillées, surtout 
chez les chiens de berger qui sont sensibles, intelli­
gents, alertes et attentifs. Grâce à des animaux de ce 
type, de race pure, et en nom bre suffisant, il serait 
possible d ’élucider le problème si com plexe de Pin- 
fluence du milieu sur Pindividu. Par exemple, nous 
devons chercher com m ent obtenir le développe­
ment optim um  des individus appartenant à une 
race donnée, quelle est leur taille normale, quel 
aspect il faut leur imprimer. Nous avons à découvrir 
com m ent le m ode de vie et P alimentation modernes 
agissent sur la résistance nerveuse des enfants, sur 
leur intelligence, leur activité, leur audace. Une 
vaste expérience conduite pendant vingt ans sur 
plusieurs centaines de chiens de bergers nous rensei­
gnerait sur ces sujets si importants. Elle nous indi­
querait, plus rapidement que Pobservation des êtres 
humains, dans quelle direction il faut m odifier la 
nourriture et le genre de vie. Elle remplacerait d ’une 
façon avantageuse les expériences fragmentaires et 
de trop courte durée dont se contentent aujourd’hui 
les spécialistes de la nutrition. Assurément, elle ne 
pourrait pas se substituer entièrement aux observa- 
tions faites sur les hommes. Pour le développem ent 
d ’une connaissance définitive, il faudrait instituer 
sur des groupes humains des expériences capables de 
se prolonger pendant plusieurs générations de savants.

LA SCIENCE DE L’ HOMME



VI
RECONSTITUTION DE L’ ÊTRE HUMAIN. ----  CHAQUE FRAG­

MENT DOIT ÊTRE CONSIDÉRÉ DANS SES RELATIONS AVEC 
LE TOUT. ----  LES CARACTÈRES D ’ UNE SYNTHÈSE UTILI­
SABLE.

Pour acquérir une meilleure connaissance de nous- 
mêmes, il ne suffit pas de choisir dans la masse des 
données que nous possédons déjà, celles qui sont 
positives, et de faire avec leur aide un inventaire 
com plet des activités humaines. Il ne suffit pas non 
plus de préciser davantage ces notions par de nou­
velles observations et expériences, et d ’édifier une 
véritable science de l ’homme. Il faut surtout, grâce à 
ces documents, construire une synthèse utilisable.

En effet, le but de cette connaissance est, non pas 
de satisfaire notre curiosité, mais de nous recons­
truire nous-mêmes, et de m odifier notre milieu dans 
un sens qui nous soit favorable. Ce but est, en un 
mot, pratique. Il ne servirait donc à rien d ’accumuler 
une grande quantité de données nouvelles, si ces 
données devaient rester dispersées dans le cerveau 
et dans les livres des spécialistes. La possession d ’un 
dictionnaire ne donne pas à son propriétaire la 
culture littéraire ou philosophique. Il faut que nos 
idées soient réunies en un tout vivant dans l ’intelli­
gence et la mémoire de quelques individus. Ainsi, 
les efforts que Phumanité a faits et fera encore pour 
se mieux connaître deviendront féconds. La science
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de nous-mêmes sera l ’œuvre de l’avenir. Pour le 
mom ent, nous devons nous contenter d ’une initia­
tion, à la fois analytique et synthétique, à ces carac­
tères de l ’ être humain que la critique scientifique 
nous a fait reconnaître com m e réels. Dans les pages 
suivantes, l’homme nous apparaîtra aussi naïvement 
qu’il se présente à l ’ observateur et à ses techniques. 
Nous le verrons sous la forme des fragments découpés 
par ces techniques. Autant que possible, ces frag­
ments seront replacés dans l ’ ensemble. Certes, une 
telle connaissance est très insuffisante. Mais elle est 
sûre. Elle ne contient pas d ’éléments métaphysiques. 
Elle est, également, empirique, car le choix et l ’ ordre 
des observations ne sont guidés par aucun principe. 
Nous ne cherchons à prouver ou à renverser aucune 
théorie. Les différents aspects de l’homme sont con­
sidérés aussi simplement que, au cours de l ’ascen­
sion d ’une montagne, on regarde les rochers, les 
torrents, les prairies et les sapins, et même, au-dessus 
de l ’ ombre de la vallée, la lumière des cimes. C’est 
au hasard de la route que, dans les deux cas, les 
observations sont faites. Cependant ces observations 
sont scientifiques. Elles constituent un corps plus 
ou moins systématisé de connaissances. Certes, elles 
n ’ont pas la précision de celles des astronomes et des 
physiciens. Mais elles sont aussi exactes que le com ­
portent les techniques employées, et la nature de 
l ’objet auquel ces techniques sont appliquées. On 
sait, par exemple, que les hommes sont pourvus de 
mémoire, et de sens esthétique. E t aussi que le pan­
créas sécrète de l ’insuline, que certaines maladies 
mentales dépendent de lésions du cerveau, que cer­
tains individus manifestent des phénomènes de clair­
voyance. On peut mesurer la mémoire, et l ’ activité 
de l’ insuline, mais non l ’ém otion esthétique et le
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sens moral. Les relations des maladies mentales et 
du cerveau, les caractères de la clairvoyance ne sont 
pas encore susceptibles d ’une étude exacte. Cepen­
dant, toutes ces données, quoique approximatives, 
sont certaines.

On peut reprocher à cette connaissance d ’ être ba­
nale et incomplète. Elle est banale parce que le corps 
et la conscience, la durée, l ’ adaptation, l ’ individua­
lité sont bien connus des spécialistes de l ’anatomie, 
de la physiologie, de la psychologie, de la méta- 
psychique, de l ’hygiène, de la médecine, de l ’ édu­
cation, de la religion et de la sociologie. Elle est in­
complète, car dans le nom bre immense des faits, 
nous sommes obligés de faire un choix. Et ce choix 
est nécessairement arbitraire. Il se limite à ce qui 
nous paraît le plus important. Il néglige le reste, car 
la synthèse doit être courte et saisissable d ’un seul 
coup d ’œil. L ’intelligence humaine n ’ est capable 
d ’embrasser qu’un certain nom bre de détails. Il 
semble donc que, pour être utilisable, notre connais­
sance doive être incomplète. D ’ailleurs, c ’est la 
sélection des détails, et non pas leur nombre, qui 
donne à un portrait sa ressemblance. Le caractère 
d ’un individu peut être plus fortement exprimé par 
un destin que par une photographie. Nous ne trace­
rons de nous-mêmes que de grossières esquisses, 
comme ces figures anatomiques faites à la craie sur 
le tableau noir. Malgré la suppression intentionnelle 
des détails, de telles esquisses seront exactes. Elles 
s’inspireront de données positives, et non pas de 
théories et d ’ espérances. Elles ignoreront le vita­
lisme et le mécanicisme, le réalisme et le nomina­
lisme, l ’âme et le corps, l ’ esprit et la matière. Mais 
elles contiendront tout ce qui est observable. Même 
les faits inexplicables que les conceptions classiques
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laissent dans l ’obscurité. En effet, nous ne néglige­
rons pas les phénomènes qui refusent d ’entrer dans 
les cadres de notre pensée habituelle. Car ils nous 
conduiront peut-être dans des régions de nous- 
mêmes jusqu’à présent inconnues. Nous com pren­
drons, dans notre inventaire, toutes les activités 
manifestées et manifestables par l’individu humain.

Nous nous initierons ainsi à une connaissance de 
nous-même qui est uniquement descriptive, et en­
core très proche du concret. Cette connaissance n ’a 
que les plus modestes prétentions. Elle sera, d ’une 
part, empirique, approxim ative, banale, et incom ­
plète. Mais, d ’ autre part, positive, et intelligible pour 
chacun de nous.

5





C H A P IT R E  III

I

l’ homme. ----  SES DEU X ASPECTS. ----  LE SUBSTRATUM
CORPOREL ET LES ACTIVITÉS HUMAINES.

Nous avons conscience d ’exister, de posséder une 
activité propre, une personnalité. Nous nous sentons 
différents de tous les autres individus. Nous croyons 
nous déterminer librement. Nous sommes Eeïïreïïx 
ou malheureux. Ces intuitions constituent pour cha­
cun de nous l ’ultime réalité.

Nos états de conscience coulent dans le temps 
com m e une rivière le long d ’une vallée. De même 
que la rivière, nous sommes à la fois changement et 
permanence. Beaucoup plus que les autres animaux, 
nous sommes indépendants de notre milieu. Notre 
intelligence nous en a libérés. L ’hom m e est, avant 
tout, l ’ inventeur des armes, des outils et des m a­
chines. C’est à l ’ aide de ces inventions qu’il a pu 
manifester ses caractères propres, ceux qui le dis­
tinguent de tous les autres êtres vivants. Il les a 
exprimés de façon objective par des statues, des 
temples, des théâtres, des cathédrales, des hôpitaux, 
des universités, des laboratoires et des usines. H a 
ainsi marqué la surface de la terre de l ’empreinte de 
ses activités fondamentales, c ’est-à-dire de son sens

LE CORPS ET LES ACTIVITÉS PH YSIOLOGIQU ES

67



6 8 l ’ h o m m e , c e t  i n c o n n u

esthétique et religieux, de son sens moral, de son 
intelligence, et de sa curiosité scientifique.

Ce foyer de puissantes activités, nous pouvons le 
regarder du dedans, ou du dehors. Vu du dedans, il 
montre à l’ observateur unique, qui est nous-même, 
nos pensées, nos tendances, nos désirs, nos joies, nos 
douleurs. V u  du dehors, il apparaît comme le corps 
humain, le nôtre d ’abord, et aussi celui de tous nos 
semblables. Il a donc deux aspects totalement diffé­
rents. C’est pourquoi il a été considéré com m e fait 
de deux parties, le corps et l ’âme. Mais jamais on n ’ a 
observé d ’âme sanxcorps,^ ni de corps sans âme. De 
'ndGïew1c6rps nous voyons la^urïace extérieure. Nous 
sentons l ’ obscur bien-être de son fonctionnement 
normal. Mais nous n ’avons conscience d ’aucun de 
ses organes. Le corps obéit à des mécanismes qui 
nous sont entièrement cachés. Il ne les montre qu’ à 
ceux qui connaissent les techniques de l ’ anatomie et 
de la physiologie. Il dévoile alors, sous sa simplicité, 
une stupéfiante com plexité. E t jamais il ne nous 
permet de le contempler à la fois dans son aspect 
extérieur et public, et son aspect intérieur et privé. 
Même si nous nous engageons dans l ’inextricable 
labyrinthe du cerveau et des fonctions nerveuses, 
nulle part nous ne rencontrons la conscience. L ’âme 
et le corps sont la création de nos méthodes d ’ obser­
vation. Ils sont taillés par elles dans un tout indivL 
sible.

Ce tout est à la fois tissus, liquides organiques, et 
conscience. Il s’ étend simultanément dans l ’espace et 
dans le temps. Il remplit les trois dimensions de 
l ’ espace et celle du temps de sa masse hétérogène. 
Mais il n’ est pàs compris entièrement dans ces quatre 
dimensions. Car la conscience se trouve à la fois dans 
la matière cérébrale et hors du continuum physique.
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L ’être humain est trop com plexe pour être saisi par 
nous dans son ensemble. Nous ne pouvons l ’étudier 
qu ’après l ’ avoir réduit en fragments par nos procédés 
d ’ observation. C’est donc une nécessité m éthodolo­
gique de le décrire com m e com posé d ’un substratum 
corporel et de différentes activités. E t aussi de con­
sidérer séparément les aspects temporel, adaptif, et 
individuel de ces activités. En même temps, il faut 
éviter de tom ber dans les erreurs classiques, de le 
décrire com m e étant un corps, ou une conscience, 
ou une association des deux, et de croire à Inexistence 
réelle des parties qu ’y  découpe notre pensée.



Il
DIMENSIONS ET FORME DU CORPS.

Le corps humain se trouve, sur l’ échelle des gran­
deurs, à mi-chemin entre l ’atome et l ’ étoile. Suivant 
les objets auxquels on le compare, il apparaît grand 
ou petit. Sa longueur est équivalente à celle de deux 
cent mille cellules des tissus, ou de deux millions de 
microbes ordinaires, ou de deux milliards de m olé­
cules d ’ albumine placées bout à bout. Par rapport à 
un atome d ’hydrogène, il est d ’une grandeur im pos­
sible à imaginer. Mais, comparé à une montagne, ou 
à la terre, il devient minuscule. Pour égaler la hau­
teur du m ont Everest, il faudrait placer, debout les 
uns sur les autres, plus que quatre mille hommes. Le 
méridien terrestre équivaut approximativement à 
vingt millions de corps humains disposés les uns à 
la suite des autres. On sait que la lumière parcourt 
en une seconde environ cent cinquante millions de 
fois la longueur de notre corps, et que les distances 
interstellaires se mesurent en années de lumière. 
Aussi notre stature, rapportée à ce système de réfé­
rences, devient-elle d ’une inconcevable petitesse. 
C’est pourquoi les astronomes Eddington et Jeans, 
dans leurs ouvrages de vulgarisation, réussissent-ils 
toujours à impressionner leurs lecteurs en leur m on­
trant la parfaite insignifiance de l ’homme dans l ’uni­
vers. En ̂ réalité, notre. grandeur„pu notre petitesse 
spatiales n ’ o n t , aucune: importance. Car ce qui est
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spécifique de nous-mêmes ne possède pas de dimen­
sions physiques, La place que nous occupons dans le 
m onde ne dépend^ certainemenfpas~dë~notre volume.

Il semble que notre taille soit appropriée "aux" ca­
ractères des cellules des tissus et à la nature des 
échanges chimiques, du métabolisme de l ’ organisme. 
Comme l ’ influx nerveux se propage chez tous avec la 
même vitesse, des individus, beaucoup plus grands 
que nous le sommes, auraient une perception trop 
lente des choses extérieures et leurs réactions m o­
trices seraient trop tardives. En même temps, leurs 
échanges chimiques seraient profondém ent modifiés. 
Il est bien connu qu ’un animal possède un m étabo­
lisme d ’autant plus actif que la surface de son corps 
est plus étendue par rapport à son volum e. Et que le 
rapport de la surface au volum e d ’un objet augmente 
quand le volum e décroît. C’est pourquoi le m étabo­
lisme des grands animaux est plus faible que celui 
des petits. Celui du cheval, par exemple, est moins 
actif que celui de la souris. Un grand accroissement 
de notre taille diminuerait l ’intensité de nos échanges 
chimiques. Il nous enlèverait sans doute une partie 
de la rapidité de nos perceptions et de notre agilité. 
Un tel accident ne se produira pas, car la stature des 
êtres humains varie peu. Les dimensions de notre 
corps sont déterminées à la fois par notre hérédité 
et par les conditions de notre développem ent. Il y  a 
des races grandes et des races petites, telles que les 
Suédois et les Japonais. Dans une race donnée, on 
rencontre des individus de taille très différentes. Ces 
différences dans le volum e du squelette viennent de 
l ’ état des glandes endocrines, et de la corrélation de 
leurs activités dans l ’espace et le temps. Elles ont 
donc une signification profonde. Par une nourriture 
et un genre de vie appropriés, il est possible d ’aug-



menter ou diminuer la stature des individus com po­
sant une nation. Et en même temps de modifier la 
qualité de leurs tissus, et probablement aussi de leur 
esprit. Il ne faut donc pas aveuglément changer les 
dimensions du corps pour lui donner plus de beauté 
et de force musculaire. Car de simples modifications 
de notre volum e peuvent entraîner des modifications 
profondes de nos activités physiologiques et mentales. 
En général, les individus les plus sensibles, les plus 
alertes et les plus résistants ne sont pas grands. Il en 
est de même des hommes de génie. Mussolini est 
de taille moyenne, et Napoléon était p e t ite

Ce que nous connaissons surtouifcle nos semblables, 
ce sont leur forme, leur allure, l ’ aspect de leur figure. 
La forme exprime la qualité, les puissances du corps 
et de la conscience. Dans une même race, elle change 
suivant le genre de vie des individus. L ’homme de la 
Renaissance qui passait sa vie à com battre, qui bra­
vait sans cesse les intempéries et les dangers, qui 
s’enthousiasmait pour les découvertes de Galilée 
autant que pour les chefs-d’œuvre de Leonardo de 
Vinci et de Michel-Ange, avait un aspect très diffé­
rent de celui de l’homme moderne dont l’existence se 
limite à un bureau, à une voiture bien close, qui con- 
temple deaJilm s ^stupides, écoute sa radio, joue au 
golf et au bridge. Chaque époque met son empreinte 
sur l ’être humain. Nous voyons se dessiner, surtout 
chez les Latins, un type nouveau, produit par l ’auto­
m obile et le cinéma. Ce type est caractérisé par un 
aspect adipeux, des tissus mous, une peau blafarde, 
un gros ventre, des jam bes grêles, une démarche 
maladroite, et une face inintelligente et brutale. Un 
autre type apparaît simultanément. Le type athlé­
tique, à épaules larges, à taille mince et à crâne 
d ’oiseau. En somme, notre forme représente nos
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habitudes physiologiques, et même nos pensées ordi­
naires. Ses caractères viennent surtout des muscles 
qui s’ allongent sous la peau, le long des os, et dont 
le volum e dépend de l ’ exercice auquel ils sont soumis. 
La beauté du corps est faite du développem ent har­
m onieux de tous les muscles et de toutes les parties 
du squelette. Elle atteignit son plus haut degré chez 
les athlètes grecs, surtout ceux de l’ époque de Péri- 
clès, dont Phidias et ses élèves nous ont laissé l ’image. 
La form e de la figure, celle de la bouche, des joues, 
des paupières, et tous les autres traits du visage sont 
déterminés par l ’état habituel des muscles plats, qui 
se meuvent dans la graisse, au-dessous de la peau. 
E t l ’état de ces muscles vient de celui de nos pensées. 
Certes, chacun peut donner à sa figure l ’ expression 
qu ’il désire. Mais il ne garde pas ce masque de façon- 
permanente. A  notre insu, notre figure se modèle peu 
à peu sur nos états de conscience. Et avec les progrès 
de l’ âge, elle devient l ’image de plus en plus exacte 
des sentiments, des appétits, des aspirations de l ’être 
tout entier. La beauté d ’un jeune hom m e résulte de 
l ’harmonie naturelle des traits de son visage. Celle, 
si rare, d ’un vieillard manifeste l ’ état de son âme.

Le visage exprime des choses plus profondes en­
core que les activités de la conscience. On peut y  lire, 
non seulement les vices, les vertus, l ’intelligence, la 
stupidité, les sentiments, les habitudes les plus ca­
chées d ’un individu, mais aussi la constitution de son 
corps, et ses tendances aux maladies organiques et 
mentales. En effet, l ’ aspect du squelette, des muscles, 
de la graisse, de la peau, et des poils, dépend de la 
nutrition des tissus. Et la nutrition des tissus est 
réglée par la com position du milieu intérieur, c ’ est- 
à-dire par les modes de l ’ activité des systèmes glan­
dulaires et digestifs. L ’aspect du corps nous renseigne



donc sur l’ état des organes. La figure est un résumé 
du corps entier. Elle reflète l ’état fonctionnel à la fois 
des glandes endocrines, de l ’ estomac, de l’ intestin, et 
du système nerveux. Elle nous indique quelles sont 
les tendances morbides des individus. En effet, ceux 
qui appartiennent aux différents types m orpholo­
giques, cérébraux, digestifs, musculaires, ou respi­
ratoires, ne sont pas exposés aux mêmes maladies 
organiques et mentales. Entre les hommes longs et 
étroits, et ceux qui sont larges et courts, il y  a une 
grande différence de constitution. Le type long, 
asthénique ou athlétique, est prédisposé à la tuber­
culose et à la démence précoce. Le type large, à la 
folie circulaire, au diabète, au rhumatisme, à la 
goutte. Dans le diagnostic et pronostic des maladies, 
les anciens médecins attribuaient, avec juste raison, 
une grande im portance au tem péram ent^auxTclio- 
synerasies, aux diathèses. Pour celui qui sait observer, 
chaque homme porte sur sa face la description de 
son corps et de son âme.
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IÏI
SES SURFACES EXTÉRIEURE ET INTÉRIEURE*

La peau, qui recouvre la surface extérieure du 
corps, est imperméable à l ’eau et au gaz. Elle ne 
laisse pas entrer les microbes qui vivent à sa sur­
face. Elle a aussi le pouvoir de les détruire à l ’aide 
des substances qu ’elle sécrète. Mais les êtres si m i­
nuscules et si dangereux, que nous appelons virus, 
sont capables de la traverser. Par sa face externe, 
elle est exposée à la lumière, au vent, à l ’humidité, 
à la sécheresse, à la chaleur, et au froid. Par sa face 
interne, elle est au contact d ’un m onde aquatique, 
chaud et privé de lumière, où les cellules des tissus 
et des organes vivent com m e des animaux marins. 
En dépit de sa minceur, elle protège effectivement le 
milieu intérieur des variations incessantes du milieu 
cosmique. Elle est humide, souple, extensible, élas­
tique, inusable. Elle est inusable parce qu ’elle se 
com pose de plusieurs couches de cellules qui se repro­
duisent sans cesse. Ces cellules meurent en restant 
unies les unes aux autres com m e les ardoises d ’un 
toit. Comme des ardoises qui seraient continuelle­
ment emportées par le vent et continuellement rem­
placées par des ardoises nouvelles. Néanmoins, la 
peau reste humide et souple parce que de petites 
glandes sécrètent à sa surface de l ’ eau et de la 
graisse. Au niveau du nez, de la bouche, de l ’ anus, 
de l’urètre, et du vagin, elle se continue avec les
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muqueuses, membranes qui couvrent la surface in­
terne du corps. Mais ces orifices, à l ’exception du 
nez, sont fermés par des anneaux musculaires. La 
peau est donc la frontière, presque parfaitement dé­
fendue, d ’un m onde fermé.

C’est par elle que le corps entre en relations avec 
toutes les choses de son milieu. En effet, elle sert 
d ’ abri à une immense quantité de petits organes 
récepteurs qui enregistrent, chacun suivant sa na­
ture propre, les m odifications du m onde extérieur. 
Les corpuscules du tact, répandus sur toute sa sur­
face, sont sensibles à la pression, à la douleur, à la 
chaleur, et au froid. Ceux qui sont placés dans la  
muqueuse de la  langue sont impressionnés par cer- 
taines qualités des aliments, et aussi par la tempéra­
ture. Les vibrations de l ’air agissent sur les appareils 
très compliqués de l’ oreille interne par l ’intermédiaire 
de la membrane du tym pan et des os de l’ oreille 
moyenne. Les réseaux du nerf olfactif, qui s’étend 
dans la muqueuse nasale, sont sensibles aux odeurs. 
Enfin, le cerveau envoie une partie de lui-même, le 
nerf optique et la rétine, jusque sous la peau, et y  
recueille les ondulations électromagnétiques depuis 
le rouge jusqu’au violet. La peau subit à ce niveau 
une étrange m odification. Elle devient transparente 
et forme la cornée et le cristallin, et s’unit à d ’autres 
tissus, pour édifier le prodigieux système optique que 
nous appelons œil.

De tous ces organes s’échappent des fibres ner­
veuses qui se rendent à la moelle et au cerveau. Par 
l’ intermédiaire de ces nerfs, le système nerveux cen­
tral s’étale à la façon d ’une membrane sur toute la 
surface du corps, où il entre en-contact avec le m onde 
extérieur. De la constitution des organes des sens, 
et de leur degré de sensibilité dépend l’ aspect que
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prend pour nous F Univers. Si, par exemple, la rétine 
enregistrait les rayons infra-rouges de grande lon­
gueur d ’onde, la nature se présenterait à nous avec 
un autre visage. A  cause des changements de la 
température, la couleur de l ’eau, des rochers, et des 
arbres varierait suivant les saisons. Les claires 
journées de juillet, où les moindres détails du paysage 
se détachent sur des ombres dures, seraient obscurcies 
par un brouillard rougeâtre. Les rayons calorifiques, 
devenus visibles, cacheraient tous les objets. Pen­
dant les froids de l ’hiver, l ’ atmosphère s’ éclaircirait, 
et les contours des choses deviendraient précis. Mais 
l ’aspect des hommes resterait bien changé. Leur 
profil serait indécis. Un nuage rouge, s’ échappant 
des narines et de la bouche, masquerait leur figure. 
Après un exercice violent, le volum e du corps aug­
menterait, car la chaleur dégagée par lui l ’ entoure­
rait d ’une plus large aura. De même, le monde 
extérieur se modifierait, quoique d ’une autre m a­
nière, si la rétine devenait sensible aux rayons ultra­
violets, la peau aux rayons lumineux, ou si, seule­
ment, la sensibilité de chacun de nos organes des 
sens augmentait de façon marquée.

Nous ignorons les choses qui n ’agissent pas sur les 
terminaisons nerveuses de la surface de notre corps. 
C’ est pourquoi les rayons cosmiques ne sont nulle­
ment perçus par nous, bien qu’ils nous traversent de 
part en part. Ï1 semble que tout ce qui atteint le cer­
veau doive passer par les sens, c ’ est-à-dire impres­
sionner la couche nerveuse qui nous entoure. Seul, 
l ’ agent inconnu des com m unications télépathiques 
fait peut-être exception à cette règle. On dirait que, 
dans la clairvoyance, le sujet saisit directement la 
réalité extérieure sans utiliser les voies nerveuses 
habituelles. Mais de tels phénomènes sont rares. Les
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sens sont la porte par où le m onde physique entre en 
nous. La qualité de l ’ individu dépend en partie de 
celle de sa surface. Car le cerveau se forme d ’après 
les messages incessants qui lui viennent du milieu 
extérieur. Aussi, faut-il nous garder de modifier à la 
légère l ’état de notre enveloppe par nos habitudes de 
vie. Par exemple, nous ne savons pas exactement 
quel est l ’ effet de l ’exposition au soleil de la surface 
de notre corps. Jusqu’ au moment où cet effet sera 
connu, le nudisme et le brunissement exagéré de la 
peau par la lumière naturelle, ou les rayons ultra­
violets, ne devront pas être acceptés aveuglément 
par les races blanches. La peau et ses dépendances 
jouent, à notre égard, le rôle d ’un attentif gardien. 
Elles laissent entrer en nous certaines des choses des 
mondes physique et psychologique, et excluent les 
autres. Elles sont la porte toujours ouverte, et néan­
moins surveillée, de notre système nerveux central. 
Il faut les considérer com m e un aspect très important 
de nous-mêmes.

Notre frontière interne com m ence à la bouche et 
au nez, et finit à l’ anus. C’est par ces ouvertures que 
le monde extérieur pénètre dans les appareils digestif 
et respiratoire. Tandis que la peau est imperméable 
à l ’ eau et au gaz, les membranes muqueuses du pou­
m on et de l ’intestin laissent passer ces substances. 
Par leur intermédiaire, nous sommes en continuité 
chimique avec notre milieu. Notre surface intérieure 
est beaucoup plus grande que celle de la peau. 
L ’étendue couverte par les cellules aplaties des 
alvéoles pulmonaires est immense. Elle est approxi­
mativement égale à un rectangle de cinquante 
mètres de longueur et de dix mètres de largeur. Ces 
cellules se laissent traverser par l’ oxygène de l’ air, 
et par l ’acide carbonique du sang veineux. Elles sont
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facilement affectées par les poisons et par les bac­
téries et plus particulièrement par les pneumocoques. 
L ’ air atmosphérique, avant de les atteindre, traverse 
le nez, l ’ arrière-gorge, le larynx, la trachée, et les 
bronches où il s’humidifie et se débarrasse des pous­
sières et des microbes qu’ il transporte avec lui. Mais 
cette protection naturelle est devenue insuffisante 
depuis que l’air des villes a été pollué par les pous­
sières du charbon, les vapeurs d ’essence, et les bac­
téries libérées par la foule des êtres humains. Les 
muqueuses respiratoires sont beaucoup plus fragiles 
que la peau. C’est à cause de cette fragilité que des 
populations entières pourront, dans les guerres de 
l ’avenir, être exterminées par des gaz toxiques.

De la bouche à l ’ anus, le corps est traversé par 
un courant de matière alimentaire. Les membranes 
digestives établissent les relations chimiques entre le 
m onde extérieur et le milieu organique. Leurs fonc­
tions sont plus compliquées que celles des membranes 
respiratoires, car elles doivent faire subir des trans­
formations profondes aux substances qui se trouvent 
à leur surface. Il ne leur suffit pas de jouer le rôle 
d ’un filtre. Elles doivent être aussi une véritable 
usine chimique. Les ferments qu’ elles sécrètent col­
laborent avec ceux du pancréas pour transformer les 
aliments en substances absorbables par les cellules 
de l’ intestin. Cette surface est extraordinairement 
vaste. Elle sécrète et absorbe de grandes quantités 
de liquides. Elle laisse passer aussi les substances 
alimentaires une fois qu’ elles sont digérées. Mais elle 
s’ oppose à la pénétration des bactéries qui pullulent 
dans le tube digestif. En général, ces dangereux 
ennemis sont tenus en respect par cette mince mem­
brane et les leucocytes qui la défendent. Mais ils 
sont toujours menaçants. Les virus se plaisent dans



l ’ arrière-gorge. Les streptocoques et les bacilles de 
la diphtérie, sur les amygdales. Les bacilles de la 
fièvre typhoïde et de la dysenterie se multiplient faci­
lement dans Tintestin. De la bonne qualité des mem­
branes respiratoires et digestives dépendent en grande 
partie la résistance de l ’organisme aux maladies infec­
tieuses, sa force, son équilibre, son affectivité, et 
même son attitude intellectuelle.

Notre corps constitue donc un m onde fermé, limité 
d ’une part par la peau, et d ’ autre part, par les mu­
queuses des appareils digestif et respiratoire. Quand 
cette surface est détruite en quelqu’un de ses points, 
l ’ existence de l ’individu est menacée. Une brûlure 
même superficielle, si elle s’étend à une grande partie 
de la peau, amène la mort. Cette enveloppe, qui isole 
de façon si parfaite notre milieu intérieur du milieu 
cosmique, permet cependant les communications phy­
siques et chimiques les plus étendues entre ces deux 
mondes. Elle réalise le prodige d ’ être une frontière 
simultanément fermée et ouverte. Car elle n ’existe 
pas pour les agents psychologiques. Et nous pouvons 
être blessés, et même tués, par des ennemis qui, 
ignorant totalem ent nos limites anatomiques, en­
vahissent notre conscience, com m e des avions bom ­
bardent une ville sans se soucier des fortifications 
qui la défendent.
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IV

SA CONSTITUTION INTERNE. —  LES CELLULES ET LEURS
ASSOCIATIONS. —  LEUR STR U C TU R E .---- LES DIFFÉRENTES
RACES CELLULAIRES.

L ’intérieur de notre corps n ’est nullement ce que 
nous enseigne l’ anatomie classique. Celle-ci nous 
donne de l ’ être humain un schéma purement struc­
tural et tout à fait irréel. Il ne suffît pas d ’ ouvrir un 
cadavre pour savoir com m ent l’ organisme est cons­
titué. Certes, nous pouvons observer ainsi sa char­
pente, le squelette et les muscles, qui sont l ’ armature 
des organes. Dans la cage formée par la colonne ver­
tébrale, les côtes et le sternum, sont suspendus le 
coeur et les poumons. Le foie, la rate, les reins, l ’ es­
tom ac, l ’ intestin, les glandes génitales s’ attachent 
par des replis du péritoine à la surface intérieure de 
la grande cavité dont le fond est constitué par le 
bassin, les côtés par les muscles de l ’abdomen, et la 
voûte par le diaphragme. Les plus fragiles de tous 
les organes, le cerveau et la moelle, sont enfermés 
dans des boîtes osseuses, et protégés contre la dureté 
de leurs parois par un système de membranes et une 
couche de liquide.

Sur le cadavre, il est impossible de com prendre la 
constitution de l’ être vivant, car on contem ple les 
tissus privés de leurs fonctions et de leur milieu na­
turel, le sang et les humeurs. En réalité, un organe 
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séparé de son milieu n’ existe plus. Sur le vivant, le 
sang circulant est partout présent. Il bat dans les 
artères, glisse dans les veines bleuâtres, remplit les 
vaisseaux capillaires, et baigne tous les tissus de 
lymphe transparente. Pour saisir ce monde intérieur 
tel qu’ il est, des techniques plus délicates que celles 
de l ’anatomie et de l ’histologie sont nécessaires. Il 
faut étudier les organes sur des animaux et des 
hommes vivants, com m e on les voit au cours des 
opérations chirurgicales, et non pas seulement sur 
des cadavres préparés pour la dissection. Il faut 
apprendre leur structure à la fois sur les coupes mi- 
croscopiques de tissus morts et modifiées par les 
fixatifs et les colorants, sur des tissus vivants qui 
fonctionnent, et sur les films cinématographiques 
où leurs mouvements sont enregistrés. Nous ne 
devons créer de séparation artificielle ni entre les 
cellules et leur milieu, ni entre la forme et la fonc­
tion.

Dans l’intérieur de l ’organisme, les cellules se 
com portent com m e de petites bêtes aquatiques 
plongées dans un milieu obscur et tiède. Ce milieu 
est analogue à l ’eau de mer. Cependant, il est moins 
salé qu ’ elle, et sa com position est beaucoup plus riche 
et variée. Les globules blancs du sang, et les cellules 
qui tapissent les vaisseaux sanguins et lymphatiques, 
ressemblent à des poissons qui nagent librement 
dans la masse des eaux, ou qui s’ aplatissent sur le 
sable des fonds. Mais les cellules qui forment les 
tissus ne flottent pas dans du liquide. Elles sont 
comparables, non à des poissons, mais à des am­
phibies vivant dans des marécages ou dans du sable 
humide. Toutes dépendent absolument des condi­
tions du milieu dans lequel elles sont plongées. Sans 
cesse, elles m odifient ce milieu et sont modifiées par
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lui. En réalité, elles en sont inséparables. Aussi insé­
parables que leur corps de son noyau. Leur struc­
ture et leurs fonctions sont déterminées par Fétat 
physique, physico-chim ique et chimique du liquide 
qui les entoure. Ce liquide est la lym phe intersti­
tielle qui, à la fois, vient du sang et le produit. 
Cellule et milieu, structure et fonction sont une 
seule et même chose. Néanmoins, des nécessités 
m éthodologiques nous obligent à diviser en m or­
ceaux cet ensemble fonctionnellement indivisible, 
à décrire d ’une part, les cellules et les tissus, et 
d ’ autre part, le milieu intra-organique, le sang et 
les humeurs.

Les cellules form ent des sociétés que nous appe­
lons les tissus et les organes. Mais l’ analogie de ces 
sociétés aux communautés d ’insectes et aux com ­
munautés humaines est bien superficielle. Car l ’ indi­
vidualité des cellules est beaucoup moins grande que 
celle des hommes et même des insectes. Dans les 
unes et les autres de ces sociétés, les règles qui pa­
raissent unir les individus sont l’ expression de leurs 
propriétés inhérentes. Il est plus facile de connaître 
les caractères des êtres humains que ceux des sociétés 
humaines. Le contraire a lieu pour les sociétés cellu­
laires. Les anatomistes et les physiologistes savent 
depuis longtemps quels sont les caractères généraux 
des tissus et des organes. Mais iis n ’ ont réussi que 
récem ment à analyser les propriétés des cellules, 
c ’ est-à-dire des individus qui constituent les sociétés 
organiques. Grâce aux procédés qui perm ettent de 
cultiver les tissus dans des flacons, il a été possible 
d ’en obtenir une connaissance plus approfondie. Les 
cellules se sont révélées alors com m e douées de pou­
voirs insoupçonnés, de propriétés étonnantes, qui, 
virtuelles dans les conditions ordinaires de la vie,



sont susceptibles de s’ actualiser sous l’influence de 
certains états physico-chimiques du milieu. Ce sont 
ces caractères fonctionnels, et non pas seulement leurs 
caractères anatomiques, qui les rendent capables de 
construire l ’organisme vivant.

Malgré sa petitesse, chaque cellule est un orga­
nisme très compliqué. -Elle ne ressemble en aucune 
façon à l ’abstraction favorite des chimistes, à une 
goutte de gélatine entourée d ’une membrane semi- 
perméable. On ne trouve pas non plus dans son 
noyau ou dans son corps la substance à laquelle 
les biologistes donnent le nom  de protoplasma. En 
fait, le_ protoplasm a est un concept dépourvu de sens 
objectif. Autant que le serait le concept anthropo­
plasma si, par un tel concept, on voulait exprimer ce 
qui se trouve à l ’intérieur de notre corps. Il est pos­
sible aujourd’hui de projeter sur un écran des films 
cinématographiques de cellules agrandies de telle 
sorte que leur taille soit supérieure à celle d ’un 
homme. Dans ces conditions, tous leurs organes de­
viennent visibles. Au milieu de leur corps, on voit 
flotter une sorte de ballon ovoïde, à paroi élastique, 
qui paraît rempli d ’une gelée complètement trans­
parente. Ce noyau contient d e u x . nucléoles qui 
changent lentement de forme. Autour de lui, il y  a 
une grande agitation. Celle-ci se produit surtout au 
niveau d ’un amas de vésicules, qui correspondent à 
ce que les anatomistes appellent l ’ appareil de Golgi 
ou de Renaut. Des granules, presque indistincts, se 
meuvent sans cesse et en nom bre immense dans cette 
région. Ils courent aussi jusque dans les membres 
mobiles et transitoires de la cellule. Mais les or­
ganes les plus frappants sont de longs filaments, 
les mitochondries, qui ressemblent à des serpents, 
ou, dans certaines cellules, à de courtes bactéries.
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Vésicules, granulations et filaments s’agitent v io­
lemment et continuellement dans le liquide intra­
cellulaire.

La com plexité apparente des cellules vivantes est 
déjà très grande. Sa com plexité réelle Test davan­
tage encore. Le noyau qui, à l’ exception des nu­
cléoles, parait complètement vide, contient cepen­
dant des substances d ’une nature merveilleuse. La 
simplicité attribuée par les chimistes aux nucléo- 
protéines qui le constituent est une illusion. En réa­
lité, le noyau contient les gènes, ces êtres dont nous 
ignorons tout, si ce n ’ est qu’ ils sont les tendances 
héréditaires des cellules, et des hommes qui en dé­
rivent. Les gènes sont invisibles. Mais nous savons 
qu’ ils habitent les chromosomes, ces bâtonnets qui 
apparaissent dans le noyau clair de la cellule quand 
elle va  se diviser. À  ce m om ent, les chromosomes 
dessinent de façon confuse les figures classiques, 
de la division indirecte. Puis leurs deux groupes 
s’éloignent l ’un de l ’ autre. Alors on voit, sur les 
films cinématographiques, le corps cellulaire se se­
couer violem m ent, agiter dans tous les sens son 
contenu, et se diviser en deux parties, les cellules 
filles. Ces cellules se séparent en laissant traîner 
derrière elles des filaments élastiques qui finissent 
par se rompre. C’est ainsi que s’individualisent deux 
éléments nouveaux de l ’organisme.

De même que les animaux, les cellules appar­
tiennent à plusieurs races. Ces races sont déter­
minées à la fois par des caractères structuraux et 
par des caractères fonctionnels. Des cellules prove­
nant de régions spatiales différentes, par exemple, 
de la glande thyroïde, de la rate ou de la peau, 
montrent naturellement des types différents. Mais, 
chose inexplicable, si on recueille à des moments
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successifs de la durée, des cellules d ’urte même région 
spatiale, on trouve qu’ elles constituent aussi des 
races différentes. L ’ organisme est aussi hétéro­
gène dans le temps que dans l ’espace. Les types cellu­
laires se divisent grossièrement en deux classes. Les 
cellules fixes, qui s’unissent pour former les organes. 
E t les cellules mobiles, qui voyagent dans le corps 
entier. Les cellules fixes comprennent la race des 
cellules conjonctives, et celle des cellules épithéliales, 
cellules nobles qui forment le cerveau, la peau, les 
glandes endocrines. Les cellules conjonctives cons­
tituent le squelette des organes. Elles sont présentes 
partout. Autour d ’elles s’accumulent des substances 
variées, cartilage, os, tissu fibreux, fibres élastiques, 
qui donnent au squelette, aux muscles, aux vaisseaux 
sanguins et aux organes la solidité et l’ élasticité 
nécessaires. Elles se métamorphosent aussi en élé­
ments contractiles; Elles sont les muscles du cœur, 
des vaisseaux de l ’appareil digestif, et aussi ceux de 
notre appareil locom oteur. Quoiqu’ elles nous 
paraissent immobiles et portent encore leur vieux 
nom  de cellules fixes, elles sont cependant douées de 
mouvements, ainsi que la cinématographie nous l’ a 
montré. Mais leurs mouvements sont lents. Elles 
glissent dans leur milieu com m e de l’huile s’ étendant 
sur l’ eau, et entraînent avec elles leur noyau qui 
flotte dans fa masse liquide de leur corps. Les cellules 
mobiles comprennent les différents types de leuco­
cytes du sang et des tissus. Leur allure est rapide. 
Les leucocytes à plusieurs noyaux ressemblent à des 
amibes. Les lym phocytes rampent plus lentement, 
comme de petits vers. Les plus grands, les monocytes, 
sont de véritables pieuvres qui, en outre de leurs bras 
multiples, sont entourées d ’une membrane ondu­
lante. Ils enveloppent des plis de cette membrane les



LE CORPS ET LE S A C T IV IT É S  P H Y S IO L O G IQ U E S  87

cellules et les microbes, dont ensuite ils se nourrissent 
avec voracité.

Quand on élève dans des flacons ces différents 
types cellulaires, leurs caractères deviennent aussi 
apparents que ceux de différentes races de microbes. 
Chaque type possède des propriétés qui lui sont inhé­
rentes, et qu’ il conserve même lorsqu’ il a été séparé 
du corps pendant plusieurs années. C’est par leur 
m ode de locom otion, par la façon dont elles s’associent 
les unes aux autres, par l ’aspect de leurs colonies, 
le taux de leur croissance, les substances qu ’ elles 
sécrètent, les aliments qu’ elles demandent, aussi 
bien que par leur forme, que les races, cellulaires 
sont caractérisées. Chaque société cellulaire, c ’ est-à- 
dire chaque organe, est redevable de ses lois propres 
à ces propriétés élémentaires. Les cellules ne seraient 
pas capables de construire l’ organisme si elles ne 
possédaient que les caractères connus des anatomistes. 
Grâce à leurs propriétés habituelles, et à un nombre 
immense de propriétés virtuelles susceptibles de 
se manifester com m e réponse à des changements 
physico-chimiques du milieu, elles font face aux si­
tuations nouvelles qui se présentent au cours de la 
vie normale et des maladies. Elles s’ associent en 
masses denses dont l ’ agencement est réglé par les 
besoins structuraux et fonctionnels de l ’ensemble.

Le corps humain est une unité com pacte et mobile. 
E t son harmonie est assurée à la fois par le sang, et 
par les nerfs dont sont pourvus tous les groupes 
cellulaires. L ’ existence des tissus n ’ est pas concevable 
sans celle d ’un milieu liquide. Ce sont les relations 
nécessaires des cellules avec leurs vaisseaux nourri­
ciers qui déterminent la forme des organes. Cette 
forme dépend aussi de la présence des voies d ’éli­
mination des sécrétions glandulaires. T out le dispo­
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sitif intérieur du corps dépend des besoins nutritifs 
des éléments anatomiques. L ’architecture de chaque 
organe est dominée par la nécessité, où se trouvent 
les cellules, d ’ être immergées dans un milieu toujours 
riche en matières alimentaires, et jamais encombré 
par les déchets de la nutrition.



Y

LE SANG ET LE MILIEU INTÉRIEUR.

Le milieu intérieur fait partie des tissus. Il en est 
inséparable. Sans lui, les éléments anatomiques ces­
seraient d ’exister. Toutes les manifestations de la 
vie des organes et des centres nerveux, nos pensées, 
nos affections, la cruauté, la laideur et la beauté de 
l ’univers, son existence même, dépendent de l ’état 
pbysico-chim ique de ce milieu. Il se com pose du sang 
qui circule dans les artères et les veines, et du liquide 
qui filtre à travers la paroi des vaisseaux capillaires 
dans l ’intérieur des tissus et des organes. Il y  a un 
milieu général, le sang, et des milieux régionaux 
constitués par la lym phe interstitielle. On peut com ­
parer chaque organe à un bassin com plètem ent 
rempli de plantes aquatiques, et alimenté par un petit 
ruisseau. L ’ eau presque stagnante, analogue à la 
lym phe qui baigne les cellules, se charge des débris 
des plantes, et des substances chimiques libérées 
par eux. Son degré de stagnation et de pollution 
dépend de la rapidité et du volum e du ruisseau. 11 
en est de même de la lym phe interstitielle, dont la 
com position est réglée par le débit de l ’artère nourri­
cière de l ’ organe. En dernière analyse, c ’est le sang 
qui, directement ou indirectement, constitue le milieu 
où vivent toutes les cellules du corps.

Le sang est un tissu, comme tous les autres tissus. 
Il se compose d ’ environ 30 000 milliards de globules
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rouges, et de 50 milliards de globules blancs. Mais 
ces cellules ne sont pas, comme celles des autres 
tissus, immobilisées par une charpente. Elles sont 
suspendues dans un liquide visqueux, le plasma. Le 
sang est un tissu m ouvant, qui s’insinue dans toutes 
les parties du corps. Il porte à chaque cellule la 
nourriture dont elle a besoin. En même temps, il 
sert d ’égout collecteur aux produits de déchet de la  
vie tissulaire. Mais il contient aussi des substances 
chimiques et des cellules capables d ’opérer des recons­
tructions organiques dans les régions du corps où 
elles sont nécessaires. Dans cet acte étrange, il se 
com porte com m e un torrent qui, à l ’ aide de la boue 
et des troncs d ’ arbres qu’ il charrie, se mettrait à 
réparer les maisons placées sur sa rive.

Le plasma sanguin n ’est pas, en réalité, ce que les 
chimistes nous enseignent. Certes, il répond vrai­
ment aux abstractions auxquelles ces derniers l ’ont 
réduit. Mais il est incomparablement plus riche 
qu’ elles. Il est, sans nul doute, la solution de bases, 
d ’acides, de sels, et de protéines dont van Slyke et 
Henderson ont découvertles lois de l ’équilibre physico- 
chimique. C’est grâce à cette com position particulière 
qu’ il peut maintenir constante, et tout près de la 
neutralité, son alcalinité ionique, malgré les acides 
qui sont sans cesse libérés par les tissus. Il offre ainsi 
à toutes les cellules de l ’organisme un milieu qui n ’ est 
ni trop acide, ni trop alcalin, et qui ne varie pas. 
Mais il est fait aussi de protéines, de polypeptides, 
d ’acides aminés, de sucres, de graisses, de ferments, 
de m étaux en quantité infinitésimale, des , produits 
de sécrétion de toutes les glandes, de tous les tissus. 
Nous connaissons encore très mal la nature de 3 a 
plupart de ces substances. Nous entrevoyons à peine 
l ’immense com plexité de leurs fonctions. Chaque
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type cellulaire trouve dans le plasma sanguin les 
aliments qui lui conviennent, les substances qui 
accélèrent ou modèrent son activité* C5est ainsi que 
certaines graisses liées aux protéines du sérum ont 
le pouvoir de freiner la prolifération cellulaire, et 
même de P arrêter complètement. Il y  a aussi dans le 
sérum des substances qui empêchent la multiplica­
tion des bactéries, ces substances prennent nais­
sance dans les tissus lorsque ceux-ci doivent se 
défendre contre une invasion de microbes* Et enfin 
une protéine, le fibrinogène, père de la fibrine qui, 
avec une gluante ténacité, s’ applique spontanément 
sur les plaies des vaisseaux, et arrête les hémor­
ragies.

Les cellules du sang, globules rouges et globules 
blancs, jouent un rôle capital dans la constitution 
du milieu intérieur. En effet, le plasma ne peut dis­
soudre qu’une petite quantité de l ’oxygène de Pair. 
Il serait incapable de fournir à l ’immense population 
des cellules enfermées dans le corps l ’ oxygène qu’ elles 
demandent, si cet oxygène ne se fixait pas sur les 
globules rouges. Les globules rouges ne sont pas des 
cellules vivantes. Ce sont de petits sacs pleins d ’hémo­
globine. À  leur passage dans les poumons, ils se 
chargent de l’ oxygène que leur prendront, quelques 
instants plus tard, les avides cellules des organes. 
E t en même temps, celles-ci se débarrasseront dans 
le sang de leur acide carbonique, et de leurs autres 
déchets. Les globules blancs, au contraire, sont des 
cellules vivantes. Tantôt ils flottent dans le plasma 
des vaisseaux, tantôt ils s’ en échappent par les in­
terstices des capillaires, et rampent à la surface des 
cellules des muqueuses, de l ’intestin, de tous les or­
ganes. C’ est grâce à ces éléments microscopiques 
que le sang joue son rôle de tissu mobile, d ’ agent
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réparateur, à la fois milieu solide et milieu liquide, 
capable de se porter où sa présence est nécessaire. 
Il accumule' rapidement, autour des microbes en­
vahisseurs d ’une région de l ’ organisme, de grands 
amas de leucocytes qui com battent l ’infection. Il 
apporte aussi, au niveau des plaies de la peau ou 
des organes, des globules blancs qui sont un matériel 
virtuel de reconstruction. Ces leucocytes ont le pou­
voir de se transformer en cellules fixes. Ils font naître 
autour d ’ eux des fibres conjonctives, et réparent, 
grâce à une cicatrice solide, le tissu blessé.

Les liquides, et les cellules qui sortent des vais­
seaux capillaires sanguins, constituent le milieu local 
des tissus et des organes. Ce milieu est presque im pos­
sible à étudier. Quand on injecte dans l ’organisme, 
comme l ’ a fait Roux, des substances dont la couleur 
change suivant l ’acidité ionique des tissus, on voit 
les organes prendre des couleurs différentes. Il devient 
alors possible de percevoir la diversité des milieux 
locaux. En réalité, cette diversité est beaucoup plus 
profonde qu’ elle ne paraît. Mais nous ne sommes pas 
capables de déceler tous ses caractères. Dans le 
vaste m onde que constitue l’organisme humain, il 
y  a des pays très variés. Bien que ces pays soient 
irrigués par les branches du même fleuve, la qualité 
de l’ eau de leurs lacs et de leurs étangs dépend de 
la constitution du sol et de la nature de la végéta­
tion. Chaque organe, chaque tissu crée aux dépens 
du plasma sanguin son propre milieu. Et c ’est de 
l ’ajustement réciproque des cellules et de ce milieu 
que dépendent la santé ou la maladie, la force ou la 
faiblesse, le bonheur ou le malheur de chacun de 
nous.



VI

LA NUTRITION DES TISSUS. ----  LES ÉCHANGES CHIMIQUES.

Entre les liquides qui constituent le milieu inté­
rieur, et le monde des tissus et des organes, il y  a 
des échanges chimiques continuels. L ’activité nutri­
tive est un mode d ’ être des cellules, de même que la 
forme et la structure. Dès que leur nutrition cesse, 
les organes se m ettent en équilibre avec leur milieu, 
et meurent. Nutrition est synonym e d ’existence. Les 
tissus vivants sont avides d ’ oxygène et l’ arrachent 
au plasma sanguin. Ce qui signifie, en termes physico­
chimiques, qu’ ils ont un pouvoir réducteur élevé, 
qu ’un système com pliqué de certaines substances 
chimiques et de ferments leur permet d ’employer 
l’oxygène atmosphérique à des réactions produc­
trices d ’ énergie. Grâce à l’ oxygène, à l ’hydrogène et 
au carbone qu’ elles reçoivent des sucres et des 
graisses, les cellules vivantes sont pourvues de 
l’ énergie mécanique nécessaire au maintien de leur 
structure et à leurs mouvements, de l ’énergie élec­
trique qui se manifeste dans tous les changements 
d ’état organique, et de la chaleur indispensable aux 
réactions chimiques et aux processus physiologiques. 
Elles trouvent aussi dans le plasma sanguin l ’ azote, 
le soufre, et le phosphore, dont elles se servent pour 
la construction de nouvelles cellules, et pour la crois­
sance et la réparation des organes. A  l’ aide de leurs 
ferments, elles divisent en fragments de plus en plus
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petits les protéines, les sucres et les graisses de Jeur 
milieu, et utilisent l’ énergie libérée par ces réactions. 
Èn même temps, elles édifient, grâce à des réactions 
qui absorbent de l ’ énergie, des corps plus compliqués, 
d ’un plus haut potentiel énergétique, qu’elles incor­
porent à leur propre substance.

L  ‘utensité des échanges chimiques, du m étabo­
lisme des groupes cellulaires et de l’ être vivant tout 
entier, est l ’ expression de l ’intensité de la vie orga­
nique. On mesure le métabolisme par la quantité 
d ’oxygène absorbé et celle d ’acide carbonique dégagé, 
quand le corps se trouve à l ’état de repos complet. 
Dès que les muscles se contractent et produisent un 
travail mécanique, Y activité des échanges s’élève 
beaucoup. Le métabolisme est plus intense chez 
l ’ enfant que chez l ’ adulte, chez les petits animaux 
que chez les grands animaux. C’ est une des raisons 
pour lesquelles il ne faut pas augmenter, au delà 
d ’une certaine limite, la taille humaine. Dans le 
métabolisme nous ne trouvons pas l’ expression de 
toutes nos fonctions. Le cerveau, le foie et les glandes 
ont une grande activité chimique. Mais c ’ est le travail 
musculaire qui accroît de la façon la plus marquée 
l’ intensité des échanges. Chose curieuse, le travail 
intellectuel ne produit aucune élévation du m éta­
bolisme. On dirait qu ’il ne demande pas de dépense 
énergétique ou qu’ il se contente d ’une quantité 
d ’énergie trop faible pour être mesurée par les tech­
niques actuelles. Certes, il est étrange que la pensée 
qui transforme la surface de la terre, détruit et cons­
truit les nations, et découvre de nouveaux univers 
au fond de l ’immensité inconcevable de l ’ espace, 
s’ élabore en nous sans consom m er une quantité 
mesurable d ’ énergie. Les plus puissantes créations 
de l ’intelligence augmentent beaucoup moins le
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métabolisme que le muscle biceps quand il se con­
tracte pour soulever un poids d ’une livre. Ni l’ am­
bition de César, ni la méditation de Newton, ni l ’ins­
piration de Beethoven, ni la contem plation ardente 
de Pasteur n ’ ont réussi à accélérer la nutrition de 
leurs tissus, comme l ’ auraient fait aisément quelques 
microbes ou une faible exagération de la sécrétion 
de leur glande thyroïde.

Il est très difficile de ralentir le rythme de la nutri­
tion. L ’ organisme maintient l ’activité normale des 
échanges chimiques dans les conditions les plus 
adverses. Un froid extérieur intense ne diminue pas 
notre métabolisme. Ce n ’est qu’aux approches de la 
m ort que le corps se refroidit. Au contraire, pendant 
l’hiver, l ’ ours, la m arm otte et le raton abaissent leur 
température et entrent dans un état de vie ralentie. 
Chez les rotifères, la dessiccation arrête com plète­
ment la nutrition. E t cependant, si au bout de plu­
sieurs semaines de vie latente on humidifie ces petits 
animaux, ils ressuscitent, et le rythm e de leurs 
échanges chimiques redevient normal. Nous n ’avons 
pas encore trouvé le secret de produire chez les ani­
m aux domestiques et chez l’hom m e une telle suspen­
sion de la nutrition. Il serait d ’un évident avantage, 
dans les pays froids, de mettre en état de vie latente 
les vaches et les moutons pendant les longs hivers. 
Peut-être pourrait-on prolonger la durée de la vie 
humaine, guérir certaines maladies, utiliser de meil­
leure façon les individus exceptionnellement doués, 
si on pouvait les faire hiberner de temps en temps. 
Mais, sauf par la m éthode barbare et insuffisante, 
qui consiste à enlever la glande thyroïde, nous ne 
sommes pas capables d ’ abaisser le taux des échanges 
chimiques de l ’organisme humain. La vie latente 
est, pour le moment, impossible.



VII

LA CIRCULATION DU SANG. —  LES POUMONS ET LES REINS.

Au cours des processus nutritifs, les tissus et les 
organes éliminent des déchets. Ces déchets ont une 
tendance à s’ accumuler dans le milieu local, et à le 
rendre inhabitable aux cellules. Les phénomènes de 
la nutrition demandent donc l ’ existence d ’ appareils 
capables d ’assurer la circulation rapide du milieu 
intérieur, le remplacement des matières alimentaires 
utilisées par les tissus, et l’ élimination des substances 
toxiques. Le volum e des liquides circulants comparé 
à celui des organes, est très petit. Un homme possède 
une quantité de sang inférieure au dixième de son 
poids. D ’autre part, les tissus vivants consomment 
beaucoup d ’oxygène et de glucose. Ils libèrent aussi 
dans leur milieu des quantités considérables d ’ acide 
carbonique, d ’ acide lactique, etc. Il faut donner à 
un fragment de tissus vivant, cultivé dans un flacon* 
un volum e de liquide égal à deux mille fois son propre 
volum e, afin qu’ il ne soit pas empoisonné en quelques 
jours par les déchets de sa nutrition. E t encore doit- 
il avoir à sa disposition une atmosphère gazeuse au 
moins dix fois plus grande que son milieu liquide. 
Par conséquent, un corps humain réduit en pulpe 

; demanderait environ deux cent mille litres de liquide 
[ nutritif. C’est grâce à la merveilleuse perfection des 
appareils qui font circuler le sang, le chargent de 
substances alimentaires, et le débarrassent de ses
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déchets que nos tissus peuvent vivre dans sept ouî 
huit litres de liquide, au lieu de deux cent m ille.;

La rapidité de la circulation est assez grande p ou r i 
que la com position du sang ne soit pas modifiée par 
les produits de la nutrition. Ce n ’ est qu ’après un 
exercice violent que l’ acidité du plasma augmente. 
Chaque organe règle, par les nerfs dilateurs et cons­
tricteurs de ses vaisseaux, le volum e et la rapidité 
du sang circulant. Quand la circulation se ralentit, 
ou s’ arrête, le milieu intérieur devient acide. Suivant 
la nature de leurs cellules, les organes résistent plus 
ou moins à cette intoxication. On peut enlever le 
rein d ’un chien, le laisser sur une table pendant une 
heure, et le replanter ensuite sur l ’ animal. Ce rein 
supporte sans inconvénient la privation tem po­
raire du sang et fonctionne indéfiniment de façon 
normale. De même, l ’ interruption de la circulation 
dans un membre pendant trois ou quatre heures 
n ’a aucune suite fâcheuse. Mais le cerveau est beau­
coup plus sensible au manque d ’ oxygène. Lorsque 
l’ anémie y  est com plète pendant vingt minutes en­
viron, la mort se produit de façon fatale. Un arrêt 
de la circulation pendant dix minutes suffit à produire i 
des désordres très graves, irréparables. Il est im pos­
sible de ressusciter un individu dont le cerveau a 
été complètement dépourvu d ’oxygène pendant cet 
espace de temps. Pour que nos organes- fonctionnent 
de façon normale, il est indispensable aussi que le 
sang s’y  trouve sous une certaine pression. Notre 
conduite et la qualité de nos pensées dépendent de 
la valeur de la tension artérielle. C’ est par les condi­
tions physiques aussi bien que chimiques du milieu 
intérieur que le cœur et les vaisseaux sanguins in­
fluencent les activités humaines.

Le sang garde la constance de sa com position,
7
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parce qu ’il traverse continuellement des appareils où 
ü se purifie, et où il récupère les substances nutritives 
utilisées par les tissus. Quand le sang veineux revient 
des muscles et des organes, il est chargé d ’ acide car­
bonique et de tous les déchets de la nutrition. Les 
contractions du cœur le chassent alors dans le réseau 
immense des capillaires des poumons où chaque 
globule rouge se trouve au contact de l’ oxygène at­
mosphérique. Suivant de simples lois physico-chi­
miques, l ’oxygène pénètre dans le sang où il se fixe 
sur l ’hémoglobine des globules rouges. En même 
temps, l ’ acide carbonique s’ échappe dans les bronches, 
d ’où les mouvements respiratoires l’ expulsent dans 
l ’atmosphère extérieure. Plus la respiration est rapide, 
plus actifs sont les échanges chimiques entre Pair 
et le sang. Mais, dans la traversée pulmonaire, le 
sang ne se débarrasse que de l ’ acide carbonique. Il 
contient encore des acides non volatils, et tous les 
autres déchets du métabolisme. C’ est en passant 
dans les reins qu ’ il achève de se purifier. Les reins 
séparent du sang les produits qui doivent être éli­
minés et règlent la quantité des sels qui sont indis­
pensables au plasma pour que sa tension osmotique 
reste constante. Le travail des reins et des poumons 
est d ’une prodigieuse efficacité. C’est.grâce à lui que le 
volum e du milieu nécessaire à la vie des tissus est 
aussi réduit, et que le corps humain possède une 
densité aussi grande et une telle agilité.



LES RELATIONS CHIMIQUES DU CORPS AVEC LE MONDE
EXTÉRIEU R.

Les substances nutritives que le sang porte aux 
tissus lui viennent de trois sources. De l ’ air atmos­
phérique par l ’ intermédiaire du poum on, de la sur­
face intestinale, et enfin des glandes endocrines. A  
l’ exception de l ’ oxygène, toutes les substances uti­
lisées par l ’ organisme lui sont fournies, directement 
ou indirectement, par l ’intestin. Les aliments sont 
traités successivement par la salive, par le suc gas­
trique, par les sécrétions du pancréas, du foie, et de 
la muqueuse intestinale. Les ferments digestifs di­
visent les molécules des protéines, des hydrates de 
carbone, et des graisses en fragments plus petits. Ce 
sont ces fragments qui sont capables de traverser la 
barrière muqueuse. Ils sont alors absorbés par les 
vaisseaux sanguins et lym phatiques de cette mu­
queuse, et pénètrent dans le milieu intérieur. Seuls 
certaines graisses et le glucose entrent dans le corps 
sans être, au préalable, modifiés. C’est pourquoi la 
consistance des amas adipeux varie suivant la nature 
des graisses animales ou végétales contenues dans 
les aliments. On peut, par exemple, rendre la graisse 
d ’un chien dure ou molle en le nourrissant soit avec 
des graisses à haut point de fusion, soit avec de l ’huile 
liquide à la température du corps. Quant aux matières 
protéiques, elles sont réduites par les ferments en
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leurs acides aminés constitutifs. Elles perdent ainsi 
leur individualité. Après la digestion intestinale, les 
acides aminés, et les groupes d ’ acides aminés, qui 
viennent des protéines du bœuf, du mouton, du grain 
de blé, n’ ont plus aucune spécificité originelle. Ils 
traversent alors la muqueuse intestinale et cons­
truisent dans le corps des protéines nouvelles, qui sont 
spécifiques de l ’ être humain et même de l ’ individu. 
La paroi de l ’intestin protège le milieu intérieur de 
façon à peu près com plète contre l ’invasion de molé­
cules propres aux tissus d ’autres êtres, plantes ou 
animaux. Cependant elle laisse pénétrer parfois les 
protéines animales ou végétales des aliments. C’ est 
aiUsi que la sensibilisation ou la résistance de P orga­
nisme à de nombreuses substances étrangères peuvent 
se produire de façon silencieuse et inaperçue. La bar­
rière qu’ oppose l ’intestin au monde extérieur n ’est 
pas toujours infranchissable.

Bien que la muqueuse intestinale choisisse soigneu­
sement parmi les matières alimentaires celles qui sont 
utilisables, elle se laisse traverser par des substances 
de plus ou moins bonne qualité. Parfois aussi, elle 
ne peut pas digérer ou absorber les éléments dont 
nous avons besoin. Bien que ces éléments se trouvent 
dans notre nourriture, nos tissus en restent alors 
privés. Les substances chimiques du milieu extérieur 
s’ insinuent donc dans chacun dejaous de façon dif­
férente, au gré des capacités individuelles de la mu­
queuse intestinale. Ce sont elles qui construisent nos 
tissus et nos humeurs. Nous sommes littéralement 
faits du lim on de la terre. C’est pourquoi notrVcorps 
et ses qualités physiologiques et mentales sont in ­
fluencés par la constitution géologique du pays où 
nous vivons, par la nature des animaux et des plantes 
dont nous nous nourrissons habituellement. Notre
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structure et les caractères de notre activité dépendent 
aussi du choix que nous faisons d ’une certaine classe 
d ’ aliments. Les chefs se sont toujours attribué une 
nourriture différente de celle des esclaves. Ceux qui 
conquièrent, qui com m andent, et qui com battent, 
se nourrissent surtout de viandes et de boissons 
fermentées, tandis que les pacifiques, les faibles, les 
passifs se contentent de lait, de légumes, de fruits, 
et de céréales. Nos aptitudes et notre destinée 
dépendent, dans une mesure importante, de la nature 
des substances chimiques qui servent à la synthèse 
de nos tissus. Ï1 est possible de donner artificielle­
ment certains caractères aux êtres humains, comme 
aux animaux, en les soumettant, dès leur jeune âge, 
à une alimentation appropriée.

Outre l ’oxygène atmosphérique, et les produits de 
la digestion intestinale, le sang contient une troi­
sième classe de substances nutritives : les sécrétions 
des glandes endocrines. L ’organisme a le singulier 
pouvoir de se construire lui-même, de fabriquer aux 
dépens des éléments du sang des substances qu’il 
utilise pour nourrir certains tissus, stimuler certaines 
fonctions. Cette sorte de création de soi-même par 
soi-même est analogue à l’ entraînement de la volonté 
par un effort de la volonté. Les glandes, telles que la 
thyroïde, la surrénale, le pancréas, synthétisent, en 
utilisant les substances contenues dans le plasma 
sanguin, des corps nouveaux, la thyroxine, l ’ adréna­
line, l ’ insuline. Elles sont de véritables transforma­
teurs chimiques. Elles créent ainsi des produits indis­
pensables à la nutrition des cellules et des organes, à 
nos activités physiologiques et mentales. Ce phéno­
mène est presque aussi étrange que le serait la fabri­
cation, par certaines pièces d ’un moteur à gaz, de 
l ’huile qui doit être employée par d ’ autres parties de



la machine, de substances activant la combustion, et 
même de la pensée du mécanicien. Il est évident que 
les tissus ne peuvent pas se nourrir uniquement des 
substances qui traversent la muqueuse intestinale. 
Ces substances doivent être remaniées par les glandes. 
E t c ’ est grâce à ces glandes que T  existence de Pen- 
semble de l ’organisme devient possible.

Le corps vivant est avant tout un processus nutritif, 
f il  consiste en un m ouvem ent incessant de subs- 
! tances chimiques. Il est comparable à la flamme d ’un 

cierge, ou aux jets d ’ eau qui s’élèvent au milieu des 
jardins de Versailles. Ces formes, à la fois permanentes 
et temporaires, dépendent d ’un courant de gaz ou 
de liquide. Comme nous, elles se modifient suivant 
les changements de la qualité et de la quantité des 
substances qui les animent. Nous sommes traversés 
par un grand fleuve de matière qui vient du monde 
extérieur et y  retourne. Mais pendant son passage, 
cette matière cède aux tissus l ’énergie dont ils ont 
besoin, et aussi les éléments chimiques dont se forment 
les édifices transitoires et fragiles de nos organes et 
de nos humeurs. Le substratum corporel de toutes 
les activités humaines vient du monde inanimé, 
auquel, tôt ou tard, il retourne. Il est fait des mêmes 
éléments que les êtres non vivants. Il ne faut donc 
pas nous étonner, com m e le font encore certains 
physiologistes modernes, de trouver en nous-mêmes 
les lois de la physique et de la chimie, telles qu’elles 
existent dans le monde extérieur. Il serait incroyable 
que nous ne les y  rencontrions pas.
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IX

LES FONCTIONS SEXUELLES ET LA REPRODUCTION.

Les glandes sexuelles ne poussent pas seulement 
au geste qui, dans la vie primitive, perpétuait l ’es­
pèce, elles intensifient aussi nos activités physiolo­
giques, mentales et spirituelles. Parm i les eunuques, 
il n ’y  a jamais eu de grands philosophes, de grands 
savants, ou même de grands criminels. Les testicules17 
et les ovaires ont une fonction très étendue. D ’abord, 
ils donnent naissance aux cellules mâle ou femelle 
dont l ’union produit le nouvel être humain. En 
même temps, ils sécrètent des substances qui se 
déversent dans le sang, et impriment aux tissus, 
aux organes et à la conscience, les caractères mâle 
ou femelle. Ils donnent aussi à toutes nos fonctions 
leur caractère d ’ intensité. Le testicule engendre 
l ’audace, la violence, la brutalité, les caractères qui 
distinguent le taureau de com bat du bœ uf qui traîne 
la charrue le long du sillon. L ’ovaire exerce une 
action analogue sur l’ organisme de la femme. Mais 
il n ’ agit que pendant une partie de l ’ existence. Au 
mom ent de la ménopause, il s’ atrophie. La durée 
moindre de la vie de l ’ ovaire donne à la fem m e vieil­
lissante une infériorité manifeste sur l ’homme. Au 
contraire, le testicule reste actif jusqu ’à Pextrême 
vieillesse. Les différences qui existent entre l ’hom m e 
et la femme ne sont pas dues simplement à la forme 
particulière des organes génitaux, à la présence de
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l ’utérus, à la gestation, ou au m ode d ’éducation. 
Elles viennent d ’une cause très profonde, l’impré­
gnation de l ’ organisme tout entier par des sub­
stances chimiques, produits des glandes sexuelles. 
C’ est l ’ignorance de ces faits fondamentaux qui a 
conduit les promoteurs du féminisme à l’ idée que 
les deux sexes peuvent avoir la même éducation, les 
mêmes occupations, les mêmes pouvoirs, les mêmes 
responsabilités. En réalité, la femme est profondé­
ment différente de l’homme. Chacune des cellules de 
son corps porte la m arqua
même de ses systèmes organiques, et surtout de son 
système nerveux. Les lois physiologiques sont aussi 
inexorables que les lois du m onde sidéral. Il est 
impossible de leur substituer les désirs humains. 
Nous sommes obligés de les accepter telles qu’ elles 
sont. Les femmes doivent développer leurs aptitudes 
dans la direction de leur propre nature, sans chercher 
à imiter les mâles. Leur rôle dans le progrès de la 
civilisation est plus élevé que celui des hommes. Il 

Ine faut pas qu’ elles l ’abandonnent.
L ’ im portance des deux sexes dans la propagation 

de la race est inégale. Les cellules du testicule forment 
sans cesse, pendant tout le cours de la vie, des ani­
malcules doués de mouvements très actifs, les sper­
matozoïdes. Ces spermatozoïdes cheminent dans le 
mucus qui couvre le vagin et l ’utérus, et rencontrent 
à la surface de la muqueuse utérine, l ’ ovule. L ’ovule 
est le produit d ’une lente maturation des cellules ger­
minales de l’ovaire. Celui-ci, chez la jeune femme, 
contient environ 300 000 ovules. Mais quatre cents 
environ seulement arrivent à maturité. Au moment 
de la menstruation, l ’ ovule est projeté, après éclate­
ment du kyste qui le contient, sur la membrane 
hérissée de cils vibratiles qui le transportent dans
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Putérus. Déjà, son noyau a subi une modification 
importante. Il a expulsé la m oitié de sa substance, 
c ’ est-à-dire la m oitié de chaque chromosome. Un 
spermatozoïde pénètre alors dans Povule. Et ses 
chromosomes, qui ont aussi perdu la m oitié de leur 
substance, s’unissent à ceux de Povule. L ’ être nou­
veau est né. Il se com pose d ’une cellule, greffée sur 
la muqueuse utérine. Cette cellule se divise en deux 
parties, et le développem ent de l’em bryon commence.

Le père et la mère contribuent également à la for­
m ation du noyau de la cellule qui engendre toutes 
les cellules du nouvel organisme. Mais la mère donne 
aussi à Povule, outre la m oitié de la substance nu­
cléaire, tout le protoplasm a qui entoure le noyau. 
Elle joue ainsi un rôle plus im portant que le père 
dans la form ation de l ’em bryon. Certes, les carac­
tères des parents se transmettent par le noyau. Mais 
les lois actuellement connues de l ’hérédité, et les 
théories présentes des généticistes, ne nous apportent 
pas encore une lumière complète. Il faut se souvenir, 
quand on songe à la part prise par le père et par la 
mère dans la reproduction, des expériences de Batail­
lon et de Loeb. D ’un œ uf fécondé on peut, par une 
technique appropriée, et sans l ’intervention de l’ élé­
ment mâle, obtenir une grenouille. Un agent phy­
sique ou chimique est susceptible de remplacer le 
spermatozoïde. Seul, l ’élément femelle est essentiel.

L ’œuvre de l’hom m e dans la reproduction est 
courte. Celle de la femme dure neuf mois. Pendant 
ce temps, le fœtus est nourri par les substances qui 
lui arrivent du sang maternel après avoir filtré à tra­
vers les membranes du placenta. Tandis que l ’enfant 
prend à sa mère les éléments chimiques dont il cons­
truit ses tissus, celle-ci reçoit certaines substances 
sécrétées par les tissus de son enfant. Ces substances
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peuvent être bienfaisantes ou dangereuses. En effet, 
le foetus est fait à la fois des substances nucléaires du 
père et de la mère. C’est un être d ’ origine, en partie, 
étrangère, qui est installé dans le corps de la femme. 
Pendant toute la grossesse, cette dernière est soumise 
à cette influence. Parfois elle est com m e empoisonnée 
par le fœtus. Toujours son état physiologique et 
psychologique est m odifié par lui. On dirait que les 
femelles, au moins chez les mammifères, n ’atteignent 
leur plein développement qu’après une ou plusieurs 
grossesses. Les femmes qui n ’ ont pas d ’enfants sont 
moins équilibrées, plus nerveuses que les autres. En 
somme, la p résen ce  du fœtus, dont ’Tës~tissïïs dif­
fèrent des siens par leur jeunesse, et surtout parce 
qu’ ils sont en partie ceux de son mari, agit profon­
dément sur la femme. On méconnaît, en général, 
l ’importance qu’a pour elle la fonction de la généra­
tion. Cette fonction est indispensable à son dévelop­
pement optim um . Aussi est-il absurde de détourner 
les femmes de la maternité. Il ne faut pas donner aux 
jeunes filles la même formation intellectuelle, le même 
genre de vie, le même idéal qu’aux garçons. Les édu­
cateurs doivent prendre en considération les diffé­
rences organiques et mentales du mâle et de la femelle,

I et leur rôle naturel. Entre les deux sexes, il y  a !
1 d ’ irrévocables différences. Il est impératif d ’ en tenir : 
* com pte dans la construction du m onde civilisé. j



X

LES RELATIONS PHYSIQUES DU CORPS AVEC LE MONDE
EXTÉRIEU R. ----  SYSTÈME N ERVEUX VOLONTAIRE. ----
SYSTÈMES SQUELETTIQUE ET MUSCULAIRE.

Grâce à son système nerveux, l ’ être humain enre­
gistre les excitations qui lui viennent du milieu exté­
rieur, et y  répond de façon appropriée par ses organes 
et ses muscles. Il lutte pour son existence avec sa 
conscience autant qu ’avec son corps. Dans ce com bat 
incessant, son cœur, ses poumons, son foie, ses 
glandes endocrines lui sont aussi indispensables que 
ses muscles, ses poings, ses outils, ses machines et 
ses armes. Aussi possède-t-il deux systèmes ner­
veux. Le système central, ou cérébro-spinal, cons­
cient et volontaire, commande aux muscles. Le sys­
tèm e sympathique, autonom e et inconscient, aux 
organes. Le second système dépend du premier. Ce 
double appareil donne à la com plexité de notre corps 
la simplicité indispensable à son action sur le monde 
extérieur.

Le système central comprend le cerveau, le cer­
velet, le bulbe, la moelle. Il engendre directement 
les nerfs des muscles, et indirectement ceux des 
organes. Il se com pose d ’une masse molle, blan­
châtre, extrêmement fragile, qui remplit le crâne et 
la colonne vertébrale. Il reçoit les nerfs sensitifs, qui 
arrivent de la surface du corps et des organes des 
sens. Par eux, il est en relations incessantes avec le
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monde cosmique. En même temps, il communique 
avec tous les muscles dû corps par les nerfs moteurs, 
et avec tous les organes par les rameaux qui se 
rendent au système grand sympathique. Des nerfs, 
en nombre immense, sillonnent donc de toutes parts 
l’ organisme. Leurs rameaux microscopiques s’ insi­
nuent entre les cellules de la peau, autour des culs- 
de-sac des glandes, de leurs canaux excréteurs, dans 
les tuniques des artères et des veines, dans les enve­
loppes contractiles de l’ estomac et de l’ intestin, à la 
surface des fibres musculaires, etc. Ils étendent la 
ténuité de leur réseau sur le corps entier. Tous, ils 
émanent des cellules qui habitent le système ner­
veux central, la double chaîne des ganglions sym pa­
thiques, et les petits amas ganglionnaires disséminés 
dans les organes.

Ces cellules sont les plus nobles et les plus délicats 
des éléments du corps. A vec l ’aide des techniques de 
Ram on y  Cajal, elles nous apparaissent avec une 
admirable clarté. Elles ont un corps volum ineux qui, 
dans les espèces habitant l ’ écorce du cerveau, res­
semble à une pyramide, et des organes compliqués, 
aux fonctions encore inconnues. Elles se prolongent 
en des filaments graciles, les dendrites et les axones. 
Certains axones parcourent sans s’ interrompre la 
distance qui sépare la surface cérébrale de la partie 
inférieure de la moelle. Les axones, les dendrites, et 
la cellule dont ils proviennent, forment un individu 
distinct, le neurone. Les fibres d ’une cellule ne 
s’unissent jamais à celles d ’une autre cellule. Elles 
se terminent par une frondaison de boutons m icros­
copiques, dont on observe, sur les films cinéma­
tographiques, l ’ agitation incessante. Ces boutons 
s’ articulent par l ’intermédiaire d’une membrane, la 
membrane synaptique, avec les terminaisons sem-
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blables d ’une autre cellule. Dans chaque neurone, 
l ’influx nerveux se propage, par rapport au corps 
cellulaire, toujours dans le même sens. Sa direction 
est centripète dans les dendrites et centrifuge dans 
les axones. Il passe d ’un neurone à l ’ autre en fran­
chissant la membrane synaptique. Il pénètre de la 
même façon dans la fibre musculaire sur laquelle 
s’ appliquent les bulbes terminaux des fibrilles. Mais 
il y  a une condition étrange à son passage. Il faut 
que la valeur du temps, la chronaxie, soit identique 
dans les neurones contigus, ou dans le neurone et la 
fibre musculaire. Entre deux neurones qui com ptent 
chacun de façon différente le passage du temps, la 
propagation de l ’influx nerveux ne se fait pas. De 
même, un muscle et son nerf doivent être iso­
chroniques. Si un poison, tel que le curarë ou la 
strychnine, m odifie la chronaxie d ’un nerf, l ’ influx 
cesse de passer de ce nerf au muscle. Une paralysie 
se produit, bien que le muscle soit normal. Ces rela­
tions temporelles du nerf et du muscle sont aussi 
indispensables que leurs relations spatiales à l ’inté­
grité de la fonction. Ce qui se produit dans les nerfs 
pendant la douleur ou les mouvements volontaires, 
nous l’ ignorons. Nous savons seulement qu’une 
variation du potentiel électrique se déplace le long 
du nerf pendant son activité. C’est ainsi qu’Adrian a 
pu mettre en évidence, dans des fibrilles isolées, la 
marche des ondes négatives dont l ’arrivée au cer­
veau se traduit par une sensation douloureuse.

Les neurones s’ articulent les uns aux autres en un 
système de relais, com m e des relais électriques. Ils 
se divisent en deux groupes. L ’un com prend les neu­
rones récepteurs et moteurs, qui reçoivent les im ­
pressions du m onde extérieur, ou des organes, et 
dirigent les muscles. L ’autre, les neurones d ’ associa-



tion, dont le nom bre immense donne aux centres 
nerveux de l’hom m e leur richesse et leur complexité. 
Notre intelligence est aussi incapable d ’embrasser 
l’étendue du cerveau que celle de l’Univers sidéral. 
Les centres nerveux contiennent plus de douze m il­
liards de cellules. Ces cellules sont unies les unes 
aux autres par des fibres, dont chacune possède des 
branches multiples. Grâce à ces fibres, elles s’ asso­
cient entre elles plusieurs trillions de fois. Et ce pro­
digieux ensemble, malgré son inimaginable com ­
plexité, fonctionne com m e une chose essentiellement 
une, A  nous, observateurs habitués à la simplicité 
des machines et des instruments de précision, il se 
présente com m e un phénomène incompréhensible et 
merveilleux.

Une des fonctions principales des centres nerveux 
est de donner une réponse appropriée aux excitations 
qui viennent du milieu extérieur. En d ’autres termes, 
de produire des mouvements réflexes. Une grenouille 
décapitée est suspendue, les jam bes pendantes. On 
pince un des orteils. La jam be se fléchit. Ce phéno­
mène est dû à la présence d ’un arc réflexe, de deux 
neurones, l ’un sensitif, l ’ autre moteur, articulés l ’un 
à l ’ autre au sein de la moelle. En général, l ’arc 
réflexe est compliqué par la présence des neurones 
d ’ association qui s’interposent entre les neurones 
sensitif et moteur. C’ est grâce à ces systèmes neuro­
niques que se produisent les actes réflexes, tels que 
la respiration, la déglutition, la station debout, la 
locom otion, la plupart des mouvements de notre vie 
habituelle. Ces mouvements sont automatiques. Mais 
certains sont modifiables par la conscience. Il suffit, 
par exemple, de fixer notre attention sur nos m ouve­
ments respiratoires pour modifier leur rythme. Au 
contraire, le cœur, l ’estomac, l ’intestin, sont sous-
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traits à notre volonté. Et même, si nous pensons à 
eux, leur automatisme se trouve gêné. Bien que les 
mouvements qui maintiennent notre attitude et per­
m ettent la marche soient aussi commandés par la 
moelle, leur coordination dépend du cervelet. Ainsi 
que la moelle et le bulbe, le cervelet n ’ intervient pas 
dans les processus mentaux.

L ’écorce cérébrale est une mosaïque d ’ organes 
nerveux distincts, qui sont en rapport avec les diffé­
rentes parties du corps. Par exemple, la région laté­
rale du cerveau, connue sous le nom  de région de 
Rolando, détermine les mouvements de préhension, 
de locom otion, et aussi ceux du langage articulé. En 
arrière d ’elle, se trouvent les centres de la vision. 
Les blessures, les tumeurs, les hémorragies de ces 
différents districts se traduisent par des troubles des 
fonctions correspondantes. Des désordres analogues 
apparaissent, quand les lésions siègent sur les fibres 
unissant ces centres aux centres inférieurs de la 
moelle. C’ est dans l’ écorce cérébrale que se pro­
duisent les réflexes, que P avlov a étudiés sous le 
nom de réflexes conditionnels. Un chien sécrète de 
la salive quand un aliment est placé dans sa bouche. 
C’ est un réflexe inné. Mais il sécrète aussi de la salive 
quand il voit la personne qui, d ’habitude, lui apporte 
sa nourriture. C’est un réflexe conditionnel, ou acquis. 
Grâce à cette propriété du système nerveux, l ’homme 
et les animaux sont éducables. Si l ’écorce cérébrale 
est enlevée, l ’ acquisition de nouveaux réflexes de­
vient impossible. Toute cette connaissance est encore 
rudimentaire. Rien ne nous permet de comprendre 
les relations de la conscience et des processus ner­
veux, du mental et du cérébral. Nous ne savons pas 
com m ent les événements qui se passent dans les 
cellules pyramidales sont influencés par des événe-
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ments antérieurs ou des événements futurs, com ­
ment des excitations y  sont changées en inhibitions, 
et vice versa. Nous savons encore moins comment 
des phénomènes imprévisibles y  surgissent, com m ent 
la pensée y  naît.

Le cerveau et la moelle forment avec les nerfs et 
les muscles un système indivisible. Les muscles ne 
sont, au point de vue fonctionnel, qu’un prolonge­
ment du cerveau. C’est grâce à eux et à leur arma­
ture osseuse que l ’intelligence humaine a mis son 
empreinte sur le monde. La forme de notre squelette 
est une condition essentielle de notre puissance. Les 
membres sont des leviers articulés, composés de trois 
segments. Le membre supérieur est monté sur une 
plaque mobile, l ’ omoplate, tandis que la ceinture 
osseuse, à laquelle s’ articule le membre inférieur, 
est tout à fait rigide et fixe. Le long du squelette 
sont couchés les muscles moteurs. A  l ’extrémité du 
bras, ces muscles s’ épanouissent en tendons, qui 
meuvent les doigts et la main elle-même. La main 
est un chef-d ’œuvre. A  la fois, elle sent et elle agit. 
On dirait presque qu’ elle voit. C’ est la disposition 
anatomique de sa peau et de son appareil tactile, de 
ses muscles et de ses os, qui a permis à la main de 
fabriquer les armes et les outils. Nous n’aurions 
jamais acquis la maîtrise de la matière sans l’ aide 
des doigts, ces cinq petits leviers, composés chacun 
de trois segments articulés, qui sont montés sur les 
métacarpiens et le massif osseux de la main. La 
main s’ adapte au travail le plus brutal comme au 
plus délicat. Elle a manié avec une égale habileté le 
couteau de silex du chasseur primitif, la masse du 
forgeron, la hache du défricheur de la forêt, la 
charrue du laboureur, l ’ épée du chevalier, les com ­
mandes de l’ aviateur, les pinceaux de l’artiste, la
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plume du journaliste, les fils du tisseur de soie. Elle 
est propre à tuer et à bénir, à voler et à donner, à 
semer le grain à la surface des champs et à lancer 
des grenades dans les tranchées. La souplesse, la 
force et Padaptabilité des membres inférieurs, dont 
les oscillations pendulaires déterminent la marche et 
la course, n’ ont jamais été égalées par nos machines, 
qui utilisent seulement le principe de la roue. Les 
trois leviers, qui s’ articulent au bassin, se plient avec 
une merveilleuse souplesse à toutes les attitudes, à 
tous les efforts, à tous les mouvements. Ils nous 
portent aussi bien sur le plancher poli d ’une salle de 
danse que dans le chaos des glaces de la banquise, 
sur les trottoirs de Park Avenue que sur les pentes 
des montagnes Rocheuses. Ils nous perm ettent de 
marcher, de courir, de tom ber, de grimper, de nager, 
de progresser sur tous les terrains, dans toutes les 
conditions.

Il existe un autre système organique, com posé de 
substance cérébrale, de nerfs, de muscles et de car­
tilages, qui, autant que la main, contribue à la supé­
riorité de l ’hom m e sur tous les êtres vivants. Il est 
constitué par la langue et le larynx, et par leur appa­
reil nerveux. Grâce à lui, nous pouvons exprimer 
nos pensées, com m uniquer entre nous par des sons. 
Sans le langage articulé, la civilisation n’ existerait 
pas. L ’usage de la parole, com m e celui de la main, 
a aidé beaucoup au développem ent du cerveau. Les 
parties cérébrales de la main, de la langue et du 
larynx s’ étendent sur une large surface de l ’écorce. 
En même temps que ces centres nerveux com ­
mandent les m ouvem ents de la préhension, de l’ écri­
ture, de la parole, ils sont stimulés par eux. Ils sont, 
à la fois, déterminants et déterminés. On dirait que le 
jeu  de l ’ intelligence est facilité par les contractions

8
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rythmiques des muscles. Certains exercices physiques * 
paraissent exciter la pensée. C’ est pour cette raison, 
peut-être, qu ’Àristote et ses élèves avaient l ’habitude 
de se promener quand ils discutaient les hauts pro­
blèmes de la philosophie et de la science. Il semble 
qu ’aucune partiè des centres nerveux ne fonctionne 
isolément. Viscères, muscles, moelle, cerveau sont 
solidaires les uns des autres. Les muscles, quand ils 
se contractent, dépendent non seulement de régions 
étendues du cerveau, et de la moelle, mais aussi de 
nom breux viscères. Ils reçoivent leurs directions du 
système nerveux central, et leur énergie du cœur, 
des poumons, des glandes, et du milieu intérieur. 
Pour obéir au cerveau, ils ont besoin de l ’aide du 
corps entier.



X I
SYSTÈME N ERVEUX VISCERAL. ----  LA VIE INCONSCIENTE

DES ORGANES.

C’est grâce au système nerveux autonom e que les 
viscères collaborent à nos relations avec le monde 
extérieur. Les organes, tels que l ’ estomac, le foie, 
le cœur, etc., ne sont pas soumis à notre volonté. Il 
nous est impossible d ’augmenter ou de diminuer 
quand il nous plaît le calibre de nos artères, ou le 
rythm e des pulsations de notre cœur, des contrac­
tions de notre intestin. L ’indépendance de ces fonc­
tions est due à la présence d ’ arcs réflexes dans les 
organes eux-mêmes. Ces systèmes locaux sont faits 
de petits amas de cellules nerveuses disséminées 
dans les tissus, sous la peau, autour des vaisseaux 
sanguins, etc. Il existe une quantité de centres ré­
flexes qui donnent leur automatisme aux viscères. 
Par exemple, une anse intestinale, enlevée du corps, 
et pourvue d ’une circulation artificielle, présente des 
mouvements normaux. Un rein greffé recommence 
tout de suite à sécréter. La plupart des organes pos­
sèdent une certaine indépendance. Ils peuvent fonc­
tionner même quand ils sont isolés du corps. Les 
innombrables fibres nerveuses, dont ils sont pourvus, 
viennent de la double chaîne des ganglions sym pa­
thiques qui se trouvent au-devant de la colonne 
vertébrale, et des autres ganglions placés autour des 
vaisseaux de l ’abdom en. Ces centres ganglionnaires

ns
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commandent à tous les organes, règlent leur travail. 
D ’autre part, grâce à leurs relations avec la moelle, 
le bulbe, et,1e cerveau, ils coordonnent l ’ action des 
viscères avec celle des muscles dans les actes qui 
demandent l’ effort du corps entier.

Les ganglions sympathiques sont unis au système 
central, en trois régions différentes, par des rameaux 
qui les font communiquer avec les parties crânienne, 
dorsale et pelvienne du système central, ou volon­
taire. Les nerfs autonomes de la région crânienne et 
de la région du pelvis s’ appellent parasympathiques. 
Ceux de la région dorsale, les nerfs sympathiques 
proprement dits. L ’action du parasympathique et du 
sympathique s’ opposent l ’une à l ’autre. Les viscères 
sont ainsi à la fois indépendants et dépendants.du 
système nerveux central. Il est possible d ’ enlever, 
en une seule masse, du corps d ’un chat ou d ’un chien, 
les poumons, le cœur, l’ estomac, le foie, le pancréas, 
l ’intestin, la rate, les reins, la vessie avec leurs vais­
seaux sanguins et leurs nerfs, sans que le cœur 
s’ arrête de battre et le sang de circuler. Si cet être 
viscéral est placé dans un bain chaud, et si on fournit 
de l’ oxygène à ses poumons, il continue à vivre. Le 
cœur bat, l’ estomac et l ’ intestin se contractent et 
digèrent les aliments. Quand on extirpe simplement 
à l ’ animal vivant, com m e l’ a fait Cannon, la double 
chaîne sympathique, le système viscéral est tout à 
fait isolé du système nerveux central. Cependant, 
les animaux ainsi opérés vivent en bonne santé dans 
leur cage. Mais ils ne seraient pas capables d ’une 
existence libre. Car, dans la lutte pour la vie, ils ne 
peuvent plus appeler leur cœur, leurs poumons et 
leurs glandes au secours de leurs muscles, de leurs 
griffes et de leurs dents.

Les nerfs sympathiques agissent sur les pulsations
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du cœur, sur les contractions des muscles des artères 
et de l ’ intestin, et sur la sécrétion des cellules glan­
dulaires. L ’ influx nerveux s’y  propage, com m e dans 
les nerfs moteurs, des ganglions centraux aux or­
ganes. Chaque organe a une double innervation, 
l ’une venant du sympathique, l ’ autre du parasym­
pathique. Le parasympathique ralentit le cœur, et le 
sym pathique l ’ accélère. De même, le premier dilate 
la pupille, le second la fait contracter. Les m ouve­
ments de l ’ intestin sont ralentis par le sympathique 
et accélérés par le parasympathique. Suivant la pré­
dom inance de l ’un ou de l ’ autre de ces systèmes, les 
êtres humains ont des tempéraments différents. Ce 
sont ces nerfs qui règlent la circulation de chaque 
organe. Le grand sym pathique produit la constric- 
tion des artères, la pâleur de la face dans les émotions 
et certaines maladies. Sa section est suivie de rougeur 
de la peau et du rétrécissement de la pupille. Cer­
taines glandes, telles que l ’hypophyse et les surré­
nales, sont faites à la fois de cellules glandulaires et 
nerveuses. Elles entrent en activité sous l’ influence 
du sympathique. Les substances chimiques qu ’elles 
sécrètent ont le même effet sur les vaisseaux que le 
nerf lui-même. Elles augmentent son pouvoir. Comme 
le grand sympathique, l ’ adrénaline* fait contracter 
les vaisseaux. En somme, le système nerveux auto­
nome, par ses fibres sympathiques et parasympa­
thiques, tient sous sa dom ination le m onde immense 
des viscères. C’ est lui qui unifie leur action. Nous 
décrirons plus loin com m ent il est le substratum le 
plus im portant des fonctions qui nous permettent 
de durer, les fonctions adaptives.

Le système autonome dépend, com m e nous l ’ avons 
vu, du système nerveux volontaire, qui est le coor­
dinateur suprême de toutes les activités organiques.
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Il est représenté par un centre qui se trouve à la 
base du cerveau. Ce centre détermine la manifesta­
tion des émotions. Les blessures et les tumeurs de 
cette région sont suivies de désordres des fonctions 
affectives. En effet, c ’est par l’ intermédiaire - des 
glandes que nos émotions peuvent s’exprimer. La 
bonté, la crainte, la colère produisent des m odifica­
tions de la circulation cutanée, la pâleur ou la rou­
geur de la face, la contraction ou la dilatation des 
pupilles, la protrusion de l ’œil, la décharge d’ adré­
naline dans la circulation, l ’arrêt des sécrétions gas­
triques, etc. C’ est pourquoi nos états de conscience 
ont un effet marqué sur les fonctions des viscères. 
On sait que beaucoup de maladies de l ’estomac et du 
cœur com m encent par des troubles nerveux.

Chez les individus bien portants, les organes res­
tent ignorés. Cependant, ils possèdent des nerfs sen­
sitifs. Ils envoient sans cesse des messages aux 
centres nerveux et, en particulier, au centre de la 
conscience viscérale. Quand notre attention est 
dirigée vers les choses extérieures dans la lutte 
quotidienne pour la vie, les impressions, qui viennent 
des organes, ne franchissent pas le seuil de la cons­
cience. Mais, sans que nous nous en doutions, elles 
donnent une certaine couleur à nos pensées, à nos 
émotions, à nos actions, à toute notre vie. On peut 
avoir, sans raison, l ’ impression d ’un malheur im m i­
nent. Ou bien, celle de la joie, d ’un bonheur inconnu. 
L ’ état de nos systèmes organiques agit obscurément 
sur la conscience. Parfois un organe nous donne, de 
cette façon, l’ avertissement du danger. Quand un 
homme, bien portant ou malade, éprouve la sensa­
tion de sa m ort prochaine, cette nouvelle lui arrive 
probablement du centre de la conscience viscérale. 
E t la conscience viscérale se trom pe rarement. Certes,
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chez les habitants de la Cité nouvelle, les fonctions 
sympathiques sont aussi déséquilibrées que celles de 
la conscience. Il semble que le système autonome 
soit devenu moins capable de protéger le cœur, l ’es- 
tom ac, l ’intestin et les glandes contre les émotions 
de l ’existence. Dans les dangers et la brutalité de la 
vie primitive, il était suffisant. Mais il ne résiste pas 
aux chocs incessants de la vie moderne.



X II
COMPLEXITÉ ET SIMPLICITÉ BU CORPS. —  LES LIMITES 

ANATOMIQUES ET LES LIMITES PHYSIOLOGIQUES BES 
ORGANES. ----  HOMOGÉNÉITÉ PHYSIOLOGIQUE ET HÉTÉ­
ROGÉNÉITÉ ANATOMIQUE.

Le corps nous apparaît donc com m e une chose 
extrêmement com plexe, une gigantesque association 
de diverses races cellulaires dont chacune se compose 
de milliards d ’ individus. Ces individus vivent im­
mergés dans des humeurs faites de substances 
chimiques qu’ ils manufacturent eux-mêmes, et de 
celles qui leur viennent des aliments. D ’un bout à 
l’ autre du corps, ils se com m uniquent les produits 
de leurs sécrétions. En outre, ils sont unis entre eux 
par le système nerveux. Nos méthodes d ’ analyse nous 
mettent en présence d ’une prodigieuse complexité. 
E t cependant, ces foules immenses se com portent 
comme un être essentiellement un. Nos actes sont 
simples. Par exejnple, estimer de façon exacte un 
poids minime, choisir sans les com pter et sans se 
tromper un nom bre donné de petits objets. Cepen­
dant, ces gestes apparaissent à notre intelligence 
comme com posés d ’une multitude d ’éléments. Ils 
demandent le travail harmonique du sens muscu­
laire, des muscles de la peau, de la rétine, de l ’œil, 
d ’ innombrables cellules musculaires et nerveuses. 

! La simplicité est probablem ent réelle. La complexité, 
; artificielle. Rien n’ est plus simple, plus homogène
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que l ’eau de l ’Océan. Mais, si nous pouvions la re­
garder à travers un appareil grossissant seulement 
un million de fois, elle perdrait sa simplicité. Elle 
deviendrait une population -extrêmement hétérogène 
de molécules de dimensions et de formes différentes, 
se m ouvant à des vitesses variées en un inextricable 
chaos. C’est ainsi que les objets de notre m onde sont 
simples ou com plexes suivant les techniques que 
nous em ployons pour les étudier. En fait, la simpli­
cité fonctionnelle a toujours un substratum complexe. 
C’est une donnée immédiate de l’ observation, que 
nous devons accepter telle qu ’elle est.

Nos tissus sont d ’une grande hétérogénéité struc­
turale. Ils se com posent d ’éléments très différents 
les uns des autres. Le foie, la rate, le cœur, les reins, 
ont chacun une individualité et des limites définies. 
Pour les anatomistes et pour les chirurgiens, notre 
hétérogénéité organique est indiscutable. Il semble, 
cependant, qu ’elle soit jplus apparente que réelle. JLes 
fonctions sont beaucoup moins nettement délimitées 
que les organes. Le squelette, par exemple, n ’ est pas 
simplement la charpente du corps. Il fait aussi partie 
des systèmes circulatoire, respiratoire et nutritif, 
puisqu’ il fabrique, grâce à la moelle, des leucocytes 
et des globules rouges. Le foie sécrète de la bile, 
détruit les poisons et les microbes, emmagasine du 
glycogène, règle le métabolisme du sucre dans l ’orga­
nisme entier, produit de l ’héparine. Il en est de même 
du pancréas, des surrénales, de la rate, etc. Chacun 
de ces organes a des rôles multiples. Il prend part 
à presque tous les événements du corps. Mais son 
individualité anatomique a des frontières plus 
étroites que son individualité physiologique.

Une société cellulaire, par l ’intermédiaire des 
substances qu’ elle fabrique, s’insinue dans toutes les



autres sociétés. En outre, ce vaste ensemble est placé 
sous la dom ination d ’un centre cérébral unique. 
Silencieusement, ce centre envoie ses ordres dans 
toutes les régions du m onde organique. Il fait du 
cœur, des vaisseaux, des poumons, de l ’appareil 
digestif, et de toutes les glandes endocrines, un tout, 
où se confondent les individus morphologiques. 

i En réalité, l ’hétérogénéité de l ’ organisme est pro- 
t duite par la fantaisie de l ’observateur. Pourquoi 
\ identifier un organe à ses éléments histologiques 
{plutôt qu’aux substances chimiques sécrétées par 
ïlu i? A  l ’anatomiste, les reins apparaissent com m e 
deux glandes distinctes. A u  point de vue physiolo­
gique, cependant, ils sont un seul être. Si on extirpe 
l’un d ’ eux, l ’ autre s’hypertrophie. Un organe n’ est 

-pas limité par sa surface. Il s’étend aussi loin que les 
substances qu’ il sécrète. En effet, son état structural 
et fonctionnel dépend de la rapidité avec laquelle 
ces substances sont utilisées par les autres organes. 
Chaque glande se prolonge par ses sécrétions internes 
dans le corps entier. Supposons que les substances 
déversées dans le sang par les testicules soient bleues. 
Le corps entier du mâle serait bleu. Les testicules 
seraient colorés de façon plus intense. Mais leur 
couleur spécifique se répandrait dans tous les tissus 
et tous les organes, même dans les cartilages des 
extrémités des os. Le corps nous apparaîtrait alors 
comme formé d ’un immense testicule. En réalité, 
l ’étendue spatiale et temporelle de chaque glande 
est égale à celle de l’organisme entier. Un organe 
est constitué aussi bien par son milieu intérieur que 
par ses éléments anatomiques. Il est fait à la fois 
de cellules spécifiques et d ’un milieu spécifique. 
E t ce milieu s’étend bien au delà de la frontière 
anatomique. Quand on réduit le concept d ’une glande
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à celui de sa charpente fibreuse, de ses cellules, de 
ses vaisseaux et de ses nerfs, on ne peut pas 
comprendre l ’ existence de l ’ organisme vivant. En 
somme, le corps est fait d ’une hétérogénéité anato-. 
mique et d ’une homogénéité physiologique^ Il agit 
com m e s’il était simple. Mais il nous montre une 
structure com plexe. Cette antithèse est fabriquée par 
notre esprit, qui se représente l ’hom m e comme cons­
truit de la même façon qu’une machine.



X III
MODE D’ ORGANISATION DU CORPS. —  L’ ANALOGIE MÉCA­

NIQUE. -----LES ANTITHÈSES. —  LA NÉCESSITÉ DE S’ EN
TENIR AU X DONNÉES IMMÉDIATES DE L’ OBSERVATION. 
----  LES RÉGIONS INCONNUES.

L ’organisation de notre corps, cependant, ne res­
semble pas au m ontage d ’une machine. Une machine 
se compose de pièces multiples, originellement sé­
parées. Une fois ces pièces assemblées, elle devient 
simple. Elle est organisée, com m e l ’ être vivant, pour 
une fonction déterminée. Comme lui, elle est à la 
fois simple et com plexe. Mais elle est primairement 
com plexe et secondairement simple. A u contraire, 
l ’ être humain est primairement simple et secondaire­
ment com plexe. Il se com pose d ’ abord d ’une seule 
cellule. Cette cellule se divise en deux autres, qui se 
divisent à leur tour, et la division continue indéfini­
ment. A u cours de ce processus de complication 
structurale, l ’ em bryon retient la simplicité fonction­
nelle de l ’œuf. On dirait que les. cellules, même quand 
elles sont devenues les éléments d ’une innombrable 
foule, conservent le souvenir de leur unité originelle. 
Elles connaissent d ’ avance les fonctions qui leur sont 
attribuées dans l ’ensemble de l ’ organisme. Si on 
cultive des cellules épithéliales pendant plusieurs 
mois en dehors de l’ animal 'dont elles proviennent, 
elles se disposent encore en mosaïque, comme pour 
recouvrir une surface. Des leucocytes, vivant dans
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des flacons, phagocytent des m icrobes et des globules 
rouges, bien qu’ ils n ’aient pas à défendre le corps, 
contre les incursions de ces étrangers. La connais­
sance innée du rôle qu’ ils doivent jouer dans le tout 
est un m ode d ’ être des éléments du corps.

Des cellules isolées ont le singulier pouvoir de 
reproduire, sans direction ni but, les édifices qui 
caractérisent les organes. Si d ’une goutte de sang 
placée dans du plasma liquide quelques globules 
rouges, entraînés par la pesanteur, s’écoulent com m e 
un petit ruisseau, des rives se forment bientôt autour 
de ce ruisseau. Ces rives se couvrent ensuite de fila­
ments de fibrine. E t le ruisseau devient un tube où 
les globules rouges passent com m e dans un vaisséau 
sanguin. Puis, des leucocytes viennent se coucher à 
la surface de ce tube, l ’ entourent de leurs prolonge­
ments, et lui donnent l ’aspect d ’un capillaire muni 
de cellules contractiles. Ainsi, des globules sanguins 
form ent un segment d ’ appareil circulatoire, bien 
qu’il n ’ existe ni cœur, ni circulation, ni tissus à 
irriguer. Les cellules ressemblent à des abeilles qui 
construisent leurs alvéoles géométriques, fabriquent 
leur miel, nourrissent leurs embryons, com m e si 
chacune d ’ elles connaissait les mathématiques, la 
chimie, la biologie, et agissait dans l’ intérêt de toute 
la communauté. Cette tendance à la form ation d ’ or­
ganes par leurs éléments constitutifs est, com m e les 
aptitudes sociales des insectes, une donnée immédiate 
de l ’ observation. -Elle est inexplicable à l ’aide de 
nos concepts a ctù l^ s .M  nous“ aide à com ­
prendre com m ent s’ organise le corps vivant.

Un organe s’édifie par des procédés qui paraissent 
très étranges à notre esprit. Il ne demande pas un 
apport de cellules, com m e une maison un apport de 
matériaux. Il n ’est pas une construction cellulaire.



1 Sans doute, il se compose de cellules, ainsi qu’une 
maison, de briques. Mais ü vient de ces cellules 
comme si la maison naissait d ’une brique. Une brique 
qui se mettrait à fabriquer d ’ autres briques, en uti­
lisant l ’ eau du ruisseau, les sels minéraux qu’elle 
contient, et les gaz de l ’atmosphère. Puis ces briques 
s’assembleraient en murailles, sans attendre le pian 
de l ’architecte et Varrivée des maçons. Elles se trans­
formeraient aussi en vitres pour les fenêtres, en ar­
doises pour le toit, en charbon pour le chauffage, 
en eau pour la cuisine. En somme, un organe se 
développe par* les procédés attribués aux fées dans 
les contes au’on racontait iadis aux enfants. Il est
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pro'duit par des cellules qui semblent connaître l ’édi­
fice futur, et qui synthétisent, aux dépens du milieu 
intérieur, le plan de construction, les matériaux, et 
les ouvriers.

Les méthodes de l ’organisme sont donc totalement 
différentes de celles dont nous nous servons dans la 
construction de nos machines et de nos maisons. 
Nous ne trouvons pas en elles la simplicité des nôtres. 
Les procédés employés par notre corps sont entiè­
rement originaux. Nous ne rencontrons pas, dans 
ce monde intraorganique, les formes de notre intel­
ligence. Celle-ci s’est moulée sur la simplicité du 
m onde cosmique, et non pas sur la com plexité des 
mécanismes internes des animaux. Pour le moment, 
il nous est impossible de comprendre le mode d ’ or­
ganisation de notre corps, et ses activités nutritives 
et nerveuses. Les lois de la mécanique, de la phy­
sique et de la chimie s’ appliquent .com plètem ent à 
l ’Univers matériel. Partiellement, à l’ être humain. 
Il faut définitivement abandonner les illusions des 
mécanicistes du dix-neuvième siècle, les dogmes de 
Jacques Loeb, les puériles conceptions physico-
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chimiques de l’homme, où se complaisaient encore 
tant de physiologistes et de médecins. Il faut rejeter 
aussi les fantaisies philosophiques et humanistiques 
des physiciens et des astronomes. Après beaucoup 
d ’autres, Jeans croit et enseigne que le Dieu, créa­
teur de l ’Univers sidéral, est mathématicien. S ’il en 
est ainsi, le m onde matériel, les êtres vivants, et 
l ’hom m e n’ ont pas été créés par le même Dieu. 
Combien naïves sont nos spéculations I A  la vérité, 
de la constitution de notre corps, nous n ’ avons 
qu’une connaissance rudimentaire. Nous devons nous 
contenter, pour le moment, de l ’observation positive 
de nos activités organiques et mentales, et nous 
avancer, sans autre guide qu ’ elle, dans l ’inconnu.



X IV
FRAGILITÉ ET SOLIDITÉ DU CORPS. ----  LE SILENCE DU

CORPS PENDANT LA SANTÉ. ----  LES ÉTATS INTERM É­
DIAIRES ENTRE LA MALADIE ET LA SANTÉ.

Notre corps est d ’une grande solidité. Il s’ accom ­
mode de tous les climats, de la sécheresse, de l ’hu­
midité, du froid des régions polaires, de la chaleur 
tropicale. Il supporte également la privation de nour­
riture, les intempéries, les fatigues, les soucis, le 
travail excessif. L ’hom me est le plus résistant de 
tous les  animaux. Et la race blanche, qui a construit 
notre civilisation, est la plus résistante de toutes les 
races. Cependant, nos organes sont fragiles. Ils se 
déchirent au moindre choc. Ils se désintègrent dès 
que la circulation s’ arrête. Le cerveau s’ écrase sous 
une légère pression du doigt. Cette opposition entre 
la solidité et la fragilité de l’ organisme est, com m e 
la plupart des antithèses que nous rencontrons en 
biologie, une illusion de notre esprit. Elle résulte de 
la comparaison inconsciente que nous faisons tou ­
jours de notre corps à une machine. La solidité d ’une 
machine dépend de celle du métal dont elle est cons­
truite, et de la perfection de son montage. Mais celle 
d ’un être vivant est due à des causes différentes. Elle 
vient surtout de l’ élasticité des tissus, de leur téna­
cité, de leur propriété de se reproduire au lieu de 
s’user, du pouvoir étrange que possède l’organisme, 
de faire face à une situation nouvelle par des change­

as
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ments adaptifs. La résistance à la maladie, à la 
fatigue, aux soucis, la capacité d ’ effort, l ’équilibre 
nerveux donnent la mesure de la supériorité des 
hommes. De telles qualités caractérisaient les fon­
dateurs de notre civilisation. Les grandes races 
blanches doivent leur succès à la perfection de leur 
système nerveux. Système nerveux qui, quoique très 
sensible et excitable, est cependant susceptible de 
discipline. Ce sont les qualités exceptionnelles de 
leurs tissus et de leur conscience, qui ont donné aux 
peuples de l’Europe occidentale et à leurs essaims 
des États-Unis la prédominance sur tous les autres.

Nous ignorons la nature de cette solidité orga­
nique, de cette supériorité nerveuse et mentale. 
Sont-elles dues à la structure même des cellules, aux 
substances chimiques qu’elles synthétisent, à la 
manière dont les organes sont intégrés en un tout 
par les humeurs et par les nerfs? Nous ne le savons 
pas. Ces qualités sont héréditaires. Elles existent 
chez nous depuis beaucoup de siècles. Cependant, 
elles peuvent disparaître, même dans les plus grandes 
et les plus riches nations. L ’histoire des civilisations 
passées nous montre la possibilité de cette catas­
trophe. Mais elle ne nous explique pas clairement sa 
genèse. Il est certain que la solidité du corps et de la 
conscience doit être conservée à tout prix. La. force 
mentale et nerveuse est infiniment plus importante 
que la force musculaire. Le descendant non dégénéré 
d ’une grande race possède une résistance naturelle à 
la fatigue et à la crainte. Il ne songe pas à sa santé 
ou à sa sécurité. Il ignore les médecins. Il ne croit 
pas que l’ âge d ’ or arrivera quand les chimistes phy­
siologiques auront obtenu toutes les vitamines et 
tous les produits de sécrétions des glandes endo­
crines à l’ état pur. Il se considère com m e destiné à
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agir, à penser, à aimer, à lutter, à conquérir. Son 
action sur le monde extérieur est aussi essentielle­
ment simple que le bond de la bête féroce quand elle 
se jette sur sa proie. Pas plus que l ’ animal, il rie 
perçoit sa com plexité structurale.

Le corps bien portant vit silencieusement. Nous 
ne"Tentendons pas, nous ne le sentons pas fonctionner. 
Les rythmes de notre existence se traduisent par 
les impressions cenesthésiques, qui, comme le bruis­
sement doux d ’un moteur à seize cylindres, occupent 
le fond de notre conscience quand nous sommes 
dans le silence et le recueillement. L ’harmonie des 
fonctions organiques donne le sentiment de la paix. 
Quand la présence d ’un organe atteint le seuil de la 
conscience, cet organe commence à mal fonctionner. 
La douleur est un signal d ’ alarme. Beaucoup de gens, 
sans être malades, ne sont pas cependant en bonne 
santé. La qualité de certains de leurs tissus est mau­
vaise. Les sécrétions de telle glande ou de telle 
muqueuse sont trop ou trop peu abondantes. L ’ exci­
tabilité de. leur système nerveux est exagérée. La 
corrélation de leurs fonctions organiques dans l ’es­
pace ou dans le temps se fait mal. La résistance de 
leurs tissus .aux infections n ’ est pas suffisante. Ces 
états d ’infériorité corporelle pèsent lourdement sur 
leur destinée, et les rendent malheureux. Celui qui 
découvrira les moyens de produire le développement 
harmonieux des tissus et des organes sera l ’instau- 
rateur d ’un grand progrès. Car, plus que Pasteur 
lui-même ne l ’ a fait, il augmentera chez les hommes 
l’ aptitude au bonheur.

Il y  a beaucoup de causes à l ’affaiblissement du 
corps. On sait qu’une alimentation trop pauvre ou 
trop riche, l’alcoolisme, la syphilis, les unions con­
sanguines, et aussi la prospérité et les loisirs dimi-
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nuent la qualité des tissus et des organes. L ’ igno­
rance et la pauvreté ont les mêmes effets que la 
richesse. Les hommes civilisés dégénèrent dans les 
climats tropicaux. Iis se développent surtout dans 
les climats tempérés ou froids. Ils ont besoin d ’un 
m ode de vie qui impose à chacun un effort constant, 
une discipline physiologique et morale, et des priva­
tions. De telles conditions d ’existence leur donnent 
la résistance à la fatigue et aux soucis. Elles les pré­
servent de beaucoup de maladies, en particulier des 
maladies nerveuses. Elles les poussent irrésistible­
ment à la conquête du m onde extérieur.



X V

LES MALADIES INFECTIEUSES ET DÉGÉNÉRATIVES.

La maladie consiste en un désordre fonctionnel et 
structural. La variété de ses aspects est aussi grande 
que celle de nos activités organiques. Il y  a des 
maladies de l ’ estomac, des maladies du cœ ur,. des 
maladies du système nerveux, etc. Mais le corps 
malade garde la même unité que le corps normal. Il 
est malade tout entier. Aucune maladie ne reste 
strictement confinée à un seul organe. C’ est la vieille 
conception anatomique de l’ être vivant qui a conduit 
les médecins à faire de chaque maladie une spécia­
lité. Seuls, ceux qui connaissent l ’homme à la fois 
dans ses parties et dans son ensemble, sous son 
triple aspect anatomique, physiologique et mental, 
peuvent le comprendre quand il est malade.

Il y  a deux grandes classes de maladies. Les 
maladies infectieuses ou microbiennes, et les maladies 
dégénératives. Les premières viennent de la péné­
tration dans le corps de virus ou de bactéries. Les 
virus sont des êtres invisibles et tout petits, à peine 
plus gros qu’une molécule d ’ albumine. Ils sont 
capables de vivre dans l’ intérieur des cellules. Ils 
affectionnent les éléments du système nerveux, 
ceux de la peau, ceux des glandes. Ils les tuent, ou 
ils m odifient leurs fonctions. Ils déterminent la para­
lysie infantile, la grippe, l ’ encéphalite léthargique, etc. 
E t aussi la rage, la fièvre jaune et peut-être le cancer.
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Parfois, ils transforment des cellules inoffensives, 
les leucocytes de la poule, par exemple, en ennemis 
dévorants, qui envahissent les organes et tuent en 
quelques jours l ’ animal. Ces êtres redoutables nous 
sont inconnus. Nous ne les voyons jamais. Ils ne se 
manifestent que par leurs effets sur les tissus. Devant 
eux les cellules sont sans défense. Elles n ’ opposent 
pas plus de résistance à leur passage que les feuilles 
d ’un arbre à la fumée. Les bactéries, comparées aux 
virus, sont de véritables géants. Elles pénètrent 
cependant avec facilité dans notre corps par la 
muqueuse intestinale, par celle du nez, des yeux ou 
du gosier, ou par la surface d ’une plaie. Elles s’ins­
tallent, non pas dans l ’intérieur des cellules, mais 
autour d ’elles. Elles envahissent les cloisons qui 
séparent les organes. Elles se multiplient sous la 
peau, entre les muscles, dans la cavité de l’ abdomen, 
dans les membranes qui enveloppent le cerveau et 
la moelle. Elles peuvent aussi envahir le sang. Elles 
sécrètent dans le milieu intérieur des substances 
toxiques. Elles jettent le désordre dans toutes îes 
fonctions organiques.

Les maladies dégénératives sont souvent la consé­
quence des maladies microbiennes, com m e il arrive 
dans certaines affections du cœur et dans le mal de 
Bright. Souvent aussi, elles sont causées par la 
présence dans l ’ organisme de substances toxiques 
venant des tissus eux-mêmes. Quand la glande 
thyroïde fabrique de telles substances, les symptômes 
du goitre exophtalm ique apparaissent. Certaines 
maladies peuvent aussi être produites par l’ arrêt de 
sécrétions indispensables à la nutrition. C’ est ainsi 
que l ’ insuffisance des glandes endocrines, de la 
thyroïde, du pancréas, du foie, de la muqueuse gas­
trique amène des maladies telles que le m yxœdèm e,



le diabète, l ’ anémie pernicieuse, etc. D ’autres maladies 
sont déterminées par le manque des vitamines, sels 
minéraux et métaux, qui sont nécessaires à la cons­
truction et à l’ entretien des tissus. Quand les organes 
ne reçoivent pas du milieu extérieur les matériaux 
dont ils ont besoin, ils perdent leur résistance aux 
microbes, se développent mal, fabriquent des poi­
sons, etc. Il y  a enfin des maladies qui se sont jouées, 
jusqu ’à présent, des savants et des instituts de re­
cherche médicale. Parmi elles, se trouvent le cancer 
et une m ultitude d ’affections nerveuses et mentales.

On sait que les progrès de l ’hygiène pendant ces 
vingt-cinq dernières années ont été merveilleux, que 
la fréquence des maladies infectieuses a diminué de 
manière frappante. La durée moyenne de la vie était 
seulement de quarante-neuf ans en 1900. Elle a aug­
menté de plus de onze ans depuis cette époque. Mal­
gré cette grande victoire de la médecine, le problème 
de la maladie demeure formidable. L ’ être humain 
moderne est délicat. Onze cent mille personnes 
doivent em ployer tout leur tem ps à soigner 120 m il­
lions d ’autres personnes. Parmi cette population des 
États-Unis, il y  annuellement à peu près 100 m il­
lions de cas de maladies, graves ou légères. Dans 
les hôpitaux, 700 000 lits sont occupés chaque jour 
de l’ année. Les malades, hospitalisés ou non hos­
pitalisés, se servent de 142 000 médecins, 65 000 den­
tistes, 150 000 pharmaciens et 280 000 nurses ou 
élèves nurses. E t aussi 7 000 hôpitaux, 8 000 cli­
niques et 60 000 pharmacies. Ils dépensent chaque 
année 715 millions de dollars pour acheter des 
remèdes. L ’ ensemble des soins m édicaux sous toutes 
leurs formes coûte 3 500 millions de dollars. É vi­
demment, la  maladie est encore un lourd fardeau 
économique. Son im portance dans la vie de chacun
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est incalculable. La médecine est loin d ’ avoir diminué, 
autant qu ’on le croit généralement, la somme des 
souffrances humaines. Comme on meurt moins des 
maladies infectieuses, on meurt davantage des 

; maladies dégénératives qui sont plus longues et 
' plus douloureuses. Les années d ’ existence que nous 
gagnons, grâce à la suppression de la diphtérie, de 
la variole, de la typhoïde, etc., sont payées par les 
souffrances prolongées qui précèdent la m ort due 
aux affections chroniques. Le cancer est, chacûn le 
sait, particulièrement cruel. En outre, l ’hom m e civi­
lisé est, comme jadis, exposé à la syphilis et aux 
tumeurs du cerveau, à sa sclérose, à son ramollisse­
ment, aux hémorragies de ses vaisseaux et à la dé­
chéance intellectuelle, morale et physiologique que 
produisent ces maladies. Il est également sujet à des 
désordres organiques ou fonctionnels résultant des 
conditions nouvelles de l’existence, de l ’ agitation 
incessante, de l ’excès de nourriture et de l ’insuffi­
sance d ’ exercice physique. Le déséquilibre du sys­
tèm e viscéral amène des affections de l ’ estomac et 
de l ’intestin. Les maladies du cœur deviennent plus 
fréquentes. E t aussi le diabète. Quant aux affections 
du système nerveux central, elles sont innombrables. 
Dans le cours de son existence, tout individu souffre 
de quelque atteinte de neurasthénie, de dépression 
nerveuse, engendrée par la fatigue, le bruit, lès in­
quiétudes et le surmenage. Quoique l ’hygiène moderne 
ait beaucoup allongé la durée m oyenne de la vie, 
elle est loin d ’ avoir supprimé les maladies. Elle s’ est 
contentée de changer leur nature.

Ce changement ne vient pas seulement de la dimi­
nution des maladies infectieuses. Mais aussi des 
m odifications survenues dans la constitution des 
tissus et des humeurs sous l ’influence des modes
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nouveaux de l ’ existence. L ’ organisme est devenu 
plus susceptible aux maladies dégénératives. Il est 
affecté par les chocs nerveux et mentaux auxquels 
il est continuellement soumis, par les substances 
toxiques que fabriquent nos organes dans leurs 
désordres fonctionnels, par celles qui pénètrent en 
lui avec les aliments et avec l’ air, par la carence des 
fonctions physiologiques et mentales essentielles. 
Il ne reçoit plus des aliments les plus communs les 
mêmes substances nutritives qu’ autrefois. A  cause 
de leur production en masse et des techniques de la 
commercialisation, le blé, les œufs, le lait, les 
fruits, etc., tout en conservant leur apparence fami­
lière, se sont modifiés. Les engrais chimiques, en 
augmentant l’ abondance des récoltes et en appau­
vrissant le sol de certains éléments qu’ils ne rem­
placent pas, ont altéré la constitution des grains 
des céréales. On a obligé les poules, par une alimenta­
tion artificielle, à la production en masse d ’œufs. 
La qualité de ces œufs n ’est-elle p as différente? Il en 
ëêlrnîëHfnême du lait des vaches enfermées toute 
l’ année dans des étables et nourries avec des produits 
manufacturés. En outre, les hygiénistes n ’ont pas 
apporté une attention suffisante à la genèse des m a­
ladies. Leurs études de l ’influence du mode de vie 
et de l’ alimentation sur l ’ état physiologique, intel­
lectuel et moral des hommes modernes sont superfi­
cielles, incomplètes et de trop courte durée. Iis ont 
contribué ainsi à l ’affaiblissement de notre corps et 
de notre esprit. E t ils nous laissent exposés aux 
attaques des maladies dégénératives. Nous com pren­
drons mieux l ’histoire de ces maladies de la civili­
sation après avoir envisagé les fonctions mentales. 
Dans la maladie, com m e dans la santé, le corps et la 
conscience, quoique distincts, sont inséparables.



C H A P IT R E  IV

LES A C T IV IT É S  M E N TA LE S

I

LE CONCEPT OPÉRATIONNEL DE CONSCIENCE. ----  L’ AME
ET LE CORPS. ----  QUESTIONS QUI N ’ ONT AUCUN SENS.
----  L’ INTROSPECTION ET l ’ ÉTUDE DU COMPORTEMENT.

En même temps que des activités physiologiques, 
le corps manifeste des activités mentales. Tandis que 
les fonctions organiques s’expriment par du travail 
mécanique, de la chaleur, de l ’énergie électrique, des 
transformations chimiques, mesurables par les tech­
niques de la physique et de la chimie, les manifes­
tations de la conscience relèvent de procédés diffé­
rents, ceux qu ’ on em ploie dans l ’introspection et 
l ’ étude du com portem ent humain. Le concept de 
conscience est équivalent à l ’ analyse, faite par nous, 
de ce qui se passe en nous, et aussi de certaines acti­
vités clairement visibles chez nos semblables. Il est 
com m ode de distinguer ces activités en intellectuelle, 
morale, esthétique, religieuse, et sociale. En somme, 
le corps et l ’âme sont des vues prises du même objet 
à l ’aide de méthodes différentes, des abstractions 
faites par notre esprit d ’un êtrg_unique. L ’antithèse 
dëTaTnatièrë etT de l ’esprit n ’est que l ’opposition de 
deux ordres de techniques. L ’ erreur de Descartes a 
été de croire à la réalité de ces abstractions ~èt 'de
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Ce dualisme a pesé lourdement sur toute l’histoire de 
la connaissance de l ’homme. Il a créé le faux pro­
blème des relations de l’âme et du corps. Il n’y  a pas 
lieu d ’examiner la nature de ces relations, car nous 
n ’observons ni âme, ni corps, mais seulement un être 
composite dont nous avons divisé arbitrairement les 
activités en physiologiques et mentales.

Certes, on continuera toujours à parler de l’ âme 
comme d ’une entité, de même qu’ on parle du coucher 
et du lever du soleil, bien que l’humanité sache, 
depuis Galilée, que le soleil est im m obile. L ’âme est 
cet aspect de nous-mêmes qui est spécifique de notre 
nature et nous distingue de tous les autres êtres 
vivants. La curiosité, que nous éprouvons à notre 
propre égard, nous entraîne nécessairement à poser 
des problèmes insolubles, des questions qui scienti­
fiquement n ’ ont aucun sens. Quelle est la nature de 
la pensée, cette chose étrange, qui v it en nous, sans 
consom m er une quantité appréciable d ’énergie? 
Quelles sont ses relations avec les formes connues 
de l ’énergie physique? L ’ esprit passe presque inaperçu 
au sein de la matière vivante. E t cependant il est la 
plus colossale puissance de ce monde. Il a bouleversé 
la surface de la  terre, construit~ët™dëtruit les civili­
sations, et créé notre Univers sidéral. Est-il produit 
par les cellules cérébrales com m e l’ insuline l ’ est par 
le pancréas, et la bile par le foie? Quels sont, dans 
les cellules, les précurseurs de la pensée? A ux dépens 
de quelles substances s’ élabore-t-elle? Vient-elle d ’un 
élément préexistant, com m e le glucose du glycogène, 

t ou la fibrine du fibrinogène? S’agit-il d’une forme 
d ’ énergie différente des énergies étudiées par la phy­
sique, ne s’ exprimant pas par les mêmes lois, et 
produite par les cellules de la couche corticale du
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cerveau? Au contraire, faut-il considérer la pensée 
com m e un être immatériel, existant en dehors de J 
l ’espace et du temps, en dehors des dimensions de 
l’Univers cosmique, et s’ insérant, par un procédé 
inconnu, dans notre cerveau, qui serait la condition 
indispensable de ses manifestations et déterminerait 
ses caractères? A  toutes les époques, dans tous les 
pays, de grands philosophes ont consacré leur vie à 
l’ examen de ces problèmes. Ils n ’en o n t^pas trouvé,  
la solution.

Ces questions, nous nous les poserons toujours, 
bien que nous sachions qu ’il est impossible d ’y  ré­
pondre. Pour les hommes de science, elles n ’ont 
aucun sens, à moins que des techniques nouvelles 
ne nous perm ettent de m ieux appréhender les mani­
festations de la conscience. Pour progresser dans la 
connaissance de cet aspect essentiel, spécifique, de 
l ’être humain, il faut donc nous contenter d ’étudier 
minutieusement les phénomènes que nous pouvons 
saisir par nos méthodes d ’observation, et leurs rela­
tions avec les activités physiologiques. Il est indis­
pensable de faire une exploration aussi com plète que 
possible de cette contrée, dont l ’horizon se perd de 
tous les côtés dans le brouillard.

L ’hom m e se com pose de la totalité des activités 
observables actuellement en lui, et de celles qu ’il a 
manifestées dans le passé. Les fonctions qui à cer­
taines époques et dans certains milieux restent vir­
tuelles et celles qui existent de façon constante, sont 
également réelles. Les écrits de Ruysbroek l ’Adm i- 
rable contiennent autant de vérité que ceux de 
Claude Bernard. U  Ornement des Noces Spirituelles, 
et VIntroduction à VÉtude de la Médecine Expérimen­
tale décrivent des aspects, les uns plus rares, les autres 
plus communs, du même être. Les formes de l ’acti­



vité humaine que considère Platon sont aussi spéci­
fiques de notre nature que la faim, la soif, T appétit 
sexuel, et la passion de la richesse. Depuis la Renais­
sance, nous avons fait l ’ erreur de donner arbitrai­
rement une situation privilégiée à certains aspects de 
nous-mêmes. Nous avons séparé la matière de l ’ esprit. 
Nous avons attribué à l ’une une réalité plus profonde 
qu’à l ’autre. La physiologie et la médecine se sont 
occupées surtout des manifestations chimiques des 
activités du corps, et des désordres organiques dont 
l ’expression se trouve dans les lésions microscopiques 
des tissus. La sociologie a considéré l’homme presque 
uniquement au point de vue de sa capacité de diriger 
des machines, du travail qu’ il peut fournir, de son 
aptitude à consommer, de sa valeur économique. 
L ’hygiène s’ est intéressée à la santé, aux moyens 
d ’augmenter la population, à la prévention des ma­
ladies infectieuses et à tout ce qui accroît le bien- 
être physiologique. La pédagogie a dirigé ses efforts 
vers le développem ent intellectuel et musculaire des 
enfants. Mais toutes ces sciences ont négligé l ’étude 
de la conscience dans la totalité de ses aspects. Elles 
auraient dû examiner l ’hom m e à la lumière conver­
gente de la physiologie et de la psychologie. Elles 
auraient dû utiliser équitablement les données 
fournies par l ’ introspection et par l’ étude du com ­
portement. L ’une et l ’autre de ces techniques at­
teignent le même objet. Mais l ’une le regarde par 
l ’ intérieur et l ’autre saisit ses manifestations exté­
rieures. Il n ’y  a aucune raison de donner à l ’une une 
valeur plus grande qu’à l ’ autre. Toutes deux ont le 
même droit à notre confiance.
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Il
LES ACTIVITÉS INTELLECTUELLES. ---- LA CERTITUDE SCIEN­

TIFIQUE. —  L’ INTUITION. ----  CLAIRVOYANCE ET TÉLÉ­
PATHIE.

L ’existence de Pintelligence estjme^d^^méejmtnà- 
diate de_ 1’ observation. Cette faculté de comprendre 
les relations des choses prend dans chaque individu 
une certaine valeur et une certaine forme. On peut 
mesurer l ’intelligence à l ’aide de techniques appro­
priées. Ces mesures s’ adressent à une forme conven­
tionnelle, schématisée, de cette fonction. Elles ne 
donnent qu ’une notion incom plète de la valeur intel­
lectuelle des êtres humains. Mais elles permettent de 
les diviser approxim ativem ent en catégories. Elles 
sont utiles pour le choix des hommes aptes à un tra­
vail simple, tel que celui de l’ ouvrier dans une usine, 
et du petit em ployé dans un magasin ou une banque. 
Elles nous ont révélé, en outre, un fait d ’une grande 
im portance : la faiblesse de l ’esprit dans la plupart 
des individus. On trouve en effet une immense diver­
sité dans la quantité et la qualité de l ’ intelligence 
dévolue à chacun. A  ce point de vue, certains hommes 
sont des géants et la m ajorité des nains. Chacun naît 
avec des capacités intellectuelles différentes. Mais, 
grandes ou petites, ces capacités demandent pour se 
manifester un exercice constant et aussi certaines 
conditions mal définies du milieu. L ’ observation 
com plète et profonde des choses, l ’habitude du rai­
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sonnement précis, l ’étude de la logique, rusage du 
langage mathématique, la discipline intérieure aug­
mentent la puissance intellectuelle. Au contraire, des 
observations incomplètes, hâtives, le passage rapide 
d ’une impression à l ’autre, la multiplicité des images, 
l ’absence de règle et d ’ effort, empêchent le dévelop­
pement de l’ esprit. Il est facile de constater com bien 
peu intelligents sont les enfants qui ont vécu au 
m ilieu .de la foule, parmi une quantité de gens et 
d ’ événements, dans des trains et des automobiles, 
dans le tum ulte de la rue, devant un écran cinéma^ 
tographique, et dans les écoles où la concentration 
intellectuelle est inconnue. Il y  a d ’ autres facteurs 
qui facilitent ou entravent le développement de l ’ in­
telligence. On les trouve surtout dans le mode d ’exis­
tence, dans les coutumes alimentaires. Mais leur effet 
est mal connu. On dirait que l ’ abondance de nourri­
ture, l’excès des sports, empêchent le progrès psycho­
logique. Les athlètes sont en général peu intelligents. 
Il est probable que l ’esprit demande pour atteindre 
son plus haut point un ensemble de conditions qui 
se sont rencontrées seulement à certaines époques. 
L ’humanité n ’a jamais essayé de découvrir la nature 
de ces conditions. Nous n ’avons aucune connaissance 
de la genèse de l’intelligence. E t nous nous figurons 
pouvoir la développer par l ’entraînement de la m é­
moire et les exercices pratiqués dans les écoles !

L ’intelligence seule n ’est pas capable d ’engendrer 
la science. Mais elle est un élément indispensable à 
sa création. L a science fortifie l ’ intelligence dont elle 
n’ est cependant qu’un aspect. Elle a apporté à 
l’humanité une nouvelle attitude intellectuelle, la 
certitude que donnent l ’expérience et le raisonnement. 
Cette certitude est très différente de celle de la foi* 
Cette dernière est plus profonde. Elle ne peut pas
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être ébranlée par des arguments. Elle serapproch e 
un peu de la certitude des clairvoyants. Et, chose 
étrange, ëllë n ’est pas étrangère à la construction de 
la science. Il est certain que les grandes découvertes 
scientifiques ne sont pas l ’œuvre de l’ intelligence 
seule. Les savants de génie, outre le pouvoir d ’ ob­
server et de comprendre, possèdent d ’autres qua­
lités, l ’ intuition, l ’ imagination créatrice. Par l ’ intui­
tion, ils saisissent ce qui est caché aux’ autres 
hommes, ils perçoivent des relations entre des phé­
nomènes en apparence isolés, ils devinent l ’existence 
du trésor ignoré. Tous les grands hommes sont doués 
d ’ intuition. Ils savent sans raisonnement, sans ana- 
lÿsë^cë^qu’ il leur im porte de savoir. Un vrai chef n’a 
besoin ni de tests psychologiques, ni de fiches de 
renseignements pour choisir ses subordonnés. Un 
bon juge sait, sans se perdre dans les détails d ’ argu­
ments légaux, et parfois même, d ’ après Gardozo, en 
s’ appuyant sur des considérants faux, rendre un 
jugem ent juste. Un grand savant s’oriente sponta­
nément dans la direction où il y  a une découverte à 
faire. C’ est ce phénomène qu ’on désignait autrefois 
sous le nom d ’inspiration.

Parmi les savants, on rencontre deux formes d ’es­
prit, les esprits logiques et les esprits intuitifs. La 
science doit ses progrès à l ’un com m e à l’ autre de 
ces types intellectuels. Les mathématiques, quoique 
de structure purement logique, emploient néanmoins 
l ’ intuition. Parmi les mathématiciens, il y  a des 
intuitifs et des logiciens, des analystes et des géo­
mètres. Hermitte et Weierstrass étaient des intui­
tifs. Riemann et Bertrand, des logiciens. Les décou­
vertes de l ’ intuition doivent toujours être mises en 
œuvre par la logique. Dans la vie ordinaire com m e 
dans la science, l ’intuition est un m oyen de connais-
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sancepuissant,.mais.dangereiix.. Il est difficile par­
fois de la distinguer de l ’illusion. Ceux qui se laissent 
guider uniquement par elle sont exposés à se tromper. 
Elle n ’est pas toujours fidèle. Seuls, les grands 
hommes, ou les simples au cœur pur. peuvent être 
portés p af^eUësùr iesh au t s sommets de la vie men­
tale et spirituelle. C’ est une faculté étrange. Saisir la 
réalité, sans l ’ aide du raisonnement, nous paraît 
inexplicable. Sous une certaine forme, l ’ intuition 
semble être un raisonnement très rapide, fait à la 
suite d ’une observation instantanée. Il est probable 
que la connaissance que les grands médecins ont de 
l ’ état et de l ’avenir de leurs malades est de cette 

-nature. Un phénomène analogue a lieu, quand on 
juge en un instant la valeur d ’un homme, quand on 
devine ses qualités et ses vices. Mais, sous une autre 
forme, l ’intuition se produit en l ’absence d ’observa­
tion et de raisonnement. Nous parvenons parfois au 
but désiré, sans savoir où il se trouve, et sans con­
naître le m oyen de l ’atteindre. On dirait que ce 
m ode de connaissance se rapproche de la clairvoyance, 
cette faculté que Charles Richet appelle le sixième sens.

L ’ existence de la clairvoyance et de la télépathie 
est une donnée immédiate de l ’ observation (1). Les 1

(1) L ’existence de la clairvoyance et de la télépathie, comme 
celle des autres phénomèues métapsychiques, est contestée 
par la plupart des biologistes et des médecins. Cette attitude 
des savants ne peut pas être blâmée. Car ces phénomènes sont 
fugitifs. Ils ne se reproduisent pas à volonté. Ils sont enfouis 
dans la masse immense , des superstitions, des mensonges, et 
des illusions de rhuiqjgïité. Bien qu’ils aient été signalés dans 
tous les pays et à toutes les époques, la science s’est détournée 
d’eux. Cependant, l ’observation nous montre qu’ils constituent 
une activité normale, quoique rare, de l’ être humain. L ’auteur 
a commencé leur étude quand il était un jeune élève en méde- 
decine. Il s’y est intéressé de la même manière qu’à la phy-
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clairvoyants saisissent, sans l ’ intermédiaire des or- 
ganes des sens, les pensées d ’une autre personne. Ils 
perçoivent aussi des événements plus ou moins éloi­
gnés dans l’ espace et le temps. Cette faculté est excep­
tionnelle. Elle ne se développe que chez un très petit 
nombre d ’individus. Mais elle existe à l’ état rudimen­
taire chez beaucoup de gens. Elle s’ exerce sans effort 
et l î e î a  çbn spontanée. Elle paraît très simple à ceux 
qui la possèdent. Elle leur donne de certaines choses 
une connaissance plus sûre que celle qu ’ ils obtiennent

siologie, à la chimie, et à la pathologie. Il a eu l ’occasion 
d’examiner certains de leurs aspects. Il a compris depuis long­
temps l ’insuffisance des techniques employées par les spécia­
listes des recherches psychiques, des séances où les médiums 
professionnels mettent souvent à profit l ’ amateurisme des. 
expérimentateurs. Il a fait ses propres observations et expé­
riences. Il a utilisé dans ce livre les connaissances qu’il a 
acquises lui-même. Et non pas l’opinion des autres. La méta- 
psychique ne diffère pas de la psychologie et de la physiologie. 
Son aspect peu orthodoxe vient de ce qu’elle est mal connue. 
On a essayé, cependant, avec un modeste succès, d’appliquer 
à son étude des procédés scientifiques. La Society for Psy- 
chical Research fut créée à Londres en 1882, sous la présidence 
de Henry Sidgwick, professeur de philosophie morale de l’Uni­
versité de Cambridge. Un Institut International de Méta- 
psychique, reconnu d’utilité publique en 1919 par le Gouver­
nement français, a été organisé à Paris sous les auspices du 
grand physiologiste Richet, découvreur de l’anaphylaxie, et 
aussi d’un savant médecin, Joseph Teissier, professeur de 
médecine à l'Université de Lyon. Son comité d’administra­
tion compte parmi ses membres un professeur de l ’Ecole de 
Médecine de l’Université de Paris, et plusieurs médecins. Son 
président, Charles Richet, a écrit un traité de Métapsychique. 
L ’ Institut publie la R evu e M étapsych iqu e . Aux États-Unis, 
cette branche de la psychologie humaine n’a guère attiré 
l’attention des institutions scientifiques. Cependant, le dépar­
tement de psychologie de Duke University a entrepris cer­
taines recherches au sujet de la clairvoyance sous la direction 
du docteur Rhine.

10
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par les organes des sens. Il leur est aussi facile de 
voir les pensées d ’une personne que d ’analyser l’ ex­
pression de son visage. Mais, voir et sentir sont des 
mots qui n’expriment pas exactement ce qui se 
passe dans leur conscience. Ils ne regardent pas, ils 
ne cherchent pas. Ils savent. La lecture des pensées 
et des sentiments paraît être apparentée à la  fois à 
l’inspiration scientifique, esthétique et religieuse, et 

 ̂ aux phénomènes de télépathie. Dans beaucoup de
("cas, une com m unication s’établit, au mom ent de la 

m ort ou d ’un grand danger, entre un individu et un 
autre. Le mourant, ou la victim e de l ’ accident, même 
quand cet accident n ’est pas suivi de mort, apparaît 
un instant sous son aspect habituel à un ami. Sou­
vent, le personnage hallucinatoire reste silencieux. 
Parfois il parle, et annonce sa m ort. Plus rarement, 
le clairvoyant voit, à une grande distance, une scène, 
un individu, un paysage, qu’il décrit minutieusement 

-et exactement. De nombreuses personnes, qui ne pos- 
! sèdent pas d ’ ordinaire le don de la clairvoyance, ont 
f une ou deux fois dans le cours de leur vie, l ’expérience 

 ̂d ’une com m unication télépathique.
C’est ainsi que la connaissance du monde extérieur 

nous parvient quelquefois par des voies différentes 
des organes sensoriels. Il est sûr que la pensée peut 
se communiquer directement d ’un être humain à un 
autre, même à grande distance. Ces faits, qui sont 
du ressort de la nouvelle science de la métapsychique, 
doivent être acceptés tels qu ’ ils sont. Ils font partie 
de la réalité. Ils expriment un aspect mal connu de 
l ’ être humain. Ils expliquent peut-être l’extraordi­
naire lucidité que possèdent certains hommes. Quelle 
pénétration aurait celui qui serait doué en même 
temps d ’une intelligence disciplinée et d ’ aptitudes 
télépathiques ! Certainement, l ’ intelligence, qui nous
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a donné la domination de m onde matériel, n’ est pas 
une chose simple. Nous en connaissons seulement 
une forme, celle que nous essayons de développer 
dans les écoles. Mais cette forme n ’ est qu’un aspect 
de la faculté merveilleuse faite du pouvoir* de saisir 
la réalité, de jugement, de volonté, d ’ attention, d ’in­
tuition, et peut-être de clairvoyance qui donne à 
l’hom m e la possibilité de comprendre ses semblables 
et son milieu.



III

LES ACTIVITÉS AFFECTIVES ET MORALES, —  LES SENTI­
MENTS ET LE MÉTABOLISME. ----  LE TEMPÉRAMENT. —
LE CARACTÈRE INNÉ DES ACTIVITÉS MORALES. ----  TECH­
NIQUES p o u r  l ’ é t u d e  d u  s e n s  m o r a l . —  l a  b e a u t é

MORALE.

L ’activité intellectuelle est, à la fois, distincte et 
indistincte du flot m ouvant de nos autres états de 
conscience. Elle est un m ode d ’ être de nous-mêmes, 
et change avec nous. Elle est comparable à un film 
cinématographique qui enregistrerait les phases suc­
cessives d ’une histoire, mais dont la com position de 
la surface sensible varierait d ’un point à l’ autre. Elle 
est plus analogue encore aux longues houles de l ’océan, 
dont les creux et les sommets reflètent de façon diffé­
rente les nuages qui courent dans le ciel. En effet, 
elle projette ses visions sur le fond sans cesse chan­
geant de nos états affectifs, de notre douleur ou de 
notre joie, de notre amour ou de notre haine. Pour 
l ’étudier, nous la séparons artificiellement du tout 
dont elle fait partie. Mais celui qui pense, qui observe 
et qui raisonne, est en même temps heureux ou 
malheureux, troublé ou calme, excité ou déprimé 
par ses appétits, ses répulsions, et ses désirs. Aussi 
le monde nous apparaît-il avec un visage différent, 
suivant les états affectifs et physiologiques qui sont 
le fond m ouvant de notre conscience pendant l ’acti­
vité intellectuelle. Chacun sait que l ’ amour, la haine,
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la colère et la crainte sont capables d ’apporter le 
désordre même dans la logique. Ces passions de- 
mandent, pour se manifester, des m odifications des 
échanges chimiques. Les échanges s’ accroissent d ’au­
tant plus que les mouvements émotifs sont plus 
intenses. Au contraire, com m e on le sait, ils ne sont 
pas modifiés par le travail intellectuel. Les activités 
affectives sont très proches des physiologiques. Elles 
constituent le tempérament. Le tempérament change 
d ’un individu à l’ autre, d ’une race à l ’autre. Il est 
un mélange de caractères mentaux, physiologiques 
et structuraux. Il est l ’homme même. C’est lui qui 
donne à chacun de nous sa petitesse, sa médiocrité 
ou sa force. Quelle est la cause de l ’ affaiblissement 
du tempérament dans certains groupes sociaux et 
dans certaines nations? On dirait que la violence 
des modes affectifs diminue à mesure que la richesse 
augmente, que l’éducation se répand, que la nourri­
ture s’ élabore davantage. En même temps on voit 
aussi les fonctions émotives se séparer de l ’intelli­
gence, et exagérer certains de leurs aspects. Peut- 
être la civilisation moderne nous a-t-elle apporté 
des formes de vie, d ’éducation et d ’ alimentation qui 
tendent à donner aux hommes les qualités des ani­
m aux domestiques, ou à développer de façon dyshar- 
m onique leurs impulsions affectives.

L ’activité morale est équivalente à l ’ aptitude que 
possède l ’être humain de s’imposer à lui-même une 
règle de conduite, de choisir entre plusieurs actes 
possibles celui qu ’ il considère com m e bon, de se 
libérer de son égoïsme et de sa méchanceté. Elle crée 
en lui le sentiment d ’une obligation, d ’un devoir. Elle 
n ’ est observable que chez un petit nom bre d ’indi­
vidus. En général elle reste à l’ état virtuel. On ne 
peut pas douter cependant de sa réalité. Si le sens
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moral n’ existait pas, Socrate n ’aurait pas bu la 
ciguë. A ujourd ’hui encore, on le rencontre dans cer­
tains groupes sociaux et dans certains pays. E t par­
fois même à un très haut degré. Il a existé à toutes les 
époques. A u cours de l’ histoire de l ’humanité il a 
montré son im portance primordiale. Il tient à la fois 
de l’ intelligence et du sens esthétique et religieux. Il 
nous fait distinguer le bien du mal, et choisir le bien 
de préférence au mal. Chez l ’ être hautement civilisé, la 
volonté et l ’ intelligence sont une seule et même fonc­
tion. Elles donnent à nos actes leur valeur morale.

Comme l’ activité intellectuelle, le sens moral vient 
d ’un certain état structural et fonctionnel de notre 
corps. Cet état dépend à la fois de la constitution 
immanente de nos tissus et de notre esprit, et aussi 
des facteurs physiologiques et m entaux qui ont agi 
sur chacun de nous pendant notre développement. 
Dans le Fondement de la Morale, Schopenhauer cons- 
tate que les êtres humains ont des tendances innées 
à l’égoïsme, à la méchanceté ou à la pitié. Comme 
l’ écrit'Gallavardin, il y  a parmi nous les égoïstes purs 
auxquels le bonheur ou le malheur de leurs sem­
blables est également indifférent. Il y  a ceux qui 
éprouvent du plaisir à voir l ’ infortune ou la souf­
france des autres, et même à les provoquer. Il y  a 
enfin ceux qui souffrent véritablement de la douleur 
de tout être humain. Ce pouvoir de sympathie en­
gendre la bonté, la pitié, la charité et les actes qui 
en découlent. La capacité de sentir la souffrance des 
autres fait l ’ être moral qui s’ efforce de diminuer 
parmi les hommes la douleur et le poids de la vie. 
Chacun de nous naît bon, médiocre ou mauvais. 
Mais, de même que l’ intelligence, le sens moral est 
susceptible de se développer par l ’ éducation, la dis­
cipline et la volonté.
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La définition du bien et du mal est basée à la fois 
sur la raison et sur l ’expérience millénaire de l’huma­
nité. Elle correspond à des exigences fondamentales 
de la vie individuelle et sociale. Elle est, dans cer­
tains détails, arbitraire. Mais, à une époque donnée 
et dans un pays donné, elle doit être la même pour 
tous les individus. Le bien est synonym e de justice, 
de charité et de beauté. Le mal, d ’ égoïsme, de méchan­
ceté et de laideur. Dans la société moderne, les règles 
théoriques de la conduite sont basées sur les vestiges 
de la morale chrétienne. Mais presque personne n’y  
obéit. L ’homme moderne a rejeté toute discipline de 
ses appétits. Cependant les morales biologiques et 
industrielles n ’ ont pas de valeur pratique, parce 
qu ’ elles sont artificielles et ne considèrent qu ’un 
aspect de l ’ être humain. Elles ignorent les activités 
psychologiques les plus essentielles. Elles ne nous 
donnent pas une armature suffisamment solide et 
com plète pour nous protéger contre nos vices imma­
nents.

Afin de garder son équilibre mental et même orga­
nique, chaque individu est obligé d ’ avoir une règle 
intérieure. L ’ État peut imposer par la force la léga­
lité, mais non les lois de la morale. Chacun doit com ­
prendre la nécessité de faire le bien et d ’éviter le mal, 
et se soumettre à cette nécessité par un effort de sa 
propre volonté. L ’Église catholique, dans sa profonde 
connaissance de la psychologie humaine, a placé les 
activités morales bien au-dessus des intellectuelles. 
Les individus qu ’ elle honore plus que tous les autres 
ne sont ni les conducteurs de peuples, ni les savants, 
ni les philosophes. Ce sont les saints, c ’ est-à-dire 
ceux qui de façon héroïque ont été vertueux. Quand 
on étudie les habitants de la Cité nouvelle, on réalise 
la nécessité pratique du sens moral. Intelligence,
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volonté et moralité sont des fonctions très voisines 
les unes des autres. Mais le sens moral est plus im por­
tant que l ’intelligence. Quand il disparaît d ’une nation, 
toute la structure sociale com m ence à s’ébranler. 
Dans les recherches de biologie humaine, nous n’avons 
pas donné jusqu ’à présent aux activités morales la 
place qu ’ elles méritent. Le sens moral est suscep­
tible d ’une étude "aussi positive que celle de l’ intel­
ligence. Certes, cette étude est difficile. Mais les 
aspects du sens moral dans les individus et dans les 
groupes d ’ individus sont facilement reconnaissables.
Il est également possible d ’ analyser les conséquences 
physiologiques, psychologiques et sociales de la m o­
ralité. On ne .peut pas, bien entendu, faire ces re­
cherches dans un laboratoire. Mais il existe encore 
un grand nombre de groupes humains où les carac­
tères du sens moral et les effets de son absence ou 
de sa présence à différents degrés se manifestent de 
façon évidente. L ’activité morale, comme l ’intelli­
gence, se trouve dans le domaine des techniques 
scientifiques.

Nous n ’avons presque jamais l’occasion d ’ observef, 
dans la société moderne, des individus dont la con­
duite soit inspirée par un idéal moral. Cependant, de 
tels individus existent encore. Il est impossible de ne 
pas les remarquer quand on les rencontre. La beauté 
morale laisse un souvenir inoubliable à celui qui, 
même une seule fois, l ’ a contemplée. Elle nous touche 
plus que la beauté de la nature, ou celle de la science. 
Elle donne à celui qui la possède un pouvoir étrange, 
inexplicable. Elle augmente la force de l’ intelligence. f 
Elle établit la paix entre les hommes. Elle est, beau- j 
coup plus que la science, l’art et la religion, la base ?
de lajeivilisation.*******



ÏV

LE SENS ESTHÉTIQUE. ----  LA SUPPRESSION DE l ’ ACTIVITÉ
ESTHÉTIQUE DANS LA VIE MODERNE. ----  L’ ART POPU­
LAIRE. —  LA BEAUTÉ.

Le sens esthétique existe chez les êtres humains 
les plus primitifs, com m e chez les plus civilisés. Il 
survit même à la disparition de l ’intelligence car les, 
idiots et les fous sont capables d ’œuvres artistiques, 
La création de formes ou de séries de sons, qui 
éveillent chez ceux qui les regardent ou les entendent, 
une émotion esthétique, est un besoin élémentaire 
de notre nature. L ’hom m e a toujours contemplé 
avec joie les animaux, les fleurs, les arbres, le ciel, 
la mer, et les montagnes. A vant l ’aurore de la civi­
lisation, il a em ployé ses grossiers outils à reproduire 
sur le bois, sur l ’ivoire, et la pierre, le profil des êtres 
vivants. A ujourd ’hui même, quand son sens esthé­
tique n ’est pas détruit par son éducation, son mode 
de vie, et le travail de l ’usine, il prend plaisir à fa­
briquer des objets suivants son inspiration propre. 
Il éprouve une jouissance esthétique à s’ absorber 
dans cette œuvre. Il y  a encore en Europe, et surtout 
en France, des cuisiniers, des charcutiers, des tailleurs 
de pierre, des menuisiers, des forgerons, des 
couteliers, des mécaniciens, qui sont des artistes. 
Celui qui fait une pâtisserie de belle forme, qui 
sculpte dans du saindoux des maisons, des hommes

iod
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et des animaux, qui forge une belle ferrure de porte, 
qui construit un beau meuble, qui ébauche une 
grossière statue, qui tisse une belle étoffe de laine ou 
de soie, éprouve un plaisir analogue à celui du sculp­
teur, du peintre, du musicien, et de l’ architecte.

Si l ’activité esthétique reste virtuelle chez la plu­
part des individus, c ’est parce que la civilisation 
industrielle nous a entourés de spectacles laids, gros- 
siers, et vulgaires. En outre, nous avons été trans­
formés en machines. L ’ouvrier passe sa vie à répéter 
des milliers de fois chaque jour le même geste. D ’un 
objet donné, il ne fabrique qu ’une seule pièce. Il ne 
fait jamais l ’ objet entier. Il ne peut pas se servir de 
son intelligence. Il est le cheval aveugle qui tournait 
toute la journée autour d ’un manège pour tirer l ’ eau 
du puits. L ’industrialisme empêche l’usage des acti­
vités de la conscience qui sont capables de donner 

! chaque jour à l ’hom m e un peu de joie. Le sacrifice 
par la civilisation m oderne de l ’ esprit à la m atière à 
été une erreur. Üne erreur d ’ autant plus dangereuse 

t qu ’ elle ne provoque aucun sentiment de révolte, 
qu ’ elle est acceptée aussi facilement par tous que 
la vie malsaine des grandes villes, et l ’emprisonne­
ment dans les usines. Cependant, les hommes qui 
éprouvent un plaisir esthétique même rudimentaire 
dans leur travail, sont plus heureux que ceux qui 
produisent uniquement afin de pouvoir consommer. 
Il est certain que l ’ industrie, dans sa forme actuelle, 
a enlevé à l ’ ouvrier toute originalité et toute joie. La 
stupidité^.et..lu tristesse . de., la civilisation présente 
sont dues, au moins en partie, à la suppressioh~des 
formes élémentaires de la jouissance esthétique dans 
la vie quotidienne.

L ’activité esthétique se manifeste à la fois dans la 
création et la contem plation de la beauté. Elle est
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com plètem ent désintéressée. On dirait que dans la 
jouissance artistique, la conscience sort d ’ elle-même 
et s’ absorbe dans un autre être. La beauté est une 
source inépuisable de joie pour celui qui sait la décou­
vrir. Car elle se rencontre partout. Elle sort des mains 
qui modèlent, ou qui peignent la faïence grossière, 
qui coupent le bois et en font un meuble, qui tissent 
la soie, qui taillent le marbre, qui tranchent et réparent 
la chair humaine. Elle est dans l ’ art sanglant des 
grands chirurgiens com m e dans celui des peintres, 
des musiciens, et des poètes. Elle est aussi dans les 
calculs de Galilée, dans les visions de Dante, dans 
les expériences de Pasteur, dans le lever du soleil 
sur l’ océan, dans les tourmentes de l’hiver sur les 
hautes montagnes. Elle devient plus poignante en­
core dans l’immensité du m onde sidéral et de celui 
des atomes, dans l ’ inexprimable harmonie du cer­
veau humain, dans l ’âme de l’hom m e qui obscuré­
ment se sacrifie pour le salut des autres. E t dans 
chacune de ses formes elle demeure l’hôte inconnu 
de la substance cérébrale, créatrice du visage de 
l ’Univers.

Le sens de la beauté ne se développe pas de façon 
spontanée. Il n ’ existe dans notre conscience qu’à 
l ’état potentiel. A  certaines époques, dans certaines 
circonstances, il reste virtuel. Il peut même, dispa­
raître chez les peuples qui autrefois le possédaient à i 
un haut degré. C’ est ainsi que la France détruit ses 
beautés naturelles et méprise les souvenirs de son 
passé. Les descendants des hommes qui ont conçu et ! 
exécuté le monastère du M ont Saint-Michel ne com - ; 
prennent plus sa splendeur. Ils acceptent avec jo ie ; 
l ’indescriptible laideur des maisons modernes de la 
Bretagne et de la Normandie, et surtout des environs 
de Paris. De même que le M ont Saint-Michel, Paris-
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lui-même et la plupart des villes et villages de France 
ont été déshonorés par un hideux commercialisme. 
Comme le sens moral, le sens de la heauté, pendant 
le cours d ’une civilisation, se développe, atteint son 
apogée, et s’ évanouit*



V
L’ ACTIVITÉ MYSTIQUE. ----  LES TECHNIQUES DE LA MYS­

TIQUE. ----  CONCEPT OPÉRATIONNEL DE L’ EXPÉRIENCE
M YSTIQUE.

Chez les hommes modernes, nous n ’observons 
presque jamais les manifestations de l’ activité m ys­
tique, du sens religieux (1). Même dans sa forme la

(1) Bien que l’activité mystique ait joué un rôle important 
dans l’histoire de l’humanité, il nous est difficile d’acquérir 
une connaissance même partielle de cette forme, rare aujour­
d’hui, de nos fonctions mentales. Certes, la littérature con­
cernant l ’ascèse et la mystique est immense. Les écrits des 
grands mystiques chrétiens sont à la portée de tous. On ren­
contre parfois, même dans la Cité nouvelle, des hommes et 
des femmes qui sont des foyers d ’activité religieuse. Mais 
généralement, les mystiques se trouvent, hors de notre 
atteinte, dans des monastères. Ou bien, ils sont occupés aux 
tâches les plus humbles et sont complètement ignorés. L ’au­
teur a commencé de s’intéresser à l’ascèse et à la mystique à 
la même époque qu’aux phénomènes métapsychiques. Il a 
connu des mystiques et des saints. Il n’hésite donc pas, dans 
ce livre, à mentionner l’existence de la mysticité, puisqu’il a 
observé ses manifestations. Mais il sait que sa description 
de cette forme de notre activité mentale ne plaira ni aux 
hommes de science, ni aux hommes de religion. Les savants 
considéreront sa tentative comme puérile, ou folle. Les ecclé­
siastiques, comme inconvenante et avortée, parce que les phé­
nomènes mystiques n’appartiennent que de façon indirecte au 
domaine de la science. Les unes et les autres de ces critiques 
seront, en partie, justes. Néanmoins, il est impossible de ne 
pas ranger la mysticité parmi les activités humaines fonda­
mentales.
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plus rudimentaire, le sens mystique est exceptionnel, 
beaucoup plus exceptionnel encore que le sens moral. 
Néanmoins, il fait partie de nos activités essentielles.

C L ’humanité a reçu une empreinte plus profonde de 
l ’ inspiration religieuse que de la pensée philosophique. 
Dans la cité antique, la religion était la base de la 
vie familiale et sociale. Le sol de l’Europe est encore 
couvert des cathédrales et des ruines des temples 
que nos ancêtres y  ont élevés. A ujourd ’hui, il est 
vrai, nous comprenons à peine leur signification. 
Pour la plupart des civilisés, les églises ne sont que 
des musées où reposent les religions mortes. L ’ attitude 
des touristes qui profanent les cathédrales d ’Europe 
montre à quel point la vie moderne a oblitéré le 
sens religieux. L ’activité_jnystiqjua--a- été  bannie de. 
la  plupart deŝ  feligiQns. Sa signification même a 
été oubliée. A  cet oubli est liée probablement la déca­
dence des églises. Car la vie d ’une religion dépend 
des foyers d ’ activité m ystique qu’ elle est capable de 
créer. Cependant, le sens religieux est resté dans la 
vie moderne une fonction nécessaire de la conscience 
de quelques individus. A  présent, il recommence à s e . 
manifester parmi les hommes de haute culture. Et, 
phénomène étrange, les grands ordres religieux n’ ont 
pas assez de places dans leurs monastères pour rece­
voir les jeunes gens qui veulent, par la voie de l ’ ascèse 
et de la m ystique, pénétrer dans le monde spirituel.

L ’activité religieuse, com m e l ’activité morale, 
prend des aspects variés. Dans son état le plus rudi­
mentaire, elle est une inspiration vague vers un pou­
voir dépassant les formes matérielles et mentales 
de notre monde, une sorte de prière non formulée, 
la recherche d fune beauté plus absolue que celle de 
l ’ art et de la science. Elle est voisine de l ’activité 
esthétique. Le sens de la beauté conduit à l’ activité

158 l’ homme, cet inconnu



LES ACTIVITÉS MENTALES 159

mystique. D ’autre part, les rites religieux s’ associent 
aux différentes formes de l ’ art. C’est ainsi que le 
chant se transforme facilement en prière. La beauté 
que cherche le m ystique est plus riche encore et plus 
indéfinissable que celle de l’ artiste. Elle ne revêt 
aucune forme. Elle n ’ est exprimable dans aucun lan­
gage. Elle se cache dans les choses du m onde visible. 
Elle se manifeste à peu d ’hommes. Elle demande 
l ’ élévation de l ’ esprit vers un être qui est la source 
de tout, vers un pouvoir, un centre de forces, que les 
mystiques chrétiens nom m ent Dieu. A  toutes les 
époques, dans toutes les races, il y  a eu des individus 
possédant à un haut degré ce sens particulier. La 
m ystique chrétienne exprim e la form e la plus élevée 
de l ’activité religieuse. Elle est mieux liée aux autres 
activités de la conscience que les mystiques hindoue 
et thibétaine. Elle a eu, sur les mystiques asiatiques, 
l ’ avantage de recevoir dès sa petite enfance les 
leçons de la Grèce et de Rom e. Elle a appris de l ’une 
l ’ intelligence, et de l’ autre, l ’ordre et la mesure.

Dans son état le plus élevé, elle com porte une 
technique très élaborée, une discipline stricte. Elle 
demande d ’ abord la pratique de l ’ ascétisme. Il est 
aussi impossible de l ’aborder sans un apprentissage 
ascétique que de devenir un athlète sans se soumettre 
à un entrainement physique. L ’ initiation à l ’ascé­
tisme est dure. Aussi, peu d ’hommes ont-ils le cou­
rage de s’ engager dans la voie m ystique. Celui qui 
veut entreprendre ce rude voyage doit renoncer à 
lui-même et aux choses de ce monde. Il demeure 
ensuite dans les ténèbres de la nuit obscure. Il 
éprouve les souffrances de la vie purgative pendant 
qu’il pleure sa faiblesse et son indignité, et demande 
la grâce de Dieu. Peu à peu, il se détache de lui- 
même. Sa prière devient une contem plation. Il entre



1 6 0 l ’ homme, cet inconnu

dans la vie illuminative. Il ne peut décrire ce qu’il 
voit. Quand il veut exprimer ce qu ’il sent, il emprunte, 
comme saint Jean de la Croix, le langage de l ’amour 
charnel. Son esprit s’échappe de l ’ espace et du temps. 
Il prend contact avec une chose ineffable. Il atteint 
la vie unitive. Il contemple Dieu et il agit avec lui.

Dans la vie de tous les grands mystiques, les 
mêmes étapes se succèdent. Nous devons accepter 
leur expérience telle qu’ elle nous est donnée. Seuls 
ceux qui ont vécu eux-mêmes la vie de prière, 
peuvent la juger. L a recherche de Dieu est, en effet, 
une entreprise toute personnelle. Grâce à une cer-~ 
îa m ev-T éa liï5^ d^ sX  conscience, l ’homme tend vers 
une réalité invisible qui réside dans le monde m até­
riel et s’ étend au delà de lui. Il se lance dans la plus 
audacieuse aventure qu’ il soit possible d ’oser. On 
peut le considérer comme un héros, ou com m e un 
fou. Mais il ne faut pas se demander si l’ expérience 
mystique est vraie ou fausse, si elle est une auto­
suggestion, une hallucination, ou bien si elle repré­
sente un voyage de l ’âme en dehors des dimensions 
de notre m onde et son contact avec une réalité supé­
rieure. Nous devons nous contenter d’ avoir d ’ elle 
un concept opérationnel. Elle est efficace en elle- 
même. Elle donne ce qu’il demande à celui qui la 
pratique. Elle lui apporte le renoncement, la paix, 
la richesse intérieure, la force, l ’amour, Dieu, Elle 
est aussi réelle que l ’ inspiration esthétique. Pour le 
mystique comme pour l ’artiste, la beauté qu’il con­
temple est la seule vérité.



VI

LES RELATIONS DES ACTIVITÉS DE LA CONSCIENCE ENTRE
ELLES. ----  L’ INTELLIGENCE ET LE SENS MORAL. ----  LES
IN DIVIDU S DYSHARM ONIQUES.

Ces activités fondamentales ne sont pas distinctes 
les unes des autres. Leurs limites sont artificielles. 
Mais elles rendent plus com m ode la description des 
manifestations de la conscience. L ’activité humaine 
peut être comparée à une amibe dont les membres 
multiples et transitoires, les pseudopodes, sont faits 
d ’une substance unique. Elle est analogue également 
au déroulement de films superposés qui restent in­
déchiffrables à moins d ’être séparés les uns des autres. 
Tout se passe com m e si le substratum corporel, 
au cours de son écoulement dans le tem ps, montrait 
des aspects simultanés de son unité, aspects que nos 
techniques distinguent en physiologiques et mentaux. 
Sous son aspect mental, notre activité m odifie sans 
cesse sa forme, sa qualité et son intensité. C’ est ce 
phénomène essentiellement simple que nous décri­
vons com m e une association de fonctions différentes. 
La pluralité des manifestations mentales est seule­
ment l’ expression d ’une nécessité m éthodologique. 
Pour décrire la conscience, nous sommes obligés de 
la diviser. De même que les pseudopodes de l ’amibe 
sont l ’ amibe elle-même, les aspects de notre cons­
cience sont nous-mêmes, et se confondent en notre 
unité.
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L ’ intelligence est presque inutile à celui qui ne 
possède qu’elle. L ’intellectuelpur est un être incom ­
plet, malheureux, car il est incapable d ’ atteindre ce 
qu’ il comprend. La capacité de saisir les relations des 
choses n ’est féconde qu’ associée à d ’autres activités, 
telles que le sens moral, le sens affectif, la volonté, 
le jugement, l ’ imagination, et une certaine force 
organique. Elle est utilisable seulement au prix d ’un 
effort. Celui qui veut posséder la science s’y  prépare 
longuement par de durs travaux. Il se soumet à une 
sorte d ’ ascétisme. Sans l ’ exercice de la volonté, 
l ’intelligence reste dispersée et stérile. Une fois dis­
ciplinée, elle devient capable de poursuivre la vérité. 
Mais elle ne l ’ atteint pleinement que si elle est aidée 
par le sens moral. Les grands savants sont toujours 
d ’une profonde honnêteté intellectuelle. Ils suivent 
la réalité partout où celle-ci les mène. Ils ne cherchent 
jamais à lui substituer leurs propres désirs, ni à 
la cacher quand elle devient gênante. L ’homme qui 
veut contempler la vérité doit établir le calme en 
lui-même. Il faut que son esprit devienne comme l’ eau 
morte d ’un lac. Les activités affectives, cependant, 
sont indispensables au progrès de l ’intelligence. Mais 
elles doivent se réduire à cette passion que Pasteur 
appelait le dieu intérieur, l ’ enthousiasme. La pensée 
ne grandit que chez ceux qui sont capables d ’ amour 
et de haine. C’est pourquoi elle demande, outre 
l ’ aide des autres activités de la conscience, celle 
du corps. Même quand elle gravit les plus hauts 
sommets, et s’ éclaire d ’intuition et d ’imagination 
créatrice, il lui faut une armature à la- fois morale et 
organique.

Le développement exclusif des activités affectives, 
esthétiques ou mystiques produit des hommes infé­
rieurs, des esprits faux, étroits, des visionnaires.
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Nous observons souvent de tels types, bien qu’au- 
jou rd ’hui l ’éducation intellectuelle soit donnée à tous. 
Il n ’ est pas besoin d ’une haute culture de l ’intel­
ligence pour féconder le sens esthétique et le sens 
mystique, et produire les artistes, les poètes, les reli­
gieux, tous ceux qui contemplent d ’une vue désinté­
ressée les aspects divers de la beauté. Il en est de 
même du sens moral et du jugem ent. Mais ces der­
nières activités peuvent presque se suffire à elles- 
mêmes. Elles donnent à celui qui les possède l ’ apti­
tude au bonheur. Elles semblent fortifier toutes les 
autres activités, même les activités organiques. Ce 
sont elles dont il faut viser avant tout le dévelop­
pement dans l ’ éducation, car elles assurent l ’équi­
libre de l ’individu. Elles en font un élément solide 
de l’ édifice social. A  ceux qui sont les membres 
anonymes des grandes nations, le sens moral est 
beaucoup plus im portant que l ’intelligence.

La répartition des activités mentales varie beau­
coup suivant les différents groupes sociaux. La plu­
part des hommes civilisés ne manifestent qu ’une 
forme rudimentaire de conscience. Ils sont capables 
du travail facile, qui, dans la société moderne, assure 
la survie de l ’individu. Ils produisent, il consomment, 
ils satisfont leurs appétits physiologiques. Ils prennent 
également plaisir à assister en grandes foules aux 
spectacles sportifs, à contem pler des films cinéma­
tographiques grossiers ,et puérils, à se m ouvoir rapi­
dement sans''eïïortT^u à regarder un objet qui se 
meut rapidement. Ils sont mous, émotifs, lâches, 
lascifs et v iolents. Ils n ’ ont ni sens moral, ni sens 
esthétique, ni sens religieux. Leur nom bre est très 
considérable. Ils ont engendré un vaste troupeau 
d ’ enfants dont l ’ intelligence reste rudimentaire. Ils 
fournissent une partie de la population de trois mil-
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lions de criminels qui vivent librement dans ce pays, { 
et aussi des faibles d ’esprit qui remplissent les ins- 
titutions spéciales.

La m ajorité des criminels ne sont pas dans les ' * 
prisons. Ils appartiennent à une classe supérieure. 
Chez eux, com m e chez les idiots, certaines activités 
de la conscience sont restées atrophiques. Mais le 
criminel-né de Lom broso n ’ existe pas. Il y  a seule­
ment des défectifs qui deviennent criminels. En 
réalité, la plupart des criminels sont des hommes 
normaux. Quelques-uns même ont une intelligence 
supérieure. Aussi les sociologistes n ’ ont-ils pas l ’oc­
casion de les rencontrer dans les prisons. Chez les 
gangsters, chez les financiers dont la presse quoti­
dienne nous rapporte les prouesses, la fonction intel­
lectuelle, et certaines fonctions affectives et esthé­
tiques sont normales, parfois même supérieures. Mais 
le sens moral ne s’est pas développé. Il existe donc 
parmi nous une quantité considérable de gens dont 
quelques-unes seulement des activités fondamen­
tales se manifestent. Cette dysharmonie du monde 
de la conscience est un des phénomènes les plus 
caractéristiques de cette époque. Nous avons réussi 
à assurer la santé organique de la population de la 
Cité moderne. Mais, malgré les sommes immenses 
dépensées pour l ’éducation, il a été impossible de 
développer ses activités intellectuelles et m orales. 
Même parmi ceux qui constituent l’ élite de cette po­
pulation, les manifestations de la conscience manquent 
souvent d ’harmonie et do force. Les fonctions élé­
mentaires sont mal groupées, de mauvaise qualité 
et de faible intensité. Il arrive aussi qu ’une ou plu­
sieurs d ’ entre elles soient complètement absentes., 
On peut comparer la conscience de la plupart des 
gens à un réservoir qui contiendrait de l ’eau de
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qualité douteuse, en petit volum e, et sous une faible 
pression. Et celle de quelques individus seulement, 
à un réservoir contenant beaucoup d ’ eau pure sous 
haute pression.

Les hommes les plus heureux et les plus utiles sont 
faits d ’un ensemble harmonieux d ’activités intel­
lectuelles et morales. C’est la qualité de ces activités, 
et l ’ égalité de leur développem ent qui donnent à ce 
type sa supériorité sur les autres. Mais leur intensité 
détermine le niveau social d ’un individu donné, et 
en fait un boutiquier ou un directeur de banque, un 
petit médecin ou un célèbre professeur, un maire 
de village ou un président des États-Unis. Le déve­
loppem ent d ’êtres humains com plets doit être le but 
de nos efforts. Sur eux seulement peut s’édifier une 
civilisation solide. Il existe en outre une classe 
d ’hommes qui, quoique aussi dysharmoniques que 
les criminels et les fous, sont indispensables à la 
société moderne. Ce sont les génies. Ces individus 
sont caractérisés par la croissance monstrueuse de 
quelqu’une de leurs activités psychologiques. Un 
grand artiste, un grand savant, un grand philosophe 
est généralement un hom m e ordinaire dont une 
fonction s’ est hypertrophiée. 11 est comparable aussi 
à une tumeur qui pousserait sur un organisme nor­
mal. Ces êtres non équilibrés sont, en général, mal­
heureux. Mais ils produisent de grandes œuvres dont 
profite la société tout entière. Leur dysharmonie 
engendre le progrès de la civilisation. L ’humanité 
n ’ a jamais rien gagné par l’ effort de la foule. Elle est 
poussée en avant par la passion de quelques indi­
vidus, par la flamme de leur intelligence, par leur 
idéal de science, de charité, ou de beauté.



V ÏI

LES RELATIONS DES ACTIVITÉS MENTALES ET PH YSIOLO­
GIQUES. —  l ’ i n f l u e n c e  d e s  g l a n d e s  s u r  l ’ e s p r i t . 
—  l ’ h o m m e  p e n s e  a v e c  s o n  c e r v e a u  e t  t o u s  SES 
ORGANES.

Les activités mentales dépendent évidemment des 
activités physiologiques. Nous observons des m odi­
fications organiques correspondant à la succession de 
nos états de conscience. Inversement, des phéno­
mènes psychologiques sont déterminés par certains 
états fonctionnels des organes. En somme, l’ ensemble 
formé par le corps et la conscience est modifiable 
aussi bien par des facteurs organiques que mentaux. 
L ’ esprit se confond avec le corps comme la forme 
avec le marbre de la statue. On ne pourrait pas 
changer la forme sans briser le marbre. Nous suppo­
sons que le cerveau est le siège des activités psycho­
logiques parce qu’une lésion de cet organe produit 
des désordres immédiats et profonds d é j à  cons­
cience. C’ est probablement au niveau de la subs­
tance grise que l’ esprit, suivant l ’expression de 
Bergson, s’ insère dans la matière. Chez l’ enfant, 
l ’ intelligence et le cerveau se développent de manière 
simultanée. A u mom ent de l ’ atrophie sénile des 
centres nerveux, l ’intelligence diminue. La présence 
des spirochètes de la syphilis autour des cellules 
pyramidales amène le délire des grandeurs. Lorsque 
le “virus de l ’encéphalite léthargique attaque les
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noyaux centraux, il détermine des troubles profonds 
de la personnalité. Des m odifications temporaires de 
l’ activité mentale se manifestent sous l’ influence de 
l ’ alcool qui pénètre avec le sang jusqu ’aux cellules 
cérébrales. La chute de la tension artérielle produite 
par une hémorragie supprime les activités de la 
conscience. En somme, les manifestations de la vie 
mentale sont solidaires de l’état de l’ encéphale.

Ces observations ne suffisent pas à démontrer que 
le cerveau constitue à lui seul l ’organe de la cons­
cience. En effet, il ne se com pose pas exclusivement 
de matière nerveuse. Il consiste aussi en un milieu 
dans lequel sont immergées les cellules, et dont la 
com position est réglée par celle du sérum sanguin. 
E t le sérum sanguin dépend des sécrétions glandu­
laires qui sont répandues dans le corps entier. Tous 
les organes sont donc présents dans l ’écorce céré­
brale par l ’intermédiaire du sang et de la lymphe. 
Nos états de conscience sont liés à la constitution 
chimique des humeurs du cerveau autant qu’à la 
structure des cellules. Quand le milieu intérieur est 
privé des sécrétions des glandes surrénales, le malade 
tom be dans une dépression profonde. Il ressemble 
à un animal à sang froid. Les désordres fonctionnels 
de la glande thyroïde amènent soit de l ’ excitation 
nerveuse et mentale, soit de l’ apathie. Dans les 
familles bù les lésions de cette glande sont hérédi­
taires, il y  a des idiots m oraux, des faibles d ’ esprit 
et des criminels. Chacun sait combien les maladies 
du foie, de l ’ estomac et de l’ intestin m odifient la 
personnalité des gens. Il est certain que les cellules 
des organes libèrent dans le milieu intérieur des 
substances qui agissent sur notre activité mentale 
et spirituelle.

De toutes les glandes, le testicule possède l ’in­
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fluence la plus grande sur la force et la qualité de 
l ’esprit. Les grands poètes, les artistes de génie, les 
saints, de même que les conquérants, sont en géné­
ral fortement sexués. La suppression des glandes 
sexuelles, même chez l’ individu adulte, produit des 
m odifications de leur état mental. Après l ’extirpation 
des ovaires les femmes deviennent apathiques, et 
perdent une partie de leur activité intellectuelle ou de 
leur sens moral. La personnalité des hommes qui ont 
subi la castration s’ altère de façon plus ou moins 
marquée. La lâcheté historique d ’Abélard devant 
l’ amour et le sacrifice passionné d ’ Héloïse furent 
causés sans doute par la sauvage mutilation que les 
parents de cette dernière lui firent subir. Les grands 
artistes furent presque tous de grands amoureux. 
On dirait qu ’un certain état des glandes sexuelles 
est nécessaire à l ’ inspiration. L ’amour stimule l ’ es­
prit quand il n ’ atteint pas son objet. Si Béatrix avait 
été la maîtresse de Dante, peut-être la Divine Comédie 
n ’existerait-elle pas. Les mystiques emploient sou­
vent les expressions du Cantique des cantiques. Il 
semble que leurs appétits sexuels inassouvis les 
poussent avec plus d ’ ardeur sur la route du renonce­
ment et du bon d ’ eux-mêmes. La femme d ’un ou­
vrier peut exiger les services de son mari chaque jour. 
Mais celle d ’un artiste ou d ’un philosophe beaucoup 
moins souvent. Il est bien connu que les excès sexuels 
gênent l’ activité intellectuelle. On dirait que l’intel­
ligence demande pour se manifester dans toute sa 
puissance, à la fois la présence des glandes sexuelles 
bien développées, et la répression temporaire de 
l ’appétit sexuel. Freud a parlé avec juste raison de 
l ’importance capitale des impulsions sexuelles dans 
les activités de la conscience. Cependant ces obser­
vations se rapportent à des malades. Il ne faut pas
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généraliser ses conclusions aux gens normaux, ni 
surtout à ceux qui possèdent un système nerveux 
résistant, et la maîtrise d ’ eux-mêmes. Tandis que les 
faibles, les nerveux, les déséquilibrés deviennent 
plus anormaux à la suite de la répression de leurs 
appétits sexuels, les êtres forts sont rendus plus forts 
encore par cette forme d ’ascèse.

La dépendance étroite des activités de là cons­
cience et des activités physiologiques s’accorde mal 
avec la conception classique qui place l ’ âme dans le 
cerveau. En réalité, le corps tout entier paraît être le 
substratum des énergies mentales et spirituelles. La 
pensée est fille des glandes à sécrétion interne aussi 
bien que de l ’écorce cérébrale. L ’intégrité de l’ orga­
nisme est indispensable aux manifestations de la 
conscience. L ’hom m e pense, aime, souffre, admire, 
et prie à la fois avec son cerveau et avec tous ses 
organes.



VIII
l ’ i n f l u e n c e  d e s  a c t i v i t é s  m e n t a l e s  s u r  l e s  o r g a n e s .

—  LA VIE MODERNE ET LA SANTÉ. ----  LES ÉTATS M YS­
TIQUES ET LES ACTIVITÉS NERVEUSES. ----  LA PRIÈRE.
—  LES GUÉRISONS MIRACULEUSES.

Tous les états de la conscience ont probablement 
une expression organique. Les - émotions s’ accom ­
pagnent, com m e chacun le sait, de modifications de 
la circulation du sang. Elles déterminent par l’inter­
médiaire des nerfs vaso-moteurs la dilatation ou la 
contraction des petites artères. Le plaisir fait rougir 
la peau de la figure. La colère, la peur, la rendent 
blanche. Chez certains individus, une mauvaise nou­
velle peut provoquer la contraction des artères coro­
naires, l’ anémie du cœur et la m ort subite. Par l ’aug­
mentation ou la diminution de la circulation locale, 
les états affectifs agissent sur toutes les glandes, exa­
gèrent ou arrêtent leurs sécrétions, ou même m o­
difient leurs activités chimiques. La vue et le désir 
d ’un aliment déterminent la salivation. Ce phénomène 
se produit même en l’ absence de l ’aliment. Pavloy 
observa sur des chiens pourvus de fistules salivaires 
que la sécrétion peut être déterminée, non par la vue 
de la nourriture, mais seulement par le son d ’uue 
cloche, si auparavant cette cloche a sonné pendant 
qu’ on nourrissait l ’ animal. Les émotions mettent en 
branle des mécanismes complexes. Quand on pro­
voque le sentiment de la peur chez un chat, ainsi que

n o
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l ’a fait Cannon dans une expérience célèbre, les vais­
seaux des glandes surrénales se dilatent, les glandes 
sécrètent de l ’ adrénaline, l ’ adrénaline augmente la 
pression sanguine et la rapidité de la circulation, et 
met tout l ’ organisme en état d ’ activité pour l ’ attaque 
ou la défense. Mais si les nerfs grands sympathiques 
ont été préalablement enlevés, le phénomène ne se 
produit pas. C’ est par l’ intermédiaire de ces nerfs que 
les sécrétions glandulaires sont modifiées.

On conçoit donc com m ent l ’ envie, la haine, la peur 
quand ces sentiments sont habituels, peuvent pro­
voquer des changements organiques et de véritables 
maladies. Les soucis affectent profondém ent la santé. 
Les hommes d ’affaires, qui ne savent pas se défendre 
contre les soucis, meurent jeunes. Les vieux clini­
ciens pensaient même que les longs chagrins, l ’ in­
quiétude persistante, préparent le développem ent du 
cancer. Les émotions déterminent chez les individus 
particulièrement sensibles des modifications frap­
pantes des tissus et des humeurs. Les cheveux d ’une 
femme belge condamnée à m ort par les Allemands 
blanchirent de façon soudaine pendant la nuit qui 
précéda l’ exécution. Au cours d’un bom bardem ent 
une éruption de la peau, un urticaire, apparut sur le 
bras d ’une autre femme. Après l ’ éclatement de chaque 
obus, l ’ éruption s’agrandissait et rougissait davan­
tage. Joltrain a apporté la preuve qu’un choc moral 
est capable de produire des m odifications marquées 
du sang. Chez des sujets qui avaient éprouvé une 
grande frayeur, il trouva un nom bre plus petit de 
globules blancs, une chute de la tension artérielle, 
une diminution du temps de coagulation du plasma 
sanguin. Des m odifications plus profondes encore se 
produisaient dans l ’état physico-chim ique du sérum. 
L ’ expression « se faire du mauvais sang » est littéra­
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lement vraie. La pensée peut engendrer des lésions 
organiques. L ’instabilité de la vie moderne, l ’agita­
tion incessante, le manque de sécurité créent des 
états de la conscience qui entraînent des désordres 
nerveux et structuraux de l ’estomac et de l ’intestin, 
de la dénutrition et le passage des microbes intesti­
naux dans la circulation. Les colites et les infections 
des reins et de la vessie qui les accompagnent sont 
le résultat éloigné de déséquilibres mentaux et m o­
raux. Ces maladies sont presque inconnues dans les 
groupes sociaux où la vie est demeurée plus simple 
et moins agitée, où l ’inquiétude est moins constante. 
De même, ceux qui savent garder le calme intérieur, 
au milieu du tumulte de la Cité moderne, restent à 
l ’abri des désordres nerveux et viscéraux.

Les activités physiologiques doivent rester incons­
cientes. Elles se troublent quand notre attention se 
dirige sur elles. Aussi la psychanalyse, en fixant l ’ es­
prit des malades sur eux-mêmes, a-t-elle parfois le 
résultat de les déséquilibrer davantage. Il vaut mieux, 
pour se bien porter, sortir de soi-même grâce à un 
effort qui ne disperse pas l ’attention. C’est quand on 
ordonne son activité par rapport à un but précis que 
les fonctions mentales et organiques s’harmonisent le 
plus com plètem ent. L ’unification des désirs, la ten­
sion de l’ esprit dans une direction unique, donnent 
une sorte de paix intérieure. L ’hom m e se concentre 
par la m éditation aussi bien que par l ’action. Mais il 
ne lui suffit pas de contem pler la beauté de la mer, 
des montagnes et des nuages, les chefs-d’œuvre des 
artistes et des poètes, les grandes constructions de 
la pensée philosophique, les formules mathématiques 
qui exprim ent les lois naturelles. Il doit aussi être 
l’ âme qui lutte pour atteindre un idéal moral, qui 
cherche la lumière au milieu de l ’ obscurité des choses,
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et même celle qui, parcourant les routes de la mys­
tique, renonce à elle-même pour atteindre le subs- 
tratum invisible de ce monde.

L ’unification des activités de la conscience déter­
mine une harmonie plus grande des fonctions viscé­
rales et nerveuses. Dans les groupes sociaux où le 
sens moral et l ’intelligence sont simultanément déve­
loppés, les maladies de la nutrition et des nerfs, la 
criminalité et la folie sont rares. Les individus y  sont 
plus heureux. Mais quand elles deviennent plus 
intenses et plus spécialisées, les fonctions mentales 
peuvent amener des désordres de la santé. Ceux qui 
poursuivent un idéal moral, religieux ou scientifique 
ne cherchent ni la sécurité physiologique, ni la lon­
gévité. Ils lui font le sacrifice d ’ eux-mêmes. Il semble 
aussi que certains états de conscience produisent des 
modifications pathologiques de l’organisme. La plu­
part des grands mystiques ont souffert physiquement 
et moralement, au moins pendant une partie de leur 
vie. En outre, la contem plation peut être accom ­
pagnée de phénomènes nerveux qui ressemblent à 
ceux de l ’hystérie et de la clairvoyance. Souvent, 
dans l ’histoire des saints, on lit la description d ’ex- 
tases, de lectures de pensée, de visions d’événements 
qui se passent au loin, et parfois de lévitations. Plu­
sieurs des grands mystiques chrétiens auraient mani­
festé cet étrange phénomène, d ’après le témoignage 
de leurs compagnons. Le sujet, absorbé dans sa 
prière, totalem ent insensible aux choses du monde 
extérieur, se serait élevé doucem ent à plusieurs pieds 
au-dessus du sol. Mais il n ’ a pas été possible jusqu’à 
présent de soumettre ces faits extraordinaires à la 
critique scientifique.

Certaines activités spirituelles peuvent s’accom- 
pagner de m odifications, aussi bien anatomiques que
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fonctionnelles, des tissus et des organes. On observe 
ces phénomènes organiques dans les circonstances 
les plus variées, parmi lesquelles se trouve l ’état de 
prière. Il faut entendre par prière, non pas la simple 
récitation machinale de formules, mais une élévation 
mystique, où la conscience s’ absorbe dans la contem ­
plation du principe immanent et transcendant du 
monde. Cet état psychologique n’ est pas intellectuel. 
Il est incompréhensible des philosophes et des 
hommes de science, et inaccessible pour eux. Mais 
on dirait que les simples peuvent sentir Dieu aussi 
facilement que la chaleur du soleil, ou la bonté d ’un 
ami. La prière qui s’ accompagne d ’ effets organiques 
présente certains caractères particuliers. D ’abord, 
elle est tout à fait désintéressée. L ’hbmme s’offre à 
Dieu, com m e la toile au peintre ou le marbre au 
sculpteur. En même temps il lui demande sa grâce, 
et lui expose ses besoins, et surtout ceux de ses sem­
blables. En général, ce n ’est pas celui qui prie pour 
lui-même qui est guéri. C’ est celui qui prie pour les 
autres. Ce type dé prière exige, com m e condition 
préalable, le renoncement à soi-même, c ’est-à-dire 
une forme très élevée de l’ ascèse. Les modestes, les 
ignorants, les pauvres sont plus capables de cet 
abandon que les riches et les intellectuels. Ainsi 
comprise, la prière déclenche parfois un phénomène 
étrange, le miracle.

Dans tous les pays, à toutes les époques, on a cru 
à l’ existence des miracles (1), à la guérison plus ou 1

(1) Les guérisons miraculeuses se produisent rarement. 
Malgré leur petit nombre, elles prouvent inexistence de pro- 
cessus organiques et mentaux que nous ne connaissons pas. 
Elles montrénf'qüe 'certains''états mystiques, tels que l’état 
de prière, ont des effets très définis. Qu’ils sont des faits irré­
ductibles, dont il faut tenir compte. L ’auteur sait que les
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moins rapide des malades, dans les lieux de pèleri­
nage, dans certains sanctuaires. Mais à la suite du 
grand essor de la science pendant le dix-neuvième 
siècle, cette croyance disparut complètement. Il fut 
généralement admis que non seulement le miracle 
n ’ existait pas, mais qu’il ne pouvait pas exister. De 
même que les lois de la therm odynam ique rendent 
impossible le m ouvem ent perpétuel, de meme les lois 
physiologiques s’ opposent au miracle. Cette attitude 
est aujourd’hui encore celle de la plupart des physio­
logistes et des médecins. Cependant, elle n ’est pas 
tenable en face des observations que nous possédons 
aujourd’hui. Les cas les plus importants ont été re­
cueillis par le Bureau Médical de Lourdes. Notre 
conception actuelle de l’influence de la prière sur les 
états pathologiques est basée sur l’observation des 
malades qui, presque instantanément, ont été guéris

miracles sont aussi loin de l’orthodoxie scientifique que la 
mysticité. Leur étude est plus délicate encore que celle de la 
télépathie et de la clairvoyance. Mais la science doit explorer 
tout le domaine du réel. Il s’est efforcé de connaître ce pro­
cessus de guérison des maladies, au même titre que les pro­
cessus habituels. Il a commencé cette étude en 1902, à une 
époque où les documents étaient rares, où il était difficile 
pour un jeune docteur, et dangereux pour sa future carrière, 
de s’occuper d ’un tel sujet. Aujourd’hui, tout médecin peut 
observer les malades amenés à Lourdes, et examiner les 
observations contenues dans les archives du Bureau Médical. 
Une association médicale internationale, ayant de nombreux 
adhérents, s’intéresse spécialement à ces guérisons. La litté­
rature qui s’y  rapporte est assez vaste. Les médecins s’en 
occupent davantage. Plusieurs cas de guérison ont été l’objet, 
à la Société de Médecine de Bordeaux, d ’une discussion à 
laquelle ont pris part des médecins éminents. Enfin, le comité 
Médecine et Religion de l’Académie de Médecine de New- 
York, présidé par le Dr Frederick Peterson, a jugé utile d ’en­
voyer à Lourdes un de ses membres, avec mission de le ren­
seigner sur les faits observés.
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d ’affections variées, telles que tuberculose osseuse pu 
péritonéale, abcès froids, plaies suppurantes, lupus, 
cancer, etc. Le processus de guérison change peu 
d ’un individu à l ’autre. Souvent, une grande douleur. 
Puis le sentiment soudain de la guérison complète. 
En quelques secondes, quelques minutes, au plus 
quelques heures, les plaies se cicatrisent, les symp- 
tomes généraux disparaissent, l ’ appétit revient. Par- 
fois, les désordres fonctionnels s’ évanouissent avant 
la lésion anatomique. Les déformations osseuses du 
mal de Pott, les ganglions cancéreux persistent 
souvent deux ou trois jours encore, après le moment 
de la guérison. Le miracle est caractérisé surtout par 
une accélération extrême des processus de réparation 
organique. Il n’ est pas douteux que le taux de la cica­
trisation des lésions anatomiques est beaucoup plus 
élevé que le taux normal. La seule condition indis­
pensable au phénomène est la prière. Mais il n ’ est 
pas besoin que le malade lui-même prie ou qu’il pos­
sède la foi religieuse. Il suffit que quelqu’un près de 
lui soit en état de prière. De tels faits sont d ’une haute 
signification. Ils montrent la réalité de certaines re­
lations, de nature encore inconnue, entre les processus 
psychologiques et organiques. Ils prouvent l ’im por­
tance objective des activités spirituelles, dont les 
hygiénistes, les médecins, les éducateurs et les socio- 
logistes n ’ ont presque jamais songé à s’ occuper. Ils 
nous ouvrent un m onde nouveau.



IX

l ’ i n f l u e n c e  d u  m i l i e u  s o c i a l  s u r  l ’ i n t e l l i g e n c e ,
LE SENS ESTHÉTIQUE, LE SENS MORAL ET LE SENS RELI­
G IEU X. ----  ARRÊT DU DÉVELOPPEMENT DE LA CON­
SCIENCE.

Les activités de la conscience sont aussi profondé­
ment influencées par le milieu social que par le 
milieu intérieur de notre corps. Gomme les activités 
physiologiques, elles se fortifient par l ’ exercice. 
Poussés par les nécessités ordinaires de la vie, les 
organes, les os et les muscles fonctionnent de façon 
incessante. Ils se développent donc spontanément. 
Mais suivant le m ode d ’ existence leur développe­
ment est plus ou moins com plet. La conform ation 
organique, musculaire et squelettique d ’un guide des 
Alpes est bien supérieure à celle d ’un habitant de 
N ew-York. Néanmoins, ce dernier possède des acti­
vités physiologiques suffisantes pour son existence 
sédentaire. Il n ’en est pas de même des activités 
mentales. Celles-ci ne grandissent jamais de façon 
spontanée. Le fils du savant n ’hérite aucune des 
connaissances de son père. Placé seul dans une fie 
déserte, il ne serait pas supérieur à nos ancêtres de 
Gro-Magnon. Les fonctions mentales restent vir­
tuelles en l’ absence d ’éducation et d ’un milieu où 
l ’intelligence, le sens moral, le sens esthétique, et le 
sens religieux de nos ancêtres ont mis leur em­
preinte. C’est le caractère du milieu psychologique
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qui détermine dans une large mesure le nombre, 
la qualité et l ’intensité des manifestations de la con­
science de chaque individu. Si ce milieu est trop 
pauvre, l ’ intelligence et le sens moral ne se déve­
loppent pas. S’ il est mauvais, ces activités deviennent 
vicieuses. Nous sommes immergés dans le milieu 
social com m e les cellules du corps dans le milieu 
intérieur. Comme elles, nous sommes incapables de 
nous défendre de l’ influence de ce qui nous entoure. 
Le corps se protège mieux contre le monde cos­
mique que la conscience contre le monde psycholo­
gique. Il se garde contre les incursions des agents 
physiques et chimiques grâce à la peau et à la m u­
queuse intestinale. La conscience, au contraire, a 
des frontières "tout à fait ouvertes. Elle est exposée à 
toutes les incursions intellectuelles et spirituelles du 
milieu social. Suivant la nature de ces incursions, 
elle se développe de façon normale, ou défectueuse.

L ’intelligence de chacun dépend, dans une large 
mesure, de l ’ éducation qu’ il a reçue, du milieu dans 
lequel il vit, de sa discipline intérieure, et des idées 
qui sont courantes à l’époque et dans le groupe dont 
il fait partie. Elle se forme par l ’étude méthodique 
des humanités et des sciences, par l’habitude de la 
logique dans la pensée, et par l ’emploi du langage 
mathématique. Les maîtres d ’ école, les professeurs 
d ’universités, les bibliothèques, les laboratoires, les 
livres, les revues, suffisent au développement de l ’ es­
prit. Seuls, les livres sont vraiment essentiels. Il est 
possible de vivre dans un milieu social peu intelligent 
et de posséder une haute culture. La formation de 
l ’ esprit est, en somme, facile. Il n ’ en est pas de même 
de la formation des activités morales, esthétiques et 
religieuses. L ’ influence du milieu sur ces aspects de 
la conscience est beaucoup plus subtile. Ce n ’ est pas

178 l ’homme, cet inconnu



LES ACTIVITÉS MENTALES 179

en assistant à un cours qu’ on apprend à distinguer 
le bien du mal, et le laid du beau. La morale, l ’ art et 
la religion ne s’ enseignent pas com m e la grammaire, 
les mathématiques et l’histoire. Comprendre et sentir 
sont deux choses profondém ent différentes. L ’ ensei­
gnement formel n ’atteint jamais que l ’intelligence. 

| On ne peut saisir la signification de la morale, de 
; l ’ art, et de la mystique que dans les milieux où ces 

choses sont présentes et font partie de la vie quoti­
dienne de chacun. Pour se développer, l ’intelligence 
demande seulement des exercices, tandis que les 
autres activités de la conscience exigent un milieu, 
un groupe d ’êtres humains à l ’existence desquels elles 
sont incorporées.

Notre civilisation n ’a pas réussi jusqu ’à présent à 
créer un milieu convenable pour nos activités men­
tales. La faible valeur intellectuelle et morale de la 
plupart des hommes modernes doit être attribuée, en 
grande partie, à l’ insuffisance et à la mauvaise com ­
position de leur atmosphère psychologique. La pri­
mauté de la matière, l ’utilitarisme, qui sont les 
dogmes de la religion industrielle, ont conduit à la 
suppression de la culture intellectuelle, de la beauté 
et de la morale, telles qu’ elles étaient comprises par 
les nations chrétiennes, mères de la science m o­
derne. En même temps les changements dans le 
m ode de l ’existence ont amené la dissolution des 
groupes familiaux et sociaux qui possédaient leur 
individualité, leurs traditions propres. La .culture ne 
s’ est maintenue nulle part. L ’ énorme diffusion des 
journaux, de la radiophonie et du cinéma a nivelé 
les classes intellectuelles de la société au point le 
plus bas. La radiophonie surtout porte dans le 
dom icile de chacun la vulgarité qui plaît à la foule. 
L ’ intelligence se généralise de plus en plus, malgré
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l ’excellence des cours des collèges et des universités. 
Elle coexiste souvent avec des connaissances scien­
tifiques avancées. Les écoliers et les étudiants moulent 
leur esprit sur la stupidité des programmes radiopho­
niques et cinématographiques auxquels ils sont habi­
tués. Non seulement le milieu social ne favorise pas 
le développement de l’ intelligence, mais il s’y  oppose. 
A  la vérité, il est plus propice à celui du sens de la 
beauté. Les plus grands musiciens d ’Europe sont 
aujourd’hui en Amérique. Les musées sont superbe­
ment organisés pour montrer leurs trésors au public. 
L ’art industriel se développe rapidement. Et surtout 
l ’ architecture est entrée dans une période nouvelle. 
Des monuments d ’une beauté grandiose ont trans­
formé l ’aspect des villes. Chacun peut, s’il le veut, 
cultiver, au moins dans une certaine mesure, ses 
facultés esthétiques.

Il n ’en est pas de même du sens moral. Le milieu 
social actuel l ’ ignore de façon complète. En fait, il 
l ’a supprimé. Il inspire à tous l ’irresponsabilité. Ceux 
qui distinguent le bien et le mal, qui travaillent, qui 
sont, prévoyants, restent pauvres et sont considérés 
comme des êtres inférieurs. Souvent, ils sont sévère­
ment punis. La femme qui a plusieurs enfants, et 
s’occupe de leur éducation au lieu de sa propre car­
rière, acquiert la réputation d ’être faible d ’ esprit. 
Si un hom m e a économisé un peu d ’argent pour sa 
femme et l ’éducation de ses enfants, cet argent lui 
est volé par des financiers entreprenants. Ou bien il 
lui est enlevé par le gouvernement, et distribué à 
ceux que leur im prévoyance et celle des industriels, 
des banquiers et des économistes ont réduits à la 
misère. Les savants et les artistes, qui donnent à 
tous la prospérité, la santé et la beauté, vivent et 
meurent pauvres. En même temps ceux qui ont volé
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jouissent en paix de l ’argent des autres. Les gangsters 
sont protégés par les politiciens et respectés par la 
police. Ils sont les héros que les enfants imitent dans 
leurs jeux, et admirent au cinéma.

La possession de la richesse est tout, et justifie 
tout. Un homme riche, quoi qu’il fasse, qu ’il jette sa 
femme vieillie au rebut, qu ’il abandonne sa mère 
sans secours, qu ’il vole ceux qui lui ont confié leur 
argent, garde toujours la considération de ses amis. 
L ’homosexualité fleurit. La morale sexuelle a été 
supprimée. Les psychanalistes dirigent les hommes 
et les femmes dans leurs relations conjugales. Le 
bien et le mal, le juste et l ’injuste n ’existent pas. 
Dans les prisons, il y  a seulement les criminels qui 
sont peu intelligents ou mal équilibrés. Les autres, 
de beaucoup plus nom breux, vivent en liberté. Ils 
sont mêlés de façon intime au reste de la population 
qui ne s’ en offusque pas. Dans un tel milieu social le 
développement du sens moral est impossible. Il en est 
de même du sens religieux. Les pasteurs ont ratio­
nalisé la religion. Ils en ont enlevé tout élément m ys­
tique. Ils n ’ont pas réussi cependant à attirer à eux 
les hommes modernes. Dans leurs églises à demi 
vides, ils prêchent en vain une faible morale. Us se 
sont réduits au rôle de gendarmes qui aident à con­
server, dans l’ intérêt des riches, les cadres de la 
société actuelle. Ou bien à l’ exemple des politiciens, 
ils flattent la sentimentalité et l ’inintelligence des 
masses.

Il est presque impossible à l ’homme moderne de 
se défendre contre cette atmosphère psychologique. 
Chacun subit fatalement l ’influence des gens avec 
lesquels il vit. Si on se trouve dès l ’ enfance en com ­
pagnie de criminels ou d ’ignorants, on devient soi- 
même un criminel ou un ignorant. On n ’échappe à



son milieu que par l’ isolement ou par la fuite. Cer­
tains hommes se réfugient en eux-mêmes. Ils trouvent 
ainsi la solitude au milieu de la foule. « Tu peux à 
l’heure que tu veux, dit Marc-Aurèle, te retirer en 
toi-même. Nulle retraite n ’ est plus tranquille ni 
moins troublée pour l’homme que celle qu’ il trouve 
en son âme. » Mais, aujourd’hui, personne n ’ est ca­
pable d ’une telle énergie morale. Il nous est devenu 
impossible de lutter victorieusement contre notre 
milieu social.
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X
LES MALADIES MENTALES. ----  LES FAIBLES D ’ ESPRIT, LES

FOUS ET LES CRIMINELS. ----  NOTRE IGNORANCE DES
MALADIES MENTALES. —  HÉRÉDITÉ ET MILIEU. ----  LA
FAIBLESSE D ’ ESPRIT CHEZ LES CHIENS. ----  LA YIE
MODERNE ET LA SANTÉ PSYCHOLOGIQUE.

L ’esprit n ’est pas aussi solide que le corps. Il est 
remarquable que les maladies mentales, à elles seules, 
sont plus nombreuses que toutes les autres maladies 
réunies. E t les hôpitaux destinés aux fous, pleins à 
déborder, ne peuvent pas recevoir tous ceux qui ont 
besoin d ’y  être internés. Dans l ’État de New-York, 
une personne sur vingt-deux, à un mom ent quel­
conque de sa vie, doit entrer, d ’après C. W . Beers, 
dans un hospice d ’ aliénés. Dans l ’ ensemble des États- 
Unis, il y  a près de huit fois plus de gens enfermés 
pour faiblesse d ’ esprit ou pour folie que de tubercu­
leux soignés dans les hôpitaux. Chaque année, envi­
ron 68 000 nouveaux cas sont admis dans les institu­
tions où l ’ on soigne les fous. Si les admissions con­
tinuent à cette vitesse, près d ’un million des enfants 
et des jeunes gens qui se trouvent aujourd’hui dans 
les écoles et dans les collèges seront, à un moment 
donné, placés dans un hôpital pour maladies men­
tales. En 1932, les hôpitaux dépendant des États 
contenaient 340 000 fous. On com ptait également 
81 289 idiots et épileptiques hospitalisés et 10 951 en 
liberté. Cette statistique ne comprend pas les fous
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soignés dans les hôpitaux privés. Dans l ’ensemble du 
pays, il y  a 500 000 faibles d ’ esprit. En outre, les ins­
pections faites par les soins du Comité National d ’ Hy- 
giène Mentale ont montré qu’au moins 400 000 en­
fants, élevés dans les écoles publiques, sont trop peu 
intelligents pour suivre utilement les classes. En 
réalité, le nombre des gens présentant des troubles 
mentaux dépasse beaucoup ce chiffre. On estime que 
plusieurs centaines de mille d’ individus non hospi­
talisés sont atteints de psychoneuroses. Ces chiffres 
montrent com bien grande est la fragilité de la con­
science des hommes civilisés, et quelle importance 
possède pour la société moderne le problème de cette 
fragilité grandissante. Les maladies de l’esprit de­
viennent menaçantes. Elles sont plus dangereuses 
que la tuberculose, le cancer, les affections du cœur 
et des reins, et même que le typhus, la peste et le 
choléra. Leur danger ne vient pas seulement de ce 
qu ’elles augmentent le nombre des criminels. Mais 
surtout de ce qu ’elles détériorent de plus en plus les 
races blanches. Il n ’y  a pas beaucoup plus de faibles 
d ’esprit et de fous parmi les criminels que dans le 
reste de la nation. On voit, il est vrai, dans les pri­
sons, un grand nombre d ’anormaux. Mais, com m e 
nous l ’avons mentionné déjà, une faible proportion 
seulement des criminels sont emprisonnés. E t ceux 
qui se laissent prendre par la police et condamner 
par les tribunaux, sont précisément les déficients. 
La fréquence des maladies mentales indique un dé­
faut très grave de la civilisation moderne. Il n’ est 
pas douteux que notre m ode de vie amène des 
désordres de l ’esprit.

La médecine moderne n ’a donc pas réussi à assurer 
à tous la  possession normale des activités qui sont 
vraiment spécifiques de l ’hom m e. Elle est loin d ’ être
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en mesure de protéger l’ intelligence contre ses ennemis 
inconnus. Elle connaît les symptômes des maladies 
mentales et les différents types de la faiblesse d ’es­
prit. Mais elle ignore com plètem ent la nature de ces 
désordres. Elle ne sait pas si ces maladies sont dues 
à des lésions structurales du cerveau, ou à des chan­
gements dans la com position du milieu intérieur, 
ou à ces deux causes à la fois. Il est probable que les 
activités nerveuses et psychologiques dépendent 
simultanément de l ’état du cerveau et des substances 
libérées dans l ’ appareil circulatoire par les glandes 
endocrines, et que le sang porte aux cellules de l ’en­
céphale. Sans doute, les désordres fonctionnels de 
ces glandes peuvent, aussi bien que des lésions ana­
tomiques du cerveau, produire des névroses et des 
psychoses. Une connaissance même com plète de ces 
phénomènes ne nous ferait pas progresser beaucoup. 
La pathologie de l ’esprit a sa clef dans la psychologie, 
de même que celle des organes est expliquée par 
la physiologie. Mais la physiologie est une science, 
tandis que la psychologie ne l ’ est pas. La psychologie 
attend son Claude Bernard ou son Pasteur. Elle est 
dans l ’état de la chirurgie à l ’ époque où les chirur­
giens étaient des barbiers, de la chimie avant Lavoisier, 
au m om ent des alchimistes. Il ne faut pas incriminer 
les psychologistes modernes et leurs méthodes pour 
l ’insuffisance de leur science. C’est la com plexité 
extrême du sujet qui est la cause principale de notre 
ignorance. Il n ’y  a pas de techniques permettant de 
pénétrer dans le m onde inconnu des cellules ner­
veuses, de leurs fibres de projection et d ’association, 
et des processus cérébraux et mentaux.

Il est impossible de découvrir des relations exactes 
entre les symptômes schizophréniques, par exemple, 
et des altérations structurales de l ’ écorce cérébrale.



Les espoirs de, Kroepelin ne sont pas réalisés. L ’ étude 
anatomique des maladies mentales n’a pas donné 
beaucoup de lumière sur leur nature. Peut-être même 
n ’ existe-t-il pas de localisation spatiale des désordres 
de l’ esprit. Certains symptômes peuvent être attri­
bués à des désordres de la succession temporelle 
des phénomènes, à des modifications de la valeur du 
temps pour les éléments nerveux d ’un système fonc­
tionnel. Nous savons, d ’ autre part, que des destruc­
tions cellulaires produites en certaines régions, soit 
par les spirochètes de la syphilis, soit par l ’ agent 
inconnu de l ’encéphalite léthargique, engendrent 
des modifications très définies de la personnalité. 
Cette connaissance est vague, incertaine, en voie 
de formation. Il est indispensable de ne pas attendre 
qu’ elle soit complète, et que la nature des maladies 
mentales soit connue, pour développer une hygiène 
de l’esprit vraiment effective.

La connaissance des causes des maladies mentales 
serait plus importante que celle de leur nature. Elle 
seule pourrait conduire à la prévention de ces ma­
ladies. La faiblesse d ’ esprit et la folie paraissent être 
la rançon que nous devons payer pour la civilisation 
industrielle, et les changements dans le mode de vie 
amenés par elle. D ’autre part, elles font souvent partie 
du patrimoine héréditaire reçu par chacun. Elles se 
manifestent surtout dans les groupes humains où le 
système nerveux est déjà mal équilibré. Dans les 
familles qui ont produit des névrosés, des individus 
étranges, trop sensibles, on vo it apparaître des fous 
et des faibles d ’esprit. Cependant les maladies men­
tales se montrent aussi dans des familles qui en 
étaient jusqu’alors indemnes. Il y  a certainement 
dans la production de la folie d ’autres facteurs que les 
facteurs héréditaires. Il faut donc chercher comment
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la vie moderne agit sur la pathologie de l ’esprit.
On observe souvent dans des générations succes­

sives de chiens de race pure une augmentation du 
nervosisme. Parfois, des individus comparables aux 
faibles d ’ esprit et aux fous apparaissent. Ce phéno­
mène se produit chez des animaux élevés dans des 
conditions très artificielles et pourvus d ’une alimen­
tation différente de celle de leurs ancêtres, les chiens 
de berger qui se battaient contre les loups. On dirait 
que dans les conditions nouvelles de la vie, chez l ’ani­
mal aussi bien que chez l ’homme, certains facteurs 
tendent à modifier le système nerveux d ’une façon 
défavorable. Mais des expériences de longue durée 
sont nécessaires pour obtenir une connaissance pré­
cise du mécanisme de ce phénomène. Les conditions 
qui favorisent le développem ent de la faiblesse d ’es­
prit et de la folie circulaire se manifestent surtout 
dans les groupes sociaux où la vie est inquiète, irré­
gulière et agitée, la nourriture trop raffinée ou trop 
pauvre, la syphilis fréquente, le système nerveux 
déjà chancelant, où la discipline morale a disparu, où 
l ’égoïsme, l ’irresponsabilité, la dispersion sont la 
règle,, où la sélection naturelle ne joue plus. Il y  a 
sûrement quelques relations entre ces facteurs et 
l’ apparition des psychoses. Notre vie actuelle pré­
sente un vice fondamental qui nous est encore caché. 
Dans les conditions nouvelles de l ’existence que nous 
avons créée, nos activités les plus spécifiques se 
développent mal et de façon incomplète. On dirait 
qu ’au milieu des merveilles de la civilisation moderne 
la personnalité humaine a une tendance à se dis­
soudre.





C H A P IT R E  V

LE TE M PS IN T É R IE U R

I
LA D U R É E .---- SA MESURE PAR LE TEMPS S O L A IR E .------L’ E X -

TENSION DES CHOSES DANS L’ ESPACE ET DANS LE TEMPS.
----  TEMPS MATHÉMATIQUE. ----  CONCEPT OPÉRATIONNEL
DU TEMPS PHYSIQUE.

La durée de l ’ être humain, de même que sa taille, 
varie suivant l’unité qui sert à sa mesure. Elle est 
très grande si nous nous comparons aux souris ou 
aux papillons. Très petite, par rapport à la vie d ’un 
chêne. Insignifiante, quand elle est placée dans le 
cadre de l ’histoire de la terre. Nous la mesurons par 
le m ouvem ent des aiguilles d ’une horloge à la surface 
de son cadran. Nous l ’assimilons au parcours par ces 
aiguilles d ’intervalles égaux, les secondes, les mi­
nutes, les heures. Le temps des horloges se règle 
d ’après certains événements rythmiques, tels que la 
rotation de la terre sur son axe, et autour du soleil. 
Notre durée est donc évaluée en unités de temps 
solaire. E t elle com prend environ vingt-cinq mille 
journées. Pour l ’horloge qui la mesure, la journée 
d ’un enfant est égale à celle de ses parents. En réa­
lité, elle représente une très petite partie de sa vie 
future, et une beaucoup plus im portante fraction de 
celle de ses parents. Mais elle est aussi un fragment
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insignifiant de l’ existence passée du vieillard, et une 
longue période de celle du nourrisson. La valeur du 
temps physique change donc, dans l ’ esprit de chacun 
de nous, suivant que nous considérons le passé ou le 
futur.

Nous sommes obligés de référer notre durée aux 
horloges, parce que nous sommes plongés dans le 
continuum physique. Et l ’horloge mesure une des 
dimensions de ce continuum. A  la surface de notre 
planète, les dimensions des choses se distinguent 
par des caractères particuliers. La verticale est iden­
tifiée par la pesanteur. Les dimensions horizontales 
se confondent pour nous. Mais nous pourrions les 
différencier Tune de l ’autre si notre système nerveux 
possédait une sensibilité semblable à celle de l ’ai­
guille aimantée. Quant à la quatrième dimension, 
elle nous apparaît avec un aspect spécial. Elle est 
mobile et très longue, tandis que les trois autres 
nous semblent immobiles et courtes. Nous nous 
m ouvons facilement par nos propres moyens dans 
les deux dimensions horizontales. Pour nous déplacer 
dans le sens vertical, nous avons à lutter contre 
la pesanteur. Nous devons alors nous servir d ’un 
ballon ou d ’un avion. Enfin, le long= du temps il 
nous est complètement impossible de voyager. W ells 
ne nous a pas livré les secrets de construction de la 
machine qui permit à un de ses personnages de sor­
tir de sa chambre par la quatrième dimension, et de 
s’ enfuir dans le futur. Pour l’hom m e réel, le temps 
est très différent des autres dimensions du conti­
nuum. Il ne le serait pas pour un homme abstrait, 
habitant les espaces intersidéraux. Mais, quoique 
distinct de l’ espace, il est inséparable de lui, à la sur­
face de la terre com m e dans le reste de l ’Univers, 
pour le biologiste aussi bien que pour le physicien.



Dans la nature, en effet, le temps est toujours 
observé comme uni à Pespace. Il est un aspect néces­
saire des êtres matériels. Aucune chose concrète ne 
possède que trois dimensions spatiales. Un rocher, 
un arbre, un homme ne peuvent pas être instantanés. 
Certes, nous sommes capables de construire dans 
notre esprit des êtres à trois dimensions. Mais tous 
les objets naturels en ont quatre. Et l ’hom m e s’étend 
à la fois dans le temps et dans Pespace. A  un obser­
vateur qui vivrait beaucoup plus lentement que nous 
il apparaîtrait comme une chose étroite et allongée, 
analogue à la traînée lumineuse d ’une étoile filante. 
Cependant il possède un autre aspect, qu’ il est difficile 
de définir. Car il n ’est pas entièrement compris dans 
le continuum physique. La pensée s’ échappe du temps 
et de Pespace. Les fonctions morales, esthétiques 
et religieuses ne s’y  trouvent pas non plus. En outre, 
nous savons que les clairvoyants perçoivent à longue 
distance des choses cachées. Certains d ’entre eux 
voient des événements qui se sont déjà passés ou 
qui se passeront dans le futur. Il est à remarquer 
qu’ils sentent le futur de la même façon que le passé. 
Ils sont parfois incapables de les distinguer l ’un de 
l’autre. Ils prédisent, par exemple, à deux époques 
différentes, un même événement, sans se douter que 
la première vision se rapporte au futur, et la seconde 
au passé. On dirait qu’un certain m ode d ’activité 
permet à la conscience de voyager dans Pespace et 
dans le temps.

La nature du temps varie suivant les objets consi­
dérés par notre esprit. Le temps que nous observons 
dans la nature n ’a pas d ’ existence propre. Il est seu­
lement une façon d ’ être des choses. Quant au temps
mathématique, nous le créons de toutes...pièces.
C ’ est une abstraction mdîspehsablé"a^la construction
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de la science. Il est com m ode de l’assimiler à une 
ligne droite dont chaque point successif représente 
un instant. Depuis l’ époque de Galilée, cette notion 
s’ est substituée à celle qui est fournie par l’ observa­
tion directe de la nature. Les philosophes du m oyen 
âge considéraient le temps com m e l’ agent qui con­
crétise les abstractions. Cette conception ressemblait 
plus à celle de Minkowski qu ’à celle de Galilée. 
Pour eux, com m e pour Minkowski, Einstein, et les 
physiciens modernes, le temps est, dans la nature, 
complètement inséparable de l ’ espace. En réduisant 
les objets à leurs qualités primaires, c ’ est-à-dire à ce 
qui se mesure, et est susceptible de traitement mathé­
matique, Galilée les priva de leurs qualités secon­
daires et de leur durée. Cette simplification arbi­
traire a rendu possible l ’ essor de la physique. Mais 
en même temps elle nous a conduits à une conception 
trop schématique du monde, et en particulier du 
monde biologique. Nous devons réintégrer dans le 
domaine du réel la durée, aussi bien que les qualités 
secondaires des êtres inanimés et vivants.

Le concept du temps est équivalent à la façon dont 
nous le mesurons dans les objets de notre monde. II 
apparaît alors com m e la superposition des aspects 
différents d ’une identité, une sorte de mouvement 
intrinsèque des choses. La terre tourne autour de 
son axe, et présente une surface tantôt éclairée, 
tantôt obscure, sans cependant se modifier. Les m on­
tagnes, sous l ’ influence de la neige, des pluies et de 
l’ érosion, s’ affaissent peu à peu, tout en restant elles- 
mêmes. Un arbre grandit sans changer son identité. 
L ’individu humain garde sa personnalité dans le flux 
des processus organiques et mentaux qui constituent 
sa vie. Chaque être possède un mouvement intérieur, 
une succession d ’ états, un rythme, qui lui est propre.
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Ce m ouvem ent est le temps intrinsèque. Il est mesu­
rable par référence au m ouvem ent d ’un autre être. 
C’ est ainsi que nous mesurons notre durée par le 
temps solaire. Comme nous sommes fixés à la sur­
face de la terre, il nous est com m ode de rapporter à 
elle les dimensions spatiales et la durée de tout 
ce qui s’y  trouve. Nous apprécions notre stature 
à l’aide du mètre, qui est approxim ativem ent la qua­
rante millionième partie du méridien terrestre. De 
même, nous évaluons notre dimension temporelle 
par le m ouvement de la terre. Il est naturel pour les 
êtres humains de mesurer leur durée et de régler 
leur vie d ’ après les intervalles qui séparent le lever 
et le coucher du soleil. Mais la lune pourrait jouer le 
même rôle. En fait, pour les pêcheurs qui habitent 
les rivages où les marées sont très hautes, le temps 
lunaire est plus im portant que le temps solaire. Les 
modes de l ’ existence, les moments du sommeil et 
des repas sont déterminés par le rythm e des marées. 
Le temps humain se place alors dans le cadre des 
variations quotidiennes du niveau de la mer. En 
somme, „ le tem ps est un caractère spécifique des 

' choses. Il VariiT suivant la constitution d e^cEacüne 
d ’elles. Les êtres humaïns onTprîs rh a b itu d i^ e ^ fS l^  
rer leur temps intérieur, et celui de tous les autres 
êtres, au temps marqué par les horloges. Mais notre 
temps est aussi distinct et indépendant de ce temps 
intrinsèque que notre corps est, au point de vue 
spatial, distinct et indépendant de la terre et du 
soleil.
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DÉFINITION DU TEMPS IN TÉRIEUR. ----  TEMPS PHYSIOLO­

GIQUE ET TEMPS PSYCHOLOGIQUE. ----  LA. M ESURE, DU
TEMPS PHYSIOLOGIQUE.

Le temps intérieur est l ’ expression des change­
ments du corps et de ses activités pendant le cours 
de la v ie / Il est équivalent à la succession ininter­
rompue des états structuraux, humoraux, physiolo­
giques et m entaux qui constituent notre personna­
lité. Il est une dimension de nous-mêmes. Des 
sections faites par notre esprit suivant cet axe 
temporel se montrent aussi hétérogènes que celles 
pratiquées par les anatomistes suivant les axes spa­
tiaux. Gomme le dit Wells, dans la Machine à 
mesurer le Temps, les portraits d ’un homme à huit 
ans, à quinze ans, à dix-sept ans, à vingt-trois ans, 
et ainsi de suite, sont des sections, ou plutôt des 
représentations à trois dimensions, d’un être à 
quatre dimensions qui est une chose fixe et inalté­
rable. Les différences entre ces sections expriment 
les changements qui se produisent incessamment 
dans la constitution de l ’individu. Ces changements 
sont organiques et mentaux. Nous sommes donc 
obligés de diviser le temps intérieur en physiolo­
gique et psychologique.

Le temps physiologique est une dimension fixe 
faite de la série de toutes les modifications organiques
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de l ’ être humain, depuis sa conception jusqu ’à sa 
mort. Il peut aussi être considéré com m e un m ou­
vem ent, com m e les états successifs qui construisent 
notre quatrième dimension sous les yeux de l ’ obser­
vateur. Parmi ces états, les uns sont rythmiques et 
réversibles, tels que les pulsations du cœur, les con­
tractions des muscles, les mouvements de l’ estomac 
et ceux de l’intestin, les sécrétions des glandes de 
l ’appareil digestif, la menstruation. Les autres sont 
progressifs et irréversibles, tels que la perte de l ’élas­
ticité de la peau, le blanchissement des cheveux, 
l ’augmentation des globules rouges du sang, la sclé­
rose des tissus et des artères. Les mouvements ryth­
miques et réversibles s’ altèrent également pendant 
le cours de la vie. Ils subissent, eux aussi, un chan­
gement progressif et irréversible. E t en même temps, 
la constitution des humeurs et des tissus se modifie. 
C’est ce m ouvem ent com plexe qui est le temps phy­
siologique.

L ’ autre aspect du temps intérieur est le temps psy­
chologique. Notre conscience enregistre, non pas le 
temps physique, mais son propre m ouvem ent, la 
série de ses états, sous l ’ influence des stimulus qui 
lui viennent du m onde extérieur. Gomme le dit Berg­
son, le temps est l ’ étoffe même de la vie psycholo- 
gique. La durée mentale n ’est pas un instant, qui^ 
remplace un instantTEïre^esrTe^progreFcontinu du  ̂
passé. Grâce à la mémoire, le p a s s é a S n o n c e lle  sur 

Te~passé. Il se conserve de lui-même autom atique­
ment. T out entier, il nous suit à chaque instant. Sans 
doute, nous ne pensons qu’avec une petite partie de 
notre passé. Mais c ’ est avec notre passé tout entier 
que nous désirons, voulons, agissons (1). Nous sommes 1

(1) B ergson  Henri, V É volution  créatrice.
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une histoire. E t la richesse de cette histoire exprime 
celle de notre vie intérieure plutôt que le nombre 
des années que nous avons vécu. Nous sentons obs­
curément que nous ne sommes pas identiques aujour­
d ’hui à ce que nous étions hier. Il nous semble aussi 
que les jours passent de plus en plus vite. Mais aucun 
de ces changements n ’est asséz précis, ni assez cons­
tant pour être mesuré. Le mouvem ént intrinsèque 
de notre conscience est indéfinissable. En outre, on 
dirait qu’ il n ’ intéresse pas toutes les fonctions men­
tales. Certaines d ’entre elles ne sont pas modifiées 
par la durée. Elles ne s’altèrent qu’au moment où le 
cerveau subit les atteintes de la maladie ou de la 
sénilité.

Le temps intérieur ne peut pas être convenable­
ment évalué en unités de temps solaire. Nous l ’ex­
primons en jours et en années parce que ces unités 
sont commodes et applicables à la mesure de toùs les 
événements terrestres. Mais une telle méthode ne 
nous donne aucune indication sur le rythme des pro­
cessus intérieurs qui sont le temps intrinsèque de 
chacun de nous. Il est évident que l ’âge chrônolo-

....... 1 ......“  1 I I . - -  y  I I  - r  ■■■ — ■■ ...................................

gicrue ne correspond pas à F âge vrai. La puberté ne 
■se produit pas à la même époque chez les différents 
individus. Il en est de même de la ménopause. L ’âge 
réel est un état organique et fonctionnel. Il doit être 
mesuré par le rythme des changements de cet état. 
Et ce rythm e varie chez les individus, suivant qu’ils 
oht ünê grande" lorigévité, ou au contraire' que leurs 
tissus et leurs organes s’usent de bonne heure. La 
valeur du temps physique est lom  d etre la meme 
pour un Norvégien dont la vie est longue, et pour un 
Esquimau dont la vie est courte. Pour évaluer Fâge 
vrai, l ’âge physiologique, il faut trouver, soit dans les 
tissus, soit dans les humeurs, un phénomène qui se
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développe de façon progressive pendant toute la 
durée de la vie, et qui soit susceptible d ’ être mesuré.

L ’hom m e est constitué, dans sa quatrième dimen­
sion, par une série de formes qui se superposent et 
se fondent les unes dans les autres. Il est œuf, em­
bryon, enfant, adolescent, adulte, hom m e mûr, et 
vieillard. Ces aspects morphologiques sont l ’expres­
sion de certains états structuraux, chimiques et psy­
chologiques. La plupart de ces variations d ’état ne 
sont pas mesurables. Quand elles le sont, elles n ’ex­
priment qu ’un m om ent des changements progressifs 
dont l ’ensemble constitue l’ individu. La mesure du 
temps physiologique doit être équivalente à celle de 
notre quatrième dimension dans toute sa longueur. 
Le ralentissement progressif de la croissance pendant 
l ’ enfance et la jeunesse, les phénomènes de la puberté 
et de la, ménopause, la diminution du métabolisme 
basal, le blanchiment des cheveux, le flétrissement 
de la peau, etc... marquent les étapes de la durée. 
L ’activité dé croissance des tissus diminue aussi avec 
l’ âge. On peut mesurer cette activité dans des frag­
ments de tissus extirpés du corps et cultivés dans 
des flacons. Mais elle nous renseigne mal sur l ’âge de 
l ’organisme lui-même. Certains tissus, en effet, vieil- 
lissent_plus..v.ite„.que les autres. E t chaqae organe se^ 
modifie_à^son_rythme^propre,,,,qui n ’ est.pas celai .de_  
"l’ ensemble.

Il existe, cependant, des phénomènes qui expriment 
un changement général de l ’ organisme. Par exemple, 
le taux de cicatrisation d ’une plaie cutanée varie de 
façon continue en fonction de l’ âge du patient. On 
sait que la marche de la réparation peut être calculée 
à l ’aide de deux équations établies par du Noüy. La 
première équation fournit un coefficient, nom m é 
indice de cicatrisation, qui dépend de la surface et



de l’ âge de la plaie. En introduisant cet indice dans 
une seconde équation, on peut, par deux mesures 
faites à un intervalle de quelques jours, prédire la 
marche future de la cicatrisation. Cet indice est 
d ’ autant plus grand que la plaie est plus petite, et 
que l ’homme est plus jeune. En se servant de cet 
indice, du Noüy a établi une constante qui exprime 
l ’ activité régénératrice caractéristique d ’un âge donné. 
Cette constante est égale au produit de l’ indice par 
la racine carrée de la surface de la plaie. La courbe 
de ses variations m ontre que la cicatrisation est deux 
fois plus rapide à vingt ans qu ’à quarante ans. A  
l’ aide de ces équations, on peut déduire du taux de 
la réparation d ’une plaie l’ âge du patient. C’est par 
cette m éthode que l’ âge physiologique a été mesuré 
pour la première fois. De dix à quarante-cinq ans 
environ, les résultats sont très clairs. A la fin de 
l’ âge mûr et pendant la vieillesse, les variations de 
l ’indice de cicatrisation deviennent trop faibles pour 
être significatifs. Comme ce procédé demande la 
présence d ’une plaie, il n’ est pas utilisable pour la 
mesure de l’ âge physiologique.

Seul, le plasma sanguin manifeste pendant toute 
la durée de la vie des phénomènes caractéristiques 
du vieillissement du corps entier. Il contient, en 
effet, les sécrétions de tous les organes. Comme il 
form e avec le& tissus un système fermé, ses m odifi­
cations retentissent nécessairement sur les tissus, et 
vice versa. Il subit pendant le cours de la vie des chan­
gements continus. Ces changements sont décelables 
à la fois par l’ analyse chimique et par des réactions 
physiologiques. Le plasma, ou le sérum d’un animal 
qui vieillit, m odifie peu à peu son effet sur la crois­
sance de colonies cellulaires. Le rapport de la surface 
d ’une colonie vivant dans du sérum à celui d ’une
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colonie identique vivant dans une solution salée est 
appelé indice de croissance. Cet indice devient d ’ au­
tant plus petit que l ’animal, auquel appartient le 
sérum, est plus vieux. Grâce à cette diminution 
progressive, le rythme du temps physiologique est 
devenu mesurable. Pendant les premiers jours de 
la vie, le sérum ne retarde pas davantage la crois­
sance des colonies cellulaires que la solution salée. 
A  ce moment, la valeur de l ’indice se rapproche de 
l ’unité. Puis, à mesure que l ’ animal vieillit, le sérum 
freine de plus en plus la multiplication cellulaire. Et 
la valeur de l’ indice diminue progressivement. Elle 
est généralement nulle pendant les dernières années 
de la vie.

Certes, ce procédé est encore très grossier. Il donne 
des renseignements assez précis sur la marche du 
temps physiologique au début de la vie, pendant la 
période où le vieillissement est très rapide. Mais, au 
m om ent de la vieillesse, il n ’ indique pas suffisam­
ment les changements de l ’ âge. Néanmoins, il a 
permis de diviser la vie d ’un chien en dix unités de 
temps physiologique. La durée de cet animal peut 
être évaluée au m oyen de ces unités au lieu d ’ être 
mesurée en années. Il est donc possible de comparer 
le temps physiologique au temps solaire. E t leurs 
rythmes apparaissent com m e très différents. La 
courbe qui représente la diminution de la valeur de 
l ’indice en fonction de l ’ âge chronologique s’ abaisse 
de façon abrupte pendant la première année. Puis 
son inclinaison diminue de plus en plus pendant la 
deuxième et la troisième année. Pendant l ’ âge mûr, 
elle a une tendance à devenir horizontale. Au cours 
de la vieillesse, elle est tout à fait horizontale. Cette 
courbe montre que le vieillissement est beaucoup 
plus rapide au début de la vie qu’à la fin. La pre-
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mière année contient plus d ’unités de temps physio­
logique que celles qui la suivent. Quand on exprime 
l ’ enfance et la vieillesse en années sidérales, l ’ enfance 
est très courte et la vieillesse très longue. A u con­
traire, mesurées en unités de temps physiologique, 
l ’enfance est très longue et la vieillesse très courte.



III

LES CARACTÈRES DU TEMPS PHYSIOLOGIQUE. —  SON IRRÉ­
GULARITÉ. ----  SON IRRÉVERSIBILITÉ.

Nous savons que le temps physiologique est tota­
lement différent du temps physique. Si toutes les 
horloges accéléraient ou retardaient leur marche, et 
si la rotation de la terre changeait aussi son rythme, 
notre durée resterait- invariable. Mais elle nous sem­
blerait augmenter ou diminuer. Nous saurions ainsi 
qu ’un changement s’est produit dans le temps solaire. 
Tandis que nous sommes entraînés par le temps phy­
sique, nous nous m ouvons aussi au rythm e des pro­
cessus intérieurs qui constituent le temps physiolo­
gique. Nous ne sommes pas seulement des grains de 
poussière flottants à la surface d ’un fleuve. Nous 
sommes aussi des gouttes d ’huile qui, emportées par 
le courant, se répandent à la surface de l’eau avec 
leur m ouvem ent propre. Le temps physique nous est 
étranger tandis que le temps intérieur est nous-même. 
Notre p résen tée  tombe_j)as d a n sje  néant com m e le 
p rese n id h m  p endule. Il s’inscrit à la fois dans la 
conscience, dans Tes Tissus, et dans le sang. Nous 
gardons avec nous l ’empreinte organique, humorale, 
et psychologique de tous les événements de notre vie. 
Nous sommes le résultat d ’une histoire, com m e la 
terre de l ’ Europe qui porte sur elle les champs cul­
tivés, les maisons modernes, les châteaux féodaux, 
les cathédrales gothiques. Notre personnalité s’ en-
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iïchit de chaque expérience nouvelle de nos organes, 
de nos humeurs, et de notre conscience. Chaque 
pensée, chaque action, chaque maladie a pour nous 
des Conséquences définitives, puisque nous ne nous 
séparons jamais du passé. Nous pouvons guérir com ­
plètement d ’une maladie, ou d ’une mauvaise action. 
Mais nous en gardons toujours la trace.

Le temps solaire coule à un rythm e uniforme. Il 
est fait d ’ intervalles égaux. Sa marche ne se modifie 
jamais. Le temps physiologique, au contraire, change 
réellement d ’un individu à l’ autre. Il est plus lent 
chez les races où la longévité est grande, plus rapide 
chez celles où la vie est courte. Il varie aussi chez un 
même individu suivant les différentes époques de sa 
vie. Une année contient beaucoup plus d ’ événements 
physiologiques et mentaux pendant l ’enfance que 
pendant la vieillesse. Le rythme de ces événements 
décroît rapidement d ’abord, lentement ensuite. Le 
nombre d ’unités de temps physiologiques contenues 
dans une année solaire devient de plus en plus petit. 
En somme, le corps est un ensemble de processus 
organiques qui se m euvent à un rythm e très rapide 
pendant l’ enfance, beaucoup moins rapide pendant 
la jeunesse, et de plus en plus lent pendant l ’âge 
mûr et la vieillesse. C’ est au mom ent où le taux de 
notre durée devient plus petit que la pensée acquiert 
la plus haute forme de son activité.

Le temps physiologique est loin d ’ avoir la précision 
d ’une horloge. Les processus organiques subissent 
certaines fluctuations., Le rythm e de notre durée, n ’est 
pas constant. La courbe qui exprime son ralentisse-

ht ni—   ̂ * X X  *

ment progressif au cours de la vie est irrégulière. 
Ces irrégularités sont dues aux accidents qui se pro­
duisent dans l ’enchaînement des processus physiolo­
giques réglant notre temps. A  certains moments de



LE TEMPS INTÉRIEUR 203

la vie, le progrès de Page semble s’arrêter. A  d ’autres, 
il s’ accélère. Il y  a aussi des phases où l ’ esprit se con­
centre et grandit, d ’ autres où il se disperse, vieillit, 
et dégénère. Le temps physiologique et la marche 
des processus organiques et psychologiques n ’ ont 
nullement la régularité du temps solaire. Le rajeunis­
sement apparent est, en général, produit par un évé­
nement heureux, par un meilleur équilibre des fonc­
tions physiologiques et psychologiques. Peut-être les 
états de bien-être mental et organique sont-ils accom ­
pagnés de m odifications des humeurs caractéristiques 
d ’un rajeunissement réel. Les soucis, l ’ ennui, les ma­
ladies dégénératives, les infections accélèrent la déca­
dence organique. On peut déterminer chez un chien 
l ’apparence d ’un vieillissement rapide en lui injectant 
du pus stérile. L ’animal s’amaigrit, devient triste, 
fatigué. En même temps, son sang et ses tissus pré­
sentent des réactions physiologiques analogues à 
celles de la vieillesse. Mais ces phénomènes sont 
réversibles, et le rythm e normal se rétablit plus tard. 
L ’aspect d ’un vieillard change peu d ’une année à 
l’ autre. En l’ absence de maladie, le vieillissement 
est un processus très lent. Quand il devient rapide, 
on doit soupçonner l ’intervention d ’autres facteurs 
que les facteurs physiologiques. Ce sont, en général, 
des soucis, des chagrins, ou des substances produites 
par une infection bactérienne, par un organe en voie 
de dégénération, par un cancer, qui sont responsables 
de ce phénomène. L ’accélération de la sénescence 
indique toujours la présence d ’une lésion organique 
ou morale dans le corps vieillissant.

Comme le temps physique, le temps physiologique 
est irréversible. En réalité, il possède la même irré­
versibilité que les processus fonctionnels dont il est 
fait. Chez les animaux supérieurs, il ne change jamais
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de sens. Mais il se suspend de façon partielle chez 
les mammifères hibernants. Il s’arrête complètement 
chez les rotifères desséchés. Il s’ accélère chez les 
animaux à sang froid si la température ambiante 
s’élève. Quand Loeb maintenait des mouches à une 
température anormalement haute, ces mouches vieil- 
lissaient plus rapidement et mouraient plus jeunes. 
De même, le temps physiologique change de valeur 
pour un alligator si la température ambiante passe 
de 20 degrés à 40 degrés. Chez cet animal, l ’indice de 
cicatrisation d ’une plaie cutanée devient plus grand 
quand la température ambiante est haute, et plus 
petit quand elle est basse. Il n ’est pas possible de 
produire chez l ’hom m e des modifications aussi pro­
fondes des tissus en se servant de procédés aussi 
simples. Pour accélérer ou diminuer le rythme du 
temps physiologique, ü faudrait intervenir dans l’ en­
chaînement des processus fondamentaux. Mais il est 
impossible de retarder la marche de l’âge, ou de ren­
verser sa direction, sans connaître la nature des mé­
canismes qui sont le substratum de notre durée.'*



IV

LE SUBSTRATUM DU TEMPS PHYSIOLOGIQUE. ----  CHAN­
GEMENTS SUBIS PAR LES CELLULES VIVANTES DANS UN 
MILIEU LIMITÉ. ■— ■ LES ALTÉRATIONS PROGRESSIVES 
DES TISSUS ET DU MILIEU INTÉRIEUR.

La durée physiologique doit son existence et ses 
caractères à un certain m ode d ’organisation de la 
matière animée. Elle fait son apparition dès qu ’une 
portion de l’ espace contenant des cellules vivantes 
s’ isole relativement du reste du monde. A  tous les 
niveaux de l ’organisation, dans un tissu ou un organe, 
ou dans le corps d ’un homme, le temps physiolo­
gique dépend des m odifications du milieu produites 
par la nutrition cellulaire, et des changements subis 
par les cellules sous l’influence de ces modifications 
du milieu. 11 com m ence à se manifester dans une 
colonie de cellules dés que les déchets de leur nutri­
tion demeurent autour d’ elles et altèrent le milieu 
local. Le système le plus simple où le phénomène 
du vieillissement soit observable se com pose d ’un 
groupe de cellules des tissus cultivées dans un faible 
volum e de milieu nutritif. Dans un tel système, le 
milieu se m odifie progressivement sous l ’ influence 
des produits de la nutrition, et à son tour modifie 
les cellules. Alors apparaissent la vieillesse et la mort. 
Le rythm e du temps physiologique dépend du mode 
de relations des tissus et de leur milieu. Il varie 
suivant le volume, l ’ activité m étabolique et la nature
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de la colonie cellulaire, et suivant la quantité et la 
com position chimique des milieux liquide et gazeux. 
La technique employée dans la préparation d ’une 
culture détermine les caractères de la durée de cette 
culture. Un fragment de cœur, par exemple, n’ a pas 
la même destinée s’ils se nourrit d ’une seule goutte 
de plasma dans l ’asmosphère limitée d ’une lame 
creuse, ou s’ il est immergé dans un flaôon contenant 
une large quantité de liquides nutritifs et d ’ air. C’ est 
la rapidité de l ’ accumulation des produits de la 
nutrition dans le milieu ,et leur nature, qui déter­
minent les caractères du temps physiologique. Si la 
com position du milieu est maintenue constante, les 
colonies cellulaires restent indéfiniment dans le même 
état d ’ activité. Elles enregistrent le temps par des 
modifications quantitatives et non qualitatives. Si 
on veille à ce que leur volum e n ’augmente pas, elles 
ne vieillissent jamais. Les colonies provenant d ’un 
fragment de cœur extirpé à un em bryon de poulet 
au mois de janvier 1912 s’ accroissent aussi active­
ment aujourd’hui qu ’ il y  a vingt-trois ans. En fait, 
elles sont immortelles.

Dans le corps, les relations des tissus et de leur 
milieu sont incomparablement plus complexes que 
dans le système artificiel représenté par une culture 
de tissus. Bien que la lym phe et le sang, qui cons­
tituent le milieu intérieur, soient continuellement 
modifiés par les déchets de la nutrition cellulaire, 
leur com position est maintenue constante par les 
poumons, les reins, le foie, etc. Malgré ces méca­
nismes régulateurs, des changements très lents se 
produisent dans l ’état des humeurs et des tissus. Ils 
sont révélés par les modifications de l ’ indice de 
croissance du  plasma et de la constante qui exprime 
l’ activité régénératrice de la peau. Ils répondent à
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des états successifs de la constitution chimique des 
humeurs. Dans le sérum sanguin, les protéines 
deviennent plus abondantes et leurs caractères se 
modifient. Ce sont surtout les graisses qui donnent 
au sérum la propriété d ’agir sur certaines cellules 
en diminuant la rapidité de leur multiplication. Ces 
graisses augmentent de quantité et changent de na­
ture pendant le cours de la vie. Les modifications 
des graisses et des protéines ne sont pas le résultat 
d ’une accumulation progressive, d ’une sorte de 
rétention de ces substances dans le milieu intérieur. 
Si après avoir enlevé à un chien la plus grande partie 
de son sang, on sépare le plasma des globules, et si 
on le remplace par une solution salée, il est facile de 
réinjecter à l’ animai ses globules sanguins ainsi débar­
rassés des protéines et des matières grasses. On 
observe alors que ces substances sont régénérées 
par les tissus en moins de deux semaines. L ’ état du 
plasma est donc dû, non pas à une accumulation de 
substances nuisibles, mais à un certain état des 
tissus. E t 'cet état est spécifique de chaque âge. Si le 
sérum est enlevé à plusieurs reprises, il se reproduit 
chaque fois avec les caractères correspondant à l’ âge 
de l ’ animal. L ’ état du sang, pendant la vieillesse, 
est donc déterminé par des substances dont les 
organes sont un réservoir en apparence inépuisable.

Les tissus se m odifient peu à peu pendant le cours 
de la vie. Ils perdent beaucoup d ’ eau. Ils s’ en­
com brent d ’éléments non vivants, de fibres conjonc­
tives, qui ne sont ni élastiques ni extensibles, et 
rendent les organes plus rigides. Les artères de­
viennent dures. La circulation est moins active. 
Enfin des m odifications profondes se produisent 
dans la structure des glandes. Les tissus nobles 
perdent peu à peu leur activité. Leur régénération
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se fait plus lentement, et même pas du tout. Mais ces 
changements se produisent plus ou moins vite sui­
vant les organes. Sans que nous en sachions exacte­
ment la raison, certains organes vieillissent plus 
rapidement que les autres. Cette vieillesse locale 
frappe tantôt les artères, tantôt le cœur, tantôt le 
cerveau, tantôt le rein, etc. La sénilité prématurée 
d ’un système tissulaire peut amener la m ort d ’un 
individu encore jeune. La longévité est d ’autant plus 
grande que les éléments du corps vieillissent d ’une 
façon plus uniforme. Si les muscles restent actifs 
quand le cœur et les vaisseaux sont déjà usés, ils 
deviennent un danger pour l ’ individu. Des organes 
anormalement vigoureux dans un corps vieux sont 
presque aussi nuisibles que des organes prématuré­
ment séniles dans un corps jeune. Qu’il s’agisse des 
glandes sexuelles, de l’ appareil digestif ou des muscles, 
le vieillard supporte mal le fonctionnement relative­
ment exagéré d ’un système anatomique. La valeur 
du temps n’ est pas la même pour tous les tissus. 
L ’hétérochronisme des organes abrège la durée de la 
vie. Si un travail exagéré est imposé à quelque partie 
du corps, même chez les individus dont les tissus 
sont isochroniques, le vieillissement s’accélère aussi. 
Tout organe qui est soumis à une trop grande n cti- 

* vité, à des influences toxiques, à des stimulations 
anormales, s’use plus vite que les autres.

Nous savons que le temps physiologique, de même 
que le temps physique, n ’ est pas une entité. Le temps 
physique dépend de la constitution des horloges et 
de celle du système solaire. Le temps physiologique, 
de celle des tissus et des humeurs de notre corps et 
et de leurs rapports réciproques. Les caractères de la 
durée sont ceux des processus structuraux et fonc­
tionnels qui sont spécifiques d ’un certain type d ’orga­



nisation. Notre longévité est déterminée, sans doute, 
par les mécanismes qui nous rendent indépendants 
du milieu cosmique et nous donnent notre mobilité 
spatiale. Par la petitesse du volum e du sang com ­
paré à celui des organes. Par l’ activité des appareils 
qui épurent le milieu intérieur, c ’ est-à-dire, du cœur, 
du poum on et des reins. Cependant, ces appareils 
n ’ arrivent pas à empêcher des m odifications progres­
sives des humeurs et des tissus. Peut-être les tissus 
ne sont-ils pas suffisamment débarrassés par la cir­
culation sanguine de leurs déchets. Peut-être leur 
nutrition est-elle insuffisante. Si le volum e du milieu 
intérieur était plus considérable, l ’élimination des 
produits de la nutrition plus com plète, il est permis 
de croire que la vie humaine serait plus longue. Mais 
notre corps serait beaucoup plus grand, plus mou, 
moins com pact. Il ressemblerait peut-être aux gigan­
tesques animaux préhistoriques. Il n ’ aurait certai­
nement pas l’ agilité, la rapidité et l ’ adresse que nous 
possédons aujourd’hui.

Le temps psychologique n’ est aussi qu ’un aspect 
de nous-mêmes. Sa nature nous est inconnue, comme 

j celle de la mémoire. C’ est la mémoire qui nous donne 
; le sentiment du passage du temps. Cependant, la 
 ̂durée psychologique est faite d ’ autres éléments. 
Certes, notre personnalité est construite avec nos 
souvenirs. Mais elle vient aussi de l’ empreinte sur 
tous nos organes des événements physiques, chi­
miques, physiologiques et psychologiques de notre 
vie. Si nous nous recueillons en nous-mêmes, nous 
sentons vaguement le passage de notre durée. Nous 
sommes capables d ’ évaluer cette durée, de façon 
grossièrement approxim ative, en termes de temps 
physique. Nous avons le sentiment du temps, de la 
même façon peut-être que les éléments musculaires
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où nerveux. Les différents groupes cellulaires enre­
gistrent chacun à leur manière le temps physique. 
La valeur du temps pour les cellules des nerfs et 
des muscles s’ exprime, com m e on le sait, en unités 
appelées chronaxies. L ’influx nerveux se propage 
entre les éléments qui ont la même chronaxie. L ’iso­
chronisme ou l ’hétérochronisme des cellules joue un 
rôle capital dans leurs fonctions. Peut-être cette 
appréciation du temps par les tissus parvient-elle 
jusqu’au seuil de la conscience. Ce serait à elle que 
nous devrions l ’impression indéfinissable d’une chose 
qui coule silencieusement au fond de nous, et à la 
surface de laquelle flottent nos états de conscience 
comme les taches de lumière d ’un projecteur élec­
trique sur l’ eau d ’un fleuve obscur. Nous savons que 
nous changeons, que nous ne sommes pas identiques 
à ce que nous étions autrefois, et cependant que nous 
sommes le même être. La distance à laquelle nous 
nous sentons aujourd’hui du petit enfant, qui jadis 
était nous-même, est précisément cette dimension de 
notre organisme et de notre conscience que nous assi­
milons à une dimension spatiale. De cette forme du 
temps intérieur, nous ne savons rien, si ce n ’est 
qu ’ elle est à la fois dépendante et indépendante du 
rythme de la vie organique, et qu’ elle se meut de 
plus en plus vite à mesure que nous vieillissons.



V

LA LONGÉVITÉ. ----  IL EST POSSIBLE D ’ AUGM ENTER LA
DURÉE DE LA V I E .---- EST-IL DÉSIRABLE DE LE F A IR E ?

Le plus grand désir des hommes est la jeunesse 
éternelle. Depuis Merlin jusqu ’à Gagliostro, Brown- 
Séquard, et Voronoff, charlatans et savants ont 
poursuivi le même rêve et souffert la même défaite. 
Personne n ’a découvert le suprême secret. Cepen­
dant, nous en avons un besoin de plus en plus impé­
rieux. La civilisation scientifique nous a fermé le 
m onde de l ’ âme. Il nous reste seulement celui de la 
matière. Nous devons donc conserver intacte la 
vigueur de notre corps et de notre intelligence. Seule 
la force de la jeunesse permet la pleine satisfaction 
des appétits et la conquête du m onde extérieur. 
Elle est indispensable à celui qui veut vivre heureux 
dans la société moderne. Nous avons, dans une cer­
taine mesure, réalisé le rêve ancestral. Nous conser­
vons plus longtemps l ’activité de la jeunesse. Mais 
nous n ’avons pas réussi à augmenter la longueur de 
notre vie. Un hom m e de quarante-cinq ans n ’a pas 
plus de chances d ’atteindre l ’ âge de quatre-vingts 
ans aujourd’hui qu’au siècle dernier. Il est probable 
même que la longévité diminue, bien que la durée 
moyenne de la vie soit plus grande.

Cette impuissance de l’ hygiène et de la médecine 
est un fait étrange. Ni les progrès réalisés dans le

2 il
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chauffage, l ’ aération et l ’ éclairage des maisons, ni 
l ’hygiène alimentaire, ni les salles de bain, ni les 
sports, ni les examens médicaux périodiques, ni la 
multiplication des spécialistes n ’ont pu ajouter un 
jour à la durée maxim um  de l ’existence humaine. 
Devons-nous supposer que les hygiénistes et les chi­
mistes physiologistes se sont trompés dans l ’organi­
sation de la vie de l’ individu, com m e les politiciens, 
les économistes et les financiers dans celle de la vie 
de la nation? Il se peut, après tout, que le confort 
moderne et le genre de vie adopté par les habitants 
de la Cité nouvelle violent certaines lois naturelles. 
Cependant, un changement marqué s’ est produit 
dans l’ aspect des hommes et des femmes. Grâce à 
l’hygiène, à l’habitude des sports, à certaines restric­
tions alimentaires, aux salons de beauté, à l’ activité 
superficielle engendrée par le téléphone et l ’ autom o- 
bile, chacun garde un aspect plus alerte et plus vif. 
A  cinquante ans, les femmes sont encore jeunes. 
Mais le progrès moderne nous a donné en même 
temps que de l ’or beaucoup de fausse monnaie. 
Quand les visages relevés et tendus par Je chirurgien 
s’effondrent, quand les massages ne suffisent plus à 
réprimer l’ envahissement de la graisse, celles qui 
ont gardé si longtemps l ’apparence de la jeunesse 
deviennent pires qu ’étaient, au même âge, leurs 
grand’mères. Les pseudo jeunes hommes, qui jouent 
au tennis et dansent com m e à vingt ans, qui se 
débarrassent de leur vieille fem m e pour épouser une 
jeune, sont exposés au ramollissement cérébral, aux 
maladies du cœur et des reins. Parfois aussi, ils 
meurent brusquement dans leur lit, dans leur bureau, 
sur le champ de golf, à un âge où leurs ancêtres 
conduisaient encore la charrue, ou dirigeaient d ’une 
main ferme leurs affaires. Nous ne connaissons pas
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la cause de cette faillite de la vie moderne. Sans 
doute, les hygiénistes et les médecins n ’y  ont qu ’une 
faible part de responsabilité. Ce sont probablement 
les excès de tous genres, le manque de sécurité éco­
nomique, la multiplicité des occupations, l ’absence 
de discipline morale, les soucis, qui déterminent 
l ’usure anticipée des individus.

Seule l ’analyse des mécanismes de la durée physio­
logique pourrait conduire à la solution du problème 
de la longévité. Actuellement, elle n ’est pas assez 
com plète pour être utilisable. Nous devons donc 
chercher d ’une façon purement empirique si la vie 
humaine est susceptible d ’ être augmentée. La pré­
sence de quelques centenaires dans chaque pays est 
une preuve de l’ étendue de nos potentialités tem po­
relles. D ’autre part, on n ’a tiré jusqu ’à présent 
aucun renseignement utile de l’ observation de ces 
centenaires. Il est évident, cependant, que la longé­
vité est héréditaire et qu ’elle dépend aussi des condi­
tions du développem ent. Quand les descendants de 
familles où la vie est longue viennent * habiter les 
grandes villes, ils perdent en une ou deux généra­
tions la capacité de vivre vieux. Seule, l ’ étude d ’ani­
m aux de race pure et de constitution héréditaire 
bien connue, peut nous indiquer dans quelle mesure 
le milieu influe sur la longévité. Dans certaines races 
de souris, croisées entre frères et sœurs pendant 
beaucoup de générations, la durée de la vie varie 
peu d ’un individu à l ’autre. Mais si on m odifie cer­
taines conditions du milieu, par exemple l ’habitat, en 
plaçant les animaux en demi-liberté au lieu de les 
garder dans des cages, en leur permettant de creuser 
des terriers et de revenir à des conditions d ’existence 
plus primitives, elle devient plus courte. Ce phéno­
mène est dû surtout aux batailles incessantes que se
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livrent les animaux. Si, sans changer l’habitat, on 
supprime certains éléments de l’ alimentation, la lon­
gévité également diminue. Au contraire, elle aug­
mente de façon marquée, quand au lieu de modifier 
l ’habitat, la qualité et la quantité de la nourriture, 
on soumet, pendant plusieurs générations, les ani­
m aux à deux jours de jeûne par semaine. Il devient 
évident que ces simples changements sont suscep­
tibles de m odifier la durée de la vie. Nous devons 
donc conclure que la longévité des êtres humains 
pourrait être augmentée par l’emploi de procédés 
analogues.

Il ne faut pas céder à la tentation de nous servir 
aveuglément dans ce but des moyens que l’hygiène 
moderne m et à notre disposition. La longévité n ’est 
désirable que si elle prolonge la jeunesse, et non pas 
la vieillesse. Mais, en fait, la durée de la vieillesse 
s’ accroît davantage que celle de la jeunesse. Pendant 
la période où l’ individu devient incapable de sub-, 
venir à ses besoins, il est une charge pour les autres. 
Si tout le m onde vivait jusqu’à quatre-vingt-dix ans, 
le poids de cette foule de vieillards serait intolérable 
pour le reste de la population. A vant de rendre plus 
longue la vie des hommes, il faut trouver le m oyen 
de conserver jusqu’à la fin leurs activités organiques 
et mentales. Avant tout, nous ne devons pas aug­
menter le nom bre des malades, des paralytiques, des 
faibles, des déments. Et même, si on pouvait pro­
longer la santé jusqu ’à la veille de la m ort, il ne 
serait pas sage de donner à tous une grande longé­
vité. Nous savons déjà quels sont les inconvénients 
de l’ accroissement du nombre des individus, quand 
aucune attention n ’ est donnée à leur qualité. Pour­
quoi augmenter la durée de la vie de gens qui sont 
malheureux, égoïstes, stupides, et inutiles? C’est la
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qualité des êtres humains qui importe, et non leur 
quantité. Il ne faut donc pas chercher à accroître le 
nom bre des centenaires avant d ’ avoir découvert le 
m oyen de prévenir la dégénérescence intellectuelle 
et morale, et les lentes maladies de la vieillesse.



VI

LE RAJEUNISSEMENT ARTIFICIEL. ----  LES TENTATIVES DE
RAJEUNISSEMENT. ----  LE RAJEUNISSEMENT EST-IL POS­
SIB LE ?

Il serait plus utile de trouver une méthode pour 
rajeunir les individus dont les qualités physiolo­
giques et mentales justifieraient une pareille mesure. 
On peut concevoir le rajeunissement comme une 
réversion totale du temps intérieur. Le sujet serait 
ramené par une opération à une période antérieure 
de sa vie. On l ’amputerait d ’une certaine partie de 
sa^quatrième dimension. A u point de vue pratique, il 
faut envisager le rajeunissement dans un sens plus 
restreint, le considérer com m e une réversion par­
tielle de la durée physiologique. La direction du 
temps psychologique ne serait pas changée. La m é­
moire persisterait. Seul, le corps serait rajeuni. Le 
sujet pourrait, à l ’ aides d ’ organes rendus de nouveau 
vigoureux, utiliser l ’ expérience d ’une longue vie. 
Dans les tentatives faites par Steinach, Voronofï, et 
d ’autres, on a donné le nom  de rajeunissement à une 
amélioration de l ’ état général, à un sentiment de 
force et d ’élasticité, à un réveil des fonctions géné­
siques, etc. Mais l’ aspect meilleur présenté par un 
vieillard après le traitement n ’indique pas qu’ il a 
été rajeuni. Seule, l ’ étude de la constitution chimique 
du sérum, et de ses réactions fonctionnelles, peut 
déceler un changement de. l ’ âge physiologique. Une
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augmentation permanente de l ’indice de croissance 
du sérum prouverait la réalité du résultat obtenu. 
En somme, le rajeunissement est équivalent à cer­
taines modifications physiologiques et chimiques 
mesurables dans le plasma sanguin. Cependant, 
l ’ absence de ces signes ne signifie pas nécessairement 
que l ’ âge du sujet n ’ a pas été diminué. Nos tech­
niques sont encore grossières. Elles ne peuvent pas 
déceler chez un vieillard une réversion du temps 
physiologique correspondant à moins de plusieurs 
années. Si un vieux chien était rajeuni d ’un an seu­
lement, nous ne trouverions pas dans ses humeurs 
la preuve de ce résultat.

On rencontre, parmi les anciennes croyances 
médicales, celle de la vertu du sang jeune, de son 
pouvoir de communiquer la jeunesse à un corps 
vieux et fatigué. Le pape Innocent V III  se fit trans­
fuser le sang de trois jeunes gens. Mais^après cette, 
opération il m ourut, i l  est plausible que la m ort fut 
causée par la technique même de la transfusion. 
L ’idée mérite peut-être d ’ être reprise. Il semble pro­
bable que l ’introduction de sang jeune dans l ’orga­
nisme d ’un vieillard produirait des modifications 
favorables. Il est étrange que cette opération n ’ait 
pas été tentée de nouveau. Cet oubli est dû, sans 
doute, à ce que la médecine est dirigée par la mode. 
A ujourd ’hui, ce sont les glandes endocrines qui ont 
acquis la confiance des médecins. Après s’être injecté 
à lui-même un extrait frais de testicule, Brown-Sé- 
quard se crut rajeuni. Cette découverte eut un grand 
retentissement. Brown-Séquard, cependant, mourut 
peu de temps après. Mais la croyance au testicule, 
com m e agent du rajeunissement, survécut. Steinach 
essaya de démontrer que la stimulation de cette 
glande par la ligature de son canal déférent déter­
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mine sa réactivation. Il pratiqua cette opération sur 
de nom breux vieillards. Les résultats furent douteux. 
L ’idée de Brown-Séquard fut reprise et étendue par 
Voronoff. Celui-ci, au lieu d ’ injecter simplement un 
extrait testiculaire, greffa à des vieillards, ou à des 
hommes prématurément vieillis, des testicules de 
chimpanzés. Il est incontestable que l ’ opération fut 
suivie parfois d ’une amélioration de l ’état général et 
des fonctions sexuelles du patient. Certes, un testi­
cule de chimpanzé ne peut pas vivre longtemps sur 
l ’homme. Mais pendant qu’il dégénère, il libère peut- 
être dans la circulation des substances qui stimulent 
les glandes sexuelles et les autres glandes endocrines 
du patient. De telles opérations ne donnent aucun 
résultat durable. La vieillesse, nous le savons, n ’ est 
pas due à l’ arrêt du fonctionnement d’une seule 
glande, mais à certaines modifications de tous les 
tissus, et des humeurs. La perte de l’ activité des 
glandes sexuelles n ’est pas la cause de la vieillesse, 
mais une de ses conséquences. Il est probable que 
ni Steinach ni Voronoff n ’ ont jamais observé de véri­
table rajeunissement. Mais leur insuccès ne signifie 
nullement que le rajeunissement soit impossible à 
obtenir.

Il est plausible que la réversion partielle du temps 
physiologique devienne réalisable. On sait que notre 
durée est faite de certains processus structuraux et 
fonctionnels. L ’âge vrai dépend d’un mouvem ent 
progressif des tissus et des humeurs. Tissus et humeurs 
sont solidaires les uns des autres. Si on remplaçait 
les glandes et le sang d ’un vieillard par les glandes 
d ’un enfant m ort-né et le sang d ’un jeune homme, 
le vieillard peut-être rajeunirait. Mais il faudra sur­
monter beaucoup de difficultés techniques avant 
qu ’une telle opération soit possible. Nous ne savons
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pas encore com m ent choisir des organes appropriés 
à un individu donné. Il n ’y  a pas de procédé qui per­
mette de rendre les tissus transplantés capables de 
s’ adapter de façon définitive à leur hôte. Mais les 
progrès de la science sont rapides. Grâce aux tech­
niques qui existent déjà, et à celles qui sont décou- 
vrables, nous pourrons continuer la recherche du 
grand secret.

L ’humanité ne se lassera jamais de poursuivre 
l’immortalité. Elle ne l’ atteindra pas, car elle est 
liée par les lois de sa constitution organique. Sans 
doute, elle parviendra à retarder, peut-être même à 
renverser pendant quelque temps, la marche inexo­
rable du temps physiologique. Jamais elle ne vaincra 
la mort. Car la m ort est le prix que nous devons 
payer pour notre cerveau et notre personnalité. A  
mesure que progressera la connaissance de l’ hygiène 
du corps et de l’ âme, nous apprendrons que la vieil­
lesse sans la maladie n ’ est pas redoutable. C’est à la 
maladie, et non à la vieillesse, que sont dus la plu­
part de nos malheurs.



VII
CONCEPT OPÉRATIONNEL DU TEMPS INTÉRIEUR. ----  LÀ

VALEUR RÉELLE DU TEMPS PHYSIQUE PENDANT L1 EN­
FANCE ET PENDANT LA VIEILLESSE.

La valeur humaine du temps physique dépend 
naturellement de la nature du temps intérieur, dont 
il est la mesure. Nous savons que notre durée est un 
flux de changements irréversibles des tissus et des 
humeurs. Elle peut être estimée approximativement 
en unités de temps physiologique, chaque unité étant 
équivalente à une certaine m odification fonctionnelle 
du sérum sanguin. Ses caractères viennent de la 
structure de l ’ organisme et des processus physiolo­
giques liés à cette structure. Ils sont spécifiques de 
chaque espèce, de chaque individu, et de Page de 
chaque individu. Nous plaçons généralement cette 
durée dans le cadre du temps des horloges, puisque 
nous faisons partie du m onde physique. Les divisions 
naturelles de notre vie sont comptées en jours et en 
années. L ’ enfance et l ’adolescence durent environ 
dix-huit ans. La maturité et la vieillesse, cinquante 
ou soixante ans. L ’hom m e passe par une brève 
période de développem ent, et une longue période 
d ’achèvement et de déclin. Mais nous pouvons, au[ 
contraire, comparer le temps physique au temps 
physiologique, et traduire le temps d ’une horloge en 
termes de temps humain. Alors, un phénomène | 
étrange se produit. Le temps physique perd la cons- [
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tance de sa valeur. Les minutes, les heures et les 
années deviennent, en réalité, différentes pour chaque 
individu et pour chaque période de la vie d ’un indi­
vidu. Une année est plus longue pendant l’ enfance, 
beaucoup plus courte pendant la vieillesse. Elle a 
une autre valeur pour un enfant que pour ses parents. 
Elle est beaucoup plus précieuse pour lui que pour 
eux, parce qu’ elle contient davantage d ’unités de 
son tem ps propre.

Nous sentons plus ou moins clairement ces chan­
gements dans la valeur du temps physique qui se 
produisent au cours de notre vie. Les jours de notre 
enfance nous paraissaient très lents. Ceux de notre 
maturité sont d ’une rapidité déconcertante. Ce sen­
tim ent vient peut-être de ce que, inconsciemment, 
nous plaçons le temps physique dans le cadre de 
notre durée. Et naturellement, le temps physique 
nous semble varier en raison inverse de cette durée. 
Le temps physique glisse à une vitesse uniforme, 
tandis que notre vitesse propre diminue sans cesse. 
Il est com m e un grand fleuve qui coule dans la plaine. 
A  l’ aube de sa journée, l ’hom m e marche allègrement 
le long de la rive. Et les eaux lui semblent paresseuses. 
Mais elles accélèrent peu à peu leur cours. Vers midi, 
elles ne se laissent plus dépasser par l’homme. Quand 
la nuit approche, elles augmentent encore leur vitesse. 
E t l ’hom m e s’ arrête pour toujours, tandis que le 
fleuve continue inexorablement sa route. En réalité, 
le fleuve n ’a jamais changé sa vitesse. Mais la rapidité 
de notre marche diminue. Peut-être la lenteur appa- 
rente du début de la vie et la brièveté de la fin, sont- 
elles dues à ce qu’une année représente, com m e on 
le sait, pour l ’ enfant et pour le vieillard des propor­
tions différentes de leur vie passée. Il est plus pro­
bable, cependant, que nous percevons obscurém ent

LE TEMPS INTÉRIEUR 2 2 1



2 2 2 l ’ homme, cet inconnu

la marche sans cesse ralentie de notre temps inté­
rieur, c ’ est-à-dire, de nos processus physiologiques. 
Chacun de nous est l ’hom m e qui court le long de la 
rive, et s’ étonne de voir s’ accélérer le passage des 
eaux.

C’est le temps de la première enfance qui naturel­
lement est le plus riche. Il doit être utilisé de toutes 
les façons imaginables pour l’ éducation. La perte de 
ces moments est irréparable. Au lieu de laisser en 
friche les premières années de la vie, il faut les cul­
tiver avec le soin le plus minutieux. Et cette culture 
demande une profonde connaissance de la physio­
logie et de la psychologie, que les éducateurs m o­
dernes n’ ont pas encore eu la possibilité d ’acquérir. 
Les années de la maturité et de la vieillesse n ’ ont 
qu ’une faible valeur physiologique. Elles sont presque 
vides de changements organiques et mentaux. Aussi, 
elles doivent être remplies d ’une activité artificielle. 
Il ne faut pas que l ’homme vieillissant cesse de tra­
vailler, se retire. L ’inaction diminue davantage le 
contenu de son temps. Le loisir est plus dangereux 
encore pour les vieux que pour les jeunes. A  ceux dont 
les forces déclinent, nous devons donner un travail 
approprié. Mais non le repos. Il ne faut pas non plus 
stimuler à ce m om ent les processus fonctionnels. Il 
vaut mieux suppléer à leur lenteur par une augmen­
tation de l ’activité psychologique. Si les jours sont 
remplis d ’événements mentaux et spirituels, la rapi­
dité de leur glissement diminue. Ils peuvent même 
reprendre la plénitude de ceux de la jeunesse.
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VIII

l ’ u t i l i s a t i o n  d u  c o n c e p t  d u  t e m p s  IN T É R IE U R .---- LA
DURÉE DE L’ HOMME ET CELLE DE LA CIVILISATION. ----
L’ AGE PHYSIOLOGIQUE ET L’ IN D IVID U .

La durée fait partie de l ’homme. Elle est liée à lui 
ainsi que la forme l ’est au marbre de la statue. 
Comme nous sommes la mesure de toutes choses, 
nous rapportons à notre durée celle des événements 
de notre monde. Nous nous servons d ’ elle comme 
d ’unité dans, l’ évaluation de l ’ ancienneté de notre 
planète, de la race humaine, de notre civilisation. 
C’est la longueur de notre propre vie qui nous fait 
juger courtes ou longues nos entreprises. Nous nous 
servons à tort de la même échelle temporelle pour 
apprécier la durée d ’un individu et celle d ’u n e nation. 
Nous avons pris l ’habitude de considérer les pro­
blèmes sociaux de la même façon que les individuels. 
Nos observations et nos expériences sont donc trop 
courtes. Elles n’ ont, pour ce m otif, que peu de signi­
fication. Il faut souvent un siècle pour qu’un chan­
gement dans les conditions matérielles et morales 
de l ’ existence humaine donne des caractères nou­
veaux à une nation.

A ujourd ’hui, l ’étude des grands problèmes écono­
miques, sociaux et raciaux repose sur des individus. 
Elle est interrompue quand ces individus meurent. 
De même, les institutions scientifiques et politiques 
sont conçues en termes de durée individuelle. Seule,
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PÉglise de Rom e a compris que la marche de Phuma- 
nité éH ^ trS s^ T ^ I^ qu eT ^ pâisa^ T iiiiL e  génération 
n ’ est, jdans J ’histoire du monde civilisé, qu’un évé­
nement insignifiant. Quand on envisage les questions 
qui intéressent l’ avenir des grandes races, la durée 
de l’ individu est une unité défectueuse de mesure 
temporelle. L ’avènement de la civilisation scienti­
fique rend indispensable une remise au point de 
toutes les questions fondamentales. Nous assistons à 
notre faillite^ morale, intellectuelle et socialç. Nous 
n’ en saisissons qu’mcompïètèmeÏÏt les causes. Nous 
avons nourri l ’ illusion que les démocraties pouvaient 
survivre grâce aux efforts courts et aveugles .des 
ignorants. Nous voyons qu’il n ’ en est rien. La con- 
aufteT des "nations par des hommes, qui évaluent le 
temps en fonction de leur propre durée, mène, 
comme nous le savons, à un immense désarroi et à 
la banqueroute.̂  Il est indispensable de, préparer les 

^événements futurs, de former les jeunes générations 
pour la vie de demain, d ’ étendre notre horizon tem ­
porel ^udelàjie_nou^-m êm es.

A u contraire, dans Inorganisation des groupes so­
ciaux transitoires, tels qu’une classe d ’ enfants, ou 
une équipe d ’ ouvriers, il faut tenir com pte du temps 
physiologique. Les membres de chaque groupe 
doivent nécessairement fonctionner au même rythme. 
Les enfants d ’une même classe sont obligés d ’ avoir 
une activité intellectuelle à peu près semblable. Les 
hommes qui travaillent dans les usines, les banques, 
les magasins, les universités, etc., ont tous une cer­
taine tâche à accom plir dans un certain temps. Ceux 
dont l ’âge ou la maladie ont fait décliner les forces 
gênent la marche de l’ ensemble. Jusqu’à présent, 
c ’est l ’ âge chronologique qui détermine la classifica­
tion des enfants, des adultes et des vieillards. On
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place dans la même classe les enfants du même âge. 
Le mom ent de la retraite est aussi fixé par l ’ âge du „ 
travailleur. Nous savons cependant que Pétât réel 
d ’un individu ne correspond pas exactem ent à son, 
âge chronologique. Pour certains travaux il faudrait1 
grouper les êtres humains par âge physiologique. 
Dans quelques écoles, on a choisi la puberté comme 
m oyen de classifier les enfants. Mais il n ’existe pas 
encore de procédé permettant de mesurer le taux du 
déclin physiologique et mental, et de savoir à quel 
m om ent un homme vieillissant doit se retirer. Cepen­
dant, l ’ état d ’un aviateur peut être déterminé exacte­
ment par certains tests. C’ est leur âge physiologique 
et non leur âge chronologique qui indique la date de 
la retraite des pilotes de ligne.

La notion du temps physiologique explique com ­
ment nous sommes, isolés les uns des autres dans des 
mondes distincts. Il est impossible pour les enfants 
de comprendre leurs parents, et encore moins leurs 
grands-parents. Considérés à un même mom ent, les 
individus appartenant à quatre générations succes­
sives sont profondém ent hétérochroniques. Un vieil­
lard et son arrière-petit-fils sont des êtres totalement 
différents, absolument étrangers l ’un à l ’ autre. L ’in­
fluence morale d ’une génération sur la suivante 
paraît d ’ autant plus grande que leur distance tem po­
relle est plus petite. Il faudrait que les femmes de­
viennent mères pendant leur première jeunesse. Ainsi 
elles ne seraient pas séparées de leurs enfants par un 
intervalle temporel si grand que l ’ amour même ne 
peut le combler.
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IX
LE RYTHME DU TEMPS PHYSIOLOGIQUE 

ET LA MODIFICATION ARTIFICIELLE DES ÊTRES HUMAINS.

La connaissance du temps physiologique nous 
donne le m oyen de diriger convenablement notre 
action sur les êtres humains. Elle nous indique à 
quel m om ent de la vie, et par quels procédés cette 
action peut être efficace. Nous savons que l’ orga­
nisme est un m onde fermé. Ses frontières externe et 
interne, la peau, et les muqueuses respiratoires 
et digestives, s’ ouvrent cependant à certaines in­
fluences. Ce m onde fermé est modifiable parce qu’il 
est une chose en m ouvem ent, une superposition de 
modèles successifs dans le cadre de notre identité. 
E t il est sans cesse m odifié par les agents physiques, 
chimiques et psychologiques qui réussissent à s’y  
introduire. Notre dimension temporelle se construit 
surtout pendant l ’enfance, à l’ époque où les processus 
fonctionnels sont les plus actifs. C’ est à ce moment 
qu’il faut aider la formation physiologique et m en­
tale. Quand les événements organiques s’accumulent 
en grand nom bre dans chaque journée, leur masse 
plastique peut recevoir la forme qu’ il est désirable 
de donner à l’ individu. L ’éducation physiologique, 
intellectuelle et morale doit tenir com pte de la nature 
de notre durée, de la structure de notre dimension 
temporelle.

L ’ être humain est comparable à un liquide vis­
226
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queux qui coulerait à la fois dans l ’espace et dans 
le temps. Il ne change pas instantanément sa direc­
tion. Quand on veut agir sur lui, il faut songer à la 
lenteur de son m ouvem ent propre. Nous ne devons 
pas m odifier brutalement sa forme, com m e on cor­
rige à coups de marteau les défauts d ’une statue de 
marbre. Seules, les opérations chirurgicales produisent 
des changements soudains qui sont favorables. E t 
encore l ’ organisme cicatrise-t-il lentement l ’œuvre 
brutale du couteau. Aucune amélioration profonde 
du corps ne s’ obtient de façon rapide. Notre action 
doit s’ insinuer dans les processus physiologiques, qui 
sont le substratum de la durée, en suivant leur propre 
rythme. Ce rythm e de l ’utilisation par l ’ organisme 
des agents physiques, chimiques, et psychologiques 
est lent. Il ne sert à rien d ’administrer à un enfant, 
une seule fois, une grande quantité d ’huile de foie 
de morue. Mais une petite quantité de ce remède, 
donnée chaque jour pendant plusieurs mois, m odifie 
les dimensions et la forme du squelette. Les facteurs 
mentaux n ’agissent également que d ’une façon pro­
gressive. Nos interventions dans la construction de 
la personnalité structurale et psychologique n ’ ont 
leur plein effet que si elles se conform ent aux lois de 
notre développement. L ’ enfant ressemble à un ruis­
seau qui suit toutes les modifications de son lit. Le 
ruisseau garde son identité dans la diversité de sa 
forme. Il peut devenir lac ou torrent. La personnalité 
persiste dans le flux de la matière. Mais elle grandit 
ou diminue, suivant les influences qu ’elle subit.

Notre croissance ne se fait qu ’au prix d ’un émon- 
dage constant de nous-mêmes. Nous possédons, au 
début de la vie, de vastes possibilités. Nous ne 
sommes limités dans notre développem ent que par 
les frontières extensibles de nos prédispositions
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ancestrales. Mais à chaque instant, il nous faut faire 
un choix. E t chaque choix plonge dans le néant plu­
sieurs de nos virtualités. La nécessité de choisir une 
seule route, parmi celles qui se présentent à nous, 
nous prive de voir les pays auxquels les autres 
routes nous auraient conduit. Dans notre enfance^ 
nous portons en nous de nomEreux êtres virtuels, 
qui meurent l in  à" un. Chaque vieillard est entouré 
du cortège de ceux qu’il aurait pu être, de toutes 
ses potentialités avortées. Nous sommes à la fois un 
fluide qui se solidifie, un trésor qui s’ appauvrit, une 
histoire qui s’ écrit, une personnalité qui se crée. 
Notre ascension, ou notre descente, dépendent de 
facteurs physiques, chimiques et physiologiques, de 
virus et de bactéries, de l ’influence psychologique 
du milieu social, et enfin de notre volonté. Nous 
sommes construits à la fois par notre milieu et par 
nous-mêmes. E t la durée est la substance même de 
notre vie organique et mentale, car elle signifie 
« invention, création de formes, élaboration conti­
nuelle de l ’ absolument nouveau (1) ». 1

(1) B erg so n  H e n ri, VÉvolution créatrice, p. 11.



C H A PIT R E  V I

LES FO N C TIO N S A D A P T IY E S

I

LES FONCTIONS ADAPTIVES.

Il y  a une opposition frappante entre la durabilité 
de notre corps et le caractère transitoire de ses élé­
ments. L ’ être humain se com pose d ’une matière 
molle, altérable, susceptible de se décom poser en 
quelques heures. Cependant, il dure plus longtemps 
que s’il était fait d ’ acier. Non seulement il dure, mais 
il surmonte sans cesse les difficultés et les dangers 
du milieu extérieur. Il s’ accom m ode, beaucoup mieux 
que les autres animaux, aux conditions changeantes 
du monde. Il s’ obstine à vivre malgré les boulever­
sements physiques, économiques, et sociaux. Cette 
persistance est due à un m ode très particulier de ^  
l ’activité de nos tissus et de nos humeurs. Le corps se; 
moule en quelque sorte sur les événements. Au lieu 
de s’user, il change. A  chaque situation nouvelle, il 
improvise un m oyen de faire face. E t ce m oyen est 
tel qu’ il tend à rendre m axim um  notre durée. L e s1 
processus physiologiques, substratum du temps inté­
rieur, s’infléchissent toujours dans une même direc­
tion, celle qui mène à la plus longue survie de l ’ indi­
vidu. Cette fonction étrange, cet automatisme vigilant,
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rend possible l’existence humaine avec ses caractères 
spécifiques. Elle s’ appelle adaptation.

Toutes les activités physiologiques possèdent le 
caractère d ’ être adaptives. L ’adaptation prend donc 
des formes innombrables. On peut, cependant, 
grouper ses aspects en deux catégories, intra-orga­
nique et extra-organique. L ’ adaptation intra-orga­
nique détermine la constance du milieu intérieur et 
des relations des tissus et des humeurs. Elle assure 
la corrélation des organes. Elle produit la réparation 
automatique des tissus et la guérison des maladies. 
L ’adaptation extra-organique ajuste l ’individu au 
monde physique, psychologique et économique. Elle 
lui permet de survivre en dépit des conditions défa­
vorables de son milieu. Sous leurs deux aspects, les 
fonctions adaptives agissent à chaque instant de 
notre vie. Nous ne durons que grâce à elles.



Il

ADAPTATION INTRA-ORGANIQUE. ----  RÉGULATION AUTO­
MATIQUE DE LA COMPOSITION DU SANG ET DES HUMEURS.

Quelles que soient nos peines, nos joies, et l ’ agi­
tation du monde, le rythm e de nos organes varie peu. 
Les cellules et les humeurs continuent imperturba­
blem ent leurs échanges chimiques. Le sang bat dans 
les artères et ruisselle dans les capillaires innom­
brables des tissus à une vitesse presque constante. 
Il y  a une différence frappante entre la régularité des 
phénomènes qui se passent dans notre corps, et 
l ’extrême variabilité de ceux du milieu extérieur. 
Nos états intérieurs possèdent une grande stabilité, 
mais cette stabilité n ’équivaut pas à un état de repos 
ou d ’ équilibre. Elle est obtenue, au contraire, par 
l’ activité incessante de l ’organisme tout entier. Pour 
maintenir la constance de la com position du sang et 
la régularité de sa circulation, un nom bre immense 
de processus physiologiques sont nécessaires. La 
tranquillité des tissus est assurée pan les efforts con­
vergents de tous les systèmes fonctionnels. Et ces 
efforts sont d ’autant plus grands que notre vie est 
plus irrégulière et violente. Car la brutalité de nos 
relations avec le m onde cosm ique ne doit jamais 
troubler la paix des cellules et des humeurs de notre 
m onde intérieur.

Le sang ne subit pas de grandes variations de 
pression et de volum e. Cependant, il reçoit et perd,
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de façon irrégulière, beaucoup d ’eau. Au moment 
des repas, il s’ augmente rapidement du liquide des 
boissons, de celui des aliments, et des sécrétions des 
glandes digestives, qui sont absorbés par l ’intestin. 
A  certains moments^ au contraire, il tend à diminuer 
de volum e. Pendant la digestion, il perd plusieurs 
litres d ’eau, qui sont utilisés par l ’ estomac, l ’ intestin, 
le foie, le pancréas, dans la fabrication de leurs sécré­
tions. Il en est de même pendant un exercice muscu­
laire violent, une séance de boxe, par exemple, si les 
glandes de la  sueur fonctionnent activement. Son 
volume diminue aussi, quand, au cours de certaines 
maladies, telles que la dysenterie ou le choléra, il 
laisse passer beaucoup de liquide à travers la m u­
queuse intestinale. Le même phénomène se produit 
à la suite d ’ une purgation. Ces gains et ces pertes 
d’ eau sont exactement compensés par les mécanismes 
régulateurs de la masse sanguine.

Ces mécanismes intéressent le corps tout entier. 
Ils règlent la pression aussi bien que le volum e du 
sang. La pression dépend non pas du volum e absolu 
de la masse sanguine, mais de la relation de ce volum e 
à la capacité du système circulatoire. Or, le système 
circulatoire n ’est pas comparable à un circuit de 
tuyaux alimentés par une pompe. Il n’ a aucune ana­
logie avec les appareils que nous construisons. Les 
artères et les veines m odifient automatiquement leur 
calibre. Elles se contractent ou se dilatent sous l ’in­
fluence des nerfs de leur tunique musculaire. En 
outre, la paroi des vaisseaux capillaires est per­
méable. Elle laisse entrer et sortir les fluides de 
l ’appareil circulatoire et des tissus. Enfin, l ’eau du 
sang s’ échappe du corps par les reins, les glandes de 
la peau, la muqueuse de l ’intestin, et se vaporise au 
niveau du poumon. Le cœur accom plit donc le mi-
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racle de maintenir constante la pression sanguine 
dans un système de vaisseaux dont la capacité et 
la perméabilité varient sans cesse. Quand le sang 
tend à s’ accumuler en trop grande quantité dans le 
coeur droit, un réflexe parti de l’ oreillette droite aug­
mente la rapidité des pulsations cardiaques. En outre 
le sérum traverse la paroi des capillaires et inonde 
les muscles et le tissu conjonctif. Ainsi, l ’appareil 
circulatoire se débarrasse automatiquement de tout 
excès de liquide. Si, au contraire, le volum e et la 
pression du sang diminuent, les terminaisons ner­
veuses de la paroi du sinus de l ’artère carotide enre­
gistrent le changement. Un acte réflexe détermine la 
contraction des vaisseaux et la réduction de la capa­
cité de l’ appareil circulatoire. En même temps, des 
liquides passent des tissus dans le système vascu­
laire en franchissant la paroi des capillaires. L ’eau 
des boissons absorbées par l ’ estomac pénètre immé­
diatement dans les vaisseaux. C’ est grâce à de tels 
mécanismes, et à d ’autres encore plus compliqués, 
que le volum e du sang et sa pression restent presque 
invariables.

La com position du sang est également très stable. 
A  l ’ état normal, la quantité des globules sanguins et 
du plasma, des sels, des protéines, des graisses, et 
du sucre varie seulement dans une faible mesure. 
Elle est toujours bien supérieure aux besoins habi­
tuels des tissus. Par conséquent des événements 
imprévus, tels que la privation de nourriture, une 
hémorragie, un effort musculaire intense et prolongé 
ne m odifient pas de façon dangereuse la constance 
du milieu intérieur. Les tissus contiennent des ré­
serves d ’eau, de. sels, de graisse, de protéines, de 
sucre. Seul, l’ oxygène ne s’emmagasine nulle part. 
Il doit être fourni de façon continue au sang par les
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poumons. Suivant l’ activité des échanges chimiques, 
l ’ organisme a besoin d ’une quantité variable de ce 
gaz. En même temps, il produit plus ou moins d ’ acide 
carbonique. Cependant, la tension des deux gaz dans 
le sang reste constante. Ce phénomène est dû à un 
mécanisme à la fois physico-chimique et physiolo­
gique. C’est un équilibre physico-chimique qui règle 
la quantité d ’ oxygène fixé par l ’hémoglobine des glo­
bules rouges, quand ils traversent les poumons, et 
transporté par eux aux tissus. Au moment de son 
passage dans les vaisseaux capillaires périphériques, 
le sang reçoit de l ’acide carbonique des tissus. Cet 
acide diminue l ’affinité de l ’hémoglobine pour l ’oxy ­
gène. Il facilite la libération du gaz, qui abandonne 
l’hémoglobine des globules rouges pour les cellules 
des organes. Seules, les propriétés chimiques de 
l ’hémoglobine, des protéines, et des sels du plasma 
règlent les échanges, entre les tissus et le sang, de 
l ’oxygène et de l’ acide carbonique.

C’est un processus physiologique qui détermine la 
quantité d ’ oxygène que le ■ sang porte aux tissus. 
L ’activité des muscles respiratoires, qui meuvent le 
thorax de façon plus ou moins rapide et commandent 
la pénétration de l’ air dans les poumons, dépend des 
cellules nerveuses de la moelle allongée. Et l ’activité 
de ce centre est réglée par l ’ acide carbonique contenu 
dans le sang. Elle est influencée aussi par la tem pé­
rature du corps, et par l ’excès ou l ’ insuffisance de 
l’oxygénation du sang. Un mécanisme semblable, à 
la fois physico-chim ique et physiologique, maintient 
la constance de l’alcalinité ionique du plasma san­
guin. Le milieu intérieur ne devient jamais acide. Ce 
fait est d ’autant plus surprenant que les tissus pro­
duisent constamment de grandes quantités d ’ acides 
carbonique, lactique, sulfurique, etc., qui se dé-
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versent dans les humeurs. Ces acides ne modifient 
pas la réaction du sang, grâce aux bicarbonates et 
aux phosphates du plasma qui agissent com m e un 
système amortisseur. Bien que le milieu intérieur * 
puisse recevoir beaucoup d’acides sans que son aci­
dité actuelle soit augmentée, il est cependant indis­
pensable pour lui de s’ en débarrasser. C’ est par le 
poum on que s’échappe l ’acide carbonique. Les acides 
non volatiles partent par les reins. La libération de 
l ’acide carbonique au niveau des alvéoles pulmonaires 
est un phénomène physico-chim ique, tandis que la 
sécrétion de l’urine et les mouvements des poumons 
demandent l’entrée en jeu de processus physiolo­
giques. Les équilibres physico-chim iques qui as­
surent la constance du milieu intérieur dépendent, 
en dernière analyse, de l’ intervention automatique 
du système nerveux.



ÏÎI

LES CORRÉLATIONS ORGANIQUES. —  ASPECT TÉLÉOLO­
GIQUE DU PHÉNOMÈNE.

La corrélation des organes est assurée par le m i­
lieu intérieur et le système nerveux. Chaque élément 
du corps s’accom m ode aux autres, et les autres à lui. 
Ce mode d ’adaptation est essentiellement téléolo­
gique. Si nous attribuons aux tissus, comme le font 
les mécanistes et les vitalistes, une intelligence du 
même ordre que la nôtre, les processus physiolo­
giques paraissent s’agencer en fonction du but à 
atteindre^L’existence de la finalité dans l’ organisme 
,est indéniable. Chaque éïém enî^^ lés
besoins actuels et futurs de l’ ensemble, et se modifie 
d ’ après eux. Peut-être l ’espace et le temps ont-ils 
pour les tissus une signification différente que pour 
notre intelligence. Notre corps saisit le lointain aussi 
bien que le proche, le futur aussi bien que le présent. 
A  la fin de la grossesse, les tissus de la vulve et du 
vagin s’ infiltrent de liquide, deviennent mous et 
extensibles. Cette m odification de leur état rend 
possible, quelques jours plus tard, le passage du 
fœtus. En même temps la glande mammaire mul­
tiplie ses cellules, grossit, et commence à fonctionner 
avant l’ accouchement. Elle est prête pour l’ alimenta- 
tion de l ’ enfant. Tous ces processus sont évidemment 
ordonnés par rapport à un événement futur.

Si on enlève une m oitié de la glande thyroïde, 
l ’ autre m oitié augmente de volum e. Elle augmente 
même, en général, plus qu’ il n ’ est nécessaire. L ’abla­
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tion d ’un rein est également suivie de l’ accroisse­
ment de l ’ autre, bien que la sécrétion de l ’urine soit 
amplement assurée par un seul rein normal. Si, à un 
mom ent quelconque de l ’ avenir, l ’ organisme demande 
un effort intense soit de la thyroïde, soit des reins, 
ces organes sont capables de cet excès de travail. 
Dans toute l ’histoire du développem ent d e î ’ em bryon, 
les tissus se com p orten t com m e s’ils savaient l ’ave- 
iïnC Les corrélations organiques se font aussi facile­
ment entre des moments différents du temps qu’ entre 
des points séparés de l’ espace. Ces faits sont une 
donnée première de l ’observation. Mais nous ne pou­
vons pas les interpréter à l ’ aide des naïves concep­
tions mécanistiques et vitalistes. Les rapports téléo­
logiques des processus organiques s’ observent, avec 
une grande clarté, dans la régénération du sang après 
une hémorragie. D ’abord tous les vaisseaux se con­
tractent et augmentent ainsi le volum e relatif du 
sang restant. La pression artérielle se rétablit assez 
pour permettre à la circulation de continuer. Le 
liquide des tissus et des muscles traverse la paroi des 
vaisseaux capillaires et pénètre dans le système cir­
culatoire. Le patient éprouve une soif intense. L ’ eau 
qu’ il boit rend aussitôt au plasma sanguin son volume 
primitif. Des globules sanguins sortent des organes 
où ils sont tenus en réserve. Enfin, la moelle des os se 
met à fabriquer des éléments cellulaires qui achèvent 
la régénération du sang. Il se produit donc, dans tout 
le corps, un enchaînement de phénomènes physiolo­
giques, physico-chimiques et structuraux, qui déter­
minent l’ adaptation de l ’ organisme à l ’hémorragie.

Les différentes parties d ’un organe, de l ’œil, par 
exemple, nous apparaissent com m e associées en vue 
d ’un but précis. Quand le cerveau projette sous la 
peau le prolongement de lui-même qui sera le nerf
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optique et la rétine, la peau devient transparente. 
Elle fabrique la cornée et le cristallin. On a expliqué 
cette transformation par la présence de substances 
issues de la partie cérébrale de l’œil, la vésicule 
optique. Mais cette explication ne résout pas le pro­
blème. Comment se fait-il que la vésicule optique 
sécrète une substance qui ait précisément la pro­
priété de rendre la peau transparente? Comment une 
surface nerveuse sensible induit-elle la peau à fabri­
quer une lentille capable de projeter sur elle l ’image 
du monde extérieur? A u devant de la lentille cristal- 
linienne, la membrane de l’iris forme un diaphragme. 
Suivant l’ intensité de la lumière de diaphragme se 
dilate ou se rétrécit. En même temps, la sensibilité 
de la rétine augmente ou diminue. La forme du 
cristallin se modifie automatiquement pour la vision 
proche ou éloignée. Nous constations ces corrélations. 
Mais nous ne pouvons pas les expliquer. Il est pos­
sible qu’elles n ’existent pas réellement, que l ’unité 
fondamentale du phénomène nous échappe. Nous 
divisons un tout en parties. E t nous nous étonnons 
que les pièces découpées par nous s’em boîtent exac­
tement les unes dans les autres quand nous les rap­
prochons. Nous donnons aux choses une individua­
lité arbitraire. Les frontières des organes et du corps 
ne sont probablement pas où nous croyons qu’ elles 
se trouvent. Nous ne comprenons pas les corrélations 
qui existent entre les individus, par exemple, la 
correspondance des organes génitaux de l’hom m e et 
de la femme. Nous ne comprenons pas non plus la 
participation de deux organismes à un même pro­
cessus physiologique, tel que la fécondation de l’œuf 
par le spermatozoïde. Ces phénomènes restent inin­
telligibles à la lumière de nos concepts de l’ indivi­
dualité, de l ’ organisation, de l ’ espace et du temps.



LA. RÉPARATION DES TISSUS.

IV

Lorsque la peau, les muscles, les vaisseaux san­
guins, les os d ’une région du corps sont lésés par un 
choc, une brûlure, ou un projectile, l ’ organisme 
s’ adapte immédiatement à cette situation nouvelle. 
T out se passe com m e s’ il prenait une série de me­
sures, les unes urgentes, les autres plus tardives, 
pour réparer les lésions des tissus. De même que 
dans la régénération du sang, les mécanismes les 
plus hétérogènes se déclenchent. Ils s’ orientent tous 
vers le but à atteindre, la reconstruction de tissus 
détruits. Une artère est coupée. Du sang jaillit eu 
abondance. La pression artérielle s’ abaisse. Le patient 
a une syncope. L ’hémorragie diminue. Un caillot se 
forme dans la plaie. L ’ ouverture du vaisseau est 
oblitérée par de la fibrine. L ’hémorragie s’ arrête 
définitivement. Pendant les jours suivants, les leu­
cocytes et les cellules des tissus s’insinuent à l’ inté­
rieur du bouchon de fibrine et régénèrent peu à peu 
la paroi de l’artère. Parfois l ’ organisme est capable 
de guérir, par ses propres moyeiis, une petite plaie 
de l ’intestin. D ’abord, la région blessée devient im m o­
bile. Elle se paralyse mom entaném ent com m e pour 
empêcher les'm atières fécales de couler dans l ’ab­
domen. Puis, une autre partie de l ’intestin, ou la 
surface de l ’ épiloon, se fixe sur la plaie et y  adhère 
grâce à une propriété spéciale que possède le péri-
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tome. En quatre ou cinq heures l ’ouverture est 
bouchée. Dans les cas où l ’aiguille du chirurgien a 
rapproché les lèvres de la plaie, la guérison est due 
également à l ’adhérence spontanée des surfaces intes­
tinales.

Quand un membre est brisé par un choc, les extré­
mités aiguës des os fracturés déchirent les muscles, 
et les petits vaisseaux. Elles s’entourent d ’une bouillie 
sanglante de fibrine, et de débris osseux et muscu­
laires. Alors la circulation devient plus active. Le 
membre enfle. Le sang apporte dans la région blessée 
les substances nutritives nécessaires à la régénéra­
tion des tissus. Dans le foyer de fracture et autour 
de lui, tous les processus structuraux et fonctionnels 
s’ ordonnent en vue de la réparation. Les tissus de­
viennent ce qu’ il est utile qu’ils soient dans l ’œuvre 
commune. On voit, par exemple, un lambeau de 
muscles, voisin de l ’ os brisé, se transformer en carti­
lage. C’ est, en effet, le cartilage qui est le précurseur 
de l’ os dans la masse encore molle qui unit les extré­
mités osseuses. Puis ce cartilage se transforme en 
tissu osseux. E t la continuité de l ’ os se rétablit par 
une substance de même nature que la sienne propre. 
Pendant les quelques semaines nécessaires à la régé­
nération, une série immense de phénomènes chi­
miques, nerveux, circulatoires et structuraux se 
produisent. Ils s’ enchaînent tous les uns aux autres. 
Le sang qui s’ écoule des vaisseaux au moment de 
l’accident, les sucs de la moelle osseuse et des muscles 
déchirés, mettent en branle les processus physiolo­
giques de la réparation. Chaque phénomène est causé 
par le précédent. Les conditions physico-chimiques 
et la constitution chimique des liquides épanchés 
dans les tissus actualisent dans les cellules les pro­
priétés virtuelles qui en font les agents de la régé-
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nération. T out tissu est capable, à un mom ent quel­
conque de l’imprévisible futur, de répondre, com m e 
il convient dans l’ intérêt du corps, à des conditions 
physico-chimiques nouvelles de son milieu.

Le caractère adaptif de la cicatrisation s’ observe 
clairement dans les plaies superficielles. Ces plaies 
sont exactement mesurables. Elles se réparent à une 
vitesse calculable par les formules de du Noüy. Elles 
nous permettent ainsi d ’analyser la marche de leur 
cicatrisation. On remarque d ’abord qu ’une plaie ne 
se cicatrise que si sa cicatrisation est utile. Quand on 
protège complètement contre les microbes, l ’air, et 
toute cause d ’irritation, les tissus laissés à découvert 
par l ’ ablation de la peau, la réparation ne se fait pas. 
Elle est inutile. La plaie demeure donc dans son état 
initial. Elle y  reste aussi longtem ps que les tissus 
sont aussi parfaitement à l ’ abri des incursions du 
m onde extérieur qu’ils le seraient par la peau régé­
nérée. Dès qu’ on permet l ’irritation de sa surface 
par un peu de sang, quelques m icrobes, ou de la 
gaze ordinaire, la cicatrisation se déclenche, et se 
poursuit irrésistiblement jusqu ’à la guérison.

On sait que la peau se com pose de couches super­
posées de cellules aplaties, les cellules épithéliales. 
Ces cellules sont appliquées sur le derme, c ’ est-à-dire 
sur du tissu conjonctif m ou, élastique, et parcouru 
par de petits vaisseaux sanguins. A u fond d ’une plaie 
cutanée, on aperçoit la surface des muscles. Après 
trois ou quatre jours, cette surface engendre un tissu 
lisse et rouge. Puis, brusquement, elle se met à di- 
rninuer avec une grande rapidité. Ce phénomène est 
dû à une sorte de contraction du tissu nouveau qui 
garnit le fond de la plaie. En même tem ps, les cel- 
Iules de la peau com m encent à glisser sur la surface 
rouge sous l ’ apparence d ’un liséré blanc. Elles finissent
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par la couvrir complètement. Une cicatrice définitive 
se forme. Cette cicatrice est obtenue par la collabo­
ration de deux tissus, le tissu conjonctif qui remplit 
la plaie, et les cellules épithétiales qui viennent de 
ses bords. Le tissu conjonctif produit la contraction 
de la plaie. Le tissu épithélial, la membrane qui la 
recouvre. La diminution progressive de la surface 
au cours de la réparation est représentée par une 
courbe très régulière. Si on empêche, soit la cicatri­
sation épithéliale, soit la cicatrisation conjonctive de 
se produire, la courbe ne change pas. Et elle ne 
change pas parce que l ’arrêt d ’un des facteurs de la 
régénération est compensé par Faccélération de 
l ’ autre. Il est évident que la marche du phénomène 
est commandée par le but à atteindre. Si l ’un des 
mécanismes réparateurs fait défaut, il est remplacé 
par l ’ autre. Seul, le résultat est invariable. E t non 
le procédé. De même, après une hémorragie, la ten­
sion artérielle et le volum e du sang se rétablissent 
par deux mécanismes convergents. D ’une part, par 
la contraction des vaisseaux sanguins, et par la 
diminution de leur capacité. E t d’ autre part, par un 
apport de liquide des tissus et de l ’appareil digestif. 
Mais chacun de ces phénomènes peut compenser la 
carence de l ’ autre.



V
LA CHIRURGIE ET LES PHÉNOMÈNES ADAPTIFS.

La connaissance des processus de réparation a 
donné naissance à la chirurgie moderne. Sans l’ exis­
tence des fonctions adaptives, le chirurgien serait 
incapable de traiter une plaie. Il n ’ agit pas sur les 
mécanismes de la guérison. Il se contente de les 
guider. Il s’ efforce, par exemple, de placer les bords 
d ’une plaie, ou les extrémités d ’un os brisé, dans une 
position telle que la régénération puisse se faire sans 
cicatrice défectueuse et sans déformation. Pour ou­
vrir un abcès profond, suturer un os fracturé, faire 
une opération césarienne, extirper un utérus, une 
portion de l ’estomac ou de l ’ intestin, soulever la 
voûte du crâne et enlever une tumeur du cerveau, il 
doit faire de longues incisions, de vastes plaies. Les 
sutures les plus exactes ne suffiraient pas à fermer 
ces plaies si l ’organisme ne savait pas se réparer lui- 
même. La chirurgie moderne est basée sur l’ exis­
tence de ce phénomène. Elle a appris à l ’utiliser. 
Grâce à l ’ ingéniosité de ses méthodes, elle a dépassé 
les espoirs les plus am bitieux de la médecine d ’ au­
trefois. Elle constitue le plus pur triom phe de la b io­
logie. Ceux qui ont maîtrisé com plètem ent ses tech­
niques, qui comprennent son esprit, qui possèdent 
la connaissance des êtres humains et la science des 
maladies, deviennent, suivant l ’expression des Grecs, 
semblables à Dieu. Ils ont le pouvoir d ’ouvrir le

243



244 l ’ homme, cet inconnu

corps, d ’ explorer ses organes et de les réparer presque 
sans danger pour le patient. Ils guérissent ou sup­
priment les lésions qui rendent impossible à l ’indi­
vidu l ’utilisation normale de sa vie. Aux malades 
torturés par des affections incurables, ils sont tou ­
jours capable d ’ apporter quelque soulagement. A u ­
jourd ’hui de tels hommes sont rares. Mais rien 
n ’ empêcherait d ’ augmenter leur nombre par une 
meilleure éducation technique, morale et scienti­
fique,

La chirurgie doit son succès à une raison très 
simple. E lleja jrnpris A .n e  _pas entraver les processus 
normaux de la réparation. Elle a réussi à empêcher 
ia pénétration des microbes dans les plaies, et à 
manier les tissus sans 'altérer leur structure. Avant 
les découvertes de Pasteur et de Lister, les opéra­
tions chirurgicales étaient toujours suivies de l ’in­
cursion des bactéries. Il en résultait des suppura­
tions, des gangrènes gazeuses, l ’envahissement du 
corps par l ’infection. E t souvent la mort. Les tech­
niques modernes éliminent complètement les m i­
crobes des plaies opératoires. C’ est ainsi qu ’ elles 
protègent la vie du patient et permettent une gué­
rison rapide. Car ce sont les microbes qui arrêtent ou 
retardent les processus adaptifs, et la réparation. La 
chirurgie a com m encé à se développer dès que les 
plaies furent à l’ abri de l’ infection. Elle prit son essor 
entre les mains d ’Ollier, de Billroth, de Kocher et 
de leurs contemporains. En un quart de siècle de 
merveilleux progrès, elle devint l ’art puissant de 
Halsted, de Tuffier, de Harvey Cushing, des Mayos, 
et des autres grands chirurgiens modernes.

Il était indispensable, non seulement de ne pas 
infecter les plaies, mais aussi de respecter leur état 
structural et fonctionnel au cours des manipulations
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opératoires. On com prit peu à peu que les subs­
tances chimiques sont dangereuses pour les tissus, 
que ceux-ci ne doivent pas être écrasés par des 
pinces, comprimés par des appareils, tiraillés par 
les doigts d ’un opérateur brutal. Halsted et les chi­
rurgiens de son école ont montré com bien il faut 
manier les plaies avec délicatesse si on désire laisser 
intact leur pouvoir de réparation. Le résultat d ’une 
opération dépend à la fois de l ’état de la plaie et de 
celui du malade. Les techniques modernes prennent 
en considération tous les facteurs qui agissent sur 
les activités physiologiques et mentales. Elles pro­
tègent le patient contre la crainte, le froid, les dangers 
de l ’ anesthésie, autant que contre l ’infection, le choc 
nerveux et les hémorragies. E t si par hasard l’ in­
fection se produit, elles sont de plus en plus capables 
de la com battre. Un jour, peut-être, quand nous 
connaîtrons mieux leur nature, deviendra-t-il pos­
sible d ’ augmenter la rapidité des processus naturels 
de la guérison. Le taux de la réparation des tissus 
est commandé, com m e nous le savons, par certaines 
qualités des humeurs, en particulier par leur jeunesse. 
Si on pouvait donner temporairement ces qualités 
aux tissus et au sang des malades, la guérison des 
opérations chirurgicales serait beaucoup plus facile. 
Sans doute on utilisera aussi les substances chimiques 
qui ont le pouvoir d ’ accélérer la multiplication cellu­
laire. Chaque progrès dans la connaissance des phé­
nomènes de la réparation des tissus déterminera un 
progrès correspondant de la chirurgie. Mais, dans les 
hôpitaux les plus perfectionnés com m e dans le désert 
ou les forêts vierges, la guérison des blessures dépend, 
avant tout, des fonctions adaptives.



VI
LES M ALADIES. ----  SIGNIFICATION DE LA M ALADIE. ----

LA RÉSISTANCE NATURELLE AU X MALADIES. ----  L’ iM -
MUNITÉ ACQUISE.

Lorsque des microbes ou des virus, franchissant 
les frontières du corps, pénètrent dans le milieu in­
térieur, les fonctions organiques se m odifient aus­
sitôt. La maladie apparaît. Ses caractères dépendent 
du m ode d ’ adaptation- des tissus aux changements 
pathologiques du milieu. La fièvre, par exemple, est 
la réponse du corps à l ’ intrusion de certaines bac­
téries et de certains virus. La production de poisons 
par les tissus eux-mêmes, la carerce de substances 
indispensables à la nutrition, les troubles de la sécré­
tion de certaines glandes, déterminent d ’autres réac­
tions adaptives. Les symptômes de la maladie de 
Bright, du scorbut, du goitre exophtalmique ex­
priment l ’ accom m odation de l ’organisme à des subs­
tances que le rein malade ne peut plus éliminer, à 
l ’ absence d ’une certaine vitamine, à des poisons 
sécrétés par la glande thyroïde. L ’adaptation aux 
agents pathogènes a deux aspects différents. D ’une 
part, elle tend à empêcher leur pénétration dans le 
corps et à les détruire. D ’autre part, elle répare les 
lésions produites par eux, et fait disparaître les subs­
tances toxiques engendrées par les bactéries ou par 
les tissus eux-mêmes. La maladie n’ est autre que le 
développement de ces processus. Elle est équivalente
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à la lutte du corps contre un agent perturbateur, et 
à son effort pour persister dans le temps. Mais elle 
peut être aussi, comme le cancer ou la folie, Fez- 
pression de la déchéance passive d ’un organe, ou de 
la conscience.

Les microbes et les virus se trouvent partout, 
dans l’ air, dans l ’eau, dans nos aliments. Ils sont 
toujours présents à la surface de la peau et des mu­
queuses du nez, de la bouche, de la gorge et des 
voies digestives. Néanmoins ils restent, chez beau­
coup de gens, inoffensifs. Parmi les êtres humains, 
les uns sont sujets à certaines maladies et les autres 
réfractaires. Cet état de résistance vient d’une cons­
titution spéciale des tissus et des humeurs qui em­
pêchent la pénétration des agents pathogènes ou les 
détruisent quand ils ont pénétré. C’ est l’ immunité 
naturelle. Elle préserve certains individus de presque 
toutes les maladies. Elle est une des qualités les plus 
précieuses que l’hom m e puisse désirer. Nous igno­
rons sa nature. Elle parait dépendre à la fois de pro­
priétés d ’ origine ancestrale, et d ’autres acquises au 
cours du développement. Il y  a des races sensibles 
ou résistantes à certaines maladies. On observe des 
familles réceptives à la tuberculose, à l ’ appendi­
cite, au cancer, aux maladies mentales. D ’autres, au 
contraire, résistent à toutes les maladies, sauf à 
celles de dégénérescence qui surviennent pendant la 
vieillesse. Mais l ’immunité naturelle n ’ est pas seule­
ment due à la constitution héréditaire. Elle vient 
aussi du genre de vie et de l ’ alimentation, ainsi que 
Reid Hunt l ’a démontré il y  a longtemps. On a trouvé 
qu ’une certaine alimentation augmente la récepti­
vité des souris à la fièvre typhoïde expérimentale. 
La fréquence de la pneumonie est également m odi­
fiable par la nourriture. Dans la mousery de Fins-
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titut Rockefeller vivaient des souris de race pure 
qui, soumises au régime habituel, étaient atteintes 
de pneumonie dans la proportion de 52 pour 100. 
Un groupe considérable de ces animaux reçut une 
alimentation plus variée. La mortalité par pneu­
monie tom ba à 32 pour 100. Et à 14, et même à 
0 pour 100, après addition à la nourriture de cer­
taines substances chimiques. Nous ne savons pas 
encore quel m ode de vie pourrait amener, chez 
l ’homme, la résistance naturelle aux infections. La 
prévention de chaque maladie par l ’inj ection de 
vaccins ou de sérums spécifiques, les examens médi­
caux répétés de la population, la construction de 
gigantesques hôpitaux sont des moyens coûteux et 
peu efficaces de développer la santé dans une nation. 
La santé doit être une chose naturelle dont on n’a 
pas a s occuper. En outre, la résistance mnee aux 
maladies donne aux individus une vigueur, une har­
diesse, dont sont privés ceux qui doivent leur survie 
à l’hygiène et à la médecine. C’est vers la recherche 
des facteurs de l ’immunité naturelle que les sciences 
médicales devraient, dès aujourd’hui, s’ orienter.

A  côté de la résistance naturelle aux maladies, il y  
a la résistance acquise. Cette dernière se produit de 
façon spontanée ou artificielle. On sait que l’ orga­
nisme s’ adapte aux bactéries et aux virus par la 
production de substances capables de détruire, direc­
tem ent ou indirectement, les envahisseurs. C’est 
ainsi que la diphtérie, la fièvre typhoïde, la variole, 
la rougeole, etc., rendent leurs victim es réfractaires 
à une seconde atteinte de la maladie, au moins pen­
dant quelque temps. Cette immunité spontanée ex­
prime l’ adaptation de l’organisme à une situation 
nouvelle. Si on injecte à une poule du sérum de 
lapin, le sérum de la poule acquiert, au bout de



LES FONCTIONS A D APTIVES 249

quelques jours, la propriété de déterminer un abon­
dant précipité dans le sérum du lapin. La poule est 
ainsi capable de rendre inofifensives les albumines 
du lapin qui sont dangereuses pour elle. De même, 
lorsqu’on injecte des toxines microbiennes à un 
animal, cet animal produit des antitoxines. Le phé­
nomène se com plique si on lui injecte les microbes 
eux-mêmes. Ces microbes déterminent la fabrication 
par l ’animal de substances qui les agglutinent et les 
détruisent. En même temps, les leucocytes du sang 
et des tissus, com m e l ’ a découvert Metchnikofï, ac­
quièrent le pouvoir de les dévorer. Sous l ’influence 
de l ’agent pathogène surviennent des phénomènes à 
la fois hétérologues et convergents qui amènent la 
destruction de l’ élément dangereux. Ces processus 
présentent les mêmes caractères de simplicité, de 
com plexité, et de finalité que les autres processus 
physiologiques.

Ce sont des substances chimiques définies qui 
provoquent ces réponses adaptives de l ’ organisme. 
Certaines polysaccharides, que l ’ on trouve dans le 
corps des bactéries, déterminent, quand elles sont 
unies à une protéine, des réactions, spécifiques des 
cellules et des humeurs. Les tissus de notre corps 
fabriquent, au lieu des polysaccharides des bactéries, 
des matières grasses ou sucrées, qui ont une propriété 
analogue. Ce sont ces substances qui donnent à l’ or­
ganisme le pouvoir d ’ attaquer les protéines étran­
gères ou les tissus étrangers. De même que les m i­
crobes, les cellules d ’un animal déterminent dans le 
corps d ’ un autre animal la production d ’anticorps. 
E t elles sont finalement détruites par ces anticorps. 
C’est pourquoi l ’im plantation de testicules de chim­
panzé sur un hom m e ne réussit pas. L ’ existence de ces 
réactions adaptives a conduit à la vaccination et à
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l ’emploi des sérums thérapeutiques, c ’ est-à-dire, à 
l ’immunité artificielle. En injectant à un cheval des 
microbes, ou des virus, morts ou de virulence atté­
nuée, on provoque le développement dans son sang 
d ’une grande quantité d ’ anticorps. Le sérum de 
l ’ animal ainsi immunisé contre une maladie a parfois 
le pouvoir de guérir les patients souffrant de cette 
même maladie. Il leur fournit les substances anti­
toxiques ou antibactériennes dont ils manquent. Il 
peut suppléer ainsi à l’incapacité de la plupart des 
individus de se défendre eux-mêmes contre les infec­
tions microbiennes.



VII
LES MALADIES MICROBIENNES. —  LES MALADIES DÉGÉ­

NÉRATIVES ET LES PHÉNOMÈNES ADAPTIFS. ----  LES
MALADIES CONTRE LESQUELLES L’ ORGANISME NE RÉAGIT
PAS. ----  SANTÉ ARTIFICIELLE ET SANTÉ NATURELLE.

Seul, ou à l ’aide des sérums spécifiques et de médi­
cations chimiques et physiques qui ne sont pas spé­
cifiques, le patient lutte contre les bactéries envahis­
santes. Pendant ce temps, la lym phe et le sang 
remplissent de poisons microbiens et des déchets de 
la nutrition de l’ organisme malade. Des changements 
profonds se produisent dans le corps entier. Il y  a 
de la fièvre, du délire, une accélération des échanges 
chimiques. Dans les grandes infections, fièvre ty ­
phoïde, pneumonie, septicémie, des lésions appa­
raissent dans les organes tels que le cœur et le foie. 
Les cellules manifestent alors des propriétés qui, 
dans la vie ordinaire, restent virtuelles. Leurs réac­
tions tendent à rendre le milieu intérieur délétère 
pour les bactéries, et à stimuler toutes les activités 
organiques. Les leucocytes se multiplient, sécrètent 
des substances nouvelles, subissent les m étam or­
phoses dont les tissus ont besoin, s’ adaptent aux con­
ditions imprévisibles créées par les facteurs patho­
gènes, par la défection des organes, la virulence et 
l ’ accumulation locale des bactéries. Ils forment dans 
les régions infectées des abcès, du pus dont les fer­
ments digèrent les microbes. Ces ferments possèdent 
aussi le pouvoir de dissoudre les tissus vivants. Ils
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ouvrent à l’ abcès une route, soit vers la peau, soit 
vers un organe creux. E t le pus s’élimine ainsi du 
corps. Dans les maladies microbiennes, les sym p­
tômes sont la traduction de l’ effort des tissus et des 
humeurs de s’ adapter aux conditions nouvelles, d ’y  
résister, et de revenir à l ’état normal.

Dans les maladies dues à une carence alimentaire, 
et dans les maladies dégénératives, telles que l’ arté- 
rio-sclérose, les myocardites, les néphrites, le dia­
bète, les fonctions adaptives entrent également en 
jeu. Les processus physiologiques se modifient de la 
façon la mieux appropriée à la survie de l’organisme. 
Si la sécrétion d ’une glande devient insuffisante, 
d ’ autres glandes augmentent d ’ activité et de volum e 
afin de la suppléer. Quand la valvule qui garnit l ’ ori­
fice de communication de l’ oreillette et du ventricule 
gauches laisse refluer le sang, le cœur grossit et sa 
force augmente. Il arrive ainsi à lancer dans l ’aorte 
une quantité presque normale de sang. Grâce à ce 
phénomène adaptif, le malade peut, pendant plu­
sieurs années, continuer à vivre com m e tout le monde. 
Quand les reins fonctionnent mal, la pression arté­
rielle s’accroît, afin qu ’un volume plus grand de sang 
passe à travers le filtre insuffisant. Au début du 
diabète, l ’ organisme essaye de compenser la diminu­
tion de la sécrétion d ’insuline par le pancréas. En 

| général, les maladies dégénératives consistent en une 
r: tentative du corps de s’ accom m oder à une fonction 
4 défectueuse.

Il existe des agents pathogènes contre lesquels 
l ’organisme ne réagit pas, ne m et pas en branle ses 
mécanismes d ’adaptation. Tel, par exemple, le tré­
ponème pâle de la syphilis. Une fois que ce parasite 
a pénétré dans le corps, il ne le quitte plus. Il s’éta­
blit dans la peau, dans les vaisseaux sanguins, dans
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le cerveau, dans le squelette. Ni les cellules, ni les 
humeurs ne réagissent contre lui de façon à le tuer. 
Il ne cède qu’à un traitement prolongé. De même, le 
cancer ne rencontre aucune opposition de la part de 
l’ organisme. Bénignes ou malignes, les tumeurs sont 
si semblables aux tissus norm aux que le corps ne 
paraît pas s’ apercevoir de leur présence. Elles se 
développent souvent sur des individus qui restent, 
en apparence, tout à fait sains. Les symptômes qui 
se montrent plus tard ne représentent pas une réac­
tion de l ’ organisme. Ils sont le résultat direct des 
méfaits de la tumeur, qui sécrète des produits toxiques, 
détruit un organe essentiel, ou com prim e un nerf. 
Le cancer marche de façon inexorable parce que les 
tissus et les humeurs ne réagissent jamais contre lui.

A u cours des maladies, le corps fait face à une 
situation nouvelle pour lui. Néanmoins, il tend à s’y  
adapter en éliminant le facteur pathogène et en répa­
rant les lésions causées par lui. Sans ce pouvoir 
adaptif, les êtres vivants ne pourraient pas durer, 
car ils sont sans cesse exposés aux attaques des virus 
ou des bactéries, et aux défaillances structurales des 
innombrables éléments des systèmes organiques. 
C’était uniquement à sa capacité adaptive que l ’ in­
dividu devait autrefois sa survie. A ujourd ’hui, grâce 
à l’hygiène, au confort, à une bonne alimentation, à 
la douceur de l’ existence, aux hôpitaux, aux méde­
cins, aux nurses, la civilisation moderne a donné à 
beaucoup d ’ êtres humains de mauvaise qualité la 
possibilité de vivre. Eux et leurs descendants con­
tribuent par une large part à l’ affaiblissement des 
races blanches. Peut-être faudra-t-il renoncer à cette 
forme artificielle de santé, et cultiver seulement celle 
qui vient de l ’excellence des fonctions adaptives et 
de la résistance naturelle.



VIII
ADAPTATION EXTRA-ORGAN IQ U E. ----  ADAPTATION AU X

CONDITIONS PHYSIQUES DU MILIEU.

Dans l’ adaptation extra-organique, le corps ajuste 
son état intérieur aux variations du milieu. Ce phé­
nomène se produit par les mécanismes qui main­
tiennent la stabilité des activités physiologiques et 
mentales, et donnent au corps son unité. A  chaque 
changement des conditions extérieures, les fonctions 
adaptives apportent une réponse appropriée. Aussi, 
l ’ homme peut-il supporter toutes les modifications de 
son milieu. L ’air est toujours plus chaud ou plus 
froid que le corps. Cependant, les humeurs qui 
baignent les tissus, le sang qui circule dans les vais­
seaux, demeurent à la même température. Ce phéno­
mène demande l’ intervention incessante de tout 
l’ organisme. Notre température a une tendance à 
s’ élever dès que celle de l ’ atmosphère augmente, ou 
quand les échanges chimiques, pendant la fièvre, 
par exemple, deviennent plus actifs. Alors la cir­
culation pulmonaire et les mouvements respira­
toires s’ accélèrent. Une plus grande quantité d ’ eau 
se vaporise dans les alvéoles pulmonaires. Par con­
séquent la température du sang s’y  abaisse. En 
même temps, les vaisseaux sous-cutanés se dilatent, 
et la peau devient rouge. Le sang arrive en abondance 
à la surface du corps se refroidir au contact de l ’ air. 
E t si l ’ air est trop chaud, les glandes sudoripares
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couvrent la peau d ’une couche de sueur qui, en 
s’ évaporant, diminue la température. Les systèmes 
nerveux central et grand sym pathique entrent en 
jeu. Ils augmentent la rapidité des pulsations car­
diaques, dilatent les vaisseaux, déterminent la sen­
sation de la soif, etc. A u contraire, quand la tem pé­
rature extérieure s’abaisse, les vaisseaux de la peau 
se contractent, la peau devient blanche. Le sang y  
circule à peine. Il se réfugie dans les organes profonds 
dont la circulation et les échanges chimiques s’ ac­
tivent. Nous luttons donc contre le froid, de même 
que contre la chaleur, par des m odifications nerveuses, 
circulatoires, et nutritives de notre corps entier. Les 
variations de la température extérieure, l ’exposition 
à la chaleur et au froid, au vent, au soleil et à la 
pluie, agissent non seulement sur la peau, mais sur 
tous les organes. Quand notre existence se passe à 
l’ abri des intempéries, les processus régulateurs de 
la température, de la masse de sang, de son alcali­
nité, etc., deviennent inutiles.

Nous nous adaptons à toutes les excitations qui 
viennent du monde extérieur, même quand leur v io ­
lence ou leur faiblesse ébranlent trop ou pas assez 
les terminaisons nerveuses des organes des sens. La 
lumière excessive est dangereuse. Les hommes se 
sont toujours gardés instinctivement contre elle. Et 
l ’ organisme possède de nom breux mécanismes ca­
pables de l ’en défendre. Les paupières et le dia­
phragme de l’ iris protègent l ’œil quand l ’intensité 
des rayons lumineux augmente. La sensibilité de la 
rétine décroît en même temps. La peau s’oppose à la 
pénétration des rayons lumineux par la production du 
pigment. Quand ces protections naturelles deviennent 
insuffisantes, des lésions de la rétine ou de la peau 
se produisent, et aussi des désordres des organes



internes et du système nerveux. Peut-être une trop 
riche lumière amène-t-elle à la longue une diminu­
tion de la sensibilité et de l ’intelligence. Nous ne 
devons pas oublier que les races les plus hautement 
civilisées, les Scandinaves par exemple, ont la peau 
blanche, et vivent, depuis beaucoup de générations, 
dans un pays de faible luminosité. En France, les 
populations du Nord sont bien supérieures à celles 
des bords de la Méditerranée. Les races inférieures 
habitent généralement les régions où la lumière est 
violente et la  température moyenne élevée. On dirait 
que P accoutumance des hommes blancs à la lumière 
et à la chaleur se fait aux dépens de leur développe­
ment nerveux et mental.

Le système nerveux central reçoit du m onde cos- 
mique, outre les rayons lumineux, les excitations les 
plus variées. Elles sont tantôt fortes, tantôt faibles. 
Nous sommes dans la position d ’une plaque photo­
graphique qui devrait enregistrer de façon égale des 
intensités lumineuses très différentes. Dans ce cas, 
on réglerait l ’effet de la lumière sur la plaque par un 
diaphragme et un temps de pose convenables. L ’orga­
nisme emploie une autre méthode. Il s’adapte à l ’in­
tensité variable des excitations en diminuant ou en 
augmentant sa réceptivité. La rétine exposée à une 
lumière intense prend, com m e on le sait, une grande 
partie de sa sensibilité. De même, la muqueuse olfac­
tive, au bout de peu de temps, ne perçoit plus une 
mauvaise odeur. Un bruit intense, s’il est continu, 
ou se reproduit à un rythm e uniforme, ne nous 
incom m ode pas. Le mugissement de la mer sur les 
rochers, ou le roulement d ’un train ne gêne pas le 
sommeil. Seules les variations dans l ’intensité des 
excitations sont perçues. W eber croyait que, si le 
stimulus augmente en progression géométrique, la
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sensation n ’augmente qu’ en progression arithmé­
tique. L ’ intensité de la sensation s’ accroît donc beau­
coup plus lentement que celle de l ’ excitation. Puisque 
nous ne percevons pas l ’intensité absolue d ’un sti­
mulus, mais la différence en intensité de deux exci­
tations successives, ce mécanisme nous protège de 
façon effective. Quoique la loi de W eber ne soit pas 
exacte, elle exprime cependant de façon approchée 
ce qui se passe. D ’autre part, le pouvoir adaptif du 
système nerveux n’ est pas aussi étendu que celui des 
autres appareils organiques. La civilisation a créé 
des excitants contre lesquels nous ne savons pas nous 
défendre. Nous luttons mal contre le bruit des grandes 
villes et des usines, contre l’ agitation de la vie m o­
derne, l ’inquiétude, la m ultiplicité des occupations. 
Nous ne nous habituons pas non plus au manque de 
sommeil. Nous sommes incapables de résister aux 
poisons hypnotiques, tels que l’ opium  ou la cocaïne. 
Chose étrange, nous nous accom m odons sans souf­
france à la plupart des conditions de la vie moderne. 
Mais cette accom m odation provoque des changements 
organiques et mentaux qui constituent une véritable 
détérioration de l ’individu.

17



IX
MODIFICATIONS PERMANENTES DU CORPS ET DE LA CONS­

CIENCE PRODUITES PAR L’ ADAPTATION.

Certaines modifications permanentes du corps et 
de la conscience sont produites par l ’adaptation. Le 
milieu met ainsi son empreinte sur l ’être humain. 
Quand il agit longuement sur des sujets jeunes, cette 
empreinte est ineffaçable. C’ est ainsi que de nouveaux 
aspects structuraux et mentaux apparaissent dans 
l ’individu, et aussi dans la race. On dirait que le 
plasma germinatif subit peu à peu l’ influence du 
milieu. De telles modifications sont naturellement 
héréditaires. Certes, l ’individu ne transmet pas à ses 
descendants les caractères qu ’il a acquis. Mais ses 
humeurs se m odifient nécessairement au gré du 
monde cosmique. E t ses cellules sexuelles s’adaptent 
comme les autres à ces changements du milieu inté­
rieur. Les plantes, lès arbres, les animaux et les êtres 
humains de la Normandie diffèrent beaucoup de 
ceux de la Bretagne. Les uns et les autres portent la 
marque spécifique du sol. A  l’époque où la popula­
tion de chaque village se nourrissait uniquement de 
ses produits propres, son aspect variait davantage 
encore d ’une province à l ’autre.

L ’accom m odation à la soif et à la faim s’observe
i

de façon évidente chez les animaux. Les vaches des 
déserts de P Arizona s’habituent à ne pas boire pen­
dant trois ou quatre jours. Des chiens demeurent
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gras et en parfaite santé, en ne mangeant que deux 
fois par semaine .Les animaux qui boivent rarement 
apprennent à boire beaucoup. Et leurs tissus se 
m ettent à retenir Peau en grande quantité, et pen­
dant longtemps. Ceux qui sont soumis au jeûne s’ ac­
coutum ent à absorber en un ou deux jours une quan­
tité de nourriture assez grande pour le reste de la 
semaine. Il en est de même pour le sommeil. On peut 
s’ entraîner à ne pas dormir, ou à dorm ir très peu 
pendant une certaine période, et à dormir beaucoup 
pendant une autre. Il est facile aussi de s’ adapter à 
un excès de nourriture et de boisson. Si un enfant 
reçoit autant de nourriture qu’il est capable d ’ ab­
sorber, il s’ accoutume à manger de façon inutilement- 
abondante. Ensuite, il ne peut plus se passer de cette 
habitude. Nous ne connaissons pas encore toutes les 
conséquences organiques et mentales de ces excès 
alimentaires. Nous savons seulement qu’ elles se mani­
festent par une augmentation du volum e et de la taille 
du squelette, et par une diminution de l ’activité 
générale de l ’ individu, com m e il arrive aux lapins 
de garenne qu ’on transforme en lapins domestiques. 
Il n ’est pas sûr que les habitudes régulières de la vie 
moderne conduisent au développem ent optim um  des 
êtres humains. Nous n ’avons adopté cette manière 
de vivre que parce qu’elle est com m ode et agréable. 
Elle est certainement différente de celle de nos an­
cêtres, et des groupes humains qui ne jouissent pas 
encore de la civilisation industrielle. Mais nous pou­
vons douter qu’elle soit meilleure.

L ’homme s’ acclimate à une haute altitude par des 
modifications de son sang et des systèmes circula­
toire, respiratoire, squelettique et musculaire. Les 
globules rouges répondent à l ’ abaissement de la 
>ression barométrique en se multipliant. L ’accom ­
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m odation se fait rapidement. En quelques semaines, 
les soldats transportés sur les sommets des Alpes 
marchent, grimpent et courent aussi activement 
qu’ aux basses altitudes. En même temps, la peau se 
protège contre la lumière de la neige par une pig­
mentation intense. Le thorax et les muscles de la 
poitrine se développent. Après peu de mois de vie 
active dans les hautes montagnes, le système mus­
culaire s’accoutum e à l’ effort plus grand de la marche 
et à l ’ escalade des rochers. La forme et l ’attitude du 
corps se m odifient aussi à l’ exercice incessant qui leur 
est demandé. En même temps, l ’ organisme devient 
résistant au froid. Il arrive, par le perfectionnement 
des processus régulateurs de la température du milieu 
intérieur, à supporter toutes les intempéries. Quand 
les individus acclimatés à la montagne descendent 
dans la plaine, leur sang redevient normal. Mais ils 
gardent toujours les traces de l ’ adaptation de leur 
thorax, de leurs poumons, de leur cœur et de leurs 
vaisseaux à une atmosphère raréfiée, à la lutte contre 
le froid, à l’ effort incessant de tout le corps qui est 
demandé par l ’ ascension quotidienne des montagnes. 
Une activité musculaire intense amène à elle seule 
des modifications permanentes de l’organisme. Par 
exemple, dans les ranches de l ’Ouest, les cowpun- 
chers acquièrent une vigueur, une souplesse et une 
résistance qu ’aucun athlète ne peut atteindre dans 
le confort d ’une université moderne. Il en est de 
même du travail intellectuel. Un effort mental long­
temps prolongé m et -son empreinte sur l ’individu. 
Ce type d’ activité est presque impossible dans l ’ état 
de mécanisation où se trouve l ’ éducation. Il est réa­
lisable seulement dans les groupes, comme celui des 
premiers disciples de Pasteur, qui sont inspirés pa* 
un ardent idéal, par la volonté de connaître. Les
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jeunes hommes que W elch, au début de sa carrière 
à Johns Hopkins University, rassembla autour de lui, 
furent pendant toute leur vie fortifiés et grandis par 
la discipline intellectuelle à laquelle ils s’ initièrent 
sous sa direction.

Il existe encore une form e plus subtile, moins 
connue, de l ’accom m odation des activités organiques 
et mentales au milieu. C’ est la réponse du corps aux 
substances chimiques contenues dans les aliments. 
Nous savons que, dans les populations des pays où* 
l’ eau est riche en calcium, le squelette devient plus 
lourd que dans celles des régions où F eau est tout à 
fait pure. Nous savons aussi que les individus nourris 
de lait, d ’œufs, de légumes, de céréales et d ’eau, 
diffèrent de ceux nourris surtout de viande, de vin, 
de bière ou d ’alcool. Mais nous ignorons les carac­
tères organiques de cette adaptation. Il est probable 
que la constitution des glandes et du système ner­
veux se modifie suivant les formes d ’alimentation, 
que les activités mentales varient en même temps 
que la forme et les dimensions du corps. Aussi est-il 
prudent de ne pas suivre aveuglément les doctrines 
des médecins et des hygiénistes dont l’horizon se 
limite à un seul aspect de nous-mêmes. Le progrès 
de l ’humanité ne viendra certainement pas de l ’ aug­
mentation du poids et de la longévité des individus.

On dirait que la mise en jeu des mécanismes de 
l ’adaptation stimule toutes les fonctions organiques. 
Les gens affaiblis, les convalescents se trouvent bien 
t. ;üh changement momentané de climat. Certaines 
variations dans les habitudes de la vie, dans la nour­
riture, le sommeil, l ’habitat, sont utiles. L ’accom ­
m odation à des conditions nouvelles d ’ existence 
augmente momentanément l’ activité des processus 
physiologiques et mentaux. La rapidité avec laquelle
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se produit Inadaptation dépend du rythme du temps 
physiologique. Les enfants répondent immédiatement 
à un changement de climat. Les adultes, beaucoup 
plus lentement. Pour produire des résultats durables, 
Faction du milieu doit être prolongée. Pendant la 
jeunesse, un climat nouveau, des habitudes nou­
velles peuvent provoquer des modifications adap- 
tives qui sont persistantes. C’ est pour cette raison 
que le service militaire obligatoire, en imposant à 
chacun un changement de vie, certains exercices et 
une certaine discipline, favorise beaucoup le déve­
loppement des individus. Il serait possible de rendre 
l ’énergie et l ’audace à la plupart de ceux qui les ont 
perdues en les plaçant dans de plus rudes conditions 
d’existence. A  l ’uniformité et à la douceur de la vie 
des écoles et des universités, il faudrait substituer 
des habitudes plus viriles. L ’accom m odation à une 
discipline physiologique, intellectuelle et morale 
détermine dans le système nerveux, les glandes endo­
crines et la conscience, des changements définitifs. 
Elle donne à l ’ organisme une meilleure intégration 
une plus grande vigueur, et plus d ’ aptitude à sur­
monter les obstacles et les dangers de l ’ existence.



X
ADAPTATION AU MILIEU SOCIAL PAR L’ EFFORT, PAR LA 

FUITE. ----  LE MANQUE ü ’ AD APTATION.

On s’ adapte au milieu social com m e au milieu 
physique. Les activités mentales ont, ainsi que les 
activités physiologiques, une tendance à se modifier 
dans le sens le plus favorable à la survie de l ’indi­
vidu. Elles s’ orientent de manière à nous ajuster à 
notre milieu. En général, nous ne recevons pas gra­
tuitem ent du groupe dont nous faisons partie la 
position que nous désirons y  occuper. Chacun veut 
posséder, connaître, commander, jouir. Il est poussé 
par le désir de l ’ argent, l ’ambition, la curiosité, l ’ ap- 
pétit sexuel. Il se trouve dans un milieu toujours 
indifférent, parfois hostile. Il réalise vite qu’ il doit 
conquérir ce qu ’ il désire. La conscience subit le 
milieu social en s’y  adaptant. Le m ode d ’adaptation 
dépend de la constitution individuelle. On s’ accom ­
m ode à son milieu en le conquérantx ou en y  échrap- 
pant. Et souvent aussi, on ne s’y  accom m ode pas du 

"Tout."L’attitude naturelle de l ’ être humain à l ’égard 
du m onde et de ses semblables est la lutte. La cons­
cience répond à l’ inimitié du milieu par un effort 
dirigé contre ce milieu. Alors l’ intelligence et la ruse 
se développent, ainsi que l ’ attention volontaire, le 
désir d ’apprendre, la volonté de travailler, de pos­
séder, de dominer. La passion de conquérir prend des 
figures diverses suivant les hommes et le milieu. Elle
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est Pinspiratriee de toutes les grandes aventures. 
Elle a mené Pasteur à la rénovation de la médecine, 
Mussolini à la construction d ’une grande nation, 
Einstein à la création d ’un univers. Elle entraîne les 
bandits modernes au vol, à l ’assassinat, à l’ exploita­
tion financière et économique de la société. Eîle 
édifie les hôpitaux, les laboratoires, les universités, 
les églises. Elle pousse l’homme à la fortune et à la 
mort, à l ’héroïsme et au crime. E t jamais au bonheur.

Le second m ode d ’adaptation est la fuite. Les uns 
abandonnent la lutte, et descendent au niveau où 
elle n ’ est plus nécessaire. Ils deviennent des ouvriers 
d ’usine, des prolétaires. Les autres se réfugient en 
eux-mêmes. Ils peuvent, en même temps, s’accom - 
m oder partiellement au milieu, et même le conquérir, 
grâce à la supériorité de leur intelligence. Mais ils ne 
luttent pas. Ils ne fontm artij^jra’en apparence d ’un 
m onde auquel leur vie intérieure les_ soustrait. 
D autres encore oublient le milieu grâce à un travail 
incessant. Ceux qui sont obligés d ’ agir sans cesse 
s’ adaptent à tous les événements. Une femme dont 
l ’ enfant meurt, et qui doit en soigner plusieurs autres, 
n ’a pas le temps de songer à sa douleur. Le travail 
est un m oyen plus efficace que l’ alcool et la m or­
phine de supporter les conditions adverses du milieu. 

.Certains individus passent leur vie dans le rêve, dans 
l ’espoir de la fortune, de la santé, du bonheur. Les 
illusions et l’ espérance sont un moyen puissant 
d ’adaptation. L ’ espérance engendre l’ action. C’est 
avec raison que le christianisme la considère com m e 
une grande vertu. Elle est un des facteurs les plus 
puissants de l’ ajustement de l ’individu à un milieu 
défavorable. Enfin, on s’ adapte aussi par l’habitude. 
Les douleurs s’oublient plus vite que les joies. Mais 
l ’inaction augmente toutes les souffrances de la vie.
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Le plus grand malheur que la civilisation scienti­
fique a apporté aux hommes est l ’oisiveté.

Il y  a beaucoup de gens qui ne s’adaptent jamais 
à leur groupe social. Parmi eux se trouvent les 
faibles d ’esprit. Dans la société moderne, ils n ’ ont 
de place nulle part, excepté dans les institutions 
faites pour eux. Beaucoup d ’enfants norm aux naissent 
parmi les dégénérés et les criminels. Ils forment dans 
ce milieu leur corps et leur conscience. Ensuite, ils 
sont inadaptables à la vie normale. Ils contituent la 
population des prisons, et celle, bien plus nombreuse, 
qui vit en pleine liberté du vol et de l ’assassinat. Ces 
êtres sont le résultat nécessaire de la corruption 
apportée par la civilisation industrielle. Ils sont irres­
ponsables. Irresponsables aussi sont les enfants élevés 
dans les écoles modernes par des professeurs qui 
ignorent la nécessité de l ’effort, de la concentration 
intellectuelle, et de la discipline morale. Plus tard, 
quand ils rencontrent l ’indifférence du monde, les 
difficultés matérielles et mentales de la vie, ils sont 
incapables de s’y  accom m oder, sauf par la fuite, 
par la recherche d ’un secours, d ’une protection, et 
le cas échéant, par le crime ou le suicide. Beaucoup 
de jeunes gens possédant des muscles vigoureux, 
mais dépourvus de résistance nerveuse, reculent de­
vant la lutte imposée par la vie moderne. On les voit, 
en période de crise, venir demander abri et nourriture 
à leurs vieux parents. De même que les produits des 
milieux criminels, ou trop misérables, ils sont inca­
pables de conquérir leur place dans la Cité nouvelle.

Certaines formes de notre vie conduisent direc­
tem ent à la dégénérescence des individus. Il y  a 
des conditions sociales aussi fatales aux hommes 
blancs que les climats chauds et humides. Nous réus­
sissons à nous accom m oder à la pauvreté, aux soucis,
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aux chagrins, par le travail et par la lutte. Nous 
pouvons, sans dégénérer, subir la tyrannie, les révo­
lutions, la guerre. Mais nous ne nous accoutumons 
pas à la misère ou à la prospérité. L ’extrême pau­
vreté amène toujours l ’affaiblissement de l ’individu 
et de la race. Il en est de même de la richesse sans 
responsabilité. Il existe cependant des familles qui 
pendant des siècles ont possédé l’argent et le pou­
voir, et sont restées fortes. Mais autrefois le pouvoir 
et l ’ argent venaient de la propriété de la terre, et 
entraînaient la nécessité de la lutte, de l’ effort, d ’un 
travail continu. A ujourd ’hui, la richesse n ’apporte 
avec elle aucune obligation. Elle produit toujours 
l ’affaiblissement des hommes. Le loisir, sans la 
richesse, est aussi dangereux. Ni les cinémas, ni les 
concerts, ni les radios, ni les automobiles, ni les 
sports ne remplacent le travail intelligent et l ’acti­
vité utile. Nous sommes loin d ’ avoir résolu le pro­
blème le plus redoutable de la société moderne, celui 
du manque d ’ occupation. Nous ne le résoudrons pro­
bablement qu’au prix d ’une révolution morale et 
scoiale. Pour le moment, nous sommes aussi inca­
pables de lutter contre l ’ oisiveté que contre le cancer 
et les maladies mentales.



XI
LES CARACTÈRES DES FONCTIONS ADAPTIVES. ----  LE PRIN­

CIPE DE LE CHATELIER ET LA STABILITÉ INTERNE DL 
CORPS. —  LA LOI DE L’ EFFORT.

La fonction adaptive prend autant de visages diffé­
rents que les tissus et les humeurs rencontrent de 
situations nouvelles. Elle n ’ est l ’ expression particu­
lière d ’ aucun système organique. Elle est définissable 
seulement par son but. Ses moyens varient. Mais sa 
fin reste toujours la même. Cette fin est la survie de 
l’ individu. Lorsqu’ on considère l’ adaptation dans 
toutes ses manifestations, elle apparaît com m e l ’ agent 
de la stabilisation et des réparations organiques, la 
cause du perfectionnement des organes par l ’usage, 
le lien qui fait des tissus et des humeurs un tout 
persistant dans la variabilité du m onde extérieur. Il 
est com m ode de nous la représenter ainsi com m e une 
entité. Cette convention permet de décrire ses carac­
tères. En réalité, la fonction adaptive est un aspect 
de tous les processus physiologiques et de leurs élé­
ments physico-chimiques.

Dans un système en équilibre, quand un facteur 
tend à modifier cet équilibre, une réaction se produit 
qui s’ oppose à ce facteur. Si on dissout du sucre 
dans l ’eau, la température s’ abaisse et le refroidisse­
ment diminue la solubilité du sucre. C’est le principe 
de Le Ghatelier. Quand un exercice musculaire v io ­
lent augmente la quantité de sang veineux qui arrive
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au cœur, les centres nerveux en sont informés par les 
nerfs de l’ oreillette droite, com m e nous l’ avons men­
tionné déjà. Ils provoquent alors une accélération des 
pulsations cardiaques. Et l ’ excès de sang veineux 
est enlevé. Il n ’y  a qu’une analogie superficielle entre 
le principe de Le Chatelier et cette adaptation phy­
siologique. Dans le premier cas, un équilibre tend à 
se conserver par des moyens physiques. Dans le se­
cond cas, un état stable et non pas un équilibre, se 
maintient à l ’aide de processus physiologiques. Si, au 
lieu du sang, c ’ est un tissu qui m odifie son état, un 
phénomène analogue se produit. L ’extirpation d’un 
morceau de peau met en branle une réaction com ­
plexe qui, par des mécanismes convergents, répare 
la perte de substance. Dans ces deux exemples, 
l’excès de sang veineux et la plaie sont les facteurs 
qui m odifient l’ état de l’ organisme. A  ces facteurs 
s’oppose un enchaînement de processus physiolo­
giques aboutissant, dans un cas, à l ’accélération des 
battements du cœur, et dans l’ autre, à la cicatrisation.

Plus un muscle fonctionne, plus il se développe. 
A u lieu de l’user, le travail le fortifie. C’est une 
donnée immédiate de l’ observation que les activités 
physiologiques et mentales s’améliorent par l ’usage. 
E t aussi que l’ effort est indispensable au développe­
ment optim um  de l ’individu. L ’ intelligence et le sens 
moral s’ atrophient, comme les muscles, par le manque 
d ’ exercice. La loi de l ’ effort est plus importante en­
core que celle de la constance des états organiques. 
La stabilité du milieu intérieur est, sans nul doute, 
indispensable à la survie du corps. Mais le progrès 
physiologique et mental de chacun de nous dépend 
de notre activité fonctionnelle et de nos efforts. L ’être 
humain s’ accom m ode au non-em ploi de ses systèmes 
viscéraux par la dégénérescence.
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L ’adaptation, pour atteindre sa fin, utilise des 
processus multiples. Elle ne se localise jamais à une 
région ou à un organe. Elle met en branle le corps 
entier. Par exemple, la colère détermine des m odifi­
cations de tous les systèmes organiques. Les muscles 
se contractent. Les nerfs grands sympathiques et les 
glandes surrénales entrent en jeu. Leur action pro­
duit l ’élévation de la tension artérielle, l ’accélération 
des battements du cœur, la libération par le foie du 
glucose qui sera em ployé com m e com bustible par les 
muscles. De même, quand l’organisme lutte contre le 
refroidissement de la peau, les appareils circulatoire, 
respiratoire, digestif, musculaire et nerveux sont 
mobilisés. En somme, le corps répond aux change­
ments du milieu extérieur par le déclenchement de 
la plupart de ses activités. L ’exercice des fonctions 
adaptives est aussi nécessaire au développem ent du 
corps et de la conscience que l ’ effort physique à celui 
des muscles. L ’ accom m odation aux intempéries, au 
manque de sommeil, à la fatigue, à la faim, stimule 
tous les processus physiologiques. .

Les phénomènes adaptifs tendent vers un but. 
Mais ils n ’y  parviennent pas toujours. Ils ne sont pas 
précis. Ils n ’agissent que dans certaines limites. 
Chaque individu tolère seulement un certain nombre 
de bactéries et une certaine virulence de ces bactéries. 
A u delà de ce nombre et de cette virulence, les fonc­
tions adaptives ne jouent plus de façon suffisante. 
La maladie se déclare. Il en est de même de la résis­
tance à la fatigue, à la chaleur ou au froid. Il n ’ est pas 
douteux que le pouvoir adaptif s’ augmente par l’ exer­
cice ainsi que les autres activités physiologiques. 
Comme elles, il est perfectible. A u lieu de prévenir 
les maladies uniquement en protégeant les individus 
contre les agents de ces maladies, il faut rendre cha­
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cun capable de se protéger lui-même en augmentant 
artificiellement l’efficacité des fonctions adaptives.

En résumé, nous avons considéré l ’adaptation 
comme l’ expression de propriétés fondamentales des 
tissus, comme un aspect de la nutrition. Les pro­
cessus physiologiques se m odifient d ’autant de façons 
différentes que de situations nouvelles et imprévi­
sibles se présentent à eux. Ils se modèlent sur le but 
à atteindre. Ils n ’apprécient pas le temps et l ’espace 
comme notre intelligence le fait. Le temps se pré­
sente à eux d ’une façon différente qu’à nous. Les 
tissus s’ ordonnent aussi facilement par rapport à des 
configurations spatiales qui existent déjà, que par 
rapport à celles qui n ’ existent pas encore. Dans le 
développement de l’ embryon, la vésicule optique, 
qui vient du cerveau, et le cristallin, qui vient de .la 
peau, s’ agencent en fonction d ’u n  oeil qui est encore 
virtuel. L ’adaptabilité est un caractère à la fois des 
éléments des tissus, des tissus eux-mêmes, et de l ’ or­
ganisme tout entier. Les éléments paraissent agir 
dans l’ intérêt de. l ’ensemble, com m e les abeilles qui 
travaillent pour leur communauté. Ils connaissent 
l’ avenir aussi bien que le présent. Et ils s’ accom ­
modent aux situations futures par des changements 
anticipés de leur forme et de leurs fonctions.



X I I

LÀ SUPPRESSION DE LA PLUPART DES FONCTIONS A D A P- 
TIVES PAR LA CIVILISATION MODERNE.

Nous utilisons beaucoup moins que nos ancêtres 
nos fonctions adaptives. Depuis un quart de siècle 
surtout, nous nous accom m odons au milieu par les 
mécanismes créés par notre intelligence, et non plus 
par nos mécanismes physiologiques. La civilisation 
scientifique nous a donné des moyens de conserver 
notre équilibre intra-organique qui sont plus agréables 
et moins laborieux que les procédés naturels. Elle a 
rendu presque invariables les conditions physiques 
de la vie quotidienne. Elle a standardisé le travail 
musculaire, l ’alimentation, le sommeil. Elle a sup­
primé l ’effort et la responsabilité morale. Par consé­
quent, elle a transformé les modes de l ’ activité de 
nos systèmes musculaire, nerveux, circulatoire et 
glandulaire.

Les habitants de la Cité nouvelle n ’ont pas à souf­
frir des changements de la température atmosphé­
rique. Le confort des maisons, les appareils modernes 
de chauffage et de réfrigération, l’ excellence des 
vêtements, les automobiles fermées et chauffées, 
nous protègent de façon parfaite contre les intem ­
péries. Pendant l ’hiver nous ne subissons plus les 
alternatives de froid prolongé et de réchauffement 
brutal devant le feu des cheminées et des poêles, 
auxquelles nos ancêtres étaient exposés. Notre orga-
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nisme n’ a plus à mettre en branle les enchaînements 
de processus physiologiques, qui augmentaient l ’ ac­
tivité des échanges et modifiaient la circulation du 
corps tout entier. L ’hom m e mal protégé par des 
vêtements insuffisants, qui conserve sa température 
interne à l’ aide d ’un exercice violent, fait fonctionner 
tous ses systèmes organiques de façon puissante. Au 
contraire, celui qui com bat le froid par des fourrures 
et des habits imperméables au vent, par l’ appareil 
de chauffage d ’une voiture bien close, ou en s’enfer­
mant dans une chambre à température égale, main­
tient ces mêmes systèmes dans un état d ’inactivité. 
Chez beaucoup de gens, la peau n’ est jamais fouettée 
par le vent. Elle n ’ a jamais à se défendre contre la 
pluie, l ’humidité de vêtements mouillés, ni contre 
l ’ardeur du soleil, pendant de longues heures de 
fatigue. Chez eux, les mécanismes chargés de régler 
la température du sang et des humeurs restent tou ­
jours au repos. Ils sont privés d ’un exercice qui est 
peut-être indispensable à leur com plet développe­
ment et à celui de l ’ individu. Nous devons remarquer 
que les fonctions adaptives n ’ont pas pour substratum 
un système spécial dont nous pourrions nous passer 
quand nous n ’ en avons pas besoin. Elles sont l ’ex­
pression de tout notre corps.

L ’ effort musculaire n’a pas été éliminé com plète­
ment. Mais il est devenu beaucoup moins fréquent. 
Il a été remplacé dans les circonstances ordinaires 
de la vie par celui des machines. Il n ’est pratiqué 
que dans l’ athlétisme, et sous une forme standardisée 
et soumise à des règles arbitraires. Nous devons nous 
demander si ces exercices artificiels remplacent com ­
plètement les exercices naturels des conditions am 
cienn.es de la vie. Quelques heures de danse et de 
tennis par semaine ne sont pas, pour les femmes,
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l ’équivalent de l ’effort qu ’elles faisaient en montant 
et descendant continuellement l’escalier de leur mai­
son, en accomplissant leurs travaux domestiques 
sans l ’ aide de machines, en circulant à pied dans les 
rues. Aujourd’hui, elles vivent dans des appartements 
pourvus d ’un ascenseur, marchent avec difficulté sur 
de hauts talons, et se servent constam m ent d ’une 
automobile, des omnibus ou des tramways. Il en est 
de même pour les hommes. Le golf du samedi et du 
dimanche ne compense pas la com plète inaction du 
reste de la semaine. En supprimant l ’effort muscu­
laire de la vie quotidienne, nous avons supprimé, 
sans nous en douter, l ’ exercice incessant auquel se 
livraient nos systèmes viscéraux pour maintenir la 
constance du milieu intérieur. Les muscles con­
somment, com m e on le sait, du sucre et de l’ oxygène, 
produisent de la chaleur, libèrent de l ’ acide lactique 
dans le sang circulant. Pour s’ adapter à ces change­
ments, l ’ organisme doit mettre en action le cœur, 
l ’appareil respiratoire, le foie, le pancréas, les reins, 
les glandes sudoripares, les systèmes cérébro-spinal et 
grand sympathique. En somme, il n ’est pas probable 
que les exercices intermittents auxquels nous nous 
livrons soient l ’équivalent de l’ activité musculaire 
continue que com portait l ’existence de nos ancêtres. 
A ujourd ’hui, l ’ effort physique est réservé à certains 
moments et à certains jours. L ’ état ordinaire des 
systèmes organiques, des glandes sudoripares et des 
glandes endocrines est le repos.

Nous avons aussi m odifié l ’usage des fonctions 
digestives. Les aliments durs, tels que le pain rassis, 
la viande des vieux animaux, par exemple, ne sont 
plus employés dans l ’alimentation. Les médecins ont 
également oublié que les mâchoires sont faites pour 
broyer des choses résistantes, et que l’ estomac est
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construit pour digérer des produits naturels. Les 
ï enfants sont nourris surtout avec des aliments m ous, 
| du lait, des bouillies. Ni leurs mâchoires, ni leurs 
k dents, ni les muscles de leur face ne travaillent suf- 
^fisamment. Il en est sans doute de même des muscles 
et des glandes de leur appareil digestif. La fréquence, 
la régularité et l ’ abondance des repas laissent inu­
tilisée une fonction qui a joué un rôle considérable 
dans la survie des races humaines, l ’ adaptation au 
manque de nourriture. Dans la vie primitive, les 
hommes étaient soumis à des périodes de jeûne. Quand 
la disette ne les y  obligeait pas, ils se soumettaient 
à cette épreuve de façon volontaire. Toutes les reli­
gions ont insisté sur la nécessité du jeûne. La priva­
tion  de nourriture produit d ’ abord la sensation de 
faim, parfois une certaine stimulation nerveuse, et 
plus tard un sentiment de faiblesse. Mais elle déter­
mine aussi des phénomènes cachés qui sont bien plus 
importants. Le sucre du foie se mobilise, et aussi la 
graisse des dépôts sous-cutanés et les protéines des 
muscles, des glandes, des cellules hépatiques. Tous 
les organes sacrifient leur propre substance pour 
maintenir l’ intégrité du milieu intérieur et du cœur. 
Le jeûne nettoie et transforme nos tissus.

L ’hom m e moderne dort trop ou pas assez. Il 
s’ adapte mal à trop de sommeil. Il s’adapte plus mal 
encore à son absence pendant des périodes pro­
longées. Il est utile, cependant de s’habituer à rester 
à l ’ état de veille quand on ne le désire pas. La lutte 
contre le sommeil met en branle des appareils orga­
niques dont la vigueur se développe par l’ exercice. 
Elle demande aussi un effort de la volonté. Cet effort, 
com m e beaucoup d ’autres, a été supprimé par les 
habitudes modernes. Malgré l ’ agitation de l ’ exis­
tence, la fausse activité des sports et des transports
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rapides, nos grands systèmes régulateurs restent au 
repos. En somme, le m ode de vie engendré par la 
civilisation scientificrue a rendu inutiles des méca-

JL

nismes dont l ’ activité a été incessante, pendant des 
millénaires, chez les êtres humains.



XIII
NÉCESSITÉ DE INACTIVITÉ DES FONCTIONS ADAPTIVES 

POUR LE DÉVELOPPEMENT OPTIMUM DES ÊTRES HUMAINS.

Cependant, l’ exercice des fonctions adaptives pa­
rait indispensable au développém ent optim um  de 
l’individu. Notre corps se trouve dans un milieu phy­
sique dont les conditions sont variables. Il maintient 
la constance de son état intérieur grâce à une acti­
vité organique incessante. Cette activité n ’est pas 
localisée à un seul système. Tous nos appareils ana­
tomiques réagissent contre le monde extérieur dans 
le sens le plus favorable à la continuation de notre 
vie. Est-il possible qu’une propriété si générale de 
nos tissus puisse rester virtuelle sans inconvénients 
pour nous? Ne sommes-nous pas organisés pour 
vivre dans des conditions changeantes et irrégu- 
lières? L ’homme atteint son plus haut développe- 
ment quand ü est exposé aux intempéries, quand il 
est privé de sommeil et qu’ il dort longuement, quand 
sa nourriture est tantôt abondante, tantôt rare, quand 
il conquiert par un effort son abri et ses aliments. Il 
faut aussi qu’ il exerce ses muscles, qu’il se fatigue, 
et qu ’il se repose, qu’ il com batte et qu ’il souffre, que 
parfois il soit heureux, qu’ il aime et qu’ il haïsse, 
que sa volonté alternativement se tende et se relâche, 
qu’ il lutte contre ses semblables ou contre lui-même. 
Il est fait pour ce mode d ’ existence, comme l ’ estomac 
pour digérer les aliments. C’est dans les conditions
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où les processus adaptifs s’exercent de façon intense 
qu’ il devient le plus viril. On sait com bien so n t" ! 
solides, physiquement et moralement, ceux qui, dès j 
l ’enfance, ont été soumis à une discipline intelligente, j 
qui ont enduré quelques privations et se sont accom - ( 
modés à des conditions adverses. ‘

Nous observons, cependant, des individus qui se 
•sont pleinement développés sans y  avoir été obligés 
par la pauvreté. En général, ces individus se sont 
conformés aussi, quoique d ’une autre manière, aux 
lois de l ’ adaptation. On leur a imposé dès l’ enfance, 
ou ils se sont imposé à eux-mêmes, une discipline, 
une sorte d ’ascèse, qui les a préservés des effets délé­
tères de la richesse. Le fils du seigneur féodal était 
soumis à un dur entraînement physique et moral. 
Un des héros de la Bretagne, Bertrand du Guesclin, 
s’ obligea lui-même à braver chaque jour les intem ­
péries et à com battre rudement avec les enfants de 
son âge. Quoique petit et difforme, il acquit une 
résistance et une force encore légendaires. Ce n ’ est 
pas la richesse qui est nuisible, mais la suppression 
de l’ effort. Les fils des grands chefs de l ’industrie du 
dix-neuvièm e siècle, aux États-Unis aussi bien qu’en 
Europe, ont souvent perdu la force ancestrale parce 
qu’ ils n ’ont jamais eu à lutter contre leur milieu.

Nous ne connaissons pas encore com plètem ent 
l ’effet de la carence des fonctions adaptives sur le 
développem ent des hommes. Il y  a aujourd’hui dans 
les grandes villes beaucoup d ’ individus dont ces 
fonctions ne jouent presque jamais. Parfois les con ­
séquences de ce phénomène apparaissent chez eux 
de façon évidente. Elles se manifestent non seule­
ment chez les enfants des familles riches, mais aussi 
chez ceux qui sont élevés com m e les riches. Dès leur 
naissance, ces enfants sont placés dans des condi-



lions qui mettent au repos leurs activités adaptives. 
On les garde constamment dans des chambres à tem ­
pérature égale. Pendant l ’hiver, on les habille comme 
de petits Esquimaux. Ils sont gavés de nourriture, 
dorment autant qu ’ ils veulent, n ’ ont aucune respon­
sabilité, ne font jamais d ’effort intellectuel ou moral, 
apprennent seulement ce qui les amuse et ne sur­
montent aucune difficulté. Le résultat est connu. Ils 
deviennent'des êtres aimables, généralement beaux, 
souvent forts, se fatiguant facilement, dépourvus 
d’acuité intellectuelle, de sens moral, de résistance 
nerveuse. Ces défauts ne sont pas d ’origine ances­
trale. Car ils existent chez les descendants des pion­
niers aussi bien que chez ceux des nouveaux venus. 

| On ne laisse pas impunément sans emploi des fonc- 
! tions aussi importantes que les fonctions adaptives. 
I La loi de l ’effort, surtout, doit être obéie. La dégé- 
I nérescence du corps et de l ’âme est le prix que 
| doivent payer les individus et les races qui oublient 
% cette nécessité.

C’est une donnée immédiate de l’observation que 
notre développement optim um  demande l’ activité de 
tous nos organes. Aussi la valeur de l ’ être humain 
diminue-t-elle toujours quand les systèmes adaptifs 
s’atrophient. Pendant l’ éducation, il est indispensable 
que tous ces systèmes fonctionnent continuellement. 
Les muscles ne sont utiles que parce qu’ ils contri­
buent à l’ harmonie et à la force du corps%A u lieu 
de former des athlètes, nous devons former des 
hommes modernes. Et les hommes modernes ont 
besoin cPégïaS&e n e rv fu ^ | ÿ r tâ fig e n ce , d g ls É p - 
tance à la fatigué et d ’ énergie morale. plus_ que de 
puissance musculaire. L ’acquisition de ces qualités 
ne peut pas se faire sans effort et sans lutte. C’est-à- 
dire sans l ’ aide de tous les organes. Elle demande
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aussi que l ’être humain ne soit pas exposé à des con­
ditions de vie auxquelles il est inadaptable. On dirait 
qu ’il n ’y  a pas d ’ accom m odation possible à l ’ agitation 
incessante, à la dispersion intellectuelle, à l ’ alcoo­
lisme, aux excès sexuels précoces, au bruit, à la con­
tamination de Pair, à l ’adultération des aliments. S’il 
en est ainsi, il sera indispensable de m odifier notre 
mode de vie et notre milieu, même au prix d ’une 
révolution destructive. Après tout, la civilisation ^  
pour but, non pas l e . progrès de la "science et des... 
machines^ niais celui de l ’homme.



X IY
SIGNIFICATION DE L’ ADAPTATION. ----  SES APPLICATIONS

PRATIQUES.

En résumé, l ’adaptation est un mode d ’ être de 
tous les processus organiques et mentaux. Elle n ’ est 
pas une entité. Elle est équivalente au groupement 
automatique de nos activités de la façon qui assure 
le mieux la survie de l ’individu. Elle est essentielle­
ment téléologique. C’est grâce à elle que le milieu 
intérieur reste constant, que le corps conserve son 
unité, qu ’il guérit ses maladies. C’ est grâce à elle 
que nous durons, malgré la fragilité et le caractère 
transitoire de nos tissus. Elle est aussi indispensable 
que la nutrition, dont elle est seulement un aspect. 
Cependant, dans l’ organisation de la vie moderne, 
aucun com pte n ’a été tenu de cette fonction si im por­
tante, On a supprimé presque complètement son 
usage. Il en est résulté une détérioration du corps, et 
surtout de la conscience.

Ce m ode d ’ activité est nécessaire au développe­
ment optimum de l’ être humain. Sa carence, en effet, 
entraîne celle des fonctions nutritives et mentales, 
dont elle n’ est pas distincte. Grâce à elle, les pro­
cessus organiques se meuvent suivant le rythme du 
temps physiologique, et celui des variations im prévi­
sibles du milieu extérieur. Chaque changement de ce 
milieu provoque une réponse de tous nos organes. 
Ces mouvements des grands systèmes fonctionnels
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expriment la prise de contact de l ’hom m e avec la 
réalité extérieure. Ils amortissent les chocs matériels 
et m entaux que nous recevons sans cesse. Non seu­
lement ils nous permettent de durer, mais ils sont 
aussi les agents de notre formation et de notre per­
fectionnement. Ils possèdent un caractère d ’im por­
tance capitale : celui d ’ être mis en branle par des 
facteurs chimiques, physiques et physiologiques que 
nous pouvons facilement manier. Nous possédons 
donc le merveilleux pouvoir d ’intervenir avec succès 
dans le développement des activités organiques et 
mentales. C’ est ainsi que la connaissance des m éca­
nismes de l ’adaptation nous permettra de restaurer 
ou de construire l’ individu.





C H A P IT R E  V II 

l ’ i n d i v i d u

I
l ’ ÊTRE HUMAIN ET l ’ i n d i v i d u . —  LA QUERELLE DES RÉA­

LISTES ET DES NOMINALISTES. ----  LA CONFUSION DES
SYMBOLES ET DES FAITS CONCRETS.

L ’être humain ne se rencontre nulle part dans la 
nature. Nous n’ y  observons que l ’ individu. Celui-ci 
se distingue de l ’ être humain en ce qu’ il est une réa­
lité concrète. C’ est lui qui agit, aime, souffre, com bat, 
meurt. Au contraire, l ’ être humain est une idée pla­
tonicienne. Il v it dans notre esprit et dans nos livres. 
Il se compose des abstractions étudiées par les phy­
siologistes, les psychologistes, les sociologues. Ses 
caractères sont des Universaux. Nous nous trouvons 
de nouveau en face du problème qui passionna les 
esprits philosophiques du m oyen âge, celui de la 
réalité des idées générales. Réalité pour laquelle 
Anselme de Laon soutint contre Abélard une lutte 
dont, après huit cents ans, nous entendons encore 
les échos. Abélard fut vaincu. Cependant, Anselme 
et Abélard, les réalistes qui croyaient à l’ existence 
des Universaux, et les nominalistes qui n ’y  croyaient 
pas, avaient également raison.

A  la vérité, nous avons besoin du général et du 
particulier, de l’ être humain et de l ’ individu. La réa-

283



284 l’ homme, cet lngonnu

lité du général, des Universaux, est indispensable à 
la construction de la science, car notre esprit ne se 
meut aisément que parmi les abstractions. Pour le 
savant moderne, com m e pour Platon, les idées sont 
la seule réalité. Cette réalité cistra ite  nous donne la 
connaissance du concret. Le général nous fait saisir 
le particulier. Grâce aux abstractions créées par les 
sciences de l’être humain, l ’individu peut être habillé 
de schémas commodes qui, sans être faits à sa mesure, 
s’ appliquent cependant à lui et nous aident à le com ­
prendre. D ’autre part, l ’étude empirique des faits 
concrets permet l’ évolution et le progrès des idées, des 
Universaux. Elle les enrichit continuellement. L ’ ob ­
servation de multitudes d ’individus développe une 
science de plus en plus complète de l ’être humain. 
Les idées, au lieu d ’être immuables dans leur beauté, 
comme le voulait Platon, se transforment et gran­
dissent, quand notre esprit s’ abreuve à la source sans 
cesse jaillissante de la réalité empirique.

Nous vivons dans deux mondes différents, celui 
des faits, et celui de leurs symboles. Pour prendre 
connaissance de nous-mêmes et de nos semblables, 
nous utilisons à la fois l ’observation et les abstrac­
tions scientifiques. Mais il nous arrive de confondre 
l’ abstrait et le concret. Nous traitons alors les faits 
comme des symboles. Nous assimilons l ’individu à 
l ’ être humain. La plupart des erreurs des éducateurs, 
des médecins et des sociologues viennent de cette 
confusion. Les savants habitués aux techniques de la  
mécanique, de la chimie, de la physique et de la phy­
siologie, étrangers à la philosophie et à la culture 
intellectuelle, sont exposés à mélanger les concepts 

r des différentes disciplines, et à ne pas distinguer 
clairement le général du particulier. Cependant, dans 
la poursuite de la connaissance de nous-mêmes, il
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im porte de faire exactem ent la part de l’ être humain 
et celle de l’ individu. C’ est aux individus que nous 
avons affaire dans l’ éducation, la médecine et la 
sociologie. Il serait désastreux de les considérer 
seulement com m e des symboles, com m e des êtres 
humains. L ’ individualité est un caractère fonda­
mental de l ’homme. Elle ne consiste pas seulement 
en un certain aspect du corps et de l ’esprit. Elle 
imprègne tout notre être. Elle en fait un,,éyénemen.t, 
unique dans l ’histoire du monde. D ’une part, elle se 
manifeste clans l’ ensemble formé par l ’ organisme et 
la conscience. D ’autre part, elle m et son empreinte 
sur chaque élément de cet ensemble, tout en restant 
indivisible. C’ est uniquement parce qu ’ il est com ­
m ode de le faire, que nous considérons séparément 
ses aspects tissulaire, humoral et mental.



II

l’ individualité tissulaire et humorale.

Les individus se distinguent facilement les uns des 
autres par les traits de leur visage, leurs gestes, leur 
démarche, leurs caractères intellectuels et moraux. 
Malgré les changements que le temps apporte à leur 
aspect extérieur, leur identité peut être rétablie grâce 
aux dimensions de certaines parties de leur sque­
lette, com m e Bertillon l ’a montré autrefois. De même, 
les lignes de la pulpe des doigts constituent un carac­
tère indélébile. L ’empreinte digitale est la vraie signa­
ture de l ’individu. Mais l’ aspect de la peau est seule­
ment une expression de l’ individualité des tissus. En 
général, cette dernière ne se traduit par aucune 
particularité morphologique. Les cellules de la glande 
thyroïde, du foie, de la peau, etc., d ’un individu 
paraissent identiques à celles d ’un autre individu. 
Le cœur bat à peu près de la même façon chez tout 
le monde. La structure et les fonctions des organes 
ne semblent pas être spécifiques à chacun de nous. 
Mais il est permis de croire que des caractères indi­
viduels apparaîtraient si nos méthodes d ’examen 
étaient plus raffinées. Certains chiens possèdent un 
sens olfactif si développé qu’ ils reconnaissent l’ odeur 
particulière de leur maître au milieu d ’une foule 
d ’autres hommes. Les tissus de notre corps sont ca­
pables de percevoir la spécificité de nos humeurs, et

286

I



ne s’ accom m odent pas des humeurs d ’un autre indi­
vidu.

L ’individualité tissulaire se manifeste de la façon 
suivante. On place à la surface d ’une plaie des frag­
ments de peau empruntés, les uns au patient lui- 
même, les autres à un ami ou à un parent. A u bout 
de quelques jours, les greffons appartenant au patient 
adhèrent à la plaie et s’agrandissent. Les greffons 
étrangers se décollent et disparaissent. Les premiers 
survivent et les seconds meurent. Il arrive très excep­
tionnellement que deux individus soient assez sem­
blables pour pouvoir échanger leurs tissus. Autre­
fois, Cristiani transplanta chez une petite fille, dont 
la glande thyroïde fonctionnait mal, des fragments 
de la thyroïde de sa mère. L ’enfant guérit. A u bout 
d ’une dizaine d ’ années, elle se maria et devint en­
ceinte. Les greffons étaient encore vivants. Ils se 
mirent alors à augmenter de volum e, com m e le fait 
en pareille circonstance la glande thyroïde normale. 
Entre deux jum eaux identiques des transplantations 
glandulaires se feraient sans doute avec succès. En 
règle générale, les tissus d ’un individu refusent d ’ac­
cepter ceux d ’un autre individu. Dans la transplan­
tation du rein, par exemple, lorsque la circulation 
sanguine est rétablie par la suture des vaisseaux, 
l ’organe fonctionne immédiatement. Il se comporte* 
d ’ abord de façon normale. A u bout de quelques 
semaines cependant, de l ’ albumine, puis du sang 
apparaissent dans l’urine. E t une maladie, semblable 
à la néphrite, amène rapidement l ’ atrophie du rein. 
Mais si l ’organe’greffé appartient à l ’ animal lui-même, 
il reprend intégralement et de façon permanente ses 
fonctions. Les humeurs reconnaissent, dans les tissus 
étrangers, des différences de constitution qui ne sont 
décelables par aucune autre épreuve. Les tissus sont

l’ in d ividu  2 8 7



288 l ’homme, cet inconnu

spécifiques de l’ individu auquels ils appartiennent. 
C’est ce caractère qui a empêché, jusqu’à présent, 
l’ utilisation thérapeutique de la transplantation des 
organes.

Les humeurs possèdent une spécificité analogue. 
Celle-ci se traduit par un certain effet du sérum san­
guin d ’un individu sur les cellules d ’un autre indi­
vidu. Souvent les globules rouges du sang s’agglu­
tinent les uns aux autres sous l’ influence du sérum. 
C’est ce phénomène qui amenait autrefois les acci­
dents signalés après la transfusion sanguine. Il est 
donc indispensable que les globules de l’homme qui 
donne son sang ne soient pas agglutinés par le sérum 
du patient. D ’après une remarquable découverte de 
Landsteiner, les êtres humains se divisent en quatre 
groupes, dont la connaissance est essentielle au 
succès de la transfusion. Le sérum des membres de 
ces groupes agglutine les globules des membres de 
certains autres groupes. Il y  a aussi un groupe de 
donneurs universels dont les cellules ne sont pas 
agglutinées par le sérum des autres groupes. Leur 
sang peut être mélangé impunément à tous les autres 
sangs. Ces caractères persistent pendant la vie en­
tière. Ils se transmettent héréditairement d ’ après les 
lois de Mendel. Il existe environ trente sous-groupes, 
-dont l ’ influence réciproque est moins marquée. Dans 
la transfusion, cette influence est négligeable. Mais 
elle est indicative de l’ existence de ressemblances et 
de différences entre des groupes plus restreints. Bien 
que l’épreuve de l ’agglutination des globules par le 
sérum soit d ’une grande utilité, elle est encore impar­
faite. Elle inet en lumière certaines différences entre 
des catégories d ’ individus. Mais elle ne décèle pas 
les caractères plus subtils qui distinguent les uns des 
autres les individus com posant chaque catégorie.
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Ces caractères spécifiques de l ’ individu sont rendus 
évidents par les résultats de la transplantation des 
organes. Mais il n ’existe pas de méthodes permettant 
de les déceler facilement. L ’injection répétée du 
sérum d ’un individu dans les veines d ’un autre indi­
vidu appartenant au même groupe sanguin n ’amène 
aucune réaction, aucune formation appréciable d ’anti­
corps. C’est pour cette raison qu’un malade peut 
subir sans danger des transfusions répétées. Dans ce 
cas, les humeurs ne réagissent ni contre les globules, 
ni contre le sérum du donneur. Il est probable, 
cependant, que des procédés suffisamment délicats 
permettraient de mettre en évidence les différences 
individuelles révélées par la transplantation des 
organes. Cette spécificité des humeurs est due à des 
protéines et à certains groupes chimiques que Land- 
steiner a désignés sous le nom  d ’haptènes. Les hap­
tènes sont des substances grasses et des sucres. Quand 
on les com bine à une matière protéique, le com posé, 
injecté à un animal, détermine l’ apparition dans le 
sérum de substances nouvelles, les anticorps spéci­
fiquement opposés à l ’haptène. C’ est de l ’agencement 
intérieur des grosses molécules résultant de la com ­
binaison d ’un haptène et d ’une protéine que dépend 
probablem ent la spécificité de l ’individu. Les groupes 
d ’atomes qui com posent ces molécules et les m odi­
fications possibles de leurs positions dans l ’édifice 
moléculaire sont très nom breux. Parmi les êtres 
humains qui se sont succédé sur la terre, il n ’y  en a 
pas eu sans doute deux dont la constitution chimique 
ait été identique. L ’ individualité des tissus est liée, 
d ’une façon encore inconnue, aux molécules qui 
entrent dans la construction des cellules et des 
humeurs. Notre individualité propre a donc sa base 
au plus profond de nous-mêmes.
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Cette individualité s’imprime sur le corps entier. 
Elle réside aussi bien dans les processus physiolo­
giques que dans la structure chimique des humeurs 
et des cellules. Chacun de nous réagit à sa manière 
aux événements du monde extérieur, au bruit, au 
danger, aux aliments, au froid, au chaud, aux 
attaques des microbes et des virus. Quand on injecte 
à des animaux de race pure des quantités égales d ’une 
protéine étrangère, ou d ’une suspension de bactéries, 
ces animaux ne répondent jamais à cette injection 
d ’une façon uniforme. Quelques-uns ne répondent 
pas du tout. Pendant les grandes épidémies, les êtres 
humains se com portent suivant leurs caractères 
propres. Les uns tom bent malades et meurent. Les 
autres tom bent également malades mais guérissent. 
D ’ autres demeurent entièrement réfractaires. D ’autres 
enfin sont légèrement affectés par la maladie, mais 
sans présenter de symptômes définis. Chacun mani­
feste un pouvoir différent d ’adaptation. Il y  a, 
comme le dit Richet, une personnalité humorale, 
de même qu’il y  a une personnalité psychologique.

La durée physiologique porte aussi la marque de 
notre individualité. Sa valeur, comme on le sait, varie 
pour chacun de nous. En outre, elle ne reste pas cons­
tante pendant le cours de notre vie. Comme chaque 
événement s’ inscrit au fond de nous-mêmes, notre 
personnalité humorale et tissulaire se spécifie de 
plus en plus à mesure que nous vieillissons. Elle 
s’ enrichit de tout ce qui se passe dans notre m onde 
intérieur. Car les cellules et les humeurs, com m e 
l ’ esprit, sont douées de mémoire. Chaque maladie, 
chaque injection de sérum ou de vaccin, chaque 
invasion de notre corps par des bactéries, des virus 
ou des substances chimiques étrangères nous m o­
difient de façon permanente. Ces événements pro­
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duisent en nous des états allergiques, des états ou 
notre réactivité est modifiée. C’est ainsi que les 
tissus et les humeurs acquièrent une individualité 
de plus en plus accusée. Les vieillards sont beaucoup 
plus différents les uns des autres que les enfants. 
Chaque homme est une histoire qui n ’est identique 
à aucune autre.



III
L ’ IN DIVIDUALITÉ PSYCHOLOGIQUE. ----  LES" CARACTÈRES

QUI CONSTITUENT LA PERSONNALITÉ.

L ’individualité psychologique se superpose à l ’ indi­
vidualité tissulaire et humorale. Elle dépend d ’elle 
dans la mesure où l ’activité mentale dépend des pro­
cessus cérébraux et des autres fonctions organiques. 
Elle nous donne notre caractère d ’unicité. Elle fait 
que nous sommes nous-mêmes, et pas un autre. Deux 
jum eaux identiques, provenant du même œuf, possé­
dant la même constitution génétique, manifestent 
chacun une personnalité différente. Les caractères 
mentaux sont un réactif encore plus délicat, de l ’indi­
vidualité que les caractères humoraux et tissulaires. 
Les hommes se distinguent davantage les uns des 
autres par leur intelligence et leur tempérament que 
par leurs fonctions physiologiques. Chacun est défini 
par le nom bre de ses activités psychologiques, et 
également par leur qualité et leur intensité. Il n ’existe 
pas d ’individus mentalement identiques. A la vérité 
ceux qui ne possèdent qu ’une conscience rudimen­
taire se ressemblent beaucoup les uns les autres. 
Plus la personnalité est riche, plus les différences 
individuelles sont grandes. Toutes les activités de 
la conscience se trouvent rarement développées à la 
fois dans un même sujet. Chez la plupart, les unes 
ou les autres de ces fonctions sont absentes ou 
affaiblies. Il y  a une différence très considérable
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non seulement dans leur quantité, mais aussi dans 
leur qualité. En outre, le nombre de leurs com bi­
naisons est infini. Rien n ’ est plus difficile à connaître 
que la constitution d ’un individu donné. La com ­
plexité de la personnalité mentale étant extrême et 
les tests psychologiques insuffisants, il est im pos­
sible d ’établir une classification précise des êtres 
humains. On peut, cependant, les diviser en catégories 
d ’après leurs caractères intellectuel, affectif, moral, 
esthétique et religieux, et d ’après les combinaisons 
de ces caractères entre eux et avec les caractères 
physiologiques. Il y  a aussi des relations claires entre 
les types psychologiques et morphologiques. L ’as­
pect physique d ’un individu est une indication de sa 
constitution tissulaire, humorale et mentale. Entre 
les types les plus accusés, on trouve beaucoup d ’inter­
médiaires. Les classifications possibles sont très nom ­
breuses. Elles ont donc peu d ’utilité.

Les individus ont été distingués en intellectuels, 
sensitifs et volontaires. Dans chaque catégorie, il y  a 
les hésitants, les contrariants, les impulsifs, les in­
cohérents, les faibles, les dispersés, les inquiets, et 
aussi les réfléchis, les maîtres de soi, les intègres et 
les équilibrés. Parmi les intellectuels, on trouve des 
groupes très distincts. Les esprits larges, dont les 
idées sont nombreuses, qui assimilent les éléments 
les plus variés, les coordonnent et les unissent. Les 
esprits étroits, incapables de saisir de vastes en­
sembles, mais qui pénètrent profondém ent dans les 
détails d ’une spécialité. L ’intelligence précise, ana­
lytique, se rencontre plus fréquemment que celle 
capable de grandes synthèses. Il y  a aussi le groupe 
des logiciens et celui des intuitifs. C’ est ce dernier 
groupe qui fournit la plupart des grands hommes. 
On observe de nombreuses combinaisons des types



intellectuel et affectif. Les intellectuels sont émotifs* 
passionnés, entreprenants, et aussi lâches, irrésolus, 
faibles. Parmi eux, le type mystique est très rare. La 
même multiplicité de combinaisons apparaît dans les 
groupes à tendances morales, esthétiques et reii- 
gieuses. Une telle classification nous montre simple­
ment la prodigieuse variété des types humains (1). 
L ’étude de l ’individualité psychologique est aussi 
décevante que serait celle de la chimie, si le nombre 
des corps simples devenait infini.

Chacun de nous a conscience d ’être unique. Cette 
unicité est réelle. Mais il existe de grandes différences 
cEniT degre de  ̂j ’mdiyidualisation. Certaines per­
sonnalités sont très riches, très fermes. D ’autres sont 
faibles, modifiables suivant le milieu et suivant les 
circonstances. Entre le simple affaiblissement de la 
personnalité et les psychoses, il y  a une longue série 
d ’états intermédiaires. Quelques névroses donnent à 
leurs victim es le sentiment de la dissolution de leur 
personnalité. D ’ autres maladies la détruisent réel­
lement. L ’encéphalite léthargique produit des lésions 
cérébrales qui amènent des changements profonds 
de l ’ individu. Il en est de même de la démence pré­
coce, de la paralysie générale. Dans d’autres maladies, 
les modifications psychologiques sont seulement tem ­
poraires. L ’hystérie détermine parfois le dédouble­
ment de la personnalité. Le malade devient deux 
individus différents. Chacune de ces personnes arti­
ficielles ignore ce que fait l ’ autre. On peut également 
déterminer pendant le sommeil hypnotique des m odi­
fications de l ’ identité du sujet. Si on lui impose par 
suggestion une autre personnalité, il en prend les

(1) Georges Dumas, T raité  de P sych olog ie , 1924, t. Il, 
livre IIÏ, chapitre m , p. 575.
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attitudes, en éprouve les émotions. A  côté des gens 
qui se dédoublent en plusieurs personnes, il y  en a 
d ’autres qui se dissocient seulement de façon par­
tielle. Dans cette catégorie, on peut ranger ceux qui 
pratiquent l ’écriture automatique, certains médiums, 
et enfin les êtres falots et vacillants qui pullulent 
dans la société moderne.

Nous ne sommes pas capables encore de faire un 
inventaire complet de l ’individualité psychologique, 
et de mesurer ses éléments. Ni de déterminer exac­
tement en quoi elle consiste, de quelle manière un 
individu diffère d ’un autre. Nous ne pouvons même 
pas découvrir dans un homme donné ses caractères 
essentiels. Et encore moins ses potentialités. Il fau­
drait, cependant, que chaque individu s’insère dans 
le milieu social suivant ses aptitudes, suivant ses 
activités mentales et physiologiques spécifiques. Mais 
il ne peut le faire, car il ignore ce qu’ il est. Les 
parents et les éducateurs partagent cette ignorance. 
Ils ne savent pas distinguer dans les enfants la nature 
de leur individualité. A u contraire, ils cherchent à les 
standardiser. Les hommes d ’affaires n ’utilisent pas 
les qualités personnelles de leurs employés. Ils 
méconnaissent le fait que les gens sont tous différents 
les uns des autres. Nous restons généralement dans 
l’ ignorance de nos aptitudes propres. Cependant, 
n ’im porte qui ne peut pas faire n ’im porte quoi. 
Süivant ses caractères, chacun s’ adapte plus facile­
ment à un certain travail, à un certain genre de vie. 
Son succès et son bonheur dépendent d ’une certaine 
correspondance de son milieu avec lui. Entre un 
individu et son groupe social, il devrait y  avoir la 
même relation qu’ entre une serrure et sa clef. La 
connaissance des qualités immanentes de l ’ enfant et 
de ses virtualités s’impose com m e la première préoc­
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cupation des parents et des éducateurs. Certes, la 
psychologie scientifique ne peut guère les aider dans 
cette tâche. Les tests appliqués aux élèves des écoles 
par des psychologistes inexpérimentés ont peu de 
signification. Peut-être vaudrait-il mieux leur attri­
buer moins d ’importance, car ils donnent à ceux qui 
ignorent l ’état de la psychologie une confiance illu­
soire. La psychologie n ’ est pas encore une science. 
Pour le moment l ’ individualité et ses potentialités 
ne sont pas mesurables. Mais un observateur sagace, 
connaissant bien les êtres humains, est parfois capable 
de découvrir l ’ avenir dans les caractères présents 
d ’un individu donné.



IV
L’ IN DIVIDU ALITÉ DE LA M ALADIE. —  LA MÉDECINE ET 

LA RÉALITÉ DES UNIVERSAUX

Les maladies ne son tjD ^ d esjen tités . Nous obser­
vons des gens atteints de pneumonie, de syphilis, 
de diabète, de fièvre typhoïde, etc. Nous construisons 
ensuite dans notre esprit des Universaux, des abstrac­
tions que nous appelons maladies. La maladie repré- 
I3ënte l ’adaptation de l ’ organisme à un agent patho­
gène, ou sa destruction progressive par cet agent. 
A daptation et destruction prennent la form e de l’ indi­
vidu qui les subit, et le rythm e de son temps inté­
rieur. Le corps est détruit plus rapidement par une 
maladie dégénérative pendant la jeunesse que pen­
dant la vieillesse. Il répond d ’une façon spécifique 
à tou t ennemi. Le sens de sa réponse dépend des 
propriétés immanentes de ses tissus. L ’angine de 
poitrine, par exemple, annonce sa présence par une 
souffrance aiguë. On dirait que le cœur est saisi par 
une griffe d ’acier. Mais l ’ intensité de la douleur varie 
suivant la sensibilité des individus. Quand cette sen­
sibilité est faible, la maladie prend un autre visage 
Sans avertissement, sans douleur préalable, elle tue 
sa victim e. On sait que la fièvre typhoïde produit de 
la fièvre, de la dépression, qu ’elle est une maladie 
grave, demandant un long séjour à l ’hôpital. Cepen­
dant, certains individus, quoique atteints de cette 
affection, continuent à vaquer à leurs occupations
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habituelles. Au cours des épidémies de grippe, de 
diphtérie, de fièvre jaune, etc., quelques maladés 
n ’éprouvent qu’un peu de fièvre, quelques malaises. 
Ils réagissent ainsi à l’infection à cause des qualités 
inhérentes de leurs tissus. Gomme nous le savons, 
les mécanismes adaptifs qui nous protègent contre 
les microbes et les virus varient suivant chacun de 
nous. Quand l ’ organisme est incapable de résistance, 
dans le cancer, par exemple, sa destruction se fait 
aussi avec son caractère propre. Chez une jeune 
femme, un cancer du sein amène rapidement la mort. 
Dans l’ extrême vieillesse au contraire, il évolue sou­
vent avec une grande lenteur. La maladie est une 
chose personnelle. Elle prend l ’ aspect de l’ individu. 
Il y  a autant de maladies différentes que de, malades 
différents.

Il serait impossible, cependant, de construire une 
science de la médecine en se contentant de compiler 
un grand nombre d ’observations individuelles. Il a 
fallu classifier les faits, et les simplifier par des abstrac- 

* tions. C’ est ainsi qu’ est née la maladie. Alors on a pu 
écrire les traités de médecine. Une sorte de science 

\ s’ est édifiée, grossièrement descriptive, rudimentaire, 
ï imparfaite, maîT com m ode. indéfiniment perfectible, 
\ et d’un enseignement facile. Malheureusement, les 
f m é d e c in s !^  soriî contentés de ce résultat. Ils n ’ ont 
| pas compris que les traités, décrivant des entités 
I pathologiques, contiennent seulement une partie des 
l connaissances nécessaires à celui qui soigne des ma- 
| lades. A u médecin la science des maladies ne suffit 

pas. Il faut aussi qu’il distingue clairement l ’étre 
humain malade, décrit dans les livres médicaux, du 
malade concret en face duquel il se trouve. Ce m a­
lade, qui doit être non seulement étudié, mais avant 
tout soulagé, rassuré, et guéri. Son rôle consiste à
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découvrir, dans chaque patient, les caractères de son 
individualité, sa résistance propre à l’ agent patho­
gène, le degré de sa sensibilité à la douleur, la valeur 
de toutes ses activités organiques, son passé et son 
avenir. Ce n ’est pas par le calcul des probabilités 
qu ’ il doit prédire le futur d ’un individu, mais par une 
analyse profonde de sa personnalité humorale, tissu­
laire et psychologique. En somme, la médecine,quand 
elle se limite à l’ étude des maladies, s’ampute d ’une 
partie d ’elle-même.

Beaucoup de médecins s’obstinent à ne poursuivre 
que des abstractions. D ’autres, cependant, croient 
que la connaissance du malade est aussi importante 
que celle de la maladie. Les premiers veulent rester 
dans le domaine des symboles, les autres sentent la 
nécessité d ’appréhender le concret. On voit donc se 
réveiller, autour des Écoles de médecine, la vieille 
querelle des réalistes et des nominalistes. La m éde­
cine scientifique, établie dans ses palais, défend 
com m e l’Église du m oyen âge la réalité des Univer­
saux. Elle anathématise les nominalistes qui, à 
l’ exemple d’Abélard, considèrent les Universaux et 
les maladies com m e des créations de notre esprit, et 
les malades com m e la seule réalité. En vérité, la 
médecine doit être à  la fois réaliste et nominaliste. Il 
faut qu’elle étudie l ’ individu aussi bien que la ma­
ladie. Peut-être la méfiance que le public éprouve de 
plus en plus à son égard, l ’inefficacité et parfois le 
ridicule de la thérapeutique, sont-ils dus à la con­
fusion des symboles indispensables à l ’édification des 
sciences médicales, et du patient concret. L ’ insuccès 
des médecins vient de ce qu’ ils vivent dans un monde 
imaginaire. Ils voient dans leurs mâladès lès maladies 
décrites dans les traités de médecine. Ils sont les 
victim es de la croyance en la réalité des Universaux.



En outre, ils confondent les concepts d ’ esprit et de 
méthode, de science et de technologie. Ils ne réalisent 
pas que l’ être humain est un tout, que les fonctions 
adaptives s’étendent à tous les systèmes organiques, 
que les divisions anatomiques sont artificielles. 
séparation du corps en parties a été, jusqu’à présent, 
avantageuse pour eux. Mais elle est dangereuse et 
coûteuse pour le malade. Elle le sera finalement pour 
le médecin.

Il im porte que la médecine tienne compte de la 
nature de l’homme, de son unité et de son unicité. 
Sa seule raison d ’ être est le soulagement des souf­
frances et la guérison de l’ individu. Certes, il faut 
qu’elle se serve de l ’ esprit et des méthodes de la 
science. Elle doit devenir capable de prévenir les 
maladies, de les reconnaître et de les traiter. Mais 
elle n’ est pas une discipline de l’ esprit. Il n’y  a pas 
de m otif valable de la cultiver pour elle-même, ni 
pour l ’avantage de ceux qui la pratiquent. En même 
temps elle est la plus difficile de toutes les connais­
sances. Elle ne peut être assimilée à aucune science. 
Celui qui l’ enseigne n ’est pas un professeur com m e 
les autres. Tandis que ses collègues spécialisés dans 
l’ étude de l’ anatomie, de la physiologie, de la chimie, 
de la pathologie, de la pharmacologie, etc., ont cha­
cun un territoire bien limité, il lui faut acquérir des 
connaissances presque universelles. Il doit avoir, en 
outre, un jugem ent très sûr, une grande résistance 
physique et une activité incessante. On lui impose 
une tâche très différente de celle des savants. Ceux- 
ci peuvent, en effet, demeurer uniquement dans le 
m onde des symboles. A u contraire, les médecins se 
trouvent en présence à la fois de la réalité concrète 
et des abstractions scientifiques. Il faut que leur 
pensée appréhende simultanément les phénomènes et
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les symboles, qu ’ elle fouille les organes et la cons­
cience, qu ’elle pénètre avec chaque individu dans un 
m onde différent. On leur demande le tour de force 
de construire une science du particulier. Certes, il 
ont la ressource d ’appliquer indistinctement à chaque 
malade leurs connaissances scientifiques, com m e on 
applique un même vêtem ent à des gens de tailles 
inégales. Mais ils ne remplissent vraiment leur rôle 
que s’ ils devinent en nous ce qui nous est particu­
lier. Leur succès dépend, non seulement de leur 
science, mais de leur habileté à saisir les caractères 
qui font de chaque être humain un individu.



V
ORIGINE DE L’ IN DIVID U ALITÉ. ----  LA QUERELLE DÈS

GÉNÉTICISTES ET DES BEHAVIORISTES. ----  IMPORTANCE
RELATIVE DE L’ HÉRÉDITÉ ET DU DÉVELOPPEMENT. ----
l ’ i n f l u e n c e  d e s  f a c t e u r s  h é r é d i t a i r e s  s u r  l ’ i n ­
d i v i d u .

L ’unicité de chaque homme a une double origine. 
Elle vient à la fois de la constitution de l’œuf qui 
lui donne naissance, et de la façon dont cet œuf se 
développe, de son histoire. Nous avons déjà men­
tionné comment, avant la fécondation, l ’ovule expulse 
la moitié de son noyau, la m oitié de chaque chrom o­
some, donc la moitié des facteurs héréditaires, des 
gènes, qui sont rangés les uns à la suite des autres le 
long des chromosomes. Comment la tête d’un sper­
matozoïde s’ introduit dans l ’ ovule après avoir perdu 
aussi la m oitié de ses chromosomes. De l ’union des 
chromosomes" mâles et des chromosomes femelles 
dans l’œuf fécondé dérive le corps avec tous ses ca­
ractères et toutes ses tendances. L ’ individu, à ce 
moment, n’ existe qu’à l’ état potentiel. Il contient les 
facteurs dominants qui ont déterminé les caractères 
visibles de ses parents, et aussi les facteurs récessifs 
qui sont restés silencieux chez eux pendant toute 
leur vie. Suivant leur position relative dans les chro­
mosomes du nouvel être, les facteurs récessifs mani­
festeront leur activité, ou seront neutralisés par un 
facteur dominant. Ce sont ces relations qui. sont dé^
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crites par la science de la génétique comme les lois 
de l’hérédité. Ces lois expriment seulement la ma­
nière dont les caractères immanents de l ’individu 
s’ établissent. Mais ces caractères ne sont que des 
tendances, des potentialités. Suivant les conditions 
que l’ em bryon, le fœtus, l ’ enfant, le jeune homme 
rencontrent dans leur développem ent, ces potentia­
lités s’ actualisent ou restent virtuelles. E t l ’histoire 
de chaque individu est aussi unique que la nature et 
l ’ arrangement des gènes de l ’œuf dont il provient. 
L ’originalité de l ’ être humain dépend donc à la fois 
de l ’hérédité et du développement.

Nous savons qu’ elle vient de ces deux sources. 
Mais nous ignorons quelle est la part de chacune 
d ’elles dans notre formation. L ’hérédité est-elle plus 
im portante que le développem ent, ou inversement? 
W atson et les behavioristes proclament que l’ éduca­
tion et le milieu sont capables de modeler n ’im porte 
quel être humain suivant la forme que nous désirons. 
L ’ éducation serait tout, et l ’hérédité rien. D ’autre part 
part, les généticistes pensent que l ’hérédité s’impose 
à l’ hom m e com m e le fatum antique, et que le salut 
de la race se trouve, non pas dans l’ éducation, mais 
dans l ’eugénisme. Les uns et les autres oublient 
qu’un tel problème se résout, non pas à l’ aide d ’ar­
guments, mais par des observations et des expé­
riences.

Les observations et les expériences nous montrent 
que la part de l ’hérédité et celle du développement 
varient suivant les individus, et que le plus souvent 
on ne peut pas déterminer leur valeur respective. 
Cependant, entre les enfants de mêmes parents, 
élevés ensemble et de la même façon, il y  a des diffé­
rences frappantes de forme, de stature, de constitua 
tion nerveuse, d ’ aptitudes intellectuelles, de qualités
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morales. Il est bien évident que ces différences sont 
d’ origine ancestrale. De même, si on examine atten- 
tivem ent des petits chiens, quand ils tettent encore, 
on voit que chacun des huit ou neuf invividus, qui 
composent la portée, présente quelque caractère dis­
tinct. Les uns réagissent à un bruit soudain, à la 
détonation d ’un pistolet, par exemple, en s’ aplatis­
sant sur le sol, les autres en se dressant sur leurs 
petites pattes, d ’autres en avançant dans la direction 
du bruit. Les uns conquièrent les* meilleures m a­
melles, les autres se laissent éliminer de leur place. 
Les uns s’ éloignent de la mère, explorent les alen­
tours de leur niche. Les autres restent avec elle. 
D ’autres grondent quand on les touche, d’ autres en­
core restent silencieux. Quand les animaux élevés 
ensemble, et dans des conditions identiques, sont 
devenus adultes, on constate que la plupart de leurs 
caractères ne sont pas modifiés. Les chiens timides 
et peureux restent timides et peureux toute leur vie. 
Ceux qui étaient hardis et alertes perdent parfois ces 
qualités au cours du développement. Mais, en gé­
néral, ils les conservent. Ils peuvent aussi les aug­
menter. Parmi les caractères d ’origine ancestrale, les 
uns demeurent inutilités, les autres se développent. 
Les jum eaux qui proviennent d ’un même œuf 
possèdent originellement les mêmes caractères im ­
manents. Ils sont absolument identiques. Cepen­
dant, ceux qu’on sépare l ’un de l ’ autre dès les 
premiers jours de leur vie, et qu ’ on élève de façon 
différente, dans des pays éloignés, perdent cette 
identité. A u bout de dix-huit ou vingt ans, on observe 
chez eux des différences extrêmement marquées, 
et aussi de grandes ressemblances, surtout au point 
de vue intellectuel. Il apparaît donc que l’ identité 
de la constitution n ’assure pas la formation d ’indi-
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vidus semblables dans des milieux différents. Il est 
évident aussi que la différence des milieux n ’ est pas 
capable d ’effacer l ’identité de la constitution. Suivant 
les conditions dans lesquelles se fait le développe­
ment, les unes ou les autres des potentialités de 
l’individu s’ actualisent. E t deux êtres, originelle­
ment identiques, deviennent différents.

Comment agissent dans la form ation de notre 
corps et de notre conscience les particules de subs­
tance nucléaire, les gènes que nous recevons de nos 
ancêtres? Dans quelle mesure la constitution de l ’in­
dividu dépend-elle de celle de l ’œ uf? L ’ observation 
et l ’expérience m ontrent que certains aspects de 
l ’ individu existent déjà dans l ’œuf, que d ’autres sont 
seulement virtuels. Les gènes exercent donc leur 
influence, soit de façon inexorable en im posant à l ’in­
dividu des caractères qui se développent nécessaire­
ment, soit sous la forme de tendances qui se réa­
lisent, ou ne se réalisent pas, suivant les conditions 
du développement. Le sexe est déterminé fatalement 
dès l’ union des cellules paternelle et "maternelle. 
L ’œuf du futur mâle possède un chrom osom e de
moins que celui de la femelle, ou un chrom osom e 
atrophique. Toutes les cellules du corps.de l ’hom m e
diffèrent par ce dernier caractère de celui de^ la  
femme. La faiblesse d ’ esprit, la folie, l ’ hémophilie, 
la sur5i-mutité, com m e on le sait, sont des vices 
héréditaires. Certaines maladies, telles que le can­
cer, l ’hypertension, la tuberculose, etc., se trans­
m ettent aussi des parents aux enfants, mais sous 
forme d ’une tendance. Les conditions du devel^ppc- 
îïîent'pëW enTem pecher ou favoriser leur production. 
Il en est de même de la vigueur de l’ activité corp o­
relle, de la volonté, de l ’intelligence, du jugement. 
La valeur de chaque individu est déterminée dans
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une large mesure par ses prédispositions hérédi­
taires. Mais, com m e les êtres humains ne sont pas 

f de race pure, il est impossible de prévoir ce que 
 ̂ seront les produits d ’un mariage donné. On sait 
seulement que, dans les familles de gens supérieurs, 
il y  a plus de chances pour que les enfants appar­
tiennent à un type supérieur, que s’ ils étaient nés 
dans une famille inférieure. Mais le hasard des unions 
nucléaires fait que des enfants médiocres apparaissent 
dans la descendance d’un grand homme, et qu’un 
grand hom m e jaillisse d ’une famille obscure. La 
tendance à la supériorité n ’ est nullement irrésistible 
comme celle de la folie, par exemple. L ’ eugénisme 
ne réussit à produire des types supérieurs que dans 
certaines conditions du développement et de l ’édu­
cation. Il n ’ est pas capable à lui seul d ’ améliorer 
beaucoup les individus. Il n ’ a pas le pouvoir magique 
que le public lui attribue.

l’ homme, cet inconnu
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l ’ i n f l u e n c e  d u  d é v e l o p p e m e n t  sua l ’ i n d i v i d u . —
VARIATIONS DE L’ EFFET DE CE FACTEUR SUIVANT LES 
CARACTÈRES IMMANENTS DE l ’ ï N DIVIDU.

Les tendances ancestrales, qui se transmettent sui­
vant les lois de Mendel et d ’ autres lois, impriment au 
développement de chaque homme un aspect parti­
culier. Pour se manifester, elles demandent naturel­
lement le concours du milieu extérieur. Les poten­
tialités des tissus et de la conscience s’ actualisent 
grâce aux facteurs chimiques, physiques, physiolo­
giques et mentaux de ce milieu. On ne peut pas, en 
général, distinguer dans un individu ce qui est héré­
ditaire de ce qui est acquis. A la vérité, certaines par­
ticularités, telles que la couleur des yeux, celle des 
cheveux, la m yopie, la faiblesse d ’esprit, sont évi­
demment d ’ origine ancestrale. Mais la plupart des 
autres sont dues à l’ influence du milieu sur les tissus 
et la conscience. Le développem ent du corps s’in­
fléchit dans des directions différentes suivant les 
facteurs externes. Et les propriétés immanentes de 
l ’ individu s’ actualisent ou restent virtuelles. Il est 
certain que les tendances héréditaires sont profon­
dément influencées -par les circonstances de la for­
m ation de l ’individu. Mais il est vrai aussi que chacun 
se développe d ’après ses propres règles, d ’ après la 
qualité spécifique de ses tissus. En outre, l ’ intensité 
originelle de ces tendances, leur capacité d ’ actuali­
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sation, varient. L ’avenir de certains individus est 
déterminé de manière fatale. Celui des autres dépend 
plus ou moins des conditions du développement.

Mais il est possible de prédire dans quelle mesure 
les tendances héréditaires d ’un enfant seront m odi­
fiées par le mode de vie, l ’ éducation, le milieu social. 
La constitution génétique des tissus n’ est jamais 
connue. Nous ignorons com m ent se sont groupés 
dans l ’œuf dont il provient les gènes des parents et 
des grands-parents de chaque être humain. Nous 
ignorons si des particules nucléaires de quelque 
ancêtre lointain n’ existent pas en lui. Et aussi, si 
un changement spontané des gènes eux-mêmes ne 
fera pas apparaître chez lui des caractères imprévi­
sibles. Il arrive parfois qu’un enfant, descendant de 
plusieurs générations dont nous croyons connaître 
les tendances, manifeste un aspect totalement nou­
veau. Cependant on peut prédire, dans une certaine 
mesure, les résultats probables de l ’action du milieu 
sur un individu donné. Dès le début de la vie de l’ en­
fant, aussi bien que du chien, un observateur averti 
saisit la signification des caractères en voie de for­
mation. Un enfant mou, apathique, inattentif, crain­
tif, inactif, n ’ est pas transformable par les conditions 
du développement en un homme énergique, un chef 
autoritaire et audacieux. La vitalité, l’imagination, 
l ’esprit d ’ aventure ne viennent pas entièrement du 
milieu. Il est probable aussi qu ’ils sont irrépressibles 
par lui. A  la vérité, les circonstances du développe- 
ment n ’agissent que dans les limites des prédisposé 
tions héréditaires, des qualités immanentes des tissus 
et de la conscience. Mais ces prédispositions, nous ne 
connaissons jamais avec certitude leur nature. Nous 
devons, cependant, nous com porter comme si elles 
étaient favorables. Il faut donner à chaque individu
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une form ation permettant ] ’épanouissement de ses 
qualités virtuelles, jusqu ’au m om ent où il est prouvé 
que ces qualités n ’existent pas.

Les facteurs chimiques, physiologiques et psycho- 
logiques du milieu favorisent ou entravent le déve­
loppem ent des tendances immanentes. En effet, ces 
tendances ne peuvent s’exprimer que par certaines 
formes organiques. Si le calcium et le phosphore 
nécessaires à la construction du squelette, ou les 
vitamines et les sécrétions glandulaires qui per­
m ettent l’utilisation de ces matériaux par le cartilage 
dans la formation des os manquent, les membres se 
déforment et le bassin se rétrécit. Ce simple accident 
empêche l ’ actualisation des tendances qui destinaient 
telle femme à être une mère prolifique, peut-être gé­
nératrice d ’un nouveau Lincoln ou d ’un nouveau 
Pasteur. Le manque d ’une vitamine, ou une maladie 
infectieuse peuvent déterminer l ’atrophie des testi­
cules ou d ’autres glandes et, par suite, un arrêt du 
développement d ’un individu qui, grâce à son patri­
moine héréditaire, serait devenu un chef, un grand 
conducteur d ’hommes. Toutes les conditions phy­
siques et chimiques du milieu sont susceptibles d ’agir 
sur l’ actualisation de nos potentialités. C’est à leur 
influence modelante qu ’ est dû en grande partie l’ as­
pect physique, intellectuel et moral de chacun de 
nous.

Les agents psychologiques ont sur l ’ individu un 
effet plus profond encore. Ce sont eux qui engendrent 
la forme intellectuelle et morale de notre vie, l ’ordre 
ou la dispersion, l ’ abandon ou la maîtrise de nous- 
mêmes. Par les m odifications circulatoires et glan­
dulaires qu’ ils provoquent dans l ’ organisme, ils trans­
form ent aussi les activités et la structure du corps. 
La discipline de l’ esprit et des appétits physiolo­
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giques a un effet défini, non seulement sur l’ attitude 
psychologique de l’ individu, mais aussi sur sa struc­
ture tissulaire et humorale. Nous ne savons pas dans 
quelle mesure les influences mentales du milieu sont 
capables de stimuler ou d ’ étouffer les tendances an­
cestrales. Sans nul doute, elles jouent un rôle capital 
dans la destinée de l ’individu. Elles annihilent parfois 
les plus grandes qualités spirituelles. Elles déve­
loppent aussi certains individus au delà de toute 
attente. Elles aident celui qui est faible, rendent 
plus forts les forts. Le jeune Bonaparte lisait Plu­
tarque et s’ efforçait de penser et de vivre comme les 
grands hommes de l’ antiquité. Il n ’ est pas indifférent 
qu’un enfant s’enthousiasme pour Babe Ruth ou 
pour George W ashington, pour Charlie Chaplin ou 
pour Lindbergh. Jouer au gangster n ’est pas la même 
chose que jouer au soldat. Quelles que soient ses 
tendances ancestrales, chaque individu est aiguillé 
par les conditions de son développement sur la route 
qui le conduira soit aux montagnes solitaires, soit 
au flanc des collines, soit à la boue des marécages où 
se plaît l’ humanité.

L ’ influence du milieu sur l’ individualisation varie 
suivant l ’état des tissus et de la conscience. En 
d ’ autres termes, un même facteur agissant sur plu­
sieurs individus, ou sur le même individu à des m o- 
ments différents de son existence, n ’ a pas des effets 
identiques. Il est bien connu que la réponse au 
milieu d ’un-organisme donné dépend de ses tendances, 
héréditaires. Par exemple, l ’obstacle qui arrête l’un 
stimule l ’autre à un plus grand effort, et provoque 
chez lui l ’ actualisation d ’activités restées jusqu’à ce 
moment potentielles. De même, aux périodes suc­
cessives de la vie, avant ou après certaines maladies, 
l ’ organisme répond de façon différente à une in­
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fluence pathogène. Un excès de nourriture et de 
sommeil n ’agit pas de la même manière pendant la 
jeunesse et la vieillesse. La rougeole est insignifiante 
chez l’ enfant, grave chez l ’adulte. La réactivité de 
l’ organisme varie, non seulement suivant l ’ âge phy­
siologique du sujet, mais suivant toute son histoire 
antérieure. Elle dépend de la nature de son indivi­
dualisation. En somme, le rôle du milieu dans l’ ac­
tualisation des tendances héréditaires n ’est pas exac­
tement définissable. L ’ influence des propriétés im m a­
nentes des tissus et celle du développem ent sont 
mêlées de façon inextricable dans la formation orga­
nique et mentale de l ’individu.



VII
LES LIMITES DE L’ iN D IVID U  DANS L’ ESPACE. —  LES FRON­

TIÈRES ANATOMIQUES ET PSYCHOLOGIQUES. —  EXTEN ­
SION DE L’ INDIVIDU AU DELA DES FRONTIÈRES ANA­
TOMIQUES.

L ’individu est, ainsi que nous le savons, un centre 
d ’ activités spécifiques. Il nous apparaît comme dis­
tinct du monde extérieur, et aussi des autres hommes. 
En même temps, il est uni à ce milieu et à ses sem­
blables. Il ne pourrait pas exister sans eux. Il possède 
le double caractère d ’ être indépendant et dépendant 
de l’univers cosmique. Mais nous ignorons comment 
il est lié aux autres êtres, où se trouvent exactement 
ses frontières spatiales et temporelles. Nous avons des 
raisons de croire que la personnalité s’ étend hors du 
continuum physique. Il semble que ses limites se 
trouvent au delà de la surface cutanée, que la net­
teté des contours anatomiques soit en partie une 
illusion, que chacun de nous soit beaucoup plus 
vaste et plus diffus que son corps.

Nous savons que nos frontières visibles sont cons­
tituées d ’une part, par la peau, et d ’ autre part, par 
les muqueuses digestives et respiratoires. Notre inté­
grité anatomique et fonctionnelle et notre survie 
dépendent de leur inviolabilité. Leur destruction et 
l ’ envahissement des tissus par les microbes amènent 
la mort, et la désintégration de l’individu. Mais nous 
savons aussi qu ’ elles se laissent traverser par les
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rayons cosmiques, par les substances chimiques qui 
résultent de la digestion intestinale des matières ali­
mentaires et par l ’oxygène de l ’atmosphère, par les 
vibrations lumineuses, caloriques et sonores. Grâce à 
elles le m onde intérieur de notre corps se continue 
avec le monde extérieur. Mais cette lim ite anato­
mique est seulement celle d ’un aspect de l’individu. 
Elle n ’entoure pas notre personnalité mentale. 
L ’amour et la haine sont des réalités. Par eux nous 
sommes liés à d’ autres êtres humains d ’une façon 
positive, quelle que soit la distance qui nous en sépare. 
Une femme souffre plus* de la perte de son enfant 
que de l ’amputation d ’un de ses propres membres. 
L a rupture d ’une union affective amène parfois la 
m ort. Si nous pouvions percevoir les liens immatériels 
qui nous attachent les uns aux autres, et à ce que 
nous possédons, les hommes nous apparaîtraient avec 
des caractères nouveaux et étranges. Les uns dépas­
seraient à peine la surface de leur peau. Les autres 
s’étendraient jusqu ’à un coffre de banque, aux or­
ganes sexuels d ’un autre individu, à des aliments, à 
certaines boissons, parfois à un chien, à une maison, 
à des objets d ’ art. D ’autres nous sembleraient im­
menses. Ils se prolongeraient en de nom breux tenta­
cules, qui iraient s’ attacher aux membres de leur 
famille, à un groupe d ’amis, à une vieille maison, au 
ciel et aux montagnes du pays où ils sont nés. Les 
conducteurs de peuples, les grands philanthropes, les 
saints seraient des géants étendant leurs bras mul­
tiples sur un pays, un continent, le m onde entier. 
Entre nous et notre milieu social il y  a une relation 
étroite. Chaque individu occupe dans son groupe une 
certaine place. Il y  est uni par un lien réel. Cette place 
peut lui paraître plus im portante que sa propre vie. 
S’ il en est privé par la ruine, la maladie, les persé­
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cutions de ses ennemis, il lui arrive de préférer le 
suicide à ce changement. Il est évident que l ’ individu 
dépasse de toutes parts sa frontière corporelle.

Mais l’homme peut se prolonger dans l’ espace de 
façon plus positive encore ( i) . Au cours des phéno­
mènes télépathiques, il projette instantanément au 
loin une partie de lui-même, une sorte d ’émanation, 
qui va  rejoindre un parent ou un ami. Il s’ étend 
ainsi à de longues distances, franchit l’ océan, des

(1) Les limites psychologiques de l ’individu dans l ’espace 
et dans le temps ne sont évidemment que des suppositions. 
Mais des suppositions, même étranges, sont commodes pour 
grouper des faits qui restent, pour le moment, inexplicables. 
Leur but est simplement de provoquer de nouvelles expé­
riences. L ’auteur réalise clairement que ses conjectures seront 
considérées comme hérétiques aussi bien par les matérialistes 
que par les spiritualistes, par les vitalistes que par les méca­
nistes. Que l’équilibre même de son cerveau sera mis en doute. 
Cependant on ne peut pas négliger des faits parce qu’ils sont 
obscurs. II faut, au contraire, les étudier. La métapsychique 
nous donnera peut-être sur la nature de l’être humain des 
renseignements plus importants que la psychologie normale. 
Les sociétés de recherches psychiques et, en particulier, la 
société anglaise, ont attiré sur la clairvoyance et la télépathie 
l ’attention du public. Aujourd’hui, le temps est venu d’étudier 
ces phénomènes physiologiques. Mais les recherches métapsy- 
chiques ne doivent pas être entreprises par des, amateurs, 
même si ces amateurs sont de grands physiciens, de grands 
philosophes ou de grands mathématiciens. Pour les savants 
les plus illustres, qu’ils s’appellent Isaac Newton, William 
Crookes ou Oliver Lodge, il est dangereux de sortir de leur 
domaine et de s’occuper de théologie ou de spiritisme, Seuls, 
des médecins ayant une connaissance approfondie de l’homme, 
de sa physiologie, de ses neuroses, de son aptitude au men­
songe, de sa susceptibilité à la suggestion, de son habileté à 
la prestidigitation, sont qualifiés pour étudier ces faits. Et 
les suppositions de l’auteur au sujet des limites spatiales çt 
temporelles de l ’individu inspireront, il l ’espère, non pas de 
futiles discussions, mais des expériences faites avec les tech­
niques de la physiologie et de la physique.
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continents entiers, en un espace de temps trop petit 
pour être apprécié. Il est capable de rencontrer au 
milieu d ’une foule celui auquel il doit s’ adresser. Il 
lui fait certaines communications. Il lui arrive aussi 
de découvrir, dans l ’immensité et le tumulte d ’une 
ville moderne, la maison, la chambre de celui qu’il 
cherche, bien qu’ il n ’ ait aucune connaissance ni 
d ’elle, ni de lui. L ’individu, qui possède cette forme 
d ’activité, se com porte com m e un être extensible, 
une sorte d ’amibe, capable d ’envoyer un pseudopode 
à une distance prodigieuse. On constate parfois entre 
un sujet hypnotisé et l ’hypnotiseur un lien invisible 
qui les met en rapport l ’un avec l ’autre. Ce lien 
paraît être une émanation du sujet. Quand l’hypno­
tiseur est ainsi en rapport avec l ’hypnotisé, il peut 
lui suggérer, à distance, certains actes à accomplir. 
Dans ce cas, deux individus séparés se trouvent en 
contact l ’un avec l ’ autre, bien que chacun reste en 
apparence enfermé dans ses limites anatomiques.

On dirait que la pensée se transmet d ’un point à 
l’ autre de l ’ espace com m e des ondes électro-magné­
tiques. Nous ne savons pas avec quelle rapidité. Il n ’a 
pas été possible jusqu ’à présent de mesurer la vitesse 
des communications télépathiques. Les physiciens et 
les astronomes ne tiennent pas com pte des phéno­
mènes métapsychiques. La télépathie cependant est 
une donnée immédiate de l ’observation. Si on dé­
couvre un jour que la pensée se propage dans l’ es­
pace comme la lumière, nos idées au sujet de la 
constitution de l ’Univers devront être modifiées. 
Mais il est loin d ’être certain que les phénomènes 
télépathiques soient dus à la propagation dans l ’es­
pace d ’un agent physique. II est même possible qu ’il 
n ’v  ait aucun contact spatial entre les deux individus 
qui entrent en communication. En effet, nous savons
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que l ’ esprit n ’est pas entièrement inscrit dans les 
quatre dimensions du continuum physique. Il se 
trouve donc à la fois dans l ’univers matériel, et ail­
leurs. Il s’ insère dans la matière par l’ intermédiaire 
du cerveau et se prolonge hors de l’ espace et du temps, 
comme une algue qui se fixe à un rocher et laisse 
flotter sa chevelure dans le mystère de l’Océan. Il 
nous est permis de supposer qu’une communication 
télépathique consiste en une rencontre, en dehors 
des quatre dimensions de notre univers, des parties 
immatérielles de deux consciences.

Pour le moment, il faut continuer à considérer les 
communications télépathiques com m e produites par 
une extension de l’ individu dans l ’espace. Cette exten­
sibilité spatiale est un phénomène rare. Cependant, 
beaucoup d’ entre nous lisent parfois la pensée des 
autres com m e le font les clairvoyants. D ’une façon 
analogue, quelques hommes ont le pouvoir d ’en­
traîner, de convaincre leurs semblables à l ’aide de 
paroles banales, de les mener ainsi au com bat, au 
sacrifice, à la m ort. César, Napoléon, Mussolini, tous 
les grands conducteurs de peuples, grandissent au 
delà de la stature humaine, et enveloppent de leur 
volonté et de leurs idées des foules innombrables. 
Entre certains individus et les choses de la nature, il 
y  a des relations subtiles et obscures. Ces hommes 
paraissent s’ étendre à travers l ’espace jusqu’à la réalité 
qu ’ils saisissent. Ils sortent d ’eux-mêmes, ils sortent 
aussi du continuum physique. Parfois ils projettent 
inutilement leurs tentacules hors de l ’espace et du 
temps. Ils ne rapportent alors que des choses insi­
gnifiantes. Mais ils peuvent aussi, tels les grands ins­
pirés de la science, de l’ art, de la religion, y  appréhender 
les lois naturelles, les abstractions mathématiques, 
les idées platoniciennes, la beauté suprême, Dieu.



VIII
LES LIMITES DE L’ INDIVIDU DANS LE TEMPS. ----  LES LIENS

DU CORPS ET DE LA CONSCIENCE AVEC LE PASSÉ ET LE 
FUTUR.

Dans le temps, com m e dans l ’espace, l ’individu 
dépasse les limites de son corps. Sa frontière tem po­
relle n ’ est ni plus précise, ni plus fixe que sa frontière 
spatiale. Nous sommes liés au passé et au futur, 
bien que notre personnalité ne s’y  prolonge pas. 
Celle-ci, com m e on le sait, prend naissance au m o­
ment de la fécondation de l ’œuf par l’ élément mâle. 
Mais ses éléments existent déjà, éparpillés dans les 
tissus de nos parents, des parents de nos parents, et 
de nos plus lointains ancêtres. Nous sommes faits 
des substances cellulaires de notre père et de notre 
mère. Nous dépeûdons du passé de façon organique 
et indissoluble. Comme nous portons en nous des 
fragments innombrables du corps de nos parents, 
nos qualités sont engendrées par les leurs. La force 
et le courage viennent de la race, chez les hommes 
com m e les chevaux de course. Il ne faut pas songer 
à supprimer l’histoire. Nous devons, au contraire, 
utiliser la connaissance du passé pour prévoir l ’ avenir 
et le diriger.

On sait que les caractères acquis par l ’ individu au 
cours de sa vie ne se transmettent pas à ses descen­
dants. Cependant, le plasma germinatif ne reste pas 
immuable. Il se m odifie parfois sous l ’influence du
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milieu intérieur. Il est altérable par les maladies, les 
poisons, les aliments, les sécrétions des glandes endo­
crines. La syphilis des parents peut être la cause de 
désordres profonds du corps et de la conscience de 
leurs enfants. Pour cette raison, la descendance des 
hommes de génie se compose parfois d ’être inférieurs, 
faibles, mal équilibrés. Le tréponème pâle a exter­
miné plus de grandes familles que toutes les guerres 
du monde. De même, les alcooliques, les m orphino­
manes, les cocaïnomanes, etc., engendrent des défi­
cients, qui payent pendant toute leur vie les vices 
de leur père. Certes, il est facile de passer à sa des­
cendance le résultat de ses fautes. Mais il est beau­
coup plus difficile de la faire bénéficier de ses vertus. 
La transmission des qualités que nous avons gagnées 
pendant notre vie ne se produit pas de façon directe. 
Nous ne nous étendons dans l ’avenir que par l’ inter­
médiaire de nos œuvres.

Chaque individu met son empreinte sur son m i­
lieu, sa maison, sa famille, ses amis. Il v it com m e 
entouré de lui-même. C’est grâce à ce qu’il a ainsi 
créé que sa descendance hérite de ses caractères. 
L ’enfant dépend de ses parents pendant une longue 
période. Il a le temps de recevoir ce que ceux-ci sont 
capables de lui communiquer. Comme il a le don de 
l’ imitation, il tend à devenir tel qu’ eux. Il prend 
leur figure véritable, et non le masque qu’ ils portent 
dans leur vie sociale. Il éprouve, en général, pour 
eux, de l ’ indifférence et quelque mépris. Mais il 
accepte d ’eux leur ignorance, leur vulgarité, leur 
égoïsme, leur lâcheté. Certains individus, cependant, 
laissent en héritage à leurs descendants leur intelli­
gence, leur bonté, leur sens esthétique, leur courage. 
Ils se continuent par leurs œuvres d ’ art, leurs décou­
vertes scientifiques, par les institutions politiques,
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économiques et sociales qu ’ils ont créées, ou simple­
ment par la ferme qu ’ ils ont construite et les champs 
défrichés par leurs bras. Notre civilisation a été faite 
par de tels hommes.

L ’ influence de l’individu sur le futur n ’est donc 
pas équivalente à un prolongement de lui-même dans 
le temps. Elle s’ exerce grâce aux fragments orga­
niques qu ’il a transmis directement à ses enfants, 
ou à ses créations architecturales, scientifiques, phi­
losophiques, etc. On dirait, cependant, que notre 
personnalité peut réellement s’ étendre au delà de 
la durée physiologique. Certains individus paraissent 
susceptibles de voyager dans le temps. Les clair­
voyants perçoivent non seulement des événements 
qui se produisent au loin, mais aussi des événements 
passés et futurs. On dirait que leur conscience pro­
jette ses tentacules aussi facilement dans le temps 
que dans l ’espace. Ou bien que s’échappant du con­
tinuum physique, elle contemple le passé et le futur, 
comme une mouche contemplerait un tableau si, au 
lieu de marcher à sa surface, elle volait à quelque 
distance de lui. Les faits de prédiction de l’ avenir 
nous mènent jusqu’au seuil d ’un m onde inconnu. Ils 
semblent indiquer l’ existence d ’un principe psychique 
capable d ’évoluer en dehors des limites de notre 
corps. Les spécialistes du spiritisme interprètent cer­
tains de ces phénomènes com m e preuve de la survie 
de la conscience après la mort. Le médium se croit 
habité par l’ esprit du décédé. Il révèle parfois aux 
expérimentateurs des détails connus seulement du 
sujet m ort, et dont on vérifie plus tard l ’exactitude. 
On pourrait, d ’ après Broad, interpréter ces faits 
com m e indiquant la persistance après la m ort, non 
pas de l ’esprit, mais d ’un facteur psychique capable 
de se greffer temporairement sur l’organisme du
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médium. Ce facteur psychique, en s’unissant à un 
être vivant, constituerait une sorte de conscience 
appartenant à la fois au médium et au défunt. Son 
existence serait transitoire. Peu à peu il se désagré­
gerait, et finalement disparaîtrait de façon totale. 
Les résultats des expériences des spirites sont d ’une 
grande importance. Mais l ’ interprétation qu’ils en 
donnent est d ’une valeur douteuse. Nous savons que 
l’esprit d ’un clairvoyant est capable de saisir égale­
ment le passé et le futur. Pour lui, il n ’y  a aucun 
secret. Il paraît donc impossible de distinguer, pour 
le moment, la survivance d ’un principe psychique 
d ’un phénomène de clairvoyance médiumnique.



IX
l ’ i n d i v i d u .

En résumé, l ’ individualité n ’est pas seulement un 
aspect de l ’ organisme. Elle constitue aussi un carac­
tère essentiel de chacun de ses éléments. D ’abord 
virtuelle au sein de l’ ovule fécondé, elle manifeste 
peu à peu ses caractères à mesure que le nouvel être 
s’allonge dans le temps. C’est le conflit de cet être 
avec son milieu qui oblige ses tendances ancestrales 
à s’ actualiser. Ces tendances infléchissent dans une 
certaine direction nos activités adaptives. En effet, 
ce sont les tendances, les propriétés innées de nos 
tissus, qui déterminent la façon dont nous utilisons 
le milieu extérieur. Chacun de nous- répond à sa 
manière propre à ce milieu. Il y  choisit ce qui lui 
permet de s’ individualiser davantage. Il est un foyer 
d ’ activités spécifiques. Ces activités sont distinctes, 
mais indivisibles. L ’âme n ’ est pas séparable du corps, 
la structure de la fonction, la cellule de son milieu, 
la multiplicité de l ’unité, le déterminant du déter­
miné. Nous com m ençons à réaliser que la surface du 
corps n ’est pas la vraie limite de l ’individu, qu ’ elle 
établit seulement entre nous et le m onde extérieur le 
plan de clivage indispensable à notre action. Nous 
sommes construits com m e les châteaux forts du 
m oyen âge, dont le donjon était entouré de plusieurs 
enceintes. Nos défenses intérieures sont nombreuses 
et enchevêtrées les unes aux autres. La surface de la 
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peau constitue la frontière que nos ennemis m icros­
copiques ne,doivent pas franchir. Néanmoins, nous 
nous étendons beaucoup plus loin qu ’ elle. A u delà 
de l’ espace et du temps. Nous connaissons le centre 
de l ’individu, mais nous ne savons pas où se trouvent 
ses limites extérieures. Peut-être ces limites n’ exis­
tent-elles pas. Chaque homme est lié à ceux qui le 
précèdent et à ceux qui le suivent. Il se fond en 
quelque sorte en eux. L ’humanité n’ est pas com ­
posée d ’éléments séparés, comme les molécules d ’un 
gaz. Elle ressemble à un réseau de filaments qui 
s’étendent dans le temps, et portent, comme les 
grains d ’un chapelet, les générations successives 
d ’individus. Sans nul doute notre individualité est 
réelle. Mais elle est moins définie que nous le croyons. 
Notre complète indépendance des autres individus 
et du monde cosmique est une illusion.

Notre corps est fait des éléments chimiques du 
milieu extérieur qui pénètrent en lui et se modifient 
suivant son individualité. Ges éléments s’organisent 
en édifices temporaires, tissus, humeurs et organes, 
qui s’ effondrent et se reconstruisent pendant toute la 
vie. Après notre mort, ils retournent au m onde de 
la matière inerte. Certaines substances chimiques 
prennent nos caractères raciaux et individuels. Elles 
deviennent nous-mêmes. D ’autres ne font que tra­
verser notre corps. Elles participent à l ’existence de 
chacun de nous sans avoir aucun de nos caractères, 
de même que la cire ne m odifie pas sa com position 
chimique quand elle forme différentes statues. Elles 
passent en nous com m e un grand fleuve où nds cel­
lules puisent les matières nécessaires à leur croissance 
et à leurs dépenses d ’ énergie. D ’après les mystiques, 
nous recevons aussi du m onde extérieur certains 
éléments spirituels. La grâce de Dieu pénètre dans



notre âme com m e Foxygène de l’ air, ou l ’ azote des 
aliments, dans nos tissus.

La spécificité individuelle persiste pendant toute 
la durée de la vie, bien que les tissus et les humeurs 
changent continuellement. Organes et milieu inté­
rieur se meuvent au rythm e de processus irréver­
sibles vers des transformations définitives, et la 
mort. Mais ils conservent toujours leurs qualités im ­
manentes. Ils ne sont pas plus modifiés par le cou­
rant de matière où ils sont immergés que les sapins 
des montagnes par les nuages qui les traversent. 
Cependant, l ’individualité s’ accuse ou s’ atténue sui­
vant les conditions du milieu. Quand ces conditions 
sont particulièrement défavorables, elle semble se 
dissoudre. La personnalité mentale est moins mar­
quée que la personnalité organique. Chez les hommes 
modernes, on se demande, à juste raison, si elle 
existe encore. Certains observateurs mettent sa réa­
lité en doute. Théodore Dreiser la considère, com m e 
un m ythe. Il est certain que les habitants de la Cité 
nouvelle présentent une grande uniformité dans leur 
faiblesse morale et intellectuelle. La plupart des 
individus sont construits sur le même type. Un m é­
lange de nervosisme et d ’apathie, de vanité et de 
manque de confiance en soi-même, de force muscu­
laire et de non-résistance à la fatigue. Des tendances 
génésiques, à la fois irrésistibles et peu violentes, 
parfois homosexuelles. Cet état est dû à de graves 
désordres dans la form ation de la personnalité. Il 
n ’est pas seulement une attitude d ’esprit, une m ode 
qui peut facilement changer. Il est l ’expression, soit 
d ’une dégénérescence de la race, soit du développe­
ment défectueux des individus, soit de ces deux 
phénomènes.

Cette déchéance est, dans une certaine mesure,
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d ’ origine héréditaire. La suppression de la sélection 
naturelle a permis la survie d ’ êtres dont les tissus et 
la conscience sont de mauvaise qualité. La race a été 
affaiblie par la conservation de tels reproducteurs. 
On ne sait pas encore l ’importance relative de cette 
cause de dégénérescence. Gomme nous l ’avons men­
tionné déjà, l ’ influence de l ’hérédité est difficile à 
distinguer de celle du milieu. L ’ idiotie et la folie ont 
sûrement une origine ancestrale. Quant à la faiblesse 
mentale observée dans les écoles et les universités, 
et dans la population en général, elle vient de dé­
sordres du développement, et non pas de défauts 
héréditaires. Quand ces êtres mous, d ’intelligence 
faible, et sans moralité, sont changés radicalement 
de milieu, placés dans des conditions plus primitives 
de vie, parfois ils se modifient et reprennent leur 
virilité. Le caractère atrophique des produits de 
notre civilisation n ’est donc pas incurable. Il est 
loin d ’être toujours l ’ expression d ’une décadence 
raciale.

Parmi la foule des faibles et des déficients, il y  a, 
cependant, des hommes complètement développés. 
Quand nous observons attentivement ces hommes, 
ils nous apparaissent com m e supérieurs aux schémas 
classiques. En effet, l ’ individu dont toutes les poten­
tialités sont actualisées n ’est nullement conform e à 
l ’image que se fait chaque spécialiste du sujet de 
son étude. Il n ’est pas les fragments de conscience 
qu ’essayent de mesurer les psychologistes. Il ne se 
trouve pas davantage dans les réactions chimiques, 
les processus fonctionnels, et les organes que se par­
tagent les spécialistes de la médecine. Il n ’est pas 
non plus l’ abstraction dont les éducateurs essayent 
de guider les manifestations concrètes. Il est presque 
absent de l ’ être rudimentaire que se représentent
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les social workers, les directeurs de prisons, les éco­
nomistes, les sociologistes et les politiciens. En 
somme, il ne se montre jamais à un spécialiste, à 
moins que ce spécialiste ne consente à regarder 
l ’ensemble dont il étudie une partie. Il est beau­
coup plus que la somme des données accumulées par 
toutes les sciences particulières. Nous ne le saisis­
sons pas tout entier. 11 renferme de vastes régions 
inconnues. Ses potentialités sont gigantesques. Comme 
la plupart des grands phénomènes naturels, il est 
encore inintelligible pour nous. Quand nous le con­
templons dans l’ harmonie de ses activités organiques 
et spirituelles, il éveille en nous une puissante ém o­
tion esthétique. C’est cefc individu qui est le créateur 
et le centre de l ’Univers.



X
l ’ h o m m e  e s t  a  l a  f o i s  u n  ê t r e  h u m a i n  e t  u n  i n d i v i d u .

—  LE RÉALISME ET LE NOMINALISME SONT TOUS D EU X 
NÉCESSAIRES.

La société moderne ignore l’individu. Elle ne tient 
com pte que des êtres humains. Elle croit à la réalité 
des Universaux et nous traite com m e des abstrac­
tions. C’ est la confusion des concepts d ’individu et 
d ’être humain qui l ’ a conduite à une de ses erreurs 
les plus graves, à la standardisation des hommes. Si 
ceux-ci étaient tous identiques, il serait possible de 
les élever, de les faire vivre et travailler en grands 
troupeaux, com m e des bestiaux. Mais chacun d’ eux 
a une personnalité II ne peut pas être traité com m e 
un symbole. Com m e on le sait depuis longtemps, la 
plupart des grands hommes ont été élevés presque 
isolément, ou bien ils ont refusé d ’ entrer dans le 
moule de l ’ école. A  la vérité, l ’ école est indispensable 
pour les études techniques. Elle répond aussi au 
besoin de l ’ enfant d ’ être, dans une certaine mesure, 
en contact avec ses semblables. Mais l’éducation doit 
avoir une direction sans cesse attentive. Cette direc­
tion ne peut lui être donnée que par les parents. 
Seuls ces derniers, surtout la mère, ont observé de­
puis leur apparition les particularités physiologiques 
et mentales dont l’orientation constitue le but de 
l ’éducation. La société moderne a commis la sérieuse 
faute de substituer, dès le plus bas âge, l ’ école à
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l ’ enseignement familial. Elle y  a été obligée par la 
trahison des fem m es. CelïëîT-ci abandonnent leurs 
enfants au IcinHergarten pour s’ occuper de leur car­
rière, de leurs ambitions mondaines, de leurs plaisirs 
sexuels, de leurs fantaisies littéraires ou artistiques, 
ou simplement pour jouer au bridge, aller au cinéma, 
perdre leur temps dans une paresse affairée. Elles 
ont causé ainsi l ’ extinction du groupe familial, où 
l ’enfant grandissait en compagnie d ’adultes et appre- 
nait beaucoup d ’eux. Les jeunes chiens elevés dans 
des chenils avec des animaux du même âge sont 
moins développés que ceux qui courènt en liberté 
avec leurs parents. Il en est de même des enfants 
perdus dans la foule des autres enfants et de ceux 
qui vivent avec des adultes intelligents. L ’ enfant 
modèle facilement ses activités physiologiques, affec­
tives et mentales sur celles de son milieu. Aussi 
reçoit-il peu des enfants de son âge. Quand il est 
réduit à n ’ être qu’une unité dans une école, il se 
développe mal. Pour progresser, l ’individu demande 
la solitude relative, et l ’ attention du petit groupe 
familial.

C’est également grâce à son ignorance de l ’indi­
vidu que la société moderne atrophie les adultes. 
L ’hom m e ne supporte pas impunément le mode 
d ’ existence et le travail uniforme et stupide imposé 
aux ouvriers d ’usine, aux employés de bureau, à 
ceux qui doivent assurer la production en masse. 
Dans l’immensité des villes modernes, il est isolé et 
perdu. Il est une abstraction économ ique, une tête 
du troupeau. Il perd sa qualité d ’ individu. Il n ’ a ni 
responsabilité, ni dignité. Au milieu de la foule 
émergent les riches, les politiciens puissants, les 
bandits de grande envergure. Les autres ne sont 
qu ’une poussière anonyme. Au contraire, l ’individu
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garde sa personnalité quand il fait partie d ’un groupe 
où il est connu, d ’un village, d ’une petite ville, où 
son importance relative est plus grande, dont il peut 
espérer devenir, à son tour, un citoyen influent. La 
méconnaissance théorique de l’individualité a amené 
sa disparition réelle.

Une autre erreur, due à la confusion des concepts 
d ’ être humain et d ’individu, est l ’égalité démocra­
tique. Ce dogme s’effondre aujourd’hui sous les coups 
de l’ expérience des peuples. Il est donc inutile de 
montrer sa fausseté. Mais on doit s’étonner de son 
long succès. Comment l’humanité a-t-elle pu y  croire 
si longtem ps? Il ne tient pas com pte de la constitu­
tion du corps et de la conscience. Il ne convient pas 
au fait concret qui est l’ individu. Certes, les êtres 
humains sont égaux. Mais les individus né le sont 
pas. L ’égalité de leurs droits est une illusion. Le 
faible d ’ esprit et. l ’hom m e de génie ne doivent pas 
être égaux devant la loi. L ’être stupide, inintelli­
gent, incapable d ’ attention, dispersé, n’a pas droit 
a une éducation supérieure. ,11 est absurde de lui 
donne£~4<3 même pouvoir électoral qu ’à l ’individu 
c o ^ l^ e m ^ t ï ïê r o lo p p é f  LëiTsêxësne’ sont palfégaux. 
Il est très dangereux de méconnaître toutes ces iné­
galités. Le principe démocratique a contribué à 
l ’affaissement de la civilisation en empêchant le déve­
loppement de l ’élite. Il est évident que les inégalités 
individuelles doivent être respectées. Il y  a, dans la 
société moderne, des fonctions appropriées aux 
grands, aux petits, aux moyens et aux inférieurs. 
Mais il ne faut pas chercher à former les individus 
supérieurs par les mêmes procédés que les médiocres. 
Aussi la standardisation des êtres humains par l ’idéal 
démocratique a assuré la prédominance des faibles. 
Ceux-ci sont, dans tous les domaines, préférés aux
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forts. Ils sont aidés et protégés, souvent admirés?^ 
Ce sont également les malades, les criminels, et les j 
fous qui attirent la sympathie du public. C’ est le 
m ythe de l’ égalité, l ’ amour du sym bole, le dédain du 
fait concret qui, dans une large mesure, est coupable 
de l ’ affaissement de l ’individu. Comme il était im pos­
sible d ’ élever les inférieurs, le seul m oyen de produire 
l ’égalité parmi les hommes était de les amener tous 
au plus bas niveau. Ainsi disparut la force de la 
personnalité.

Non seulement le concept d ’ individu a été con­
fondu avec celui d ’ être humain, mais ce dernier a été 
adultéré par l ’ introduction d ’ éléments étrangers, et 
privé de certains de ses éléments propres. Nous lui 
avons appliqué les concepts qui appartiennent au 
m onde mécanique. Nous avons ignoré la pensée, la 
souffrance morale, le sacrifice, la beauté, et la paix. 
Nous avons traité l ’hom m e comme une substance 
chimique, une machine, ou un rouage de machine. 
Nous l’ avons amputé de ses activités morales, esthé­
tiques, et religieuses. Nous avons aussi supprimé 
certains aspects de ses activités physiologiques. Nous 
ne nous sommes pas demandé com m ent les tissus et 
la conscience s’ accom m oderaient des changements de 
l ’alimentation et du m ode de vie. Nous avons totale­
ment négligé le rôle capital des fonctions adaptivës 
et la gravité des conséquences de leur mise au repos. 
Notre faiblesse actuelle vient, à la fois, de la m écon­
naissance de l ’individualité et de l ’ignorance de la 
constitution de l ’être humain.

J
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SIGNIFICATION PRATIQUE DE LA CONNAISSANCE DE NOUS-
MÊMES.

L ’hom m e moderne est le résultat de son milieu, 
des habitudes de vie et de pensée que la société lui a 
imposées. Nous avons vu com m ent ces habitudes 
affectent notre corps et notre conscience. Nous 
savons à présent qu’il nous est impossible de nous 
accom m oder sans dégénérer au milieu créé autour 
de nous par la technologie. Ce n ’ est pas la science 
qui est responsable de notre état. Seuls, nous sommes 
coupables. Nous n ’avons pas su distinguer Té défendu 
âuT'^mnîs. Nous avons enfreint les lois naturelles. 
Nous avons ainsi commis le péché suprême, le péché 
qui est toujours puni. Les dogmes de la religion 
scientifique et de la morale industrielle sont tom bés 
devant la réalité biologique. La vie donne toujours 
la même réponse à ceux qui lui demandent ce qui 
lui est interdit. Elle s’affaiblit. Et les civilisations 
s’écroulent. Les sciences de la matière inerte nous 
ont conduits dans un pays qui n ’ est pas le nôtre. 
Nous avons accepté aveuglément tout ce qu’elles 

j* nous ont offert. L ’ individu est devenu étroit, spécia- 
{ lisé, immoral, inintelligent, incapable de se diriger 
£ lui-même, et de diriger ses institutions. Mais en même 

temps les sciences biologiques nous ont dévoilé le 
plus précieux des secrets : les lois du développement 
de notre corps et de notre conscience. C’ est cette
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connaissance qui nous donne le m oyen de nous ré­
nover. Tant que les qualités héréditaires de la race 
seront intactes, la force et l ’ audace de leurs ancêtres 
pourront se réveiller chez les hommes modernes. 
Sont-ils encore capables de le vouloir?





C H A P IT R E  V III

LA RECONSTRUCTION DE L’ HOMME

I
LA SCIENCE DE L HOMME PEU T-ELLE CONDUIRE A SA

RÉN O VATION ?

La science, qui a transformé le m onde matériel, 
nous donne le pouvoir de nous transformer nous- 
mêmes. Elle nous a révélé le secret des mécanismes 
de notre vie. Elle nous a montré com m ent provoquer 
artificiellement leur activité, com m ent nous modeler 
suivant la forme que nous désirons. Grâce à sa con­
naissance d ’elle-même, l ’humanité, pour la première 
fois depuis le début de son histoire, est devenue maî­
tresse de sa destinée. Mais sera-t-elle capable d ’uti­
liser à son profit la force illimitée de la science? 
Pour grandir de nouveau, elle est obligée de se refaire. 
E t elle ne peut pas se refaire sans douleur. Car elle 
est à la fois le marbre et le sculpteur. C’ est de sa 
propre substance qu’ elle doit, à grands coups de mar­
teau, faire voler les éclats, afin de reprendre son vrai 
visage. Elle ne se résignera pas à cette opération
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et dêsrnerveilles mécaniques que lui a apportes la' 
technologie. Elle ne s’ aperçoit pas. qu’elle ïïegénérêr
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Pourquoi ferait-elle l ’ effort de modifier sa façon 
d ’ être, de vivre, et de penser?

Il s’ est produit heureusement un événement inat­
tendu des ingénieurs, des économistes, et des politi­
ciens. Le magnifique édifice financier et économique 
des États-Unis s’est écroulé. Au premier abord, le 
public n ’ a pas cru à la réalité d ’une telle catastrophe. 
Il n ’ a pas été ébranlé dans sa foi. Il a écouté doci­
lement les explications des économistes. La pros­
périté allait revenir. Mais la prospérité n ’ est pas 
revenue. A ujourd ’hui, quelques doutes entrent dans 
les têtes les plus intelligentes du troupeau. Les 
causes de la crise sont-elles uniquement économiques 
et financières?- Ne doit-on pas incriminer aus&Lla.co,r- 
ruption et la stupidité"~dës "poiitiqiens et „d.es_finan-, 
ciers, l ’ ignorance et les illusions des économistes? jLa 
vie moderne j i ’a-t-elle pas diminué rinteliigexice et 
la  m orffité de toute la nation? Pourquoi devons-nous 
payer chaque année pîusïëürs billions de dollars pour 
combattre les criminels? Pourquoi, en dépit de ces 
sommes gigantesques, les gangsters continuent-ils à 
attaquer victorieusement les banques, à tuer les 
agents de police, à enlever, rançonner, et assassiner 
les enfants? Pourquoi le nombre des faibles d ’ esprit 
et des fous est-il si grand? La crise mondiale ne 
dépend-elle pas de facteurs individuels et sociaux 
plus importants que les économ iques? Il y  a lieu 
d ’espérer que le spectacle de notre civilisation, à ce 
début de son déclin, nous obligera à nous demander 
si la cause du mal ne-se trouve pas en nous-mêmes 
aussi bien que dans nos institutions. La rénovation 
sera possible seulement quand nous réaliserons son 
absolue nécessité.

A  ce moment, le seul obstacle qui se dressera de­
vant nous sera notre Jnertie. E t non pas l ’incapacité
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de notre race à s’ élever de nouveau. En effet, la crise 
économ ique est survenue avant que nos qualités 
ancestrales aient été com plètem ent détruites par 
l’oisiveté, la corruption, et la mollesse de l’ existence. 
Nous savons que l ’apathie intellectuelle, l ’im m ora­
lité et la criminalité sont, en général, des caractères 
non transmissibles héréditairement. La plupart des 
enfants ont à leur naissance les mêmes potentialités 
que leurs parents. Pour développer leurs qualités 
innées, il suffit de le vouloir. Nous avons à notre dis­
position toute la puissance de la m éthode scienti­
fique. Il y  a encore, parmi nous, des hommes ca­
pables de l ’utiliser avec désintéressement. La société 
moderne n ’a pas étouffé tous les foyers de culture 
intellectuelle, de courage moral, de vertu et d ’au­
dace. Le flambeau n ’est pas éteint. Le mal n ’est 
donc pas irréparable. Mais la rénovation des indi­
vidus demande celle des conditions de Ta vie m o:i 
d ern e^ JQ ^  une révolution. Il ne
suffit donc pas de comprendre Ta nécessité d ’un chan- i 
gement, et de posséder les moyens scientifiques de ( 
le réaliser. Il faut aussi que l ’écroulement spontané \ 
de la civilisation technologique déchaîne dans leur ; 
violence les impulsions nécessaires à un tel change- /  
ment.

Avons-nous encore assez d ’énergie et de clair­
voyance pour cet effort gigantesque? A n^prem ier 
aboxdr-il- neAa...semble _pas. L ’hom m e moderne s’est 
affaissé dans l’indifférence à tout, excepté à l ’ argent.
Il y  a, cependant, une raison d ’espérer. Après tout, 
les races qui ont construit le m onde présent ne sont 
pas éteintes. Dans le plasma germinatif de leurs des­
cendants dégénérés existent encore les potentialités 
ancestrales. Ces potentialités restent susceptibles de 
s’ actualiser. Certes, les représentants des souches
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jmergjgues et nobles sont étouffés par la foulQ^des 
prolétaires dont l ’industrie a, de façon ..aveugle, pro-
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voqué Taccroissement., Ils sont en petit nombre. 
Mais ra îaibïesse de leur nombre n ’ est pas un obs­
tacle à leur succès. Car ils possèdent, à l ’état virtuel, 
une merveilleuse force. Il faut nous souvenir de ce 
que nous avons accompli depuis la chute de l ’Empire 
romain. Dans le petit territoire des États de l’ ouest 
de l ’Europe, au milieu des com bats incessants, des 
famines, et des épidémies, nous sommes parvenus à 
conserver, pendant tout le m oyen âge, les restes de 
la culture antique. A u cours des longs siècles obscurs, 
notre sang a ruisselé de toutes parts pour la défense 
de la chrétienté contre nos ennemis du Nord, de 
l ’Est et du Sud. Grâce à un immense effort, nous 
avons réussi à échapper au sommeil de l ’islamisme. 
Puis un miracle s’ est produit. De l’ esprit des hommes 
formés par la discipline scolastique la science a jailli. 
Et, chose plus extraordinaire encore, la science a été 
cultivée par les hommes d’Occident, pour elle-même, 
pour sa vérité et sa beauté, avec un désintéressement 
complet. Au lieu de végéter dans l ’égoïsme individuel, 
comme en Orient et surtout en Chine, elle a, en quatre 
cents ans, transformé notre monde. Nos pères ont 
accompli une oeuvre unique dans l’histoire de l’huma­
nité. Les hommes qui en Europe et en Amérique 
descendent d ’eux, ont, pour la plupart, oublié l ’his­
toire. Il en est de même de ceux qui profitent aujour­
d ’hui de la civilisation matérielle construite par nous. 
Des blancs qui jadis ne com battirent pas à nos côtés 
sur les champs de bataille d ’Europe, et des jaunes, 
des bruns et des noirs, dont le flot montant ^alarme 
trop Spengler. Ce que nous avons réalisé une pre­
mière fois, nous sommes capables de l’ entreprendre 
de nouveau. Si notre civilisation s’ écroulait, nous



en construirions une autre. Mais est-il nécessaire que 
nous traversions le chaos pour atteindre l ’ ordre et 
la paix? Pouvons-nous nous relever avant d ’ avoir 
subi la sanglante épreuve d ’un bouleversement total? 
Sommes-nous capables de nous reconstruire nous- 
mêmes, d ’ éviter les cataclysmes qui sont imminents, 
et de continuer notre ascension? ^  a 0
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II
NÉCESSITÉ D’ UN CHANGEMENT D ’ ORIENTATION INTELLEC­

TUELLE. ----  L’ ERREUR DE LA RENAISSANCE. ----  LA PRI­
MAUTÉ DE LA MATIÈRE ET CELLE DE L’ HOMME.

Nous ne pouvons pas entreprendre la restauration 
de nous-mêmes et de notre milieu avant d ’avoir 
transformé nos habitudes de pensée. En effet, la 
société moderne a souffert dès son origine d ’une 
faute intellectuelle. Faute que nous avons répétée 
sans cesse depuis la Renaissance. La technologie a 
construit l ’homme, non pas suivant l’ esprit de la 
science, mais suivant des conceptions métaphysiques 
erronées. Le mom ent est venu d ’abandonner ces 
doctrines. Nous devons briser les barrières qui ont 
été élevées entre les propriétés des objets. C’est en 
une mauvaise interprétation d ’une idée géniale de 
Galilée que consiste l ’erreur dont nous souffrons 
aujourd’hui. Galilée distingua, com m e on le sait, les 
qualités primaires des choses, dimensions et poids, 
qui sont susceptibles d ’ être mesurées, de leurs qua­
lités secondaires, forme, couleur, odeur, qui ne sont 
pas mesurables. Le quantitatif fut séparé du quali­
tatif. Le quantitatif, exprimé en langage mathéma­
tique, nous apporta la science. Le qualitatif fut 
négligé. L ’abstraction des qualités primaires des 
objets était légitime. Mais l’ oubli des qualités secon­
daires ne l’ était pas. Il eut des conséquences graves 
pour nous. Car, chez l ’homme, ce_qui ne se mesure
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pas est plus im portant que ce qui se mesure. L ’ exis- 
îSLce~HêT£Tp&5see est aussi îôndamentaïe que celle 
des équilibres physico-chimiques du sérum sanguin. 
La ..séparatioii du ^qualitatif et du^^quantitatif _ fu±_ 
rendue plus_ profonde enc o re l qu andJD es cartes créa 
le dualism e  du corps et de Pâme. Dès lors, les m ani­
festations de l ’ esprit devinrent inexplicables. Le 
matériel fut définitivement isolé du spirituel. La 
structure organique et les mécanismes physiolo­
giques prirent une réalité beaucoup plus grande que 
le plaisir, la douleur, la beauté. Cette erreur engagea 
notre civilisation sur la route qui cbnd^sit la  sciençe 
a iô n  triomphe^ et Ffom m e^à^sa jdé^héanae.
'“ 5157deTêdressernotre direction, nous devons nous 
transporter par la pensée au milieu des hommes de 
la Renaissance, nous imprégner de leur esprit, de 
leur passion pour l ’observation empirique, et de leur 
dédain pour les systèmes philosophiques. Gomme 
eux, nous devons distinguer les qualités primaires et 
secondaires des choses. Mais il faut nous séparer 
radicalement d ’eux en accordant aux qualités secon­
daires la même réalité qu’aux primaires. Nous rejet­
terons ^u^LJgjdualism e de Descartes. L ’ ésprit sera 
réintégré dans la matière7 L*âma-ne sera plus dis­
tincte du corps. Les manifestations mentales seront 
aussi bien à notre portée que les physiologiques. 
Certes, le qualitatif est d ’une étude plus difficile que 
le quantitatif. Les faits concrets ne satisfont pas 
notre esprit, qui aime l ’aspect définitif des abstrac­
tions. Mais la science ne doit pas être cultivée uni­
quement pour elle-même, pour l ’élégance de ses 
méthodes, pour sa clarté et sa beauté. Elle a pour 
but l ’avantage matériel et spirituel de l ’hom m e. Nous 
devons donner autant d ’im portance aux sentiments 
qu ’à la thermodynamique. Il est indispensable que
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notre pensée embrasse tous les aspects de la réalité. 
Au lieu d ’abandonner les résidus des abstractions 
scientifiques, nous utiliserons à la fois résidus et 
abstractions. Nous n ’accepterons pas la supériorité 
du quantitatif, de la mécanique, de la physique et de 
la chimie. Nous renoncerons à l ’ attitude intellectuelle 
enfantée par la Renaissance et à la définition arbi­
traire qu’ elle nous a donnée du réel. Mais nous gar­
derons toutes les conquêtes que l’ humanité a faites 
grâce à elle. L ’esprit et les techniques de la science 
sont notre bien le plus précieux.

Il sera difficile de nous débarrasser d ’une doctrine 
qui, pendant plus de trois cents ans, a dominé l’intel­
ligence des civilisés. La plupart des savants ont foi 
en la réalité des Universaux, au droit exclusif du 
quantitatif à l ’existence, à la primauté de la matière, 
à la séparation de l’ esprit et du corps et à la situation 
subordonnée de l ’ esprit. Ils ne renieront pas facile­
ment ces croyances. Car un tel changement ébranle­
rait jusque dans leurs fondations la pédagogie, la 
médecine, l ’hygiène, la psychologie et la sociologie. 
Le petit jardin, que chacun cultive facilement, se 
transformerait en une forêt qu’ il faudrait défricher. 
Si la civilisation scientifique quittait la route qu’ elle 
suit depuis la Renaissance et revenait à l’ observation 
naïve du concret, des événements étranges se pro­
duiraient aussitôt. La matière perdrait sa primauté. 
Les activités mentales deviendraient les égales des 
physiologiques. L ’étude des fonctions morales, esthé­
tiques et religieuses apparaîtrait comme aussi indis­
pensable que celle des mathématiques, de la phy­
sique et de la chimie. Les ' méthodes actuelles dé 
l ’éducation sembleraient absurdes. Les écoles et les 
Universités seraient obligées de changer leurs pro­
grammes. On demanderait aux hygiénistes pourquoi
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ils s’occupent exclusivement de la prévention des 
maladies des organes, et non de celle des maladies 
mentales. Pourquoi ils isolent les gens atteints de 
maladies infectieuses, et non ceux qui communiquent 
aux autres leurs maladies intellectuelles et morales. 
Pourquoi les habitudes qui causent les affections 
organiques sont considérées com m e dangereuses, et 
non celles qui amènent la corruption, la criminalité 
et la  folie. Le public refuserait de se> laisser,,,spjgner 
par des médecins qui ne connaissent. j ju ’uiie pe t i te 
paFtlè^du corps. "Les" patËôTogistes seraient conduits 
a~~ettrdier ' lëF lesion s du milieu intérieur aussi bien 
que celles des organes. Ils auraient à tenir com pte 
de l’ influence des états mentaux sur l’ évolution des 
maladies des tissus. Les économistes réaliseraient 
que les hommes sentent et souffrent, qu ’il ne suffit 
pas de leur donner de la nourriture et du travail, 
qu’ ils ont des besoins spirituels aussi bien que phy­
siologiques. Et également que l’ origine des crises 
économiques et financières peut être morale et intel­
lectuelle. Nous ne serions plus obligés de considérer, 
com m e des bienfaits de la civilisation moderne, les 
conditions barbares de la vig,, des grandes villes, la 
tyrannie de l ’usine et celle du bureau, le sacrifice de 
la dignité morale à l ’intérêt économique, et de l’ es­
prit à l’ argent. Nous rejetterions les inventions-méca­
niques qui sont nuisibles au développem ent humain. 
L ’ économique n ’apparaltrait plus com m e la raison 
dernière de tout. Il est évident que la libération du 
préjugé matérialiste modifierait la plupart des formes 
de la vie présente. Aussi la société s’opposera de 
toutes ses forces à ce j rogrèsd eT a^pensee^

D ’autre part, il est im portant que la faillite du 
matérialisme n ’amène pas une réaction spiritualiste. 
Puisque la civilisation scientifique et le culte de la
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matière n ’ont pas réussi, la tentation peut devenir 
grande de choisir le culte opposé, celui de l’esprit. 
La primauté de la psychologie ne serait pas moins 
dangereuse que celle de la physiologie, de la  phy­
sique et de la chimie. Freud est plus nuisible quelles 
mécanistes les plus extrêmes. Il serait aussi désas­
treux de réduire l ’hom m e à son aspect mental qu’à 
ses aspects physiologique et physico-chimique. L ’étude 
des propriétés physiques du sérum sanguin, de ses 
équilibres ioniques, de la perméabilité du protoplasma, 
de la constitution chimique des antigènes, etc... n ’est 
pas moins indispensable que celle des rêves, des états 
médiumniques, des effets psychologiques de la prière, 
de la mémoire des mots, etc. La substitution du 
spirituel au matériel ne corrigerait pas l’ erreur com ­
mise par la Renaissance. L ’exclusion de la matière 
serait plus néfaste encore que celle de l’ esprit. Le 
salut ne se trouvera que dans l ’abandon de toutes 
les doctrines. Dans la pleine acceptation des données 
de l ’observation positive. Dans la réalisation du fait 
.que l ’homme n ’est ni moins, ni plus que ces données.

l ’homme, cet inconnu



III

COMMENT UTILISER LA CONNAISSANCE DE NOUS-MÊMES. 
----  COMMENT FAIRE UNE SYNTHÈSE. ----  E ST-IL  POS­
SIBLE A UN SAVANT D ’ ACQUÉRIR UNE TELLE MASSE DE 
CONNAISSANCES?

Ces données doivent servir de base à la recons­
truction de l ’homme. Notre première tâche est de les 
rendre utilisables. Nous assistons depuis des années 
aux progrès des eugénistes, des généticistes, des bio- 
métristes, des statisticiens, des behavioristes, des 
physiologistes, des anatomistes, des chimistes orga­
niques, des chimistes biologiques, des physico-chi­
mistes, des psychologistes, des médecins, des endo-Atv  
crinologistgs, des hygiénistes, des psychiatristes, des 4^ ^  
criminologistes, des éducateurs, des pasteurs, des 
économistes, des sociologistes, etc., etc. Nous savons 
aussi com bien insignifiants sont les résultats pra­
tiques de leurs recherches. Ce gigantesque amas de 
connaissances est disséminé dans les revues tech­
niques, dans les traités, dans le cerveau des savants.
Chacun n ’en possède qu ’un fragment. Il faut à pré­
sent réunir ces parcelles en un tout, et faire vivre 
ce tout dans l ’ esprit de quelques individus. Alors, 
la science de l ’hom m e deviendra féconde.

Cette entreprise est difficile. Com m ent construire 
une synthèse? Autour de quel aspect de l ’être 
humain les autres doivent-ils être groupés? Quelle 
est la plus im portante de nos activités? L ’écono-

343



mique, la politique, la sociale, la mentale, ou l’ orga­
nique? Quelle science doit grandir et absorber les 
autres? Sans nul doute, la reconstruction de nous- 
mêmes et de notre milieu économique et social de­
mande une connaissance précise de notre corps et de 
notre âme, c ’est-à-dire, de la physiologie, de la psy­
chologie et de la pathologie. De toutes les sciences 
qui s’ occupent de l’homme, depuis l ’ anatomie jusqu’à 
l ’économie politique, la médecine est la plus com pré­
hensive. Cependant, elle est loin de saisir son objet 
dans toute son étendue. Elle s’est contentée jusqu’à 
présent d ’étudier la structure et les activités de 
l ’individu en état de santé et de maladie, et d ’essayer 
de guérir les malades. Elle a accom pli cette tâche 
avec un modeste succès. Elle a réussi beaucoup 
mieux, com m e on le sait, dans la prévention des 
maladies. Néanmoins, son rôle dans notre civilisa­
tion est resté secondaire. Excepté quand, par l ’inter­
médiaire de l ’hygiène, elle a aidé l’industrie' à ac­
croître la population. On dirait qu’ elle a été paralysée 
par ses propres doctrines. Rien ne l ’empêcherait 
aujourd’hui de se débarrasser des systèmes auxquels 
elle s’ attarde encore, et de nous aider de façon plus 
effective. Il y  a près de trois cents ans, un philo­
sophe, qui rêvait de lui consacrer sa vie, conçut clai­
rement les hautes fonctions dont elle est capable. 
« L ’esprit, écrivait Descartes dans le Discours de la 
Méthode, dépend si fort du tempérament et de la 
disposition des organes du corps, que s’il est possible 
de trouver quelque m oyen qui rende communément 
les hommes plus sages et plus habiles qu’ils n ’ont été 
jusqu’ici, je  crois que c ’ est dans la médecine qu’ on 
doit le chercher. Il est vrai que celle qui est main­
tenant en usage contient peu de choses dont l’utilité 
soit si remarquable ; mais, sans que j ’aie aucun dessein
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de la mépriser, je  m ’assure qu ’ il n ’y  a personne, même 
de ceux qui en font profession, qui n ’avoue que tout 
ce qu’on y  sait n ’est presque rien à comparaison de 
ce qui reste à y  savoir, et qu ’ on se pourrait exempter 
d ’une infinité de maladies, tant du corps que de 
l’ esprit, et même aussi peut-être de F affaiblissement 
de la vieillesse si on avait assez de connaissances de 
leurs causes et de tous les remèdes dont la nature 
nous a pourvus. »

Grâce à l ’anatomie, à la physiologie, à la psycho­
logie et à la pathologie, la médecine possède les 
bases essentielles de la connaissance de l’homme. Il 
lui serait facile d ’élargir ses vues, d ’embrasser, outre 
le corps et la conscience, leurs relations avec le 
m onde matériel et mental, de s’ adjoindre la socio­
logie, de devenir la science par excellence de l ’ être 
humain. Elle grandirait au point non seulement de 
guérir ou de prévenir les maladies, mais aussi de 
diriger le développem ent de toutes nos activités 
organiques, mentales et sociales. Ainsi comprise, elle 
nous permettrait de bâtir l ’individu suivant les règles 
de sa propre nature. Elle serait l ’ inspiratrice de ceux 
qui auront la tâche de conduire l ’humanité à une 
vraie civilisation. A ujourd ’hui, l ’éducation, l ’hygiène, 
la religion, la construction des villes, l’ organisation 
politique, sociale, et économ ique de la société sont 
confiées à des gens qui connaissent un seul aspect de 
l ’homme. Il paraîtrait insensé de remplacer les ingé­
nieurs des usines de métallurgie ou de produits chi­
miques par des politiciens, des juristes, des institu­
teurs, ou des philosophes. C’est, cependant, à de 
telles personnes qu’ on laisse prendre la direction, 
infiniment plus difficile, de la formation physiolo­
gique et mentale des hommes civilisés, et même du 
gouvernement des grandes nations. La médecine,
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développée au delà de la conception de Descartes et 
devenue la science de l’homme, pourrait fournir à la 
société moderne des ingénieurs connaissant les m éca­
nismes de l’ être humain, et de ses relations avec le 
m onde extérieur.

Cette superscience ne sera utilisable que si elle 
anime notre intelligence au lieu de rester ensevelie 
dans des bibliothèques. Mais un cerveau humain 
peut-il assimiler une quantité aussi énorme de con­
naissances? Existe-t-il des hommes capables de bien 
connaître l’ anatomie, la physiologie, la chimie, la 
psychologie, la pathologie, la médecine, et de pos­
séder, en même temps, des notions approfondies de 
génétique, de chimie alimentaire, de pédagogie, d ’ es­
thétique, de morale, de religion, d ’économie politique 
et sociale? Il semble qu’on puisse répondre à cette 
question de manière affirmative. L ’acquisition de 
toutes ces sciences n ’est pas impossible à un esprit 
vigoureux. Elle demanderait environ vingt-cinq 
années d ’études ininterrompues. A  l’ âge de cin­
quante ans, ceux qui auront eu le courage de se sou­
mettre à cette discipline seront probablement ca­
pables de diriger la construction des êtres humains 

1 et d ’une civilisation faite réellement pour eux. A  la 
1 vérité, il sera nécessaire que ces savants renoncent 
| aux habitudes ordinaires de l ’ existence, peut-être au 

mariage, à la famille. Ils ne pourront pas non plus 
jouer au bridge et au golf, aller au cinéma, écouter 
les programmes des radios, faire des discours dans 
des banquets, être membres de comités, assister aux 

Iséances des sociétés scientifiques, des partis poli­
t iq u es , ou des académies, traverser l ’Océan pour 
iprendre part à des Congrès Internationaux. Ils de­
v ron t vivre com m e les moines des grands ordres con­
templatifs. Non com m e des professeurs d ’umversité,
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et encore moins com m e des hommes d ’affaires m o­
dernes. A u cours de l ’histoire des grandes nations, 
beaucoup d ’individus se sont sacrifiés pour le salut 
de leur pays. Le sacrifice paraît une condition néces­
saire de la vie. A ujourd ’hui com m e hier, des hommes 
sont prêts au renoncement suprême. Si les multitudes^ 
qui habitent les cités sans défense du bord de l ’Océan | 
étaient menacées par des explosifs et des gaz, aucun | 
aviateur militaire n ’hésiterait à se jeter, lui, son | 
appareil et ses bom bes, sur les envaïdsseurs. Pour­
quoi quelques individus ne sacrifieraient-ils pas leu~ ft
vie pour acquérir la science indispensable à la recons 
traction de l ’être humain civilisé et de son milieu. 
Certes, cette tâche est extrêmement dure. Mais il 
existe des esprits capables de l ’entreprendre. La fai­
blesse des savants que l ’on rencontre parfois dans 
les universités et les laboratoires vient de la m édio­
crité de leur but, et de l ’étroitesse de leur vie. Les 
hommes grandissent quand ils sont inspirés par un 
haut idéal, quand ils contem plent de vastes horizons. 
Le sacrifice de soi-même n ’est pas difficile lorsqu’ on 
est brûlé par la passion d ’une grande aventure. E t il 
n ’y  a pas d ’ aventure plus belle et plus dangereuse 
que la rénovation de l ’hom m e moderne.



IV
DES INSTITUTIONS NÉCESSAIRES A LA SCIENCE DE l ’ HOMME,

La rénovation de l’homme demande que son corps 
et son esprit puissent se développer suivant les lois 
naturelles. Et non pas suivant les théories des diffé­
rentes écoles d ’ éducateurs. Il faut que l’ individu soit, 
dès son enfance, libéré des dogmes de la civilisation 
industrielle et des principes qui font la base de la 
société moderne. Pour jouer son rôle constructif, la 
science de l ’homme n ’a pas besoin d ’institutions 
coûteuses et nombreuses. En fait, elle pourrait uti­
liser celles qui existent déjà, pourvu qu’ elles soient 
rajeunies. Le succès d ’une telle entreprise sera déter­
miné dans certains pays par l ’ attitude du gouverne­
ment, et dans d ’autres, par celle du public. En Italie, 
en Allemagne, ou en Russie, si le dictateur jugeait 
utile de construire les enfants suivant un certain 
type, de m odifier d ’une certaine manière les adultes 
et leurs modes de vie, les institutions convenables 
surgiraient immédiatement. Dans les démocraties, 
le progrès doit venir de l ’initiative privée. Quand le 
public réalisera plus clairement la faillite de nos 
croyances pédagogiques, médicales, économiques et 
sociales, il se demandera peut-être comment remé­
dier à cette situation.

Dans le passé, ce sont des individus isolés qui ont 
provoqué l ’essor de la religion, de la science et de 
l ’ éducation. Par exemple, le développement de
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l ’hygiène aux États-Unis est dû entièrement à l ’ins­
piration de quelques hommes. C’ est Hermann Biggs 
qui a rendu N ew-York une des villes les plus saines 
du monde. C’est un groupe de jeunes hommes in­
connus qui, sous la direction de W elch, fondèrent 
Johns Hopkins Medical School, et déterminèrent les 
étonnants progrès de la pathologie, de la chirurgie et 
de l ’hygiène aux États-Unis. Quand la bactériologie 
naquit du cerveau de Pasteur, l ’ Institut Pasteur fut 
créé à Paris par une souscription nationale. Le R oc­
kefeller Instituts for Medical Research fut fondé à 
N ew -York par John D. Rockefeller, parce que la 
nécessité dé découvertes nouvelles dans le domaine 
de la médecine était devenue évidente à W elch, à 
Theobald Smith, à Mitchell Prudden, à Simon Flex- 
ner, à Christian Herter et à quelques autres savants. 
Des particuliers établirent, dans beaucoup d ’Univer- 
sités américaines, des laboratoires de recherches des­
tinés à faire progresser la physiologie, l ’immunologie, 
la chimie de la nutrition, etc. Les grandes fondations 
Carnegie et Rockefeller s’ inspirèrent d ’ idées plus géné­
rales. Augmenter l ’ instruction du public, élever le 
niveau scientifique des Universités, prom ouvoir la 
paix parmi les nations, prévenir les maladies infec­
tieuses, améliorer la santé et le bien-être de tous, 
grâce aux méthodes scientifiques. C’ est toujours la 
réalisation de l ’existence d ’un besoin qui détermina 
ces mouvements. L ’État n’ intervint pas à leur début. 
Mais plus tard les institutions privées entraînèrent 
le progrès des institutions publiques. En France, par 
exemple, l ’ enseignement de la bactériologie fut donné 
d ’abord exclusivement à l’ Institut Pasteur. Ensuite 
toutes les Universités de l ’É tat instituèrent des 
chaires et des laboratoires de bactériologie.

Il en sera probablem ent de même pour les insti-
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tutions nécessaires à la restauration de l’homme. Un 
jour, sans doute, quelque Collège, quelque Univer­
sité, ou quelque École de médecine, comprendra 
l’importance du sujet. Il y  a eu des velléités d ’un 
effort dans cette direction. L ’Université de Yale a 
créé, com m e on le sait, un Institut pour l ’étude des 
relations humaines. D ’ autre part, la fondation M acy 
a été établie dans le but d ’étudier l ’homme sain et 
malade et d ’intégrer les connaissances que nous pos­
sédons à son sujet. A  Gênes, Nicola Pende a constitué 
un Institut pour l ’amélioration physique, morale et 
intellectuelle de l’ individu. Beaucoup de gens com ­
mencent à sentir la nécessité d ’une compréhension 
plus large de l ’être humain. Mais ce sentiment n ’a 
pas été encore formulé d ’une façon aussi claire qu’ en 
Italie. Les organisations déjà existantes doivent subir 
certaines modifications afin de devenir utilisables. Il 
faut, par exemple, qu’elles éliminent le reste du 
mécanisme étroit du siècle dernier, et qu’ elles com ­
prennent la nécessité d ’une clarification des concepts 
employés en biologie, le besoin de la réintégration 
des parties dans le tout, de la formation de vrais 
savants en même temps que de travailleurs scienti­
fiques. Il faut aussi que l ’application à l ’homme des 
résultats de chaque science, depuis la chimie de la 
nutrition jusqu ’à celle de l’économ ie politique, soit 
confiée, non pas à des spécialistes dont dépend le 
progrès des sciences particulières, mais à des hommes ~ 
qui les connaissent toutes, 
être les instruments d ’un 
seront utiÏÏsesTpar lu i de la même manière que le 
professeur de médecine d ’une grande Université uti­
lise, dans les laboratoires de sa clinique, les services 
de pathologistes, de bactériologistes, de physiolo- 
gistes, de chimistes, de physiciens. Il ne confie ni



aux uns, ni aux autres de ces savants, la direction 
de l ’ étude et du traitement des malades. Un écono­
miste, un endocrinologiste, un psychanalyste, un 
chimiste biologique, sont également ignorants de 
l ’homme. On ne peut leur faire confiance que dans 
les limites de leur propre domaine.

Nous ne devons pas oublier que nos connaissances 
sont encore rudimentaires, que la plupart des grands 
problèmes mentionnés au début de ce livre attendent 
encore leur solution. Cependant, les questions qui 
intéressent des centaines de millions d ’individus et 
l ’avenir de la civilisation ne peuvent pas être laissées 
sans réponses. Ces réponses doivent s’ élaborer dans 
des instituts de recherches consacrés à la science 
de l’homme. Jusqu’à présent nos laboratoires b io lo­
giques et m édicaux ont tourné leurs activités vers 
la poursuite de la santé, vers la découverte des m éca­
nismes chimiques et physico-chim iques qui sont la 
base des phénomènes physiologiques. L ’ Institut Pas­
teur a suivi avec grand succès la voie ouverte par son 
fondateur. Sous la direction de Duclaux et sous celle 
de Roux, il s’est spécialisé dans l ’étude des bactéries 
et des virus, et des moyens de protéger les êtres 
humains contre leurs attaques, dans la découverte 
des vaccins, des sérums, des substances chimiques 
capables de prévenir et de guérir les maladies. L ’ Ins­
titut Rockefeller a entrepris l ’exploration d ’un champ 
plus vaste. En même temps que les agents produc­
teurs des maladies et leurs effets sur les animaux et 
les hommes, on y  analyse les activités physiques, 
chimiques, physico-chim iques et physiologiques m ani­
festées par le corps. Dans les laboratoires de l ’ avenir 
ces recherches s’avanceront beaucoup plus loin. 
L ’hom m e tout entier appartient au domaine de la 
recherche biologique. Certes, chaque spécialiste doit

LA RECONSTRUCTION DE L’HOMME 3 5 1



continuer librement l ’exploration de son district 
propre. Mais il importe qu’aucun aspect im portant 
de l’ être humain ne soit ignoré. La méthode employée 
par Simon Flexner dans la direction de l ’ Institut 
Rockefeller pourrait être étendue avec profit aux 
instituts biologiques et médicaux de demain. A  
l ’ Institut Rockefeller, la matière vivante est étudiée 
de façon très compréhensive depuis la structure de 
ses molécules jusqu’à celle du corps humain. Cepen­
dant, dans l ’ organisation de ces vastes recherches, 
Flexner n ’ imposa aucun programme aux membres 
de son Institut. 11 se contenta de choisir des savants 
qui avaient un goût naturel pour l ’ exploration de 
ces différents territoires. On pourrait par un procédé 
analogue organiser des laboratoires destinés à l ’étude 
de toutes les activités psychologiques et sociales de 
l ’homme, aussi bien que de ses fonctions chimiques 
et organiques.

Les institutions biologiques de l ’avenir, afin d ’être 
fécondes, devront se garder de la confusion des con ­
cepts que nous avons signalés com m e étant une des 
causes de la stérilité des recherches médicales. La 
science suprême, la psychologie, a besoin des m é­
thodes et des concepts de la physiologie, de l’ ana­
tomie, de la mécanique, de la chimie, de la chimie 
physique, de la physique et des mathématiques, 
c ’est-à-dire, de toutes lës sciences qui occupent un 
rang inférieur au sien dans la hiérarchie de nos 
connaissances. Nous savons que les concepts d ’une 
science d ’un rang plus élevé ne peuvent pas être 
réduits à ceux d ’une science d ’un rang moins élevé, 
que les phénomènes macroscopiques ne sont pas 
moins fondam entaux que les phénomènes m icros­
copiques, que les événements psychologiques sont 
aussi réels que les physico-chimiques. Néanmoins,
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les biologistes éprouvent souvent la tentation de 
revenir aux conceptions mécanistiques du dix-neu­
vième siècle, qui sont com m odes. Nous évitons ainsi 
d ’aborder les sujets vraim ent difficiles. Les sciences 
de la matière inerte sont indispensables à l ’ étude de 
l ’ organisme vivant. Elles sont aussi indispensables 
au physiologiste que la connaissance de la lecture et 
de l ’ écriture à l ’historien. Mais ce sont les techniques 
et non les concepts de ces sciences qui sont appli­
cables à l ’homme. L ’ ob jectif des biologistes est l ’or­
ganisme vivant, et non des modèles, ou des sys­
tèmes artificiellement isolés. La physiologie géné­
rale, com m e la com prenait Bayliss, est une petite 
partie de la physiologie. Les phénomènes organiques 
et m entaux ne peuvent pas être négligés.

Nous savons que la solution des problèmes humains 
est lente, qu ’ elle demande la vie de plusieurs généra­
tions de savants. E t qu’ il y  a besoin d ’une institution 
capable de diriger de façon ininterrompue les re­
cherches d ’où dépend l ’avenir de notre civilisation. 
Nous devons donc chercher le m oyen de donner à 
l ’humanité une sorte d ’âme, de cerveau immortel, 
qui intégrerait ses efforts et donnerait un but à sa 
marche errante. La création d ’une telle institution 
constituerait un événement de grande importance 
sociale. Ce foyer de pensée serait composé, com m e la 
Cour Suprême des États-Unis, d ’un très petit nombre 
d ’hommes. Il se perpétuerait lui-même indéfiniment, 
et ses idées resteraient toujours jeunes. Les chefs 
démocratiques, aussi bien que les dictateurs, pour­
raient puiser à cette source de vérité scientifique les 
informations dont ils ont besoin pour développer une 
civilisation réellement humaine.

Les membres de ce haut conseil seraient libres de 
toute recherche, de tout enseignement. Ils ne feraient
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pas de discours. Ils ne publieraient pas de livres. Ils 
se contenteraient de contem pler les phénomènes éco­
nomiques, sociaux, psychologiques, physiologiques et 
pathologiques, manifestés par les nations civilisées 
et les individus qui les constituent. Ils suivraient 
attentivement la marche de la science, l ’ influence 
de ses applications sur nos habitudes de vie. Ils 
essayeraient de découvrir com m ent mouler la civili­
sation moderne sur l ’hom m e sans étouffer ses qua­
lités essentielles. Leur méditation silencieuse pro­
tégerait les habitants de la Cité nouvelle contre les 
inventions mécaniques qui sont dangereuses pour 
leurs tissus ou pour leur esprit, contre les adultéra­
tions de la pensée aussi bien que des aliments, contre 
les fantaisies des spécialistes de l ’éducation, de la 
nutrition, de la morale, de la sociologie, contre tous 
les progrès inspirés, non par les besoins du public, 
mais par l ’ intérêt personnel ou les illusions de leurs 
inventeurs. Elle empêcherait la détérioration orga­
nique et mentale de la nation, A  ces savants il fau­
drait donner une position aussi élevée, aussi libre 
des intrigues politiques et de la publicité que celle 
des membres de la Cour Suprême. A  la vérité, leur 
im portance serait beaucoup plus grande encore que 
celle des juristes chargés de veiller sur la Constitu­
tion. Car ils auraient la garde du corps et de l ’âme 
d ’une grande race dans sa lutte tragique contré les 
sciences aveugles de la matière.



V
LA RESTAURATION DE L’ HOMME SUIVANT LES RÈGLES DE 

SA NATURE. —  NÉCESSITÉ d ’ à GIR  A LA FOIS SUR L ’ iN - 
DIVIDU ET SON M ILIEU.

Il s’ agit de tirer l ’individu de l ’état de diminution 
intellectuelle, morale et physiologique amené par les 
conditions modernes de la vie. De développer en lui 
toutes ses activités virtuelles. De lui donner la santé. 
De lui rendre, d ’une part, son unité, et d ’ autre part, 
sa personnalité. De le faire grandir autant que le per­
m ettent les qualités héréditaires de ses tissus et de sa 
sa conscience. De briser les moules dans lesquels 
l’éducation et la société ont réussi à l ’enfermer. De 
rejeter tous les systèmes. Pour arriver à ce résultat, 
nous devons intervenir dans les processus organiques 
et m entaux qui constituent l’indididu. Celui-ci est lié 
étroitement à son milieu. Il n ’a pas d ’existence indé­
pendante. Nous ne le rénoverons que dans 3a mesure 
où nous transformerons le m onde qui l ’environne.

Il faut donc refaire notre cadre matériel et mental. 
Mais les formes de la société sont rigides. Nous ne 
pouvons pas, dès à présent, les changer. Cependant, 
la restauration de l ’hom m e doit être com m encée im ­
médiatement, dans les conditions actuelles de la vie. 
Chacun de nous peut m odifier son m ode d ’existence, 
créer son propre milieu dans la foule non pensante, 
s’ imposer une certaine discipline physiologique et 
mentale, certains travaux, certaines habitudes, se
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rendre maître de lui-même. S’ il est isolé, il lui est 
presque impossible de résister à son entourage maté­
riel, mental et économique. Pour combattre v icto­
rieusement cet entourage, il doit s’associer avec 
d ’autres individus ayant le même idéal. Les révolu­
tions sont engendrées souvent par de petits groupes 
où fermentent et grossissent les tendances nouvelles. 
Ce sont de tels groupes qui, pendant le dix-huitième 
siècle, ont préparé en France la chute de la monar­
chie. La Révolution française a été faite par les 
encyclopédistes plus que par les jacobins. Aujour­
d ’hui, les principes de la civilisation industrielle 
doivent être com battus par nous avec le même 
acharnement que l ’ancien régime par les encyclo­
pédistes. Mais la lutte sera plus dure car les modes 
d ’existence apportés par la technologie sont aussi 
agréables que l ’ alcool, l ’opium eu la cocaïne. Les 
individus qui sont animés par l’ esprit de révolte 
seront obligés de s’ associer, de s’ organiser, de se 
soutenir mutuellement. Mais com m ent protéger les 
enfants contre les mœurs de la Cité nouvelle? Ceux- 
ci suivent nécessairement l ’exemple de leurs cam a­
rades, et acceptent les superstitions courantes d ’ordre 
médical, pédagogique et social, même quand ils en 
ont été libérés par des parents intelligents. Dans les 
écoles, tous sont obligés de se conformer aux habi­
tudes du troupeau. La rénovation de l’ individu de­
mande donc son affiliation à un groupe assez nom ­
breux pour s’ isoler de la foule, pour s’imposer des 
règles nécessaires, et posséder ses propres écoles. 
Quand de tels groupes et de telles écoles existeront, 
peut-être quelques universités abandonneront-elles 
les formes orthodoxes de l ’ éducation et se décideront- 
elles à préparer les jeunes gens à la vie de demain par 
des disciplines conformes à leur vraie nature.



Un groupe, quoique petit, est susceptible d ’échapper 
à l ’ influence néfaste de la société de son époque par 
l ’établissement, parmi ses membres, d ’une règle sem­
blable à la discipline militaire ou monastique. Ce 
m oyen n ’ est pas nouveau. L ’humanité a déjà tra­
versé des périodes où des communautés d ’hommes 
ou de femmes, afin d ’atteindre un certain idéal, 
durent s’imposer des règles de conduite très diffé­
rentes des habitudes communes. Notre civilisation 
se développa, pendant le m oyen âge, grâce à des 
groupements de ce genre. Tels, par exemple, les 
ordres monastiques, les ordres de chevalerie et les 
corporations d ’ artisans. Parmi les ordres religieux, 
les uns s’isolèrent dans des monastères, les autres 
restèrent dans le monde. Mais tous se soumirent à 
une stricte discipline physiologique et mentale. Les 
chevaliers avaient des règles qui variaient suivant les 
différents ordres. Ces règles leur imposaient, dans 
certaines circonstances, le sacrifice de leur vie. Quant 
aux artisans, leurs rapports entre eux et avec le 
public étaient déterminés par une minutieuse légis­
lation ., Les membres de chaque corporation avaient 
leurs coutumes, leurs cérémonies et leurs fêtes reli­
gieuses. En somme, ces hommes abandonnaient plus 
ou moins les formes ordinaires de l ’ existence. Ne 
sommes-nous pas capables de répéter, sous une forme 
différente, ce qu’ont fait les moines, les chevaliers et 
les artisans du m oyen âge? Deux conditions essen­
tielles du progrès de l ’ individu sont l’ isolement et la 
discipline. A ujourd ’hui, tout individu peut, même 
dans le tumulte des grandes villes, se soumettre à 
ces conditions. Il est libre de choisir ses amis, de ne 
pas aller au théâtre, au cinéma, de ne pas écouter 
les programmes radiophoniques, de ne pas lire cer­
tains journaux et certains livres, de ne pas envoyer
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ses enfants à certaines écoles, etc. Mais c ’ est surtout 
par une règle intellectuelle, morale et religieuse, et 
le refus d ’ adopter les mœurs de la foule que nous 
sommes capables de nous reconstruire. Des groupes 
suffisamment nom breux seraient susceptibles de se 
donner une vie plus personnelle encore. Les. Dou- 
khobors du Canada nous ont montré quelle indé­
pendance peuvent garder, même à notre époque, 
ceux dont la volonté est assez forte.

Il n ’y  aurait pas besoin d ’un groupe dissident très 
nom breux pour changer profondément la société m o­
derne. C’est une donnée ancienne de l ’observation 
que la discipline donne aux hommes une grande 
force. Une minorité ascétique et mystique acquerrait 
rapidement un pouvoir irrésistible sur la majorité 
jouisseuse et aveulie. Elle serait capable, par la per­
suasion ou peut-être par la force, de lui imposer 
d ’autres formes de vie. Aucun des dogmes de la 
société moderne n’ est inébranlable. Ni les usines 
gigantesques, ni les offices buildings qui montent 
jusqu’au ciel, ni les grandes villes meurtrières, ni la 
morale industrielle, ni la  mystique de la production 
ne sont nécessaires à notre progrès. D ’autres modes 
d ’existence et de civilisation sont possibles. La cul­
ture sans le confort, la beauté sans le luxe, la machine 
sans la servitude de l ’usine, la science sans le culte

I de la matière permettraient aux hommes de se déve­
lopper indéfiniment, en gardant leur intelligence, 
leur sens moral et leur virilité.
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VI

LE CHOIX DES IN DIVIDU S.
LES CLASSES BIOLOGIQUES ET SOCIALES.

Il est nécessaire de faire un choix parmi la foule 
des hommes civilisés. Nous savons que la sélection 
naturelle n ’ a pas joué son rôle depuis longtemps. 
Que beaucoup d’individus inférieurs ont été con­
servés grâce aux efforts de l ’hygiène et de la méde­
cine. Que leur multiplication a été nuisible à la race. 
Mais nous ne pouvons pas prévenir la reproduction 
des faibles qui ne sont ni fous ni criminels. Ni sup­
primer les enfants de mauvaise qualité com m e on 
détruit, dans une portée de petits chiens, ceux qui 
présentent des défauts. Il y  a un seul m oyen d’ em­
pêcher la prédominance désastreuse des faibles. C’est 
de développer les forts. L ’inutilité de nos efforts pour 
améliorer les individus de mauvaise qualité est de­
venue évidente. Il vaut beaucoup m ieux faire grandir, 
ceux qui sont de bonne qualité. Ç esïLem  fortifiant 
le s fo r ts  q u e T o n  apportera une aide effective aux 
inférieurs. La foulé 'profite toujours des idées, des 
inventions de l’ élite, et des institutions créées par 
elle. A u lieu de niveler, com m e nous le faisons aujour­
d ’hui, les inégalités organiques et mentales, nous les 
exagérerons et nous construirons de plus grands 
hommes. II faut abandonner l ’idée dangereuse de 
restreindre les forts, d ’éïever les faibles, et de faire 
ainsi, pulluler les médiocres.
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Nous devons chercher, parmi les enfants, ceux qui 
possèdent de hautes potentialités, et les développer 
aussi complètement que possible. Et donner ainsi 
,à la nation une aristocratie non héréditaire. De tels 
enfants se rencontrent dans toutes les classes de la 
société, quoique Ies_hommes distingués apparaissent 
plus fréquemment dans les famiiies_intelligentes_que 
dans les autres. Les descendants des hommes qui ont 
fondé la civilisation américaine ont conservé souvent 
les qualités ancestrales. Ces qualités se cachent géné­
ralement sous l’ aspect de la dégénérescence. Cette 
dégénérescence vient de l’éducation, de l’oisiveté, du; 
manque de responsabilité et de discipline morale. Les 
fils des hommes très riches, comme ceux des crimi­
nels, devraient être soustraits, dès leur bas âgé, au 
milieu qui les corrom pt. Séparés ainsi de leur famille, 
ils seraient susceptibles de manifester leur force héré­
ditaire, Il_existe^gans^,dqute dans les familles .aristo ­
cratiques d ’Europe des individus de grande vitajrté. 
En France, en Angleterre, ’ eîTXIlemagne, les descen­
dants des Croisés et des barons féodaux sont encore 
en grand nombre. Les lois de la génétique nous in­
diquent la possibilité de l ’apparition parmi eux d ’ êtres 
aventureux et intrépides. Il est probable aussi que 
la lignée des criminels qui ont eu de l ’imagination, 
de F audace e td u ^ u g é in e n t, cë llêcles  héros^3e'“la 
Révolution ^  Révolution rusîe7"êt
celle des m agnats de la finance et de l industrie j e -  
raient utilisables dans^la'’ cdnstruction d ’uhe élite 
entreprenante. Là criminalité, com m e on le sait, 
n ’est pas héréditaire, si elle n ’est pas unie à la faiblesse 
d ’esprit ou à d ’ autres défauts mentaux ou cérébraux. 
On trouve bien rarement de hautes potentialités 
chez les fils des gens honnêtes, intelligents, sérieux, 
qui n ’ ont pas eu de chance dans leur carrière, ont



fait de mauvaises affaires, ou ont végété toute leur 
vie dans des situations inférieures. Ces potentialités 
sont absentes généralement dans les familles de pay­
sans habitant depuis des siècles la même ferme. Ce­
pendant de tels milieux jaillissent parfois des artistes, 
des poètes, des aventuriers, des saints. Une famille 
de New-York, dont les membres sont connus pour 
leurs brillantes qualités, vient de paysans qui cul­
tivèrent le même morceau de terre dans le sud de 
la France depuis l ’époque de Charlemagne jusqu ’à 
celle de Napoléon.

La force et le talent peuvent apparaître brusque­
ment dans des familles où ils ne se sont jamais 
montrés. Des mutations se produisent chez l ’homme 
com m e chez les autres animaux et chez les plantes. 
On rencontre, même chez les prolétaires, des sujets 
capables d ’un haut développement. Mais ce phéno­
mène est peu fréquent. En effet, la répartition de la 
population d ’un pays en^di^érentes^classes m’est pas 
l’ effet du hasard, ni de cooxetùiQùs^jQgi^es.„. Ella a 
une* base biologique profonde. Car elle dépend des 
propriétés physiologiques et mentales des individus. 
Dans les pays libres, tels que les États-Unis et la 
France, chacun a eu, dans le passé, la liberté de 
s’ élever à la place qu’il était capable de conquérir. 
Ceux qui sont aujourd’hui des prolétaires doivent 
leur situation à des défauts héréditaires de leur corps 
et de leur esprit. De même, les paysans sont restés 
volontairement attachés au sol depuis le m oyen âge, 
parce qu’ ils possèdent le courage, le jugement, la 
résistance, le manque d ’imagination et d ’ audace qui 
les rendent aptes à ce genre de vie. Les ancêtres de 
ces cultivateurs inconnus, amoureux passionnés du 
sol, soldats anonymes, armature inébranlable des 
nations d ’Europe étaient, malgré leurs grandes qua-
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îités, d ’une constitution organique et mentale plus 
faible que les seigneurs médiévaux qui conquirent 
la terre et la défendirent contre tous les envahisseurs. 
Les premiers étaient nés serfs. Les seconds, rois.- Au- 

// j"durdvÉui7iI esï indispensable que les classes sociales 
\ soient de plus en plus des classes biologiques. Les 
| individus doivent m onter ou descendre au niveau 
! auquel les destine la qualité de leurs tissus et de 
I leur âme. Il faut faciliter l ’ascension de ceux qui ont 
I les meilleurs organes et le meilleur esprit. Il faut que 
I chacun occupe sa place naturelle. Les peuples m o- 
I demes peuvent se sauver par le développement, des 

forts. Non par la protection des, f aibles.
À
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V IÏ

LA CONSTRUCTION UE L’ ÉLITE. ---- L’ EUGÉNISME VOLON­
TAIRE. ---- UNE ARISTOCRATIE HÉRÉDITAIRE.

Pour la perpétuation d ’une élite, l ’ eugénisme est 
indispensable. Il est évident qu ’une race doit repro­
duire ses meilleurs éléments. Cependant, dans les 
nations les plus civilisées, la reproduction diminue et 
donne des individus inférieurs. Les femmes se dété­
riorent volontairem ent grâce à l ’ alcool et au tabac. 
Elles se soumettent à un régime alimentaire dange­
reux afin de réaliser un allongement conventionnel 
de leurs lignes. En outre, elles refusent d ’ avoir des 
enfants. Leur carence est due à leur éducation, au 
féminisme, à un égoïsme mal compris. Elle est due 
aussi aux conditions économiques, à l ’instabilité du 
mariage, à leur déséquilibre nerveux, et au fardeau 
que la faiblesse et la corruption précoce des enfants 
imposent aux parents. Les femmes, venant des plus 
anciennes familles, qui seraient les plus aptes à avoir 
des enfants de bonne qualité et à les élever de façon 
intelligente, sont presque stériles. Ce sont les nou­
velles venues, les paysannes et les prolétaires des 
pays les plus primitifs de l ’Europe, qui engendrent 
des familles nombreuses. Mais leurs rejetons n ’ont 
pas la valeur de 4pux des premiers colons de l ’Am é­
rique du Nord. On ne peut pas espérer une augmen­
tation du taux de la natalité parmi les éléments les 
plus nobles des nations avant qu ’une révolution pro­
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fonde se soit faite dans les habitudes de la vie et de 
la pensée, et qu ’un nouvel idéal s’élève au-dessus de 
l ’horizon.

L ’ eugénisme peut exercer une grande influence 
sur la destinée des races civilisées. A  la vérité, on ne 
réglera jamais la reproduction des humains com m e 
celle des animaux. Cependant, il deviendra possible 
d ’empêcher la propagation des fous et des faibles 
d ’ esprit. Peut-être aussi faudrait-il imposer aux can­
didats au mariage un examen médical, com m e on le 
fait pour les jeunes soldats et les employés des hôtels, 
des hôpitaux et des grands magasins. Mais les exa­
mens m édicaux ne donnent que l ’illusion de la sécu­
rité. Nous avons appris leur valeur en lisant les 
rapports contradictoires des experts devant les tri­
bunaux. Il semble donc que l’eugénisme, pour être 
utile, doive être volontaire. Par une éducation appro­
priée, on pourrait faire comprendre aux jeunes gens 
à quels malheurs ils s’ exposent en se mariant dans 
des familles où existent la syphilis, le cancer, la tuber­
culose, le nervosisme, la folie, ou la faiblesse d ’esprit. 
De telles familles devraient être considérées par eux 
comme au moins aussi indésirables que les familles 
pauvres. En réalité, elles sont plus dangereuses que 
celles des voleurs et des assassins. Aucun criminel 
ne cause de malheurs aussi grands que l’introduction 
dans ühe race de la tendance à la folie.

L ’ eugénisme volontaire n ’ est pas irréalisable. Sans 
doute, l ’amour souffle aussi librement que le vent. 
Mais la croyance en cette particularité de l ’amour est 
ébranlée par le fait que certains jeunes hommes ne 
tom bent amoureux que de jeunes filles riches, et vice 
çersa. Si l ’ amour est capable d ’ écouter l ’ argent, il se 
soumettra peut-être à des considérations aussi pra­
tiques que celles de la santé. Personne ne devrait



épouser un individu porteur de tares héréditaires. 
Des tissus et un esprit sains sont indispensables à la 
vie normale. Presque tous les malheurs de l ’homme 
sont dus à sa constitution organique et mentale, et 
dans une large mesure, à son hérédité. A  la vérité, 
ceux qui portent un trop lourd fardeau ancestral de 
folie, de faiblesse d ’esprit, ou de cancer, ne doivent 
pas se marier. Aucun être humain n’a le droit d ’ap­
porter à un autre être humain une vie de misère. Et 
encore moins de procréer des enfants destinés au 
malheur. En fait, l ’eugénisme demande le sacrifice 
de beaucoup d ’individus. Cette nécessité, que nous 
rencontrons pour la seconde fois, semble être l ’ex­
pression d ’une loi naturelle. Beaucoup d ’êtres vivants 
sont sacrifiés à chaque instant par la nature à d ’ autres 
êtres vivants. Nous connaissons l’ im portance sociale 
et individuelle du renoncement. Les grandes nations 
ont toujours honoré, au-dessus de tous les autres, 
ceux qui ont donné leur vie à leur patrie. Le concept 
de sacrifice, de sa nécessité sociale absolue, doit être 
introduit dans l ’ esprit de l ’hom m e moderne.

Quoique l ’eugénisme soit capable d ’empêcher l ’af­
faiblissement de l’élite, il est insuffisant à déterminer 
son progrès illimité. Dans les races les plus pures les 
individus ne s’élèvent pas au-dessus d ’un certain 
niveau. Cependant, chez les hommes com m e chez 
les chevaux de course, des êtres exceptionnels appa­
raissent de temps en temps. Nous ignorons tout de 
la genèse du génie. Nous ne savons pas comment 
déterminer dans le plasma germinatif une évolution 
progressive, com m ent provoquer, par des mutations 
appropriées, l ’ apparition d ’ êtres supérieurs. Nous 
devons nous contenter de favoriser l ’union des meil­
leurs éléments de la race par le m oyen indirect de 
l ’ éducation, par certains avantages économiques. Le
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progrès des forts dépend des conditions de leur déve­
loppement, et de la possibilité accordée aux parents 
de transmettre à leurs rejetons les qualités qu’ils 
ont acquises pendant le cours de leur existence. La 
société moderne doit permettre à tous, mais surtout 
à l’ élite, d ’avoir une vie stable, de former un petit 
monde familial, de posséder une maison, un jardin, 
des amis. Il faut que les enfants soient élevés par 
leurs parents au contact de ces choses qui repré­
sentent leur esprit. Le groupe social doit être assez 
petit, et la famille assez durable et assez com pacte 
pour que la personnalité des parents s’y  fasse sentir. 
Il est impératif d ’arrêter immédiatement la trans­
formation du fermier, de l’ artisan, de l ’artiste, du pro­
fesseur, et du savant, en prolétaires manuels ou intel­
lectuels, ne possédant rien que leurs bras ou leur 
cerveau. Ce prolétariat sera la honte éternelle de, la

suppression
déTS^îamille com m e unité sociale. Il éteint l ’intelli­
gence et le sens moral. Il détruit les restes de la cul­
ture et de la beauté. Il abaisse l ’ être humain. Une 
certaine sécurité est indispensable pour le dévelop­
pement optim um  de l’individu et de la famille. Il 
faut évidemment que le mariage cesse d ’être une 
union temporaire. Que l’union de l’homme et de la 
femme, com m e celle des anthropoïdes supérieurs, 
dure au moins jusqu’au m om ent où les jeunes n ’ ont 
plus besoin de protection. Que les lois concernant 
l’ éducation et spécialement celle des filles, le mariage 
et le divorce aient en vue l ’intérêt de la prochaine 
génération. C’est pour 
leurs propres enfants 
supérieure^nt^m f‘(PeSe"doctoresse, avocate ou pro- 
fess'ëür; que les femmes doivent recevoir une haute

sA«



S L ’eugénisme volontaire conduirait non seulement 
( à la production d ’ individus plus forts, mais aussi de 
: familles où la résistance, l ’ intelligence, et le courage 
: seraient héréditaires. Ces familles constitueraient 

une aristocratie, d ’ où sortiraient probablem ent des 
ÊomrnïïS^tf elîteT*La société moderne doit améliorer, 
par tous les moyens possibles, la race humaine. Il 
n ’ existe pas d ’avantages financiers et sociaux assez 
grands, d ’honneurs assez hauts, pour récompenser 
convenablement ceux qui, grâce à la sagesse de leur 
mariage, engendreraient des génies. La com plexité 
de notre civilisation est immense. Personne ne con­
naît ses mécanismes. Cependant, ces mécanismes 
doivent être connus, et dirigés. Pour accom plir cette 
tâche, nous avons besoin de construire des individus 
de plus gros calibre intellectuel et moral. L ’ établis­
sement par l ’ eugénisme d ’une aristocratie biologique 
héréditaire serait une étape importa n te yers"Ih^solu- 
tion des grands problèmes de l ’heure présente.
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VIII

LES AGENTS PHYSIQUES ET CHIMIQUES DE LA FORMATION
DE L’ ïN D IV ID U .

Bien que notre connaissance de l’homme soit 
encore très incomplète, elle nous donne le pouvoir 
d ’ intervenir dans la formation de son corps et de 
son âme, de l’ aider à développer toutes ses potentia­
lités. De le modeler suivant nos désirs, pourvu que 
ces désirs ne s’écartent pas des lois naturelles. Nous 
avons à notre disposition trois méthodes différentes. 
La première consiste à faire pénétrer dans l ’ orga­
nisme dés substances chimiques susceptibles de m o­
difier la constitution des tissus, des humeurs et des 
glandes, et les activités mentales. La seconde, à 
mettre en branle par des modifications appropriées 
du milieu extérieur, les mécanismes de l’adaptation, 
régulateurs de toutes les activités du corps et de la 
conscience. La troisième, à provoquer des états 
mentaux qui favorisent le développement organique, 
ou déterminent l ’individu à se construire lui-même. 
Ces méthodes utilisent des outils de nature physique, 
chimique, physiologique, et psychologique. Le m a­
niement de ces outils est difficile et incertain. Nous 
ne connaissons encore que de façon imparfaite leur 
usage. Leurs effets ne se limitent pas à une seule 
partie de l’ organisme. Ils s’étendent à tous les sys­
tèmes. Ils agissent avec lenteur, même pendant l ’en-
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fance et la jeunesse. Mais iis marquent toujours I’in- 
dividu d ’une empreinte définitive.

Les facteurs chimiques et physiques du milieu 
extérieur, com m e on le sait, sont capables de modifier 
profondém ent les tissus et l ’esprit. Pour faire des 
hommes résistants et hardis, il faut utiliser les longs 
hivers des montagnes, les pays aux saisons alterna­
tivem ent brûlantes et glacées, ceux où il y  a des 
brouillards froids et peu de lumière, qui sont battus 
par les ouragans, ceux dont la terre est pauvre et 
couverte de rochers. C’est dans de telles régions qu ’on 
pourrait placer les écoles destinées à la form ation 
d ’une élite dure et ardente. Et non pas dans les pays 
du. sud, où le soleil brille toujours, et où la tempéra­
ture est chaude et égale. La Riviéra et la Floride ne 
conviennent qu’ aux dégénérés, aux malades, aux 
vieillards, et aux individus norm aux qui ont besoin, 
pendant une courte période, de se reposer. L ’ énergie 
morale, l ’ équilibre nerveux, la résistance organique 
augmentent chez les gens exposés à des alternatives 
de chaud et de froid, de sécheresse et d ’humidité, de 

- soleil violent, de pluie et de neige, de vent et de 
brouillard, en un m ot, aux intempéries ordinaires des 
régions septentrionales. La brutalité du clim at de 
l’Am érique du Nord, où sous le soleil de l ’Espagne 
il y  a des hivers Scandinaves, était probablem ent une 
des causes de la force légendaire et de l ’intrépidité 
du Yankee d ’autrefois. Ces facteurs ont presque en­
tièrement perdu leur efficacité, depuis que les hommes 
se protègent contre la dureté du clim at par le confort 
de leurs maisons et la sédentarité de leur vie.

Nous connaissons mal encore l ’effet des substances 
chimiques contenues dans les aliments sur les acti­
vités physiologiques et mentales. L ’ opinion des 
médecins à ce sujet n ’a qu’une faible valeur, car ils

24
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n ’ont jamais fait d ’ expériences assez prolongées sur 
des êtres humains pour connaître l ’influence d ’une 
alimentation déterminée. Mais nous savons que, dans 
le passé, les hommes de notre race qui dominaient 
leur groupe par leur intelligence, leur brutalité et 
leur courage se nourrissaient surtout de viande, de 
farines grossières, et d ’ alcool. Des expériences nou­
velles sont indispensables pour, préciser l ’influence 
de ces facteurs. Il semble que par le mode de nourri­
ture, par sa quantité et par sa qualité, on puisse 
atteindre l ’esprit aussi bien que le corps. Il est pro­
bable qu ’à ceux dont la destinée est de créer, d ’ entre­
prendre et de commander, la nourriture des travail­
leurs manuels ne convient pas. Ni celle des moines 
contemplatifs qui, vivant dans la paix des monas­
tères, cherchent à étouffer en eux les passions du 
siècle. Nous devons découvrir quelle alimentation il 
faut donner aux hommes modernes qui végètent dans 
les bureaux et les usines. Peut-être sera-t-il indispen­
sable de diminuer leur sédentarité, afin qu’ ils ne 
prennent pas les défauts des animaux domestiques. 
Certes, nous ne pouvons pas les nourrir com m e nos 
ancêtres dont la vie était une lutte perpétuelle contre 
les choses, les animaux, et leurs semblables. Mais ce 
n’ est pas à l’ aide de vitamines et de fruits qu’ on les 
améliorera. Ces substances se sont toujours trouvées 
en abondance dans le lait, le beurre, les céréales, et 
les légumes. Cependant, les populations, se nourris­
sant de tels aliments, n ’ ont pas manifesté jusqu ’à 
présent des qualités exceptionnelles. Il en est de 
même des animaux élevés dans les laboratoires avec 
une alimentation théoriquement excellente. Nous 
avons besoin de substances qui, sans augmenter le 
volume du squelette et son poids, produiraient la 
souplesse et la force des muscles, la résistance her-
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Yeuse, l ’ agilité de l’ esprit. Un jour, peut-être, quelque 
savant trouvera-t-il le m oyen de produire des grands 
hommes à l’ aide d ’ enfants ordinaires, com m e les 
abeilles transforment une larve com m une en reine à 
l ’ aide des aliments qu ’ elles savent lui préparer. Mais 
il est probable qu’aucun facteur physique ou chi­
mique, à lui seul, ne fera progresser beaucoup l’ indi­
vidu. C’est un ensemble de conditions variées qui 
détermine la supériorité des formes organiques et 
mentales.



* IX

LES AGENTS PHYSIOLOGIQUES.

L ’activité d ’adaptation de tons les systèmes phy­
siologiques a une puissante influence sur le dévelop­
pement de l ’ individu. Nous savons que le fonction­
nement, au lieu' d ’user les structures anatomiques, 
les rend plus résistantes. Aussi, la stimulation des 
activités organiques et mentales est-elle le m oyen 
le plus sûr d ’ améliorer la qualité des tissus et de 
l ’ esprit.

On arrive facilement à ce résultat en faisant jouer 
les mécanismes qui enchaînent les organes en des 
réactions ordonnées par rapport à une fin. Il est bien 
connu, par exemple, que chaque groupe musculaire 
est développable par des exercices appropriés. Si on 
veut fortifier, non seulement les muscles, mais aussi 
les appareils chargés de la nutrition de ces muscles, 
et ceux qui permettent l ’ effort prolongé de tout le 
corps, des exercices plus variés que les sports clas­
siques sont nécessaires. Ces exercices sont ceux que 
demandaient les besoins quotidiens de la vie primi­
tive. L ’athlétisme spécialisé, que l ’on enseigne dans 
les Universités, ne fait, pas des hommes vraiment 
résistants. La mise en activité des systèmes com ­
prenant à la fois les muscles, les vaisseaux, le cœur, 
les poumons, le cerveau et la moelle, en un m ot, de 
l ’organisme tout entier, est indispensable. La course 
en terrain accidenté, l ’ ascenèion des montagnes, la
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lutte, la natation, les travaux des bois et des champs 
en même temps que l’ exposition aux intempéries, et 
une certaine dureté de vie, produisent l ’harmonie des 
muscles, du squelette, des organes et de la conscience.

On peut de cette façon exercer les grands appareils 
qui permettent au corps de faire face aux change­
ments du monde extérieur. L ’acte naturel de grimper 
sur les arbres ou les rochers fait fonctionner tous les 
systèmes régulateurs de la com position du plasma 
sanguin, de la circulation et de la respiration. Le 
séjour à une haute altitude détermine l’ activité des 
organes chargés de la fabrication des globules rouges 
de l ’hémoglobine. La course prolongée déclenche des 
phénomènes grâce auxquels s’ élimine l ’ énorme quan­
tité d ’ acide produite par les muscles et déversée dans 
le sang. La soif vide les tissus de leur eau. Le jeûne 
mobilise les protéines et les matières grasses des 
organes. Par le passage de la chaleur au froid, et 
du froid à la chaleur, on fait agir les mécanismes si 
étendus qui règlent la température de l ’ organisme. 
Il y  a beaucoup d ’autres façons de stimuler les pro­
cessus de l’ adaptation. Leur mise en jeu perfectionne 
le corps entier. Elle rend tous ses appareils intégra­
teurs plus forts, plus souples, plus prêts à remplir 
leurs fonctions.

L ’harmonie des fonctions organiques et psycholo­
giques est une des qualités les plus importantes que 
possède l ’individu. Elle est obtenue par des moyens 
qui varient suivant les caractères spécifiques de 
chacun de nous. Mais elle demande toujours un effort 
mental. C’est par son intelligence et la maîtrise de 
soi-même que l ’on conserve l ’équilibre de ses fonc­
tions. T out homme a une tendance naturelle à cher­
cher la satisfaction de ses appétits physiologiques, 
et de besoins artificiels, tels que celui de l ’alcool, de
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la vitesse, du changement incessant. Mais il dégénère 
quand il satisfait complètement cette tendance. Il doit 
donc s’habituer à dominer sa faim, son besoin de 
sommeil, ses impulsions sexuelles, sa paresse, son 
goût des exercices musculaires, de l ’alcool, etc. Trop 
de sommeil et de nourriture sont plus dangereux que 
trop peu. C’est d ’abord par le dressage et ensuite par 
l ’addition progressive du raisonnement aux habitudes 
du dressage qu’ on forme des individus aux activités 
équilibrées et puissantes.

La valeur de chacun dépend de sa capacité de faire 
face, sans effort et rapidement, à des situations diffé­
rentes. C’est par la construction de nombreux ré­
flexes, de réactions instinctives très variées, qu ’on 
atteint ce résultat. Les réflexes sont d ’autant plus 
aisés à établir que l ’individu est plus-jeune. L ’enfant 
est capable d ’accumuler en lui de vastes trésors de 
réflexes utiles. On le dresse facilement, plus facile­
ment que le plus intelligent des chiens de berger. On 
peut l’ entraîner à courir sans se fatiguer, à tom ber 
comme un chat, à grimper, à nager, à se tenir et à 
marcher de façon harmonieuse, à observer exacte­
ment ce qui se passe autour de lui, à se réveiller vite 
et complètement, à parler plusieurs langues, à obéir, 
à attaquer, à se défendre, à se servir adroitement de 
ses mains pour une grande variété de travaux, etc. 
Les habitudes morales se créent de façon identique. 
Les chiens eux-mêmes apprennent à ne pas voler. 
L ’honnêteté, la franchise, lé courage doivent être 
développés par les procédés employés dans la cons­
truction des réflexes, c ’ est-à-dire, sans raisonnement, 
sans discussion, sans explication. En un m ot, l ’en­
fant doit être conditionné.

Le conditionnement, suivant la terminologie de 
Pavlov, n’ est autre que l ’établissement de réflexes
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associés. Il reproduit sous une forme scientifique et 
moderne les procédés employés depuis toujours par 
les dresseurs d ’ animaux. Dans la formation de ces 
réflexes, on établit une relation immédiate entre une 
chose désagréable et une chose désirée par le sujet. 
Un son de cloche, un coup de fusil, même un coup 
de fouet deviennent pour un chien synonym e d ’un 
aliment qu ’il aime. Il en est de même pour l ’homme. 
On ne souffre pas de la privation de nourriture et de 
sommeil que demande une expédition dans un pays 
inconnu. La souffrance physique se supporte aisé­
ment si elle accom pagne le succès d ’un long effort. 
La m ort elle-même devient souriante quand elle 
s’ associe à une grande aventure, à la beauté du sacri­
fice, ou à l ’illumination de l ’âme qui s’ abîme dans le 
sein de Dieu.
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X

LES AGENTS PSYCHOLOGIQUES.

Les facteurs psychologiques ont, comme on le 
sait, une profonde influence sur le développement de 
l5individu. Ils contribuent dans une large mesure à 
donner au. corps et à l’ esprit leur forme définitive. 
Nous avons mentionné com m ent la construction de 
réflexes convenables prépare l ’enfant à s’adapter 
facilement à certaines situations. L ’individu, qui a 
acquis des réflexes nom breux, réagit avec succès à 
des situations prévues. Par exemple, s’ il est attaqué, 
il peut instantanément faire feu. Mais ces réflexes ne 
lui permettent pas de répondre aux situations impré­
vues et imprévisibles. L ’aptitude à s’ adapter v icto­
rieusement à toutes les circonstances dépend de cer­
taines qualités du système nerveux, des organes et 
de l ’ esprit. Ces qualités se développent sous l ’in­
fluence de certains facteurs psychologiques. Nous 
savons, par exemple, que la discipline intellectuelle 
et morale produit un meilleur équilibre du système 
sympathique, une meilleure intégration des activités 
organiques et mentales. Ces facteurs se divisent en 
deux classes : ceux qui .sont intérieurs, et ceux qui 
sont extérieurs. * A  la première classe appartiennent 
tous les réflexes et états de conscience imposés au 
sujet par les autres individus et son milieu social. La 
sécurité ou le manque de sécurité, la pauvreté ou la 
richesse, l ’ effort, la lutte, l ’oisiveté, la responsabilité
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créent des conditions mentales qui m odèlent les in d i- . 
vidus de façon presque spécifique. La seconde classe 
com prend les états internes dépendant du sujet lui- 
même, tels que l ’attention, la méditation, la volonté 
de pouvoir, l ’ ascèse, etc.

L ’em ploi des agents psychologiques dans la cons­
truction de l’homme est délicat. Nous pouvons, ce­
pendant, diriger facilement la form ation intellec­
tuelle de l ’enfant. Des professeurs, des livres appro­
priés, introduisent dans son m onde intérieur les idées 
destinées à influencer l ’évolution de ses tissus et de 
son esprit. Nous avons mentionné déjà que la crois­
sance des autres activités psychologiques, telles que 
le sens moral, esthétique, ou religieux, est indépen­
dante de l ’éducation intellectuelle. Les facteurs men­
taux capables d ’ agir sur ces activités appartiennent 
au milieu social. Il faut donc placer le sujet dans un 
cadre convenable. D ’ où la nécessité de l ’ entourer 
d ’une certaine atmosphère psychologique. Il est très 
difficile de donner aujourd’hui aux enfants les avan­
tages résultant des privations, de la lutte, de la ru­
desse de l ’existence, et de la vraie culture intellec­
tuelle. E t aussi ceux qui viennent du développement 
de la vie intérieure. La vie intérieure, cette chose 
privée, cachée, non partageable, non dém ocratique, 
est considérée com m e un péché parTes?conserraHsme 
de beaucoup d ’ éducateurs. Cependant, elle reste la 
source de toute originalité. De toutes les grandes 
actions. Seule, elle permet à l’ individu de garder sa 
personnalité au milieu de la foule. Elle assure la 
liberté de son esprit et l ’ équilibre de son système 
nerveux dans le désordre de la Cité nouvelle.

■ Les facteurs m entaux agissent sur chaque indi­
vidu d ’une façon différente. Ils doivent être employés 
seulement par ceux qui comprennent pleinement les
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particularités organiques et cérébrales de chaque être 
humain. Suivant qu’ il est faible, fort, sensible, 
généreux, égoïste, intelligent, stupide, apathique, 
alerte, etc., chacun réagit différemment au même 
stimulus mental. Ces procédés débeats ne peuvent 
pas être appliqués aveuglément à la construction de 
chaque organisme. Cependant, il existe des condi­
tions économiques et sociales qui agissent de façon 
uniforme sur tous les individus d ’un groupe, ou d ’une 
nation. Les sociologistes et les économistes ne doivent 
donc pas m odifier les conditions de la vie sans consi­
dérer les effets psychologiques de ce changement. 
C’est une donnée première de l’ observation que la 
pauvreté complète, la prospérité, la paix, la foule ou 
l’ isolement ne sont pas favorables au progrès humain. 
L ’ individu atteindrait probablement son développe­
ment optim um  dans l ’atmosphère mentale créée par 
un certain mélange de sécurité économique, de loisir, 
de privations et de lutte. L ’ effet des conditions de 
l ’existence varie suivant chaque race et chaque indi­
vidu. Les événements qui écrasent les uns conduisent 
les autres à la révolte et à la victoire. Il faut mouler le 
müieu économique et social sur l ’homme. E t non 
l ’homme sur le müieu. Nous devons donner aux sys­
tèmes organiques l’ atmosphère psychologique propre 
à les maintenir en pleine activité.

Les agents psychologiques ont naturellement un 
effet beaucoup plus marqué sur les enfants et les 
adolescents que sur les adultes. C’ est pendant la 
période plastique de la vie qu ’il faut les employer. 
Mais leur influence, quoique moins marquée, persiste 
pendant toute la durée de l ’existence. Quand l ’orga­
nisme mûrit, quand la valeur du temps diminue, leur 
im portance augmente. Leur effet est très utile sur 
le corps vieillissant. On peut reculer le moment de la



senescence en maintenant l’ esprit et le corps en état 
d ’ activité. Pendant l ’ âge mûr et la vieillesse, l ’homme 
a besoin d ’une discipline plus stricte que dans sa 
jeunesse. La détérioration prématurée est due sou­
vent à l ’ abandon de soi-même. Les mêmes facteurs 
qui aident notre form ation sont capables de retarder 
notre descente. Un sage emploi de ces agents psycho­
logiques éloignerait le m om ent du déclin organique 
et de l ’ effondrement de trésors intellectuels et moraux 
dans l’ abîme de la dégénérescence sénile.
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X I
LA SANTÉ.

II y  a, com m e nous le savons, deux sortes de canté, 
la santé naturelle et la santé artificielle. Nous dési­
rons la santé naturelle, celle qui vient de la résistance 
des tissus aux maladies infectieuses et dégénératives, 
de l’ équilibre du système nerveux. E t non pas la santé 
artificielle, qui repose sur des régimes alimentaires, 
des . vaccins, des sérums, des produits endocriniens, 
des vitamines, des examens médicaux périodiques, 
et sur la protection coûteuse des médecins, des hôpi­
taux et des nurses. L ’hom m e doit être construit de 
telle sorte qu ’il n ’ ait pas besoin de ces soins. La méde­
cine remportera son plus grand triomphe quand elle 
découvrira le m oyen de nous permettre d ’ignorer la 
maladie, la fatigue et la crainte. Nous devons donner 
aux êtres humains la liberté et la joie qui viennent de 
la perfection des activités organiques et mentales.

Cette conception de la santé rencontrera une forte 
opposition, car elle dérange nos habitudes de pensée. 
La m édecine moderne tend vers la production de la 
santé artificielle, vers une sorte de physiologie dirigée. 
Son idéal est d ’intervenir dans les fonctions des tissus 
et des organes à l ’ aide de substances chimiques pures, 
de stimuler ou de remplacer les fonctions insuffi­
santes, d ’ augmenter la résistance aux infections, 
d ’ accélérer la réaction des organes et des humeurs 
contre les agents pathogènes, etc. Nous considérons
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encore le corps humain com m e un machine mal cons­
truite, dont les pièces doivent être constamment 
renforcées ou réparées. Dans un discours récent, 
Henry Dale a célébré justem ent les victoires de la 
thérapeutique pendant ces quarante dernières années, 
la découverte des sérums antitoxiques et des vaccins, 
des hormones, de Finsuline, de l’ adrénaline, de la 
thyroxine, etc., des composés organiques de l ’ arsenic, 
des vitamines, des substances qui règlent les fonctions 
sexuelles, d ’une quantité de nouvelles substances 
obtenues par synthèse pour le soulagement de la 
douleur ou la stimulation de fonctions insuffisantes. 
E t aussi l ’avènement des gigantesques laboratoires 
industriels où ces substances sont manufacturées. Il 
est certain que ces progrès de la chimie et de la phy­
siologie sont d ’une haute importance, qu ’ils nous 
dévoilent peu à peu les mécanismes cachés du corps, 
qu ’ils aiguillent la médecine sur une voie solide. Mais 
faut-il les considérer dès à présent com m e un grand 
triomphe de l’humanité dans sa poursuite de la 
santé? Cela est loin d ’ être certain. La physiologie ne 
peut pas être comparée à l’ économ ie politique. Les 
processus organiques, hum oraux et m entaux sont 
infiniment plus compliqués que les phénomènes so­
ciaux et économiques. Le succès de l ’économ ie dirigée 
est possible. Mais celui de la physiologie dirigée est 
probablem ent irréalisable.

La santé artificielle ne suffit pas à l’hom m e m o­
derne. Les examens et les soins m édicaux sont gê­
nants, pénibles, et souvent peu efficaces. Les hôpitaux 
et les remèdes sont coûteux. Leurs effets insuffisants. 
Les hommes et les femmes qui paraissent en bonne 
santé ont constam m ent besoin de petites réparations. 
Ils ne sont pas assez bien ni assez forts pour jouer 
heureusement leur rôle d ’être humain. La santé est
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beaucoup plus que l’ absence de maladie. Le peu de 
confiance que le public témoigne de plus en plus à la 
profession médicale est dans une certaine mesure 
l ’expression de ce sentiment. Nous ne pouvons pas 
donner à l’homme la forme de santé qu ’il désire sans 
prendre en considération sa vraie nature. Nous 
savons que les organes, les humeurs, et l’ esprit sont 
un, qu’ils sont le résultat de tendances héréditaires, 
des conditions du développement, des facteurs chi­
miques, physiques, et physiologiques du milieu. Que 
la santé dépend de la constitution chimique et struc­
turale de chaque partie du corps et de certaines pro- 
priétés de l’ ensemble. Nous devons aider cet ensemble 
à maintenir son intégrité au lieu d ’ intervenir dans le 
fonctionnement de chaque organe. La santé naturelle 
est un fait observable. Certains individus résistent 
aux infections, aux maladies dégénératives, à la 
détérioration de la senescence. Il faut découvrir le 
secret de cette résistance. La possession de santé 
naturelle augmenterait énormément le bonheur de 
l ’humanité.

Les merveilleux succès de l ’hygiène dans son 
com bat contre les maladies infectieuses et les grandes 
épidémies permettent à la recherche biologique de 
tourner une partie de son attention des virus et des 
bactéries vers les processus physiologiques et men­
taux. A u  lieu de nous contenter de masquer les 
lésions organiques des maladies dégénératives, nous 
devons nous efforcer de les prévenir ou de les guérir. 
Il ne suffit pas, par exemple, de faire disparaître les 
symptômes du diabète en donnant de rinsuline au 
malade. L ’insuline ne guérit pas le diabète. Cette 
maladie ne sera vaincue que par la découverte de 
ses causes et des moyens de provoquer la régénéra­
tion des cellules pancréatiques insuffisantes ou de les



remplacer. La simple administration au malade des 
substances chimiques dont il a besoin ne lui apporte 
pas la véritable santé. Il faut rendre les organes ca­
pables de manufacturer eux-mêmes ces substances 
chimiques dans le corps. Mais la connaissance de la 
nutrition des glandes est beaucoup plus difficile que 
celle de leurs produits de sécrétion. Nous avons suivi 
jusqu ’à présent une route facile. Nous devons à pré­
sent aborder au plus profond de nous-mêmes des 
régions inconnues. Le progrès de la médecine ne 
viendra pas de la construction d ’hôpitaux meilleurs 
et plus grands, de meilleures et plus grandes usines 
de produits pharmaceutiques. Il dépend de l ’ avène­
ment de quelques savants doués d ’imagination, de 
leur méditation dans le silence des laboratoires, de 
la découverte, au delà du proscenium des structures 
chimiques, des mystères organismiques et mentaux. 
La conquête de la santé naturelle demande un appro­
fondissement considérable de notre connaissance du 
corps et de l’âme.
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LE DÉVELOPPEMENT DE LA PERSONNALITÉ.

Il faut rendre à l ’ être humain, standardisé par la 
vie moderne, sa personnalité. Les sexes doivent de 
nouveau être nettement définis. Il im porte que chaque 
individu soit, sans équivoque, mâle ou femelle. Que 
son éducation lui interdise de manifester les tendances 
sexuelles, les caractères mentaux, et les ambitions du 
sexe opposé. 11 im porte ensuite qu’il se développe 
dans la richesse spécifique et multiforme de ses acti­
vités. Les hommes ne sont pas des machines fabri­
quées en série. Pour reconstruire leur personnalité, 
nous devons briser les cadres de l ’ école, de l ’usine, et 
du bureau, et rejeter les principes mêmes de la civ i­
lisation  technologique.

Une telle révolution est loin d ’ être impossible. La 
rénovation de l’ éducation est réalisable sans m odifier 
beaucoup l ’ école. Cependant, la valeur que nous attri­
buons, à cette dernière doit être changée. Nous savons 
que les êtres humains, étant des individus, ne peuvent 
pas être élevés en masse. Que l’ école n ’est pas capable 
de remplacer l ’ éducation individuelle donnée par les 
parents. Les instituteurs remplissent souvent de façon 
satisfaisante leur rôle intellectuel. Mais il est indis- 
nensable aussi de développer les activités morales, 
esthétiques et religieuses de l ’ enfant. Les parents ont 
dans l ’ éducation une fonction dont ils ne peuvent
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pas se libérer, à laquelle ils doivent être préparés. 
N ’ est-il pas étrange qu’une grande partie du temps 
des jeunes filles ne soit pas consacrée à l’ étude physio­
logique et mentale des enfants, et des méthodes d ’édu­
cation? La femme doit être rétablie dans sa fonction 
naturelle, qui est non seulement de faire des enfants, 
mais de les élever.

De même que l ’ école, l ’usine et le bureau ne sont 
pas des institutions intangibles. Il y  a eu, autrefois, 
une forme de vie industrielle qui perm ettait aux ou­
vriers de posséder une maison et des champs, de 
travailler chez eux, à l ’heure qu ’ils voulaient et 
com m e ils voulaient, de faire usage de leur intelli­
gence, de fabriquer des objets entiers, d ’ avoir la 
jo ie  de la création. A ujourd ’hui, il faut rendre aux 
travailleurs ces avantages. Grâce à l ’énergie élec­
trique et aux machines modernes, la petite industrie 
est devenue capable de se libérer de l ’usine. La grosse 
industrie ne pourrait-elle pas aussi être décentra­
lisée? Ou ne serait-il pas possible d ’y  faire travailler 
tous les jeunes gens de la nation pour une courte 
période, com m e une période de service militaire? 
On arriverait ainsi à supprimer le prolétariat. Les 
hommes vivraient en petits groupes, au lieu de former 
d ’immenses troupeaux. Chacun conserverait, dans 
son groupe, sa valeur humaine propre. Il cesserait 
d ’être un rouage de machine, et redeviendrait un 
individu. A ujourd ’hui, le prolétaire a une position 
aussi basse que celle du serf féodal. Pas plus que lui, 
il ne peut espérer s’évader, être indépendant, com ­
mander aux autres. A u  contraire, l ’artisan a l’ espoir 
légitime de devenir un .jour patron. De même, le 
paysan propriétaire de sa terre, le pêcheur proprié­
taire de son bateau, quoique soumis à un dur travail, 
sont maîtres d ’ eux-mêmes et de leur temps. La plu-
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part des travailleurs industriels pourraient avoir une  ̂
indépendance et une dignité analogues. Dans les 
bureaux gigantesques des grandes corporations, dans 
les magasins aussi vastes que des villes, les employés 
perdent leur personnalité com m e les ouvriers dans 
les usines. En fait, ils sont devenus des prolétaires. 
Il semble que l ’ organisation moderne des affaires et 
la production en masse soient incompatibles avec le 
développement de la personne humaine. S’il en est 
ainsi, c ’ est la civilisation moderne, et non l’homme, 
qui doit être sacrifiée.

Si elle reconnaissait la personnalité des êtres 
humains, la société serait obligée d ’ accepter leur 
inégalité. Chaque individu doit être utilisé d ’ après 

\ ses caractères propres. En essayant d ’établir l ’égalité 
\ entre les hommes, nous avons supprimé des particu- 
jlarités individuelles qui étaient très utiles. Car le 
¥ bonheur de chacun dépend de son adaptation exacte 
à son genre de travail. E t il y  a beaucoup de tâches 
différentes dans une nation moderne. Il faut donc 
varier les types humains, au lieu de les unifier, et 
augmenter ces différences par l ’ éducation et les habi­
tudes de la vie. A u lieu de reconnaître, la diversité 
nécessaire des êtres humains, la civilisation indus­
trielle les a comprimés en quatre classes : les riches, 
les prolétaires, les paysans, et la classe moyenne. 
L ’em ployé, l ’instituteur, l ’agent de police, le pasteur, 
le petit médecin, le savant, le professeur d ’univérsité, 
le boutiquier, qui constituent la classe moyenne, ont 
à peu près le même genre de vie. Ces types si dispa­
rates sont classés ensemble, non pas d ’après leur 
personnalité, mais d ’ après leur position financière. 
Il est bien évident, cependant, qu’ils n’ ont rien en 
commun. L ’étroitesse de leur existence étouffe les 
meilleurs, ceux qui sont capables de grandir, qui
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essayent de développer leurs potentialités mentales. 
Pour aider au progrès social, il ne suffit pas de louer 
des architectes, d ’ acheter de l ’acier et des briques, 
de construire des écoles, des universités, des labora­
toires, des bibliothèques, des églises. Il faut donner 
à ceux qui se consacrent aux choses de l ’ esprit le 
m oyen de développer leur personnalité suivant leur 
constitution innée et leur idéal spirituel. De même 
que les ordres religieux créèrent pendant le m oyen 
âge un m ode d ’ existence propre au développem ent 
de l ’ ascèse, de la m ysticité et de la pensée philoso­
phique.

Non seulement la matérialité brutale de notre 
civilisation s’ oppose à l ’ essor de l’ intelligence, mais 
elle écrase les affectifs, les doux, les faibles, les isolés, 
ceux qui aiment la beauté, qui cherchent dans la vie 
autre chose que l ’argent, dont le raffinement sup­
porte mal la vulgarité de l ’existence moderne. Autre­
fois, ces êtres trop délicats ou trop incom plets pou­
vaient développer leur personnalité librement. Les 
uns s’isolaient et vivaient en eux-mêmes. Les autres 
se réfugiaient dans les monastères, dans les ordres 
hospitaliers ou contem platifs, où ils trouvaient la 
pauvreté et le travail, mais aussi la dignité, la beauté 
et la paix. A ux individus de ce type, il sera néces­
saire de fournir le milieu qui leur convient, au lieu 
des conditions adverses de la civilisation indus­
trielle.

Il y  a encore le problèm e non résolu de la foule 
immense des déficients et des criminels. Ceux-ci 
chargent d ’un poids énorme la population restée saine. 
Le coût des prisons et des asiles d ’aliénés, de la pro­
tection du public contre les bandits et les fous, est, 
com m e nous le savons, devenu gigantesque. Un effort 
naïf est fait par les nations civilisées pour la conser-
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vation d ’ êtres inutiles et nuisibles. Les anormaux 
empêchent le développement des normaux. Il est 
nécessaire de regarder ce problème en face. Pourquoi 
la société ne disposerait-elle pas des criminels et des 
aliénés d ’une façon plus économ ique? Elle ne peut 
pas continuer à prétendre discerner les responsables 
des non-responsables, punir les coupables, épargner 
ceux qui com m ettent des crimes dont ils sont m ora­
lement innocents. Elle n ’est, nas caoable de iu^er les 
hommes. Mais elle doit se protéger contre le a e lé - 
ments qui sont dangereux.pour.elle. Comment péut- 
èlle le  fâire? Certainement pas en bâtissant des pri­
sons plus grandes et plus confortables. De même que 
la santé ne sera pas améliorée par la construction 
d ’hôpitaux plus grands et plus scientifiques. Nous ne 
ferons disparaître la folie et le crime que par une 
meilleure connaissance de l ’homme, par l’eugénisme, 
par des changements profonds de l’ éducation et des .

Î  conditions sociales. Mais, en attendant, nous devons 
nous occuper des criminels de façon effective. Peut- 
être faudrait-il supprimer les prisons. Elles pour- 

I raient être remplacées par des institutions beaucoup 
| plus petites et moins coûteuses. Le conditionnement 
| des criminels les moins dangereux_nar le fouet, ou 
p par quelque autre m oyen plus scientifique, suivi d ’un 
| court séjour à l ’hôpital, suffirait probablement à 
^assurer l ’ ordre. Quant aux autres, ceux qui ont tué, 
j-qui ont volé à main armée, qui ont enlevé des en-. 
Ifants, qui ont dépouillé les pauvres, qui ont grave- 
f  ment trom pé la confiance du public, un établissement 
I euthanasique^pourvu de gaz appropriés, permettrait 
ra^en^3îsposer"de façon humaine et économique. Le 
| même traitement ne serait-il pas applicable aux fous 
If qui ont commis des actes criminels? Il ne faut pas 
f  hésiter à ordonner la société moderne par rapport à
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Findividu sain. Les systèmes philosophiques et les 
préjugés sentimentaux doivent disparaître devant 
cette nécessité. Après tout, c ’ est le développement de 
la personnalité humaine qui est le but suprême de la 
civilisation.



X III

l’ univers humain.

La restauration de Phomme dans Pliarmonie de 
ses activités physiologiques et mentales changera 
PUnivers. Car PUnivers m odifie son visage suivant 
Pétât de notre corps. Nous ne devons pas oublier 
qu’il est seulement la réponse de nolra^^tèm & uer*

? qui est probablem ent inconnaissable. Que tous nos 
^ ^ l ^ ^ t a f c s  de con ^ ien ^ ^ ^ u ^ M F T êvés^ 'ceu x  des mathé­

maticiens aussi bien que ceux des amoureux, sont 
également vrais. Les ondes électromagnétiques qui 
expriment un coucher de soleil au physicien ne sont 
pas plus objectives que les brillantes couleurs perçues 
par le peintre. Le sentiment esthétique engendré par 
ces couleurs, et la mesure de la longueur des ondes 
qui les com posent, sont deux aspects de nous-mêmes, 
et ont les mêmes titres à l ’ existence. La jo ie  et la 

e douleur sont aussi importantes que les planètes et 
| les soleils. Mais le m onde de Dante, d ’Emerson, de 
! Bergson, ou de Haie est plus vaste que celui de 
l Mr Babbitt. Les dimensions de PUnivers grandiront 

nécessairement avec la force de nos activités orga­
niques et mentales.

Nous devons libérer Phomme du cosmos créé par 
le génie des physiciens et des astronomes, de ce 
cosmos dans lequel il a été enfermé depuis la Renais-
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sance. Malgré sa beauté et sa grandeur, le m onde de 
la matière inerte est trop étroit pour lui. De même 
que notre milieu économ ique et social, il n’ est pas 
fait à notre mesure. N ous ne pouvons pas adhérer 
au dogme de sa réalité exclusïvêriN 6us^àvons“~(q̂ e 
nous n ’y  sommes pas entièrement confinés, que nous 
nous étendons dans d ’ autres, dimensions que celles 
du continuum physique. L ’hom m e est à la fois un 
ob jet matériel, un être vivant, un foyer d ’ activités 
mentales. Sa présence dans l’ immensité m orte des 
espaces interstellaires est totalem ent négligeable. 
Cependant, il est loin d ’ être un étranger dans ce 
prodigieux royaum e de la matière. Son esprit s’y
meut facilement à l ’ aide des abstractions mathéma-. •» *

tiques. Mais il préfère contem pler la surface de la 
terre, les montagnes, les rivières, l ’ océan. Il est fait 
à la mesure des arbres, des plantes et des animaux. Il 
se plaît en leur compagnie. II est lié plus intimement 
encore aux œuvres d ’art, aux monuments, aux mer­
veilles mécaniques de la Cité nouvelle, au petit groupe 
de ses amis, à ceux qu ’ il aime. Il s’ étend, au delà de 
l ’ espace et du temps, dans un autre monde. E t de 
ce m onde, qui est lui-même, il peut, s’ il en a la v o ­
lonté, parcourir les cycles infinis. Le cycle de la 
Beauté, que contem plent les savants, les artistes, et 
les poètes. Le cycle de l ’Am our, inspirateur du sacri­
fice, de l ’héroïsme, du renoncement. Le cycle de la 
Grâce, suprême récompense de ceux qui ont cherché 
avec passion le principe de toutes choses. Tel est 
notre Univers.



X IV
LA RECONSTRUCTION DE l ’ h OMME.

Le m om ent est venu de com m encer l ’œuvre de 
notre rénovation. Mais nous n ’en établirons pas le 
programme. Car un programme étoufferait la vivante 
réalité dans une armature rigide. Il empêcherait le 
jaillissement de l ’imprévisible, et fixerait l ’avenir 
dans les limites de notre esprit.

Il faut nous lever et nous mettre en, marche. Nous 
libérer de la technologie aveugle. Réaliser, dans leur 
com plexité et leur richesse, toutes nos virtualités. 
Les sciences de la vie nous ont montré quelle est 
notre fin, et ont mis à notre disposition les moyens 
de l’ atteindre. Mais nous sommes encore plongés 
dans le m onde que les sciences de la matière inerte 
ont construit sans respect pour les lois de notre 
nature. Dans un monde qui n ’ est pas fait pour nous, 
parce qu’il est né d’une erreur de notre raison, et de 
l ’ ignorance de nous-mêmes. A  ce monde, il nous est 
impossible de nous adapter. Nous nous révolterons 
donc contre lui. Nous transformerons ses valeurs. 
Nous l ’ordonnerons par rapport à nous. A ujourd ’hui, 
la science nous permet de développer toutes les po­
tentialités qui sont cachées en nous. Nous connais­
sons les mécanismes secrets de nos activités physio­
logiques et mentales, et les causes de notre faiblesse. 
Nous savons com m ent nous avons violé les lois natu­
relles. Nous savons pourquoi nous sommes punis.
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Pourquoi nous sommes perdus dans l ’ obscurité. En 
même temps, nous com m ençons à distinguer à tra­
vers les brouillards de l ’ aube la route de notre salut.

Pour la première fois dans l ’histoire du monde, 
une civilisation, arrivée au début de son déclin, peut 
discerner les causes de son mal. Peut-être saura-t-elle 
se servir de cette connaissance, et éviter, grâce à la 
merveilleuse force de la science, la destinée commune 
à tous les grands peuples du passé... Sur la voie nou­
velle, il faut dès à présent nous avancer.
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