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Présentation

Alexis Carrel (1873-1944), brillant médecin lyonnais et futur prix
Nobel ne croyait pas aux miracles, ni en Dieu. Par un concours de
circonstance au mois de mai 1902, il doit prendre la place d’un collegue
dans le train qui méne les pelerins a Lourdes ; son destin croise alors celui
de Marie Bailly, une jeune femme atteinte de tuberculose en phase
terminale. Au brancardier qui accompagne les malades il confie : « Si
celle-la guérissait, ce serait vraiment un miracle. Je croirais a tout et je me
ferais moine ! »

En quelques minutes, I’impossible prodige s’opere, sous ses yeux et
sous ses doigts de médecin. Marie Bailly était guérie, et Carrel converti.
Lorsque la presse rapporta la guérison extraordinaire le milieu médical
universitaire lyonnais, farouchement matérialiste, s’indigna et le somma de
se rétracter ou de renoncer a sa carriére. Il préféra 1’exil et s’embarqua
pour I’Amérique ou ses travaux sur la transplantation d’organes lui
valurent, moins d’une décennie plus tard, le prix Nobel de médecine
(1912).

De ce voyage Carrel fit deux récits, 1’un, essentiellement médical,
qu’il destina au directeur du bureau des constatations médicales de
Lourdes, le docteur Boissarie (1836-1917), et que ce dernier intégra au
Dossier médical de Marie Bailly ; I’autre, plus intime et qui ne sera publié
qu’a titre posthume en 1949, le Voyage a Lourdes. Nous les avons réuni
pour cette édition numérique.
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Le Voyage de Lourdes

La locomotive siffla. Aux fenétres des wagons, des femmes aux
manches blanches, et en tabliers blancs, agitaient des mouchoirs. Un vieux
prétre courait le long du convoi, et dirigeait vers son compartiment un
malingre paysan affolé.

C’était le directeur du pélerinage. Louis Lerrac [11 ]e salua ; il lui serra
la main avec effusion et le fit monter dans un compartiment ou se lisaient
ces mots : « Direction ».

Le train s’ébranla et partit. Le directeur présenta le docteur Lerrac a
un ecclésiastique, de mine froide et souriante ; c’était un Vicaire général
que son Eminence le cardinal-archevéque avait daigné déléguer a sa place
au pelerinage de Lourdes. Puis chacun s’installa.

Lerrac mit en lieu siir les solutions de caféine, de morphine, d’éther,
et la seringue de Pravaz [2] qui constituaient sa pharmacie de voyage.

Dans ce compartiment de deuxiéme classe, ils étaient quatre : le
directeur, le Vicaire général, et en face de Lerrac, une vieille dame, revétue
d’une belle jupe de soie, qui se tenait toute raide ; ces Messieurs lui
parlaient avec la déférence que les ecclésiastiques accordent d’ordinaire
aux personnes pieuses et riches. Elle s’appelait M™¢ de R. Au-dessus de sa
tete, plusieurs petits sacs de toile brodée s’entassaient dans le filet. Elle
avait quarante-cing ans environ, une bonne figure rosée et importante, des
mains grasses, et les doigts boudinés par ses bagues. Sans doute était-elle
la femme de quelque président d’ceuvre, de quelque membre influent de la
Patrie frangaise 3.

M. le Vicaire général enfila des gants de filoselle noirs, sortit de son
sac une calotte de velours, doublée d’une belle étoffe violette, et s’en
coiffa.

Il déplia ensuite le journal conservateur de la localité, s’absorba dans
sa lecture, en faisant part a ses voisins, de temps a autre, d’une voix calme
et reposée, des réflexions que lui suggérait sa lecture. En face de lui, le
directeur du pelerinage, 1’abbé B., le visage ruisselant, se désolait d’avoir
laissé deux pelerins, qui n’avaient pas eu, parait-il, le temps de monter
dans leurs compartiments.

Ce vieux prétre avait une figure ascétique. Des plis profondément
creusés de chaque coté du nez, tombant vers la bouche, dont ils semblaient



tirer en bas les commissures. Le menton s’étalait carré et abrupt, sous une
bouche sans levres, quelconque, taillée brutalement comme a coups de
serpe. Mais sous les arcades sourciliéres un peu relevées, apparaissaient
des yeux bleus, limpides, bons comme des yeux de bon chien, un peu a
fleur de téte, qui transfiguraient cette face dure en rayonnant d’un éclat
doux et calme. Cette expression de simplicité absolue, on ne la voit guere
que dans les yeux des tout petits enfants, ou de quelques moines, d’un
frere portier enseveli au fond d’un couvent depuis des années. C’est 1’ceil
du Saint. Son expression seule suffisait a transformer et a rendre
sympathique la physionomie tres banale et presque inintelligente de ce
prétre. La soutane verte, au niveau des omoplates, était pleine de
poussiere. Il parlait a M. le Vicaire général avec une grande humilité et,
comme M™¢€ de R., lui donnait le titre de Monseigneur.

Le train roulait a pleine vitesse dans la direction du Midi. Il faisait
chaud. De gros nuages blancs couraient dans le ciel en projetant une
lumiére haute et dure. Cette fin d’aprés-midi du mois de mai était aussi
pénible que les plus lourdes journées de juillet. Une grosse artere sinueuse
battait sur la tempe de 1’abbé B., qui s’épongeait avec un mouchoir a
carreaux.

M. le Vicaire général croisa ses mains sur sa poitrine, et ferma les
yeux. Lerrac commenca immédiatement a classer les quelques
observations de malades qu’il avait pu recueillir avant le départ du
pelerinage, et a compulser les dossiers des autres. Ces dossiers, qui lui
avaient été confiés par 1’abbé B., étaient constitués surtout par les
certificats des médecins traitants. La plupart étaient anodins, sans
signification précise. Ils ne pouvaient étre pour lui d’aucune utilité.

Louis Lerrac était venu pour examiner des malades, et voir s’il y avait
vraiment, comme 1’assurent les récits de Lourdes, des modifications
réelles.

« On a toujours refusé systématiquement d’étudier ce qui se passe a
Lourdes. Pourquoi ne pas essayer ? se dit-il. S’il n’y a que des guérisons
imaginaires, la perte de temps ne sera pas bien considérable ? Si,
d’aventure, il y a un effet réel, quelle qu’en soit d’ailleurs la cause, ce
serait un fait qui, constaté de facon vraiment scientifique, pourrait avoir un
intérét considérable. Nous ne connaissons presque rien, au point de vue
biologique, des phénomeénes possibles. Il ne faut rien nier au nom de lois
que nous connaissons trop peu. Lorsque des faits extraordinaires, comme



ceux que les feuilles pieuses attribuent a Lourdes, sont signalés, il est bien
facile de les examiner sans parti pris, comme on étudierait un malade dans
un hopital, ou comme s’il s’agissait d’une expérience de laboratoire. Si
I’on découvre des supercheries ou des erreurs, on a alors le droit de les
signaler. Si, par impossible, les faits étaient réels, on aurait la bonne
fortune de voir une chose infiniment intéressante, qui pourrait mettre sur la
voie de choses fort sérieuses. »

Aussi lorsque 1’occasion se présenta de partir pour Lourdes, avec un
pélerinage de malades, Louis Lerrac avait-il accepté avec empressement.
S’il avait su I’extréme difficulté de faire des observations sur ces malades,
I’impossibilité de les étudier avant le départ, sans doute aurait-il
abandonné la partie. Mais a présent il était trop tard.

Le Vicaire général s’éveilla. Le train s’arréta dans une petite gare. La
chaleur augmentait. Les mouches bourdonnaient.

— Nous allons dire le premier chapelet, fit M. le Vicaire général,
madame de R. nous fera le plaisir de le réciter.

Mme de R., confuse de 1’honneur, se récusa ; mais le Vicaire général
ayant aimablement insisté, elle commenca.

De ses gros doigts aux articulations noueuses, 1’abbé B. égrenait un
gros chapelet de buis, d’un air accablé. Le docteur Lerrac se découvrit et
les contempla.

En bourdonnant, les répons aux prieres de M™e de R. se succédaient
de facon monotone ; sa voix, a 1’accent tralnant, était un peu bruyante. En
la regardant attentivement, on voyait qu’un goitre dépassait le col de sa
robe. Elle aussi était une malade, qui venait chercher a Lourdes la
disparition de sa tumeur.

M. le Vicaire général enfonca ses mains dans ses manches : il avait
une figure fine, pale, aux mille plis, une jolie bouche, aux levres mobiles,
des sourcils tres noirs en saillie. Les paupieres étaient abaissées, et de
temps en temps, se relevaient. On apercevait alors le noir éclair de deux
yeux intelligents, aux aguets.

— Gloire au Pere, au Fils, au Saint Esprit, dit enfin M™e de R., Ainsi
soit-il.
M. le Vicaire général s’informa de la qualité du buffet, de I’endroit ou

I’on pourrait diner, et de la qualité respective des différents hotels de
Lourdes. Il donnait I’impression de remplir une corvée qu’il essayait de



rendre la moins désagréable possible. L.’abbé B., lui, s’inquiétait de ses
malades.

— C’est le vingt-cinquieme pélerinage que je conduis a Lourdes, fit-
il. La Sainte Vierge nous a toujours favorisés de grandes graces. Sur trois
cents malades, cinquante ou soixante, au retour, se disent améliorés ou
guéris.

— Et ceux qui esperent la guérison, qui ont souffert les douleurs de ce
long voyage, fit Lerrac ; ceux-la doivent mourir de désespoir et de fatigue,
lorsque leurs espérances sont décues ?

— Vous comptez sans la foi, mon cher docteur. Ceux qui ne
guérissent pas, reviennent consolés, et lorsqu’ils meurent ils sont encore
joyeux !

Tous deux se tenaient dans le couloir du wagon. Le train filait a
grande allure. A travers les nuages, le soleil laissait tomber lourdement ses
rayons blancs. Le fleuve, grossi par les pluies printanieres, glissait tres vite
entre ses rives basses, garnies de saules et de peupliers. Sous le vent
puissant du midi, les peupliers s’inclinaient avec souplesse, et le feuillage
des saules se retournait en montrant leur face inférieure argentée.

Dans la campagne, dont le vaste horizon se noyait dans la brume, on
apercevait déja, autour des fermes, la muraille des cypres, taches séveres et
noires, au milieu des claires couleurs de mai. La vie ardente de la nature
éclatait partout. Les malheureux que ce train emportait a travers la
campagne faisaient inconsciemment un dernier effort vers la vie.

A six heures du matin, pour fuir ’atmosphére étouffante de son
compartiment d’ou montaient sans fin les prieres monotones du chapelet,
Lerrac sortit dans le couloir. Dans le dernier compartiment, quatre
séminaristes et une jeune fille aux joues blanches riaient et chantaient des
cantiques.

Une famille de bourgeois occupait un compartiment de premieére
classe qu’ils avaient encombré de gros sacs de cuir jaune. Une religieuse a
I’air extatique était assise, toute seule, dans le compartiment voisin. Par
contre, une famille s’entassait avec un petit enfant aveugle, et un gros
ecclésiastique, 1’abbé P., qui était en quelque sorte le sous-directeur du
pelerinage. C’était un ancien aumonier militaire. Lui, au moins, paraissait
se douter que, dans ce mauvais train, les misérables malades devaient
souffrir ; et il s’en inquiétait.



— J’ai deux malades qui souffrent beaucoup, ne pouvez-vous pas leur
faire une piqlire de morphine ? demanda-t-il a Lerrac.

Comme les wagons ou étaient entassés les malades ne possédaient pas
de couloirs, ils descendirent ensemble a la station prochaine, puis
monterent dans une voiture de troisieme classe.

Il y avait dans ce compartiment une jeune fille, tres gravement malade
depuis plus de huit mois. Elle s’appelait Marie Ferrand. Quelques jours
auparavant le chirurgien de I’hopital Saint-Joseph [4] avait refusé de
I’opérer, parce que son état général était trop grave. Elle avait voulu
absolument venir a Lourdes.

— Elle m’a été particulierement recommandée, et je vous serais tres
reconnaissant de vous en occuper, dit 1’abbé P. a Lerrac.

Et il ajouta :
— Elle est si faible que je crains un malheur.

La portiere était ouverte et un matelas étendu transversalement sur les
banquettes empéchait d’entrer de ce coté. La jeune fille était couchée, la
face exsangue, crispée, les lévres mauves.

— Je souffre beaucoup, dit-elle, mais je suis bien contente d’étre
venue. Les sceurs voulaient m’en empécher !

— Je reviendrai vous voir cette nuit, fit Lerrac, et si vous souffrez,
votre infirmiére viendra me chercher, et I’on vous fera une piqlire de
morphine. — Elle n’est pas brillante, votre malade, dit-il a 1’abbé B.
Quand un malade meurt en route, qu’en fait-on ?

— Cela arrive rarement. En ce cas, on dépose le cadavre a la
prochaine station. C’est tres simple.

De tous cotés, des infirmieres descendaient du train sur le quai. Aux
fenétres, 1’on apercevait de pales figures émaciées ; ici et la quelques
paysans, avec des visages réjouis de curés villageois. De nombreuses
jeunes filles allaient et venaient, habillées en infirmieres, car le tablier
blanc et les larges manches immaculées sont un costume fort seyant. Dans
chaque wagon, il y avait une infirmiere attitrée et un essaim de sous-
infirmieres. Beaucoup de paysans, des femmes de la campagne, aux faces
halées, un peu ahuries, des gens portant des bouteilles vides, de petits
paquets. La note dominante était la gaité joyeuse.

Ce train de pelerinage avait 1’allure d’un train de plaisir, moins les



rires et les refrains grivois. Un curé de campagne, a la figure brune et
creusée, courait de wagon en wagon ; il avait amené cent cinquante
montagnards. Il vivait avec eux, mangeant un morceau de pain, avec une
tranche de saucisson, et buvant a la bouteille.

M. le Vicaire général traversa le trottoir et se rendit au buffet. Par
humilité, le directeur du pelerinage s’était logé dans un compartiment de
troisieme classe, ou 1’on avait entassé des caisses, des paniers et des
provisions destinés aux malades, en cours de route.

Vers dix heures, sous la lumiere de la lampe, tamisée par un rideau
bleu, M. le Vicaire général, coiffé de sa calotte de velours, commenca sa
nuit. M™e de R. s’endormit avec dignité.

Au dehors, la lune brillait dans le ciel clair, et, au loin, on apercevait
scintiller les vagues qui s’étalaient en nappes blanches, sur le sable de la
plage, quand le train s’arréta soudain dans une petite gare. Pas la moindre
lumiere. Sur le marchepied de sa voiture, Lerrac crut entendre parler.

— Docteur, docteur, disait une voix de femme, venez vite... Nous ne
savons plus que faire.

Lerrac suivit la forme blanche de I’infirmiere, le long de la file
interminable des wagons, jusqu’a un compartiment complet ou ils
monterent.

La malade était étendue, a I’une des extrémités, sur une planche posée
de facon transversale et recouverte d’'un mince matelas. C’était une jeune
femme vigoureuse qui se tordait dans des douleurs atroces ; et les
personnes du compartiment en paraissaient atterrées.

— Je souffre a mourir, dit-elle d’une voix expirante. Depuis deux
heures, il en est ainsi. Ah ! soignez-moi.

Lerrac lui fit une piqiire de morphine ; sur-le-champ, la douleur céda.
La jeune femme se mit a parler :

— J’ai une maladie de cceur, dit-elle, et je suis enflée, mais on m’a
donné tout a I’heure deux ceufs durs, et je crois que j’ai une indigestion.

Le role de Lerrac était terminé, mais il dut rester prisonnier jusqu’a la
station suivante dans ce compartiment qu’occupaient quatre femmes, un
paysan, et un jeune homme qu’a sa grande surprise, il reconnut pour un de
ses anciens camarades de college : A. B.

Le matin vers trois heures, a I’heure de la nuit qui précede



I’apparition du jour, c’est pour tous les malheureux, les malades qui
tremblent et qui souffrent, pour ceux qui veillent, le moment de la peur, de
la détresse, du découragement. Dans le compartiment ou Lerrac avait di
rester depuis la derniere gare, I’infirmiere, qui avait veillé sa malade
durant toute la nuit, s’était effrayée d’une syncope de Marie Ferrand. Elle
avait fait appeler Lerrac en toute hate.

Sur son matelas, a moitié habillée, Marie Ferrand était étendue, la
face verdatre, mais elle avait repris connaissance. La lampe du wagon
éclairait mal. La chaleur était étouffante. Par la vitre, qui était baissée,
entraient quelques bouffées d’air frais qui acheverent de la ranimer.

— Jamais je ne pourrai arriver a Lourdes, gémit-elle avec angoisse.

Dans ce train tres long, les voyageurs sont cahotés les uns contre les
autres a chaque arrét, et on concoit sans peine quelles souffrances font
endurer aux malades ces chocs répétés.

— A chaque arrét, disait I’infirmiere, sa figure se crispait, et elle
semblait sur le point de s’évanouir... Je ne savais plus que faire pour la
soulager.

— Nous allons lui faire une piqiire de morphine en attendant.

Sur le bras pale, décharné, I’infirmiere releva la manche. Lerrac fit
monter la solution de morphine dans la seringue de Pravaz et, a défaut de
lampe a alcool, passa 1’aiguille dans la flamme d’une allumette ; il
I’enfonca sous la peau blanche, ou la fumée causée par 1’allumette fit une
petite tache noire.

— Dans cinq minutes, vous ne souffrirez plus. En attendant, nous
allons regarder votre ventre, et mettre dessus du laudanum (51,

Les mains agiles de I’infirmiere dénuderent le ventre gonflé de Marie
Ferrand. La peau luisait, tendue jusqu’a la naissance des coOtes qui
saillaient sous la peau. L.’abdomen semblait distendu par des matieres
solides, et une poche liquide occupait la région de 1’ombilic. C’était
’aspect typique de la péritonite tuberculeuse. Lerrac appliqua sur le ventre
de la patiente le dos de I’index et du médius. La température était au-
dessus de la normale. Les jambes étaient enflées. Le cocon battait vite, la
respiration était également un peu rapide.

— Avez-vous encore votre pere et votre mere ? lui demanda-t-il.
— Non, monsieur, ils sont morts depuis quelques années.

— Et de quelles maladies ?



— Mon pere crachait le sang, et ma mere est morte d’une bronchite,
apres avoir été longtemps malade.

La sceur qui I’avait menée au train avait raconté a Lerrac, que toute sa
vie Marie avait été malade. A I’age de dix-sept ans, elle toussait et crachait
le sang, a dix-huit ans elle avait eu une pleurésie, et on lui avait retiré du
coté gauche deux litres et demi de liquide. Elle continua d’étre malade,
quoique moins gravement. Mais quand elle entra a 1’hopital de N., son
ventre se mit a grossir ; elle eut de la fievre, et le médecin dit qu’elle était
atteinte de péritonite tuberculeuse. Au bout de quelques mois, il I’envoya a
I’hopital Saint-Joseph pour y étre opérée ; mais le chirurgien en chef
trouva son état général trop grave et ne voulut pas intervenir. On dit alors a
sa famille qu’elle était perdue et on la renvoya a I’hopital de N. Elle a
tellement insisté pour venir a Lourdes, qu’on a fini par consentir a son
départ.

Ces renseignements concordaient tout a fait avec ce qu’on pouvait
constater. En regardant le ventre de la patiente, Lerrac avait songé que la,
au-dessus de 1’ombilic, on pourrait faire une incision de quelques
centimetres, apres anesthésie a la cocaine. « Si elle revient de Lourdes, je
pourrai toujours le lui proposer », se dit-il. Pour I’instant la morphine
agissait.

— Je me sens mieux, dit-elle.

Prisonnier, Lerrac s’assit sur la banquette et dut attendre la station
suivante pour regagner son compartiment.

Le soleil allait bientot se lever. Le ciel, admirablement pur, avait
encore les couleurs bleuatres et froides de la nuit. Des champs montait une
odeur fraiche, et une brume légere noyait les contours imprécis des
collines que fermait 1’horizon.

Mais I’air léger du matin n’entrait pas dans cette boite malsaine ou
respiraient péniblement les malades.

La téte soulevée, Marie Ferrand respirait, elle aussi, cet air infect. Les
paupieres mauves s’étaient baissées. Elle paraissait dormir sous I’influence
de la morphine.

Marie Ferrand s’était calmée, et I’infirmiere la regardait, rassurée.
C’était une jeune fille qui soignait les malades par foi, sans doute, et qui
avait di passer par des émotions multiples. Lerrac n’avait remarqué d’elle
que ses mains souples, aux doigts légers, mais énergiques, serrées au



poignet par la manche blanche. Elle était habillée comme toutes les
infirmieres. Son visage attirait 1’attention par ses yeux, qu’abritaient des
sourcils foncés, lumineux, et ou, a certain moment, semblaient remuer des
paillettes d’or. Lerrac la fit causer un peu. Que venait-elle chercher a
Lourdes ?

L’autre extrémité du wagon était occupée par deux pauvres femmes.
L’une avait un petit garcon atteint d’une tumeur blanche du genou, 1’autre
une fille idiote, aussi grande qu’elle et qui, le corps raidi, la langue
pendante, poussait des grognements comme une béte.

Glissant au-dessus de la colline verte, les rayons roses du soleil,
lentement, frappaient la porte du wagon et la face méme de la malade.

Les oiseaux chantaient. Une délicieuse odeur de foin coupé s’élevait
du sol. La pureté de I’air rendait plus nets tous les détails du paysage. Dans
I’adorable beauté du jour commencant, les horreurs de ce train de malades,
qui courait a travers la campagne triomphante, devenaient plus visibles. Le
pauvre visage de cette jeune fille, qui, a 1’age ou tout vibre, n’a jamais
connu la vie et ne la connaitra jamais, n’était-il pas plus pitoyable devant
I’impassible sérénité des choses ?

Et cependant, songeait Lerrac, aucun de ces €tres ne veut consentir a
disparaitre. Chacun ressent en lui-méme ce besoin de vie, 1’aspiration a la
vie. Heureux ceux qui croient qu’il y a, au-dessus, une intelligence qui
dirige le petit engrenage de la machine et I’empéchera d’étre broyé par les
forces aveugles.

Il était deux heures. On allait arriver. La terre sainte, la ville du
miracle, Lourdes, le but de ce long et pénible voyage, apparaitrait bientot
dans la gloire rayonnante de I’apres-midi. Au-dessus des formes arrondies
des premiers contreforts pyrénéens, quelques gros nuages blancs se
montraient dans le ciel. L’air était immobile et chaud. Au bout de la ligne
brillante des saules, on apercevait le gave [6] de Lourdes, et beaucoup plus
loin, une mince fleche, svelte et pure, qui se dressait dans la brume légere.
Le train s’arréta avant d’entrer en gare. A toutes les fenétres, on vit
paraitre des tétes pales, extatiques, joyeuses, saluant la terre d’élection ou
leurs maux allaient disparaitre comme la fumée qu’emporte le vent.

Un immense souffle d’espoir jaillissait de tous ces désirs, de toutes
ces angoisses et de tout cet amour.

M. le Vicaire général s’était levé. M™me de R. enfongait son oreiller



dans un sac de toile brodée. Le couple bourgeois se pressait dans le
couloir, avec ses valises de cuir jaune. On était silencieux, et tout le monde
regardait dans la direction de cette basilique, dont chacun, pour son propre
compte, attendait des merveilles.

A I’une des extrémités du train, une voix entonna le chant sacré :

Ave maris Stella [Z],
Dei mater alma. ..

De wagon en wagon, la Priere se propagea et jaillit de toutes les
poitrines. Malgré leur confusion, on distinguait la voix aigué des enfants,
les grosses voix éraillées des prétres, et celles des femmes.

Ce n’était pas le chant banal, roucoulé dans les églises par les checeurs
des jeunes filles. C’était la priere du Pauvre haletant de faim.

Brusquement, tous ceux qui se trouvaient dans le méme wagon que
Lerrac se mirent a chanter. De sa belle voix, M. le Vicaire général
soutenait les accents rauques du prétre tuberculeux, et I’organe un peu
fatigué de M™me de R. Dans son compartiment 1’abbé P. entonnait 1’Ave
maris Stella et, a I’autre bout, 1’on entendait la voix claire de la jeune fille
aux yeux rouges, qui chantait sa partie avec les basses sonores des
séminaristes.

L’émotion grandissait. Le train s’ébranla, et au milieu du chant
d’allégresse et d’espoir, pénétra lentement dans la gare de Lourdes.
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I était prés de midi. A la sortie de la salle & manger de 1’hétel, Louis
Lerrac traversa le grand hall plein de fraicheur et d’ombre.

Sur le seuil de la porte, inondé de soleil, il s’arréta un instant, ébloui
par I’éclatante lumiere. Puis ayant allumé une cigarette, il descendit sur le
trottoir.

Dans la gloire de midi, le ciel d’un bleu ardent semblait vibrer au-
dessus de la rue déserte. Les maisons jetaient sur la chaussée leur ombre
courte et dure. Du sol blanc montait une lumiere intense, aveuglante, qui
blessait les yeux et les forgait presque a se fermer.

Un souffle tiede passa, en chassant devant lui un petit tourbillon de
poussiere. Des mouches bourdonnaient. Lentement Louis Lerrac remonta
la rue radieuse de soleil. Il se dirigeait vers un monument situé a quelques



centaines de metres, 1’hopital Notre-Dame-des-Sept-Douleurs, ou étaient
entassés les malades conduits deux jours auparavant a la gare de Lourdes
par les trains du Pelerinage.

Docteur en médecine, prosecteur[8] a la Faculté de Lyon, Lerrac
s’occupait surtout d’anatomie, de sciences expérimentales, et il
s’intéressait également a certaines questions situées a la frontiere de la
pathologie. Les histoires de Lourdes avaient depuis longtemps déja attiré
son attention. Sous les extravagances publiées par certains journaux
catholiques et dans les deux livres de Boissarie [9], il y avait sans doute des
phénomenes dignes d’une étude curieuse. Zola, d’ailleurs, témoin non
suspect, n’avait-il pas vu des choses étonnantes [10] ? Et ce terrain, méprisé
de la plupart des médecins, vierge encore d’observations méthodiques, le
tentait.

Quelques jours auparavant, le médecin chargé du service médical des
pelerinages, qu’il connaissait un peu, lui avait proposé de le remplacer.

Malgré sa répugnance a faire ce voyage au milieu des pelerins, il était
parti, emportant son appareil de photographie, sa boite de couleurs, et un
registre d’observations. Il n’y avait pas d’autre moyen de recueillir des
documents. Perdu au milieu de plus de trois cents malades, il s’était haté
d’étudier le plus grand nombre possible de sujets, afin de pouvoir se rendre
compte des modifications éventuelles de leur état.

Malheureusement, la brieveté du temps et des difficultés de toutes
sortes ne lui avaient permis de faire qu’un petit nombre d’observations. Et
a présent, il allait compléter I’examen de quelques cas, avant les baignades
de I’apres-midi. Il se trouva bientot devant la grande grille qui séparait de
la route 1’hopital de Notre-Dame-des-Sept-Douleurs. Derriere cette grille
s’étendait une vaste cour, que le soleil avait transformée en un désert
vibrant de chaleur. Au fond, contre I’hopital et la chapelle, on voyait des
pelouses vertes et le feuillage sombre des haies de buis bien taillées.

Une double rangée de rails pénétrait dans la cour, qui permettaient
d’amener facilement les malades de la gare a 1’hdpital. Dans une longue
voiture a rideaux blancs et rouges, abandonnée sur la voie, un hospitalier
de Notre-Dame de Lourdes, ses bretelles de cuir jaune sur les épaules,
sommeillait, la pipe de bruyere aux dents, le béret tiré jusque sur sa
moustache de reitre.

Deux autres hospitaliers, a 1’allure d’ouvriers de cercles catholiques,
sortaient de 1’hopital en portant un brancard.



L’hospitalité de Lourdes est composée d’hommes de tous les mondes,
qui viennent chaque année passer quelques semaines a Lourdes,
transporter les malades, les baigner (seulement les hommes) et faire la
police de la grotte, des piscines et de 1’hopital. Pendant les grands
péelerinages, ils ont une besogne écrasante, dont ils s’acquittent avec le plus
grand dévouement. Lerrac avait rencontré parmi eux de braves gens dont
I’amabilité lui avait facilité sa tache.

Devant la porte ouverte, S. M. parlait avec 1’accent trainant des
paysans, au milieu d’un cercle de brancardiers. C’était le chef des
hospitaliers, un homme important, dont la barbe blanche s’étalait en
éventail sur une poitrine couverte d’insignes bleus et de croix d’argent.
Une superbe paire de bretelles de cuir attestait son dévouement, ainsi que
la grosse décoration pontificale qui rougissait sa boutonniere. L.a grosse
face rouge ruisselait de sueur, sous un beau béret de velours noir. Excité,
soucieux, ravi, il donnait des ordres comme un général préparant 1’attaque
d’une armée.

Lerrac le salua, et se dirigea vers I’un des brancardiers, A. B., son
ancien camarade de college, qui I’interpellait gaiement.

A. B., lui aussi, avait passé des bretelles et, depuis deux jours, il
transportait les malades dans les wagons, les descendait sur le quai de la
gare, les charriait a I’hopital, les déshabillait et les plongeait dans les
piscines, sans répugnance pour les vieilles loques vermineuses, les plaies
suintantes, les cancers sanguinolents, et les odeurs abominables de ces
organismes en décomposition. A Paris, il n’aurait pas voulu toucher, méme
du bout de sa canne, le moins dégofitant de ces malheureux.

Et Lerrac admirait I’influence du milieu.
— A quelle heure les malades sont-ils transportés a la piscine ?
— Nous commencons vers une heure et demie.

— 1l est a peine midi, nous avons le temps. Viens te promener, en
attendant.

Ils s’avancerent ensemble vers la ville haute, en suivant la rue déserte
et lumineuse. Des boutiques d’objets de piété étalaient leurs devantures
brillantes, sous des tentes de couleurs gaies. Une ruelle se montra entre
deux maisons blanches, pleine d’une ombre fraiche et bleuatre. Un sombre
café y était tapi, en face d’une grande muraille grise.

Séduits par la tranquillité du lieu, ils s’installerent sur les chaises de



fer, et commanderent du café ; puis A. B. fit venir de ’encre et se mit a
écrire a sa jeune femme qui était restée seule a Paris.

Lerrac, appuyé au mur, contemplait la fumée de sa cigarette montant
droit dans I’air calme, les passants qui, dans la lumiere blanche,
paraissaient au bout de la ruelle et, sous son chapeau, la figure coloriée
d’A. B. Au fond de sa pensée, il s’étonnait un peu que celui-ci efit pu se
décider a faire ce voyage en troisieme classe dans la compagnie de
malades répugnants, et se plier a ce dévouement de tous les instants. Il est
vrai que sa jeune femme attendait la naissance d’un fils ; elle avait
probablement envoyé A. a Lourdes pour attirer la bénédiction de la Vierge
sur la téte de leur enfant. C’est pour cette raison sans doute qu’il avait
accepté cette pénible corvée, car il devait étre pénible a ce garcon élégant,
qui n’avait ni 1’allure ni les gotits d’un sacristain, de trainer une petite
voiture de malade sur la voie publique, en récitant a haute voix des prieres.
Mais il croyait simplement, sans discuter, comme un petit enfant.

Et Lerrac songeait a sa propre évolution, si différente. Elevés au
méme college, ils avaient recu une formation religieuse identique. Mais la
vie, de son étreinte dure, les avait jetés dans des voies opposées.

Lerrac, absorbé par ses études scientifiques, 1’esprit séduit par la
critique allemande, s’était peu a peu convaincu qu’en dehors de la méthode
positive la certitude n’existait pas. Et ses idées religieuses, détruites sous
I’action de 1’analyse, 1’avaient quitté en lui laissant le souvenir exquis d’un
réve délicat et beau. Il s’était alors réfugié dans un scepticisme indulgent.
Ayant horreur des sectaires, il croyait a la bonté de toutes les croyances
sinceres.

La recherche des essences et des causes lui paraissait vaine, 1’étude
des phénomenes seuls lui semblait intéressante. Le rationalisme satisfaisait
entierement son esprit ; mais, au fond de son cceur, une souffrance secrete
se cachait, la sensation d’étouffer dans un cercle trop étroit, le besoin
inassouvi d’une certitude. Combien il avait passé d’heures d’inquiétude et
d’angoisse a ses études de philosophie et d’exégese ! Puis tout s’était
calmé.

Mais, a présent, dans les profondeurs cachées de sa pensée, un vague
espoir subsistait, probablement inconscient, d’étreindre les faits qui
donnent la certitude, le repos et I’amour. Il méprisait et aimait a la fois le
fanatisme des pelerins et des prétres a I’intelligence close, endormie dans
leur foi béate. « Pour savoir tres peu, se disait-il, j’ai détruit en moi des



choses tres belles. La vérité est toujours mauvaise et triste, et je suis
malheureux », pensait-il en mettant du sucre dans le café qu’on venait
d’apporter.

Et il interrogea A. B. qui cachetait une enveloppe jaune.
— Sais-tu si quelques malades ont guéri, ce matin, dans les piscines ?

— Non, personne ; cependant j’ai vu devant la grotte un miracle. Je
me promenais pres des piscines. Une vieille religieuse arriva, marchant
péniblement a 1’aide d’une béquille. Elle prit un peu d’eau dans un gobelet,
fit un grand signe de croix, et but. Aussitot sa figure s’illumina, elle jeta
les béquilles sur le sol, et courut a la grotte avec agilité, tomba a genoux
devant la Sainte Vierge. Elle était guérie... On m’a raconté qu’a la suite
d’une entorse survenue il y a six mois, elle avait été atteinte d’une
affection incurable au pied.

Lerrac se mit aussitot a feuilleter son cahier d’observations.

— Cette religieuse, reprit-il, n’est-elle pas une hospitaliere de 1’Hotel-
Dieu de Lyon, agée, petite et maigre, appelée sceur D. ?

— Oui, c’est bien cela, dit A.

— Eh bien, sa guérison est un cas intéressant d’autosuggestion.
J’avais justement examiné déja cette religieuse. Effectivement elle avait
été atteinte d’une entorse, il y a quelques mois. Au moment de son arrivée
a Lourdes, tout était guéri, et le pied était normal. Seulement cette bonne
sceur, peu a peu, s’était figurée que jamais elle ne serait capable de
recommencer a marcher. Elle fut prise de neurasthénie, ressentant, disait-
elle, de grandes douleurs dans son pied, et n’avait plus quitté ses béquilles.
Lourdes lui apparaissait comme la supréme espérance, la guérison assurée.
Elle est venue, elle a guéri, c’est tout naturel.

— Mais comment expliques-tu que Lourdes ait réussi, dans ce cas ou
tous les autres traitements avaient échoué ?

— Parce que le pelerinage a une incroyable force de persuasion,
infiniment supérieure a celle des plus hauts matitres de la médecine. D’une
foule en priere se dégage une sorte de fluide, qui agit avec une force
incroyable sur le systeme nerveux, mais échoue quand il s’agit d’affections
organiques. J’ai assisté ce matin au douloureux spectacle d’une tentative
avortée de guérison de cette espece. Dans le bureau des constatations
médicales, ou je causais avec le docteur Boissarie, entra un monsieur, qui
avait I’allure d’un médecin, et qui tenait par la main un joli enfant bleu,



d’une dizaine d’années. C’était, en effet, le docteur X... Il nous raconta
qu’il était venu a Lourdes, en pelerin, et qu’il partait le soir méme. Nous
étions un peu étonnés de son air désespéré. Il fit alors étendre le petit
garcon et releva la jambe du pantalon. Nous vimes au-dessus du genou la
peau blanche, bleuie par un lacis de veines. Je posai ma main et sentis sur
I’0s une tuméfaction dure comme du fer. Et je ne demandai pas d’autre
explication. C’était un ostéo-sarcome, un cancer des os, d’un aspect
inoffensif, mais fatalement mortel, qui, malgré 1’opération, menerait cet
enfant a la mort en un an. « C’est mon fils unique, dit tout bas le pere,
cette tumeur maligne évolue avec une rapidité foudroyante. J’étais un
sceptique ; fou de douleur, je suis devenu croyant, et pratiquant, parce que
je suis impuissant sans mon fils. Accouru a Lourdes, j’ai prié et pleuré
depuis trois jours. La Vierge est restée impassible. Désespéré, je pars pour
faire amputer mon fils et le voir mourir bientot. » Et, étouffant un sanglot,
il sortit avec son petit garcon qui, lui, ignorait son mal. Les forces de
Lourdes se brisent sur des forces organiques, fit Lerrac.

— Je t’assure cependant, répliqua A., qu’il existe des exemples de
guérison de malades aussi graves. Henri Lasserre [11] raconte I’histoire
d’un mineur de L... atteint, depuis dix-huit ans, de varices et d’ulceres aux
jambes, dont la guérison se fit en une nuit, sous 1’influence de compresses
imbibées d’eau de Lourdes. J. D. présentait sur sa jambe une plaie de
trente centimetres. Elle vint de Belgique a Lourdes, elle se plongea dans la
piscine. Au sortir du bain, la plaie avait complétement disparu. A sa place,
on voyait une cicatrice rosée. Pierre de Rudder, et la Grivotte de Zola, et
tant d’autres, ceux-la n’ont pas été guéris d’affections nerveuses. Pierre de
Rudder, pour n’en citer qu’un, était atteint d’une fracture de jambe non
consolidée, depuis huit ans ; il a guéri en 1’espace de cing minutes.

— Je connais ces récits, j’ai lu et médité les ouvrages d’Henri
Lasserre, de Didary, de Boissarie et de Zola. Néanmoins je suis incrédule.
Didary et Zola, pas plus que Lasserre et Boissarie, n’ont fait un travail
scientifique. Ce sont des ceuvres de vulgarisation, ou de pelerinage, ou
d’art, fort intéressantes et bien écrites, mais sans valeur réelle. L.a guérison
de Pierre de Rudder est évidemment incroyable. C’est un récit extravagant
ou toutes les regles des lois biologiques sont supprimées. Voila un homme
qui, a la suite de la chute d’un arbre, présente une fracture non consolidée
du tibia. Au niveau de la fracture, une plaie suppurante laissait voir les
extrémités osseuses. La jambe était si mobile, que le pied pouvait faire un
demi-tour, et le talon se porter en avant. Eh bien ! d’apres le récit publié



par Boissarie, cet homme avait une petite succursale de la grotte de
Lourdes a X... Il est seul avec sa femme, et apres avoir invoqué la Vierge
de Lourdes, il se leve et marche completement guéri. Ce serait le miracle
typique, celui devant lequel les incroyants n’ont plus qu’a s’incliner,
comme devant la signature du surnaturel, si vraiment il était authentique.
On est obligé devant de pareils faits de rester sceptique. On doit craindre
d’étre trompé, ou de se tromper. Il faudrait que le malade piit étre examiné
par un médecin compétent, immédiatement avant sa guérison... Un
malade, comme la religieuse que tu as vue ce matin compléetement guérie,
peut ne présenter que quelques symptomes, qui disparaissent sous
I’influence de la suggestion. Chez beaucoup d’individus, et chez la plupart
des femmes, le systéeme nerveux augmente la gravité des symptomes d’une
affection organique. C’est ainsi qu’une petite lésion de I’ceil peut passer
pour un blépharospasme hystérique, une contracture incurable des
paupieres. Au moment de I’exaltation d’un pelerinage, la partie purement
nerveuse de I’affection disparait. Le malade est tres amélioré, et vite I’on
crie au miracle ! Un de mes amis me citait le fait suivant : au cours d’un
grand pelerinage, a la procession, un malade d’aspect cachexique, dont
I’organisme était détruit par une maladie chronique, se leva, debout, et cria
qu’il était guéri et s’avanca, seul, avec sa face de cadavre. La foule cria au
miracle. Et, au milieu de 1’enthousiasme, le malade se tint debout un
instant, puis tomba mort. Tu vois ce que peut faire la suggestion intense, et
la surexcitation nerveuse.

— Mais je t’assure que des maladies véritables, des tumeurs
disparaissent. Seulement tu n’y crois pas parce que tu juges a priori le
miracle impossible. Cependant Dieu peut bien modifier les lois naturelles,
puisque Lui-méme les a créées.

— Si Dieu existe, le miracle est possible. Mais Dieu a-t-il une
existence objective ? La Vierge existe-t-elle ailleurs que dans nos
cerveaux ? Et comment puis-je le savoir ? Il m’est aussi difficile d’affirmer
a priori la possibilité que I’impossibilité du miracle. Jamais un philosophe
positiviste ne lancera 1’une ou I’autre affirmation en ces termes. Il dira
seulement : « Le miracle n’a pas été jusqu’ici constaté scientifiquement. »
Je sais bien que 1’école scientifique qui a pour pontife M. Hernans et a
laquelle appartiennent malheureusement un grand nombre de mes
collegues, te répondra : « Le miracle est une absurdité et n’existe pas. » Le
miracle est absurde, cela est certain. Mais s’il est constaté, dans des
conditions assez concretes pour avoir la certitude de ne pas étre trompé, il



faudra bien I’admettre. Aucun argument ne peut tenir contre la réalité d’un
fait. Celui-ci a une puissance irrésistible, qui doit confondre au besoin les
systemes scientifiques, philosophiques et religieux. Des qu’on abandonne
I’observation méthodique des phénomenes, on flotte dans un brouillard
d’incertitude et d’erreur.

— Mais quelles sont les guérisons qui, si tu les constatais, te feraient
admettre le miracle ?

— La guérison brusque d’une maladie organique. Une jambe coupée
se refaisant. Un cancer disparaissant, une luxation congénitale guérissant
de facon brusque. Je crois que si de telles choses étaient constatées, il
serait permis, devant la faillite de tout ce que nous considérons
actuellement comme des Lois, d’accepter I’influence d’une puissance
surnaturelle. Cette question est délicate, car nous ignorons presque tout des
lois naturelles ; et on peut craindre de ressembler aux hommes primitifs
qui, a la voix du tonnerre grondant dans les nuages, s’imaginaient entendre
une manifestation de la colére divine. Pendant longtemps on a considéré
comme inguérissables les paralysies hystériques, les arthrites nerveuses,
qui peuvent disparaitre en un instant. Charcot a démontré que leur
disparition est trés naturelle [12], T] est certain que la manifestation de la
volonté tendue de plusieurs milliers de personnes dégage un fluide, une
force, que 1’on sent lorsque 1I’on est soi-méme dans la foule, et qui a peut-
étre une vertu cicatrisante... Lorsqu’il s’agit d’une affection purement
organique, cette influence est manifestement insuffisante. Si le cas de
Pierre de Rudder était bien authentique, s’il avait été bien observé, je ne
vois pas comment il serait possible de 1’expliquer. Mais a ces choses on ne
peut croire que lorsqu’on les a vues.

— Si tu assistais a la reproduction d’une jambe coupée, tu serais bien
ennuyé, car cela renverserait toutes tes theses.

— S’il m’était donné de voir un phénomene aussi intéressant, et aussi
nouveau, je ferais volontiers le sacrifice de toutes les théories et
hypotheses du monde. Mais je n’ai aucune crainte. D’ailleurs je suis venu
ici sans autre dessein que d’étre un bon instrument enregistreur. Les
malades seront visités avant et apres. Si, par hasard, des modifications
suivent dans leur état, elles seront constatées. J’écris des observations. Je
fais abstraction de ma personnalité et de mes opinions. Je t’assure
cependant que si je voyais seulement une plaie se fermer instantanément
sous mes yeux, je deviendrais un croyant fanatique, ou je deviendrais fou.



Cela ne m’arrivera pas, parce que je n’ai pu étudier qu’un petit nombre de
malades atteints d’affections organiques. Quatre sont tres intéressants. Je
me suis occupé surtout des affections nerveuses, paralysies, hystéries
traumatiques, phénomenes qui doivent stirement donner des résultats. Une
femme, atteinte d’une affection cardiaque sérieuse, avec un état général
sérieux, suffoque ; elle a de la dyspnée. Je lui ai donné de la digitaline. Je
1’ai examinée, je crois qu’elle a des lésions cardiaques, avec complications
de phénomenes hystériques et qu’elle guérira. Il y en a ainsi plusieurs, qui
sont susceptibles de guérir ou de s’améliorer.

— De quelle maladie est atteint ce jeune homme a la téte de Christ,
que j’ai transporté ce matin a la grotte ?

— D’une épouvantable affection. Il a un cancer du rectum et de
I’anus, une grande tumeur. Le chirurgien lui a fait un anus artificiel par
lequel s’écoulent ses matieres depuis plusieurs mois. Puis le cancer a
occlus ; il a rempli de ses masses dures 1’abdomen et le bassin,
comprimant les nerfs. Dans quelques semaines, au milieu de souffrances
intolérables, ce jeune homme mourra. As-tu remarqué cet enfant de quinze
ans, L. P., dont la joue est gonflée par une tumeur de la grosseur de deux
poings ? L’ceil saille, violet, au dehors de 1’orbite ; une masse
sanguinolente et infecte s’écoule de la bouche. C’est un cancer de la
machoire supérieure, qui le tuera bientot. Il y a aussi une jeune fille, Marie
Ferrand, aupres de laquelle on m’a appelé peut-étre dix fois, qui est plus
immédiatement en danger qu’eux. Cette malheureuse a une péritonite
tuberculeuse, a la derniere période. Tous ses parents sont morts
tuberculeux ; elle a eu des plaies tuberculeuses, des cavernes pulmonaires,
et depuis quelques mois une péritonite, diagnostiquée par un médecin et
par Bromilloux, le chirurgien de Bordeaux bien connu. Cette malheureuse
est dans un état pitoyable ; j’ai été obligé de lui faire déja des piqiires de
caféine. Je crains qu’elle ne me meure entre les doigts. Si celle-la
guérissait, ce serait vraiment un miracle. Je croirais a tout et je me ferais
moine !

— Méfie-toi, répliqua A. en riant. A Lourdes, toutes les lois sont
renversées. Je suis persuadé que cette jeune fille peut guérir, de méme que
des cancéreux et que ce petit bonhomme extraordinaire qui a une bosse et
les deux cuisses collées contre la poitrine. C’est un cas tres curieux. Ce
petit étre qui a pres de dix-huit ans, a la taille d’un petit enfant. Il est atteint
d’un mal de Pott, et d’une telle contracture des cuisses qu’elles se sont
repliées sur le ventre. J’ai vu des individus atteints du mal de Pott. Jamais



je n’ai vu un résultat pareil ni des lésions aussi accentuées. Le pauvre
monstre est intelligent. Il est assuré que la Sainte Vierge le guérira. La
confiance sereine de ces malheureuses gens est vraiment étonnante. Tous
esperent la guérison et malgré les fatigues de cet interminable voyage, ils
sont joyeux et calmes. Mais il est une heure, il faut rentrer.

— Je dois examiner a quatorze heures et demie Marie Ferrand, la
jeune fille atteinte de péritonite tuberculeuse, dont 1’état continue a
s’aggraver. Si on la raméne vivante, ce sera déja un petit miracle. Viens
donc la voir avec moi.

Et, s’étant levés, tous deux s’acheminerent vers Notre-Dame-des-
Sept-Douleurs.

La salle de I’'Immaculée Conception avait été réservée aux malades
les plus gravement atteintes. C’était une grande piece tranquille et sombre,
située au rez-de-chaussée de 1’hdpital. De hautes fenétres a petits carreaux,
ouvertes sur un cloitre, n’y laissaient pénétrer, en cette apres-midi
rayonnante, qu’une vague lumiere grise et froide.

Une écceurante odeur d’iodoforme flottait dans 1’air. Le long des
murailles blanchies a la chaux étaient rangés une vingtaine de lits,
recouverts de couvertures marron. Les malades étaient assises sur des
chaises, ou étendues tout habillées. Elles attendaient, prétes pour le départ
aux piscines. Lerrac passait silencieusement devant elles. Les fonctions du
médecin sont bien simplifiées a Lourdes. Personne n’attend quelque chose
de lui. On compte sur la Sainte Vierge ; n’est-elle pas la pour guérir les
malades, supprimer la douleur, réduire les tumeurs ? Il y a un médecin,
parce que les reglements 1’exigent, mais on n’y fait pas appel, ou
seulement au dernier moment, si 1’on doit faire quelques piqiires de
morphine ou d’éther.

I1 s’approcha du lit de la jeune fille atteinte de péritonite tuberculeuse,
aupres duquel se tenaient la supérieure de I’hopital et une jeune fille
revétue du vétement blanc des infirmiéres du pélerinage, M!le d’O. Celle-ci
tourna tout de suite vers Lerrac sa jolie figure anxieuse et s’approcha de
lui.

— Docteur, dit-elle, nous vous attendions avec impatience. L.’état de
notre malade s’est aggravé encore. Je ne sais plus que faire. Elle parle a



peine. Je crois qu’elle est tres mal.

Lerrac s’approcha du lit et regarda attentivement Marie Ferrand. Elle
était couchée sur le dos, inerte. Sa figure blanche, amaigrie, était renversée
sur l’oreiller. Les bras squelettiques reposaient sur la ceinture. La
respiration était rapide et pénible.

— Comment allez-vous ? lui demanda doucement Lerrac.

Les yeux ternis, cerclés de mauve, se tournerent vers lui, les levres
grises s’agiterent en laissant passer une réponse indistincte.

Lerrac prit le poignet, mit le doigt sur 1’artere radiale. Le pouls battait
une charge folle, cent cinquante coups a la minute, avec des intermittences.
Le cceur lachait.

— Donnez-moi donc la seringue de Pravaz, dit-il a I’infirmiere. Nous
allons lui faire dans la cuisse une injection de caféine.

Ayant retiré les couvertures, 1’infirmieére écarta le cerceau qui
maintenait au-dessus du ventre de la malade une vessie remplie de glace.

Le corps décharné de Marie Ferrand apparut, les cotes faisant saillie
sous la peau, le ventre gonflé. La tuméfaction était presque uniforme, un
peu plus volumineuse a gauche cependant. Doucement il appliqua ses
mains et les laissa glisser sur la surface lisse, en exercant une pression
légere. Le ventre paraissait distendu par des matieres dures, et au milieu,
sous I’ombilic, une partie plus dépressible était remplie de liquide. C’était
la forme classique de la péritonite tuberculeuse.

Prenant la seringue de Pravaz que lui présentait une religieuse, il
passa 1’aiguille dans la flamme de 1’alcool et I’enfonca dans la cuisse
décharnée. L’injection de caféine glissa sous la peau de Marie Ferrand
dont la figure eut une brusque contraction.

Lerrac tata les jambes qui étaient enflées jusqu’aux genoux ; il toucha
le nez et les mains qui, depuis le matin, s’étaient refroidis, et regarda de
tres pres les oreilles et les ongles, qui s’étaient couverts d’une légere
coloration olivatre.

Puis il se tourna vers A., qui se tenait a 1’écart, un peu impressionné
par ce spectacle de maladie et de souffrance :

— C’est une péritonite tuberculeuse, a sa derniére période. Le liquide
a presque entierement disparu. On sent dans les flancs des masses dures.
Le pere et la mere de cette jeune fille sont mords tous deux phtisiques. Des
’age de quinze ans, elle s’est mise a cracher le sang. A dix-huit ans, elle



fut atteinte de pleurésie tuberculeuse, et on lui retira du coté gauche deux
litres et demi de liquide. Puis elle eut des cavernes pulmonaires. Enfin,
depuis huit mois, elle est atteinte de péritonite tuberculeuse, comme il est
facile de s’en rendre compte. Elle est au dernier terme de la cachexie. Le
cceur bat la campagne. Regarde sa maigreur et la couleur de sa figure et de
ses doigts... Elle mourra tres vite ; elle peut encore vivre quelques jours,
mais elle est perdue.

Comme Lerrac se retirait, Mlle d’O., lui dit :

— Docteur, pouvons-nous mener Marie Ferrand aux piscines ?
Lerrac la regarda étonné :

— Et si elle meurt en route, que ferez-vous ?

— Elle m’a dit qu’elle voulait absolument étre baignée... Elle est
venue pour cela.

A ce moment entra le docteur J., médecin dans une ville voisine de
Bordeaux, et qui avait accompagné a Lourdes quelques-uns de ses
malades. Lerrac s’avanga aussitot vers lui et lui demanda son avis sur
1’opportunité de transporter la malade aux piscines.

On enleva de nouveau les couvertures ; le cerceau et la glace. J. se
pencha sur Marie Ferrand, appliqua ses doigts jaunes aux articulations
nerveuses, la percuta, 1’ausculta, et au bout de quelques instants :

— C’est ’agonie, dit-il tout bas, elle peut mourir devant la grotte.

— Vous voyez bien, mademoiselle, répéta Lerrac, qu’il était
imprudent d’emmener cette malade aux piscines. Mais je n’ai rien a
autoriser ni a refuser ici.

— Cette jeune fille, dit la religieuse, n’a plus rien a perdre... Qu’elle
meure aujourd’hui ou dans quelques jours, cela n’a pas beaucoup
d’importance. Il serait cruel de lui refuser le supréme bonheur d’étre
conduite a la grotte, mais je doute qu’elle soit capable d’y arriver. Dans
quelques minutes, nous allons la transporter...

— D’ailleurs, dit Lerrac, je vais aussi aux piscines. Si elle tombe en
syncope, vous me ferez appeler.

Et remettant dans sa poche le flacon d’éther et la seringue de Pravaz,
il sortit avec J. et A.

— Elle va mourir, cette jeune fille, répétait J. Venez avec nous aux
piscines accompagner Marie Ferrand, dit Lerrac. On va tenter



« ’'impossible prodige de la résurrection d’une morte ». Nous allons peut-
étre assister a cela. Je suis curieux de voir I’impression de la foule devant
Marie Ferrand, surtout si le miracle vient a se produire.

Et a l’oreille d’A., Lerrac murmura :
— Si celle-ci guérit, je croirai aux miracles.

Au-dessus des rampes monumentales qui montent de 1’église
inférieure jusqu’a la basilique, toute blanche avec sa fleche élancée, la
place du Rosaire était baignée de lumiere... Il était a peu pres deux heures.
Quelques pélerins isolés s’accoudaient aux rampes de la basilique, et celle-
ci, élégante et svelte, semblait s’élancer dans le ciel bleu, comme le jet
d’une priere éperdue. Suivi de J., Lerrac se dirigea vers les piscines. Il
franchit la haute route, dont I’ombre se projetait sur le sol tout blanc
bordant le gave, et sentit la fraicheur qui régnait sous les arbres. Dans 1’air
léger, un souffle parfumé passait. Les malades n’étaient pas encore arriveés.
En face du gave, dans les eaux bouillonnantes et froides, on voyait sous les
gros platanes les batiments bleus des piscines. Une balustrade de fer
encerclait une réserve demi-circulaire, ou, a 1’abri de la foule, étaient posés
les brancards et les voitures des malades. La file des pélerins occupait
I’espace entre la balustrade et le gave.

Lerrac entra et s’assit sur un banc, a la porte de la piscine des
femmes. Un vent léger agitait le feuillage sombre des platanes. Des taches
de soleil remuaient doucement sur le sol dallé. Sous la frondaison obscure,
il apercevait les prairies situées au dela du gave, la chalne basse des
collines parsemées de métairies aux murailles blanches, et le ciel d’un bleu
vibrant, ou passaient quelques nuages lumineux.

Dans le lointain, une petite cloche jeta 1’appel de sa voix d’argent.
Une cigale chanta. C’était une vision de calme fraicheur, de joie et de
repos. La paix délicieuse de I’heure dissipait ses préoccupations
scientifiques, son souci constant de départ. Il se hatait de gofiter le charme
étrange de la terre de Lourdes, ou, dans une lumiere d’une ineffable
douceur, toutes les horreurs humaines viennent se montrer. Bientot, quand
I’heure des bains serait venue, 1’adorable beauté des choses se muerait
dans la laideur humaine, misérable, de ces plaies, de ces tumeurs, de toutes
ces monstruosités étalées au grand jour dans 1’espoir du salut.

Un groupe de pelerins arriva. A. et un monsieur a guétres jaunes
étaient attelés a un brancard. Marie Ferrand y gisait sur le dos, toute mince
sous sa couverture marron qui bombait au niveau du ventre. La respiration



était rapide et courte. Au-dessus de sa face de cadavre, Mlle d’O. tenait
ouverte une ombrelle blanche. Ce spectacle, bien ordinaire dans le décor
d’un hopital, causait, sous la lumiere crue qui en accusait tous les détails,
une impression pénible.

Avant d’entrer dans la piscine, on déposa, un instant, le brancard sur
le sol. La malade semblait avoir perdu connaissance. Lerrac saisit le
poignet. Le pouls battait la campagne. La figure était terreuse. Une
mouche verte se posa a I’entrée de la narine. Mlle d’O. la chassa avec son
mouchoir, Lerrac disposa pres de lui, sur le banc, la seringue de Pravaz et
la bouteille d’éther, puis il attendit.

« Qu’il est donc difficile, songeait-il, de fixer I’avenir d’un malade !
Il est bien évident que cette jeune fille est perdue. Mais je ne suis pas
capable de savoir si elle mourra dans une heure, ou dans trois ou quatre
jours. Si elle venait a mourir dans la piscine, je serais curieux de voir
I’impression produite sur les pelerins, parce que cela me semblerait la
faillite du miracle. »

Deux heures sonnaient a 1’horloge de la basilique. Les petites voitures
trainées par les brancardiers arrivaient en foule, escortées d’une nuée de
pelerins.

Une dame d’aspect élégant, la figure couverte d’un voile noir tres
épais, vint s’asseoir a coté de Lerrac. A travers 1’étoffe de crépe quelque
chose rougeoyait, et on devinait une face de morte, au nez absent, sur
laquelle un lupus avait imprimé des ourlets de pourpre, papillons sinistres.
Un jeune homme en deuil, avec des gants gris clair, amena dans une petite
roulotte une crétine, a gros goitre gélatineux et tremblant. Aupres d’elle se
trouvait une jeune femme, dont le coté droit était paralysé, puis on placa
ensuite une grande idiote. Elle grognait en agitant continuellement la téte,
et sa langue trop grosse sortait de sa bouche avec de la salive. De
nouvelles voitures arrivaient sans cesse.

Lerrac s’était d’abord senti ému par les souffrances et les cris des
malades, mais, au milieu de ces misérables, un sentiment étrange naissait
en lui. Lui qui était plein de jeunesse et de vie, il songeait au désespoir de
ces individus qui, jeunes aussi, sont privés d’activité et de liberté, qui sont
toujours enfermés dans une chambre, qui jamais ne sentiront en eux le
frémissement de 1’amour.

Sa pensée se concentrait sur Marie Ferrand, dont il connaissait
I’histoire, la vie de tuberculeuse écoulée dans les hopitaux. Passant de la



pleurésie a la péritonite tuberculeuse, elle allait mourir, sans avoir connu
de la vie le charme du printemps et de I’amour. Cependant elle était moins
malheureuse qu’elle ne le semblait, car elle croyait au Christ, qui était son
espoir et sa seule pensée.

La mort du croyant est infiniment douce : elle est I’entrée aupres de la
Vierge et du Christ ; quelle délicieuse image ! Combien devait étre étrange
le charme de ce Jésus, aux gestes calmes, dans la verdeur printaniere des
montagnes de Judée, se levant pour prononcer 1’ineffable discours sur la
montagne ! Il présentait a ceux qui souffrent les éternelles consolations.
Comme il vaudrait mieux y croire ! Et la Vierge douce, qui protege, qui est
compatissante a tous les maux, quelle douce image :

« Ah ! que je voudrais, comme, tous ces malheureux, croire que vous
n’étes pas seulement une fontaine exquise, créée par nos cerveaux, O
Vierge Marie. Guérissez donc cette jeune fille, elle a trop souffert.
Permettez-lui de vivre un peu et faites-moi croire. Dés que 1’observation
n’agit plus, c’est ’homme qui parait, ballotté au hasard des théories et des
impulsions. Ce que je vois en ce moment est trés rationnel. Si cette jeune
fille guérit, ce qui semble absurde, faites que je puisse croire, en la
retrouvant vraiment vivante a la sortie des piscines. »

Les malades arrivent toujours. De I’autre coté de 1’enceinte, on
apercoit les hommes. L’ceil extatique dans son visage jaune et cave, le
jeune homme a la téte de Christ est étendu sur son brancard. Il rayonne
d’espoir. L’enfant dont le mal de Pott a rétracté les cuisses contre la
poitrine, récite avec ardeur son chapelet, tout replié dans sa petite voiture.

De sa bouche tordue, et tirée en haut par sa tumeur, J. D. murmurait
une priere, son ceil sain fixé sur le ciel. Tous les malades de la salle de
I’hopital étaient étendus en ce moment sur le sol. Tous paraissaient calmes
et heureux. S. M. arriva, la figure ruisselante de sueur sous son béret noir.
Il fonga sur les malades et pria le brancardier de ranger les brancards. Il
était 1’ordonnateur supréme. Un jeune prétre se placa dans 1’espace libre
réservé au milieu des malades. Il allait commencer les grandes invocations.
Au dela des bancs, c’était jusqu’au gave une masse ondulante de faces
blanches, de tétes sans chapeaux. La petite voiture de Marie Fernand
passait. En hate, Lerrac s’approcha. Son état ne s’était pas modifié. C’était
la méme figure bléme, le corps menu, le ventre volumineux, sans
aggravation perceptible.

— On lui a fait seulement quelques lotions sur le ventre, dit Mlle



d’O. ; les dames n’ont pas voulu la baigner. Nous allons la porter devant la
grotte de Massabielle.

— Je vous rejoindrai dans quelques minutes, reprit Lerrac ; son état
est stationnaire. Vous pourriez toujours m’appeler s’il s’aggravait.

Le prétre se mit a genoux en face des malades et de la foule. Il éleva
vers le ciel ses bras en forme de croix. Il était jeune ; sa figure blanche et
grasse, qui ruisselait de sueur, était couverte de taches de rousseur. Sa foi
ardente et ses yeux d’enfant le sauvaient du ridicule. Un tel espoir
jaillissait de sa clameur qu’on et dit qu’elle montait directement vers la
Vierge.

— Sainte Vierge, guérissez nos malades, cria-t-il en tordant sa bouche
d’innocent.

— Sainte Vierge, guérissez nos malades, reprit la foule, en un cri
puissant qui ondulait comme la houle.

— Sainte Vierge, exaucez-nous !

— Sainte Vierge, exaucez-nous !

— Jésus, nous vous aimons !

— Jésus, nous vous aimons !

Les cris de la foule se firent de plus en plus énergiques.

Au-dessus des tétes, on voyait des bras se lever. Les malades se
soulevaient a demi sur leur brancard. La tension montait peu a peu.

Le prétre se leva :
— Prions, mes fréres, les bras en croix.

Et dans la foule, tous les bras s’étendirent. Une sorte de souffle
parcourait la foule. Quelque chose d’insaisissable, de puissant,
d’irrésistible et de silencieux, courait a travers elle, soulevant les volontés,
ainsi que la tourmente sur la montagne.

Lerrac sentait distinctement cette impression puissante, qui échappait
a I’analyse, lui serrait la gorge et crispait ses bras. Sans savoir pourquoi, il
avait envie de pleurer. Que devait étre I’impression des malades, aggravée
par leur faiblesse, si un homme en pleine santé, comme Lerrac, I’éprouvait
a un tel degré. Il regardait anxieusement tous les malades, surtout les
nerveux, et s’attendait a les voir se lever, en criant leur guérison dans la
joie. Personne ne bougea.

Il traversa les rangs des petites voitures et parmi la foule, pour aller a



la grotte. Il s’assit sur le parapet qui borde le gave, et regarda la foule des
pelerins. Il reconnut un jeune interne qui venait de Bordeaux, M. M. ; il
avait, la veille, fait sa connaissance.

— Avez-vous quelques guérisons ? lui demanda-t-il.

— Non. Quelques hystériques ont guéri, mais il n’y a rien la de plus
extraordinaire que ce que 1’on voit dans les hopitaux.

— Venez donc regarder ma malade, fit Lerrac. Elle n’est pas bien
intéressante, mais son état est tres inquiétant. Elle doit se trouver a la
grotte.

— Je I’ai apercue, il y a quelques minutes, dit M. Il est vraiment
regrettable que I’on ait consenti a la conduire a Lourdes, car on efit pu
I’opérer et son voyage a la grotte ne semble pas lui réussir.

Il était environ deux heures et demie. Sous le rocher de Massabielle,
la grotte brillait des mille feux de ses cierges. Des chapelets, des béquilles,
couvraient ses parois et son entrée. Et, a travers la haute grille de fer qui
défend son abord, on voyait une statue de la Vierge, droite, dans
I’enfoncement du roc ou autrefois Bernadette avait vu la dame blanche
illuminée, I’Tmmaculée Conception.

Au pied de la Vierge, un immense quadrilatere entouré d’une
balustrade était réservé aux malades qui se trouvaient ainsi a la place
d’honneur, tout pres de la grotte.

Des hospitaliers de Notre-Dame-du-Salut se tenaient aux ouvertures,
pour empécher les bousculades et les encombrements, et faciliter les
mouvements des petites voitures et des civiéres. A ’extrémité de
I’emplacement vide, au premier rang, tout contre la barriere, une civiere
était déposée sur le sol ; aupres d’elle, Lerrac reconnut la silhouette mince
de Mlle d’O.

Lerrac et M. s’avancerent alors vers la grotte et purent se placer en
avant des barriéres et avoir ainsi la vue générale des malades et des
pelerins. Ils s’accouderent a la balustrade basse, pres de Marie Ferrand qui,
étendue sur sa civiere, inerte, la poitrine soulevée par sa respiration rapide,
semblait a 1’agonie. Quelques pelerins arrivaient. La dame au voile noir
entra et vint se placer contre le brancard, au premier rang. Elle souleva son
masque, et Lerrac put voir sa face hideuse. D’un mouvement souple, M!le
d’O. s’agenouilla ; son profil était élégant, ses longs cils ombraient
délicatement son visage ; elle priait ardemment, demandant sans doute le



prodige. Des hospitaliers et des brancardiers se pressaient, nombreux.

Puis les petites voitures arriverent une a une. L’idiote a la bouche
baveuse, la crétine au goitre gélatineux, furent rangées a coté de Marie
Ferrand. S. M., la poitrine bombée sous ses insignes et sa décoration
pontificale, fit irruption, tous les membres trépidants.

Le regard de Lerrac tomba sur Marie Ferrand ; il lui sembla que
I’aspect de sa figure s’était modifié, que les reflets blémes avaient disparu,
que sa peau €tait moins pale.

« Je suis halluciné, se dit-il ; c’est un phénomene psychologique
intéressant et qu’il faudrait peut-étre noter. »

Il sortit son stylographe et nota sur sa manchette 1’heure exacte de son
observation. Il était deux heures quarante.

« Cependant, jusqu’a ce jour, je n’ai jamais eu d’hallucination », se
disait-il ; et se tournant vers M. :

— Regardez donc cette malade. Ne vous semble-t-il pas que son
aspect s’est améliorée ?

— L’amélioration n’est guere appréciable, si tant est qu’elle existe,
répondit M. Je vois simplement que son état ne s’est pas aggraveé.

Lerrac s’approcha et compta le pouls et la respiration ; et au bout d’un
moment :

— La respiration s’est ralentie, dit-il a M.

— Aussi me semble-t-il, a présent, qu’elle va mourir, fit M. qui,
incroyant, ne pouvait voir la un fait extraordinaire, un miracle.

Lerrac ne répondit pas. Il avait sous les yeux une amélioration
évidente et rapide de 1’état général. Quelque chose allait arriver. Il se raidit
contre une légere émotion. Penché sur la balustrade, il tendait toutes ses
facultés d’attention sur Marie Ferrand, ne regardant plus qu’elle.

A présent, devant la foule des pélerins et des malades, un prétre
faisait un sermon. Des chants et des invocations éclataient. La figure de
Marie Ferrand se modifiait toujours, les yeux brillants, extasiés vers la
grotte. Une amélioration importante s’était produite. M!e d’O. s’inclinait
vers Marie Ferrand et la soutenait.

Tout a coup, Lerrac se sentit palir. Il voyait, vers la ceinture, la
couverture se déprimer peu a peu au niveau du ventre. Stupéfait, il appela
’attention de M.



— Mais oui, dit celui-ci, il semble qu’il y ait une diminution. C’est
sans doute la couverture.

Trois heures venaient de sonner a la basilique. Au bout de quelques
minutes, la tuméfaction du ventre semblait avoir complétement disparu.

« Je crois vraiment que je deviens fou », pensait Lerrac.

Il s’approcha alors de Marie Ferrand, observa sa respiration et regarda
son cou. Le cceur, quoique tres rapide, battait régulierement.

Quelque chose se passait a coup sfir.
— Comment vous sentez-vous ? lui demanda-t-il.

— Je suis tres bien, pas treés forte, mais je sens que je suis guérie,
répondit tout bas Marie Ferrand.

Il n’y avait plus a hésiter. L’état de Marie Ferrand s’améliorait. Elle
était déja méconnaissable. Dans un trouble profond, incapable de réfléchir,
Lerrac sans quitter sa place, prévint M. et Mlle d’O. de ce qui se passait.

Mlle d’Q. regardait cette chose fantastique d’un air aussi peu étonné
qu'un médecin qui assiste a la réduction d’une fracture ; elle y était
habituée. Lerrac ne parlait plus, ne pensait plus. Cette chose inattendue
était a tel point contraire a toutes ses prévisions qu’il croyait réver !

Mlle d’O. présenta une tasse remplie de lait a Marie Ferrand, qui la
but en entier. Puis, au bout de quelques moments, elle souleva la téte,
regarda autour d’elle, remua un peu, et se mit sur le coté, sans donner le
moindre signe de douleur.

Lerrac se leva, traversa les rangs serrés des pelerins qui poussaient
des invocations qu’il entendait a peine, et s’en alla. Il était environ quatre
heures. C’était la chose impossible, c’était la chose inattendue, c’était le
miracle qui venait de se produire !

Une jeune fille mourante était presque guérie.

Il ignorait encore 1’état réel des lésions, mais une amélioration
fonctionnelle qui serait tout a I’heure un « miracle » s’était, en fait,
produite sous ses yeux. Et avec quelle simplicité ! Mlle d’O. et lui étaient
seuls a connaitre la chose merveilleuse.

Il revint sur la place du Rosaire. Le bureau des constatations
meédicales se trouvait sous 1’arcade des escaliers monumentaux, a coté du
poste des hospitaliers de Notre-Dame-du-Salut. En arrivant, Lerrac vit le
docteur Boissarie, directeur de la clinique de Lourdes, qui se tenait debout



sur la porte. Il le salua, et lui raconta tout de suite les choses étonnantes
dont il venait d’étre témoin. Boissarie le regarda, nullement surpris. C’était
un petit homme agé, trapu, a grosse face glabre. Sous ses sourcils sombres
et saillants, des yeux ternes étaient embusqués. Mais brusquement on
voyait, sous les paupieres baissées, jaillir un éclair. Lerrac avait lu ses
livres ; s’il ne croyait pas a 1’excellence de ses méthodes critiques, il avait
du moins pour son caractére et pour son intelligence une haute estime.

Le docteur Boissarie 1’avait du reste accueilli avec amabilité, et lui
avait donné avec une inépuisable complaisance tous les renseignements
possibles. Par conviction beaucoup plus que par intérét, Boissarie s’était
fait le défenseur de Lourdes. En médecin intelligent, de bonne foi, il en
avait décrit les grandes guérisons, dans des livres connus. Il méritait
I’admiration qui doit aller a toute conviction sincere, a tout sacrifice.

Au récit de Lerrac il s’était immobilisé et, comme celui-ci parlait
d’une simple amélioration fonctionnelle sans guérison des Ilésions,
Boissarie lui dit tranquillement :

— Elle est guérie, votre malade, ou du moins c’est bien probable.
Amenez-la, dés demain, ici a la clinique.

— Des qu’elle sera rentrée a I’hopital, je me haterai de voir ce qu’il
en est. Ce serait fantastique, fit Lerrac.

— Je vous disais bien hier que, sous une impulsion qui semble
impossible, les cancers, les tumeurs, la tuberculose guérissent, reprit le
docteur Boissarie. Il faut bien en prendre son parti. Pour la péritonite
tuberculeuse, ce ne sera pas la premiere fois. J’ai ici des observations,
spécialement celle du Pere Salvatore, un religieux, venu ici mourant de
tuberculose pulmonaire et péritonite. Il a guéri en cinq minutes. Et I’année
derniere, a pareille époque, dans ce pelerinage de Lyon, une jeune fille,
Mlle D, a été guérie en quelques minutes d’une péritonite a forme tres
grave.

Lerrac rentra a son hotel, s’interdisant toute recherche avant de savoir
exactement ce qui s’était passé. Mais il avait le bonheur profond de voir
que le but de son voyage était atteint, qu’il avait eu la chance
extraordinaire de voir quelque chose.

Il ne pouvait s’empécher de penser : « Ce ne peut étre une péritonite
nerveuse : elle avait des symptomes trop accusés et absolument nets. »
Malgré les observations de Boissarie, Lerrac était extrémement anxieux de
ce qu’il retrouverait.



Vers sept heures et demie, il retourna a 1’hopital, brilant de curiosité
et d’angoisse. Le soleil avait disparu derriere le sommet des collines. Dans
la paix du jour finissant, les malades sur leurs civieres, ou dans leurs
petites voitures, remontaient vers 1’hopital, au chant des cantiques et des
Ave Maria. Quelques-uns marchaient, la figure rayonnante, au milieu de
leurs parents, de leurs amis, et des inconnus attirés par le charme tout
puissant du miracle.

C’étaient les privilégiés, les bénis, sur lesquels la Vierge de
miséricorde avait laissé tomber un instant son regard. Les autres, les
misérables aux visceres tordus par le cancer, allaient rentrer aussi dans les
salles de I’hopital pour y souffrir, mais ils avaient malgré cela 1’air
heureux. Ils gardaient la certitude indéfectible que Jésus viendrait de son
paradis pour les guérir.

Lerrac pensait : « L’impossible hypothese est-elle devenue une
réalité ? »

Ouvrant la porte de la salle de I’Immaculée Conception, il se hata
vers le lit de Marie Ferrand et demeura muet. La transformation était
prodigieuse.

La jeune fille, en camisole blanche, était assise sur son lit. Les yeux
brillaient dans sa figure, grise encore et décharnée, mais mobile et vivante,
avec un peu de rose aux joues. La commissure des levres au repos gardait
un pli douloureux, empreinte des années de souffrance. Mais de toute sa
personne émanait un indéfinissable sentiment de calme qui rayonnait
autour d’elle, et illuminait de joie la triste salle.

— Monsieur le docteur, je suis completement guérie, dit-elle a
Lerrac, qui était allé pres d’elle. Je me sens tres faible, mais il me semble
que, si je voulais, je pourrais marcher.

Lerrac saisit son poignet. Sous son doigt, 1’artére radiale battit de
facon réguliere et calme, quatre-vingts fois par minute. Cependant il se
rappelait combien, les jours précédents, le rythme s’était accéléré, comme
I’indiquait alors le pouls intermittent, rapide, presque incomptable. La
respiration, elle aussi, était redevenue normale : la poitrine se soulevait
lentement et régulierement. « Mais, se disait Lerrac, s’agit-il d’une
guérison apparente ? d’une étonnante amélioration fonctionnelle ? d’un
coup de fouet donné a I’organisme par une autosuggestion intense ? Ou
bien les l1ésions ont-elles disparu ? Est-ce un phénomene rare, mais connu,
ou un fait nouveau, une chose impossible, stupéfiante : le miracle ? »



Avant d’examiner le ventre de Marie Fernand, et de résoudre ce
probléme, Lerrac eut un instant d’angoisse et d’hésitation. Frémissant a la
fois de désir et de crainte, il rejeta la couverture, et regarda. La peau
apparut blanche et lisse. Au-dessus des hanches étroites, il vit le ventre
petit, plat et déprimé, comme chez une jeune fille de vingt ans tres
amaigrie.

Alors il appliqua ses mains sur la paroi de I’abdomen ; elle se montra
souple et dépressible, extrémement mince. Les doigts curieux se
promenaient, sans provoquer la moindre douleur, fouillant en tous sens le
ventre, le flanc et le bassin, a la recherche de la tuméfaction et des masses
dures, qui s’étaient évanouies comme un réve. Tout était redevenu normal.
Les jambes seules restaient enflées.

La guérison était complete. .a moribonde au visage déja cyanosé, au
ventre distendu, au cceur en déroute, s’était transformée en quelques heures
en une jeune fille presque normale, seulement amaigrie et faible.

Lerrac sentit glisser sur son front des gouttes de sueur. Il avait la
sensation d’avoir recu un coup de poing sur la téte. Ses artéres battaient. Il
se raidit dans une impassibilité absolue. Le docteur J. passait avec M.

— Elle parait guérie, dit-il a M., qui était entré sans qu’il s’en apercit
et se trouvait en face de lui. Examinez-la encore, je ne trouve plus rien.

Le docteur J. et M. recoururent a la palpation du ventre. Lerrac restait
en arriere, suivant, les yeux brillants, tous les gestes de ses confreres.

« Cette jeune fille est complétement guérie, se disait Lerrac, c’est
indiscutable. Je n’ai jamais vu une chose aussi intéressante. Quelle
impression effrayante et délicieuse donne ce spectacle unique de la vie qui
rapidement rentre dans un organisme presque détruit par des années de
maladie ! Au-dessus de toute discussion, il y a un fait positif : la guérison
d’une jeune fille tres gravement malade. C’est la réalisation de
I’impossible. J’ai di faire une erreur de diagnostic. Il s’agissait peut-étre
d’une péritonite nerveuse. Cependant, il n’y avait pas de signes de
péritonite nerveuse, mais tous les symptomes de péritonite tuberculeuse.
On ne peut raisonnablement faire une autre hypothese. Ses parents sont
morts phtisiques, ses freres aussi. Elle a eu une pleurésie tuberculeuse, a
répétition, puisque son médecin lui a retiré deux litres de liquide. Elle a eu
de la tuberculose pulmonaire, et des hémoptysies. Puis les médecins et
chirurgiens ont cru a une péritonite tuberculeuse. On ne pouvait
vraisemblablement faire une autre hypothése lorsqu’on avait touché son



ventre. Si je n’avais écrit, a mesure, son observation, je douterais de
I’exactitude de mes souvenirs. Il est absolument certain que son état
général était extremement grave. Et elle a guéri. C’est le miracle, le grand
miracle, qui enthousiasme les foules, et les pousse en une ruée folle a
Lourdes. Et a juste raison. Quelle que soit 1’origine de cette chose
étonnante, c’est un beau et utile résultat. Quel heureux hasard de voir
guerir, parmi tant de malades, celle que je connaissais le mieux et que
j’avais longuement observée ! Mais me voila mélé a une histoire de
miracle. Tant pis ! Cofite que cofite, j’irai jusqu’au bout comme s’il
s’agissait d’expérimentation sur un chien. Je ne veux étre ici qu’un
instrument enregistreur exact. Et si vraiment, c’est un miracle, il faut
admettre la puissance surnaturelle. Tout cela est extraordinaire ; quelle est
cette force qui sort de I’eau de Lourdes ? au fond, je n’y comprends
rien... »

Et il demanda a M. qui palpait longuement le ventre de la malade :
— Trouvez-vous quelque chose ?
— Absolument rien, mais je vais ausculter les poumons.

M. appuya son oreille sur la poitrine de Marie Ferrand. Le docteur J.
comptait les pulsations cardiaques, le docteur C., un Italien qui, apres
quelques années de noce a travers |’Europe, s’était converti au
catholicisme, regardait Marie Ferrand.

Mlle d’Q. était pres d’elle. Ses jolis traits tirés par la fatigue, elle
regardait sa malade avec une expression ravie et terrifiée. Des femmes
s’étaient rapprochées et entouraient le lit. Tout le monde se taisait. Marie
Ferrand, percutée, malaxée, palpée en tous sens, rayonnait. Sa joie et son
bonheur silencieux semblaient se communiquer a tous. Une impression de
joie sereine et de paix flottait dans I’atmosphere de la salle. La nuit
tombait, la tranquille lumiere de la fin du jour pénétrait par les hautes
fenétres ouvertes. Dans 1’or limpide du ciel, Vénus brillait d’un éclat vert.

Les deux médecins avaient enfin terminé leurs examens.
— Elle est guérie, dit le docteur J., profondément ému.

— Je ne trouve rien, ajouta M. Sa respiration est tout a fait normale.
Elle n’a plus rien ; elle peut se lever maintenant.

— Cette guérison ne peut pas s’expliquer par les moyens naturels,
continua le docteur J.

— C’est un grand miracle, observa C. Vous allez vous convertir,



monsieur Lerrac ? J’ai beaucoup prié pour vous.

— C’est, en effet, un miracle, dit Lerrac tout bas, si je ne me suis pas
trompé de diagnostic.

Puis il resta silencieux dans un complet désarroi d’esprit. Il n’avait
plus aucune opinion. Que pourrait-il répondre, quand on lui dirait que cette
guérison était un miracle ? Il était bien incapable de donner une
explication. Si vraiment c’était un miracle, si la Sainte Vierge avait voulu
donner une preuve de son existence objective ? Pourquoi pas ? Alors il ne
lui restait plus qu’a croire au miracle. C’est un miracle peut-étre ? Il faut
attendre un ou deux ans.

Mais qu’importent les causes et nos stériles discussions, devant le
bonheur de cette jeune fille qui trainait une existence lamentable, et qui a
pu revivre, qui va aimer, voir le soleil, I’air, vivre enfin. Voila le résultat,
le fait miraculeux, 1’événement heureux.

— Qu’allez-vous faire, a présent que vous étes bien pénétrée de la
possibilité de votre miracle et de la guérison ?

— J’irai chez les religieuses de saint Vincent de Paul, je serai recue
par elles et je soignerai les malades.

Pour qu’on ne vit pas son émotion, Lerrac sortit.

Apres un examen de quelques malheureux, il quitta 1’hopital. Dans la
nuit déja profonde, des malades attardés regagnaient leur gite. Un vieux
monsieur, en pardessus jaune, trainait dans une petite voiture une idiote
dont le goitre gélatineux tremblait sur la poitrine. On I’avait sans doute
oubliée devant la grotte jusqu’a cette heure tardive. Le jeune homme a la
figure dévorée par le cancer marchait a coté d’un prétre. Tous les pelerins
valides descendaient comme lui vers la place du Rosaire, ou allaient
commencer les exercices nocturnes. A I’extrémité de la rue de la Grotte, la
basilique se détachait sur le ciel, flamboyante des couleurs bleues, vertes,
rouges, de milliers de lampes électriques. Par les deux rampes
gigantesques qui accedent a sa grande porte, des milliers de lumieres
descendaient vers la place, envahie elle-méme par des ondes de feu. Un
immense serpent lumineux déroulait ses anneaux sur I’esplanade.

Des chants discordants, des Ave, Ave Maria, indéfiniment répéteés,



s’élevaient de tous les points de I’immense foule.

On elit dit une prodigieuse retraite aux flambeaux, une foire
gigantesque, ou les bastringues étaient remplacés par des cheeurs d’enfants
de Marie. L’enthousiasme des fideles allait grandissant. Tous chantaient.
Mais Lerrac traversa rapidement la foule et les anneaux de la procession,
pour se réfugier sur les bords du gave, a I’abri des refrains des obsédants
cantiques et de cette débauche de lumieres multicolores.

En traversant la foule des pélerins enthousiastes et recueillis, il n’eut
plus envie de sourire de leur naiveté et de leur espoir chimérique. Toutes
ses conceptions se trouvaient momentanément renversées. L’absurde
devenait la réalité. Les mourants guérissaient en quelques heures. De telles
pratiques avaient donc une puissance et une utilité. Quelle lecon
d’humilité ! Lerrac avait fait dans cette journée la plus merveilleuse des
découvertes. Avoir affirmé qu’un malade ne guérirait pas, le voir ensuite
se rétablir, n’est-ce pas déconcertant lorsqu’on a d’abord méthodiquement
étudié le cas ?

Il en avait tant vu, déja, de ces péritonites tuberculeuses, nerveuses
méme, qu’il se croyait incapable de se tromper de diagnostic. Cette Marie
Ferrand, au lieu de I’amener a Lourdes, il lui aurait fait la laparotomie. Il
avait déclaré qu’elle était mourante, et, a I’heure actuelle, il était incapable
de donner une explication quelconque au phénomene incroyable qu’il avait
sous les yeux.

Ou il s’était trompé grossierement de diagnostic, ou c’était un
miracle. Il avait beau essayer de se persuader qu’il ne devrait étre qu’un
bon appareil enregistreur, qu’il ne lui appartenait pas d’expliquer les faits,
sa pensée ne lui obéissait plus et bondissait hors des limites étroites ou il
avait voulu I’enfermer. Elle s’agitait, impatiente de savoir ce qu’était la
chose merveilleuse, extraordinaire et si douce, que les croyants appellent
un miracle.

Au sens grossier du mot, Marie Ferrand était une « miraculée ». Une
jeune fille, mourante a midi, et bien portante a sept heures du soir, c’était
un fait anormal, qui justifiait 1’enthousiasme de la foule.

Mais, dans sa pensée intime, que devait-il croire ? Troublé, il hésitait
entre deux hypothéses : ou bien il avait fait une monstrueuse erreur de
diagnostic, en prenant des phénomenes nerveux pour une infection
organique, ou bien il s’agissait d’une péritonite tuberculeuse qui avait
réellement guéri. Il s’était trompé grossierement, ou bien un miracle avait



éclaté sous ses yeux. Et sa pensée allait plus loin encore : quelle est la
cause du miracle ?

Lerrac avait franchi la rampe et se trouvait pres du gave, dans la
solitude. Il apercut alors, en face de la grotte, A. B. Il vint s’asseoir avec
lui au bord du quai.

Silencieux, ils contemplerent longuement la grotte qui flamboyait
dans 1’ombre et envoyait jusqu’a eux la lueur rouge de ses milliers de
cierges. On entendait les deux échos des Ave de la procession finissante.
Le gave roulait ses eaux bruyantes sur les rochers.

Des femmes priaient, silencieuses, assises ou a genoux. Contre la
grille de la grotte, se détachait en noir la silhouette de Mle d’O.,
agenouillée sur les dalles, absorbée dans une longue priere. Peu a peu, les
pelerins disparurent ; Lerrac et son ami restérent seuls, devant la grotte
déserte. Dans la paix de la nuit, tous deux se taisaient.

A. B., épuisé de fatigue mais héroique, songeait a sa jeune femme et a
I’enfant qui naitrait, au miracle merveilleux que Dieu avait fait. Quant a
Lerrac, il fixait ardemment la statue de la Vierge, les béquilles éclairées
par la lueur des cierges dont I’incessante fumée avait noirci la roche, et
plus bas, dans I’ombre, la rangée des robinets de cuivre d’ou coule 1’eau
miraculeuse. Car, en dehors de 1’exaltation des foules, des chants, de
I’odeur de I’encens, du frémissement de toutes ces volontés tendues, 1’eau
qui apparaissait la dans toute sa nudité était 1’instrument de guérison ; et
cela lui restait toujours incompréhensible.

— Es-tu convaincu, a présent, philosophe incrédule ? lui dit
doucement A. B.

— Que te répondre ? Croire est un acte si complexe... Je ne me rends
pas compte encore de ce que nous avons vu. J’observe des phénomenes ; je
ne remonte pas aux causes. Une jeune fille, tres malade, dont les parents et
les freres sont morts phtisiques, qui elle-méme depuis 1’age de onze ans a
présenté des hémoptysies, une pleurésie, un épanchement, des signes de
tuberculose pulmonaire, et enfin des symptomes nets de péritonite
tuberculeuse, a été guérie en quelques instants sous mes yeux. C’est une
chose merveilleuse, un miracle.

— Mais le miracle est un fait surnaturel, une dérogation aux lois de la
nature, réalisé par Dieu. Et c’est cela qui a éclaté entre tes doigts.

— C’est une hypothese, qui te semble vraisemblable, qui est



monstrueuse pour moi, et que je n’ai pas le droit de repousser a priori. Au
point de vue scientifique, nous ne savons rien des causes premieres, et
comme disait Claude Bernard, nous n’avons pas, nous autres, a les
chercher. Mais une erreur est toujours possible. Cette jeune fille avait peut-
étre une péritonite nerveuse qui a trompé les médecins et les chirurgiens, et
qui a cessé instantanément sous |’effet d’une autosuggestion.

— Cependant tu étais si convaincu qu’elle était atteinte d’une
affection organique que tu m’avais affirmé que si elle guérissait, tu te
ferais moine.

— Hélas ! je reconnais avoir prononcé une parole imprudente, mais
cela indique seulement ma bonne foi, nullement mon infaillibilité. J’ai pu
me tromper.

— As-tu lu les livres de Lasserre, de Zola lui-méme ?

— Oui, j’avais lu Zola, et d’aprés les cas dont il avait parlé, Elise
Rouquet entre autres, j’avais cru qu’il existait des faits extraordinaires a
Lourdes. Des cancers guérissaient, par exemple, mais le cas auquel nous
venons d’assister est une tout autre preuve. Atteinte d’une affection
vraiment organique, cette jeune fille serait morte avant peu. Sa guérison
est merveilleuse. Il me fallait cette observation directe, car on est porté a
croire malgré tout, a des supercheries. Ce qu’il serait juste a tout le moins
de faire savoir, c’est que les malades guérissent a Lourdes de facon
étonnante. Mes confreres s’entétent dans le silence et une indifférence
grossiere. Des Commissions devraient venir ici faire la lumieére a tout prix.
Ces phénomenes inexpliqués sont angoissants, et terribles. Ou bien la
certitude clinique n’existe plus pour moi, et je suis incapable d’étudier un
malade, ou bien voila un fait nouveau, vraiment stupéfiant, qu’il faut
étudier dans ses moindres détails. Car on obtient a Lourdes des résultats
infiniment supérieurs a ceux de toute autre thérapeutique. Pour guérir un
malade, pour soulager des douleurs, tous les moyens sont bons, pourvus
qu’ils réussissent. Seuls comptent les résultats pratiques. J’ai constaté un
fait extraordinaire, d’un intérét pratique considérable, puisque, d’un pilier
d’hopital, il a fait une jeune fille bien portante, qui peut vivre sa vie. Il faut
donc constater les faits et surtout les étudier consciencieusement, au lieu
de les dédaigner. Ce sont, je crois, les seules conclusions qu’on puisse tirer
de notre miracle.

— Ce que tu dis est instructif. Mais la cause, quelle est-elle ?

— Ce n’est pas tout, en effet ; il est impossible que des phénomeénes



d’ordre naturel guérissent ainsi les malades. Ailleurs, ces guérisons ne se
produisent pas. Les autosuggestions n’expliquent pas tout.

— Des malades ont guéri, en dehors des piscines, ou de 1’eau de
Lourdes. Pierre de Rudder, sans eau, en invoquant la Sainte Vierge. Pour
moi, c’est la Vierge qui agit directement, par un phénomene surnaturel.

— Pour avoir une opinion, il faudrait étudier tous les faits, s’assurer
de leur validité, photographier, non pas douter de la bonne foi, mais de la
possibilité d’erreur de Boissarie et de ses confreres, instituer des réunions
de médecins. On pourrait conclure. Quant a moi, je ne sais pas ; 1’idée que
I’eau naturelle agisse est une idée qui me répugne.

— Il n’en est pas moins vrai, dit A. B., en riant, que tu es obligé de
prendre le froc. Adieu.

— Si j’étais dans un couvent, les moines me jetteraient a la porte, a
cause de mon mauvais esprit.

Il était tard, minuit peut-étre.

Derriere la colline, la lune montait doucement dans le ciel splendide.
Les arbres et leurs ombres s’allongeaient démesurément...

Dans la nuit transparente, Lerrac était tout seul. Il n’était plus qu’un
homme errant dans la nuit, ’esprit a nouveau assailli par des
préoccupations de critique scientifique qu’il avait essayé d’écarter...
Comment expliquer les phénomenes de Lourdes ? Et devant ses yeux
repassaient les épisodes si hallucinants de cette journée.

Il s’était raidi, depuis le début, contre I’impression violente,
obsédante au plus haut degré, des scenes qui s’étaient produites devant lui.
Il avait repoussé, de toute 1’énergie de sa volonté, non seulement toute
conclusion, mais toute pensée qui 1’efit fait s’écarter du programme qu’il
s’était tracé : observer, enregistrer comme un appareil, sans haine, sans
amour.

Il lui était certes tres désagréable d’étre mélé a une histoire de
miracle ; mais il était venu pour voir, il avait vu, et comme dans une
expérience de laboratoire, il ne pouvait pas dénaturer le résultat de ses
observations. Faits scientifiques nouveaux ? Ou faits appartenant au
domaine de la mystique et du surnaturel ? Ces questions étaient d’une
gravité considérable ; car il ne s’agissait pas d’une simple adhésion a un
théoreme de géométrie, mais a des choses qui peuvent changer



I’orientation de la vie.

Et ¢’était bien I’avis de Zola, et de tous ceux qui ont su se dégager de
cet état d’esprit que I’insuffisance de leur formation générale donne trop
souvent aux meédecins. Leurs études professionnelles leur ont permis
d’effleurer beaucoup de problemes scientifiques, mais la plupart n’ont
jamais fait de véritables recherches scientifiques et n’ont pas la moindre
idée de ce qu’est la recherche expérimentale. Et ils se croient des savants !
L.’absence de méthode siire, la médiocrité intellectuelle de trop d’entre
eux, les rendent incapables de faire un travail de critique honnétement. La
plupart se figurent encore qu’a Lourdes il n’y a que supercherie. Ils
n’osent pas examiner la question, écouter le conseil de Zola, se rendre en
foule vers ce lieu ou tres certainement se produisent des phénomenes du
plus haut intérét scientifique, des choses jamais vues, des faits entierement
nouveaux qui peuvent éclairer d’un jour spécial la pathologie nerveuse et
le role du systeme nerveux, si mal connus encore.

La pusillanimité des médecins est telle que ceux qui ont été a Lourdes
n’osent pas 1’avouer. Lerrac n’avait-il pas relevé sur le registre de Lourdes
le nom de plusieurs de ses confreres, de ses amis, devant lesquels il avait
parlé de ces questions et qui, alors, avaient feint de tout ignorer, de n’étre
jamais venus a Lourdes, craignant d’étre traités de cléricaux, ou
d’imbéciles ?

S’il était ennuyé d’étre mélé a cette histoire, Lerrac, lui, avait
I’orgueil d’aller jusqu’au bout, cofite que colite. Mais ou cela le ménerait-
il ? De nouveau, impérieux, se levait en lui le besoin de connaitre la cause
de ces phénomenes étonnants.

« Les phénomenes naturels, les lois de la vie, sont presque
entierement inconnus. Nous ne connaissons de facon certaine qu’un tres
petit nombre de points qui se détachent comme un feu brillant au milieu
d’un océan obscur. Il y a peut-étre, sous 1’influence de la tension de
centaines de volontés, une force qui se dégage et va produire des effets
thérapeutiques surprenants. Les faits de télépathie ont paru autrefois
miraculeux. L’homme primitif qui entendait rouler le tonnerre, adorait la
puissance de Dieu et redoutait sa colere. Tous ces phénomeénes si obscurs
ne s’expliquent-ils pas par des lois, mystérieuses, dont nous n’avons pas
encore la moindre idée ? Peut-étre, mais qu’il est cruel de ne pas savoir !
Et puis, en admettant qu’un cerveau intelligent réponde a la question,
pourquoi en voit-on aussi qui guérissent en dehors de ces grandes



manifestations d’exaltation contagieuse ? Dans le calme d’une chambre, au
cours d’un pelerinage isolé, comme Pierre de Rudder, comme J. D., ou
comme Marie Ferrand, cette jeune fille étendue sur un brancard, presque
seule, devant une grotte ou flambent des cierges ? On comprend bien que
les foules se précipitent a Lourdes, ou les croyants se tournent vers un étre
mystérieux qui est censé répondre directement a leurs aspirations et a leurs
prieres. »

En révant ainsi, Lerrac se promenait sur I’immense plateforme bordée
d’une balustrade qui précede I’entrée de la basilique. Un calme et une paix
infinie montaient de la campagne immobile sous la lune. Sur la vallée
flottait une brume légere et blanche, tandis que les collines bleues
s’allongeaient en belles lignes pures sous le ciel.

« Rien ne prouve en fait, se disait Lerrac, que Dieu n’existe pas et que
la Vierge ne soit que le produit de notre imagination. Il me semble difficile
de prouver Dieu, mais il est également impossible de le nier. Comment
certains esprits, tels que Pasteur, arrivent-ils a concilier la foi scientifique
avec la foi religieuse ? Il est probable que ces choses ont chacune leur
méthode propre. On essaye de transporter dans le domaine métaphysique
ses habitudes, ses certitudes scientifiques, et 1’on ne voit plus. Si I’on veut
raisonner juste, il ne faut pas sortir de la constatation des phénomenes et de
leurs rapports. Dans la recherche des causes, on n’a aucune certitude,
aucun moyen de savoir que 1’on ne se trompe pas ; on peut donc admettre
ce que I’on veut. J’ai d’abord été catholique sincere, puis stoicien, puis
kantien ; je suis tombé ensuite dans le scepticisme absolu et le
dilettantisme. J’ai été de plus en plus malheureux. C’est le catholicisme,
que malheureusement je n’ai pas compris, qui m’a donné le plus de
satisfaction. Je suis seul dans la nuit. Les systemes purement intellectuels
n’existent plus. Qu’importent les théories devant la vie et la mort ? Nous
n’avons pas besoin de science pour notre vraie vie, mais d’ame et de
croyance. »

Et Lerrac marchait a grands pas sur la terrasse, ou, par moment, la
voix des grandes orgues se faisait entendre. Un gardien, en sortant, fit crier
les dalles sous ses souliers ferrés. Des voix nombreuses s’élevaient a
I’intérieur de la basilique. Un groupe de pélerins basques garnissait la nef
jusqu’aux portes de I’église.

Lerrac s’arréta sur le seuil. Il lui fallait conclure. Incontestablement il
s’était produit un miracle, car c’était bien un miracle, un grand miracle.



Quelle était sa nature ? Nous verrons ensuite, dit-il ; c’est d’abord une
guérison. Voila ce qu’il lui était permis d’assurer. Mais peut-étre, dans sa
pensée intime, lui était-il impossible d’en rester la...

Lerrac gravit les marches. Dans 1’éblouissement des lumiéres et des
ors s’élevait le chant de 1’orgue et de mille voix sonores. Il s’assit a coté
d’un vieux paysan, sur une chaise, et, la téte dans ses mains, longtemps il
resta immobile, bercé par les cantiques de la nuit, tandis que du fond de
son ame montait cette priere :

« Vierge douce, secourable aux malheureux qui vous implorent
humblement, gardez-moi. Je crois en Vous. Vous avez voulu répondre a
mon doute par un miracle éclatant. Je ne sais pas le voir, et je doute
encore. Mais mon plus grand désir, et le but supérieur de toutes mes
aspirations est de croire, de croire éperdument, aveuglément, sans plus
jamais discuter, ni critiquer.

« Votre nom est plus doux que le soleil du matin. Prenez le pécheur
inquiet et au cceur agité, au front plissé, qui s’épuise a chercher des
chimeres. Sous les conseils profonds et durs de mon orgueil intellectuel,
git, malheureusement étouffé encore, un réve, le plus séduisant de tous les
reves, celui de croire en Vous, et de Vous aimer, comme les moines a
I’ame blanche. »

Lentement, dans la nuit tranquille, Lerrac descendit les longues
avenues et traversa la place du Rosaire toute blanche sous la clarté laiteuse
de la lune. L’esprit occupé par sa priere, il ne sentait qu’obscurément la
délicieuse fraicheur nocturne.

Quand il se retrouva dans sa chambre, il lui sembla que plusieurs
semaines s’étaient écoulées depuis son départ. De son sac de voyage, il
sortit son gros cahier vert et se mit a écrire les observations de la fin de la
journée ; il était trois heures du matin. A Dorient, une lueur blanche
éclairait la profondeur de la nuit.

Une fraicheur plus grande entra par la fenétre ouverte. Il lui sembla
que la serénité des choses était descendue dans son ame, en douceur et en
calme. Les préoccupations de la vie quotidienne, les hypotheses, les
théories, les inquiétudes intellectuelles, avaient disparu.

Sous la main de la Vierge, il lui parut qu’il tenait la certitude. Il crut
en sentir 1’admirable douceur pacifiante, et si profondément que, sans



angoisse, il écarta un retour du doute menacant.

Dans I’ineffable beauté du matin, Lerrac s’endormit.



A la suite du choc éprouvé par le miracle qui s’était accompli sous
ses yeux, Lerrac (Carrel) avait voulu s’isoler et il partit, [’hiver suivant, en
pleine montagne. A son retour, il rédigea ces pages :

LE SILENCE

Au milieu de la nuit hivernale, a mille metres au-dessus des foréts de
sapins, dans les lieux glacés ou la vie n’existe plus, je glissais sur 1’étendue
blanche. Les skis rapides et silencieux me portaient au fond d’un cirque de
neige, entouré de toutes parts par des ondulations blanches occupées autre
fois par un lac.

Dans le ciel limpide, la lune jetait ses ondes bleuatres. Et de toute la
neige, dans la nuit, rayonnait une idéale blancheur. A c6té de moi, mon
ombre cheminait toute noire sur le tapis blanc.

Et, dans le froid aigu, j’étais seul. La bise soufflait et chassait sur le
névé les cristaux de glace détachés par les patins, et ces cristaux couraient
en un grésillement argentin.

Silencieux, comme un oiseau de nuit, je regardais les étoiles
scintillantes, j’écoutais bruire la neige sous le vent, et j’étais étreint par
I’épouvante douce de 1’isolement, du silence et de la mort.

Puis, peu a peu, de gros nuages s’amasserent au-dessus de moi,
pareils a des fantdmes étendant un voile au-dessus du cirque.

La lune disparut, et les nuages proches rayonnaient une lumiere
blanchatre, sinistre, qui éclairait la neige. Et je ne sentis plus les limites du
ciel et de la terre.

Puis le vent s’arréta, la neige cessa de courir en chantant ; et ce fut le
silence absolu, lugubre, mortel. Au milieu de la blancheur du ciel et de la
terre, les skis me portaient sans bruit, et je me demandais si je ne volais
pas dans I’atmosphére comme un oiseau de nuit, car tout était blanc
silence, mort.

Et une épouvante glacée m’envahit peu a peu. Un effort brusque me
conduisit hors de ce désert de mort d’un aspect terrible, vers le vert, vers la
lumiere, vers la vie.

Et je me précipitai, éperdu, sur la pente déclive, par le passage, sans
regarder en arriere, lancé dans une vitesse d’ouragan, vers la vallée ou



vivaient mes compagnons.

LES GUERISONS DE LOURDES

Notre éternel espoir doit étre d’expliquer un jour I’inexpliqué.

Est-ce que le miracle se prouve ? Il faut y croire. Il n’y a plus a comprendre dés que Dieu
intervient.

... I n’y a pas de besogne plus héroique que d’établir la plus petite des vérités.

... Les gens qui viennent discuter ici me font rire, quand ils parlent au nom des lois absolues
de la science.

Emile Zola, Lourdes.




Si le voyage de Lourdes marque une date dans la vie intérieure et
dans I’évolution spirituelle d’Alexis Carrel, les faits qu’il lui fut donné de
constater ne laisserent pas de s’imposer ensuite a la recherche du savant.
A ces guérisons qualifiées d’« anormales », mais qui existent, le docteur
Carrel voulait qu’en dehors de toute explication philosophique et
religieuse, la science appliquat ses méthodes d’analyse — et dans le dossier
qu’il avait lui-méme constitué sur Lourdes, il avait recueilli de
nombreuses observations d’ordre strictement scientifique.

Le docteur Carrel dut, a I’époque, défendre ses vues dans la presse.
La note que voici les résume.

Chaque année, des milliers de péelerins et de malades se dirigent vers
Lourdes, et a la suite de ces expéditions, la presse catholique publie un
certain nombre de faits extraordinaires, qu’elle qualifie « miracles ».

Pendant bien longtemps, les médecins ont refusé d’étudier
sérieusement ces cas de guérisons, bien que ce soit commettre de lourdes
fautes scientifiques que de nier la réalité d’un fait sans 1’avoir examiné
préalablement.

Lourdes enveloppait peut-étre des faits authentiques, d’une apparence
telle qu’il était difficile de les prendre au sérieux. En outre, les questions
de religion et de partis venaient encore travailler les esprits. Aucune
critique, vraiment indispensable et sérieuse, n’a été faite jusqu’a nos jours.
On s’est perdu dans des considérations sur les origines des faits.

Toute I’histoire de Lourdes peut se résumer en deux mots : en 1858,
une bergere vit en apparition la personne que la religion catholique désigne
sous le nom de Vierge Marie. A la suite de cette apparition, quelques cas
de guérisons se produisirent chez des malades conduits a la grotte de
Massabielle. L’affluence devint de plus en plus considérable, et
actuellement des trains entiers y apportent leurs malades.

Nous ne discuterons pas ces croyances — au risque de scandaliser les
croyants et les incroyants. Nous dirons qu’il importe peu que Bernadette
ait été une hystérique, un mythe ou une folle, et méme qu’elle ait
réellement existé. Il s’agit seulement de considérer les faits, tels qu’ils
peuvent étre scientifiquement constatés en dehors de toute interprétation
métaphysique.



Pour beaucoup d’esprits, rien ne peut se produire par le jeu des forces
naturelles, en dehors des faits observés depuis longtemps, décrits dans les
livres et groupés plus ou moins artificiellement a 1’aide des théories.
Lorsqu’un phénomene se présente, assez rebelle pour ne pas vouloir
pénétrer dans les cadres trop rigides de la science officielle, on le nie, ou
bien on sourit. Le mathématicien Laplace, écoutant la communication de
Pictet sur les aérolithes[13] s’écria : « Nous en avons assez de fables
pareilles ! » — Les aérolithes étaient la nouveauté de 1’époque. Avant de
conquérir le droit de cité, leur existence fut niée.

Chaque époque a vu apparaitre des faits qui semblent extraordinaires
aux savants, et dangereux parce qu’ils brisent les formules schématiques
ou D’esprit humain a plaisir a s’enfermer. Les esprits prétendus
scientifiques les nient ; les autres les considerent comme surnaturels. Un
fait est déclaré surnaturel lorsqu’on n’en connait pas la cause. Tant que les
hommes n’ont pas su expliquer les éclipses, ils y ont vu des effets
surnaturels, parce que les éclipses représentaient une anomalie a I’ordre
astronomique quotidien. Le coté surnaturel du phénomene a disparu en
méme temps que 1’ignorance de la cause.

En présence des faits anormaux, nous devons faire des observations
exactes, sans nous préoccuper de la recherche de la cause premiere, sans
nous inquiéter surtout de la place que doit occuper le phénomene dans le
cadre de la science actuelle. — « Il faut chercher a briser les entraves des
systemes philosophiques et scientifiques, comme on briserait les chaines
d’un esclavage intellectuel », a dit Claude Bernard.

Certes, il ne faut jamais mettre en doute les faits scientifiques
vraiment démontrés. Mais, a coté de quelques points lumineux, les lois
naturelles sont encore couvertes pour nous de ténebres si épaisses que ce
serait singulierement rétrécir notre champ de connaissance que de le
limiter aux seules lois actuellement connues. Il en existe sans doute
beaucoup d’autres, et le progres scientifique consiste a chercher le
nouveau, a analyser les phénomenes extraordinaires, a accuser leur
individualité, a voir en quoi ils different des faits déja connus, afin de
trouver de nouvelles lois. La science doit se tenir en garde constamment
contre la supercherie et la crédulité. Mais il est de son devoir de ne pas
rejeter les faits par cela seul qu’ils semblent extraordinaires et qu’elle
demeure impuissante a les expliquer.

Dans le monde médical, beaucoup de gens nient les faits qu’ils n’ont



pas eu l’occasion d’observer. C’est une erreur de jugement. Celui qui
étudie ces questions n’a pas les mémes éléments de certitude que s’il
opérait dans son laboratoire, avec des instruments d’une sensibilité
constante, dont il n’a qu’a lire les indications sur des substances qui sont
toujours sous sa main. Il doit également faire abstraction de toute idée
préconcgue, et ne pas ajouter foi a la légere et se laisser induire en erreur
par des dépositions tendancieuses et mensongeres. Il doit se méfier du
fanatisme des gens sinceres. Il doit, en outre, affronter les préjugés
religieux et antireligieux, la dérision et I’incompréhension de la foule des
esprits forts et poursuivre hardiment, malgré tous les obstacles, le but qu’il
se propose d’atteindre.

Un sujet de recherche ne doit pas étre abandonné parce qu’il est
difficile a explorer, ou parce qu’il est négligé ou méprisé par les savants
contemporains. Les sujets que nous allons étudier sont niés par les uns et
considérés comme surnaturels par les autres, Avant de nier, il faut
examiner : c’est le role de la science.

Nous voulons seulement faire remarquer que les phénomeénes
surnaturels sont bien souvent des faits naturels dont nous ignorons la
cause. Si nous trouvons la cause scientifiquement, si nous établissons le
fait, chacun est libre de 1’interpréter comme il lui plait. L.’analyse ne doit
pas étre considérée par les catholiques comme une ceuvre sacrilege ou
comme une attaque. C’est simplement une étude scientifique. La science
n’a ni patrie, ni religion.

Fin



Le dossier médical de
Marie Bailly

Par le D" Boissarie, directeur du bureau des constatations médicales
de Lourdes, extrait de L’(Euvre de Lourdes (1907).

La guérison de Marie Bailly est une des plus intéressantes que nous
ayons constatées. Elle est intéressante surtout au point de vue scientifique ;
il est impossible de trouver une enquéte conduite avec une méthode plus
siire, plus rigoureuse. Depuis trois ans, cette jeune fille est en traitement
dans les hopitaux de Lyon et de Sainte-Foy 14l ; huit médecins lui ont
donné leurs soins et viennent apporter leur témoignage. Un médecin, dont
on ne peut soupconner ni le talent ni I’impartialité, monte dans le train du
pelerinage, il ne perd pas un instant cette malade de vue ; a Lourdes il la
suit a I’hopital, a la grotte, aux piscines, partout.

Il est témoin de sa guérison, il note heure par heure, minute par
minute, les changements qui s’operent sous ses yeux. C’est en quelque
sorte une résurrection qu’il décrit en homme de science, écartant de sa
pensée et de sa plume tout commentaire, notant un a un tous les
symptomes qu’il constate : cette respiration haletante qui se régularise, ce
ceeur agonisant qui reprend un rythme, ces joues violacées qui se colorent
de teintes roses. C’est une photographie qui fait passer sous nos yeux
I’image d’un des drames les plus émouvants ; la science seule pouvait fixer
ainsi avec précision tous les détails d’une guérison trop importante pour
étre abandonnée au jugement, aux impressions de la foule.



Sa jeunesse, sa maladie

Le pere et la mére de Marie Bailly sont morts de tuberculose
pulmonaire, un de ses freres est mort de la méme maladie, un autre a été
réformé par le conseil de révision comme tuberculeux. Marie Bailly devait
échapper difficilement a cette influence héréditaire.

« Des 1’age de treize ans, nous dit-elle, le médecin de ma famille, le
DT Terver, me conseille le séjour a la campagne et m’interdit tout travail
intellectuel. J’avais une toux trés inquiétante, souvent des crachements de
sang, des bronchites interminables pendant I’hiver. Apres des alternatives
diverses je fus prise a dix-sept ans, au mois de février 1896, d’une double
pleurésie avec épanchement considérable ; je dus entrer a 1’hopital Saint-
Joseph [15] pour étre opérée ; mon état était si grave que le D' Chabalier
refusa de faire la ponction, disant que je ne passerais pas la nuit. On me fit
administrer et la Sceur me mit au cou une médaille miraculeuse.

« Contre toute attente, le lendemain j’étais mieux et les docteurs me
trouverent en état de supporter 1’opération. Ils sortirent deux litres et demi
de liquide dans deux ponctions successives. J’ai gardé le lit cing mois ;
apres ma sortie de 1’hopital, je me suis remise assez pour pouvoir mener le
train de vie ordinaire pendant deux ans.

« La mort de ma mere survenue en décembre 1898 provoqua de
nouveaux accidents : j’étais enflée des pieds jusqu’a la téte, j’étouffais ;
nouveau séjour a 1’hopital Saint-Joseph, dans le service du D' Clément. La
feuille d’observation porte dyspnée nerveuse, mais dans I’espace de deux
mois on me mit sept vésicatoires 116! ; je prenais des calmants, mais aussi
du phosphate de chaux et du cacodylate ; comme je ne me remettais pas,
on me fit partir le 7 avril 1899 pour I’h6pital de Sainte-Foy [171, »

Le D' Roy, médecin de I’hopital, écrit sur sa feuille : tuberculose
pulmonaire, laryngite. 11 continue 1’arsenic en pilules et en injections,
donne la créosote, essaie de la chaise longue au grand air. La voix s’éteint,
la maladie semble gagner le larynx, on fait des attouchements des cordes
vocales a I’acide lactique. Le D' Fondet reconnait une infiltration des
cartilages ; espérant qu’un air plus pur pourrait étre favorable, au mois de
mai 1901, Marie Bailly part pour Chabannes, pres Le Puy.

C’est a ce moment que la malade ressentit de violentes douleurs dans
les intestins et que la tuberculose parut vouloir étendre ses ravages de ce



coté. L’été se passe dans de mauvaises conditions, 1’état général décline, la
malade maigrit, 1’appétit se perd. Le ventre augmente de volume, devient
tres sensible. Le 7 novembre 1901, cette jeune fille revient a 1’hopital
Sainte-Foy. Le D' Roy fait le diagnostic de péritonite tuberculeuse. La
malade se mit au lit au commencement de décembre pour ne plus se
relever que le 28 mai 1902 dans la piscine de Lourdes. Au mois de janvier
1902, douleurs de téte violentes, raideur de la nuque et des membres,
délire. Le D' Roy reconnait une méningite tuberculeuse, le pronostic lui
parait fatal ; un jour méme il aurait signé son certificat de déces.

Vers la fin de février, la méningite guérit, mais la péritonite continue
son évolution. Au mois de mars, le D" Roy envoie sa malade a 1’hopital
Saint-Joseph pour étre opérée : c’est une derniere tentative pour enrayer
les progres de la péritonite.

Marie Bailly fut recue dans le service du D' Goullioud, chirurgien de
I’hopital. Ce dernier examine la malade, il 1’ausculte et la fait ausculter, il
fait rédiger par son interne son observation. Il rappelle les mauvais
antécédents ; le ventre est ballonné, douloureux, pas de liquide. Au
poumon, souffle caverneux au niveau de 1I’épine de I’omoplate droite ; la
température présentait de grandes oscillations, pas d’albumine. Le Dr
Goullioud fait le diagnostic de péritonite tuberculeuse, et devant la gravité
de 1’état général, 1’opération lui parait contre-indiquée.

Il fait passer la malade dans le service du D Clément ; ce dernier fait
également, nous dit-on, le diagnostic de péritonite tuberculeuse, nous
n’avons pas son observation. Marie Bailly ne resta que quelques jours dans
ses salles et fut renvoyée de nouveau a 1’hopital Sainte-Foy. Son état
continue a s’aggraver, son amaigrissement est extréme, le ventre tres
douloureux ; le D' Roy la considere comme perdue, il la laisse partir pour
Lourdes avec un certificat ou il affirme 1’existence d’une péritonite
tuberculeuse.

Jusque-la, tout parait justifier ce diagnostic : les antécédents, la
pleurésie, les poussées tuberculeuses du coté de la poitrine et des
méninges, les affirmations du D' Goullioud, le certificat du D' Roy, qui a
gardé deux ans et demi cette malade dans les salles de son hopital ;
I’accord parait unanime.



Le pélerinage — La guérison

« Comment suis-je venue a Lourdes ? Sans doute par un secret
dessein de la Providence, nous dit Marie Bailly. Depuis longtemps je ne
demandais plus ma guérison. Un jour, a 1’hopital, le médecin dit devant
moi que j’étais poitrinaire ; ce fut un grand déchirement, j’avais vingt ans a
peine, et je ne pouvais me faire a I’idée que j’étais condamnée sans espoir ;
on accepte la maladie, la souffrance, tant qu’une lueur subsiste a 1’horizon,
mais si ’avenir se ferme brusquement, c’est la mort, c’est le tombeau.
Cependant, peu a peu je réagis, je fis le sacrifice de ma vie, j’attendais ma
fin, soumise, résignée, et je ne comprends pas comment j’ai eu la pensée
d’aller a Lourdes.

« Une nuit, dans le courant du mois de mars, dans un moment de
cruelle souffrance, cette pensée de Lourdes s’est présentée brusquement a
mon esprit : j’ai compris que la je devais trouver la guérison. Malgré
I’opposition des membres de ma famille, des religieuses méme qui
essayaient de me détourner de cette idée, ne me trouvant pas en état de
supporter le voyage, je me suis fait inscrire et je suis partie avec les
malades du pelerinage ; on m’a portée sur une civiere dans le train, ou je
fus couchée sur un matelas, repliée sur moi-méme, le wagon trop étroit ne
me permettant pas de m’étendre.

« Le voyage fut extrémement pénible ; les douleurs d’entrailles
étaient horribles, je crus que je n’arriverais pas vivante a Lourdes. Le
docteur, qui est resté longtemps dans mon compartiment, a di s’étonner de
me voir résister. Il me demandait si je pensais guérir, si j’avais la foi ; il
ajoutait : “Tous les malades en sont la.” Et moi je pensais que la sainte
Vierge me guérirait, mais j’ajoutais : “Qu’elle se dépeche, car je m’en
vais.” Pendant tout le voyage, je n’ai rien pris, pas méme une cuillerée de
thé. »

Nous prenons ici le récit du médecin. Il est aupres de Marie Bailly
pendant le voyage, il ne la perdra pas de vue pendant toute la durée du
pelerinage.

Lundi 26 mai. Dans le train. — Jeune fille de vingt-deux ans, pale,
amaigrie, les traits tirés, couchée sur le dos, habillée d’une robe noire dont



la jupe est maintenue par un ruban fixé par une épingle.

Elle attire immédiatement 1’attention sur son ventre, tres ballonné. Il y
a, du coté gauche, une saillie un peu plus marquée, la se trouve une masse
plus résistante : pas de sensation liquide, matité a la percussion.

Il semble que I’abdomen contient des masses dures séparées par une
partie plus dépressible ; c’est 1’aspect d’une péritonite a forme ulcéro-
caséeuse. En présence de ces symptomes, des antécédents héréditaires et
personnels, du diagnostic d’un chirurgien aussi compétent que le Dr
Goullioud, j’ai fait le diagnostic de péritonite tuberculeuse. Il était
impossible de faire raisonnablement une autre hypothese.

La pression sur la partie gauche du ventre est tres douloureuse, la
respiration rapide et saccadée. Pouls a 120, cedéme des jambes. A certains
moments, la figure se crispe : néanmoins, la malade est calme, pas
d’exaltation mystique.

Mardi 27 mai. Lourdes. — A 2 heures, la malade est descendue du
train et transportée a 1’hopital, salle de I’Immaculée-Conception. Elle est
couchée et mise au repos jusqu’au lendemain. Sous I’influence du voyage
son état s’est aggravé. Vomissements, douleurs beaucoup plus fortes ; la
respiration s’est accélérée, pouls a 120.

Mercredi 28 mai. — Malgré le repos, 1’état de la malade ne s’est pas
amélioré. Sur sa volonté expresse, on la met sur un brancard, on la
transporte a la grotte, aux piscines ; on ne la baigne pas, on ne lui fait que
quelques lotions d’eau froide sur la poitrine, sur le ventre. A son retour a
I’hopital, vers 10 heures du matin, son état est tres alarmant. Pale, les traits
tirés, la respiration tres rapide. Le cceur lache a 150, la figure un peu bleue.
Injection de caféine, linges chauds, glace sur le ventre.

28 mai, 1 heure 15. — FEtat trés mauvais. La malade répond avec
difficulté et d’'une maniere vague aux questions qu’on lui pose. Ventre tres
douloureux, tres tendu. Pouls irrégulier, petit, presque incomptable a 160 ;
respiration saccadée a 90, face grippée, tres pale, légerement violacée. Le
nez, les oreilles, les extrémités se sont refroidis.

A ce moment arrive le D' Geoffray, de Rive-de-Gier ; il regarde la
malade, palpe, percute, ausculte le cceur et le poumon, il nous dit qu’elle
est a I’agonie. Comme il n’y a plus rien a perdre et que la malade veut aller
de nouveau a la grotte, on I’y transporte sur un brancard.



1 heure 50. — Arrivée de la malade aux piscines. Elle est inerte,
couchée sur le dos, la figure renversée en arriere, décolorée, avec une
teinte violacée aux pommettes, respiration tres rapide ; sous la couverture
on apercoit la saillie du ventre.

Elle entre dans les piscines. Marie Bailly va compléter ici le récit des
médecins : « Au point ou j’en étais, personne ne pouvait penser que je
voudrais étre ramenée aux piscines. Je 1’ai exigé cependant, et grace au
dévouement de mon infirmiere, j’y fus enfin de nouveau transportée,
suivie d’une personne qui portait mon drap mortuaire. Les brancardiers
pensaient a prier pour mes derniers moments. Le docteur disait que le
transport avancait ma mort et que des les premiers pas je ne serais plus
qu’un cadavre. Je ne pouvais plus prier, mais, malgré tout, je pensais a la
bonne Vierge et j’avais la conviction que je partais mourante, mais que je
reviendrais guérie. Arrivée aux piscines, on ne voulut pas m’y plonger, on
me lotionna. Au premier moment, j’ai souffert horriblement ; ces dames ne
voulaient pas continuer, mais, sur ma priere, elles continuerent néanmoins.
A ce moment, je dis intérieurement & Notre-Dame de Lourdes : Si vous
voulez, vous pouvez me guérir, aussi bien par les lotions que par le bain. »

On reprend les lotions sur son brancard, on n’ose la remuer ; au
contact de I’eau, elle ressent une souffrance sans précédent, une douleur
atroce la transperce, puis subitement le calme se fait, elle se souléve : « Je
suis guérie ! » dit-elle. « Elle devient folle ! » reprend I’infirmiere qui
I’accompagne ; cependant ses joues se colorent, son regard s’anime ; en
sortant des piscines elle s’unit au chant du Magnificat.

2 heures 20. — Nous reprenons ici le récit du médecin : Au sortir des
piscines, on la transporte devant la grotte, le brancard est déposé sur le sol,
peu de monde encore, les cérémonies religieuses ne sont pas commenceées,
la malade est en pleine lumiere ; il est facile de 1’examiner.

2 heure 30 a 2 heures 40. — La respiration se ralentit et devient plus
réguliere. L’aspect de la figure se modifie, une tres légere teinte rose se
répand sur la peau de la face. La malade parait se sentir mieux et sourit a
son infirmiere penchée au-dessus d’elle.

2 heures 55. — Le profil du corps visible sous la couverture se
modifie et la saillie du ventre s’affaisse, I’amélioration de 1’aspect général
s’accuse et devient évidente.

3 heures 10. — Les mains, les oreilles, le nez sont chauds. La
respiration s’est ralentie, 40 par minute, le cceur plus fort, plus régulier,



mais rapide a 140. La malade nous dit qu’elle se sent mieux, on lui fait
prendre un peu de lait, il n’y a plus de vomissements.

3 heures 20. — La malade se souléve et regarde autour d’elle. A la
place du ventre la couverture s’est déprimée.

Les jambes remuent et le corps se tourne du coté droit. La figure est
revenue calme et rosée.

3 heures 45. — On transporte le brancard au Rosaire.

4 heures 15. — L’amélioration s’est accentuée. La respiration est
tranquille, la figure rose. La malade me dit qu’elle se sent tres bien et que
si elle osait, elle pourrait se lever. Son allure change tellement que tout le
monde s’en apercoit. Elle est alors portée au Bureau des Constatations.
Elle arrive couchée sur un matelas. Elle repart assise dans une petite
voiture. Les déclarations des docteurs sont inscrites sur nos registres. Notre
proces-verbal reproduit exactement les impressions de nos confreres.

7 heures 30. — Examen a 1’hopital. Aspect général excellent, figure
tres amaigrie, calme et rose, respiration tres réguliere. Le ventre possede a
présent la paroi souple, élastique et déprimée d’une jeune fille de vingt ans
bien constituée et tres amaigrie. Cette paroi extrémement mince permet
une exploration tres facile et nette des organes ; I’aorte bat sous le doigt ;
du coté droit, dans la profondeur, masse dure, qui occupe le flanc et
remonte dans les lombes. Entre les deux mains on circonscrit un gateau
trés dur non douloureux, gros comme 1’avant-bras, solidement fixé contre
la paroi postérieure de I’abdomen. Cette tumeur ne se déplace pas pendant
les mouvements de respiration.

8 heures du soir. — L’amélioration continue ; voix plus forte,
respiration, 30 ; pouls, 100, régulier et plein.

Le lendemain. Jeudi 29 mai, 6 heures 1/2 du matin. — FEtat général
parfait. La malade se léeve et mange, respiration, 18 ; pouls, 88, ventre
absolument normal. L.a masse dure percue hier dans la région lombaire a
disparu presque completement. Il reste une petite tumeur indolore
profondément adhérente, tres dure.

Vendredi 30 mai. — La malade s’est habillée et se promene. Elle peut
gravir un escalier. Les forces reviennent tres vite. Elle monte presque sans
aide en wagon et voyage vingt-quatre heures assise sur la banquette d’un



compartiment de troisieme classe. Elle est tres calme, aucune excitation
mystique, se soustrait autant que possible a la curiosité des gens qui
I’entourent. Rentre a 1’hopital de Sainte-Foy.



Apreés la guérison

Mercredi 4 juin. — Marie Bailly a I’aspect d’une jeune fille en bonne
santé ; bon appétit, augmentation rapide de poids, pres d’une livre. Ventre
absolument souple, disparition de toute tumeur.

Pas de stigmate d’hystérie, pas de plaques d’anesthésie, pas de
diminution du champ visuel, pas de troubles intellectuels. Dans le courant
de sa maladie, du reste, on n’avait pas trouvé chez elle de symptomes
d’hystérie, pas de crises nerveuses, ni dépression, ni excitation, caractere
doux et calme.

27 juin. — Depuis quinze jours, augmentation de 6 kilos, santé
parfaite.
Juillet. — Pendant la deuxieme semaine de juillet, il n’y a plus de

gonflement de jambes. La malade est entierement guérie. Son poids
augmente d’un kilo par semaine. Etat général parfait. Cette jeune fille est
modeste, calme, assez intelligente, mémoire tres nette, ne parle de sa
guérison que lorsqu’on I’interroge, ne joue pas a la sainte.

8 aoiit. — Quitte I’hopital, est acceptée comme novice par les Sceurs
de Saint-Vincent-de-Paul.

Depuis cette époque, les médecins ont pris, a deux ou trois reprises,
du sang de Marie Bailly pour faire le séro-diagnostic de la tuberculose.
Cette réaction a été positive ; ce qui prouve que Marie Bailly a été
tuberculeuse.

Pratiquement on doit la considérer comme guérie. Il est difficile de se
faire une idée de ce que pouvait étre cette jeune fille le 28 mai, a 2 heures
de I’apres-midi. C’était un cadavre que 1’on emportait aux piscines. Depuis
plusieurs années, on avait suivi, chez elle, I’évolution de la tuberculose sur
le poumon, sur le cerveau, sur le péritoine. Ce n’était pas une tuberculose
par accident, mais par droit de naissance : son pére et sa mere étaient morts
de cette maladie. Depuis 1’age de treize ans, elle se débattait contre les
étreintes de ce mal implacable. Son économie était a bout, tous les ressorts
étaient usés, elle agonisait.

Les médecins qui se trouvaient a Lourdes a ce moment ont voulu



consigner leurs impressions sur nos registres, et nous lisons dans notre
proces-verbal :

« 28 mai, 7 heures du soir. — Notre stupéfaction a été profonde de
voir la malade du matin assise sur son lit, causant avec les infirmieres,
répondant en souriant a nos questions, de voir la disparition complete de
I’énorme ballonnement du ventre. Les tumeurs qui 1’encombraient se
fondaient a vue d’ceil, la respiration et le cceur avaient repris leur jeu
normal. C’est une guérison subite, merveilleuse, une véritable
résurrection. »

Le Dr Geoffray, de Rive-de-Gier, ajoutait de sa main :

« Cette constatation médicale que je signe est la vérité simple ; une
affection aussi grave n’a jamais pu guérir en quelques heures, comme le
fait s’est produit ici.

« Lourdes, 29 mai 1902.
« Dr Geoffray. »

Le lendemain de sa guérison, Marie Bailly prenait, en actions de
graces, son premier bain de piscine. Il fallait, dés ce jour, établir autour
d’elle une double garde de brancardiers, la placer a 1’hopital dans une
chambre séparée. La foule se précipitait sur ses pas et la suivait partout en
I’accompagnant de ses acclamations enthousiastes.



Marie Bailly au noviciat des Sceurs de Saint-Vincent-de-Paul

Marie Bailly est depuis le mois de novembre 1902 au noviciat de la
rue du Bacl18] ; c’est 1a que nous I’avons vue dans le milieu de février
suivant. Nous n’aurions pas reconnu notre malade du pélerinage de Lyon.
En quittant Lourdes elle était guérie, mais elle était encore pale, faible,
chancelante, elle conservait sur son visage la trace de ses longues
souffrances.

A Paris je trouvai une jeune fille transformée. Elle avait engraissé de
dix-huit kilos ; de soixante-dix-huit livres elle était arrivée a cent quatorze.
Tout, dans son regard, dans sa physionomie, respirait la vie, la santé. Dans
ses yeux on retrouvait la limpidité de son ame, le noviciat ajoutait ce
quelque chose de parachevé que donne le travail de la grace. Avec une
grande douceur dans la voix, elle répondait lentement mais avec précision,
faisant effort pour vaincre sa timidité ; tres sobre de détails, elle attendait
mes questions.

L’histoire de sa vie se résume dans un mot : la souffrance. Depuis
I’age de treize ans, elle a toujours été malade. C’est sans doute la
souffrance qui lui a mérité les graces exceptionnelles dont elle a été
I’objet. Elevée a I’ombre du sanctuaire de Notre-Dame de Fourviére, elle
avait une grande dévotion pour la sainte Vierge et le Memorare [19] était sa
priére de prédilection.

Elle se demande comment la pensée de Lourdes a pu se présenter a
son esprit, c’était toujours a Notre-Dame de Fourviere qu’elle portait ses
supplications et ses priéres. A dix-sept ans elle entre & I’hopital ; son état
parait si grave que les médecins refusent de 1’opérer ; on met a son cou la
médaille miraculeuse, des le lendemain elle est mieux, 1’opération réussit.
Cette premiere crise est conjurée.

Plus tard 1’eau de Lourdes arréte le cours d’une méningite
tuberculeuse dont 1’issue paraissait fatale. Plus tard encore, pendant une
nuit de cruelles souffrances, la pensée de Lourdes se présente a son esprit ;
malgré I’opposition de sa famille, de son entourage, cette jeune fille si
soumise, si résignée jusque-la, fait preuve d’une force de volonté qu’on ne
lui soupcgonnait pas. Elle se fait inscrire, elle part avec les malades de
Lyon.

Elle guérit a Lourdes, et la pensée d’une vocation religieuse bien
vague encore se précise et c’est au noviciat des Sceurs de Saint-Vincent-



de-Paul qu’elle se sent appelée, au berceau des apparitions de la Vierge
immaculée.

Elle devient le témoin vivant des manifestations surnaturelles qui ont
rempli le siecle dernier ; toutes les étapes successives de ce poeme divin
sont marquées dans sa guérison, depuis la médaille miraculeuse jusqu’a la
piscine de Lourdes ; sa vocation la ramene dans la chapelle de la rue du
Bac ; la Vierge immaculée semble laisser sur elle la double empreinte de
ses apparitions.

Je lui demandai si elle désirait revoir Lourdes ? « Mais je ne puis
désormais quitter le noviciat », nous dit-elle. Pourtant ce nom de Lourdes
produit chez elle une émotion qu’elle ne peut dissimuler ; elle ne se
souvient de rien que de la grotte, elle n’a pas vu autre chose. Au noviciat
elle passe inapercue, les autres novices ne savent pas qu’elle a été I’objet
d’une si grande faveur, rien ne la distingue de ses compagnes, et son plus
vif désir est d’étre oubliée. Par la souffrance qui remplit sa vie, par cet
amour de 1’humilité, ce désir de rester ignorée, elle continue ce role des
Bernadettes, que Notre-Dame de Lourdes se plait a reproduire en faisant
revivre dans des ames choisies quelques-uns des traits qui distinguaient sa
fidele interprete.

Sceur Bailly est aujourd’hui a 1’orphelinat de Pau, dirigé par les Sceurs
de Saint-Vincent-de-Paul, et sa santé se maintient en parfait état [20],



Notes

[1] Les noms originaux ont été modifiés. Carrel devient Lerrac (Carrel a I’envers), Marie
Bailly est appelée Marie Ferrand et la plupart des autres protagonistes ne sont nommeés que
par leurs initiales.

[2] Charles-Gabriel Pravaz (1791-1853), chirurgien orthopédiste francais, est I’inventeur de
la seringue moderne, qui portait alors son nom.

[3] La Ligue de la patrie frangaise fut une organisation politique fondée en décembre 1898
dans le cadre de I’ Affaire Dreyfus, afin de défendre I’honneur de la patrie et de I’armée
contre les « intellectuels dévoyés » ; c’est une réponse a la Ligue des droits de I’homme
fondée six mois plus t6t pour soutenir Dreyfus. Autour d’académiciens, de savants et
d’artistes mondains de renom (Jules Verne, Frédéric Mistral, Edgar Degas, Auguste Renoir,
etc.) la ligue comptera jusqu’a 300 000 membres, avant de tomber dans I’oubli et de se
dissoudre en 1905.

[4] L’hopital Saint-Joseph de Lyon, fondé en 1894.

[5] laudanum : préparation médicamenteuse liquide a base d’opium, utilisée autrefois pour
ses propriétés apaisantes et analgésiques (antidouleur).

[6] gave (Pyrénées occidentales) : cours d’eau torrentiel.

[7] L’Ave Maris Stella (Salut, étoile de la mer) est un hymne marial du répertoire grégorien.
Le texte de la priére, sept quatrains non rimés, est antérieur au 1x° siécle.

[8] prosecteur : personne chargée de préparer les dissections dans les cours d’anatomie et
d’exercer les éléves a disséquer.

[9] D' Gustave Boissarie (1836-1917), directeur du bureau des constatations médicales de
Lourdes de 1882 a 1914. Il y consacra deux ouvrages : Lourdes depuis 1858 jusqu’a nos
jours (1894) et Les grandes Guérisons de Lourdes (1900).

[10] Emile Zola (1840-1902) découvre Lourdes et son pélerinage a I’occasion d’un voyage
dans les Pyrénées en 1891. Interloqué il annonce son projet de roman et 1’été suivant revient
dans la ville pour observer et mener enquéte. Lourdes sort en 1894 ; mal accueilli par la
droite catholique, le livre n’en remporte pas moins un franc succes.

[11] Henri Lasserre (1828-1900), journaliste et écrivain, est atteint d’une cécité évolutive et
irrémédiable lorsqu’il recouvre soudainement la vue le 10 octobre 1862 apres s’étre lavé les
yeux avec de I’eau de Lourdes apportée par un ami. Bouleversé par cette guérison
miraculeuse, il effectue plusieurs pélerinages et se lance dans 1’écriture d’un premier ouvrage
consacré aux apparitions. Publié en 1868, Notre-Dame de Lourdes connut un succes
retentissant.

[12] Jean-Martin Charcot (1825-1893), médecin neurologue universellement connu pour ses
« lecons du mardi » a la Salpétriére. Il publie peu avant sa mort La foi qui guérit (1893), un
traité dans lequel il donne une explication rationnelle des guérisons qualifiées de
miraculeuses, dans 1’esprit positiviste de Claude Bernard et d’Ernest Renan.

[13] aérolithe : ancien nom des météorites.



[14] Située sur une colline, Sainte-Foy-les-Lyon surplombe Lyon par 1’ouest, juste au sud de
la Basilique de Fourviére. Alexis Carrel y est né le 28 juin 1873.

[15] L’hépital Saint-Joseph, dans le 7€ arrondissement de Lyon, a été construit pour les
facultés catholiques et inauguré le 15 novembre 1894 par I’archevéque de Lyon M8T Couillé
(1829-1912) ; il est alors géré par les sceurs de Saint-Vincent-de-Paul. En 1993 il fusionne
avec I’hopital Saint-Luc, fondé en 1875, pour former le Centre hospitalier Saint Joseph Saint
Luc. Les batiments historiques sont démolis dans les années 2000 aprés déménagement dans
des locaux neufs édifiés sur le site de Saint-Luc.

[16] vésicatoire : médicament qui ulcére la peau et fait venir des ampoules.

[17] Créé en 1896 pour accueillir les plus pauvres et les personnes agées indigentes,
I’hépital de Sainte-Foy est, comme Saint-Joseph a Lyon, initialement tenu par les sceurs de
Saint-Vincent-de-Paul.

[18] La maison des Filles de la charité, rue du Bac dans le 7€ arrondissement de Paris, est la
maison-meére des Sceurs de Saint-Vincent-de-Paul. Elle abrite la chapelle Notre-Dame-de-la-
Médaille-miraculeuse, ou la Sainte Vierge apparut a Catherine Labouré durant son noviciat
en 1830.

[19] Le Memorare (Souvenez-vous) est une priére a la Vierge Marie composée par saint
Bernard de Clairvaux au xu® siécle.

[20] Sceur Marie Bailly est décédée le 22 février 1937, a I’age de 58 ans.
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