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Ce livre a eu la destinée paradoxale de devenir plus actuel en prenant

des années. Depuis l’époque de sa publication, sa signification a sans

cesse grandi. Car la valeur des idées, comme celle de toute chose, est re-

lative. Elle augmente ou diminue suivant les conditions de notre esprit.

Or, notre état psychologique s’est transformé progressivement sous la

pression des événements qui agitent l’Europe, l’Asie et l’Amérique. Nous

commençons à comprendre la signification de la crise. Nous savons qu’il

ne s’agit pas simplement du retour cyclique de désordres économiques.

Que ni la prospérité, ni la guerre ne résoudront les problèmes de la so-

ciété moderne. Comme un troupeau à l’approche de l’orage, l’humani-

té civilisée sent vaguement la présence du danger. Et son inquiétude la

pousse vers les idées où elle espère trouver l’explication de son mal et le

moyen de le combattre.

C’est l’observation d’un fait très simple qui a été l’origine de ce livre, le

haut développement des sciences de la matière inanimée, et notre igno-

rance de la vie. La mécanique, la chimie et la physique ont progressé



beaucoup plus vite que la physiologie et la psychologie. L’homme a ac-

quis la maîtrise du monde matériel avant de se connaître soi-même. La

société moderne s’est donc construite au hasard des découvertes scien-

tifiques, et suivant le caprice des idéologies, sans aucun égard pour les

lois de notre corps et de notre âme. Nous avons été les victimes d’une

illusion désastreuse l’illusion que nous pouvons vivre suivant notre fan-

taisie, et nous émanciper des lois naturelles. Nous avons oublié que la

nature ne pardonne jamais.

Afin de durer, la société, et l’individu, doivent se conformer aux

lois de la vie. De même que la construction d’une maison demande la

1 — Cette préface a été écrite par le Docteur Carrel, à New-York, en juin

1939, pour une nouvelle édition de son livre, parue en Amérique avant la
guerre.

connaissance de la loi de la pesanteur. « Pour commander à la nature, il

faut lui obéir », a écrit Bacon. Les besoins de l’être humain, les caractères

de son esprit et de ses organes, ses relations avec le milieu, nous sont

révélés par l’observation scientifique. La juridiction de la science s’étend

à tout ce qui est observable, le spirituel, aussi bien que l’intellectuel et

le physiologique. L’homme, dans sa totalité, peut être appréhendé par la

méthode scientifique. Mais la science de l’homme diffère de toutes les

autres sciences. Elle doit être synthétique en même temps qu’analytique

puisque l’homme est à la fois unité et multiplicité. Seule elle est capable



d’engendrer une technologie applicable à la construction de la société.

C’est cette connaissance positive de nous-mêmes qui doit remplacer les

systèmes philosophiques et sociaux dans l’organisation future de la vie

individuelle et de la vie collective de l’humanité. C’est elle qui, pour la

première fois dans l’histoire du monde, donne à une civilisation chance-

lante le pouvoir de se rénover et de continuer son ascension.

•

• •

La nécessité de cette rénovation devient plus claire chaque année.

Tous les jours, les journaux, les magazines, la radio nous apportent des

nouvelles qui démontrent l’opposition croissante du progrès matériel et

du désordre de la société. Les triomphes de la science dans certains do-

maines nous empêchent de réaliser son impuissance dans d’autres. Car

la technologie, dont l’expansion de New-York, par exemple, nous révèle

les récentes merveilles et le succès grandissant, crée le confort, simpli-

fie l’existence, augmente la rapidité des communications, met à notre

disposition des quantités de matériaux nouveaux, fabrique des produits

chimiques qui guérissent comme par miracle de dangereuses maladies.

Mais peut-être aimerions-nous mieux la sécurité économique, la santé

naturelle, l’équilibre moral et mental, et surtout la paix, que la possibilité

de traverser l’océan en quelques heures, d’absorber des vitamines syn-

thétiques ou de Porter des vêtements faits à l’aide de produits artificiels



remplaçant le coton, la laine et la soie. En réalité, les dons de la techno-

logie se sont abattus comme une pluie d’orage sur une société trop igno-

rante d’elle-même pour les employer sagement. Aussi sont-ils devenus

des facteurs de destruction. Ne vont-ils pas rendre catastrophique cette

guerre à laquelle tous les peuples d’Europe se préparent ? Ne seront-ils

pas responsables de la mort de millions d’hommes, qui sont la fleur de

la civilisation, de la destruction des trésors accumulés par les siècles

sur le sol de l’Europe, et de l’affaiblissement définitif des grandes races

blanches ? La vie moderne nous a apporté un autre danger plus subtil,

mais plus grave encore que celui de la guerre : l’extinction des meilleurs

éléments de la race. La natalité diminue dans toutes les nations, excepté

en Allemagne et en Russie. La France se dépeuple déjà. L’Angleterre et la

Scandinavie se dépeupleront bientôt. Aux États-Unis, le tiers supérieur

de la population se reproduit beaucoup moins rapidement que le tiers

inférieur. L’Europe et les Etats-Unis subissent donc un affaiblissement

qualitatif aussi bien que quantitatif. Au contraire, les races africaines et

asiatiques, telles que les Arabes, les Indous, les Russes, s’accroissent avec

une grande rapidité. La civilisation occidentale ne, s’est jamais trouvée

en aussi grave péril qu’aujourd’hui. Même si elle évite le suicide par la

guerre, elle s’achemine vers la dégénérescence grâce à la stérilité des

groupes humains les plus forts et les plus intelligents.

Jamais nous n’aurons assez d’admiration pour les conquêtes de la



physiologie et de la médecine. Ces conquêtes ont mis les nations civi-

lisées à l’abri des grandes épidémies, telles que, la peste, le choléra, le

typhus et autres maladies infectieuses. Grâce à l’hygiène et à la connais-

sance grandissante de la nutrition, les habitants des villes surpeuplées

sont propres, bien nourris, mieux portants, et la durée moyenne de la

vie a beaucoup augmenté. Néanmoins, nous réalisons chaque année da-

vantage que l’hygiène et la médecine, même avec l’aide de la pédagogie

moderne, n’ont pas réussi à améliorer la qualité intellectuelle et morale

de la population. Beaucoup restent toute leur vie à l’âge psychologique

de douze ans. Il y a des quantités de faibles d’esprit et d’idiots moraux.

Dans les hôpitaux, le nombre des fous dépasse celui de tous les autres

malades réunis. D’autre part, la criminalité augmente. Les statistiques

de J. Edgard Hoover montrent que les Etats-Unis contiennent actuelle-

ment 4 760 000 criminels. Le ton de notre civilisation lui est donné à la

fois par la faiblesse d’esprit et la criminalité. Nous ne devons pas oublier

qu’un Président du Stock Exchange de New-York a été condamné pour

vol, qu’un éminent juge fédéral a été reconnu coupable d’avoir vendu ses

verdicts, qu’un Président d’Université est en prison. En même temps,

les individus normaux sont accablés par le poids de ceux qui sont inca-

pables de s’adapter à la vie. La majorité de la population vit du travail de

la minorité. Car il y a peut-être aux États-Unis 30 ou 40 millions d’ina-

daptés et d’inadaptables. En dépit des sommes gigantesques dépensées



par le gouvernement, la crise économique continue. Il est évident que

l’intelligence humaine ne s’est pas accrue en même temps que la com-

plexité des problèmes à résoudre. Aujourd’hui, autant que dans le passé,

l’humanité se montre incapable de diriger son existence collective et son

existence individuelle.

•

• •

En somme, la société moderne, cette société engendrée par la science

et la technologie, commet la même faute que toutes les civilisations de

l’Antiquité. Elle crée des conditions de vie où la vie de l’individu et celle

de la race deviennent impossibles. Elle justifie la boutade du doyen

Inge : Civilization is a disease which is almost invariably fatal. Bien que la
signification réelle des événements qui se passent en Europe et aux

Etats-Unis échappe encore au public, elle devient de plus en plus claire

à la minorité qui a le temps et le goût de penser. Toute la civilisation oc-

cidentale est en danger. Et ce danger menace à la fois la race, les nations,

et les individus. Chacun de nous sera atteint par les bouleversements

causés par une guerre européenne. Chacun souffre déjà du désordre de

la vie et des institutions, de l’affaiblissement général du sens moral de

l’insécurité économique, des charges imposées paries défectifs et les cri-

minels. La crise vient de la structure même de la civilisation. Elle est une

crise de l’homme. L’homme ne peut pas s’adapter au monde sorti de son



cerveau et de ses mains. Il n’a pas d’autre alternative que de refaire ce

monde d’après les lois de la vie. Il doit adapter son milieu à la nature de

ses activités organiques aussi bien que mentales, et rénover ses habitu-

des individuelles et sociales. Sinon, la société moderne rejoindra bientôt

dans le néant la Grèce et l’Empire de Rome. Et la base de cette réno-

vation, nous ne pouvons la trouver que dans la connaissance de notre

corps et de notre âme.

•

• •

Aucune civilisation durable ne sera jamais fondée sur des idéolo-

gies philosophiques et sociales. L’idéologie démocratique elle-même,

à moins de se reconstruire sur une base scientifique, n’a pas plus de

chance de survivre que l’idéologie marxiste. Car, ni l’un ni l’autre de ces

systèmes n’embrasse l’homme dans sa réalité totale. En vérité, toutes

les doctrines politiques et économiques ont jusqu’à présent négligé la

science de l’homme. Cependant, nous connaissons bien la puissance de

la méthode scientifique. La science a su conquérir le monde matériel.

Elle nous donnera, quand nous le voudrons, la maîtrise du monde vivant

et de nous-mêmes.

Le domaine de la science comprend la totalité de l’observable et du

mesurable. C’est-à-dire, toutes les choses qui se trouvent dans le conti-

nuum spatio-temporal, — l’homme, aussi bien que l’océan, les nuages,
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les atomes, les étoiles. Comme l’homme manifeste des activités men-

tales, la science atteint par son intermédiaire le monde de l’esprit — ce

monde qui se trouve en dehors de l’espace et du temps. L’observation

et l’expérience sont les seuls moyens dont nous disposons polir appré-

hender la réalité de façon certaine. Car l’observation et l’expérience

engendrent des concepts qui, quoique incomplets, resteront éternelle-

ment vrais. Ces concepts sont les concepts opérationnels, qui ont été

clairement définis par Bridgman. Ces concepts procèdent immédiate-

ment de la mesure ou de l’observation exacte des choses. Ils sont ap-

plicables à l’étude de l’homme, autant qu’à celle des objets inanimés. Il

faut les établir aussi nombreux que possible à l’aide de toutes les tech-

niques que nous sommes capables de développer. A la lumière de ces

concepts, l’homme apparaît comme un être à la fois simple et complexe.

Comme un foyer d’activités simultanément matérielles et spirituelles.

Comme un individu étroitement dépendant du milieu physicochimique

et psychologique dans lequel il est, immergé. Considéré ainsi de façon

concrète, il diffère profondément de l’être abstrait construit parles idéo-

logies politiques et sociales. C’est sur cet homme concret, et non plus

sur des abstractions, que la société doit s’édifier. L’unique route ouverte

au progrès humain est le développement optimum de toutes nos poten-

tialités physiologiques, intellectuelles et spirituelles. Seule cette appré-



hension de la réalité totale peut nous sauver. Il faut donc abandonner

les systèmes philosophiques, et mettre toute notre confiance dans les

concepts scientifiques.

•

• •

La destinée naturelle de tentes les civilisations est de grandir et de

dégénérer, et de s’évanouir en poussière. Notre civilisation échappera

peut-être au sort commun des grands peuples du passé, parce qu’elle a

à sa disposition les ressources illimitées de la science. Mais la science ne

met en branle que les forces de l’intelligence Et l’intelligence n’entraîne

jamais les hommes à l’action. Seuls, la peur, l’enthousiasme, l’esprit de

sacrifice, la haine ou l’amour peuvent donner la vie aux créations de

l’esprit. La jeunesse de l’Allemagne et celle de l’Italie, par exemple, sont

animées par la foi qui les pousse à se sacrifier pour un idéal. Peut-être

les démocraties enfanteront-elles aussi des hommes ayant la passion de

construire. Peut-être, en Europe et en Amérique, ces hommes existent-

ils déjà, jeunes, pauvres, dispersés, inconnus. Mais l’enthousiasme et

la foi, s’ils ne sont pas unis à la connaissance de la réalité totale, sont

condamnés à la stérilité. Les révolutionnaires russes auraient pu créer

une civilisation nouvelle s’ils avaient eu une conception vraiment scien-

tifique de l’homme au lieu de l’incomplète vision de Karl Marx. La ré-

novation de notre civilisation demande de façon impérative, outre une



grande impulsion spirituelle, la connaissance de l’homme dans sa tota-

lité.

L’homme doit être considéré dans son ensemble en même temps que

dans ses aspects. Ces aspects sont l’objet de sciences spéciales, telles

que la physiologie, la psychologie, la sociologie, l’eugénisme, la pédago-

gie, la médecine. Il y a des spécialistes pour chacun d’eux. Mais nous ne

possédons pas encore de spécialistes pour la connaissance de l’homme

lui-même. Les sciences spéciales sont incapables de résoudre même les

plus simples des problèmes humains. Un architecte, un maître d’école,

un médecin, par exemple, ne connaissent que de façon incomplète les

problèmes de l’habitation, de l’éducation, de la santé. Car chacun de ces

problèmes intéresse toutes les activités humaines, et dépasse les limites

de la connaissance de chaque spécialiste.

Nous avons besoin en ce moment d’hommes possédant, comme

Aristote, une connaissance universelle. Mais Aristote lui-même ne

pourrait pas embrasser toutes les connaissances que nous possédons

aujourd’hui. Il nous faut donc un Aristote composite. C’est-à-dire, un

petit groupe d’hommes appartenant à des spécialités différentes, et ca-

pables de fondre leurs pensées individuelles en une pensée collective.

Car il y a, à toutes les époques, des esprits doués de cet universalisme

qui étend ses tentacules sur toutes choses. La technique de la pensée

collective demande beaucoup d’intelligence et de désintéressement. Peu



d’individus y sont aptes. Mais seule elle permettra de résoudre les pro-

blèmes humains. Aujourd’hui, l’humanité doit se donner un cerveau im-

mortel qui puisse la guider sur la route où en ce moment elle chancelle.

Nos institutions de recherche scientifique ne suffisent pas, car leurs

trouvailles sont toujours fragmentaires. Pour édifier une vraie science

de l’homme, et une technologie de la civilisation, il nous faut créer des

centres de synthèse où la pensée collective forgera la connaissance nou-

velle. Ainsi, il deviendra possible de donner à l’individu et à la société la

base inébranlable des concepts opérationnels, et le pouvoir de survivre.

•

• •

En somme les événements de ces dernières années nous montrent

de plus en plus le péril dans lequel se trouve toute la civilisation d’Oc-

cident. Beaucoup d’entre nous, cependant, ne comprennent pas encore

la signification de la crise économique, de la diminution de la natalité,

de la déchéance morale, nerveuse et mentale des individus. Ils ne com-

prennent pas non plus quelle immense catastrophe sera pour l’humanité

entière une guerre européenne. Ils ne se doutent pas de l’urgence d’une

rénovation. Cependant, dans les démocraties, l’initiative de cette réno-

vation doit partir de la masse. C’est pour cette raison que ce livre est pré-

senté de nouveau au public. Quoique, pendant les quatre années de sa

carrière, il ait franchi les frontières des pays de langue anglaise et se soit



répandu dans tout le monde civilisé, les idées qu’il contient n’ont atteint

que quelques millions de personnes. Pour contribuer, même d’une très

humble manière, à la construction de la Cité future, ces idées doivent

s’infiltrer dans l’esprit de la population comme la mer dans le sable de la

plage. Car la rénovation ne sera faite par personne si ce n’est par nous-

mêmes. « Pour grandir de nouveau, l’homme est obligé de se refaire. Et

il ne peut pas se refaire sans douleur. Car il est à la fois le marbre et le

sculpteur. C’est de sa propre substance qu’il doit, à grands coups de mar-

teau, faire voler les éclats afin de reprendre son vrai visage. »

Alexis Carrel

L’HOMME, CET INCONNU

CHAPITRE PREMIER

de la nécessité

de nous connaître nous-mêmes

I

La science des êtres vivants a progressé plus len-

tement que celle de la matière inanimée. — Notre

ignorance de nous-mêmes.

Il y a une inégalité étrange entre les sciences de la matière inerte et

celles des êtres vivants. L’astronomie, la mécanique et la physique ont,

à leur base, des concepts susceptibles de s’exprimer, de façon concise

et élégante, en langage mathématique. Elles ont donné à l’univers les



lignes harmonieuses des monuments de la Grèce antique. Elles l’enve-

loppent du brillant réseau de leurs calculs et de leurs hypothèses. Elles

poursuivent la réalité au-delà des formes habituelles de la pensée jusqu’à

d’inexprimables abstractions, faites seulement d’équations de symboles.

Il n’en est pas de même des sciences biologiques. Ceux qui étudient les

phénomènes de la vie sont comme perdus dans une jungle inextricable,

au milieu d’une forêt magique dont les arbres innombrables change-

raient sans cesse de place et de forme.

Ils se sentent accablés sous un amas de faits, qu’ils arrivent à décrire,

mais qu’ils ne sont pas capables de définir par des formules algébriques.

Des choses qui se rencontrent dans le monde matériel, qu’elles soient

atomes ou étoiles, rochers ou nuages, acier ou eau, on a pu abstraire cer-

taines qualités, telles que le poids et les dimensions spatiales. Ce sont ces

abstractions, et non pas les faits concrets, qui sont la matière du raison-

nement scientifique. L’observation des objets ne constitue qu’une forme

inférieure de la science, la forme descriptive. Celle-ci établit la classifi-

cation des phénomènes. Mais les relations constantes entre les quantités

variables, c’est-à-dire les lois naturelles, apparaissent seulement quand

la science devient plus abstraite. C’est parce que la physique et la chimie

sont abstraites et quantitatives qu’elles ont eu un si grand et si rapide

succès. Bien qu’elles ne prétendent pas nous renseigner sur la nature

ultime des choses, elles nous permettent de prédire les phénomènes et



de les reproduire quand nous le voulons. En nous révélant le mystère de

la constitution et des propriétés de la matière, elles nous ont donné la

maîtrise de presque tout ce qui se trouve à la surface de la terre, à l’ex-

ception de nous-mêmes.

La science des êtres vivants en général, et de l’individu humain en

particulier, n’a pas progressé aussi loin. Elle se trouve encore à l’état

descriptif. L’homme est un tout indivisible d’une extrême complexité.

Il est impossible d’avoir de lui une conception simple. Il n’existe pas de

méthode capable de le saisir à la fois dans son ensemble, ses parties et

ses relations avec le monde extérieur. Son étude doit être abordée par

des techniques variées. Elle utilise plusieurs sciences distinctes. Cha-

cune de ces sciences aboutit naturellement à une conception différente

de son objet. Chacune n’abstrait de lui que ce que la nature de sa tech-

nique lui permet d’atteindre. Et la somme de toutes ces abstractions est

moins riche que le fait concret. Il reste un résidu trop important pour

être négligé. Car l’anatomie, la chimie, la physiologie, la psychologie, la

pédagogie, l’histoire, la sociologie, l’économie politique et toutes leurs

branches, n’épuisent pas leur sujet. L’homme que connaissent les spé-

cialistes n’est donc pas l’homme concret, l’homme réel. Il n’est qu’un

schéma, composé lui-même des schémas construits par les techniques

de chaque science. Il est à la fois le cadavre disséqué par les anatomistes,

la conscience qu’observent les psychologistes et les maîtres de la vie spi-



rituelle, et la personnalité que l’introspection dévoile à chacun de nous.

Il est les substances chimiques qui composent les tissus et les humeurs

du corps. Il est le prodigieux assemblage de cellules et de liquides nutri-

tifs dont les physiologistes étudient les lois de l’association. Il est cet en-

semble d’organes et de conscience qui s’allonge dans le temps et que les

hygiénistes et les éducateurs essayent de diriger vers son développement

optimum. Il est le homo œconomicus qui doit consommer sans cesse afin

que puissent fonctionner les machines dont il est l’esclave. Il est aussi le

poète, le héros et le saint. Il est, non seulement, l’être prodigieusement

complexe que les savants analysent par leurs techniques spéciales, mais

également la somme des tendances, des suppositions, des désirs de l’hu-

manité. Les conceptions que nous avons de lui sont imprégnées de mé-

taphysique. Elles se composent de tant et de si imprécises données que

la tentation est grande de choisir, parmi elles, celles qui nous plaisent.

Aussi notre idée de l'homme varie-t-elle suivant nos sentiments et nos

croyances. Un matérialiste et un spiritualiste acceptent la même défini-

tion d'un cristal de chlorure de sodium. Mais ils ne s'entendent pas sur

celle de l’être humain. Un physiologiste mécaniciste et un physiologiste

vitaliste ne considèrent pas l’organisme de la même façon. L'être vivant

de Jacques Lœb diffère profondément de celui de Hans Driesch. Certes,

l’humanité a fait un gigantesque effort pour se connaître elle-même.

Bien que nous possédions le trésor des observations accumulées par les



savants, les philosophes, les poètes et les mystiques, nous ne saisissons

que des aspects et des fragments de l'homme. Et encore ces fragments

sont-ils créés par nos méthodes. Chacun de nous n'est qu'une proces-

sion de fantômes au milieu desquels marche la réalité inconnaissable.

En fait, notre ignorance est très grande. La plupart des questions que

se posent ceux qui étudient les êtres humains restent sans réponse. Des

régions immenses de notre monde intérieur sont encore inconnues.

Comment les molécules des substances chimiques s'agencent-elles pour

former les organes complexes et transitoires des cellules ? Comment

les gènes contenus dans le noyau de l'œuf fécondé déterminent-ils les

caractères de l'individu qui dérive de cet œuf ? Comment les cellules

s'organisent-elles d'elles-mêmes en sociétés qui sont les tissus et les or-

ganes ? On dirait que, à l'exemple des fourmis et des abeilles, elles savent

d'avance quel rôle elles doivent jouer dans la vie de la communauté.

Mais nous ignorons les mécanismes qui lui permettent de construire un

organisme à la fois complexe et simple. Quelle est la nature de la durée

de l'être humain, du temps psychologique et du temps physiologique ?

Nous savons que nous sommes un composé de tissus, d'organes, de

liquides et de conscience. Mais les relations de la conscience et des cel-

lules cérébrales sont encore un mystère. Nous ignorons même la phy-

siologie de ces dernières. Dans quelle mesure l'organisme peut-il être

changé par la volonté ? Comment l'état des organes agit-il sur l'esprit ?



De quelle manière les caractères organiques et mentaux, que chaque in-

dividu reçoit de ses parents, sont-ils modifiables par le mode de vie, les

substances chimiques des aliments, le climat et les disciplines physiolo-

giques et morales ?

Nous sommes loin de connaître les relations qui existent entre le dé-

veloppement du squelette, des muscles et des organes, et celui des acti-

vités mentales et spirituelles. Nous ne savons pas davantage ce qui dé-

termine l'équilibre du système nerveux, et la résistance à la fatigue et aux

maladies. Nous ignorons aussi la manière d'augmenter le sens moral, le

jugement et l'audace. Quelle est l’importance relative des activités intel-

lectuelle, morale, esthétique et mystique ? Quelle est la signification du

sens esthétique et religieux ? Quelle est la forme d’énergie responsable

des communications idiopathiques ? Il existe sûrement certains facteurs

physiologiques et mentaux qui déterminent le bonheur ou le malheur de

chacun. Mais ils sont inconnus. Nous sommes incapables de produire

artificiellement l'aptitude au bonheur. Nous ne savons pas encore quel

milieu est le plus favorable au développement optimum de l'homme ci-

vilisé. Est-il possible de supprimer la lutte, l'effort et la souffrance dans

notre formation physiologique et spirituelle ? Comment empêcher la

dégénérescence des individus dans la civilisation moderne ? Un grand

nombre d'autres questions pourraient être posées sur les sujets qui nous

intéressent le plus. Elles resteraient aussi sans réponse.



Il est bien évident que l'effort accompli par toutes les sciences qui ont

l'homme pour objet est demeuré insuffisant, et que notre connaissance

de nous-mêmes est encore très incomplète.

II

Cette ignorance est due au mode d’existence de

nos ancêtres, à la complexité de l’être humain, à

la structure de notre esprit.

Il semble que notre ignorance soit attribuable à la fois au mode d'exis-

tence de nos ancêtres, à la complexité de notre nature, et à la structure

de notre esprit. Avant tout, il fallait vivre. Et cette nécessité demandait la

conquête du monde extérieur. Il était impératif de se nourrir, de se pré-

server du froid, de combattre les animaux sauvages et les autres hommes.

Pendant d'immenses périodes, nos pères n'eurent ni le loisir, ni le besoin

de s’étudier eux-mêmes. Ils employèrent leur intelligence à fabriquer des

armes et des outils, à découvrir le feu, à dresser les bœufs et les chevaux,

à inventer la roue, la culture des céréales, etc., etc. Longtemps avant de

s’intéresser à la constitution de leur corps et de leur esprit, ils contem-

plèrent le soleil, la lune et les étoiles, les marées, la succession des sai-

sons. L’astronomie était déjà très avancée à une époque où la physiologie

était totalement inconnue. Galilée réduisit la terre, centre du monde, au

rang d'un humble satellite du soleil, tandis qu'on ne possédait encore

aucune notion de la structure et des fonctions du cerveau, du foie, ou



de la glande thyroïde. Comme, dans les conditions de la vie naturelle,

l’organisme fonctionne de façon satisfaisante sans avoir besoin d'aucun

soin, la science se développa dans la direction où elle était poussée par la

curiosité de l'homme, c'est-à-dire vers le monde extérieur.

De temps en temps, parmi les milliards d'individus qui se sont suc-

cédé sur la terre, quelques-uns naquirent doués de rares et merveil-

leux pouvoirs, l’intuition des choses inconnues, l’imagination créatrice

de mondes nouveaux, et la faculté de découvrir les relations cachées

qui existent entre les phénomènes. Ces hommes fouillèrent le monde

matériel. Celui-ci est de constitution simple. Aussi il céda rapidement

à l'attaque des savants et livra certaines de ses lois. Et la connaissance

de ces lois nous donna le pouvoir d'exploiter à notre profit la matière.

Les applications pratiques des découvertes scientifiques sont à la fois

lucratives pour ceux qui les développent et agréables au public dont elles

facilitent l'existence et augmentent le confort. Naturellement, chacun

s’intéressa beaucoup plus aux inventions qui rendent le travail moins pé-

nible, accélèrent la rapidité des communications, et diminuent la dureté

de la vie, qu’aux découvertes apportant quelque lumière aux problèmes

si difficiles de la constitution de notre corps et de notre conscience. La

conquête du monde matériel, vers laquelle l'attention et la volonté des

hommes sont constamment tendues, fit oublier presque complètement

l’existence du monde organique et spirituel. La connaissance du milieu



cosmique était indispensable, mais celle de notre propre nature se mon-

trait d’une utilité beaucoup moins immédiate. Cependant, la maladie, la

douleur, la mort, des aspirations plus ou moins vagues vers un pouvoir

caché et dominant l'univers visible, attirèrent, dans une faible mesure,

l'attention des hommes sur le monde intérieur de leur corps et de leur

esprit. La médecine ne s’occupa d'abord que du problème pratique de

soulager les malades par des recettes empiriques. Elle réalisa seulement

à une époque récente que, pour prévenir ou pour guérir les maladies, le

plus sûr moyen est de connaître le corps sain et malade, c’est-à-dire de

construire les sciences que nous appelons anatomie, chimie biologique,

physiologie et pathologie. Néanmoins, le mystère de notre existence, la

souffrance morale, et les phénomènes métapsychiques, parurent à nos

ancêtres plus importants que la douleur physique et les maladies. L’étude

de la vie spirituelle et de la philosophie attira de plus grands hommes

que celle de la médecine. Les lois de la mystique furent connues avant

celles de la physiologie. Mais les unes et les autres ne virent le jour que

lorsque l’humanité eut le loisir de détourner un peu son attention de la

conquête du monde extérieur.

Il y eut une autre raison à la lenteur du progrès de la connaissance de

nous-mêmes. C'est la structure même de notre intelligence qui aime la

contemplation des choses simples. Nous avons une sorte de répugnance

à aborder l'étude si complexe des êtres vivants et de l'homme. L'intelli-



gence, a écrit Bergson, est caractérisée par une incompréhension na-

turelle de la vie (2). Nous nous plaisons à retrouver dans le cosmos les

formes géométriques qui existent dans notre conscience. L’exactitude

des proportions des monuments et la précision des machines sont l'ex-

pression d’un caractère fondamental de notre esprit. C'est l’homme qui

a introduit la géométrie dans le monde terrestre. Les procédés de la na-

ture ne sont jamais aussi précis que les nôtres. Nous cherchons instinc-

tivement dans l’univers la clarté et l’exactitude de notre pensée. Nous

essayons d’abstraire de la complexité des phénomènes des systèmes

simples, dont les parties sont unies par des relations susceptibles d’être

traitées mathématiquement. C’est cette propriété de notre intelligence

qui a causé les progrès si étonnamment rapides de la physique et de la

chimie. Un succès analogue a signalé l’étude physico-chimique des êtres

vivants. Les lois de la chimie et de la physique sont identiques dans le

monde des vivants et dans celui de la matière inanimée, ainsi que le pen-

sait déjà Claude Bernard. C’est pourquoi on a découvert, par exemple,

que les mêmes lois expriment la constance de l’alcalinité du sang et de

l’eau de l’Océan, que l'énergie de la contraction du muscle est fournie par

la fermentation du sucre, etc. Il est aussi facile d’étudier l’aspect physi-

co-chimique des êtres vivants que celui des autres objets de la surface

terrestre. C’est la tâche qu’accomplit avec succès la physiologie générale.

Quand on aborde les phénomènes physiologiques proprement dits,



c’est-à-dire ceux qui résultent de l’organisation de la matière vivante,

on rencontre des obstacles plus sérieux. L’extrême petitesse des choses

à étudier rend impossible l'application des techniques ordinaires de

la physique et de la chimie. Par quelle méthode découvrir la constitu-

tion chimique du noyau des cellules sexuelles, des chromosomes qu’il

contient, et des gènes qui composent ces chromosomes ? Ce sont, ce-

pendant, ces minuscules amas de substance dont la connaissance serait

d’un intérêt capital, car ils contiennent l'avenir de l’individu et de l’hu-

manité. La fragilité de certains tissus, tels que la substance nerveuse, est

si grande que leur étude à l'état vivant est presque impossible. Nous ne

possédons pas de technique capable de nous introduire dans les mys-

tères du cerveau et de l’harmonieuse association de ses cellules. Notre

esprit, qui aime la sobre beauté des formules mathématiques, se trouve

2 — Henri Bergson, l’Évolution créatrice, p. 179

égaré au milieu du mélange prodigieusement complexe de cellules, d’hu-

meurs, et de conscience, qui constitue l’individu. Il essaye alors d'appli-

quer à celui-ci les concepts appartenant à la physique, à la chimie et à

la mécanique, ou aux disciplines philosophiques et religieuses. Mais il

y réussit mal, car nous ne sommes réductibles ni à un système physi-

co-chimique, ni à un principe spirituel. Certes la science de l’homme

doit utiliser les concepts de toutes les autres sciences. Cependant, il est

impératif qu'elle développe les siens propres. Car elle est aussi fonda-



mentale que la science des molécules, des atomes et des électrons.

En résumé, la lenteur du progrès de la connaissance de l’être humain,

par rapport à la splendide ascension de la physique, de l’astronomie, de

la chimie et de la mécanique, est due au manque de loisirs, à la com-

plexité du sujet, à la forme de notre intelligence. De telles difficultés sont

trop fondamentales pour qu’on puisse espérer les atténuer. Nous aurons

toujours à les surmonter au prix d'un grand effort. Jamais la connais-

sance de nous-mêmes n'atteindra l’élégante simplicité et la beauté de la

physique. Les facteurs qui ont retardé son développement sont perma-

nents. Il faut clairement réaliser que la science de l’être humain est, de

toutes les sciences, celle qui présente le plus de difficultés.

III

La manière dont les sciences mécaniques, phy-

siques et chimiques ont transforme notre milieu.

Le milieu, sur lequel le corps et l'âme de nos ancêtres se sont mo-

delés pendant des millénaires, a été remplacé par un autre. Nous avons

accueilli sans émotion cette révolution pacifique. Celle-ci constitue ce-

pendant un des événements les plus importants de l’histoire de l'huma-

nité, car toute modification de leur milieu retentit inévitablement, et de

façon profonde, sur les êtres vivants. Il est donc indispensable de réaliser

l'étendue des transformations que la science a imposées au mode de vie

ancestral, et par suite à nous-mêmes.



Depuis l'avènement de l'industrie, une grande partie de la population

s'est confinée dans des espaces restreints. Les ouvriers vivent en trou-

peaux soit dans les suburbes des grandes villes, soit dans des villages

construits pour eux. Ils sont occupés dans les usines, à heures fixes, à un

travail facile, monotone, et bien payé. Dans les villes habitent également

les travailleurs de bureaux, les employés des magasins, des banques, des

administrations publiques, les médecins, les avocats, les instituteurs, et

la foule de ceux qui, directement ou indirectement, vivent du commerce

et de l'industrie. Usines et bureaux sont vastes, bien éclairés, propres. La

température y est égale, car des appareils de chauffage et de réfrigération

élèvent la température pendant l’hiver et l’abaissent pendant l’été. Les

hautes maisons des grandes villes ont transformé les rues en tranchées

obscures. Mais la lumière du soleil est remplacée dans l’intérieur des

appartements par une lumière artificielle riche en rayons ultra-violets.

Au lieu de l’air de la rue pollué par les vapeurs d'essence, les bureaux et

les ateliers reçoivent de l’air aspiré au niveau du toit. Les habitants de la

cité nouvelle sont protégés contre toutes les intempéries. Ils ne vivent

plus, comme autrefois, près de leur atelier, de leur boutique ou de leur

bureau. Les uns, les plus riches, habitent les gigantesques bâtiments des

grandes avenues. Les rois de ce monde possèdent, au faîte de vertigi-

neuses tours, de délicieuses maisons entourées d'arbres, de gazon et de

fleurs. Ils s'y trouvent à l'abri des bruits, des poussières et de l'agitation,



comme au sommet d'une montagne. Ils sont isolés plus complètement

du commun des êtres humains que l'étaient les seigneurs féodaux der-

rière les murailles et les fossés de leurs châteaux forts. Les autres, même

les plus modestes, logent dans des appartements dont le confort dépasse

celui qui entourait Louis XIV ou Frédéric le Grand. Beaucoup ont leur

domicile loin de la cité. Chaque soir, les trains rapides transportent une

foule innombrable dans les banlieues dont les larges voies ouvertes entre

les bandes vertes du gazon et des arbres sont garnies de jolies et confor-

tables maisons. Les ouvriers et les plus humbles employés ont des de-

meures mieux agencées qu'autrefois celles des riches. Les appareils de

chauffage à marche automatique qui règlent la température des maisons,

les réfrigérateurs, les fourneaux électriques, les machines domestiques

employées à la préparation des aliments et au nettoyage des chambres,

les salles de bain, et les garages pour automobiles, donnent à l’habitation

de tous, non seulement dans les villes, mais aussi dans les campagnes,

un caractère qui n'appartenait auparavant qu’à celle de quelques rares

privilégiés de la fortune.

En même temps que l’habitat, le mode de vie s'est transformé. Cette

transformation est due surtout à l’accélération de la rapidité des com-

munications. Il est bien évident que l'usage des trains et des bateaux

modernes, des avions, des automobiles, du télégraphe et du téléphone,

a modifié les relations des hommes et des pays les uns avec les autres.



Chacun fait beaucoup plus de choses qu’autrefois. Il prend part à plus

d’événements. Il entre en contact avec un nombre plus considérable d'in-

dividus. Les moments inutilisés de son existence sont exceptionnels. Les

groupes étroits de la famille, de la paroisse, se sont dissous. A la vie du

petit groupe a été substituée celle de la foule. La solitude est considérée

comme une punition, ou comme un luxe rare. Le cinéma, les spectacles

sportifs, les clubs, les meetings de toutes sortes, les agglomérations des

grandes usines, des grands magasins et des grands hôtels ont donné aux

individus l'habitude de vivre en commun. Grâce au téléphone, aux ra-

dios et aux disques des gramophones, la banalité vulgaire de la foule,

avec ses plaisirs et sa psychologie, pénètre sans cesse dans le domicile

des particuliers, même dans les lieux les plus isolés et les plus lointains.

A chaque instant, chacun est en communication directe ou indirecte

avec d'autres êtres humains, et se tient au courant des événements mi-

nuscules ou importants qui se passent dans son village ou sa ville, ou

aux extrémités du monde. Les cloches de Westminster se font entendre

dans les maisons les plus ignorées du fond de la campagne française. Le

fermier du Vermont écoute, si cela lui plaît, des orateurs parlant à Berlin,

à Londres ou à Paris.

Les machines ont diminué partout l’effort et la fatigue, dans les villes

aussi bien que dans les campagnes, dans les maisons particulières comme

à l'usine, à l'atelier, sur les routes, dans les champs et dans les fermes. Les



escaliers ont été remplacés par des ascenseurs. Il n’y a plus besoin de

marcher. On circule en automobile, en omnibus, et en tramway, même

quand la distance à parcourir est très petite. Les exercices naturels, tels

que la marche et la course en terrain accidenté, l’ascension des mon-

tagnes, le travail de la terre avec des outils, la lutte contre la forêt avec

la hache, l’exposition à la pluie, au soleil, au vent, au froid et à la chaleur

ont fait place à des exercices bien réglés où le risque est moindre, et à

des machines qui suppriment la peine. Il y a partout des courts de ten-

nis, des champs de golf, des patinoires de glace artificielle, des piscines

chauffées, et des arènes où les athlètes s’entraînent et luttent à l'abri des

intempéries. Tous peuvent ainsi développer leurs muscles, tout en évi-

tant la fatigue et la continuité de l'effort que demandaient auparavant les

exercices appropriés à une forme plus primitive de la vie.

A l’alimentation de nos ancêtres, qui était composée surtout de fa-

rines grossières, de viande et de boissons alcooliques, a été substituée

une nourriture beaucoup plus délicate et variée. Les viandes de bœuf

et de mouton ne sont plus la base de l'alimentation. Le lait, la crème, le

beurre, les céréales rendues blanches par l’élimination des enveloppes

du grain, les fruits des régions tropicales aussi bien que tempérées, les

légumes frais ou conservés, les salades, le sucre en très grande abon-

dance sous la forme de tartes, de bonbons et de puddings, sont les élé-

ments principaux de la nourriture moderne. Seul, l’alcool a gardé la



place qu'il avait autrefois. L'alimentation des enfants a été modifiée plus

profondément encore. Son abondance est devenue très grande. Il en est

de même de la nourriture des adultes. La régularité des heures de travail

dans les bureaux et dans les usines a entraîné celle des repas. Grâce à la

richesse qui, jusqu'à ces dernières années, était générale, à la diminution

de l'esprit religieux et des jeûnes rituels, jamais les êtres humains ne se

sont alimentés de façon aussi continue et bien réglée.

C’est cette richesse également qui a permis l’énorme diffusion de

l'éducation. Partout des écoles et des universités ont été construites,

et envahies aussitôt par des foules immenses d'étudiants. La jeunesse

a compris le rôle de la science dans le monde moderne. « Knowledge is

power, » a écrit Bacon. Toutes ces institutions se sont consacrées au dé-

veloppement intellectuel des enfants et des jeunes gens. En même temps,

elles s’occupent attentivement de leur état physique. On peut dire que

les établissements s’intéressent surtout à l’intelligence et aux muscles.

La science a montré son utilité d’une façon si évidente qu'on lui a donné

la première place dans les études. Des quantités de jeunes gens se sou-

mettent à ses disciplines. Mais les instituts scientifiques, les universités

et les organisations industrielles ont construit tant de laboratoires que

chacun peut trouver un emploi à ses connaissances particulières.

Le mode de vie des hommes modernes a reçu l’empreinte de l'hygiène

et de la médecine et des principes résultant des découvertes de Pasteur.



La promulgation des doctrines pastoriennes a été pour l’humanité en-

tière un événement d'une haute importance. Grâce à ces doctrines, les

maladies infectieuses, qui ravageaient périodiquement les pays civili-

sés, ont été supprimées. La nécessité de la propreté a été démontrée.

Il en est résulté une grande diminution dans la mortalité des enfants.

La durée moyenne de la vie a augmenté de façon étonnante. Elle atteint

aujourd'hui cinquante-neuf ans aux États-Unis et soixante-cinq ans en

Nouvelle-Zélande. Les gens ne vivent pas plus vieux, mais plus de gens

deviennent vieux. L’hygiène a donc accru beaucoup la quantité des êtres

humains. En même temps, la médecine, par une meilleure conception

de la nature des maladies, et par une application judicieuse des tech-

niques chirurgicales, a étendu sa bienfaisante influence sur les faibles,

les incomplets, les prédisposés aux maladies microbiennes, sur ceux qui,

jadis, n’étaient pas capables de supporter les conditions d’une existence

plus rude. C'est un gain énorme en capital humain que la civilisation a

réalisé par elle. Et chaque individu lui est redevable aussi d'une sécurité

plus grande devant la maladie et la douleur.

Le milieu intellectuel et moral, dans lequel nous sommes plongés, a

été lui aussi modelé par la science. Le monde, où vit l’esprit des hommes

d'aujourd'hui, n’est nullement celui de leurs ancêtres. Devant les triom-

phes de l'intelligence qui nous apporte la richesse et le confort, les va-

leurs morales ont naturellement baissé. La raison a balayé les croyances



religieuses. Seules importent la connaissance des lois naturelles et la

puissance que cette connaissance nous donne sur le monde matériel et

sur les êtres vivants. Les banques, les universités, les laboratoires, les

écoles de médecine sont devenus aussi beaux que les temples antiques,

les cathédrales gothiques, les palais des Papes. Jusqu'aux récentes ca-

tastrophes, le président de banque ou de chemin de fer était l’idéal de la

jeunesse. Cependant, le président de grande université est encore pla-

cé très haut dans l'esprit de la société parce qu’il dispense la science et

que la science est génératrice de richesse, de bien-être et de santé. Mais

l’atmosphère dans laquelle baigne le cerveau des masses change vite.

Banquiers et professeurs se sont abaissés dans l’estime du public. Les

hommes d'aujourd'hui sont assez instruits pour lire chaque jour les jour-

naux, et écouter les discours radiodiffusés par les politiciens, les com-

merçants, les charlatans et les apôtres. Ils sont imprégnés par la pro-

pagande commerciale, politique ou sociale, dont les techniques se sont

de plus en plus perfectionnées. En même temps, ils lisent les articles,

les livres de vulgarisation scientifique et philosophique. Notre univers,

grâce aux magnifiques découvertes de la physique et de l'astro-physique,

est devenu d’une étonnante grandeur. Chacun peut, si cela lui plait, en-

tendre parler des théories d'Einstein, ou lire les livres d'Eddington et

de Jeans, les articles de Shapley et de Millikan. Il s’intéresse aux rayons

cosmiques autant qu’aux artistes de cinéma et aux joueurs de baseball. Il



sait que l’espace est courbe, que le monde se compose de forces aveugles

et inconnaissables, que nous sommes des particules infiniment petites à

la surface d'un grain de poussière perdu dans l’immensité du cosmos. Et

que celui-ci est totalement privé de vie et de pensée. Notre univers est

devenu exclusivement mécanique. Il ne peut en être autrement puisque

son existence est due aux techniques de la physique et de l'astronomie.

Comme tout ce qui environne aujourd'hui les êtres humains, il est l'ex-

pression du merveilleux développement des sciences de la matière ina-

nimée.

••

IV

Ce qui en est résulté pour nous.

Les profondes modifications imposées aux habitudes de l'humanité

par les applications de la science sont récentes. En fait, nous nous trou-

vons encore en pleine révolution. Aussi est-il difficile de savoir exac-

tement quel effet la substitution de ce mode artificiel d'existence aux

conditions naturelles de la vie, et ce changement si marqué du milieu,

ont eu sur les êtres humains civilisés. Il est indubitable cependant qu'un

tel effet s'est produit. Car tout être vivant dépend étroitement de son

milieu et s'adapte aux fluctuations de ce milieu par une évolution ap-

propriée. On doit donc se demander de quelle manière les hommes ont

été influencés par le mode de vie, l'habitat, la nourriture, l'éducation et



les habitudes intellectuelles et morales, que leur a imposés la civilisa-

tion moderne. Pour répondre à cette question si grave, il faut examiner,

avec une soigneuse attention, ce qui arrive actuellement aux popula-

tions qui ont bénéficié les premières des applications des découvertes

scientifiques.

Il est évident que les hommes ont accueilli avec joie la civilisation

moderne. Ils sont venus rapidement des campagnes dans les villes et les

usines. Ils se sont empressés d'adopter le mode de vie et la façon d'être et

de penser de l'ère nouvelle. Ils ont abandonné sans hésitation leurs habi-

tudes anciennes, car ces habitudes demandaient un effort plus grand. Il

est moins fatigant de travailler dans une usine ou un bureau que dans les

champs. Et même dans les fermes, la dureté de l'existence a été très di-

minuée par les machines. Les maisons modernes nous assurent une vie

égale et douce. Par leur confort et leur lumière elles donnent à ceux qui

les habitent le sentiment du repos et du contentement. Leur agencement

atténue aussi beaucoup l'effort demandé autrefois par la vie domestique.

Outre la diminution de l’effort et l’acquisition du bien-être, les êtres hu-

mains ont accepté avec bonheur la possibilité de ne jamais être seuls, de

jouir des distractions continuelles de la ville, de faire partie de grandes

foules, de ne jamais penser. Ils ont apprécié également d'être relevés, par

une éducation purement intellectuelle, de la contrainte morale imposée

par la discipline puritaine et par les règles religieuses. La vie moderne



les a vraiment rendus libres. Elle les engage à acquérir la richesse par

tous les moyens, pourvu que ces moyens ne les conduisent pas devant

les tribunaux. Elle leur a ouvert toutes les contrées de la terre. Elle les

a affranchis de toutes les superstitions. Elle leur permet l’excitation fré-

quente et la satisfaction facile de leurs appétits sexuels. Elle supprime la

contrainte, la discipline, l'effort, tout ce qui était gênant et pénible. Les

gens, surtout dans les classes inférieures, sont matériellement plus heu-

reux qu'autrefois. Beaucoup, cependant, cessent peu à peu d'apprécier

les distractions et les plaisirs banaux de la vie moderne. Parfois leur san-

té ne leur permet pas de continuer indéfiniment les excès alimentaires,

alcooliques et sexuels auxquels les entraîne la suppression de toute disci-

pline. En outre, ils sont hantés par la crainte de perdre leur emploi, leurs

économies, leur fortune leurs moyens de subsistance. Ils ne peuvent pas

satisfaire le besoin de sécurité qui existe au fond de chacun de nous. En

dépit des assurances sociales, ils restent inquiets. Souvent ceux qui sont

capables de réfléchir deviennent malheureux.

Il est certain, cependant, que la santé s'est améliorée. Non seulement

la mortalité est moins grande, mais chaque individu est plus beau, plus

grand et plus fort. Les enfants ont aujourd’hui une taille bien supé-

rieure à celle de leurs parents. Le mode d’alimentation et les exercices

physiques ont élevé la stature et augmenté la force musculaire. Ce sont

souvent les Etats-Unis qui fournissent les meilleurs athlètes. On trouve



aujourd’hui dans les équipes sportives des universités des jeunes gens

qui sont des spécimens vraiment magnifiques d'êtres humains. Dans

les conditions présentes de l'éducation américaine, le squelette et les

muscles se développent de façon parfaite. On est arrivé à reproduire les

formes les plus admirables de la beauté antique. Certes, la durée de la

vie des hommes habitués aux sports, et menant la vie moderne, n'est pas

supérieure à celle de leurs ancêtres. Peut-être même est-elle plus courte.

Il semble aussi que leur résistance à la fatigue ne soit pas très grande. On

dirait que les individus entraînés aux exercices naturels et exposés aux

intempéries, comme l'étaient leurs pères, sont capables, de plus longs

et plus durs efforts que nos athlètes. Ceux-ci ont besoin également de

beaucoup de sommeil, d'une bonne nourriture, d’habitudes régulières.

Leur système nerveux est fragile. Ils supportent mal la vie des bureaux,

des grandes villes, les soucis des affaires, et même les difficultés et les

souffrances ordinaires de la vie. Les triomphes de l’hygiène et de l'édu-

cation moderne ne sont peut-être pas aussi avantageux qu'ils paraissent

au premier abord.

Il faut également se demander si la grande diminution de la mortalité

pendant l'enfance et la jeunesse ne présente pas quelques inconvénients.

En effet, les faibles sont conservés comme les forts. La sélection natu-

relle ne joue plus. Nul ne sait quel sera le futur d'une race ainsi proté-

gée par les sciences médicales. Mais nous sommes confrontés avec un



problème beaucoup plus grave et qui demande une solution immédiate.

En même temps que les maladies, telles que les diarrhées infantiles, la

tuberculose, la diphtérie, la fièvre typhoïde, etc., sont éliminées et que

la mortalité diminue, le nombre des maladies mentales augmente. Dans

certains États, la quantité des fous internés dans les asiles dépasse celle

de tous les autres malades hospitalisés. A côté de la folie, le déséquilibre

nerveux accentue sa fréquence. Il est un des facteurs les plus actifs du

malheur des individus, et de la destruction des familles. Peut-être cette

détérioration mentale est-elle plus dangereuse pour la civilisation que

les maladies infectieuses, dont la médecine et l'hygiène se sont exclusi-

vement occupées.

Malgré les immenses sommes dépensées pour l'éducation des en-

fants et des jeunes gens, il ne semble pas que l’élite intellectuelle soit

devenue plus nombreuse. La moyenne est, sans nul doute, plus instruite,

plus policée. Le goût de la lecture est plus grand. On achète beaucoup

plus de revues et de livres qu'autrefois. Le nombre de gens qui s’inté-

ressent à la science, à la littérature, à l’art, a augmenté. Mais ce sont les

formes les plus basses de la littérature et les contrefaçons de la science

et de l'art qui, en général, attirent le public. Il ne paraît pas que les excel-

lentes conditions hygiéniques dans lesquelles on élève les enfants, et les

soins dont ils sont l’objet dans les écoles, aient réussi à élever leur niveau

intellectuel et moral. On peut même se demander s’il n’y a pas souvent



une sorte d’antagonisme entre leur développement physique et leur dé-

veloppement mental. Après tout, nous ne savons pas si l’augmentation

de la stature dans une race donnée n’est pas une dégénérescence, au lieu

d’un progrès, ainsi que nous le croyons aujourd'hui. Certes, les enfants

sont beaucoup plus heureux dans des écoles où la contrainte a été sup-

primée, où ils ne font que ce qui les intéresse, où la tension de l’esprit

et l’attention volontaire ne sont pas demandées. Quels sont les résultats

d’une telle éducation ? Dans la civilisation moderne, l’individu se carac-

térise surtout par une activité assez grande et tournée entièrement vers

le côté pratique de la vie, par beaucoup d’ignorance, par une certaine

ruse, et par un état de faiblesse mentale qui lui fait subir de façon pro-

fonde l’influence de milieu où il lui arrive de se trouver. Il semble qu’en

l’absence d’armature morale l’intelligence elle-même s’affaisse. C’est

peut-être pour cette raison que cette faculté, jadis si caractéristique de

la France, a baissé de façon aussi manifeste dans ce pays. Aux Etats-Unis,

le niveau intellectuel reste inférieur, malgré la multiplication des écoles

et des universités.

On dirait que la civilisation moderne est incapable de produire une

élite douée à la fois d’imagination, d’intelligence et de courage. Dans

presque tous les pays, il y a une diminution du calibre intellectuel et

moral chez ceux qui portent la responsabilité de la direction des affaires

politiques, économiques et sociales. Les organisations financières, in-



dustrielles et commerciales ont atteint des dimensions gigantesques.

Elles sont influencées non seulement par les conditions du pays où elles

sont nées, mais aussi par l’état des pays voisins et du monde entier. Dans

chaque nation des modifications sociales se produisent avec une grande

rapidité. Presque partout, la valeur du régime politique est remise en

question. Les grandes démocraties se trouvent en face de problèmes re-

doutables qui intéressent leur existence elle-même et dont la solution

est urgente. Et nous nous apercevons que, en dépit des immenses es-

poirs que l’humanité avait placés dans la civilisation moderne, cette civi-

lisation n’a pas été capable de développer des hommes assez intelligents

et audacieux pour la diriger sur la route dangereuse où elle s’est engagée.

Les êtres humains n’ont pas grandi en même temps que les institutions

issues de leur cerveau. Ce sont surtout la faiblesse intellectuelle et mo-

rale des chefs et leur ignorance qui mettent en danger notre civilisation.

Il faut se demander enfin quelle influence le nouveau mode de vie

aura sur l’avenir de la race. La réponse des femmes aux modifications

apportées aux habitudes ancestrales par la civilisation moderne a été

immédiate et décisive. La natalité s’est abaissée aussitôt. Ce phénomène

si important a été plus précoce et plus grave dans les couches sociales et

dans les nations qui ont, les premières, bénéficié des progrès engendrés,

directement ou indirectement, par la science. La stérilité volontaire des

femmes n'est pas une chose nouvelle dans l’histoire des peuples. Elle



s'est produite déjà à une certaine période des civilisations passées. C'est

un symptôme classique. Nous connaissons sa signification.

Il est donc évident que les changements produits dans notre milieu

par les applications de la science ont eu sur nous des effets marqués. Ces

effets ont un caractère inattendu. Ils sont bien différents de ceux qu’on

avait espérés, et qu’on pouvait légitimement attendre des améliorations

de toutes sortes apportées dans l'habitat, le mode de vie, l’alimentation,

l'éducation et l’atmosphère intellectuelle des êtres humains. Comment

un résultat aussi paradoxal a-t-il été obtenu ?

••

V

Ces transformations du milieu sont nuisibles

parce qu'elles ont été faites sans connaissance

de notre nature.

On pourrait donner à cette question une réponse simple. La civili-

sation moderne se trouve en mauvaise posture, parce qu’elle ne nous

convient pas. Elle a été construite sans connaissance de notre vraie na-

ture. Elle est due au caprice des découvertes scientifiques, des appétits

des hommes, de leurs illusions, de leurs théories, et de leurs désirs.

Quoique édifiée par nous, elle n'est pas faite à notre mesure.

En effet, il est évident que la science n'a suivi aucun plan. Elle s'est

développée au hasard de la naissance de quelques hommes de génie, de



la forme de leur esprit, et de la route que prit leur curiosité. Elle ne fut

nullement inspirée par le désir d’améliorer l’état des êtres humains. Les

découvertes se produisirent au gré des intuitions des savants et des cir-

constances plus ou moins fortuites de leur carrière. Si Galilée, Newton,

ou Lavoisier avaient appliqué la puissance de leur esprit à l’étude du

corps et de la conscience, peut-être notre monde serait-il différent de

ce qu'il est aujourd'hui. Les hommes de science ignorent où ils vont. Ils

sont guidés par le hasard, par des raisonnements subtils, par une sorte

de clairvoyance. Chacun d'eux est un monde à part, gouverné par ses

propres lois. De temps en temps, des choses, obscures pour les autres,

deviennent claires pour eux. En général, les découvertes sont faites sans

aucune prévision de leurs conséquences. Mais ce sont ces conséquences

qui ont donné sa forme à notre civilisation.

Parmi les richesses des découvertes scientifiques, nous avons fait

un choix. Et ce choix n’a nullement été déterminé par la considération

d’un intérêt supérieur de l’humanité. Il a suivi simplement la pente de

nos tendances naturelles. Ce sont les principes de la plus grande com-

modité et du moindre effort, le plaisir que nous donnent la vitesse, le

changement et le confort, et aussi le besoin de nous échapper de nous-

mêmes, qui ont fait le succès des inventions nouvelles. Mais personne

ne s'est demandé comment les êtres humains supporteraient l’accélé-

ration énorme du rythme de la vie produite par les transports rapides,



le télégraphe, le téléphone, les machines qui écrivent, calculent, et font

tous les lents travaux domestiques d’autrefois, et par les techniques mo-

dernes des affaires. L’adoption universelle de l’avion, de l’automobile, du

cinéma, du téléphone, de la radio, et bientôt de la télévision, est due à

une tendance aussi naturelle que celle qui, au fond de la nuit des âges,

a déterminé l’usage de l’alcool. Le chauffage des maisons à la vapeur,

l’éclairage électrique, les ascenseurs, la morale biologique, les manipula-

tions chimiques des denrées alimentaires ont été acceptés uniquement

parce que ces innovations étaient agréables et commodes. Mais leur ef-

fet probable sur les êtres humains n'a pas été pris en considération.

Dans l'organisation du travail industriel, l’influence de l’usine sur

l’état physiologique et mental des ouvriers a été complètement négligée.

L’industrie moderne est basée sur la conception de la production maxi-

mum au plus bas prix possible afin qu’un individu ou un groupe d’indivi-

dus gagnent le plus d’argent possible. Elle s’est développée sans idée de la

nature vraie des êtres humains qui conduisent les machines et sans pré-

occupation de ce que produit sur eux et sur leur descendance la vie arti-

ficielle imposée par l’usine. La construction des grandes villes s’est faite

sans plus d'égards pour nous. La forme et les dimensions des bâtiments

modernes ont été inspirées par la nécessité d'obtenir le revenu maxi-

mum par mètre carré du terrain, et d’offrir aux locataires des bureaux

et des logements qui leur plaisent. On est arrivé ainsi à la construction



des maisons géantes qui accumulent en un espace restreint des masses

beaucoup trop considérables d'individus. Ceux-ci y habitent avec plaisir,

car jouissant du confort et du luxe ils ne s’aperçoivent pas qu'ils sont

privés du nécessaire. La ville moderne se compose de ces habitations

monstrueuses et de rues obscures, pleines d’air pollué par les fumées,

les poussières, les vapeurs d’essence et les produits de sa combustion,

déchirées par le fracas des camions et des tramways, et encombrées sans

cesse par une grande foule. Il est évident qu’elle n’a pas été construite

pour le bien de ses habitants.

Notre vie est influencée dans une très large mesure par les journaux.

La publicité est faite uniquement dans l’intérêt des producteurs, et ja-

mais des consommateurs. Par exemple, on a fait croire au public que le

pain blanc est supérieur au brun. La farine a été blutée de façon de plus

en plus complète et privée ainsi de ses principes les plus utiles. Mais

elle se conserve mieux, et le pain se fait plus facilement. Les meuniers

et les boulangers gagnent plus d’argent. Les consommateurs mangent

sans s’en douter un produit inférieur. Et dans tous les pays où le pain est

la partie principale de l’alimentation, les populations dégénèrent. Des

sommes énormes sont dépensées pour la publicité commerciale. Aussi

des quantités de produits alimentaires et pharmaceutiques, inutiles, et

souvent nuisibles, sont-ils devenus une nécessité pour les hommes civi-

lisés. C'est ainsi que l’avidité des individus assez habiles pour diriger le



goût des masses populaires vers les produits qu’ils ont à vendre, joue un

rôle capital dans notre civilisation.

Cependant, les influences qui agissent sur notre mode de vie n’ont pas

toujours une telle origine. Souvent, au lieu de s’exercer dans l’intérêt fi-

nancier d’individus ou de groupes d’individus, elles ont réellement pour

but l’avantage général. Mais leur effet peut aussi être nuisible, si ceux

dont elles émanent, quoique honnêtes, ont une conception fausse ou in-

complète de l’être humain. Faut-il, par exemple, grâce à une alimentation

et des exercices appropriés, activer autant que possible l’augmentation

du poids et de la taille des enfants, ainsi que le font la plupart des méde-

cins ? Les enfants très gros et très lourds sont-ils supérieurs aux enfants

plus petits ? Le développement de l’intelligence, de l’activité, de l’audace,

de la résistance aux maladies n’est pas solidaire de l’accroissement du

volume de l’individu. L’éducation donnée dans les écoles et les univer-

sités, qui consiste surtout dans la culture de la mémoire, s'adresse-t-elle

vraiment aux hommes modernes qui doivent être pourvus d’équilibre

mental, de solidité nerveuse, de jugement, de courage moral, et de ré-

sistance à la fatigue ? Pourquoi les hygiénistes se comportent-ils comme

si l’homme était un être exposé seulement aux maladies infectieuses,

tandis qu’il est menacé de façon aussi dangereuse par les maladies ner-

veuses et mentales, et par la faiblesse de l'esprit ? Quoique les méde-

cins, les éducateurs et les hygiénistes appliquent avec désintéressement



leurs efforts au profit des êtres humains, ils n’atteignent pas leur but, car

ils visent des schémas qui ne contiennent qu'une partie de la réalité. Il

en est de même de tous ceux qui prennent leurs désirs, leurs rêves, ou

leurs doctrines pour l'être humain concret. Ils édifient une civilisation

qui, destinée par eux à l’homme, ne convient en réalité qu’à des images

incomplètes ou monstrueuses de l’homme. Les systèmes de gouverne-

ment, construits de toutes pièces dans l’esprit des théoriciens, ne sont

que des châteaux de cartes. L’homme auquel s'appliquent les principes

de la Révolution française est aussi irréel que celui qui, dans les visions

de Marx ou de Lénine, construira la société future. Nous ne devons pas

oublier que les lois des relations humaines sont encore inconnues. La

sociologie et l'économie politique ne sont que des sciences conjectu-

rales, des pseudo-sciences.

Il apparaît donc que le milieu dont nous avons réussi à nous entourer,

grâce à la science, ne nous convient pas, parce qu'il a été construit au

hasard, sans connaissance suffisante de la nature des êtres humains et

sans égards pour eux.

VI

Nécessité pratique de la connaissance de l'homme.

En somme, les sciences de la matière ont fait d’immenses progrès tan-

dis que celles des êtres vivants restaient dans un état rudimentaire. Le

retard de la biologie est attribuable aux conditions de l’existence de nos



ancêtres, à la complexité des phénomènes de la vie et à la nature même

de notre esprit, qui se complaît dans les constructions mécaniques et

les abstractions mathématiques. Les applications des découvertes scien-

tifiques ont transformé notre monde matériel et mental. Ces transfor-

mations ont sur nous une influence profonde. Leur effet néfaste vient

de ce qu’elles ont été faites sans considération pour nous. C’est cette

ignorance de nous-mêmes qui a donné à la mécanique, à la physique et à

la chimie le pouvoir de modifier au hasard les formes anciennes de la vie.

L'homme devrait être la mesure de tout. En fait, il est un étranger

dans le monde qu’il a créé. Il n’a pas su organiser ce monde pour lui,

parce qu’il ne possédait pas une connaissance positive de sa propre na-

ture. L’énorme avance prise par les sciences des choses inanimées sur

celles des êtres vivants est donc un des événements les plus tragiques

de l'histoire de l’humanité. Le milieu construit par notre intelligence et

nos inventions n'est ajusté ni à notre taille, ni à notre forme. Il ne nous

va pas. Nous y sommes malheureux. Nous y dégénérons moralement et

mentalement. Ce sont précisément les groupes et les nations où la civi-

lisation industrielle a atteint son apogée qui s’affaiblissent davantage. Ce

sont eux dont le retour à la barbarie est le plus rapide. Ils demeurent sans

défense devant le milieu adverse que la science leur a apporté. En vérité,

notre civilisation, comme celles qui l'ont précédée, a créé des conditions

où, pour des raisons que nous ne connaissons pas exactement, la vie elle-



même devient impossible. L'inquiétude et les malheurs des habitants de

la Cité nouvelle viennent de leurs institutions politiques, économiques

et sociales, mais surtout de leur propre déchéance. Ils sont les victimes

du retard des sciences de la vie sur celles de la matière.

Seule, une connaissance beaucoup plus profonde de nous-mêmes

peut apporter un remède à ce mal. Grâce à elle, nous verrons par quels

mécanismes l’existence moderne affecte notre conscience et notre corps.

Nous apprendrons comment nous adapter à ce milieu, comment nous

en défendre, et aussi par quoi le remplacer dans le cas où une révolu-

tion deviendrait indispensable. En nous montrant ce que nous sommes,

nos potentialités, et la manière de les actualiser, cette connaissance nous

apportera l’explication de notre affaiblissement physiologique, de nos

maladies morales et intellectuelles. Elle seule peut nous dévoiler les lois

inexorables dans lesquelles sont enfermées nos activités organiques et

spirituelles, nous faire distinguer le défendu du permis, nous enseigner

que nous ne sommes pas libres de modifier, suivant notre fantaisie, notre

milieu et nous-mêmes. En vérité, depuis que les conditions naturelles de

l’existence ont été supprimées par la civilisation moderne, la science de

l’homme est devenue la plus nécessaire de toutes les sciences.

••

CHAPITRE II

la science de l'homme



I

Nécessité d'un choix dans la masse des don-

nées hétérogènes que nous possédons sur nous-

mêmes. — Le concept opérationnel de Brigdman.

Son application à l'étude des êtres vivants.

Concepts biologiques. — Le mélange des concepts

des différentes sciences. — Élimination des sys-

tèmes philosophiques et scientifiques, des illu-

sions et des erreurs. — Rôle des conjectures.

Notre ignorance de nous-mêmes est d’une nature particulière. Elle

ne vient ni de la difficulté de nous procurer les informations nécessaires,

ni de leur inexactitude ou de leur rareté. Elle est due, au contraire, à l’ex-

trême abondance et à la confusion des notions que l’humanité a accumu-

lées à son propre sujet pendant le cours des âges. Et aussi à la division de

nous-mêmes en un nombre presque infini de fragments par les sciences

qui se sont partagé l’étude de notre corps et de notre conscience. Cette

connaissance est restée, en grande partie, inutilisée. En fait, elle est dif-

ficilement utilisable. Sa stérilité se traduit par la pauvreté des schémas

classiques qui sont la base de la médecine, de l’hygiène, de la pédagogie

et de la vie sociale, politique et économique. Cependant, il y a une réalité

vivante et riche dans le gigantesque amas de définitions, d'observations,

de doctrines, de désirs et de rêves, qui représente l’effort des hommes



vers la connaissance d’eux-mêmes. A côté des systèmes et des conjec-

tures des savants et des philosophes, on y trouve les résultats positifs

de l’expérience des générations passées, et une multitude d’observations

conduites avec l’esprit, et parfois avec les techniques de la science. Il

s’agit seulement de faire, dans ces choses disparates, un choix judicieux.

Parmi les nombreux concepts qui se rapportent à l’être humain, les

uns sont des constructions logiques de notre esprit. Ils ne s’appliquent

à aucun être observable par nous dans le monde. Les autres sont l’ex-

pression pure et simple de l’expérience. A de tels concepts, Bridgman a

donné le nom d’opérationnels. Un concept opérationnel est équivalent à

l’opération, ou à la série d’opérations, que l’on doit faire pour l’acquérir.

En effet, toute connaissance positive dépend de l’emploi d’une certaine

technique. Quand on dit qu’un objet a une longueur d’un mètre, cela

signifie que cet objet a la même longueur qu'une baguette de bois ou de

métal dont la longueur est égale à celle de l'étalon du mètre conservé à

Paris au Bureau international des poids et mesures. Il est bien évident

que nous ne savons réellement que ce que nous pouvons observer. Dans

le cas précédent, le concept de longueur est synonyme de la mesure de

cette longueur. Les concepts qui se rapportent à des choses placées en

dehors du champ de l’expérience sont, d’après Bridgman, dépourvus de

sens. De même, une question ne possède aucune signification, s’il est

impossible de trouver les opérations qui permettraient de lui donner



une réponse.

La précision d'un concept quelconque dépend de celle des opérations

qui servent à l’acquérir. Si on définit l’homme comme composé de ma-

tière et de conscience, on émet une proposition vide de sens. Car les re-

lations de la matière corporelle et de la conscience n’ont pas, jusqu’à pré-

sent, été amenées dans le champ de l’expérience. Mais on peut donner

de l’homme une définition opérationnelle en le considérant comme un

tout indivisible, manifestant des activités physico-chimiques, physiolo-

giques et psychologiques. En biologie, comme en physique, les concepts

sur lesquels il faut édifier la science, ceux qui resteront toujours vrais,

sont liés à certains procédés d’observation. Par exemple, le concept que

nous avons aujourd’hui des cellules de l’écorce cérébrale, avec leur corps

pyramidal, leurs prolongements dendritiques et leur axone lisse, est le

résultat des techniques de Ramon y Cajal. C’est un concept opération-

nel. Il ne changera qu’avec le progrès futur des techniques. Mais dire

que les cellules cérébrales sont le siège des processus mentaux est une

affirmation sans valeur parce qu'il n'existe pas de moyen d’observer la

présence d'un processus mental dans l’intérieur des cellules cérébrales.

Seul, l’emploi des concepts opérationnels nous permet de construire sur

un terrain solide. Dans le nombre immense des informations que nous

possédons sur nous-mêmes, nous devons choisir les données positives

qui correspondent à ce qui existe, non pas seulement dans notre esprit,



mais aussi dans la nature.

Nous savons que, parmi les concepts opérationnels qui se rapportent

à l'homme, les uns lui sont propres, les autres appartiennent à tous les

êtres vivants, d’autres, enfin, sont ceux de la chimie, de la physique et

de la mécanique. Il y a autant de systèmes de concepts différents que

d’étages différents dans l’organisation de la matière vivante. Au niveau

des édifices électroniques, atomiques et moléculaires, qui existent dans

les tissus de l’homme comme dans les arbres ou les nuages, il faut em-

ployer les concepts de continuum espace-temps, d’énergie, de force, de

masse, d’entropie. Et aussi ceux de tension osmotique, de charge élec-

trique, d’ion, de capillarité, de perméabilité, de diffusion. Au niveau des

agrégats matériels plus gros que les molécules apparaissent les concepts

de micelle, de dispersion, d’absorption, de floculation. Quand les molé-

cules et leurs combinaisons ont édifié les cellules, et que les cellules se

sont associées en organes et en organismes, il faut ajouter aux concepts

précédents ceux de chromosome, de gène, d'hérédité, d'adaptation, de

temps physiologique, de réflexe, d’instinct, etc. Ce sont les concepts

physiologiques proprement dits. Ils cœxistent avec les concepts physi-

co-chimiques, mais ne leur sont pas réductibles. A l’étage le plus élevé

de l’organisation, il y a, outre les molécules, les cellules et les tissus, un

ensemble composé d’organes, d’humeurs et de conscience. Les concepts

physico-chimiques et physiologiques deviennent insuffisants. On doit



y ajouter les concepts psychologiques, qui sont spécifiques de l'être hu-

main. Tels l’intelligence, le sens moral, le sens esthétique, le sens social.

Aux lois de la thermodynamique et à celles de l'adaptation, par exemple,

nous sommes obligés de substituer les principes du minimum d’effort

pour le maximum de jouissance ou de rendement, de la recherche de la

liberté et de l'égalité, etc.

Chaque système de concepts ne peut s'employer de façon légitime

que dans le domaine de la science à laquelle il appartient. Les concepts

de la physique, de la chimie, de la physiologie, de la psychologie sont

applicables aux étages superposés de l’organisation corporelle. Mais

il n’est pas permis de confondre les concepts propres à un étage avec

ceux qui sont spécifiques d’un autre. Par exemple, la seconde loi de la

thermodynamique, indispensable au niveau moléculaire, est inutile au

niveau psychologique, où s’applique le principe du moindre effort pour

le maximum de jouissance. Le concept de la capillarité et celui de la

tension osmotique n’éclairent pas les problèmes de la conscience. L’ex-

plication d'un phénomène psychologique en termes de physiologie cel-

lulaire ou de mécanique électronique, n'est qu'un jeu verbal. Cependant,

les physiologistes du dix-neuvième siècle, et leurs successeurs qui s’at-

tardent parmi nous, ont commis une telle erreur, en essayant de réduire

l'homme tout entier à la physico-chimie. Cette généralisation injustifiée

de notions exactes a été l’œuvre de savants trop spécialisés. Il est indis-



pensable que chaque système de concepts garde son rang propre dans la

hiérarchie des sciences.

La confusion des données que nous possédons sur nous-mêmes vient

surtout de la présence, parmi les faits positifs, des débris de systèmes

scientifiques, philosophiques et religieux. L’adhésion de notre esprit à

un système quelconque change l’aspect et la signification des phéno-

mènes observés par nous. De tous temps, l’humanité s'est contemplée

à travers des verres colorés par des doctrines, des croyances et des illu-

sions. Ce sont ces notions fausses ou inexactes qu'il importe de suppri-

mer. Comme l’écrivait autre fois Claude Bernard, il faut se débarrasser

des systèmes philosophiques et scientifiques comme on briserait les

chaînes d'un esclavage intellectuel. Cette libération n'est pas encore ré-

alisée. Les biologistes, et surtout les éducateurs, les économistes et les

sociologistes, se trouvant en face de problèmes d’une extrême compli-

cation, ont souvent cédé à la tentation de construire des hypothèses, et

ensuite, d’en faire des articles de foi. Et les savants se sont immobilisés

dans des formules aussi rigides que les dogmes d'une religion.

Nous retrouvons, dans toutes les sciences, le souvenir encombrant de

pareilles erreurs. Une des plus célèbres a donné lieu à la grande querelle

des vitalistes et des mécanistes, dont le futilité nous étonne aujourd’hui.

Les vitalistes pensaient que l’organisme était une machine dont les par-

ties s’intégraient grâce à un facteur non physico-chimique. D’après eux,



les processus responsables de l’unité de l’être vivant étaient dirigés par

un principe indépendant, une entéléchie, une idée analogue à celle de

l’ingénieur qui construit une machine. Cet agent autonome n’était pas

une forme d’énergie et ne créait pas d’énergie. Il ne s’occupait que de la

direction de l’organisme. Évidemment, l’entéléchie n'est pas un concept

opérationnel. C’est une pure construction de l’esprit. En somme, les vi-

talistes considéraient le corps comme une machine dirigée par un ingé-

nieur, qu’ils nommaient entéléchie. Et ils ne se rendaient pas compte que

cet ingénieur, cette entéléchie, n’était pas autre chose que leur propre

intelligence. Quant aux mécanistes, ils croyaient que tous les phéno-

mènes physiologiques et psychologiques sont explicables par les lois de

la physique, de la chimie et de la mécanique. Ils construisaient ainsi une

machine dont ils étaient l’ingénieur. Ensuite, comme le fait remarquer

Woodger, ils oubliaient l’existence de cet ingénieur. Ce concept n'est pas

opérationnel. Il est évident que mécanisme et vitalisme doivent être re-

jetés au même titre que tout autre système. Il faut nous libérer en même

temps de la masse des illusions, des erreurs, des observations mal faites,

des faux problèmes poursuivis par les faibles d’esprit de la science, des

pseudo-découvertes des charlatans, des savants célébrés par la presse

quotidienne. Et aussi des travaux tristement inutiles, des longues études

de choses sans signification, inextricable fouillis qui s’élève comme une

montagne depuis que la recherche scientifique est devenue une profes-



sion comme celles de maître d’école, de pasteur ou d’employé de banque.

Cette élimination faite, il nous reste les résultats du patient effort de

toutes les sciences qui s’occupent de l’homme, le trésor des observations

et des expériences qu’elles ont accumulées. Il suffit de chercher dans

l’histoire de l’humanité pour y trouver l’expression plus ou moins nette

de toutes ses activités fondamentales. A côté des observations positives,

des faits certains, il y a une quantité de choses qui ne sont ni positives,

ni certaines, et qui cependant ne doivent pas être rejetées. Certes, les

concepts opérationnels, seuls, permettent de placer la connaissance de

l’homme sur une base solide. Mais, seule aussi, l’imagination créatrice

peut nous inspirer les conjectures et les rêves d’où naîtra le plan des

constructions futures. Il faut donc continuer à nous poser des questions

qui, au point de vue de la saine critique scientifique, n’ont aucun sens.

D'ailleurs, même si nous essayions d’interdire à notre esprit la recherche

de l’impossible et de l’inconnaissable, nous n’y arriverions pas. La curio-

sité est une nécessité de notre nature. Elle est une impulsion aveugle qui

n’obéit à aucune règle. Notre esprit s’infiltre autour des choses du monde

extérieur, et dans les profondeurs de nous-mêmes, de façon aussi irrai-

sonnée et irrésistible qu’un raton explore à l’aide de ses adroites petites

pattes les moindres détails du lieu où il est enfermé. C'est cette curiosité

qui nous oblige à découvrir l’univers. Elle nous entraîne irrésistiblement

à sa suite sur des routes inconnues. Et les montagnes infranchissables



s’évanouissent devant elle comme la fumée dispersée par le vent.

••

II

Il est indispensable de faire un inventaire com-

plet. — Aucun aspect de l'homme ne doit être pri-

vilégié. — Éviter de donner une importance exagé-

rée à quelque partie aux dépens des autres. — Ne

pas se limiter a ce qui est simple. — Ne pas suppri-

mer ce qui est inexplicable. La méthode scien-

tifique est applicable dans toute l'étendue de

l’être humain.

Il est indispensable de faire de nous-mêmes un examen complet. La

pauvreté des schémas classiques vient de ce que, malgré l’étendue de

nos connaissances, nous ne nous sommes jamais embrassés d'un regard

assez général. En effet, il s’agit, non pas de saisir l’aspect que présente

l’homme à une certaine époque, dans certaines conditions de vie, mais

de l’appréhender dans toutes ses activités, celles qui se manifestent or-

dinairement, et aussi celles qui peuvent rester virtuelles. Une telle infor-

mation n’est obtenable que par la recherche soigneuse dans le monde

présent, et dans le passé, des manifestations de nos pouvoirs organiques

et mentaux. Et également par un examen, à la fois analytique et synthé-

tique, de notre constitution et de nos relations physiques, chimiques et



psychologiques avec le milieu extérieur. Il faut suivre le sage conseil que

Descartes, dans le Discours de la Méthode, donne à ceux qui cherchent

la vérité, et diviser notre sujet en autant de parties qu'il est nécessaire

pour faire de chacune d’elles un inventaire complet. Mais nous devons

réaliser en même temps que cette division n’est qu’un artifice métho-

dologique, qu’elle est créée par nous, et que l’homme demeure un tout

insécable.

Il n’y a aucun territoire privilégié. Dans l’immensité de notre monde

intérieur, tout a une signification. Nous ne pouvons pas y choisir seule-

ment ce qui nous convient, au gré de nos sentiments, de notre fantaisie,

de la forme scientifique et philosophique de notre esprit. La difficulté

ou l’obscurité d’un sujet n’est pas une raison suffisante pour le négli-

ger, Toutes les méthodes doivent être employées. Le qualitatif est aussi

vrai que le quantitatif. Les relations exprimables en langage mathéma-

tique ne possèdent pas une réalité plus grande que celles qui ne le sont

pas. Darwin, Claude Bernard et Pasteur, qui ne purent pas décrire leurs

découvertes à l'aide de formules algébriques, furent d’aussi grands sa-

vants que Newton et Einstein. La réalité n'est pas nécessairement claire

et simple. Il n’est même pas sûr qu'elle soit toujours intelligible pour

nous. En outre, elle se présente sous des formes infiniment variées. Un

état de conscience, l’os humérus, une plaie, sont des choses également

vraies. Un phénomène ne tient pas son intérêt de la facilité avec laquelle



nos techniques s'appliquent à son étude. Il doit être jugé en fonction,

non pas de l’observateur et de ses méthodes, mais du sujet, de l’être hu-

main. La douleur de la mère qui a perdu son enfant, la détresse de l’âme

mystique plongée dans la nuit obscure, la souffrance du malade dévoré

par un cancer, sont d’une évidente réalité, bien qu’elles ne soient pas

mesurables. On n’a pas plus le droit de négliger l’étude des phénomènes

de clairvoyance que celle de la chronaxie des nerfs, sous prétexte que la

clairvoyance ne se reproduit pas à volonté et ne se mesure pas, tandis

que la chronaxie est exactement mesurable par une méthode simple.

Il faut se servir, dans cet inventaire, de tous les moyens possibles, et se

contenter d’observer ce qu'on ne peut pas mesurer.

Il arrive souvent qu’une importance exagérée soit donnée à quelque

partie aux dépens des autres. Nous sommes obligés de considérer dans

l’homme ses différents aspects : physico-chimique, anatomique, physio-

logique, métapsychique, intellectuel, moral, artistique, religieux, écono-

mique, social, etc. Chaque savant, grâce à une déformation profession-

nelle bien connue, s’imagine connaître l’être humain, tandis qu’il n'en

saisit qu’une partie minuscule. Des vues fragmentaires sont considérées

comme exprimant le tout. Et ces vues sont prises au hasard de la mode,

qui, tour à tour, attache plus d’importance à l’individu ou à la société,

aux appétits physiologiques ou aux activités spirituelles, à la puissance

du muscle ou à celle du cerveau, à la beauté ou à l’utilité, etc. C’est pour-



quoi l’homme nous apparaît avec des visages multiples. Nous choisis-

sons arbitrairement parmi eux celui qui nous convient, et nous oublions

les autres.

Une autre erreur consiste à retrancher de l'inventaire une partie de

la réalité. Elle est due à plusieurs causes. Nous étudions de préférence

les systèmes aisément isolables, ceux qui sont abordables par des mé-

thodes simples. Nous négligeons les plus complexes. Notre esprit aime

la précision et la sécurité des solutions définitives. Il a une tendance

presque irrésistible à choisir ses sujets d’étude d’après leur facilité tech-

nique, et leur clarté, plutôt que d’après leur importance. C’est pour cette

raison que les physiologistes modernes s'occupent surtout des phéno-

mènes physico-chimiques qui se passent chez les animaux vivants, et

négligent les processus physiologiques et la psychologie. De même, les

médecins se spécialisent dans les sujets dont les techniques sont simples

et déjà connues, plutôt que dans l’étude des maladies dégénératives, des

névroses et des psychoses, qui demanderait l’intervention de l’imagina-

tion et la création de méthodes nouvelles. Chacun sait cependant que

la découverte de quelques-unes des lois de l’organisation de la matière

vivante serait plus importante que celle, par exemple, du rythme des cils

vibratiles des cellules de la trachée. Sans nul doute, il vaudrait mieux

délivrer l’humanité du cancer, de la tuberculose, de l'artério-sclérose, de

la syphilis, et des malheurs innombrables apportés par les maladies ner-



veuses et mentales, que de s’absorber dans l'étude minutieuse des phé-

nomènes physico-chimiques d'importance secondaire qui se produisent

au cours des maladies. Ce sont des difficultés techniques qui nous

conduisent parfois à éliminer certains sujets du domaine de la recherche

scientifique, et à leur refuser le droit de se faire connaître à nous.

Parfois, des faits importants sont complètement supprimés. Notre

esprit a une tendance naturelle à rejeter ce qui n’entre pas dans le cadre

des croyances scientifiques ou philosophiques de notre époque. Les sa-

vants, après tout, sont des hommes. Ils sont imprégnés par les préjugés

de leur milieu et de leur temps. Ils croient volontiers que ce qui n’est pas

explicable par les théories courantes n’existe pas. Pendant la période où

la physiologie était identifiée à la physico-chimie, la période de Jacques

Lœb et de Bayliss, l’étude des phénomènes mentaux fut négligée. On ne

s’intéressait nullement à la psychologie et aux maladies de l'esprit. Au-

jourd’hui encore, la télépathie et les autres phénomènes métapsychiques

sont considérés comme des illusions par les savants qui s’intéressent

uniquement à l'aspect physique, chimique et physico-chimique des pro-

cessus physiologiques. Des faits évidents sont ignorés quand ils ont une

apparence hétérodoxe. C'est pour toutes ces raisons que l’inventaire des

choses capables de nous conduire à une conception meilleure de l’être

humain est resté incomplet. Il faut donc revenir à l’observation naïve de

nous-mêmes sous tous nos aspects, ne rien négliger, et décrire simple-



ment ce que nous voyons.

Au premier abord, la méthode scientifique ne paraît pas applicable à

l'étude de la totalité de nos activités. Il est évident que nous, les observa-

teurs, nous ne sommes pas capables de pénétrer dans toutes les régions

où se prolonge la personne humaine. Nos techniques ne saisissent pas ce

qui n'a ni dimensions, ni poids. Elles n’atteignent que les choses placées

dans l’espace et le temps. Elles sont impuissantes à mesurer la vanité, la

haine, l'amour, la beauté, l'élévation vers Dieu de l’âme religieuse, le rêve

du savant et celui de l’artiste. Mais elles enregistrent facilement l’aspect

physiologique et les résultats matériels de ces états psychologiques. La

mise en jeu fréquente des activités mentales et spirituelles s’exprime par

un certain comportement, certains actes, une certaine attitude envers

nos semblables. C'est de cette façon indirecte que les fonctions morale,

esthétique et mystique peuvent être explorées par nous. Nous avons

aussi à notre disposition les récits de ceux qui ont voyagé dans ces ré-

gions mal connues. Mais l’expression verbale de leurs expériences est,

en général, déconcertante. En dehors du domaine intellectuel, rien n'est

définissable de façon claire. Certes, l’impossibilité de définir une chose

ne signifie pas sa non-existence. Lorsqu’on navigue dans le brouillard,

les rochers invisibles sont néanmoins présents. De temps en temps, leur

forme menaçante apparaît soudain. Puis la nuée se referme sur eux. Il en

est de même de la réalité évanescente des visions des artistes, et surtout



des grands mystiques. Ces choses, insaisissables par nos techniques,

laissent cependant sur les initiés une empreinte visible. C'est de cette

façon indirecte que la science connaît le monde spirituel, où, par défini-

tion, elle ne peut pas pénétrer. L’être humain se trouve donc tout entier

dans la juridiction des techniques scientifiques.

III

Il faut développer une science véritable de

l'homme.

—

Elle est plus nécessaire que les

sciences mécaniques, physiques et chimiques. Son

caractère analytique et synthétique.

En somme, la critique des données que nous possédons sur l’homme

nous fournit des notions positives et nombreuses. Grâce à ces notions,

nous pouvons faire un inventaire complet de nos activités. Cet inventaire

nous permettra de construire des schémas plus riches que les schémas

classiques. Mais le progrès ainsi obtenu ne sera pas très grand. Il faudra

aller plus loin et édifier une science véritable de l’homme. Une science

qui, à l’aide de toutes les techniques connues, fera une exploration plus

profonde de notre monde intérieur, et réalisera aussi la nécessité d’étu-

dier chaque partie en fonction de l’ensemble. Pour développer une telle

science, il serait nécessaire, pendant quelque temps, de détourner notre



attention du progrès mécanique, et même, dans une certaine mesure,

de l’hygiène classique, de la médecine, et de l'aspect purement maté-

riel de notre existence. Chacun s’intéresse à ce qui augmente la richesse

et le confort. Mais personne ne se rend compte qu’il est indispensable

d’améliorer la qualité structurale, fonctionnelle et mentale de chacun de

nous. La santé de l’intelligence et des sentiments affectifs, la discipline

morale et le développement spirituel sont aussi nécessaires que la santé

organique et la prévention des maladies infectieuses.

Il n’y a aucun avantage à augmenter le nombre des inventions mé-

caniques. Peut-être même faudrait-il donner moins d’importance aux

découvertes de la physique, de l’astronomie, et de la chimie. Certes,

la science pure ne nous apporte jamais directement le mal. Mais elle

devient dangereuse quand, par sa fascinante beauté, elle enferme com-

plètement notre intelligence dans la matière inanimée. L’humanité doit

aujourd’hui concentrer son attention sur elle-même et sur les causes de

son incapacité morale et intellectuelle. A quoi bon augmenter le confort,

le luxe, la beauté, la grandeur et la complication de notre civilisation, si

notre faiblesse ne nous permet pas de les diriger ? Il est vraiment inu-

tile de continuer l’élaboration d'un mode d’existence qui amène la dé-

moralisation et la disparition des éléments les plus nobles des grandes

races. Il vaudrait beaucoup mieux nous occuper de nous-mêmes que de

construire de plus grands télescopes pour explorer la structure des né-



buleuses, des bateaux plus rapides, des automobiles plus confortables,

des radios à meilleur marché. Quel progrès véritable sera accompli

quand des avions nous transporteront en quelques heures en Europe

ou en Chine ? Est-il nécessaire d’augmenter sans cesse la production,

afin que les hommes consomment une quantité de plus en plus grande

de choses inutiles ? Ce ne sont pas les sciences mécaniques, physiques

et chimiques qui nous apporteront la moralité, l’intelligence, la santé,

l'équilibre nerveux, la sécurité, et la paix.

Il faut que notre curiosité prenne une autre route que celle où elle est

engagée aujourd’hui. Elle doit se diriger du physique et physiologique

vers le mental et le spirituel. Jusqu'à présent, les sciences qui s’occupent

des êtres humains ont limité leur activité à certains aspects de leur sujet.

Elles n’ont pas réussi à se soustraire à l’influence du dualisme cartésien.

Elles ont été dominées par le mécanisme. En physiologie, en hygiène, en

médecine, aussi bien que dans l’étude de la pédagogie ou de l’économie

politique et sociale, l’attention des chercheurs a été attirée surtout par

l’aspect organique, humoral et intellectuel de l’homme. Elle ne s’est pas

arrêtée à sa forme affective et morale, à sa vie intérieure, à son carac-

tère, à ses besoins esthétiques et religieux, au substratum commun des

phénomènes organiques et psychologiques, aux relations profondes de

l’individu et de son milieu mental et spirituel. C’est donc un changement

radical d’orientation qui est indispensable. Ce changement demande, à



la fois, des spécialistes consacrés aux sciences particulières qui se sont

partagé notre corps et notre esprit, et des savants capables de réunir

dans des vues d’ensemble les découvertes des spécialistes. La science

nouvelle doit progresser, par un double effort d'analyse et de synthèse,

vers une conception de l’homme à la fois assez complète et assez simple

pour servir de base à notre action.

IV

Pour analyser l’homme, des techniques multi-

ples sont nécessaires. — Ce sont les techniques

qui ont créé la division de l’homme en parties.

Les spécialistes. — Leur danger. — Fragmentation

indéfinie du sujet. — Le besoin de savants non spé-

cialisés. — Comment améliorer les résultats des

recherches. — Diminution du nombre des savants,

et établissement de conditions propres à la créa-

tion intellectuelle.

L’homme n’est pas séparable en parties. Si on isolait ses organes les

uns des autres, il cesserait d’exister. Quoique indivisible, il présente

des aspects divers. Ses aspects sont la manifestation hétérogène de

son unité à nos organes des sens. Il est comparable à une lampe élec-

trique, qui se montre sous des formes différentes à un thermomètre, à

un voltamètre et à une plaque photographique. Nous ne sommes pas



capables de l’appréhender directement dans sa simplicité. Nous le sai-

sissons par l’intermédiaire de nos sens et de nos appareils scientifiques.

Suivant nos moyens d’investigation, son activité nous apparaît comme

physique, chimique, physiologique ou psychologique. A cause de sa ri-

chesse même, elle demande à être analysée par des techniques variées.

En s’exprimant à nous par l’intermédiaire de ces techniques, elle prend

naturellement l’apparence de la multiplicité

La science de l’homme se sert de toutes les autres sciences. C’est une

des raisons de sa difficulté. Pour étudier, par exemple, l'influence d'un

facteur psychologique sur un individu sensible, il faut employer les pro-

cédés de la médecine, de la physiologie, de la physique et de la chimie.

Supposons, en effet, qu’une mauvaise nouvelle soit annoncée au sujet.

Cet événement psychologique peut se traduire à la fois par une souf-

france morale, par des troubles nerveux, par des désordres de la circu-

lation sanguine, par des modifications physico-chimiques du sang, etc.

Chez l’homme, l’expérience la plus simple demande toujours l’usage des

méthodes et des concepts de plusieurs sciences. Si on désire examiner

l’effet d'un certain aliment, animal ou végétal, sur un groupe d’indivi-

dus, il faut d’abord connaître la composition chimique de cet aliment. Et

ensuite l’état physiologique et psychologique des individus sur lesquels

doivent porter les études et leurs caractères ancestraux. Enfin, au cours

de l’expérience, on enregistre les modifications du poids, de la taille, de



la forme du squelette, de la force musculaire, de la susceptibilité aux

maladies, des caractères physiques, chimiques et anatomiques du sang,

de l’équilibre nerveux, de l'intelligence, du courage, de la fécondité, de la

longévité, etc.

Il est bien évident qu'aucun savant n'est capable à lui seul de maî-

triser les techniques nécessaires à l’étude d'un seul problème humain.

Aussi, le progrès de la connaissance de nous-mêmes demande-t-il des

spécialistes variés. Chaque spécialiste s’absorbe dans l’étude d’une par-

tie du corps, ou de la conscience, ou de leurs relations avec le milieu.

Il est anatomiste, physiologiste, chimiste, psychologiste, médecin, hy-

giéniste, éducateur, prêtre, sociologiste, économiste. Et chaque spécia-

lisé se divise en morceaux de plus en plus petits. Il y a des spécialistes

pour la physiologie des glandes, pour les vitamines, pour les maladies

du rectum, pour celles du nez, pour l’éducation des petits enfants, pour

celle des adultes, pour l’hygiène des usines, pour celles des prisons, pour

la psychologie de toutes les catégories d’individus, pour l’économie do-

mestique, pour l’économie rurale, etc., etc. C’est grâce à cette division

du travail que les sciences particulières se sont développées. La spéciali-

sation des savants est indispensable. Et il est impossible à un spécialiste,

engagé activement dans la poursuite de sa propre tâche, de connaître

l’ensemble de l’être humain. Cette situation est rendue nécessaire par la

grande étendue de chaque science. Mais elle présente un certain dan-



ger. Par exemple, Calmette, qui s’était spécialisé dans la bactériologie,

voulut empêcher la propagation de la tuberculose parmi la population

de la France. Naturellement, il prescrivit l’emploi du vaccin qu'il avait

inventé. Si au lieu d’être un spécialiste, il avait eu une connaissance plus

générale de l’hygiène et de la médecine, il aurait conseillé des mesures

intéressant à la fois l’habitation, l’alimentation, le mode de travail et les

habitudes de vie des gens. Un fait analogue se produisit aux États-Unis

dans l’organisation des écoles primaires. John Dewey, qui est un philo-

sophe, entreprit d’améliorer l'éducation des enfants. Mais ses méthodes

s’adressèrent seulement au schéma d'enfant que sa déformation profes-

sionnelle lui représentait. Comment une telle éducation pourrait-elle

convenir à l’enfant concret ?

La spécialisation extrême des médecins est plus nuisible encore.

L’être humain malade a été divisé en petites régions. Chaque région a

son spécialiste. Quand celui-ci se consacre, dès le début de sa carrière, à

une partie minuscule du corps, il reste tellement ignorant du reste qu’il

n'est pas capable de bien connaître cette partie. Un phénomène ana-

logue se produit chez les éducateurs, les prêtres, les économistes, et les

sociologistes qui ont négligé de s’initier à une connaissance générale de

l’homme, avant de se limiter à leur champ particulier. L’éminence même

d’un spécialiste le rend plus dangereux. Souvent, des savants qui se sont

distingués de façon extraordinaire par de grandes découvertes ou par



des inventions utiles, arrivent à croire que leur connaissance d'un sujet

s’étend à tous les autres. Édison, par exemple, n’hésitait pas à faire part

au public de ses vues sur la philosophie et la religion. Et le public accueil-

lait avec respect sa parole, se figurant qu’elle avait, sur ces sujets nou-

veaux, la même autorité que sur les anciens. C’est ainsi que de grands

hommes, en enseignant des choses qu’ils ignorent, retardent, dans un

de ses domaines, le progrès humain auquel ils ont contribué dans un

autre. La presse quotidienne nous entretient souvent des élucubrations

sociologiques, économiques et scientifiques d’industriels, de banquiers,

d’avocats, de professeurs, de médecins, etc., dont l'esprit trop spécia-

lisé est incapable de saisir, dans leur ampleur, les grands problèmes de

l’heure présente. Certes, les spécialistes sont nécessaires. La science ne

peut pas progresser sans eux. Mais l’application à l’homme du résultat

de leurs efforts demande la synthèse préalable des données éparses de

l’analyse.

Une telle synthèse ne peut pas s’obtenir par la simple réunion des

spécialistes autour d'une table. Elle réclame l’effort, non d’un groupe,

mais d’un homme. Jamais une œuvre d’art n’a été faite par un comité

d’artistes, ni une grande découverte par un comité de savants. Les syn-

thèses dont nous avons besoin pour le progrès de la connaissance de

nous-mêmes doivent s’élaborer dans un cerveau unique. Aujourd’hui,

les données accumulées par les spécialistes demeurent inutilisables. Car



personne ne coordonne les notions acquises, et n’envisage l’être humain

dans son ensemble. Nous possédons beaucoup de travailleurs scien-

tifiques, mais très peu de vrais savants. Cette singulière situation ne

vient pas de l’absence d’individus capables d’un grand effort intellectuel.

Certes, les vastes synthèses demandent beaucoup de puissance mentale

et une résistance physique à toute épreuve. Les esprits larges et forts

sont plus rares que les esprits précis et étroits. Il est facile de devenir un

bon chimiste, un bon physicien, un bon physiologiste, ou un bon psy-

chologiste. Seuls, des hommes exceptionnels sont capables d’acquérir

une connaissance utilisable de plusieurs sciences à la fois. Cependant de

tels hommes existent.

Parmi ceux que nos institutions scientifiques et universitaires ont

obligés à se spécialiser trop étroitement, certains seraient capables de

saisir un grand sujet dans son ensemble en même temps que dans ses

parties. Jusqu’à présent, on a toujours favorisé les travailleurs scienti-

fiques qui se cantonnent dans un champ étroit, et se consacrent à l’étude

prolongée d’un détail souvent insignifiant. Un travail original sans im-

portance est considéré comme ayant une valeur supérieure à la connais-

sance approfondie de toute une science. Les présidents d’universités et

leurs conseillers ne comprennent pas que les esprits synthétiques sont

aussi indispensables que les esprits analytiques. Si la supériorité de ce

type intellectuel était reconnue, et si on favorisait son développement,



les spécialistes cesseraient d’être dangereux. Car la signification des par-

ties dans la construction de l’ensemble pourrait être justement évaluée.

Au début de son histoire plus qu’à son apogée une science a besoin

d’esprits supérieurs. Par exemple, il faut plus d’imagination, de juge-

ment, et d’intelligence pour devenir un grand médecin que pour deve-

nir un grand chimiste. En ce moment, la connaissance de l’homme ne

peut progresser qu’en attirant à elle une puissante élite intellectuelle.

Nous devons demander de hautes capacités mentales aux jeunes gens

qui désirent se consacrer à la biologie. Il semble que l’exagération de la

spécialisation, l’augmentation du nombre des travailleurs scientifiques,

et leur ségrégation en sociétés limitées à l’étude d'un petit sujet, aient

amené un rétrécissement de l’intelligence. Il est certain que la qualité

d’un groupe humain diminue quand son volume augmente au delà de

certaines limites. La Cour suprême des Etats-Unis se compose de neuf

hommes vraiment éminents par leur habileté professionnelle et par leur

caractère. Mais si elle se composait de neuf cents juristes au lieu de neuf,

le public perdrait tout de suite, et avec raison, le respect qu'il a pour elle.

Le meilleur moyen d’augmenter l’intelligence des savants serait de

diminuer leur nombre. Il suffirait d’un très petit groupe d’hommes pour

développer les connaissances dont nous avons besoin, si ces hommes

étaient doués d’imagination, et disposaient de puissants moyens de

travail. Nous gaspillons chaque année de grandes sommes d’argent en



recherches scientifiques, parce que ceux à qui elles sont confiées ne

possèdent pas à un assez haut degré les qualités indispensables aux

conquérants des mondes nouveaux. Et aussi, parce que les rares hommes

qui possèdent ces qualités sont placés dans des conditions de vie où la

création intellectuelle est impossible. Ni les laboratoires, ni les appareils,

ni l’excellence de l’organisation du travail scientifique ne fournissent, à

eux seuls, au savant le milieu qui lui est nécessaire. La vie moderne est

opposée à la vie de l’esprit. Les hommes de science sont plongés dans

une foule dont les appétits sont purement matériels, et dont les habitu-

des sont entièrement différentes des leurs. Ils épuisent inutilement leurs

forces, et perdent une grande partie de leur temps à la poursuite des

conditions indispensables au travail de la pensée. Aucun d’eux n’est as-

sez riche pour se procurer l’isolement et le silence que chacun pouvait

obtenir autrefois de façon gratuite, même dans les plus grandes villes.

On n’a pas essayé jusqu'à présent de créer, au milieu de l’agitation de la

Cité moderne, des îlots de solitude, où la méditation soit possible. Une

telle innovation, cependant, s’impose. Les hautes constructions synthé-

tiques sont hors de la portée de ceux dont l’esprit se disperse chaque

jour dans la confusion des modes actuels de la vie. Le développement de

la science de l’homme, plus encore que celui des autres sciences, dépend

d’un immense effort intellectuel. Il réclame une révision, non seulement

de notre conception du savant, mais aussi des conditions dans lesquelles



se fait la recherche scientifique.

V

L’observation et l’expérience dans la science de

l'homme. — La difficulté des expériences compa-

ratives. — La lenteur des résultats. — Utilisa-

tion des animaux. — Les expériences faites sur des

animaux d’intelligence supérieure. L’organisa-

tion des expériences de longue durée.

Les êtres humains se prêtent mal à l'observation et à l’expérience.

On ne trouve pas facilement parmi eux des témoins identiques aux su-

jets, et auxquels les résultats finaux puissent être référés. Supposons,

par exemple, que l’on veuille comparer deux méthodes d’éducation. On

choisira pour cette étude des groupes d’enfants aussi semblables que

possible. Si ces enfants, quoique de même âge et de même taille, appar-

tiennent à des milieux sociaux différents, s’ils n’ont pas la même nour-

riture, s’ils ne vivent pas dans la même atmosphère psychologique, les

résultats ne seront pas comparables. De même, l’étude des effets de deux

modes de vie sur les enfants d’une même famille a peu de valeur, car

les races humaines n’étant pas pures, les produits des mêmes parents

diffèrent souvent les uns des autres d'une façon profonde. Au contraire,

les résultats seront probants, si les enfants, dont on compare le com-

portement sous l’influence de conditions différentes sont des jumeaux



provenant du même œuf. On est obligé, en général, de se contenter de

résultats approximatifs. C’est une des raisons pour lesquelles la science

de l’homme a progressé aussi lentement.

Dans les recherches qui se rapportent à la physique et à la chimie, et

aussi à la physiologie, on cherche toujours à isoler des systèmes relative-

ment simples dont on connaît exactement les conditions. Mais, quand

il s’agit d’étudier l’homme dans son ensemble, et dans ses relations avec

son milieu, cela est impossible. Aussi, l’observateur doit-il être pourvu

d’une grande sagacité afin de ne pas se perdre dans la complexité des

phénomènes. Les difficultés deviennent presque insurmontables dans les

études rétrospectives : Ces recherches demandent un esprit très averti.

Certes, il faut aussi rarement que possible recourir à la science conjec-

turale qu’est l'histoire. Mais il y a eu, dans le passé, certains événements

qui révèlent l’existence chez l’homme de potentialités extraordinaires. Il

serait important de connaître leur genèse. Quels sont, par exemple, les

facteurs qui déterminèrent, à l’époque de Périclès, l’apparition simulta-

née de tant de génies ? Un phénomène analogue se produisit au moment

de la Renaissance. A quelle cause faut-il attribuer l’immense épanouis-

sement, non seulement de l’intelligence, de l’imagination scientifique, et

de l’intuition esthétique, mais aussi de la vigueur physique, de l’audace,

et de l’esprit d’aventure des hommes de cette époque ? Pourquoi furent-

ils doués de si puissantes activités physiologiques et mentales ? On



conçoit combien il serait utile de connaître les détails du mode de vie, de

l’alimentation, de l’éducation, du milieu intellectuel, moral, esthétique et

religieux des époques qui ont immédiatement précédé l’apparition des

pléiades de grands hommes.

Une autre difficulté des expériences faites sur les êtres humains vient

de ce que l’observateur et son sujet vivent au même rythme. Les effets

d’un mode d’alimentation, d’une discipline intellectuelle ou morale d’un

changement politique ou social sont tardifs. Ce n’est qu’au bout de trente

ou quarante ans qu’on peut apprécier la valeur d’une méthode éducative.

L’influence d’un facteur donné sur les activités physiologiques et men-

tales d’un groupe humain ne devient manifeste qu’après le passage d’une

génération. Les succès attribués à leur propre invention par les auteurs

de systèmes nouveaux d’alimentation, de culture physique, d’hygiène,

d’éducation, de morale, d’économie sociale sont toujours publiés trop

tôt. C’est aujourd’hui seulement qu’on pourrait analyser avec fruit les

résultats du système Montessori, ou des procédés d’éducation de John

Dewey. On devra attendre vingt-cinq ans pour savoir la signification des

intelligence-tests, faits ces dernières années dans les écoles par les psy-

chologistes. C’est en suivant un grand nombre d’individus à travers les

vicissitudes de leur vie jusqu’à leur mort qu’on connaîtra, et encore de

façon grossièrement approximative, l’effet exercé sur eux par certains

facteurs.



La marche de l’humanité nous paraît très lente, puisque nous, les ob-

servateurs, nous faisons partie du troupeau. Chacun de nous ne peut

faire à lui seul que peu d’observations. Notre vie est trop courte. Beau-

coup d’expériences devraient être prolongées pendant au moins un

siècle. Il faudrait créer des institutions telles que les observations et les

expériences ne soient pas interrompues par la mort du savant qui les

a commencées. De telles organisations sont encore inconnues dans le

domaine scientifique. Mais elles existent déjà pour d’autres disciplines.

Au monastère de Solesmes, trois générations successives de moines bé-

nédictins, au cours d’environ cinquante-cinq ans, se sont employées à

reconstituer le chant grégorien. Une méthode analogue serait applicable

à l’étude des problèmes de la biologie humaine. Il faut suppléer à la du-

rée trop courte de la vie de chaque observateur par des institutions, en

quelque sorte immortelles, permettant la continuation, aussi prolon-

gée qu’il est nécessaire, d’une expérience. A la vérité, certaines notions

d’une urgente nécessité peuvent s’acquérir à l’aide d'animaux dont la vie

est courte. Dans ce but, les souris et les rats ont surtout été employés.

Des colonies composées de plusieurs milliers de ces animaux ont servi

à l’étude des aliments, de leur influence sur la rapidité de la croissance,

sur la taille, les maladies, la longévité. Malheureusement, les rats et les

souris ne présentent que de lointaines analogies avec l’homme. Il est

dangereux, par exemple, d’appliquer à des enfants les conclusions de



recherches faites sur ces animaux, dont la constitution est par trop diffé-

rente de la leur. En outre, on ne peut pas étudier de la même manière les

modifications psychologiques qui accompagnent les changements ana-

tomiques et fonctionnels subis par le squelette, les tissus et les humeurs,

sous l’influence de la nourriture, du mode de vie, etc. Au contraire, des

animaux plus intelligents, tels que les singes et les chiens, nous permet-

traient d’analyser les facteurs de la formation mentale.

Les singes, en dépit de leur développement cérébral, ne sont pas de

bons sujets d’expérience. En effet, on ne connaît pas le pedigree des in-

dividus dont on se sert. On ne peut pas les élever facilement ni en assez

grand nombre. Ils sont difficiles à manier. Au contraire, il est aisé de

se procurer des chiens très intelligents, dont les caractères ancestraux

sont exactement connus. Ces animaux se reproduisent rapidement. Ils

deviennent adultes en une année. La durée totale de leur vie ne se pro-

longe pas, en général, au delà de quinze ans. On peut faire sur eux des

observations psychologiques très détaillées, surtout chez les chiens de

berger qui sont sensibles, intelligents, alertes et attentifs. Grâce à des

animaux de ce type, de race pure, et en nombre suffisant, il serait pos-

sible d’élucider le problème si complexe de l’influence du milieu sur l’in-

dividu. Par exemple, nous devons chercher comment obtenir le dévelop-

pement optimum des individus appartenant à une race donnée, quelle

est leur taille normale, quel aspect il faut leur imprimer. Nous avons à



découvrir comment le mode de vie et l’alimentation modernes agissent

sur la résistance nerveuse des enfants, sur leur intelligence, leur activité,

leur audace. Une vaste expérience conduite pendant vingt ans sur plu-

sieurs centaines de chiens de bergers nous renseignerait sur ces sujets si

importants. Elle nous indiquerait, plus rapidement que l’observation des

êtres humains, dans quelle direction il faut modifier la nourriture et le

genre de vie. Elle remplacerait d’une façon avantageuse les expériences

fragmentaires et de trop courte durée dont se contentent aujourd’hui

les spécialistes de la nutrition. Assurément, elle ne pourrait pas se subs-

tituer entièrement aux observations faites sur les hommes. Pour le dé-

veloppement d’une connaissance définitive, il faudrait instituer sur des

groupes humains des expériences capables de se prolonger pendant plu-

sieurs générations de savants.

••

VI

Reconstitution de l'être humain. — Chaque frag-

ment doit être considéré dans ses relations avec

le tout. — Les caractères d'une synthèse utili-

sable.

Pour acquérir une meilleure connaissance de nous-mêmes, il ne suf-

fit pas de choisir dans la masse des données que nous possédons déjà,

celles qui sont positives, et de faire avec leur aide un inventaire complet



des activités humaines. Il ne suffit pas non plus de préciser davantage

ces notions par de nouvelles observations et expériences, et d’édifier une

véritable science de l'homme. Il faut surtout, grâce à ces documents,

construire une synthèse utilisable.

En effet, le but de cette connaissance est, non pas de satisfaire notre

curiosité, mais de nous reconstruire nous-mêmes, et de modifier notre

milieu dans un sens qui nous soit favorable. Ce but est, en un mot, pra-

tique. Il ne servirait donc à rien d’accumuler une grande quantité de

données nouvelles, si ces données devaient rester dispersées dans le cer-

veau et dans les livres des spécialistes. La possession d’un dictionnaire

ne donne pas à son propriétaire la culture littéraire ou philosophique.

Il faut que nos idées soient réunies en un tout vivant dans l’intelligence

et la mémoire de quelques individus. Ainsi, les efforts que l’humanité

a faits et fera encore pour se mieux connaître deviendront féconds. La

science de nous-mêmes sera l’œuvre de l’avenir. Pour le moment, nous

devons nous contenter d’une initiation, à la fois analytique et synthé-

tique, à ces caractères de l’être humain que la critique scientifique nous

a fait reconnaître comme réels. Dans les pages suivantes, l’homme nous

apparaîtra aussi naïvement qu’il se présente à l’observateur et à ses tech-

niques. Nous le verrons sous la forme des fragments découpés par ces

techniques. Autant que possible, ces fragments seront replacés dans

l’ensemble. Certes, une telle connaissance est très insuffisante. Mais elle



est sûre. Elle ne contient pas d’éléments métaphysiques. Elle est, égale-

ment, empirique, car le choix et l’ordre des observations ne sont guidés

par aucun principe. Nous ne cherchons à prouver ou à renverser aucune

théorie. Les différents aspects de l’homme sont considérés aussi sim-

plement que, au cours de l’ascension d’une montagne, on regarde les

rochers, les torrents, les prairies et les sapins, et même, au-dessus de

l’ombre de la vallée, la lumière des cimes. C’est au hasard de la route que,

dans les deux cas, les observations sont faites. Cependant ces observa-

tions sont scientifiques. Elles constituent un corps plus ou moins sys-

tématisé de connaissances. Certes, elles n’ont pas la précision de celles

des astronomes et des physiciens. Mais elles sont aussi exactes que le

comportent les techniques employées, et la nature de l’objet auquel ces

techniques sont appliquées. On sait, par exemple, que les hommes sont

pourvus de mémoire, et de sens esthétique. Et aussi que le pancréas

sécrète de l’insuline, que certaines maladies mentales dépendent de lé-

sions du cerveau, que certains individus manifestent des phénomènes

de clairvoyance. On peut mesurer la mémoire, et l’activité de l’insuline,

mais non l’émotion esthétique et le sens moral. Les relations des mala-

dies mentales et du cerveau, les caractères de la clairvoyance ne sont pas

encore susceptibles d’une étude exacte. Cependant, toutes ces données,

quoique approximatives, sont certaines.

On peut reprocher à cette connaissance d’être banale et incomplète.



Elle est banale parce que le corps et la conscience, la durée, l’adaptation,

l’individualité sont bien connus des spécialistes de l'anatomie, de la phy-

siologie, de la psychologie, de la métapsychique, de l’hygiène, de la mé-

decine, de l'éducation, de la religion et de la sociologie. Elle est incom-

plète, car dans le nombre immense des faits, nous sommes obligés de

faire un choix. Et ce choix est nécessairement arbitraire. Il se limite à ce

qui nous paraît le plus important. Il néglige le reste, car la synthèse doit

être courte et saisissable d’un seul coup d’œil. L’intelligence humaine

n’est capable d’embrasser qu'un certain nombre de détails. Il semble

donc que, pour être utilisable, notre connaissance doive être incom-

plète. D’ailleurs, c’est la sélection des détails, et non pas leur nombre,

qui donne à un portrait sa ressemblance. Le caractère d’un individu peut

être plus fortement exprimé par un destin que par une photographie.

Nous ne tracerons de nous-mêmes que de grossières esquisses,

comme ces figures anatomiques faites à la craie sur le tableau noir. Mal-

gré la suppression intentionnelle des détails, de telles esquisses seront

exactes. Elles s’inspireront de données positives, et non pas de théories

et d’espérances. Elles ignoreront le vitalisme et le mécanicisme, le réa-

lisme et le nominalisme, l’âme et le corps, l’esprit et la matière. Mais elles

contiendront tout ce qui est observable. Même les faits inexplicables

que les conceptions classiques laissent dans l’obscurité. En effet, nous ne

négligerons pas les phénomènes qui refusent d’entrer dans les cadres de



notre pensée habituelle. Car ils nous conduiront peut-être dans des ré-

gions de nous-mêmes jusqu’à présent inconnues. Nous comprendrons,

ans notre inventaire, toutes les activités manifestées et manifestables par

l’individu humain.

Nous nous initierons ainsi à une connaissance de nous-même qui

est uniquement descriptive, et encore très proche du concret. Cette

connaissance n’a que les plus modestes prétentions. Elle sera, d’une part,

empirique, approximative, banale, et incomplète. Mais, d’autre part, po-

sitive, et intelligible pour chacun de nous.

••

CHAPITRE III

le corps et les activités physiologiques

I

L’homme. — Ses deux aspects. — Le substratum cor-

porel et les activités humaines.

Nous avons conscience d’exister, de posséder une activité propre, une

personnalité. Nous nous sentons différents de tous les autres individus.

Nous croyons nous déterminer librement. Nous sommes heureux ou

malheureux. Ces intuitions constituent pour chacun de nous l’ultime

réalité.

Nos états de conscience coulent dans le temps comme une rivière le

long d’une vallée. De même que la rivière, nous sommes à la fois chan-



gement et permanence. Beaucoup plus que les autres animaux, nous

sommes indépendants de notre milieu. Notre intelligence nous en a li-

bérés. L’homme est, avant tout, l’inventeur des armes, des outils et des

machines. C’est à l’aide de ces inventions qu'il a pu manifester ses ca-

ractères propres, ceux qui le distinguent de tous les autres êtres vivants.

Il les a exprimés de façon objective par des statues, des temples, des

théâtres, des cathédrales, des hôpitaux, des universités, des laboratoires

et des usines. Il a ainsi marqué la surface de la terre de l’empreinte de ses

activités fondamentales, c’est-à-dire de son sens esthétique et religieux,

de son sens moral, de son intelligence, et de sa curiosité scientifique.

Ce foyer de puissantes activités, nous pouvons le regarder du de-

dans, ou du dehors. Vu du dedans, il montre à l’observateur unique, qui

est nous-même, nos pensées, nos tendances, nos désirs, nos joies, nos

douleurs. Vu du dehors, il apparaît comme le corps humain, le nôtre

d’abord, et aussi celui de tous nos semblables. Il a donc deux aspects

61

totalement différents. C’est pourquoi il a été considéré comme fait de

deux parties, le corps et l’âme. Mais jamais on n’a observé d'âme sans

corps, ni de corps sans âme. De notre corps nous voyons la surface exté-

rieure. Nous sentons l’obscur bien-être de son fonctionnement normal.

Mais nous n’avons conscience d’aucun de ses organes. Le corps obéit à

des mécanismes qui nous sont entièrement cachés. Il ne les montre qu’à



ceux qui connaissent les techniques de l’anatomie et de la physiologie.

Il dévoile alors, sous sa simplicité, une stupéfiante complexité. Et jamais

il ne nous permet de le contempler à la fois dans son aspect extérieur et

public, et son aspect intérieur et privé. Même si nous nous engageons

dans l’inextricable labyrinthe du cerveau et des fonctions nerveuses,

nulle part nous ne rencontrons la conscience. L’âme et le corps sont la

création de nos méthodes d’observation. Ils sont taillés par elles dans un

tout indivisible.

Ce tout est à la fois tissus, liquides organiques, et conscience. Il

s’étend simultanément dans l’espace et dans le temps. Il remplit les trois

dimensions de l’espace et celle du temps de sa masse hétérogène. Mais

il n’est pas compris entièrement dans ces quatre dimensions. Car la

conscience se trouve à la fois dans la matière cérébrale et hors du conti-

nuum physique.

L’être humain est trop complexe pour être saisi par nous dans son

ensemble. Nous ne pouvons l’étudier qu’après l’avoir réduit en frag-

ments par nos procédés d’observation. C’est donc une nécessité métho-

dologique de le décrire comme composé d’un substratum corporel et

de différentes activités. Et aussi de considérer séparément les aspects

temporel, adaptif, et individuel de ces activités. En même temps, il faut

éviter de tomber dans les erreurs classiques, de le décrire comme étant

un corps, ou une conscience, ou une association des deux, et de croire à



l’existence réelle des parties qu’y découpe notre pensée.

II

Dimensions et forme du corps.

Le corps humain se trouve, sur l’échelle des grandeurs, à mi-chemin

entre l’atome et l'étoile. Suivant les objets auxquels on le compare, il ap-

paraît grand ou petit. Sa longueur est équivalente à celle de deux cent

mille cellules des tissus, ou de deux millions de microbes ordinaires,

ou de deux milliards de molécules d’albumine placées bout à bout. Par

rapport à un atome d’hydrogène, il est d’une grandeur impossible à ima-

giner. Mais, comparé à une montagne, ou à la terre, il devient minus-

cule. Pour égaler la hauteur du mont Everest, il faudrait placer, debout

les uns sur les autres, plus que quatre mille hommes. Le méridien ter-

restre équivaut approximativement à vingt millions de corps humains

disposés les uns à la suite des autres. On sait que la lumière parcourt

en une seconde environ cent cinquante millions de fois la longueur de

notre corps, et que les distances interstellaires se mesurent en années

de lumière. Aussi notre stature, rapportée à ce système de références,

devient-elle d’une inconcevable petitesse. C’est pourquoi les astronomes

Eddington et Jeans, dans leurs ouvrages de vulgarisation, réussissent-ils

toujours à impressionner leurs lecteurs en leur montrant la parfaite insi-

gnifiance de l’homme dans l’univers. En réalité, notre grandeur ou notre

petitesse spatiales n’ont aucune importance. Car ce qui est spécifique



de nous-mêmes ne possède pas de dimensions physiques. La place que

nous occupons dans le monde ne dépend certainement pas de notre

volume.

Il semble que notre taille soit appropriée aux caractères des cellules

des tissus et à la nature des échanges chimiques, du métabolisme de

l’organisme. Comme l’influx nerveux se propage chez tous avec la même

vitesse, des individus, beaucoup plus grands que nous le sommes, au-

raient une perception trop lente des choses extérieures et leurs réac-

tions motrices seraient trop tardives. En même temps, leurs échanges

chimiques seraient profondément modifiés. Il est bien connu qu’un ani-

mal possède un métabolisme d’autant plus actif que la surface de son

corps est plus étendue par rapport à son volume. Et que le rapport de la

surface au volume d’un objet augmente quand le volume décroît. C’est

pourquoi le métabolisme des grands animaux est plus faible que celui

des petits. Celui du cheval, par exemple, est moins actif que celui de

la souris. Un grand accroissement de notre taille diminuerait l’intensité

de nos échanges chimiques. Il nous enlèverait sans doute une partie de

la rapidité de nos perceptions et de notre agilité. Un tel accident ne se

produira pas, car la stature des êtres humains varie peu. Les dimensions

de notre corps sont déterminées à la fois par notre hérédité et par les

conditions de notre développement. Il y a des races grandes et des races

petites, telles que les Suédois et les Japonais. Dans une race donnée, on



rencontre des individus de taille très différentes. Ces différences dans

le volume du squelette viennent de l’état des glandes endocrines, et de

la corrélation de leurs activités dans l’espace et le temps. Elles ont donc

une signification profonde. Par une nourriture et un genre de vie appro-

priés, il est possible d’augmenter ou diminuer la stature des individus

composant une nation. Et en même temps de modifier la qualité de leurs

tissus, et probablement aussi de leur esprit. Il ne faut donc pas aveuglé-

ment changer les dimensions du corps pour lui donner plus de beauté

et de force musculaire. Car de simples modifications de notre volume

peuvent entraîner des modifications profondes de nos activités physio-

logiques et mentales. En général, les individus les plus sensibles, les plus

alertes et les plus résistants ne sont pas grands. Il en est de même des

hommes de génie. Mussolini est de taille moyenne, et Napoléon était

petit.

Ce que nous connaissons surtout de nos semblables, ce sont leur

forme, leur allure, l’aspect de leur figure. La forme exprime la qualité,

les puissances du corps et de la conscience. Dans une même race, elle

change suivant le genre de vie des individus. L’homme de la Renaissance

qui passait sa vie à combattre, qui bravait sans cesse les intempéries et

les dangers, qui s’enthousiasmait pour les découvertes de Galilée autant

que pour les chefs-d’œuvre de Leonardo de Vinci et de Michel-Ange

avait un aspect très différent de celui de l’homme moderne dont l’exis-



tence se limite à un bureau, à une voiture bien close, qui contemple des

films stupides, écoute sa radio, joue au golf et au bridge. Chaque époque

met son empreinte sur l’être humain. Nous voyons se dessiner, surtout

chez les Latins, un type nouveau, produit par l’automobile et le cinéma.

Ce type est caractérisé par un aspect adipeux, des tissus mous, une peau

blafarde, un gros ventre, des jambes grêles, une démarche maladroite, et

une face inintelligente et brutale. Un autre type apparaît simultanément.

Le type athlétique, à épaules larges, à taille mince et à crâne d’oiseau. En

somme, notre forme représente nos habitudes physiologiques, et même

nos pensées ordinaires. Ses caractères viennent surtout des muscles qui

s’allongent sous la peau, le long des os, et dont le volume dépend de

l’exercice auquel ils sont soumis. La beauté du corps est faite du déve-

loppement harmonieux de tous les muscles et de toutes les parties du

squelette. Elle atteignit son plus haut degré chez les athlètes grecs, sur-

tout ceux de l’époque de Périclès, dont Phidias et ses élèves nous ont

laissé l’image. La forme de la figure, celle de la bouche, des joues, des

paupières, et tous les autres traits du visage sont déterminés par l’état

habituel des muscles plats, qui se meuvent dans la graisse, au-dessous

de la peau. Et l’état de ces muscles vient de celui de nos pensées. Certes,

chacun peut donner à sa figure l’expression qu’il désire. Mais il ne garde

pas ce masque de façon permanente. A notre insu, notre figure se mo-

dèle peu à peu sur nos états de conscience. Et avec les progrès de l’âge,



elle devient l’image de plus en plus exacte des sentiments, des appétits,

des aspirations de l’être tout entier. La beauté d’un jeune homme résulte

de l’harmonie naturelle des traits de son visage. Celle, si rare, d’un vieil-

lard manifeste l’état de son âme.

Le visage exprime des choses plus profondes encore que les activi-

tés de la conscience. On peut y lire, non seulement les vices, les vertus,

l’intelligence, la stupidité, les sentiments, les habitudes les plus cachées

d'un individu, mais aussi la constitution de son corps, et ses tendances

aux maladies organiques et mentales. En effet, l’aspect du squelette, des

muscles, de la graisse, de la peau, et des poils, dépend de la nutrition des

tissus. Et la nutrition des tissus est réglée par la composition du milieu

intérieur, c’est-à-dire par les modes de l’activité des systèmes glandu-

laires et digestifs. L’aspect du corps nous renseigne donc sur l’état des

organes. La figure est un résumé du corps entier. Elle reflète l’état fonc-

tionnel à la fois, des glandes endocrines, de l’estomac, de l’intestin, et

du système nerveux. Elle nous indique quelles sont les tendances mor-

bides des individus. En effet, ceux qui appartiennent aux différents types

morphologiques, cérébraux, digestifs, musculaires, ou respiratoires, ne

sont pas exposés aux mêmes maladies organiques et mentales. Entre

les hommes longs et étroits, et ceux qui sont larges et courts, il y a une

grande différence de constitution. Le type long, asthénique ou athlé-

tique, est prédisposé à la tuberculose et à la démence précoce. Le type



large, à la folle circulaire, au diabète, au rhumatisme, à la goutte. Dans le

diagnostic et pronostic des maladies, les anciens médecins attribuaient,

avec juste raison, une grande importance au tempérament, aux idiosyn-

crasies, aux diathèses. Pour celui qui sait observer, chaque homme porte

sur sa face la description de son corps et de son âme.

III

Ses surfaces extérieure et intérieure.

La peau, qui recouvre la surface extérieure du corps, est imper-

méable à l’eau et au gaz. Elle ne laisse pas entrer les microbes qui vivent

à sa surface. Elle a aussi le pouvoir de les détruire à l’aide des substances

qu’elle sécrète. Mais les êtres si minuscules et si dangereux, que nous

appelons virus, sont capables de la traverser. Par sa face externe, elle est

exposée à la lumière, au vent, à l'humidité, à la sécheresse, à la chaleur,

et au froid. Par sa face interne, elle est au contact d'un monde aqua-

tique, chaud et privé de lumière, où les cellules des tissus et des organes

vivent comme des animaux marins. En dépit de sa minceur, elle protège

effectivement le milieu intérieur des variations incessantes du milieu

cosmique. Elle est humide, souple, extensible, élastique, inusable. Elle

est inusable parce qu’elle se compose de plusieurs couches de cellules

qui se reproduisent sans cesse. Ces cellules meurent en restant unies les

unes aux autres comme les ardoises d’un toit. Comme des ardoises qui

seraient continuellement emportées par le vent et continuellement rem-



placées par des ardoises nouvelles. Néanmoins, la peau reste humide et

souple parce que de petites glandes sécrètent à sa surface de l’eau et de la

graisse. Au niveau du nez, de la bouche, de l’anus, de l’urètre, et du vagin,

elle se continue avec les muqueuses, membranes qui couvrent la surface

interne du corps. Mais ces orifices, à l’exception du nez, sont fermés par

des anneaux musculaires. La peau est donc la frontière, presque parfai-

tement défendue, d’un monde fermé.

C’est par elle que le corps entre en relations avec toutes les choses

de son milieu. En effet, elle sert d’abri à une immense quantité de petits

organes récepteurs qui enregistrent, chacun suivant sa nature propre,

les modifications du monde extérieur. Les corpuscules du tact, répandus

sur toute sa surface, sont sensibles à la pression, à la douleur, à la chaleur,

et au froid. Ceux qui sont placés dans la muqueuse de la langue sont im-

pressionnés par certaines qualités des aliments, et aussi par la tempéra-

ture. Les vibrations de l’air agissent sur les appareils très compliqués de

l’oreille interne par l’intermédiaire de la membrane du tympan et des os

de l’oreille moyenne. Les réseaux du nerf olfactif, qui s’étend dans la mu-

queuse nasale, sont sensibles aux odeurs. Enfin, le cerveau envoie une

partie de lui-même, le nerf optique et la rétine, jusque sous la peau, et

y recueille les ondulations électromagnétiques depuis le rouge jusqu’au

violet. La peau subit à ce niveau une étrange modification. Elle devient

transparente et forme la cornée et le cristallin, et s’unit à d'autres tissus,



pour édifier le prodigieux système optique que nous appelons œil.

De tous ces organes s’échappent des fibres nerveuses qui se rendent

à la moelle et au cerveau. Par l’intermédiaire de ces nerfs, le système

nerveux central s’étale à la façon d’une membrane sur toute la surface

du corps, où il entre en contact avec le monde extérieur. De la consti-

tution des organes des sens, et de leur degré de sensibilité dépend l’as-

pect que prend pour nous l’Univers. Si, par exemple, la rétine enregis-

trait les rayons infra-rouges de grande longueur d’onde, la nature se

présenterait à nous avec un autre visage. A cause des changements de

la température, la couleur de l’eau, des rochers, et des arbres varierait

suivant les saisons. Les claires journées de juillet, où les moindres dé-

tails du paysage se détachent sur des ombres dures, seraient obscurcies

par un brouillard rougeâtre. Les rayons calorifiques, devenus visibles,

cacheraient tous les objets. Pendant les froids de l’hiver, l’atmosphère

s’éclaircirait, et les contours des choses deviendraient précis. Mais l’as-

pect des hommes resterait bien changé. Leur profil serait indécis. Un

nuage rouge, s’échappant des narines et de la bouche, masquerait leur

figure. Après un exercice violent, le volume du corps augmenterait, car

la chaleur dégagée par lui l’entourerait d’une plus large aura. De même,

le monde extérieur se modifierait, quoique d’une autre manière, si la

rétine devenait sensible aux rayons ultraviolets, la peau aux rayons lumi-

neux, ou si, seulement, la sensibilité de chacun de nos organes des sens



augmentait de façon marquée.

Nous ignorons les choses qui n’agissent pas sur les terminaisons ner-

veuses de la surface de notre corps. C’est pourquoi les rayons cosmiques

ne sont nullement perçus par nous, bien qu’ils nous traversent de part

en part. Il semble que tout ce qui atteint le cerveau doive passer par les

sens, c’est-à-dire impressionner la couche nerveuse qui nous entoure.

Seul, l’agent inconnu des communications télépathiques fait peut-être

exception à cette règle. On dirait que, dans la clairvoyance, le sujet saisit

directement la réalité extérieure sans utiliser les voies nerveuses habi-

tuelles. Mais de tels phénomènes sont rares. Les sens sont la porte par

où le monde physique entre en nous. La qualité de l’individu dépend en

partie de celle de sa surface. Car le cerveau se forme d’après les messages

incessants qui lui viennent du milieu extérieur. Aussi, faut-il nous garder

de modifier à la légère l’état de notre enveloppe par nos habitudes de vie.

Par exemple, nous ne savons pas exactement quel est l'effet de l’exposi-

tion au soleil de la surface de notre corps. Jusqu’au moment où cet effet

sera connu le nudisme et le brunissement exagéré de la peau par la lu-

mière naturelle, ou les rayons ultraviolets, ne devront pas être acceptés

aveuglément par les races blanches. La peau et ses dépendances jouent,

à notre égard, le rôle d'un attentif gardien. Elles laissent entrer en nous

certaines des choses des mondes physique et psychologique, et excluent

les autres. Elles sont la porte toujours ouverte, et néanmoins surveillée,



de notre système nerveux central. Il faut les considérer comme un as-

pect très important de nous-mêmes.

Notre frontière interne commence à la bouche et au nez, et finit à

l’anus. C’est par ces ouvertures que le monde extérieur pénètre dans les

appareils digestif et respiratoire. Tandis que la peau est imperméable

à l'eau et au gaz, les membranes muqueuses du poumon et de l’intes-

tin laissent passer ces substances. Par leur intermédiaire, nous sommes

en continuité chimique avec notre milieu. Notre surface intérieure est

beaucoup plus grande que celle de la peau. L’étendue couverte par les

cellules aplaties des alvéoles pulmonaires est immense. Elle est approxi-

mativement égale à un rectangle de cinquante mètres de longueur et

de dix mètres de largeur. Ces cellules se laissent traverser par l’oxygène

de l'air, et par l’acide carbonique du sang veineux. Elles sont facilement

affectées par les poisons et par les bactéries et plus particulièrement par

les pneumocoques. L’air atmosphérique, avant de les atteindre, traverse

le nez, l’arrière-gorge, le larynx, la trachée, et les bronches où il s’hu-

midifie et se débarrasse des poussières et des microbes qu’il transporte

avec lui. Mais cette protection naturelle est devenue insuffisante depuis

que l’air des villes a été pollué par les poussières du charbon, les vapeurs

d’essence, et les bactéries libérées par la foule des êtres humains. Les

muqueuses respiratoires sont beaucoup plus fragiles que la peau. C’est

à cause de cette fragilité que des populations entières pourront, dans les



guerres de l’avenir, être exterminées par des gaz toxiques.

De la bouche à l’anus, le corps est traversé par un courant de ma-

tière alimentaire. Les membranes digestives établissent les relations

chimiques entre le monde extérieur et le milieu organique. Leurs fonc-

tions sont plus compliquées que celles des membranes respiratoires, car

elles doivent faire subir des transformations profondes aux substances

qui se trouvent à leur surface. Il ne leur suffit pas de jouer le rôle d’un

filtre. Elles doivent être aussi une véritable usine chimique. Les ferments

qu’elles sécrètent collaborent avec ceux du pancréas pour transformer

les aliments en substances absorbables par les cellules de l’intestin. Cette

surface est extraordinairement vaste. Elle sécrète et absorbe de grandes

quantités de liquides. Elle laisse passer aussi les substances alimentaires

une fois qu’elles sont digérées. Mais elle s’oppose à la pénétration des

bactéries qui pullulent dans le tube digestif. En général, ces dangereux

ennemis sont tenus en respect par cette mince membrane et les leuco-

cytes qui la défendent. Mais ils sont toujours menaçants. Les virus se

plaisent dans l’arrière-gorge Les streptocoques et les bacilles de la diph-

térie, sur les amygdales. Les bacilles de la fièvre typhoïde et de la dysen-

terie se multiplient facilement dans l’intestin. De la bonne qualité des

membranes respiratoires et digestives dépendent en grande partie la ré-

sistance de l’organisme aux maladies infectieuses, sa force, son équilibre,

son affectivité, et même son attitude intellectuelle.



Notre corps constitue donc un monde fermé, limité d’une part par

la peau, et d’autre part, par les muqueuses des appareils digestif et res-

piratoire. Quand cette surface est détruite en quelqu’un de ses points,

l’existence de l’individu est menacée. Une brûlure même superficielle, si

elle s’étend à, une grande partie de la peau, amène la mort. Cette enve-

loppe, qui isole de façon si parfaite notre milieu intérieur du milieu cos-

mique, permet cependant les communications physiques et chimiques

les plus étendues entre ces deux mondes. Elle réalise le prodige d’être

une frontière simultanément fermée et ouverte. Car elle n’existe pas

pour les agents psychologiques. Et nous pouvons être blessés, et même

tués, par des ennemis qui, ignorant totalement nos limites anatomiques,

envahissent notre conscience, comme des avions bombardent une ville

sans se soucier des fortifications qui la défendent.

IV

Sa constitution interne. — Les cellules et leurs

associations. — Leur structure. — Les différentes

races cellulaires.

L’intérieur de notre corps n’est nullement ce que nous enseigne l’ana-

tomie classique. Celle-ci nous donne de l’être humain un schéma pure-

ment structural et tout à fait irréel. Il ne suffit pas d’ouvrir un cadavre

pour savoir comment l’organisme est constitué. Certes, nous pouvons

observer ainsi sa charpente, le squelette et les muscles, qui sont l’arma-



ture des organes. Dans la cage formée par la colonne vertébrale, les côtes

et le sternum, sont suspendus le cœur et les poumons. Le foie, la rate,

les reins, l’estomac, l’intestin, les glandes génitales s’attachent par des

replis du péritoine à la surface intérieure de la grande cavité dont le fond

est constitué par le bassin, les côtés par les muscles de l’abdomen, et la

voûte par le diaphragme. Les plus fragiles de tous les organes, le cerveau

et la moelle, sont enfermés dans des boîtes osseuses, et protégés contre

la dureté de leurs parois par un système de membranes et une couche

de liquide.

Sur le cadavre, il est impossible de comprendre la constitution de

l’être vivant, car on contemple les tissus privés de leurs fonctions et de

leur milieu naturel, le sang et les humeurs. En réalité, un organe séparé

de son milieu n’existe plus. Sur le vivant, le sang circulant est partout

présent. Il bat dans les artères, glisse dans les veines bleuâtres, remplit

les vaisseaux capillaires, et baigne tous les tissus de lymphe transparente.

Pour saisir ce monde intérieur tel qu’il est, des techniques plus délicates

que celles de l’anatomie et de l’histologie sont nécessaires. Il faut étudier

les organes sur des animaux et des hommes vivants, comme on les voit

au cours des opérations chirurgicales, et non pas seulement sur des ca-

davres préparés pour la dissection. Il faut apprendre leur structure à la

fois sur les coupes microscopiques de tissus morts et modifiées par les

fixatifs et les colorants, sur des tissus vivants qui fonctionnent, et sur les



films cinématographiques où leurs mouvements sont enregistrés. Nous

ne devons créer de séparation artificielle ni entre les cellules et leur mi-

lieu, ni entre la forme et la fonction.

Dans l’intérieur de l’organisme, les cellules se comportent comme de

petites bêtes aquatiques plongées dans un milieu obscur et tiède. Ce

milieu est analogue à l’eau de mer. Cependant, il est moins salé qu’elle, et

sa composition est beaucoup plus riche et variée. Les globules blancs du

sang, et les cellules qui tapissent les vaisseaux sanguins et lymphatiques,

ressemblent à des poissons qui nagent librement dans la masse des eaux,

ou qui s’aplatissent sur le sable des fonds. Mais les cellules qui forment

les tissus ne flottent pas dans du liquide. Elles sont comparables, non à

des poissons, mais à des amphibies vivant dans des marécages ou dans

du sable humide. Toutes dépendent absolument des conditions du mi-

lieu dans lequel elles sont plongées. Sans cesse, elles modifient ce milieu

et sont modifiées par lui. En réalité, elles en sont inséparables. Aussi in-

séparables que leur corps de son noyau. Leur structure et leurs fonctions

sont déterminées par l’état physique, physico-chimique et chimique du

liquide qui les entoure. Ce liquide est la lymphe interstitielle qui, à la

fois, vient du sang et le produit. Cellule et milieu, structure et fonction

sont une seule et même chose. Néanmoins, des nécessités méthodolo-

giques nous obligent à diviser en morceaux cet ensemble fonctionnelle-

ment indivisible, à décrire d’une part, les cellules et les tissus, et d’autre



part, le milieu intra-organique, le sang et les humeurs.

Les cellules forment des sociétés que nous appelons les tissus et les

organes. Mais l’analogie de ces sociétés aux communautés d’insectes et

aux communautés humaines est bien superficielle. Car l’individualité

des cellules est beaucoup moins grande que celle des hommes et même

des insectes. Dans les unes et les autres de ces sociétés, les règles qui

paraissent unir les individus sont l’expression de leurs propriétés inhé-

rentes. Il est plus facile de connaître les caractères des êtres humains

que ceux des sociétés humaines. Le contraire a lieu pour les sociétés

cellulaires. Les anatomistes et les physiologistes savent depuis long-

temps quels sont les caractères généraux des tissus et des organes. Mais

ils n’ont réussi que récemment à analyser les propriétés des cellules,

c’est-à-dire des individus qui constituent les sociétés organiques. Grâce

aux procédés qui permettent de cultiver les tissus dans des flacons, il a

été possible d’en obtenir une connaissance plus approfondie. Les cel-

lules se sont révélées alors comme douées de pouvoirs insoupçonnés,

de propriétés étonnantes, qui, virtuelles dans les conditions ordinaires

de la vie, sont susceptibles de s’actualiser sous l’influence de certains

états physico-chimiques du milieu. Ce sont ces caractères fonctionnels,

et non pas seulement leurs caractères anatomiques, qui les rendent ca-

pables de construire l’organisme vivant.

Malgré sa petitesse, chaque cellule est un organisme très compliqué.



Elle ne ressemble en aucune façon à l’abstraction favorite des chimistes,

à une goutte de gélatine entourée d’une membrane semi-perméable. On

ne trouve pas non plus dans son noyau ou dans son corps la substance à

laquelle les biologistes donnent le nom de protoplasma. En fait, le pro-

toplasma est un concept dépourvu de sens objectif. Autant que le serait

le concept anthro-poplasma si, par un tel concept, on voulait exprimer

ce qui se trouve à l’intérieur de notre corps. Il est possible aujourd’hui

de projeter sur un écran des films cinématographiques de cellules agran-

dies de telle sorte que leur taille soit supérieure à celle d’un homme.

Dans ces conditions, tous leurs organes deviennent visibles. Au milieu

de leur corps, on voit flotter une sorte de ballon ovoïde, à paroi élastique,

qui paraît rempli d’une gelée complètement transparente. Ce noyau

contient deux nucléoles qui changent lentement de forme. Autour de

lui, il y a une grande agitation. Celle-ci se produit surtout au niveau d’un

amas de vésicules, qui correspondent à ce que les anatomistes appellent

l’appareil de Golgi ou de Renaut. Des granules, presque indistincts, se

meuvent sans cesse et en nombre immense dans cette région. Ils courent

aussi jusque dans les membres mobiles et transitoires de la cellule. Mais

les organes les plus frappants sont de longs filaments, les mitochondries,

qui ressemblent à des serpents, ou, dans certaines cellules, à de courtes

bactéries. Vésicules, granulations et filaments s’agitent violemment et

continuellement dans le liquide intracellulaire.



La complexité apparente des cellules vivantes est déjà très grande. Sa

complexité réelle l’est davantage encore. Le noyau qui, à l’exception des

nucléoles, paraît complètement vide, contient cependant des substances

d’une nature merveilleuse. La simplicité attribuée par les chimistes aux

nucléoprotéines qui le constituent est une illusion. En réalité, le noyau

contient les gènes, ces êtres dont nous ignorons tout, si ce n’est qu’ils

sont les tendances héréditaires des cellules, et des hommes qui en dé-

rivent. Les gènes sont invisibles. Mais nous savons qu’ils habitent les

chromosomes, ces bâtonnets qui apparaissent dans le noyau clair de la

cellule quand elle va se diviser. A ce moment, les chromosomes des-

sinent de façon confuse les figures classiques, de la division indirecte.

Puis leurs deux groupes s’éloignent l’un de l’autre. Alors on voit, sur les

films cinématographiques, le corps cellulaire se secouer violemment,

agiter dans tous les sens son contenu, et se diviser en deux parties, les

cellules filles. Ces cellules se séparent en laissant traîner derrière elles

des filaments élastiques qui finissent par se rompre. C’est ainsi que s’in-

dividualisent deux éléments nouveaux de l’organisme.

De même que les animaux, les cellules appartiennent à plusieurs races.

Ces races sont déterminées à la fois par des caractères structuraux et par

des caractères fonctionnels. Des cellules provenant de régions spatiales

différentes, par exemple, de la glande thyroïde, de la rate ou de la peau,

montrent naturellement des types différents. Mais, chose inexplicable,



si on recueille à des moments successifs de la durée, des cellules d’une

même région spatiale, on trouve qu’elles constituent aussi des races dif-

férentes. L’organisme est aussi hétérogène dans le temps que dans l’es-

pace. Les types cellulaires se divisent grossièrement en deux classes. Les

cellules fixes, qui s’unissent pour former les organes. Et les cellules mo-

biles, qui voyagent dans le corps entier. Les cellules fixes comprennent

la race des cellules conjonctives, et celle des cellules épithéliales, cellules

nobles qui forment le cerveau, la peau, les glandes endocrines. Les cel-

lules conjonctives constituent le squelette des organes. Elles sont pré-

sentes partout. Autour d’elles s’accumulent des substances variées, car-

tilage, os, tissu fibreux, fibres élastiques, qui donnent au squelette, aux

muscles, aux vaisseaux sanguins et aux organes la solidité et l’élasticité

nécessaires. Elles se métamorphosent aussi en éléments contractiles.

Elles sont les muscles du cœur, des vaisseaux de l’appareil digestif, et

aussi ceux de notre appareil locomoteur. Quoiqu’elles nous paraissent

immobiles et portent encore leur vieux nom de cellules fixes, elles sont

cependant douées de mouvements, ainsi que la cinématographie nous

l’a montré. Mais leurs mouvements sont lents. Elles glissent dans leur

milieu comme de l’huile s’étendant sur l’eau, et entraînent avec elles leur

noyau qui flotte dans la masse liquide de leur corps. Les cellules mobiles

comprennent les différents types de leucocytes du sang et des tissus.

Leur allure est rapide. Les leucocytes à plusieurs noyaux ressemblent à



des amibes. Les lymphocytes rampent plus lentement, comme de petits

vers. Les plus grands, les monocytes, sont de véritables pieuvres qui,

en outre de leurs bras multiples, sont entourées d’une membrane on-

dulante. Ils enveloppent des plis de cette membrane les cellules et les

microbes, dont ensuite ils se nourrissent avec voracité.

Quand on élève dans des flacons ces différents types cellulaires, leurs

caractères deviennent aussi apparents que ceux de différentes races de

microbes. Chaque type possède des propriétés qui lui sont inhérentes,

et qu’il conserve même lorsqu’il a été séparé du corps pendant plusieurs

années. C’est par leur mode de locomotion, par la façon dont elles s’as-

socient les unes aux autres, par l’aspect de leurs colonies, le taux de leur

croissance, les substances qu’elles sécrètent, les aliments qu’elles de-

mandent, aussi bien que par leur forme, que les races, cellulaires sont

caractérisées. Chaque société cellulaire, c’est-à-dire chaque organe, est

redevable de ses lois propres à ces propriétés élémentaires. Les cellules

ne seraient pas capables de construire l’organisme si elles ne possédaient

que les caractères connus des anatomistes. Grâce à leurs propriétés ha-

bituelles, et à un nombre immense de propriétés virtuelles susceptibles

de se manifester comme réponse à des changements physico-chimiques

du milieu, elles font face aux situations nouvelles qui se présentent au

cours de la vie normale et des maladies. Elles s’associent en masses

denses dont l’agencement est réglé par les besoins structuraux et fonc-



tionnels de l’ensemble.

Le corps humain est une unité compacte et mobile. Et son harmonie

est assurée à la fois par le sang, et par les nerfs dont sont pourvus tous les

groupes cellulaires. L’existence des tissus n’est pas concevable sans celle

d’un milieu liquide. Ce sont les relations nécessaires des cellules avec

leurs vaisseaux nourriciers qui déterminent la forme des organes. Cette

forme dépend aussi de la présence des voies d’élimination des sécrétions

glandulaires. Tout le dispositif intérieur du corps dépend des besoins

nutritifs des éléments anatomiques. L’architecture de chaque organe est

dominée par la nécessité, où se trouvent les cellules, d’être immergées

dans un milieu toujours riche en matières alimentaires, et jamais en-

combré par les déchets de la nutrition.

V

Le sang et le milieu intérieur.

Le milieu intérieur fait partie des tissus. Il en est inséparable. Sans

lui, les éléments anatomiques cesseraient d’exister. Toutes les manifes-

tations de la vie des organes et des centres nerveux, nos pensées, nos

affections, la cruauté, la laideur et la beauté de l'univers, son existence

même, dépendent de l’état physico-chimique de ce milieu. Il se compose

du sang qui circule dans les artères et les veines, et du liquide qui filtre

à travers la paroi des vaisseaux capillaires dans l’intérieur des tissus et

des organes. Il y a un milieu général, le sang, et des milieux régionaux



constitués par la lymphe interstitielle. On peut comparer chaque organe

à un bassin complètement rempli de plantes aquatiques, et alimenté

par un petit ruisseau. L’eau presque stagnante, analogue à la lymphe qui

baigne les cellules, se charge des débris des plantes, et des substances

chimiques libérées par eux. Son degré de stagnation et de pollution dé-

pend de la rapidité et du volume du ruisseau. Il en est de même de la

lymphe interstitielle, dont la composition est réglée par le débit de l’ar-

tère nourricière de l'organe. En dernière analyse, c'est le sang qui, direc-

tement ou indirectement, constitue le milieu où vivent toutes les cellules

du corps.

Le sang est un tissu, comme tous les autres tissus. Il se compose d'en-

viron 30 000 milliards de globules rouges, et de 50 milliards de globules

blancs. Mais ces cellules ne sont pas, comme celles des autres tissus, im-

mobilisées par une charpente. Elles sont suspendues dans un liquide vis-

queux, le plasma. Le sang est un tissu mouvant, qui s’insinue dans toutes

les parties du corps. Il porte à chaque cellule la nourriture dont elle a

besoin. En même temps, il sert d’égout collecteur aux produits de déchet

de la vie tissulaire. Mais il contient aussi des substances chimiques et des

cellules capables d’opérer des reconstructions organiques dans les ré-

gions du corps où elles sont nécessaires. Dans cet acte étrange, il se com-

porte comme un torrent qui, à l’aide de la boue et des troncs d’arbres

qu’il charrie, se mettrait à réparer les maisons placées sur sa rive.



Le plasma sanguin n’est pas, en réalité, ce que les chimistes nous

enseignent. Certes, il répond vraiment aux abstractions auxquelles ces

derniers l’ont réduit. Mais il est incomparablement plus riche qu’elles.

Il est, sans nul doute, la solution de bases, d’acides, de sels, et de pro-

téines dont van Slyke et Henderson ont découvert les lois de l’équilibre

physicochimique. C’est grâce à cette composition particulière qu’il peut

maintenir constante, et tout près de la neutralité, son alcalinité ionique,

malgré les acides qui sont sans cesse libérés par les tissus. Il offre ainsi à

toutes les cellules de l’organisme un milieu qui n’est ni trop acide, ni trop

alcalin, et qui ne varie pas. Mais il est fait aussi de protéines, de polypep-

tides, d’acides aminés, de sucres, de graisses, de ferments, de métaux en

quantité infinitésimale, des produits de sécrétion de toutes les glandes,

de tous les tissus. Nous connaissons encore très mal la nature de la plu-

part de ces substances. Nous entrevoyons à peine l’immense complexité

de leurs fonctions. Chaque type cellulaire trouve dans le plasma sanguin

les aliments qui lui conviennent, les substances qui accélèrent ou mo-

dèrent son activité. C’est ainsi que certaines graisses liées aux protéines

du sérum ont le pouvoir de freiner la prolifération cellulaire, et même

de l’arrêter complètement. Il y a aussi dans le sérum des substances qui

empêchent la multiplication des bactéries, ces substances prennent

naissance dans les tissus lorsque ceux-ci doivent se défendre contre une

invasion de microbes. Et enfin une protéine, le fibrinogène, père de la



fibrine qui, avec une gluante ténacité, s’applique spontanément sur les

plaies des vaisseaux, et arrête les hémorragies.

Les cellules dit sang, globules rouges et globules blancs, jouent un

rôle capital dans la constitution du milieu intérieur. En effet, le plasma

ne peut dissoudre qu’une petite quantité de l’oxygène de l'air. Il serait

incapable de fournir à l’immense population des cellules enfermées dans

le corps l’oxygène qu'elles demandent, si cet oxygène ne se fixait pas sur

les globules rouges. Les globules rouges ne sont pas des cellules vivantes.

Ce sont de petits sacs pleins d’hémoglobine. A leur passage dans les pou-

mons, ils se chargent de l’oxygène que leur prendront, quelques instants

plus tard, les avides cellules des organes. Et en même temps, celles-ci se

débarrasseront dans le sang de leur acide carbonique, et de leurs autres

déchets. Les globules blancs, au contraire, sont des cellules vivantes.

Tantôt ils flottent dans le plasma des vaisseaux, tantôt ils s’en échappent

par les interstices des capillaires, et rampent à la surface des cellules des

muqueuses, de l’intestin, de tous les organes. C’est grâce à ces éléments

microscopiques que le sang joue son rôle de tissu mobile, d’agent répa-

rateur, à la fois milieu solide et milieu liquide, capable de se porter où sa

présence est nécessaire. Il accumule rapidement, autour des microbes

envahisseurs d'une région de l’organisme, de grands amas de leucocytes

qui combattent l’infection. Il apporte aussi, au niveau des plaies de la

peau ou des organes, des globules blancs qui sont un matériel virtuel



de reconstruction. Ces leucocytes ont le pouvoir de se transformer en

cellules fixes. Ils font naître autour d’eux des fibres conjonctives, et ré-

parent, grâce à une cicatrice solide, le tissu blessé.

Les liquides, et les cellules qui sortent des vaisseaux capillaires san-

guins, constituent le milieu local des tissus et des organes. Ce milieu est

presque impossible à étudier. Quand on injecte dans l’organisme, comme

l’a fait Roux, des substances dont la couleur change suivant l’acidité io-

nique des tissus, on voit les organes prendre des couleurs différentes. Il

devient alors possible de percevoir la diversité des milieux locaux. En

réalité, cette diversité est beaucoup plus profonde qu’elle ne paraît. Mais

nous ne sommes pas capables de déceler tous ses caractères. Dans le

vaste monde que constitue l’organisme humain, il y a des pays très va-

riés. Bien que ces pays soient irrigués par les branches du même fleuve,

la qualité de l’eau de leurs lacs et de leurs étangs dépend de la consti-

tution du sol et de la nature de la végétation. Chaque organe, chaque

tissu crée aux dépens du plasma sanguin son propre milieu. Et c’est de

l’ajustement réciproque des cellules et de ce milieu que dépendent la

santé ou la maladie, la force ou la faiblesse, le bonheur ou le malheur de

chacun de nous.

VI

La nutrition des tissus. — Les échanges chimiques.

Entre les liquides qui constituent le milieu intérieur, et le monde des



tissus et des organes, il y a des échanges chimiques continuels. L’activité

nutritive est un mode d’être des cellules, de même que la forme et la

structure. Dès que leur nutrition cesse, les organes se mettent en équi-

libre avec leur milieu, et meurent. Nutrition est synonyme d’existence.

Les tissus vivants sont avides d’oxygène et l’arrachent au plasma san-

guin. Ce qui signifie, en termes physico-chimiques, qu’ils ont un pou-

voir réducteur élevé, qu’un système compliqué de certaines substances

chimiques et de ferments leur permet d’employer l’oxygène atmosphé-

rique à des réactions productrices d’énergie. Grâce à l’oxygène, à l’hy-

drogène et au carbone qu’elles reçoivent des sucres et des graisses, les

cellules vivantes sont pourvues de l’énergie mécanique nécessaire au

maintien de leur structure et à leurs mouvements, de l’énergie électrique

qui se manifeste dans tous les changements d’état organique, et de la

chaleur indispensable aux réactions chimiques et aux processus physio-

logiques. Elles trouvent aussi dans le plasma sanguin l’azote, le soufre, et

le phosphore, dont elles se servent pour la construction de nouvelles cel-

lules, et pour la croissance et la réparation des organes. A l’aide de leurs

ferments, elles divisent en fragments de plus en plus petits les protéines,

les sucres et les graisses de leur milieu, et utilisent l’énergie libérée par

ces réactions. En même temps, elles édifient, grâce à des réactions qui

absorbent de l’énergie, des corps plus compliqués, d’un plus haut poten-

tiel énergétique, qu’elles incorporent à leur propre substance.



L’intensité des échanges chimiques, du métabolisme des groupes cel-

lulaires et de l’être vivant tout entier, est l’expression de l’intensité de

la vie organique. On mesure le métabolisme par la quantité d’oxygène

absorbé et celle d’acide carbonique dégagé, quand le corps se trouve à

l’état de repos complet. Dès que les muscles se contractent et produisent

un travail mécanique, l’activité des échanges s’élève beaucoup. Le méta-

bolisme est plus intense chez l’enfant que chez l’adulte, chez les petits

animaux que chez les grands animaux. C’est une des raisons pour les-

quelles il ne faut pas augmenter, au delà d’une certaine limite, la taille

humaine. Dans le métabolisme nous ne trouvons pas l’expression de

toutes nos fonctions. Le cerveau, le foie et les glandes ont une grande

activité chimique. Mais c’est le travail musculaire qui accroît de la façon

la plus marquée l’intensité des échanges. Chose curieuse, le travail intel-

lectuel ne produit aucune élévation du métabolisme. On dirait qu’il ne

demande pas de dépense énergétique ou qu’il se contente d’une quanti-

té d’énergie trop faible pour être mesurée par les techniques actuelles.

Certes, il est étrange que la pensée qui transforme la surface de la terre,

détruit et construit les nations, et découvre de nouveaux univers au fond

de l’immensité inconcevable de l’espace, s'élabore en nous sans consom-

mer une quantité mesurable d'énergie. Les plus puissantes créations de

l’intelligence augmentent beaucoup moins le métabolisme que le mus-

cle biceps quand il se contracte pour soulever un poids d’une livre. Ni



l’ambition de César, ni la méditation de Newton, ni l’inspiration de Bee-

thoven, ni la contemplation ardente de Pasteur n’ont réussi à accélérer

la nutrition de leurs tissus, comme l’auraient fait aisément quelques mi-

crobes ou une faible exagération de la sécrétion de leur glande thyroïde.

Il est très difficile de ralentir le rythme de la nutrition. L’organisme

maintient l’activité normale des échanges chimiques dans les conditions

les plus adverses. Un froid extérieur intense ne diminue pas notre méta-

bolisme. Ce n’est qu’aux approches de la mort que le corps se refroidit.

Au contraire, pendant l’hiver, l’ours, la marmotte et le raton abaissent

leur température et entrent dans un état de vie ralentie. Chez les ro-

tifères, la dessiccation arrête, complètement la nutrition. Et cependant,

si au bout de plusieurs semaines de vie latente on humidifie ces petits

animaux, ils ressuscitent, et le rythme de leurs échanges chimiques re-

devient normal. Nous n’avons pas encore trouvé le secret de produire

chez les animaux domestiques et chez l’homme une telle suspension

de la nutrition. Il serait d’un évident avantage, dans les pays froids, de

mettre en état de vie latente les vaches et les moutons pendant les longs

hivers. Peut-être pourrait-on prolonger la durée de la vie humaine, gué-

rir certaines maladies, utiliser de meilleure façon les individus excep-

tionnellement doués, si on pouvait les faire hiberner de temps en temps.

Mais, sauf par la méthode barbare et insuffisante, qui consiste à enlever

la glande thyroïde, nous ne sommes pas capables d’abaisser le taux des



échanges chimiques de l’organisme humain. La vie latente est, pour le

moment, impossible.

VII

La circulation du sang. — Les poumons et les reins.

Au cours des processus nutritifs, les tissus et les organes éliminent

des déchets. Ces déchets ont une tendance à s’accumuler dans le milieu

local, et à le rendre inhabitable aux cellules. Les phénomènes de la nutri-

tion demandent donc l’existence d’appareils capables d’assurer la circu-

lation rapide du milieu intérieur, le remplacement des matières alimen-

taires utilisées par les tissus, et l’élimination des substances toxiques.

Le volume des liquides circulants comparé à celui des organes, est très

petit. Un homme possède une quantité de sang inférieure au dixième de

son poids. D’autre part, les tissus vivants consomment beaucoup d’oxy-

gène et de glucose. Ils libèrent aussi dans leur milieu des quantités consi-

dérables d’acide carbonique, d’acide lactique, etc. Il faut donner à un

fragment de tissus vivant, cultivé dans un flacon, un volume de liquide

égal à deux mille fois son propre volume, afin qu’il ne soit pas empoi-

sonné en quelques jours par les déchets de sa nutrition. Et encore doit-il

avoir à sa disposition une atmosphère gazeuse au moins dix fois plus

grande que son milieu liquide. Par conséquent, un corps humain réduit

en pulpe demanderait environ deux cent mille litres de liquide nutritif.

C’est grâce à la merveilleuse perfection des appareils qui font circuler



le sang, le chargent de substances alimentaires et le débarrassent de ses

déchets que nos tissus peuvent vivre dans sept ou huit litres de liquide,

au lieu de deux cent mille.

La rapidité de la circulation est assez grande pour que la composition

du sang ne soit pas modifiée par les produits de la nutrition. Ce n’est

qu’après un exercice violent que l’acidité du plasma augmente. Chaque

organe règle, par les nerfs dilateurs et constricteurs de ses vaisseaux, le

volume et la rapidité du sang circulant. Quand la circulation se ralentit,

ou s’arrête, le milieu intérieur devient acide. Suivant la nature de leurs

cellules, les organes résistent plus ou moins à cette intoxication. On peut

enlever le rein d’un chien, le laisser sur une table pendant une heure, et

le replanter ensuite sur l’animal. Ce rein supporte sans inconvénient la

privation temporaire du sang et fonctionne indéfiniment de façon nor-

male. De même, l’interruption de la circulation dans un membre pen-

dant trois ou quatre heures n’a aucune suite fâcheuse. Mais le cerveau

est beaucoup plus sensible au manque d’oxygène. Lorsque l’anémie y est

complète pendant vingt minutes environ, la mort se produit de façon

fatale. Un arrêt de la circulation pendant dix minutes suffit à produire

des désordres très graves, irréparables. Il est impossible de ressusciter

un individu dont le cerveau a été complètement dépourvu d’oxygène

pendant cet espace de temps. Pour que nos organes fonctionnent de fa-

çon normale, il est indispensable aussi que le sang s’y trouve sous une



certaine pression. Notre conduite et la qualité de nos pensées dépendent

de la valeur de la tension artérielle. C’est par les conditions physiques

aussi bien que chimiques du milieu intérieur que le cœur et les vaisseaux

sanguins influencent les activités humaines.

Le sang garde la constance de sa composition, parce qu’il traverse

continuellement des appareils où il se purifie, et où il récupère les subs-

tances nutritives utilisées par les tissus. Quand le sang veineux revient

des muscles et des organes, il est chargé d’acide carbonique et de tous les

déchets de la nutrition. Les contractions du cœur le chassent alors dans

le réseau immense des capillaires des poumons où chaque globule rouge

se trouve au contact de l’oxygène atmosphérique. Suivant de simples

lois physico-chimiques, l’oxygène pénètre dans le sang où il se fixe sur

l’hémoglobine des globules rouges. En même temps, l’acide carbonique

s’échappe dans les bronches, d’où les mouvements respiratoires l’ex-

pulsent dans l’atmosphère extérieure. Plus la respiration est rapide, plus

actifs sont les échanges chimiques entre l’air et le sang. Mais, dans la tra-

versée pulmonaire, le sang ne se débarrasse que de l’acide carbonique. Il

contient encore des acides non volatils, et tous les autres déchets du mé-

tabolisme. C’est en passant dans les reins qu’il achève de se purifier. Les

reins séparent du sang les produits qui doivent être éliminés et règlent la

quantité des sels qui sont indispensables au plasma pour que sa tension

osmotique reste constante. Le travail des reins et des poumons est d’une



prodigieuse efficacité. C’est grâce à lui que le volume du milieu néces-

saire à la vie des tissus est aussi réduit, et que le corps humain possède

une densité aussi grande et une telle agilité.

••

VIII

Les relations chimiques du corps avec le monde

extérieur.

Les substances nutritives que le sang porte aux tissus lui viennent de

trois sources. De l’air atmosphérique par l’intermédiaire du poumon, de

la surface intestinale, et enfin des glandes endocrines. A l’exception de

l’oxygène, toutes les substances utilisées par l’organisme lui sont four-

nies, directement ou indirectement, par l’intestin. Les aliments sont

traités successivement par la salive, par le suc gastrique, par les sécré-

tions du pancréas, du foie, et de la muqueuse intestinale. Les ferments

digestifs divisent les molécules des protéines, des hydrates de carbone,

et des graisses en fragments plus petits. Ce sont ces fragments qui sont

capables de traverser la barrière muqueuse. Ils sont alors absorbés par

les vaisseaux sanguins et lymphatiques de cette muqueuse, et pénètrent

dans le milieu intérieur. Seuls certaines graisses et le glucose entrent

dans le corps sans être, au préalable, modifiés. C’est pourquoi la consis-

tance des amas adipeux varie suivant la nature des graisses animales ou

végétales contenues dans les aliments. On peut, par exemple, rendre la



graisse d’un chien dure ou molle en le nourrissant soit avec des graisses

à haut point de fusion, soit avec de l’huile liquide à la température du

corps. Quant aux matières protéiques, elles sont réduites par les fer-

ments en leurs acides aminés constitutifs. Elles perdent ainsi leur indi-

vidualité. Après la digestion intestinale, les acides aminés, et les groupes

d’acides aminés, qui viennent des protéines du bœuf, du mouton, du

grain de blé, n’ont plus aucune spécificité originelle. Ils traversent alors

la muqueuse intestinale et construisent dans le corps des protéines nou-

velles, qui sont spécifiques de l’être humain et même de l’individu. La

paroi de l’intestin protège le milieu intérieur de façon à peu près com-

plète contre l’invasion de molécules propres aux tissus d’autres êtres,

plantes ou animaux. Cependant elle laisse pénétrer parfois les proté-

ines animales ou végétales des aliments. C’est ainsi que la sensibilisation

ou la résistance de l’organisme à de nombreuses substances étrangères

peuvent se produire de façon silencieuse et inaperçue. La barrière qu’op-

pose l’intestin au monde extérieur n’est pas toujours infranchissable.

Bien que la muqueuse intestinale choisisse soigneusement parmi les

matières alimentaires celles qui sont utilisables, elle se laisse traverser

par des substances de plus ou moins bonne qualité. Parfois aussi, elle ne

peut pas digérer ou absorber les éléments dont nous avons besoin. Bien

que ces éléments se trouvent dans notre nourriture, nos tissus en restent

alors privés. Les substances chimiques du milieu extérieur s’insinuent



donc dans chacun de nous de façon différente, au gré des capacités in-

dividuelles de la muqueuse intestinale. Ce sont elles qui construisent

nos tissus et nos humeurs. Nous sommes littéralement faits du limon

de la terre. C'est pourquoi notre corps et ses qualités physiologiques

et mentales sont influencés par la constitution géologique du pays où

nous vivons, par la nature des animaux et des plantes dont nous nous

nourrissons habituellement. Notre structure et les caractères de notre

activité dépendent aussi du choix que nous faisons d’une certaine classe

d’aliments. Les chefs se sont toujours attribué une nourriture différente

de celle des esclaves. Ceux qui conquièrent, qui commandent, et qui

combattent, se nourrissent surtout de viandes et de boissons fermen-

tées, tandis que les pacifiques, les faibles, les passifs se contentent de

lait, de légumes, de fruits, et de céréales. Nos aptitudes et notre destinée

dépendent, dans une mesure importante, de la nature des substances

chimiques qui servent à la synthèse de nos tissus. Il est possible de don-

ner artificiellement certains caractères aux êtres humains, comme aux

animaux, en les soumettant, dès leur jeune âge, à une alimentation ap-

propriée.

Outre l’oxygène atmosphérique, et les produits de la digestion intes-

tinale, le sang contient une troisième classe de substances nutritives : les

sécrétions des glandes endocrines. L’organisme a le singulier pouvoir de

se construire lui-même, de fabriquer aux dépens des éléments du sang



des substances qu’il utilise pour nourrir certains tissus, stimuler cer-

taines fonctions. Cette sorte de création de soi-même par soi-même est

analogue à l’entraînement de la volonté par un effort de la volonté. Les

glandes, telles que la thyroïde, la surrénale, le pancréas, synthétisent,

en utilisant les substances contenues dans le plasma sanguin, des corps

nouveaux, la thyroxine, l’adrénaline, l’insuline. Elles sont de véritables

transformateurs chimiques. Elles créent ainsi des produits indispen-

sables à la nutrition des cellules et des organes, à nos activités physio-

logiques et mentales. Ce phénomène est presque aussi étrange que le

serait la fabrication, par certaines pièces d’un moteur à gaz, de l’huile qui

doit être employée par d’autres parties de la machine, de substances ac-

tivant la combustion, et même de la pensée du mécanicien. Il est évident

que les tissus ne peuvent pas se nourrir uniquement des substances qui

traversent la muqueuse intestinale. Ces substances doivent être rema-

niées par les glandes. Et c'est grâce à ces glandes que l’existence de l’en-

semble de l'organisme devient possible.

Le corps vivant est avant tout un processus nutritif. Il consiste en

un mouvement incessant de substances chimiques. Il est comparable

à la flamme d’un cierge, ou aux jets d’eau qui s’élèvent au milieu des

jardins de Versailles. Ces formes, à la fois permanentes et temporaires,

dépendent d’un courant de gaz ou de liquide. Comme nous, elles se mo-

difient suivant les changements de la qualité et de la quantité des subs-



tances qui les animent. Nous sommes traversés par un grand fleuve de

matière qui vient du monde extérieur et y retourne. Mais pendant son

passage, cette matière cède aux tissus l’énergie dont ils ont besoin, et

aussi les éléments chimiques dont se forment les édifices transitoires et

fragiles de nos organes et de nos humeurs. Le substratum corporel de

toutes les activités humaines vient du monde inanimé, auquel, tôt ou

tard, il retourne. Il est fait des mêmes éléments que les êtres non vivants.

Il ne faut donc pas nous étonner, comme le font encore certains phy-

siologistes modernes, de trouver en nous-mêmes les lois de la physique

et de la chimie, telles qu’elles existent dans le monde extérieur. Il serait

incroyable que nous ne les y rencontrions pas.

IX

Les fonctions sexuelles et la reproduction.

Les glandes sexuelles ne poussent pas seulement au geste qui, dans

la vie primitive, perpétuait l’espèce, elles intensifient aussi nos activités

physiologiques, mentales et spirituelles. Parmi les eunuques, il n’y a ja-

mais eu de grands philosophes, de grands savants, ou même de grands

criminels. Les testicules et les ovaires ont une fonction très étendue.

D’abord, ils donnent naissance aux cellules mâle ou femelle dont l’union

produit le nouvel être humain. En même temps, ils sécrètent des subs-

tances qui se déversent dans le sang, et impriment aux tissus, aux or-

ganes et à la conscience, les caractères mâle ou femelle. Ils donnent aussi



à toutes nos fonctions leur caractère d’intensité. Le testicule engendre

l’audace, la violence, la brutalité, les caractères qui distinguent le tau-

reau de combat du bœuf qui traîne la charrue le long du sillon. L’ovaire

exerce une action analogue sur l’organisme de la femme. Mais il n’agit

que pendant une partie de l’existence. Au moment de la ménopause, il

s’atrophie. La durée moindre de la vie de l’ovaire donne à la femme vieil-

lissante une infériorité manifeste sur l’homme. Au contraire, le testicule

reste actif jusqu’à l’extrême vieillesse. Les différences qui existent entre

l’homme et la femme ne sont pas dues simplement à la forme particu-

lière des organes génitaux, à la présence de l’utérus, à la gestation, ou au

mode d’éducation. Elles viennent d’une cause très profonde, l’imprégna-

tion de l’organisme tout entier par des substances chimiques, produits

des glandes sexuelles. C’est l’ignorance de ces faits fondamentaux qui a

conduit les promoteurs du féminisme à l’idée que les deux sexes peuvent

avoir la même éducation, les mêmes occupations, les mêmes pouvoirs,

les mêmes responsabilités. En réalité, la femme est profondément diffé-

rente de l’homme. Chacune des cellules de son corps porte la marque

de son sexe. Il en est de même de ses systèmes organiques, et surtout

de son système nerveux. Les lois physiologiques sont aussi inexorables

que les lois du monde sidéral. Il est impossible de leur substituer les dé-

sirs humains. Nous sommes obligés de les accepter telles qu’elles sont.

Les femmes doivent développer leurs aptitudes dans la direction de leur



propre nature, sans chercher à imiter les mâles. Leur rôle dans le pro-

grès de la civilisation est plus élevé que celui des hommes.. Il ne faut pas

qu’elles l’abandonnent.

L’importance des deux sexes dans la propagation de la race est iné-

gale. Les cellules du testicule forment sans cesse, pendant tout le cours

de la vie, des animalcules doués de mouvements très actifs, les sper-

matozoïdes. Ces spermatozoïdes cheminent dans le mucus qui couvre

le vagin et l’utérus, et rencontrent à la surface de la muqueuse utérine,

l’ovule. L’ovule est le produit d’une lente maturation des cellules germi-

nales de l’ovaire. Celui-ci, chez la jeune femme, contient environ 300

000 ovules. Mais quatre cents environ seulement arrivent à maturité.

Au moment de la menstruation, l’ovule est projeté, après éclatement du

kyste qui le contient, sur la membrane hérissée de cils vibratiles qui le

transportent dans l’utérus. Déjà, son noyau a subi une modification im-

portante. Il a expulsé la moitié de sa substance, c’est-à-dire la moitié

de chaque chromosome. Un spermatozoïde pénètre alors dans l’ovule.

Et ses chromosomes, qui ont aussi perdu la moitié de leur substance,

s’unissent à ceux de l’ovule. L’être nouveau est né. Il se compose d’une

cellule, greffée sur la muqueuse utérine. Cette cellule se divise en deux

parties, et le développement de l’embryon commence.

Le père et la mère contribuent également à la formation du noyau de

la cellule qui engendre toutes les cellules du nouvel organisme. Mais la



mère donne aussi à l’ovule, outre la moitié de la substance nucléaire, tout

le protoplasma qui entoure le noyau. Elle joue ainsi un rôle plus impor-

tant que le père dans la formation de l’embryon. Certes, les caractères

des parents se transmettent par le noyau. Mais les lois actuellement

connues de l’hérédité, et les théories présentes des généticistes, ne nous

apportent pas encore une lumière complète. Il faut se souvenir, quand

on songe à la part prise par le père et par la mère dans la reproduction,

des expériences de Bataillon et de Lœb. D’un œuf fécondé on peut, par

une technique appropriée, et sans l’intervention de l’élément mâle, ob-

tenir une grenouille. Un agent physique ou chimique est susceptible de

remplacer le spermatozoïde. Seul, l’élément femelle est essentiel.

L’œuvre de l’homme dans la reproduction est courte. Celle de la

femme dure neuf mois. Pendant ce temps, le fœtus est nourri par les

substances qui lui arrivent du sang maternel après avoir filtré à travers

les membranes du placenta. Tandis que l’enfant prend à sa mère les élé-

ments chimiques dont il construit ses tissus, celle-ci reçoit certaines

substances sécrétées par les tissus de son enfant. Ces substances peuvent

être bienfaisantes ou dangereuses. En effet, le fœtus est fait à la fois des

substances nucléaires du père et de la mère. C’est un être d’origine, en

partie, étrangère, qui est installé dans le corps de la femme. Pendant

toute la grossesse, cette dernière est soumise à cette influence. Parfois

elle est comme empoisonnée par le fœtus. Toujours son état physiolo-



gique et psychologique est modifié par lui. On dirait que les femelles,

au moins chez les mammifères, n’atteignent leur plein développement

qu’après une ou plusieurs grossesses. Les femmes qui n’ont pas d’enfants

sont moins équilibrées, plus nerveuses que les autres. En somme, la pré-

sence du fœtus, dont les tissus diffèrent des siens par leur jeunesse, et

surtout parce qu’ils sont en partie ceux de son mari, agit profondément

sur la femme. On méconnaît, en général, l’importance qu’a pour elle la

fonction de la génération. Cette fonction est indispensable à son déve-

loppement optimum. Aussi est-il absurde de détourner les femmes de

la maternité, Il ne faut pas donner aux jeunes filles la même formation

intellectuelle, le même genre de vie, le même idéal qu’aux garçons. Les

éducateurs doivent prendre en considération les différences organiques

et mentales du mâle et de la femelle, et leur rôle naturel. Entre les deux

sexes, il y a d’irrévocables différences. Il est impératif d’en tenir compte

dans la construction du monde civilisé.

••

X

Les relations physiques du corps avec le monde

extérieur. — Système nerveux volontaire. — Sys-

tèmes squelettique et musculaire.

Grâce à son système nerveux, l’être humain enregistre les excitations

qui lui viennent du milieu extérieur, et y répond de façon appropriée par



ses organes et ses muscles. Il lutte pour son existence avec sa conscience

autant qu’avec son corps. Dans ce combat incessant, son cœur, ses pou-

mons, son foie, ses glandes endocrines lui sont aussi indispensables que

ses muscles, ses poings, ses outils, ses machines et ses armes. Aussi pos-

sède-t-il deux systèmes nerveux. Le système central, ou cérébro-spinal,

conscient et volontaire, commande aux muscles. Le système sympa-

thique, autonome et inconscient, aux organes. Le second système dé-

pend du premier. Ce double appareil donne à la complexité de notre

corps la simplicité indispensable à son action sur le monde extérieur.

Le système central comprend le cerveau, le cervelet, le bulbe, la

moelle. Il engendre directement les nerfs des muscles, et indirectement

ceux des organes. Il se compose d’une masse molle, blanchâtre, extrê-

mement fragile, qui remplit le crâne et la colonne vertébrale. Il reçoit

les nerfs sensitifs, qui arrivent de la surface du corps et des organes des

sens. Par eux, il est en relations incessantes avec le monde cosmique.

En même temps, il communique avec tous les muscles du corps par les

nerfs moteurs, et avec tous les organes par les rameaux qui se rendent au

système grand sympathique. Des nerfs, en nombre immense, sillonnent

donc de toutes parts l’organisme. Leurs rameaux microscopiques s’insi-

nuent entre les cellules de la peau, autour des culs-de-sac des glandes, de

leurs canaux excréteurs, dans les tuniques des artères et des veines, dans

les enveloppes contractiles de l’estomac et de l’intestin, à la surface des



fibres musculaires, etc. Ils étendent la ténuité de leur réseau sur le corps

entier. Tous, ils émanent des cellules qui habitent le système nerveux

central, la double chaîne des ganglions sympathiques, et les petits amas

ganglionnaires disséminés dans les organes.

Ces cellules sont les plus nobles et les plus délicats des éléments du

corps. Avec l’aide des techniques de Ramon y Cajal, elles nous appa-

raissent avec une admirable clarté. Elles ont un corps volumineux qui,

dans les espèces habitant l’écorce du cerveau, ressemble à une pyra-

mide, et des organes compliqués, aux fonctions encore inconnues. Elles

se prolongent en des filaments graciles, les dendrites et les axones.

Certains axones parcourent sans s’interrompre la distance qui sépare

la surface cérébrale de la partie inférieure de la moelle. Les axones, les

dendrites, et la cellule dont ils proviennent, forment un individu dis-

tinct, le neurone. Les fibres d’une cellule ne s’unissent jamais à celles

d’une autre cellule. Elles se terminent par une frondaison de boutons

microscopiques, dont on observe, sur les films cinématographiques,

l’agitation incessante. Ces boutons s’articulent par l’intermédiaire d’une

membrane, la membrane synaptique, avec les terminaisons semblables

d’une autre cellule. Dans chaque neurone, l’influx nerveux se propage,

par rapport au corps cellulaire, toujours dans le même sens. Sa direction

est centripète dans les dendrites et centrifuge dans les axones. Il passe

d’un neurone à l’autre en franchissant la membrane synaptique. Il pé-



nètre de la même façon dans la fibre musculaire sur laquelle s’appliquent

les bulbes terminaux des fibrilles. Mais il y a une condition étrange à son

passage. Il faut que la valeur du temps, la chronaxie, soit identique dans

les neurones contigus, ou dans le neurone et la fibre musculaire. Entre

deux neurones qui comptent chacun de façon différente le passage du

temps, la propagation de l’influx nerveux ne se fait pas. De même, un

muscle et son nerf doivent être isochroniques. Si un poison, tel que le

curare ou la strychnine, modifie la chronaxie d’un nerf, l’influx cesse de

passer de ce nerf au muscle. Une paralysie se produit, bien que le muscle

soit normal. Ces relations temporelles du nerf et du muscle sont aussi

indispensables que leurs relations spatiales à l’intégrité de la fonction.

Ce qui se produit dans les nerfs pendant la douleur ou les mouvements

volontaires, nous l’ignorons. Nous savons seulement qu’une variation

du potentiel électrique se déplace le long du nerf pendant son activité.

C’est ainsi qu’Adrian a pu mettre en évidence, dans des fibrilles isolées,

la marche des ondes négatives dont l’arrivée au cerveau se traduit par

une sensation douloureuse.

Les neurones s’articulent les uns aux autres en un système de relais,

comme des relais électriques. Ils se divisent en deux groupes. L’un com-

prend les neurones récepteurs et moteurs, qui reçoivent les impressions

du monde extérieur, ou des organes, et dirigent les muscles. L’autre, les

neurones d’association, dont le nombre immense donne aux centres



nerveux de l’homme leur richesse et leur complexité. Notre intelligence

est aussi incapable d’embrasser l’étendue du cerveau que celle de l’Uni-

vers sidéral. Les centres nerveux contiennent plus de douze milliards

de cellules. Ces cellules sont unies les unes aux autres par des fibres,

dont chacune possède des branches multiples. Grâce à ces fibres, elles

s’associent entre elles plusieurs trillions de fois. Et ce prodigieux en-

semble, malgré son inimaginable complexité, fonctionne comme une

chose essentiellement une. A nous, observateurs habitués à la simplicité

des machines et des instruments de précision, il se présente comme un

phénomène incompréhensible et merveilleux.

Une des fonctions principales des centres nerveux est de donner une

réponse appropriée aux excitations qui viennent du milieu extérieur. En

d’autres termes, de produire des mouvements réflexes. Une grenouille

décapitée est suspendue, les jambes pendantes. On pince un des orteils.

La jambe se fléchit. Ce phénomène est dû à la présence d’un arc réflexe,

de deux neurones, l’un sensitif, l’autre moteur, articulés l’un à l’autre au

sein de la moelle. En général, l’arc réflexe est compliqué par la présence

des neurones d’association qui s’interposent entre les neurones sensitif

et moteur. C’est grâce à ces systèmes neuroniques que se produisent les

actes réflexes, tels que la respiration, la déglutition, la station debout,

la locomotion, la plupart des mouvements de notre vie habituelle. Ces

mouvements sont automatiques. Mais certains sont modifiables par la



conscience. Il suffit, par exemple, de fixer notre attention sur nos mou-

vements respiratoires pour modifier leur rythme. Au contraire, le cœur,

l’estomac, l’intestin, sont soustraits à notre volonté. Et même, si nous

pensons à eux, leur automatisme se trouve gêné. Bien que les mouve-

ments qui maintiennent notre attitude et permettent la marche soient

aussi commandés par la moelle, leur coordination dépend du cervelet.

Ainsi que la moelle et le bulbe, le cervelet n’intervient pas dans les pro-

cessus mentaux.

L’écorce cérébrale est une mosaïque d’organes nerveux distincts, qui

sont en rapport avec les différentes parties du corps. Par exemple, la ré-

gion latérale du cerveau, connue sous le nom de région de Rolando, dé-

termine les mouvements de préhension, de locomotion, et aussi ceux du

langage articulé. En arrière d’elle, se trouvent les centres de la vision. Les

blessures, les tumeurs, les hémorragies de ces différents districts se tra-

duisent par des troubles des fonctions correspondantes. Des désordres

analogues apparaissent, quand les lésions siègent sur les fibres unissant

ces centres aux centres inférieurs de la moelle. C’est dans l’écorce céré-

brale que se produisent les réflexes, que Pavlov a étudiés sous le nom de

réflexes conditionnels. Un chien sécrète de la salive quand un aliment

est placé dans sa bouche. C’est un réflexe inné. Mais il sécrète aussi de

la salive quand il voit la personne qui, d’habitude, lui apporte sa nour-

riture. C'est un réflexe conditionnel, ou acquis. Grâce à cette propriété



du système nerveux, l’homme et les animaux sont éducables. Si l’écorce

cérébrale est enlevée, l’acquisition de nouveaux réflexes devient impos-

sible. Toute cette connaissance est encore rudimentaire. Rien ne nous

permet de comprendre les relations de la conscience et des processus

nerveux, du mental et du cérébral. Nous ne savons pas comment les

événements qui se passent dans les cellules pyramidales sont influencés

par des événements antérieurs ou des événements futurs, comment des

excitations y sont changées en inhibitions, et vice versa. Nous savons

encore moins comment des phénomènes imprévisibles y surgissent,

comment la pensée y naît.

Le cerveau et la moelle forment avec les nerfs et les muscles un sys-

tème indivisible. Les muscles ne sont, au point de vue fonctionnel, qu’un

prolongement du cerveau. C’est grâce à eux et à leur armature osseuse

que l’intelligence humaine a mis son empreinte sur le monde. La forme

de notre squelette est une condition essentielle de notre puissance. Les

membres sont des leviers articulés, composés de trois segments. Le

membre supérieur est monté sur une plaque mobile, l’omoplate, tandis

que la ceinture osseuse, à laquelle s'articule le membre inférieur, est tout

à fait rigide et fixe. Le long du squelette sont couchés les muscles mo-

teurs. A l’extrémité du bras, ces muscles s’épanouissent en tendons, qui

meuvent les doigts et la main elle-même. La main est un chef-d’œuvre. A

la fois, elle sent et elle agit. On dirait presque qu’elle voit. C’est la dispo-



sition anatomique de sa peau et de son appareil tactile, de ses muscles et

de ses os, qui a permis à la main de fabriquer les armes et les outils. Nous

n’aurions jamais acquis la maîtrise de la matière sans l’aide des doigts,

ces cinq petits leviers, composés chacun de trois segments articulés, qui

sont montés sur les métacarpiens et le massif osseux de la main. La main

s’adapte au travail le plus brutal comme au plus délicat. Elle a manié avec

une égale habileté le couteau de silex du chasseur primitif, la masse du

forgeron, la hache du défricheur de la forêt, la charrue du laboureur,

l’épée du chevalier, les commandes de l’aviateur, les pinceaux de l’artiste,

la plume du journaliste, les fils du tisseur de soie. Elle est propre à tuer et

à bénir, à voler et à donner, à semer le grain à la surface des champs et à

lancer des grenades dans les tranchées. La souplesse, la force et l’adap-

tabilité des membres inférieurs, dont les oscillations pendulaires déter-

minent la marche et la course, n’ont jamais été égalées par nos machines,

qui utilisent seulement le principe de la roue. Les trois leviers, qui s’ar-

ticulent au bassin, se plient avec une merveilleuse souplesse à toutes

les attitudes, à tous les efforts, à tous les mouvements. Ils nous portent

aussi bien sur le plancher poli d’une salle de danse que dans le chaos des

glaces de la banquise, sur les trottoirs de Park Avenue que sur les pentes

des montagnes Rocheuses. Ils nous permettent de marcher, de courir, de

tomber, de grimper, de nager, de progresser sur tous les terrains, dans

toutes les conditions.



Il existe un autre système organique, composé de substance cé-

rébrale, de nerfs, de muscles et de cartilages, qui, autant que la main,

contribue à la supériorité de l’homme sur tous les êtres vivants. Il est

constitué par la langue et le larynx, et par leur appareil nerveux. Grâce à

lui, nous pouvons exprimer nos pensées, communiquer entre nous par

des sons. Sans le langage articulé, la civilisation n’existerait pas. L’usage

de la parole, comme celui de la main, a aidé beaucoup au développe-

ment du cerveau. Les parties cérébrales de la main, de la langue et du

larynx s’étendent sur une large surface de l’écorce. En même temps que

ces centres nerveux commandent les mouvements de la préhension, de

l’écriture, de la parole, ils sont stimulés par eux. Ils sont, à la fois, dé-

terminants et déterminés. On dirait que le jeu de l’intelligence est fa-

cilité par les contractions rythmiques des muscles. Certains exercices

physiques paraissent exciter la pensée. C’est pour cette raison, peut-

être, qu’Aristote et ses élèves avaient l’habitude de se promener quand

ils discutaient les hauts problèmes de la philosophie et de la science. Il

semble qu’aucune partie des centres nerveux ne fonctionne isolément.

Viscères, muscles, moelle, cerveau sont solidaires les uns des autres. Les

muscles, quand ils se contractent, dépendent non seulement de régions

étendues du cerveau, et de la moelle, mais aussi de nombreux viscères.

Ils reçoivent leurs directions du système nerveux central, et leur énergie

du cœur, des poumons, des glandes, et du milieu intérieur. Pour obéir au



cerveau, ils ont besoin de l’aide du corps entier.

XI

Système nerveux viscéral. — La vie inconsciente

des organes.

C’est grâce au système nerveux autonome que les viscères collaborent

à nos relations avec le monde extérieur. Les organes, tels que l’estomac,

le foie, le cœur, etc., ne sont pas soumis à notre volonté. Il nous est im-

possible d’augmenter ou de diminuer quand il nous plaît le calibre de

nos artères, ou le rythme des pulsations de notre cœur, des contractions

de notre intestin. L’indépendance de ces fonctions est due à la présence

d’arcs réflexes dans les organes eux-mêmes. Ces systèmes locaux sont

faits de petits amas de cellules nerveuses disséminées dans les tissus,

sous la peau, autour des vaisseaux sanguins, etc. Il existe une quanti-

té de centres réflexes qui donnent leur automatisme aux viscères. Par

exemple, une anse intestinale, enlevée du corps, et pourvue d’une cir-

culation artificielle, présente des mouvements normaux. Un rein greffé

recommence tout de suite à sécréter. La plupart des organes possèdent

une certaine indépendance. Ils peuvent fonctionner même quand ils

sont isolés du corps. Les innombrables fibres nerveuses, dont ils sont

pourvus, viennent de la double chaîne des ganglions sympathiques qui

se trouvent au-devant de la colonne vertébrale, et des autres ganglions

placés autour des vaisseaux de l’abdomen. Ces centres ganglionnaires



commandent à tous les organes, règlent leur travail. D’autre part, grâce

à leurs relations avec la moelle, le bulbe, et le cerveau, ils coordonnent

l’action des viscères avec celle des muscles dans les actes qui demandent

l’effort du corps entier.

Les ganglions sympathiques sont unis au système central, en trois

régions différentes, par des rameaux qui les font communiquer avec

les parties crânienne, dorsale et pelvienne du système central, ou vo-

lontaire. Les nerfs autonomes de la région crânienne et de la région

du pelvis s’appellent parasympathiques. Ceux de la région dorsale, les

nerfs sympathiques proprement dits. L’action du parasympathique et du

sympathique s’opposent l’une à l’autre. Les viscères sont ainsi à la fois

indépendants et dépendants du système nerveux central. Il est possible

d’enlever, en une seule masse, du corps d’un chat ou d’un chien, les pou-

mons, le cœur, l’estomac, le foie, le pancréas, l’intestin, la rate, les reins,

la vessie avec leurs vaisseaux sanguins et leurs nerfs, sans que le cœur

s’arrête de battre et le sang de circuler. Si cet être viscéral est placé dans

un bain chaud, et si on fournit de l’oxygène à ses poumons, il continue

à vivre. Le cœur bat, l’estomac et l’intestin se contractent et digèrent les

aliments. Quand on extirpe simplement à l’animal vivant, comme l’a fait

Cannon, la double chaîne sympathique, le système viscéral est tout à fait

isolé du système nerveux central. Cependant, les animaux ainsi opérés

vivent en bonne santé dans leur cage. Mais ils ne seraient pas capables



d’une existence libre. Car, dans la lutte pour la vie, ils ne peuvent plus

appeler leur cœur, leurs poumons et leurs glandes au secours de leurs

muscles, de leurs griffes et de leurs dents.

Les nerfs sympathiques agissent sur les pulsations du cœur, sur les

contractions des muscles des artères et de l’intestin, et sur la sécrétion

des cellules glandulaires. L’influx nerveux s’y propage, comme dans les

nerfs moteurs, des ganglions centraux aux organes. Chaque organe a une

double innervation, l’une venant du sympathique, l’autre du parasympa-

thique. Le parasympathique ralentit le cœur, et le sympathique l’accélère.

De même, le premier dilate la pupille, le second la fait contracter. Les

mouvements de l’intestin sont ralentis par le sympathique et accélérés

par le parasympathique. Suivant la prédominance de l’un ou de l’autre

de ces systèmes, les êtres humains ont des tempéraments différents. Ce

sont ces nerfs qui règlent la circulation de chaque organe. Le grand sym-

pathique produit la constriction des artères, la pâleur de la face dans

les émotions et certaines maladies. Sa section est suivie de rougeur de

la peau et du rétrécissement de la pupille. Certaines glandes, telles que

l’hypophyse et les surrénales, sont faites à la fois de cellules glandulaires

et nerveuses. Elles entrent en activité sous l’influence du sympathique.

Les substances chimiques qu’elles sécrètent ont le même effet sur les

vaisseaux que le nerf lui-même. Elles augmentent son pouvoir. Comme

le grand sympathique, l’adrénaline fait contracter les vaisseaux. En



somme, le système nerveux autonome, par ses fibres sympathiques et

parasympathiques, tient sous sa domination le monde immense des vis-

cères. C’est lui qui unifie leur action. Nous décrirons plus loin comment

il est le substratum le plus important des fonctions qui nous permettent

de durer, les fonctions adaptives.

Le système autonome dépend, comme nous l’avons vu, du système

nerveux volontaire, qui est le coordinateur suprême de toutes les activi-

tés organiques. Il est représenté par un centre qui se trouve à la base du

cerveau. Ce centre détermine la manifestation des émotions. Les bles-

sures et les tumeurs de cette région sont suivies de désordres des fonc-

tions affectives. En effet, c’est par l’intermédiaire des glandes que nos

émotions peuvent s’exprimer. La honte, la crainte, la colère produisent

des modifications de la circulation cutanée, la pâleur ou la rougeur de

la face, la contraction ou la dilatation des pupilles, la protrusion de

l’œil, la décharge d’adrénaline dans la circulation, l’arrêt des sécrétions

gastriques, etc. C’est pourquoi nos états de conscience ont un effet mar-

qué sur les fonctions des viscères. On sait que beaucoup de maladies de

l’estomac et du cœur commencent par des troubles nerveux.

Chez les individus bien portants, les organes restent ignorés. Cepen-

dant, ils possèdent des nerfs sensitifs. Ils envoient sans cesse des mes-

sages aux centres nerveux et, en particulier, au centre de la conscience

viscérale. Quand notre attention est dirigée vers les choses extérieures



dans la lutte quotidienne pour la vie, les impressions, qui viennent des

organes, ne franchissent pas le seuil de la conscience. Mais, sans que

nous nous en doutions, elles donnent une certaine couleur à nos pen-

sées, à nos émotions, à nos actions, à toute notre vie. On peut avoir, sans

raison, l'impression d'un malheur imminent. Ou bien, celle de la joie,

d’un bonheur inconnu. L’état de nos systèmes organiques agit obscuré-

ment sur la conscience. Parfois un organe nous donne, de cette façon,

l’avertissement du danger. Quand un homme, bien portant ou malade,

éprouve la sensation de sa mort prochaine, cette nouvelle lui arrive pro-

bablement du centre de la conscience viscérale. Et la conscience viscé-

rale se trompe rarement. Certes, chez les habitants de la Cité nouvelle,

les fonctions sympathiques sont aussi déséquilibrées que celles de la

conscience. Il semble que le système autonome soit devenu moins ca-

pable de protéger le cœur, l’estomac, l’intestin et les glandes contre les

émotions de l’existence. Dans les dangers et la brutalité de la vie primi-

tive, il était suffisant. Mais il ne résiste pas aux chocs incessants de la vie

moderne.

XII

Complexité et simplicité du corps. — Les limites

anatomiques et les limites physiologiques des or-

ganes. — Homogénéité physiologique et hétéro-

généité anatomique.



Le corps nous apparaît donc comme une chose extrêmement com-

plexe, une gigantesque association de diverses races cellulaires dont

chacune se compose de milliards d’individus. Ces individus vivent im-

mergés dans des humeurs faites de substances chimiques qu’ils manufac-

turent eux-mêmes, et de celles qui leur viennent des aliments. D’un bout

à l’autre du corps, ils se communiquent les produits de leurs sécrétions.

En outre, ils sont unis entre eux par le système nerveux. Nos méthodes

d’analyse nous mettent en présence d’une prodigieuse complexité. Et ce-

pendant, ces foules immenses se comportent comme un être essentiel-

lement un. Nos actes sont simples. Par exemple, estimer de façon exacte

un poids minime, choisir sans les compter et sans se tromper un nombre

donné de petits objets. Cependant, ces gestes apparaissent à notre in-

telligence comme composés d’une multitude d’éléments. Ils demandent

le travail harmonique du sens musculaire, des muscles de la peau, de

la rétine, de l’œil, d’innombrables cellules musculaires et nerveuses. La

simplicité est probablement réelle. La complexité, artificielle. Rien n’est

plus simple, plus homogène que l’eau de l’Océan. Mais, si nous pouvions

la regarder à travers un appareil grossissant seulement un million de

fois, elle perdrait sa simplicité. Elle deviendrait une population extrême-

ment hétérogène de molécules de dimensions et de formes différentes,

se mouvant à des vitesses variées en un inextricable chaos. C’est ainsi

que les objets de notre monde sont simples ou complexes suivant les



techniques que nous employons pour les étudier. En fait, la simplicité

fonctionnelle a toujours un substratum complexe. C'est une donnée im-

médiate de l’observation, que nous devons accepter telle qu’elle est.

Nos tissus sont d’une grande hétérogénéité structurale. Ils se com-

posent d’éléments très différents les uns des autres. Le foie, la rate, le

cœur, les reins, ont chacun une individualité et des limites définies. Pour

les anatomistes et pour les chirurgiens, notre hétérogénéité organique

est indiscutable. Il semble, cependant, qu’elle soit plus apparente que

réelle. Les fonctions sont beaucoup moins nettement délimitées que les

organes. Le squelette, par exemple, n’est pas simplement la charpente

du corps. Il fait aussi partie des systèmes circulatoire, respiratoire et nu-

tritif, puisqu’il fabrique, grâce à la moelle, des leucocytes et des globules

rouges. Le foie sécrète de la bile, détruit les poisons et les microbes,

emmagasine du glycogène, règle le métabolisme du sucre dans l’orga-

nisme entier, produit de l’héparine. Il en est de même du pancréas, des

surrénales, de la rate, etc. Chacun de ces organes a des rôles multiples.

Il prend part à presque tous les événements du corps. Mais son indivi-

dualité anatomique a des frontières plus étroites que son individualité

physiologique.

Une société cellulaire, par l’intermédiaire des substances qu’elle fa-

brique, s’insinue dans toutes les autres sociétés. En outre, ce vaste en-

semble est placé sous la domination d’un centre cérébral unique. Silen-



cieusement, ce centre envoie ses ordres dans toutes les régions du monde

organique. Il fait du cœur, des vaisseaux, des poumons, de l’appareil di-

gestif, et de toutes les glandes endocrines, un tout, où se confondent les

individus morphologiques.

En réalité, l’hétérogénéité de l’organisme est produite par la fantaisie

de l’observateur. Pourquoi identifier un organe à ses éléments histolo-

giques plutôt qu’aux substances chimiques sécrétées par lui ? A l’anato-

miste, les reins apparaissent comme deux glandes distinctes. Au point

de vue physiologique, cependant, ils sont un seul être. Si on extirpe l’un

d'eux, l’autre s’hypertrophie. Un organe n’est pas limité par sa surface.

Il s’étend aussi loin que les substances qu’il sécrète. En effet, son état

structural et fonctionnel dépend de la rapidité avec laquelle ces subs-

tances sont utilisées par les autres organes. Chaque glande se prolonge

par ses sécrétions internes dans le corps entier. Supposons que les subs-

tances déversées dans le sang par les testicules soient bleues. Le corps

entier du mâle serait bleu. Les testicules seraient colorés de façon plus

intense. Mais leur couleur spécifique se répandrait dans tous les tissus

et tous les organes, même dans les cartilages des extrémités des os. Le

corps nous apparaîtrait alors comme formé d’un immense testicule. En

réalité, l’étendue spatiale et temporelle de chaque glande est égale à celle

de l’organisme entier. Un organe est constitué aussi bien par son milieu

intérieur que par ses éléments anatomiques. Il est fait à la fois de cellules



spécifiques et d’un milieu spécifique. Et ce milieu s’étend bien au delà

de la frontière anatomique. Quand on réduit le concept d’une glande

à celui de sa charpente fibreuse, de ses cellules, de ses vaisseaux et de

ses nerfs, on ne peut pas comprendre l’existence de l’organisme vivant.

En somme, le corps est fait d’une hétérogénéité anatomique et d’une

homogénéité physiologique. Il agit comme s’il était simple. Mais il nous

montre une structure complexe. Cette antithèse est fabriquée par notre

esprit, qui se représente l’homme comme construit de la même façon

qu'une machine.

XIII

Mode d’organisation du corps.

—

L’analogie

mécanique. — Les antithèses. — La nécessité de

s’en tenir aux données immédiates de l’observa-

tion. — Les régions inconnues.

L’organisation de notre corps, cependant, ne ressemble pas au mon-

tage d’une machine. Une machine se compose de pièces multiples, origi-

nellement séparées. Une fois ces pièces assemblées, elle devient simple.

Elle est organisée, comme l’être vivant, pour une fonction déterminée.

Comme lui, elle est à la fois simple et complexe. Mais elle est primaire-

ment complexe et secondairement simple. Au contraire, l’être humain



est primairement simple et secondairement complexe. Il se compose

d’abord d’une seule cellule. Cette cellule se divise en deux autres, qui

se divisent à leur tour, et la division continue indéfiniment. Au cours de

ce processus de complication structurale, l’embryon retient la simplicité

fonctionnelle de l’œuf. On dirait que les cellules, même quand elles sont

devenues les éléments d’une innombrable foule conservent le souvenir

de leur unité originelle. Elles connaissent d’avance les fonctions qui leur

sont attribuées dans l’ensemble de l’organisme. Si on cultive des cellules

épithéliales pendant plusieurs mois en dehors de l’animal dont elles pro-

viennent, elles se disposent encore en mosaïque, comme pour recou-

vrir une surface. Des leucocytes, vivant dans des flacons, phagocytent

des microbes et des globules rouges, bien qu’ils n’aient pas à défendre le

corps, contre les incursions de ces étrangers. La connaissance innée du

rôle qu’ils doivent jouer dans le tout est un mode d’être des éléments du

corps.

Des cellules isolées ont le singulier pouvoir de reproduire, sans di-

rection ni but, les édifices qui caractérisent les organes. Si d’une goutte

de sang placée dans du plasma liquide quelques globules rouges, entraî-

nés par la pesanteur, s’écoulent comme un petit ruisseau, des rives se

forment bientôt autour de ce ruisseau. Ces rives se couvrent ensuite de

filaments de fibrine. Et le ruisseau devient un tube où les globules rouges

passent comme dans un vaisseau sanguin. Puis, des leucocytes viennent



se coucher à la surface de ce tube, l’entourent de leurs prolongements, et

lui donnent l’aspect d'un capillaire muni de cellules contractiles. Ainsi,

des globules sanguins forment un segment d’appareil circulatoire, bien

qu’il n’existe ni cœur, ni circulation, ni tissus à irriguer. Les cellules res-

semblent à des abeilles qui construisent leurs alvéoles géométriques,

fabriquent leur miel, nourrissent leurs embryons, comme si chacune

d’elles connaissait les mathématiques, la chimie, la biologie, et agissait

dans l’intérêt de toute la communauté. Cette tendance à la formation

d’organes par leurs éléments constitutifs est, comme les aptitudes so-

ciales des insectes, une donnée immédiate de l’observation. Elle est

inexplicable à l’aide de nos concepts actuels. Mais elle nous aide à com-

prendre comment s’organise le corps vivant.

Un organe s’édifie par des procédés qui paraissent très étranges à

notre esprit. Il ne demande pas un apport de cellules, comme une mai-

son un apport de matériaux. Il n’est pas une construction cellulaire. Sans

doute, il se compose de cellules, ainsi qu’une maison, de briques. Mais

il vient de ces cellules comme si la maison naissait d’une brique. Une

brique qui se mettrait à fabriquer d’autres briques, en utilisant l’eau du

ruisseau, les sels minéraux qu’elle contient, et les gaz de l’atmosphère.

Puis ces briques s’assembleraient en murailles, sans attendre le plan

de l’architecte et l’arrivée des maçons. Elles se transformeraient aussi

en vitres pour les fenêtres, en ardoises pour le toit, en charbon pour le



chauffage, en eau pour la cuisine. En somme, un organe se développe

par les procédés attribués aux fées dans les contes qu’on racontait jadis

aux enfants. Il est produit par des cellules qui semblent connaître l’édi-

fice futur, et qui synthétisent, aux dépens du milieu intérieur, le plan de

construction, les matériaux, et les ouvriers.

Les méthodes de l’organisme sont donc totalement différentes de

celles dont nous nous servons dans la construction de nos machines et de

nos maisons. Nous ne trouvons pas en elles la simplicité des nôtres. Les

procédés employés par notre corps sont entièrement originaux. Nous ne

rencontrons pas, dans ce monde intraorganique, les formes de notre in-

telligence. Celle-ci s’est moulée sur la simplicité du monde cosmique, et

non pas sur la complexité des mécanismes internes des animaux. Pour

le moment, il nous est impossible de comprendre le mode d’organisa-

tion de notre corps, et ses activités nutritives et nerveuses. Les lois de la

mécanique, de la physique et de la chimie s’appliquent complètement à

l’Univers matériel. Partiellement, à l’être humain. Il faut définitivement

abandonner les illusions des mécanicistes du dix-neuvième siècle, les

dogmes de Jacques Lœb, les puériles conceptions physico-chimiques de

l’homme, où se complaisaient encore tant de physiologistes et de méde-

cins. Il faut rejeter aussi les fantaisies philosophiques et humanistiques

des physiciens et des astronomes. Après beaucoup d’autres, Jeans croit

et enseigne que le Dieu, créateur de l’Univers sidéral, est mathématicien.



S’il en est ainsi, le monde matériel, les êtres vivants, et l’homme n’ont pas

été créés par le même Dieu. Combien naïves sont nos spéculations ! A

la vérité, de la constitution de notre corps, nous n’avons qu’une connais-

sance rudimentaire. Nous devons nous contenter, pour le moment, de

l’observation positive de nos activités organiques et mentales, et nous

avancer, sans autre guide qu’elle, dans l’inconnu.

XIV

Fragilité et solidité du corps. — Le silence du

corps pendant la santé. — Les états intermé-

diaires entre la maladie et la santé.

Notre corps est d’une grande solidité. Il s’accommode de tous les cli-

mats, de la sécheresse, de l’humidité, du froid des régions polaires, de

la chaleur tropicale. Il supporte également la privation de nourriture,

les intempéries, les fatigues, les soucis, le travail excessif. L’homme est

le plus résistant de tous les animaux. Et la race blanche, qui a construit

notre civilisation, est la plus résistante de toutes les races. Cependant,

nos organes sont fragiles. Ils se déchirent au moindre choc. Ils se désin-

tègrent dès que la circulation s’arrête. Le cerveau s’écrase sous une lé-

gère pression du doigt. Cette opposition entre la solidité et la fragilité de

l’organisme est, comme la plupart des antithèses que nous rencontrons

en biologie, une illusion de notre esprit.

Elle résulte de la comparaison inconsciente que nous faisons toujours



de notre corps à une machine. La solidité d’une machine dépend de celle

du métal dont elle est construite, et de la perfection de son montage.

Mais celle d’un être vivant est due à des causes différentes. Elle vient sur-

tout de l’élasticité des tissus, de leur ténacité, de leur propriété de se re-

produire au lieu de s’user, du pouvoir étrange que possède l'organisme,

de faire face à une situation nouvelle par des changements adaptifs. La

résistance à la maladie, à la fatigue, aux soucis, la capacité d’effort, l’équi-

libre nerveux donnent la mesure de la supériorité des hommes. De telles

qualités caractérisaient les fondateurs de notre civilisation. Les grandes

races blanches doivent leur succès à la perfection de leur système ner-

veux. Système nerveux qui, quoique très sensible et excitable, est cepen-

dant susceptible de discipline. Ce sont les qualités exceptionnelles de

leurs tissus et de leur conscience, qui ont donné aux peuples de l’Europe

occidentale et à leurs essaims des Etats-Unis la prédominance sur tous

les autres.

Nous ignorons la nature de cette solidité organique, de cette supé-

riorité nerveuse et mentale. Sont-elles dues à la structure même des cel-

lules, aux substances chimiques qu’elles synthétisent, à la manière dont

les organes sont intégrés en un tout par les humeurs et par les nerfs ?

Nous ne le savons pas. Ces qualités sont héréditaires. Elles existent chez

nous depuis beaucoup de siècles. Cependant, elles peuvent disparaître,

même dans les plus grandes et les plus riches nations. L’histoire des ci-



vilisations passées nous montre la possibilité de cette catastrophe. Mais

elle ne nous explique pas clairement sa genèse.

Il est certain que la solidité du corps et de la conscience doit être

conservée à tout prix. La force mentale et nerveuse est infiniment plus

importante que la force musculaire. Le descendant non dégénéré d’une

grande race possède une résistance naturelle à la fatigue et à la crainte.

Il ne songe pas à sa santé ou à sa sécurité. Il ignore les médecins. Il ne

croit pas que l’âge d'or arrivera quand les chimistes physiologiques au-

ront obtenu toutes les vitamines et tous les produits de sécrétions des

glandes endocrines à l’état pur. Il se considère comme destiné à agir, à

penser, à aimer, à lutter, à conquérir. Son action sur le monde extérieur

est aussi essentiellement simple que le bond de la bête féroce quand elle

se jette sur sa proie. Pas plus que l’animal, il ne perçoit sa complexité

structurale.

Le corps bien portant vit silencieusement. Nous ne l’entendons pas,

nous ne le sentons pas fonctionner. Les rythmes de notre existence se

traduisent par les impressions cénesthésiques, qui, comme le bruisse-

ment doux d’un moteur à seize cylindres, occupent le fond de notre

conscience quand nous sommes dans le silence et le recueillement. L’har-

monie des fonctions organiques donne le sentiment de la paix. Quand la

présence d’un organe atteint le seuil de la conscience, cet organe com-

mence à mal fonctionner. La douleur est un signal d’alarme. Beaucoup



de gens, sans être malades, ne sont pas cependant en bonne santé. La

qualité de certains de leurs tissus est mauvaise. Les sécrétions de telle

glande ou de telle muqueuse sont trop ou trop peu abondantes. L’excita-

bilité de leur système nerveux est exagérée. La corrélation de leurs fonc-

tions organiques dans l’espace ou dans le temps se fait mal. La résistance

de leurs tissus aux infections n’est pas suffisante. Ces états d’infériorité

corporelle pèsent lourdement sur leur destinée, et les rendent malheu-

reux. Celui qui découvrira les moyens de produire le développement

harmonieux des tissus et des organes sera l’instaurateur d’un grand pro-

grès. Car, plus que Pasteur lui-même ne l’a fait, il augmentera chez les

hommes l’aptitude au bonheur.

Il y a beaucoup de causes à l’affaiblissement du corps. On sait

qu’une alimentation trop pauvre ou trop riche, l’alcoolisme, la syphilis,

les unions consanguines, et aussi la prospérité et les loisirs diminuent

la qualité des tissus et des organes. L’ignorance et la pauvreté ont les

mêmes effets que la richesse. Les hommes civilisés dégénèrent dans les

climats tropicaux. Ils se développent surtout dans les climats tempérés

ou froids. Ils ont besoin d’un mode de vie qui impose à chacun un effort

constant, une discipline physiologique et morale, et des privations. De

telles conditions d’existence leur donnent la résistance à la fatigue et aux

soucis. Elles les préservent de beaucoup de maladies, en particulier des

maladies nerveuses. Elles les poussent irrésistiblement à la conquête du



monde extérieur.

••

XV

Les maladies infectieuses et dégénératives.

La maladie consiste en un désordre fonctionnel et structural. La va-

riété de ses aspects est aussi grande que celle de nos activités organiques.

Il y a des maladies de l’estomac, des maladies du cœur, des maladies du

système nerveux, etc. Mais le corps malade garde la même unité que le

corps normal. Il est malade tout entier. Aucune maladie ne reste stricte-

ment confinée à un seul organe. C’est la vieille conception anatomique

de l’être vivant qui a conduit les médecins à faire de chaque maladie une

spécialité. Seuls, ceux qui connaissent l’homme à la fois dans ses parties

et dans son ensemble, sous son triple aspect anatomique, physiologique

et mental, peuvent le comprendre quand il est malade.

Il y a deux grandes classes de maladies. Les maladies infectieuses ou

microbiennes, et les maladies dégénératives. Les premières viennent de

la pénétration dans le corps de virus ou de bactéries. Les virus sont des

êtres invisibles et tout petits, à peine plus gros qu’une molécule d’albu-

mine. Ils sont capables de vivre dans l’intérieur des cellules. Ils affec-

tionnent les éléments du système nerveux, ceux de la peau, ceux des

glandes. Ils les tuent, ou ils modifient leurs fonctions. Ils déterminent

la paralysie infantile, la grippe, l’encéphalite léthargique, etc. Et aussi la



rage, la fièvre jaune et peut-être le cancer.

Parfois, ils transforment des cellules inoffensives, les leucocytes de la

poule, par exemple, en ennemis dévorants, qui envahissent les organes

et tuent en quelques jours l’animal. Ces êtres redoutables nous sont in-

connus. Nous ne les voyons jamais. Ils ne se manifestent que par leurs

effets sur les tissus. Devant eux les cellules sont sans défense. Elles n’op-

posent pas plus de résistance à leur passage que les feuilles d’un arbre à

la fumée.

Les bactéries, comparées aux virus, sont de véritables géants. Elles

pénètrent cependant avec facilité dans notre corps par la muqueuse in-

testinale, par celle du nez, des yeux ou du gosier, ou par la surface d’une

plaie. Elles s’installent, non pas dans l’intérieur des cellules, mais au-

tour d’elles. Elles envahissent les cloisons qui séparent les organes. Elles

se multiplient sous la peau, entre les muscles, dans la cavité de l’abdo-

men, dans les membranes qui enveloppent le cerveau et la moelle. Elles

peuvent aussi envahir le sang. Elles sécrètent dans le milieu intérieur des

substances toxiques. Elles jettent le désordre dans toutes les fonctions

organiques.

Les maladies dégénératives sont souvent la conséquence des mala-

dies microbiennes, comme il arrive dans certaines affections du cœur et

dans le mal de Bright. Souvent aussi, elles sont causées par la présence

dans l’organisme de substances toxiques venant des tissus eux-mêmes.



Quand la glande thyroïde fabrique de telles substances, les symptômes

du goitre exophtalmique apparaissent. Certaines maladies peuvent aus-

si être produites par l’arrêt de sécrétions indispensables à la nutrition.

C’est ainsi que l’insuffisance des glandes endocrines, de la thyroïde, du

pancréas, du foie, de la muqueuse gastrique amène des maladies telles

que le myxœdème, le diabète, l’anémie pernicieuse, etc. D’autres ma-

ladies sont déterminées par le manque des vitamines, sels minéraux et

métaux, qui sont nécessaires à la construction et à l’entretien des tissus.

Quand les organes ne reçoivent pas du milieu extérieur les matériaux

dont ils ont besoin, ils perdent leur résistance aux microbes, se déve-

loppent mal, fabriquent des poisons, etc. Il y a enfin des maladies qui

se sont jouées, jusqu’à présent, des savants et des instituts de recherche

médicale. Parmi elles, se trouvent le cancer et une multitude d’affections

nerveuses et mentales.

On sait que les progrès de l’hygiène pendant ces vingt-cinq dernières

années ont été merveilleux, que la fréquence des maladies infectieuses

a diminué de manière frappante. La durée moyenne de la vie était seu-

lement de quarante-neuf ans en 1900. Elle a augmenté de plus de onze

ans depuis cette époque. Malgré cette grande victoire de la médecine,

le problème de la maladie demeure formidable. L’être humain moderne

est délicat. Onze cent mille personnes doivent employer tout leur temps

à soigner 120 millions d’autres personnes. Parmi cette population des



États-Unis, il y annuellement à, peu près 100 millions de cas de ma-

ladies, graves ou légères. Dans les hôpitaux, 700 000 lits sont occupés

chaque jour de l’année. Les malades, hospitalisés ou non hospitalisés,

se servent de 142 000 médecins, 65 000 dentistes, 150 000 pharmaciens

et 280 000 nurses ou élèves nurses. Et aussi 7 000 hôpitaux, 8 000 cli-

niques et 60 000 pharmacies. Ils dépensent chaque année 715 millions

de dollars pour acheter des remèdes. L’ensemble des soins médicaux

sous toutes leurs formes coûte 3 500 millions de dollars. Évidemment, la

maladie est encore un lourd fardeau économique. Son importance dans

la vie de chacun est incalculable. La médecine est loin d’avoir diminué,

autant qu’on le croit généralement, la somme des souffrances humaines.

Comme on meurt moins des maladies infectieuses, on meurt davantage

des maladies dégénératives qui sont plus longues et plus douloureuses.

Les années d’existence que nous gagnons, grâce à la suppression de la

diphtérie, de la variole, de la typhoïde, etc., sont payées par les souf-

frances prolongées qui précèdent la mort due aux affections chroniques.

Le cancer est, chacun le sait, particulièrement cruel. En outre, l’homme

civilisé est, comme jadis, exposé à la syphilis et aux tumeurs du cerveau,

à sa sclérose, à son ramollissement, aux hémorragies de ses vaisseaux

et à la déchéance intellectuelle, morale et physiologique que produisent

ces maladies. Il est également sujet à des désordres organiques ou fonc-

tionnels résultant des conditions nouvelles de l'existence, de l’agitation



incessante, de l’excès de nourriture et de l’insuffisance d’exercice phy-

sique. Le déséquilibre du système viscéral amène des affections de l’es-

tomac et de l’intestin. Les maladies du cœur deviennent plus fréquentes.

Et aussi le diabète. Quant aux affections du système nerveux central,

elles sont innombrables. Dans le cours de son existence, tout individu

souffre de quelque atteinte de neurasthénie, de dépression nerveuse, en-

gendrée par la fatigue, le bruit, les inquiétudes et le surmenage. Quoique

l’hygiène moderne ait beaucoup allongé la durée moyenne de la vie, elle

est loin d’avoir supprimé les maladies. Elle s’est contentée de changer

leur nature.

Ce changement ne vient pas seulement de la diminution des mala-

dies infectieuses. Mais aussi des modifications survenues dans la consti-

tution des tissus et des humeurs sous l’influence des modes nouveaux

de l’existence. L’organisme est devenu plus susceptible aux maladies dé-

génératives. Il est affecté par les chocs nerveux et mentaux auxquels il

est continuellement soumis, par les substances toxiques que fabriquent

nos organes dans leurs désordres fonctionnels, par celles qui pénètrent

en lui avec les aliments et avec l’air, par la carence des fonctions physio-

logiques et mentales essentielles. Il ne reçoit plus des aliments les plus

communs les mêmes substances nutritives qu’autrefois. A cause de leur

production en masse et des techniques de la commercialisation, le blé,

les œufs, le lait, les fruits, etc., tout en conservant leur apparence fami-



lière, se sont modifiés. Les engrais chimiques, en augmentant l’abon-

dance des récoltes et en appauvrissant le sol de certains éléments qu’ils

ne remplacent pas, ont altéré la constitution des grains des céréales. On

a obligé les poules, par une alimentation artificielle, à la production en

masse d’œufs. La qualité de ces œufs n’est-elle pas différente ? Il en est

de même du lait des vaches enfermées toute l’année dans des étables

et nourries avec des produits manufacturés. En outre, les hygiénistes

n’ont pas apporté une attention suffisante à la genèse des maladies.

Leurs études de l’influence du mode de vie et de l’alimentation sur l’état

physiologique, intellectuel et moral des hommes modernes sont super-

ficielles, incomplètes et de trop courte durée. Ils ont contribué ainsi à

l’affaiblissement de notre corps et de notre esprit. Et ils nous laissent

exposés aux attaques des maladies dégénératives. Nous comprendrons

mieux l’histoire de ces maladies de la civilisation après avoir envisagé les

fonctions mentales. Dans la maladie, comme dans la santé, le corps et la

conscience, quoique distincts, sont inséparables.

••

CHAPITRE IV

les activités mentales

I

Le concept opérationnel de conscience. — L’âme et

le corps. — Questions qui n’ont aucun sens. — L’in-



trospection et l’étude du comportement.

En même temps que des activités physiologiques, le corps manifeste

des activités mentales. Tandis que les fonctions organiques s’expriment

par du travail mécanique, de la chaleur, de l’énergie électrique, des trans-

formations chimiques, mesurables par les techniques de la physique et

de la chimie, les manifestations de la conscience relèvent de procédés

différents, ceux qu’on emploie dans l’introspection et l’étude du com-

portement humain. Le concept de conscience est équivalent à l’analyse,

faite par nous, de ce qui se passe en nous, et aussi de certaines activités

clairement visibles chez nos semblables. Il est commode de distinguer

ces activités en intellectuelle, morale, esthétique, religieuse, et sociale.

En somme, le corps et l’âme sont des vues prises du même objet à l’aide

de méthodes différentes, des abstractions faites par notre esprit d'un

être unique. L’antithèse de la matière et de l’esprit n’est que l’opposition

de deux ordres de techniques. L’erreur de Descartes a été de croire à la

réalité de ces abstractions et de regarder le physique et le moral comme

hétérogènes. Ce dualisme a pesé lourdement sur toute l’histoire de la

connaissance de l’homme. Il a créé le faux problème des relations de

l’âme et du corps. Il n’y a pas lieu d’examiner la nature de ces relations,

car nous n’observons ni âne, ni corps, mais seulement un être composite

dont nous avons divisé arbitrairement les activités en physiologiques et

mentales.



Certes, on continuera toujours à parler de l’âme comme d’une entité,

de même qu’on parle du coucher et du lever du soleil, bien que l’hu-

manité sache, depuis Galilée, que le soleil est immobile. L’âme est cet

aspect de nous-mêmes qui est spécifique de notre nature et nous dis-

tingue de tous les autres êtres vivants. La curiosité, que nous éprouvons

à notre propre égard, nous entraîne nécessairement à poser des pro-

blèmes insolubles, des questions qui scientifiquement n’ont aucun sens.

Quelle est la nature de la pensée, cette chose étrange, qui vit en nous,

sans consommer une quantité appréciable d’énergie ? Quelles sont ses

relations avec les formes connues de l’énergie physique ? L’esprit passe

presque inaperçu au sein de la matière vivante. Et cependant il est la plus

colossale puissance de ce monde. Il a bouleversé la surface de la terre,

construit et détruit les civilisations, et créé notre Univers sidéral. Est-il

produit par les cellules cérébrales comme l’insuline l’est par le pancréas,

et la bile par le foie ? Quels sont, dans les cellules, les précurseurs de la

pensée ? Aux dépens de quelles substances s’élabore-t-elle ? Vient-elle

d’un élément préexistant, comme le glucose du glycogène, ou la fibrine

du fibrinogène ? S’agit-il d’une forme d’énergie différente des énergies

étudiées par la physique, ne s’exprimant pas par les mêmes lois, et pro-

duite par les cellules de la couche corticale du cerveau ? Au contraire,

faut-il considérer la pensée comme un être immatériel, existant en de-

hors de l’espace et du temps, en dehors des dimensions de l’Univers cos-



mique, et s’insérant, par un procédé inconnu, dans notre cerveau, qui

serait la condition indispensable de ses manifestations et déterminerait

ses caractères ? A toutes les époques, dans tous les pays, de grands phi-

losophes ont consacré leur vie à l’examen de ces problèmes. Ils n’en ont

pas trouvé la solution.

Ces questions, nous nous les poserons toujours, bien que nous sa-

chions qu’il est impossible d’y répondre. Pour les hommes de science,

elles n’ont aucun sens, à moins que des techniques nouvelles ne nous

permettent de mieux appréhender les manifestations de la conscience.

Pour progresser dans la connaissance de cet aspect essentiel, spécifique,

de l’être humain, il faut donc nous contenter d’étudier minutieusement

les phénomènes que nous pouvons saisir par nos méthodes d’obser-

vation, et leurs relations avec les activités physiologiques. Il est indis-

pensable de faire une exploration aussi complète que possible de cette

contrée, dont l’horizon se perd de tous les côtés dans le brouillard.

L’homme se compose de la totalité des activités observables actuel-

lement en lui, et de celles qu’il a manifestées dans le passé. Les fonc-

tions qui a certaines époques et dans certains milieux restent virtuelles

et celles qui existent de façon constante, sont également réelles. Les

écrits de Ruysbrœk l’Admirable contiennent autant de vérité que ceux

de Claude Bernard. L’Ornement des Noces Spirituelles, et l’Introduc-

tion à l’Étude de la Médecine Expérimentale décrivent des aspects, les



uns plus rares, les autres plus communs, du même être. Les formes de

l’activité humaine que considère Platon sont aussi spécifiques de notre

nature que la faim, la soif, l’appétit sexuel, et la passion de la richesse.

Depuis la Renaissance, nous avons fait l’erreur de donner arbitraire-

ment une situation privilégiée à certains aspects de nous-mêmes. Nous

avons séparé la matière de l’esprit. Nous avons attribué à l’une une ré-

alité plus profonde qu’à l’autre. La physiologie et la médecine se sont

occupées surtout des manifestations chimiques des activités du corps,

et des désordres organiques dont l’expression se trouve dans les lésions

microscopiques des tissus. La sociologie a considéré l’homme presque

uniquement au point de vue de sa capacité de diriger des machines, du

travail qu’il peut fournir, de son aptitude à consommer, de sa valeur éco-

nomique. L’hygiène s’est intéressée à la santé, aux moyens d’augmenter

la population, à la prévention des maladies infectieuses et à tout ce qui

accroît le bien-être physiologique. La pédagogie a dirigé ses efforts vers

le développement intellectuel et musculaire des enfants. Mais toutes ces

sciences ont négligé l’étude de la conscience dans la totalité de ses as-

pects. Elles auraient dû examiner l’homme à la lumière convergente de la

physiologie et de la psychologie. Elles auraient dû utiliser équitablement

les données fournies par l’introspection et par l’étude du comportement.

L’une et l’autre de ces techniques atteignent le même objet. Mais l’une le

regarde par l’intérieur et l’autre saisit ses manifestations extérieures. Il



n’y a aucune raison de donner à l'une une valeur plus grande qu’à l'autre.

Toutes deux ont le même droit à notre confiance.

II

Les activités intellectuelles.

—

La certitude

scientifique. — L’intuition. — Clairvoyance et té-

lépathie.

L’existence de l’intelligence est une donnée immédiate de l’observa-

tion. Cette faculté de comprendre les relations des choses prend dans

chaque individu une certaine valeur et une certaine forme. On peut

mesurer l’intelligence à l’aide de techniques appropriées. Ces mesures

s’adressent à une forme conventionnelle, schématisée, de cette fonction.

Elles ne donnent qu’une notion incomplète de la valeur intellectuelle des

êtres humains. Mais elles permettent de les diviser approximativement

en catégories. Elles sont utiles pour le choix des hommes aptes à un

travail simple, tel que celui de l’ouvrier dans une usine, et du petit em-

ployé dans un magasin ou une banque. Elles nous ont révélé, en outre,

un fait d’une grande importance : la faiblesse de l’esprit dans la plupart

des individus. On trouve en effet une immense diversité dans la quan-

tité et la qualité de l’intelligence dévolue à chacun. A ce point de vue,

certains hommes sont des géants et la majorité des nains. Chacun naît



avec des capacités intellectuelles différentes. Mais, grandes ou petites,

ces capacités demandent pour se manifester un exercice constant et aus-

si certaines conditions mal définies du milieu. L’observation complète

et profonde des choses, l’habitude du raisonnement précis, l’étude de la

logique, l’usage du langage mathématique, la discipline intérieure aug-

mentent la puissance intellectuelle.

Au contraire, des observations incomplètes, hâtives, le passage ra-

pide d’une impression à l’autre, la multiplicité des images, l’absence de

règle et d'effort, empêchent le développement de l’esprit. Il est facile de

constater combien peu intelligents sont les enfants qui ont vécu au mi-

lieu de la foule, parmi une quantité de gens et d’événements, dans des

trains et des automobiles, dans le tumulte de la rue, devant un écran

cinématographique, et dans les écoles où la concentration intellectuelle

est inconnue. Il y a d’autres facteurs qui facilitent ou entravent le déve-

loppement de l’intelligence. On les trouve surtout dans le mode d’exis-

tence, dans les coutumes alimentaires. Mais leur effet est mal connu.

On dirait que l’abondance de nourriture, l’excès des sports, em-

pêchent le progrès psychologique. Les athlètes sont en général peu in-

telligents. Il est probable que l’esprit demande pour atteindre son plus

haut point un ensemble de conditions qui se sont rencontrées seulement

à certaines époques. L’humanité n’a jamais essayé de découvrir la nature

de ces conditions. Nous n’avons aucune connaissance de la genèse de



l’intelligence. Et nous nous figurons pouvoir la développer par l’entraî-

nement de la mémoire et les exercices pratiqués dans les écoles !

L’intelligence seule n’est pas capable d’engendrer la science. Mais elle

est un élément indispensable à sa création. La science fortifie l’intelli-

gence dont elle n’est cependant qu’un aspect. Elle a apporté à l’humani-

té une nouvelle attitude intellectuelle, la certitude que donnent l’expé-

rience et le raisonnement. Cette certitude est très différente de celle de

la foi. Cette dernière est plus profonde. Elle ne peut pas être ébranlée

par des arguments. Elle se rapproche un peu de la certitude des clair-

voyants. Et, chose étrange, elle n’est pas étrangère à la construction de la

science. Il est certain que les grandes découvertes scientifiques ne sont

pas l’œuvre de l’intelligence seule. Les savants de génie, outre le pou-

voir d’observer et de comprendre, possèdent d’autres qualités, l’intui-

tion, l’imagination créatrice. Par l’intuition, ils saisissent ce qui est caché

aux autres hommes, ils perçoivent des relations entre des phénomènes

en apparence isolés, ils devinent l’existence du trésor ignoré. Tous les

grands hommes sont doués d’intuition. Ils savent sans raisonnement,

sans analyse, ce qu’il leur importe de savoir. Un vrai chef n’a besoin ni

de tests psychologiques, ni de fiches de renseignements pour choisir ses

subordonnés. Un bon juge sait, sans se perdre dans les détails d’argu-

ments légaux, et parfois même, d’après Cardozo, en s'appuyant sur des

considérants faux, rendre un jugement juste. Un grand savant s’oriente



spontanément dans la direction où il y a une découverte à faire. C’est ce

phénomène qu'on désignait autrefois sous le nom d’inspiration.

Parmi les savants, on rencontre deux formes d’esprit, les esprits lo-

giques et les esprits intuitifs. La science doit ses progrès à l’un comme

à l'autre de ces types intellectuels. Les mathématiques, quoique de

structure purement logique, emploient néanmoins l’intuition. Parmi

les mathématiciens, il y a des intuitifs et des logiciens, des analystes et

des géomètres. Hermitte et Weierstrass étaient des intuitifs. Riemann et

Bertrand, des logiciens. Les découvertes de l’intuition doivent toujours

être mises en œuvre par la logique. Dans la vie ordinaire comme dans

la science, l’intuition est un moyen de connaissance puissant, mais dan-

gereux. Il est difficile parfois de la distinguer de l’illusion. Ceux qui se

laissent guider uniquement par elle sont exposés à se tromper. Elle n’est

pas toujours fidèle. Seuls, les grands hommes, ou les simples au cœur

pur, peuvent être portés par elle sur les hauts sommets de la vie men-

tale et spirituelle. C’est une faculté étrange. Saisir la réalité, sans l’aide

du raisonnement, nous paraît inexplicable. Sous une certaine forme,

l’intuition semble être un raisonnement très rapide, fait à la suite d’une

observation instantanée. Il est probable que la connaissance que les

grands médecins ont de l’état et de l’avenir de leurs malades est de cette

nature. Un phénomène analogue a lieu, quand on juge en un instant

la valeur d’un homme, quand on devine ses qualités et ses vices. Mais,



sous une autre forme, l’intuition se produit en l’absence d’observation et

de raisonnement. Nous parvenons parfois au but désiré, sans savoir où

il se trouve, et sans connaître le moyen de l’atteindre. On dirait que ce

mode de connaissance se rapproche de la clairvoyance, cette faculté que

Charles Richet appelle le sixième sens.

L’existence de la clairvoyance et de la télépathie est une donnée im-

médiate de l’observation (3). Les clairvoyants saisissent, sans l’intermé-

diaire des organes des sens, les pensées d’une autre personne. Ils per-

çoivent aussi des événements plus ou moins éloignés dans l’espace et le

temps. Cette faculté est exceptionnelle. Elle ne se développe que chez

un très petit nombre d'individus. Mais elle existe à l’état rudimentaire

chez beaucoup de gens. Elle s’exerce sans effort et de façon spontanée.

Elle parait très simple à ceux qui la possèdent. Elle leur donne de cer-

taines choses une connaissance plus sûre que celle qu’ils obtiennent

par les organes des sens. Il leur est aussi facile de voir les pensées d’une

3 — L’existence de la clairvoyance et de la télépathie, comme celle des
autres

phénomènes métapsychiques, est contestée par la plupart des biologistes et
des

médecins. Cette attitude des savants ne peut pas être blâmée. Car ces
phéno-

mènes sont fugitifs. Ils ne se reproduisent pas à volonté. Ils sont enfouis
dans la masse immense des superstitions, des mensonges, et des illusions
de l’humanité.



Bien qu’ils aient été signalés dans tous les pays et à toutes les époques, la
science s’est détournée d’eux. Cependant, l’observation nous montre qu’ils
constituent

une activité normale, quoique rare, de l’être humain. L’auteur a commencé
leur

étude quand il était un jeune élève en médecine. Il s’y est intéressé de la
même

manière qu’à la psychologie, à la chimie et à la pathologie. Il a eu
l’occasion

d’examiner certains de leurs aspects. Il a compris depuis longtemps
l’insuffi-

sance des techniques employées par les spécialistes des recherches
psychiques,

des séances où les médiums professionnels mettent souvent à profit
l’amateu-

risme des expérimentateurs. Il a fait ses propres observations et
expériences. Il

a utilisé dans ce livre les connaissances qu’il a acquises lui-même. Et non
pas

l’opinion des autres. La métapsychique ne diffère pas de la psychologie et
de la

physiologie. Son aspect peu orthodoxe vient de ce qu’elle est mal connue.
On a

essayé, cependant, avec un modeste succès d’appliquer à son étude des
procé-

dés scientifiques. La Society for Psychical Research fut créée à Londres en
1882, sous la présidence de Henry Sedgwick, professeur de philosophie
morale de

l’Université de Cambridge. Un Institut International de Métapsychique,



recon-

nu d’utilité publique en 1919 par le gouvernement français, a été fondé à
Paris

sous les auspices du grand physiologiste Richet, découvreur de
l’anaphylaxie, et

aussi d’un savant médecin, Joseph Teissier, professeur de médecine à
l’Univer-

sité de .Lyon. Son comité d’administration compte parmi ses membres un
pro-

fesseur de l’Ecole de Médecine de l’Université de Paris, et plusieurs
médecins.

Son président, Charles Richet, a écrit un Traité de métapsychique.
L’Institut publie la Revue de métapsychique. Aux Etats-Unis, cette branche
de la psychologie humaine n’a guère attiré l’attention des institutions
scientifiques. Cepen-

dant, le département de psychologie de Duke University a entrepris
certaines recherches au sujet de la clairvoyance sous la direction du
docteur Rhine.

personne que d’analyser l’expression de son visage. Mais, voir et sen-

tir sont des mots qui n’expriment pas exactement ce qui se passe dans

leur conscience. Ils ne regardent pas, ils ne cherchent pas. Ils savent.

La lecture des pensées et des sentiments paraît être apparentée à la fois

à l’inspiration scientifique, esthétique et religieuse, et aux phénomènes

de télépathie. Dans beaucoup de cas, une communication s’établit, au

moment de la mort ou d’un grand danger, entre un individu et un autre.

Le mourant, ou la victime de l'accident, même quand cet accident n’est



pas suivi de mort, apparaît un instant sous son aspect habituel à un ami.

Souvent, le personnage hallucinatoire reste silencieux. Parfois il parle,

et annonce sa mort. Plus rarement, le clairvoyant voit, à une grande dis-

tance, une scène, un individu, un paysage, qu’il décrit minutieusement

et exactement. De nombreuses personnes, qui ne possèdent pas d’ordi-

naire le don de la clairvoyance, ont une ou deux fois dans le cours de leur

vie, l’expérience d’une communication télépathique.

C’est ainsi que la connaissance du monde extérieur nous parvient

quelquefois par des voies différentes des organes sensoriels. Il est sûr

que la pensée peut se communiquer directement d’un être humain à un

autre, même à grande distance. Ces faits, qui sont du ressort de la nou-

velle science de la métapsychique, doivent être acceptés tels qu’ils sont.

Ils font partie de la réalité. Ils expriment un aspect mal connu de l’être

humain. Ils expliquent peut-être l’extraordinaire lucidité que possèdent

certains hommes. Quelle pénétration aurait celui qui serait doué en

même temps d’une intelligence disciplinée et d’aptitudes télépathiques !

Certainement, l’intelligence, qui nous a donné la domination de monde

matériel, n’est pas une chose simple. Nous en connaissons seulement

une forme, celle que nous essayons de développer dans les écoles. Mais

cette forme n’est qu’un aspect de la faculté merveilleuse faite du pouvoir

de saisir la réalité, de jugement, de volonté, d'attention, d'intuition, et

peut-être de clairvoyance qui donne à l’homme la possibilité de com-



prendre ses semblables et son milieu.

••

III

Les activités affectives et morales. — Les senti-

ments et le métabolisme. — Le tempérament. — Le

caractère inné des activités morales. — Tech-

niques pour l’étude du sens moral. — La beauté

morale.

L’activité intellectuelle est, à la fois, distincte et indistincte du flot

mouvant de nos autres états de conscience. Elle est un mode d’être de

nous-mêmes, et change avec nous. Elle est comparable à un film ciné-

matographique qui enregistrerait les phases successives d’une histoire,

mais dont la composition de la surface sensible varierait d’un point à

l’autre. Elle est plus analogue encore aux longues houles de l’océan, dont

les creux et les sommets reflètent de façon différente les nuages qui

courent dans le ciel. En effet, elle projette ses visions sur le fond sans

cesse changeant de nos états affectifs, de notre douleur ou de notre joie,

de notre amour ou de notre haine. Pour l’étudier, nous la séparons artifi-

ciellement du tout dont elle fait partie. Mais celui qui pense, qui observe

et qui raisonne, est en même temps heureux ou malheureux, troublé ou

calme, excité ou déprimé par ses appétits, ses répulsions, et ses désirs.

Aussi le monde nous apparaît-il avec un visage différent, suivant les états



affectifs et physiologiques qui sont le fond mouvant de notre conscience

pendant l'activité intellectuelle. Chacun sait que l'amour, la haine, la co-

lère et la crainte sont capables d’apporter le désordre même dans la lo-

gique. Ces passions demandent, pour se manifester, des modifications

des échanges chimiques. Les échanges s’accroissent d’autant plus que les

mouvements émotifs sont plus intenses. Au contraire, comme on le sait,

ils ne sont pas modifiés par le travail intellectuel. Les activités affectives

sont très proches des physiologiques. Elles constituent le tempérament.

Le tempérament change d’un individu à l’autre, d’une race à l’autre. Il

est un mélange de caractères mentaux, physiologiques et structuraux.

Il est l’homme même. C’est lui qui donne à chacun de nous sa petitesse,

sa médiocrité ou sa force. Quelle est la cause de l’affaiblissement du

tempérament dans certains groupes sociaux et dans certaines nations ?

On dirait que la violence des modes affectifs diminue à mesure que la

richesse augmente, que l’éducation se répand, que la nourriture s’éla-

bore davantage. En même temps on voit aussi les fonctions émotives se

séparer de l’intelligence, et exagérer certains de leurs aspects. Peut-être

la civilisation moderne nous a-t-elle apporté des formes de vie, d’éduca-

tion et d’alimentation qui tendent à donner aux hommes les qualités des

animaux domestiques, ou à développer de façon dysharmonique leurs

impulsions affectives.

L’activité morale est équivalente à l’aptitude que possède l’être hu-



main de s’imposer à lui-même une règle de conduite, de choisir entre

plusieurs actes possibles celui qu’il considère comme bon, de se libérer

de son égoïsme et de sa méchanceté. Elle crée en lui le sentiment d’une

obligation, d’un devoir. Elle n’est observable que chez un petit nombre

d’individus. En général elle reste à l’état virtuel. On ne peut pas dou-

ter cependant de sa réalité. Si le sens moral n’existait pas, Socrate n’au-

rait pas bu la ciguë. Aujourd’hui encore, on le rencontre dans certains

groupes sociaux et dans certains pays. Et parfois même à un très haut

degré. Il a existé à toutes les époques. Au cours de l’histoire de l'huma-

nité il a montré son importance primordiale. Il tient à la fois de l’intel-

ligence et du sens esthétique et religieux. Il nous fait distinguer le bien

du mal, et choisir le bien de préférence au mal. Chez l’être hautement

civilisé, la volonté et l’intelligence sont une seule et même fonction. Elles

donnent à nos actes leur valeur morale.

Comme l’activité intellectuelle, le sens moral vient d’un certain état

structural et fonctionnel de notre corps. Cet état dépend à la fois de la

constitution immanente de nos tissus et de notre esprit, et aussi des fac-

teurs physiologiques et mentaux qui ont agi sur chacun de nous pendant

notre développement. Dans le Fondement de la Morale, Schopenhauer

constate que les êtres humains ont des tendances innées à l’égoïsme, à

la méchanceté ou à la pitié. Comme l’écrit Gallavardin, il y a parmi nous

les égoïstes purs auxquels le bonheur ou le malheur de leurs semblables



est également indifférent. Il y a ceux qui éprouvent du plaisir à voir l’in-

fortune ou la souffrance des autres, et même à les provoquer. Il y a en-

fin ceux qui souffrent véritablement de la douleur de tout être humain.

Ce pouvoir de sympathie engendre la bonté, la pitié, la charité et les

actes qui en découlent. La capacité de sentir la souffrance des autres fait

l’être moral qui s’efforce de diminuer parmi les hommes la douleur et le

poids de la vie. Chacun de nous naît bon, médiocre ou mauvais. Mais, de

même que l’intelligence, le sens moral est susceptible de se développer

par l’éducation, la discipline et la volonté.

La définition du bien et du mal est basée à la fois la raison et sur l’ex-

périence millénaire de l’humanité. Elle correspond à des exigences fon-

damentales de la vie individuelle et sociale. Elle est, dans certains détails,

arbitraire. Mais, à une époque donnée et dans un pays donné, elle doit

être la même pour tous les individus. Le bien est synonyme de justice,

de charité et de beauté. Le mal, d’égoïsme, de méchanceté et de laideur.

Dans la société moderne, les règles théoriques de la conduite sont ba-

sées sur les vestiges de la morale chrétienne. Mais presque personne

n’y obéit. L’homme moderne a rejeté toute discipline de ses appétits.

Cependant les morales biologiques et industrielles n’ont pas de valeur

pratique, parce qu’elles sont artificielles et ne considèrent qu’un aspect

de l’être humain. Elles ignorent les activités psychologiques les plus es-

sentielles. Elles ne nous donnent pas une armature suffisamment solide



et complète pour nous protéger contre nos vices immanents.

Afin de garder son équilibre mental et même organique, chaque in-

dividu est obligé d’avoir une règle intérieure. L’État peut imposer par la

force la légalité, mais non les lois de la morale. Chacun doit comprendre

la nécessité de faire le bien et d’éviter le mal, et se soumettre à cette

nécessité par un effort de sa propre volonté. L’Église catholique, dans sa

profonde connaissance de la psychologie humaine, a placé, les activités

morales bien au-dessus des intellectuelles. Les individus qu’elle honore

plus que tous les autres ne sont ni les conducteurs de peuples, ni les

savants, ni les philosophes. Ce sont les saints, c’est-à-dire ceux qui de fa-

çon héroïque ont été vertueux. Quand on étudie les habitants de la Cité

nouvelle, on réalise la nécessité pratique du sens moral. Intelligence, vo-

lonté et moralité sont des fonctions très voisines les unes des autres.

Mais le sens moral est plus important que l’intelligence. Quand il dispa-

raît d’une nation, toute la structure sociale commence à s’ébranler. Dans

les recherches de biologie humaine, nous n’avons pas donné jusqu’à pré-

sent aux activités morales la place qu’elles méritent. Le sens moral est

susceptible d’une étude aussi positive que celle de l’intelligence. Certes,

cette étude est difficile. Mais les aspects du sens moral dans les indivi-

dus et dans les groupes d'individus sont facilement reconnaissables. Il

est également possible d’analyser les conséquences physiologiques, psy-

chologiques et sociales de la moralité. On ne peut pas, bien entendu,



faire ces recherches dans un laboratoire. Mais il existe encore un grand

nombre de groupes humains où les caractères du sens moral et les effets

de son absence ou de sa présence à différents degrés se manifestent de

façon évidente. L’activité morale, comme l’intelligence, se trouve dans le

domaine des techniques scientifiques.

Nous n’avons presque jamais l’occasion d’observer, dans la société

moderne, des individus dont la conduite soit inspirée par un idéal moral.

Cependant, de tels individus existent encore. Il est impossible de ne pas

les remarquer quand on les rencontre. La beauté morale laisse un souve-

nir inoubliable à celui qui, même une seule fois, l’a contemplée. Elle nous

touche plus que la beauté de la nature, ou celle de la science. Elle donne

à celui qui la possède un pouvoir étrange, inexplicable. Elle augmente

la force de l'intelligence. Elle établit la paix entre les hommes. Elle est,

beaucoup plus que la science, l’art et la religion, la base de la civilisation.

IV

Le sens esthétique. — La suppression de l’activi-

té esthétique dans la vie moderne. — L’art popu-

laire. — La beauté.

Le sens esthétique existe chez les êtres humains les plus primitifs,

comme chez les plus civilisés. Il survit même à la disparition de l’in-

telligence car les idiots et les fous sont capables d’œuvres artistiques.

La création de formes ou de séries de sons, qui éveillent chez ceux qui



les regardent ou les entendent, une émotion esthétique, est un besoin

élémentaire de notre nature. L’homme a toujours contemplé avec joie

les animaux, les fleurs, les arbres, le ciel, la mer, et les montagnes. Avant

l’aurore de la civilisation, il a employé ses grossiers outils à reproduire

sur le bois, sur l’ivoire, et la pierre, le profil des êtres vivants. Aujourd’hui

même, quand son sens esthétique n’est pas détruit par son éducation,

son mode de vie, et le travail de l’usine, il prend plaisir à fabriquer des

objets suivants son inspiration propre. Il éprouve une jouissance esthé-

tique à s’absorber dans cette œuvre. Il y a encore en Europe, et surtout

en France, des cuisiniers, des charcutiers, des tailleurs de pierre, des

menuisiers, des forgerons, des couteliers, des mécaniciens, qui sont des

artistes. Celui qui fait une pâtisserie de belle forme, qui sculpte dans

du saindoux des maisons, des hommes et des animaux, qui forge une

belle ferrure de porte, qui construit un beau meuble, qui ébauche une

grossière statue, qui tisse une belle étoffe de laine ou de soie, éprouve

un plaisir analogue à celui du sculpteur, du peintre, du musicien, et de

l'architecte.

Si l’activité esthétique reste virtuelle chez la plupart des individus,

c’est parce que la civilisation industrielle nous a entourés de spectacles

laids, grossiers, et vulgaires. En outre, nous avons été transformés en

machines. L’ouvrier passe sa vie à répéter des milliers de fois chaque jour

le même geste. D’un objet donné, il ne fabrique qu’une seule pièce. Il ne



fait jamais l’objet entier. Il ne peut pas se servir de son intelligence. Il est

le cheval aveugle qui tournait toute la journée autour d'un manège pour

tirer l’eau du puits. L’industrialisme empêche l’usage des activités de la

conscience qui sont capables de donner chaque jour à l’homme un peu

de joie. Le sacrifice par la civilisation moderne de l’esprit à la matière à

été une erreur. Une erreur d’autant plus dangereuse qu’elle ne provoque

aucun sentiment de révolte, qu’elle est acceptée aussi facilement par

tous que la vie malsaine des grandes villes, et l’emprisonnement dans

les usines. Cependant, les hommes qui éprouvent un plaisir esthétique

même rudimentaire dans leur travail, sont plus heureux que ceux qui

produisent uniquement afin de pouvoir consommer. Il est certain que

l’industrie, dans sa forme actuelle, a enlevé à l’ouvrier toute originalité

et toute joie. La stupidité et la tristesse de la civilisation présente sont

dues, au moins en partie, à la suppression des formes élémentaires de la

jouissance esthétique dans la vie quotidienne.

L’activité esthétique se manifeste à la fois dans la création et la

contemplation de la beauté. Elle est complètement désintéressée. On

dirait que dans la jouissance artistique, la conscience sort d’elle-même

et s’absorbe dans un autre être. La beauté est une source inépuisable de

joie pour celui qui sait la découvrir. Car elle se rencontre partout. Elle

sort des mains qui modèlent, ou qui peignent la faïence grossière, qui

coupent le bois et en font un meuble, qui tissent la soie, qui taillent le



marbre, qui tranchent et réparent la chair humaine. Elle est dans l’art

sanglant des grands chirurgiens comme dans celui des peintres, des mu-

siciens, et des poètes. Elle est aussi dans les calculs de Galilée, dans les

visions de Dante, dans les expériences de Pasteur, dans le lever du so-

leil sur l’océan, dans les tourmentes de l’hiver sur les hautes montagnes.

Elle devient plus poignante encore dans l’immensité du monde sidéral

et de celui des atomes, dans l’inexprimable harmonie du cerveau hu-

main, dans l’âme de l’homme qui obscurément se sacrifie pour le salut

des autres. Et dans chacune de ses formes elle demeure l’hôte inconnu

de la substance cérébrale, créatrice du visage de l’Univers.

Le sens de la beauté ne se développe pas de façon spontanée. Il

n’existe dans notre conscience qu’à l’état potentiel. A certaines époques,

dans certaines circonstances, il reste virtuel. Il peut même disparaître

chez les peuples qui autrefois le possédaient à un haut degré. C’est ain-

si que la France détruit ses beautés naturelles et méprise les souvenirs

de son passé. Les descendants des hommes qui ont conçu et exécuté le

monastère du Mont Saint-Michel ne comprennent plus sa splendeur.

Ils acceptent avec joie l’indescriptible laideur des maisons modernes de

la Bretagne et de la Normandie, et surtout des environs de Paris. De

même que le Mont Saint-Michel, Paris lui-même et la plupart des villes

et villages de France ont été déshonorés par un hideux commercialisme.

Comme le sens moral, le sens de la beauté, pendant le cours d’une civili-



sation, se développe, atteint son apogée, et s'évanouit.

V

L’activité mystique. — Les techniques de la mys-

tique. — Concept opérationnel de l’expérience

mystique.

Chez les hommes modernes, nous n’observons presque jamais les

manifestations de l’activité mystique, du sens religieux (4). Même dans sa

forme la plus rudimentaire, le sens mystique est exceptionnel, beaucoup

plus exceptionnel encore que le sens moral. Néanmoins, il fait partie

de nos activités essentielles. L’humanité a reçu une empreinte plus pro-

fonde de l’inspiration religieuse que de la pensée philosophique. Dans la

cité antique, la religion était la base de la vie familiale et sociale. Le sol

4 — Bien que l’activité mystique ait joué un rôle important dans l’histoire
de

l’humanité, il nous est difficile d’acquérir une connaissance même partielle
de

cette forme, rare aujourd’hui, de nos fonctions mentales. Certes, la
littérature

concernant l’ascèse et la mystique est immense. Les écrits des grands
mystiques

chrétiens sont à la portée de tous. On rencontre parfois, même dans la Cité

nouvelle, des hommes et des femmes qui sont des foyers d’activité
religieuse.

Mais généralement, les mystiques se trouvent hors de notre atteinte, dans



des

monastères. Ou bien, ils sont occupés aux tâches les plus humbles et sont
com-

plètement ignorés. L’auteur a commencé de s’intéresser à l’ascèse et à la
mys-

tique à la même époque qu’aux phénomènes métapsychiques. Il a connu
des

mystiques et des saints. Il n’hésite donc pas, dans ce livre, à mentionner
l’exis-

tence de la mysticité, puisqu’il, a observé ses manifestations. Mais il sait
que sa description de cette forme de notre activité mentale ne plaira ni aux
hommes

de science, ni aux hommes de religion. Les savants considéreront sa
tentative

comme puérile, ou folle. Les ecclésiastiques, comme inconvenante et
avortée,

parce que les phénomènes mystiques n’appartiennent que de façon
indirecte au

domaine de la science. Les unes et les autres de ces critiques seront, en
partie,

justes. Néanmoins, il est impossible de ne pas ranger la mysticité parmi les
ac-

tivités humaines fondamentales.

de l’Europe est encore couvert des cathédrales et des ruines des temples

que nos ancêtres y ont élevés. Aujourd’hui, il est vrai, nous comprenons

à peine leur signification. Pour la plupart des civilisés, les églises ne sont

que des musées où reposent les religions mortes.



L’attitude des touristes qui profanent les cathédrales d’Europe montre

à quel point la vie moderne a oblitéré le sens religieux. L’activité mys-

tique a été bannie de la plupart des religions. Sa signification même a été

oubliée. A cet oubli est liée probablement la décadence des églises. Car

la vie d’une religion dépend des foyers d’activité mystique qu’elle est ca-

pable de créer. Cependant, le sens religieux est resté dans la vie moderne

une fonction nécessaire de la conscience de quelques individus. A pré-

sent, il recommence à se manifester parmi les hommes de haute culture.

Et, phénomène étrange, les grands ordres religieux n’ont pas assez de

places dans leurs monastères pour recevoir les jeunes gens qui veulent,

par la voie de l’ascèse et de la mystique, pénétrer dans le monde spirituel.

L’activité religieuse, comme l’activité morale, prend des aspects va-

riés. Dans son état le plus rudimentaire, elle est une inspiration vague

vers un pouvoir dépassant les formes matérielles et mentales de notre

monde, une sorte de prière non formulée, la recherche d’une beauté plus

absolue que celle de l’art et de la science. Elle est voisine de l’activité es-

thétique. Le sens de la beauté conduit à l’activité mystique. D’autre part,

les rites religieux s’associent aux différentes formes de l’art. C’est ainsi

que le chant se transforme facilement en prière. La beauté que cherche

le mystique est plus riche encore et plus indéfinissable que celle de l’ar-

tiste. Elle ne revêt aucune forme. Elle n’est exprimable dans aucun lan-

gage. Elle se cache dans les choses du monde visible. Elle se manifeste à



peu d’hommes. Elle demande l’élévation de l’esprit vers un être qui est la

source de tout, vers un pouvoir, un centre de forces, que les mystiques

chrétiens nomment Dieu. A toutes les époques, dans toutes les races, il y

a eu des individus possédant à un haut degré ce sens particulier. La mys-

tique chrétienne exprime la forme la plus élevée de l’activité religieuse.

Elle est mieux liée aux autres activités de la conscience que les mystiques

hindoue et thibétaine. Elle a eu, sur les mystiques asiatiques, l’avantage

de recevoir dès sa petite enfance les leçons de la Grèce et de Rome. Elle

a appris de l’une l’intelligence, et de l’autre, l’ordre et la mesure.

Dans son état le plus élevé, elle comporte une technique très élaborée,

une discipline stricte. Elle demande d'abord la pratique de l’ascétisme. Il

est aussi impossible de l’aborder sans un apprentissage ascétique que de

devenir un athlète sans se soumettre à un entraînement physique. L’ini-

tiation à l’ascétisme est dure. Aussi, peu d’hommes ont-ils le courage

de s’engager dans la voie mystique. Celui qui veut entreprendre ce rude

voyage doit renoncer à lui-même et aux choses de ce monde. Il demeure

ensuite dans les ténèbres de la nuit obscure. Il éprouve les souffrances de

la vie purgative pendant qu’il pleure sa faiblesse et son indignité, et de-

mande la grâce de Dieu. Peu à peu, il se détache de lui-même. Sa prière

devient une contemplation. Il entre dans la vie illuminative. Il ne peut

décrire ce qu’il voit. Quand il veut exprimer ce qu’il sent, il emprunte,

comme saint Jean de la Croix, le langage de l’amour charnel. Son esprit



s’échappe de l’espace et du temps. Il prend contact avec une chose inef-

fable. Il atteint la vie unitive. Il contemple Dieu et il agit avec lui.

Dans la vie de tous les grands mystiques, les mêmes étapes se suc-

cèdent. Nous devons accepter leur expérience telle qu’elle nous est

donnée. Seuls ceux qui ont vécu eux-mêmes la vie de prière, peuvent

la juger. La recherche de Dieu est, en effet, une entreprise toute per-

sonnelle. Grâce à une certaine réalité de sa conscience, l’homme tend

vers une réalité invisible qui réside dans le monde matériel et s’étend au

delà de lui. Il se lance dans la plus audacieuse aventure qu’il soit possible

d’oser. On peut le considérer comme un héros, ou comme un fou. Mais

il ne faut pas se demander si l’expérience mystique est vraie ou fausse, si

elle est une autosuggestion, une hallucination, ou bien si elle représente

un voyage de l’âme en dehors des dimensions de notre monde et son

contact avec une réalité supérieure. Nous devons nous contenter d’avoir

d’elle un concept opérationnel. Elle est efficace en elle-même. Elle donne

ce qu’il demande à celui qui la pratique. Elle lui apporte le renoncement,

la paix, la richesse intérieure, la force, l’amour, Dieu. Elle est aussi réelle

que l’inspiration esthétique. Pour le mystique comme pour l’artiste, la

beauté qu’il contemple est la seule vérité.

VI

Les relations des activités de la conscience entre

elles. — L’intelligence et le sens moral. — Les indi-



vidus dysharmoniques.

Ces activités fondamentales ne sont pas distinctes les unes des autres.

Leurs limites sont artificielles. Mais elles rendent plus commode la des-

cription des manifestations de la conscience. L’activité humaine peut

être comparée à une amibe dont les membres multiples et transitoires,

les pseudopodes, sont faits d’une substance unique. Elle est analogue

également au déroulement de films superposés qui restent indéchif-

frables à moins d’être séparés les uns des autres. Tout se passe comme

si le substratum corporel, au cours de son écoulement dans le temps,

montrait des aspects simultanés de son unité, aspects que nos tech-

niques distinguent en physiologiques et mentaux. Sous son aspect men-

tal, notre activité modifie sans cesse sa forme, sa qualité et son intensité.

C’est ce phénomène essentiellement simple que nous décrivons comme

une association de fonctions différentes. La pluralité des manifestations

mentales est seulement l’expression d'une nécessité méthodologique.

Pour décrire la conscience, nous sommes obligés de la diviser. De même

que les pseudopodes de l’amibe sont l’amibe elle-même, les aspects de

notre conscience sont nous-mêmes, et se confondent en notre unité.

L’intelligence est presque inutile à celui qui ne possède qu’elle. L’intel-

lectuel pur est un être incomplet, malheureux, car il est incapable d'at-

teindre ce qu’il comprend. La capacité de saisir les relations des choses

n’est féconde qu'associée à d’autres activités, telles que le sens moral,



le sens affectif, la volonté, le jugement, l’imagination, et une certaine

force organique. Elle est utilisable seulement au prix d’un effort. Celui

qui veut posséder la science s’y prépare longuement par de durs tra-

vaux. Il se soumet à une sorte d’ascétisme. Sans l’exercice de la volonté,

l’intelligence reste dispersée et stérile. Une fois disciplinée, elle devient

capable de poursuivre la vérité. Mais elle ne l’atteint pleinement que si

elle est aidée par le sens moral. Les grands savants sont toujours d’une

profonde honnêteté intellectuelle. Ils suivent la réalité partout où celle-

ci les mène. Ils ne cherchent jamais à lui substituer leurs propres désirs,

ni à la cacher quand elle devient gênante. L’homme qui veut contempler

la vérité doit établir le calme en lui-même. Il faut que son esprit de-

vienne comme l’eau morte d’un lac. Les activités affectives, cependant,

sont indispensables au progrès de l’intelligence. Mais elles doivent se

réduire à cette passion que Pasteur appelait le dieu intérieur, l’enthou-

siasme. La pensée ne grandit que chez ceux qui sont capables d’amour

et de haine. C'est pourquoi elle demande, outre l’aide des autres activités

de la conscience, celle du corps. Même quand elle gravit les plus hauts

sommets, et s’éclaire d’intuition et d’imagination créatrice, il lui faut une

armature à la fois morale et organique.

Le développement exclusif des activités affectives, esthétiques ou

mystiques produit des hommes inférieurs, des esprits faux, étroits, des

visionnaires. Nous observons souvent de tels types, bien qu'aujourd’hui



l’éducation intellectuelle soit donnée à tous. Il n’est pas besoin d’une

haute culture de l’intelligence pour féconder le sens esthétique et le sens

mystique, et produire les artistes, les poètes, les religieux, tous ceux qui

contemplent d’une vue désintéressée les aspects divers de la beauté. Il en

est de même du sens moral et du jugement. Mais ces dernières activités

peuvent presque se suffire à elles-mêmes. Elles donnent à celui qui les

possède l’aptitude au bonheur. Elles semblent fortifier toutes les autres

activités, même les activités organiques. Ce sont elles dont il faut viser

avant tout le développement dans l’éducation, car elles assurent l’équi-

libre de l'individu. Elles en font un élément solide de l’édifice social. A

ceux qui sont les membres anonymes des grandes nations, le sens moral

est beaucoup plus important que l’intelligence.

La répartition des activités mentales varie beaucoup suivant les diffé-

rents groupes sociaux. La plupart des hommes civilisés ne manifestent

qu’une forme rudimentaire de conscience. Ils sont capables du travail

facile, qui, dans la société moderne, assure la survie de l’individu. Ils

produisent, il consomment, ils satisfont leurs appétits physiologiques.

Ils prennent également plaisir à assister en grandes foules aux spectacles

sportifs, à contempler des films cinématographiques grossiers et puérils,

à se mouvoir rapidement sans effort, ou à regarder un objet qui se meut

rapidement. Ils sont mous, émotifs, lâches, lascifs et violents. Ils n’ont

ni sens moral, ni sens esthétique, ni sens religieux. Leur nombre est très



considérable. Ils ont engendré un vaste troupeau d’enfants dont l’intelli-

gence reste rudimentaire. Ils fournissent une partie de la population de

trois millions de criminels qui vivent librement dans ce pays, et aussi des

faibles d’esprit qui remplissent les institutions spéciales.

La majorité des criminels ne sont pas dans les prisons. Ils appar-

tiennent à une classe supérieure. Chez eux, comme chez les idiots,

certaines activités de la conscience sont restées atrophiques. Mais le

criminel-né de Lombroso n’existe pas. Il y a seulement des défectifs

qui deviennent criminels. En réalité, la plupart des criminels sont des

hommes normaux. Quelques-uns même ont une intelligence supé-

rieure. Aussi les sociologistes n’ont-ils pas l’occasion de les rencontrer

dans les prisons. Chez les gangsters, chez les financiers dont la presse

quotidienne nous rapporte les prouesses, la fonction intellectuelle,

et certaines fonctions affectives et esthétiques sont normales, parfois

même supérieures. Mais le sens moral ne s’est pas développé. Il existe

donc parmi nous une quantité considérable de gens dont quelques-unes

seulement des activités fondamentales se manifestent. Cette dysharmo-

nie du monde de la conscience est un des phénomènes les plus caracté-

ristiques de cette époque. Nous avons réussi à assurer la santé organique

de la population de la Cité moderne. Mais, malgré les sommes immenses

dépensées pour l’éducation, il a été impossible de développer ses activi-

tés intellectuelles et morales. Même parmi ceux qui constituent l’élite de



cette population, les manifestations de la conscience manquent souvent

d’harmonie et de force. Les fonctions élémentaires sont mal groupées,

de mauvaise qualité et de faible intensité. Il arrive aussi qu’une ou plu-

sieurs d’entre elles soient complètement absentes. On peut comparer la

conscience de la plupart des gens à un réservoir qui contiendrait de l’eau

de qualité douteuse, en petit volume, et sous une faible pression. Et celle

de quelques individus seulement, à un réservoir contenant beaucoup

d’eau pure sous haute pression.

Les hommes les plus heureux et les plus utiles sont faits d’un en-

semble harmonieux d’activités intellectuelles et morales. C’est la qualité

de ces activités, et l’égalité de leur développement qui donnent à ce type

sa supériorité sur les autres. Mais leur intensité détermine le niveau so-

cial d'un individu donné, et en fait un boutiquier ou un directeur de

banque, un petit médecin ou un célèbre professeur, un maire de village

ou un président des États-Unis. Le développement d’êtres humains com-

plets doit être le but de nos efforts. Sur eux seulement peut s’édifier une

civilisation solide. Il existe en outre une classe d’hommes qui, quoique

aussi dysharmoniques que les criminels et les fous, sont indispensables

à la société moderne. Ce sont les génies. Ces individus sont caractérisés

par la croissance monstrueuse de quelqu’une de leurs activités psycho-

logiques. Un grand artiste, un grand savant, un grand philosophe est gé-

néralement un homme ordinaire dont une fonction s’est hypertrophiée.



Il est comparable aussi à une tumeur qui pousserait sur un organisme

normal. Ces êtres non équilibrés sont, en général, malheureux. Mais ils

produisent de grandes œuvres dont profite la société tout entière. Leur

dysharmonie engendre le progrès de la civilisation. L’humanité n'a ja-

mais rien gagné par l’effort de la foule. Elle est poussée en avant par la

passion de quelques individus, par la flamme de leur intelligence, par

leur idéal de science, de charité, ou de beauté.

••

VII

Les relations des activités mentales et phy-

siologiques. — L’influence des glandes sur l'es-

prit. — L’homme pense avec son cerveau et tous ses

organes.

Les activités mentales dépendent évidemment des activités physiolo-

giques. Nous observons des modifications organiques correspondant à

la succession de nos états de conscience. Inversement, des phénomènes

psychologiques sont déterminés par certains états fonctionnels des or-

ganes. En somme, l’ensemble formé par le corps et la conscience est mo-

difiable aussi bien par des facteurs organiques que mentaux. L’esprit se

confond avec le corps comme la forme avec le marbre de la statue. On

ne pourrait pas changer la forme sans briser le marbre. Nous supposons

que le cerveau est le siège des activités psychologiques parce qu’une lé-



sion de cet organe produit des désordres immédiats et profonds de la

conscience. C’est probablement au niveau de la substance grise que l’es-

prit, suivant l’expression de Bergson, s’insère dans la matière. Chez l’en-

fant, l’intelligence et le cerveau se développent de manière simultanée.

Au moment de l’atrophie sénile des centres nerveux, l’intelligence dimi-

nue. La présente des spirochètes de la syphilis autour des cellules pyra-

midales amène le délire des grandeurs. Lorsque le virus de l’encépha-

lite léthargique attaque les noyaux centraux, il détermine des troubles

profonds de la personnalité. Des modifications temporaires de l’activité

mentale se manifestent sous l’influence de l’alcool qui pénètre avec le

sang jusqu'aux cellules cérébrales. La chute de la tension artérielle pro-

duite par une hémorragie supprime les activités de la conscience. En

somme, les manifestations de la vie mentale sont solidaires de l’état de

l’encéphale.

Ces observations ne suffisent pas à démontrer que le cerveau consti-

tue à lui seul l’organe de la conscience. En effet, il ne se compose pas

exclusivement de matière nerveuse. Il consiste aussi en un milieu dans

lequel sont immergées les cellules, et dont la composition est réglée par

celle du sérum sanguin. Et le sérum sanguin dépend des sécrétions glan-

dulaires qui sont répandues dans le corps entier. Tous les organes sont

donc présents dans l’écorce cérébrale par l’intermédiaire du sang et de la

lymphe. Nos états de conscience sont liés à la constitution chimique des



humeurs du cerveau autant qu’à la structuré des cellules. Quand le mi-

lieu intérieur est privé des sécrétions des glandes surrénales, le malade

tombe dans une dépression profonde. Il ressemble à un animal à sang

froid. Les désordres fonctionnels de la glande thyroïde amènent soit de

l’excitation nerveuse et mentale, soit de l’apathie. Dans les familles où

les lésions de cette glande sont héréditaires, il y a des idiots moraux, des

faibles d’esprit et des criminels. Chacun sait combien les maladies du

foie, de l’estomac et de l’intestin modifient la personnalité des gens. Il est

certain que les cellules des organes libèrent dans le milieu intérieur des

substances qui agissent sur notre activité mentale et spirituelle.

De toutes les glandes, le testicule possède l’influence la plus grande

sur la force et la qualité de l’esprit. Les grands poètes, les artistes de gé-

nie, les saints, de même que les conquérants, sont en général fortement

sexués. La suppression des glandes sexuelles, même chez l’individu

adulte, produit des modifications de leur état mental. Après l’extirpa-

tion des ovaires les femmes deviennent apathiques, et perdent une par-

tie de leur activité intellectuelle ou de leur sens moral. La personnalité

des hommes qui ont subi la castration s’altère de façon plus ou moins

marquée. La lâcheté historique d’Abélard devant l’amour et le sacrifice

passionné d’Héloïse furent causés sans doute par la sauvage mutilation

que les parents de cette dernière lui firent subir. Les grands artistes

furent presque tous de grands amoureux. On dirait qu’un certain état



des glandes sexuelles est nécessaire à l’inspiration. L’amour stimule l’es-

prit quand il n’atteint pas son objet. Si Béatrix avait été la maîtresse de

Dante, peut-être la Divine Comédie n’existerait-elle pas. Les mystiques
emploient souvent les expressions du Cantique des cantiques. Il semble

que leurs appétits sexuels inassouvis les poussent avec plus d’ardeur sur

la route du renoncement et du bon d’eux-mêmes. La femme d’un ouvrier

peut exiger les services de son mari chaque jour. Mais celle d’un artiste

ou d’un philosophe beaucoup moins souvent. Il est bien connu que les

excès sexuels gênent l’activité intellectuelle. On dirait que l’intelligence

demande pour se manifester dans toute sa puissance, à la fois la présence

des glandes sexuelles bien développées, et la répression temporaire de

l’appétit sexuel. Freud a parlé avec juste raison de l’importance capitale

des impulsions sexuelles dans les activités de la conscience. Cependant

ces observations se rapportent à des malades. Il ne faut pas générali-

ser ses conclusions aux gens normaux, ni surtout à ceux qui possèdent

un système nerveux résistant, et la maîtrise d’eux-mêmes. Tandis que

les faibles, les nerveux, les déséquilibrés deviennent plus anormaux à la

suite de la répression de leurs appétits sexuels, les êtres forts sont rendus

plus forts encore par cette forme d’ascèse.

La dépendance étroite des activités de la conscience et des activités

physiologiques s’accorde mal avec la conception classique qui place l’âme

dans le cerveau. En réalité, le corps tout entier paraît être le substratum



des énergies mentales et spirituelles. La pensée est fille des glandes à sé-

crétion interne aussi bien que de l’écorce cérébrale. L’intégrité de l’orga-

nisme est indispensable aux manifestations de la conscience. L’homme

pense, aime, souffre, admire, et prie à la fois avec son cerveau et avec

tous ses organes.

VIII

L’influence des activités mentales sur les or-

ganes. — La vie moderne et la santé. — Les états

mystiques et les activités nerveuses.

—

La

prière. — Les guérisons miraculeuses.

Tous les états de la conscience ont probablement une expression or-

ganique. Les émotions s’accompagnent, comme chacun le sait, de mo-

difications de la circulation du sang. Elles déterminent par l’intermé-

diaire des nerfs vaso-moteurs la dilatation ou la contraction des petites

artères. Le plaisir fait rougir la peau de la figure. La colère, la peur, la

rendent blanche. Chez certains individus, une mauvaise nouvelle peut

provoquer la contraction des artères coronaires, l’anémie du cœur et la

mort subite. Par l’augmentation ou la diminution de la circulation lo-

cale, les états affectifs agissent sur toutes les glandes, exagèrent ou ar-

rêtent leurs sécrétions, ou même modifient leurs activités chimiques. La



vue et le désir d’un aliment déterminent la salivation. Ce phénomène se

produit même en l’absence de l’aliment. Pavlov observa sur des chiens

pourvus de fistules salivaires que la sécrétion peut être déterminée, non

par la vue de la nourriture, mais seulement par le son d’une cloche, si

auparavant cette cloche a sonné pendant qu’on nourrissait l'animal. Les

émotions mettent en branle des mécanismes complexes. Quand on pro-

voque le sentiment de la peur chez un chat, ainsi que l’a fait Cannon dans

une expérience célèbre, les vaisseaux des glandes surrénales se dilatent,

les glandes sécrètent de l'adrénaline, l’adrénaline augmente la pression

sanguine et la rapidité de la circulation, et met tout l’organisme en état

d’activité pour l’attaque ou la défense. Mais si les nerfs grands sympa-

thiques ont été préalablement enlevés, le phénomène ne se produit pas.

C'est par l’intermédiaire de ces nerfs que les sécrétions glandulaires sont

modifiées.

On conçoit donc comment l’envie, la haine, la peur quand ces senti-

ments sont habituels, peuvent provoquer des changements organiques

et de véritables maladies. Les soucis affectent profondément la santé.

Les hommes d’affaires, qui ne savent pas se défendre contre les soucis,

meurent jeunes. Les vieux cliniciens pensaient même que les longs cha-

grins, l’inquiétude persistante, préparent le développement du cancer.

Les émotions déterminent chez les individus particulièrement sensibles

des modifications frappantes des tissus et des humeurs. Les cheveux



d’une femme belge condamnée à mort par les Allemands blanchirent

de façon soudaine pendant la nuit qui précéda l’exécution. Au cours

d’un bombardement une éruption de la peau, un urticaire, apparut sur

le bras d’une autre femme. Après l’éclatement de chaque obus, l’érup-

tion s’agrandissait et rougissait davantage. Joltrain a apporté la preuve

qu’un choc moral est capable de produire des modifications marquées

du sang. Chez des sujets qui avaient éprouvé une grande frayeur, il trou-

va un nombre plus petit de globules blancs, une chute de la tension ar-

térielle, une diminution du temps de coagulation du plasma sanguin.

Des modifications plus profondes encore se produisaient dans l’état

physico-chimique du sérum. L’expression « se faire du mauvais sang »

est littéralement vraie. La pensée peut engendrer des lésions organiques.

L’instabilité de la vie moderne, l’agitation incessante, le manque de sécu-

rité créent des états de la conscience qui entraînent des désordres ner-

veux et structuraux de l’estomac et de l’intestin, de la dénutrition et le

passage des microbes intestinaux dans la circulation. Les colites et les

infections des reins et de la vessie qui les accompagnent sont le résultat

éloigné de déséquilibres mentaux et moraux. Ces maladies sont presque

inconnues dans les groupes sociaux où la vie est demeurée plus simple

et moins agitée, où l’inquiétude est moins constante. De même, ceux

qui savent garder le calme intérieur, au milieu du tumulte de la Cité mo-

derne, restent à l’abri des désordres nerveux et viscéraux.



Les activités physiologiques doivent rester inconscientes. Elles se

troublent quand notre attention se dirige sur elles. Aussi la psychana-

lyse, en fixant l’esprit des malades sur eux-mêmes, a-t-elle parfois le ré-

sultat de les déséquilibrer davantage. Il vaut mieux, pour se bien por-

ter, sortir de soi-même grâce à un effort qui ne disperse pas l’attention.

C’est quand on ordonne son activité par rapport à un but précis que les

fonctions mentales et organiques s’harmonisent le plus complètement.

L’unification des désirs, la tension de l’esprit dans une direction unique,

donnent une sorte de paix intérieure. L’homme se concentre par la mé-

ditation aussi bien que par l’action. Mais il ne lui suffit pas de contempler

la beauté de la mer, des montagnes et des nuages, les chefs-d’œuvre des

artistes et des poètes, les grandes constructions de la pensée philoso-

phique, les formules mathématiques qui expriment les lois naturelles. Il

doit aussi être l’âme qui lutte pour atteindre un idéal moral, qui cherche

la lumière au milieu de l’obscurité des choses, et même celle qui, par-

courant les routes de la mystique, renonce à elle-même pour atteindre le

substratum invisible de ce monde.

L’unification des activités de la conscience détermine une harmonie

plus grande des fonctions viscérales et nerveuses. Dans les groupes so-

ciaux où le sens moral et l’intelligence sont simultanément développés,

les maladies de la nutrition et des nerfs, la criminalité et la folie sont

rares. Les individus y sont plus heureux. Mais quand elles deviennent



plus intenses et plus spécialisées, les fonctions mentales peuvent amener

des désordres de la santé. Ceux qui poursuivent un idéal moral, religieux

ou scientifique ne cherchent ni la sécurité physiologique, ni la longévité.

Ils lui font le sacrifice d’eux-mêmes. Il semble aussi que certains états de

conscience produisent des modifications pathologiques de l’organisme.

La plupart des grands mystiques ont souffert physiquement et morale-

ment, au moins pendant une partie de leur vie. En outre, la contempla-

tion peut être accompagnée de phénomènes nerveux qui ressemblent

à ceux de l’hystérie et de la clairvoyance. Souvent, dans l’histoire des

saints, on lit la description d’extases, de lectures de pensée, de visions

d’événements qui se passent au loin, et parfois de lévitations. Plusieurs

des grands mystiques chrétiens auraient manifesté cet étrange phéno-

mène, d’après le témoignage de leurs compagnons. Le sujet, absorbé

dans sa prière, totalement insensible aux choses du monde extérieur,

se serait élevé doucement à plusieurs pieds au-dessus du sol. Mais il n’a

pas été possible jusqu’à présent de soumettre ces faits extraordinaires à

la critique scientifique.

Certaines activités spirituelles peuvent s’accompagner de modifica-

tions, aussi bien anatomiques que fonctionnelles, des tissus et des or-

ganes. On observe ces phénomènes organiques dans les circonstances

les plus variées, parmi lesquelles se trouve l’état de prière. Il faut entendre

par prière, non pas la simple récitation machinale de formules, mais une



élévation mystique, où la conscience s’absorbe dans la contemplation

du principe immanent et transcendant du monde. Cet état psycholo-

gique n’est pas intellectuel. Il est incompréhensible des philosophes et

des hommes de science, et inaccessible pour eux. Mais on dirait que les

simples peuvent sentir Dieu aussi facilement que la chaleur du soleil, ou

la bonté d’un ami. La prière qui s’accompagne d’effets organiques pré-

sente certains caractères particuliers. D’abord, elle est tout à fait désin-

téressée. L’homme s'offre à Dieu, comme la toile au peintre ou le marbre

au sculpteur. En même temps il lui demande sa grâce, et lui expose ses

besoins, et surtout ceux de ses semblables. En général, ce n’est pas celui

qui prie pour lui-même qui est guéri. C’est celui qui prie pour les autres.

Ce type de prière exige, comme condition préalable, le renoncement à

soi-même, c’est-à-dire une forme très élevée de l’ascèse. Les modestes,

les ignorants, les pauvres sont plus capables de cet abandon que les

riches et les intellectuels. Ainsi comprise, la prière déclenche parfois un

phénomène étrange, le miracle.

Dans tous les pays, à toutes les époques, on a cru à l’existence des mi-

racles (5), à la guérison plus ou moins rapide des malades, dans les lieux

de pèlerinage, dans certains sanctuaires. Mais à la suite du grand essor

de la science pendant le dix-neuvième siècle, cette croyance disparut

complètement. Il fut généralement admis que non seulement le miracle

n’existait pas, mais qu'il ne pouvait pas exister. De même que les lois de



la thermodynamique rendent impossible le mouvement perpétuel, de

même les lois physiologiques s’opposent au miracle. Cette attitude est

aujourd’hui encore celle de la plupart des physiologistes et des méde-

5 — Les guérisons miraculeuses se produisent rarement. Malgré leur petit

nombre, elles prouvent l’existence de processus organiques et mentaux que

nous ne connaissons pas. Elles montrent que certains états mystiques, tels
que

l’état de prière, ont des effets très définis, qu’ils sont des faits irréductibles,
dont il faut tenir compte. L’auteur sait que les miracles sont aussi loin de
l’orthodoxie scientifique que de la mysticité. Leur étude est plus délicate
encore que celle de la télépathie et de la clairvoyance. Mais la science doit
explorer tout le domaine du réel. Il s’est efforcé de connaître ce processus
de guérison des maladies, au

même titre que les processus habituels. Il a commencé cette étude en 1902,
à

une époque où les documents étaient rares, où il était difficile pour un
jeune

docteur, et dangereux pour sa future carrière, de s’occuper d’un tel sujet.
Au-

jourd’hui, tout médecin peut observer les malades amenés à Lourdes, et
exa-

miner les observations contenues dans les archives du Bureau Médical.
Une

association médicale internationale, ayant de nombreux adhérents,
s’intéresse

spécialement à ces guérisons. La littérature qui s’y rapporte est assez vaste.
Les médecins s’en occupent davantage. Plusieurs cas de guérison ont été
l’objet, à



la Société de Médecine de Bordeaux, d’une discussion à laquelle ont pris
part

des médecins éminents. Enfin, le comité Médecine et Religion de
l’Académie

de Médecine de New York, présidé par le Dr Frederick Peterson, a jugé
utile

d’envoyer à Londres un de ses membres, avec mission de le renseigner sur
les

faits observés.

cins. Cependant, elle n’est pas tenable en face des observations que nous

possédons aujourd’hui. Les cas les plus importants ont été recueillis par

le Bureau Médical de Lourdes. Notre conception actuelle de l’influence

de la prière sur les états pathologiques est basée sur l’observation des

malades qui, presque instantanément, ont été guéris d’affections variées,

telles que tuberculose osseuse ou péritonéale, abcès froids, plaies sup-

purantes, lupus, cancer, etc. Le processus de guérison change peu d’un

individu à l’autre. Souvent, une grande douleur. Puis le sentiment sou-

dain de la guérison complète. En quelques secondes, quelques minutes,

au plus quelques heures, les plaies se cicatrisent, les symptômes géné-

raux disparaissent, l’appétit revient. Parfois, les désordres fonctionnels

s’évanouissent avant la lésion anatomique. Les déformations osseuses

du mal de Pott, les ganglions cancéreux persistent souvent deux ou trois

jours encore, après le moment de la guérison. Le miracle est caractérisé



surtout par une accélération extrême des processus de réparation orga-

nique. Il n’est pas douteux que le taux de la cicatrisation des lésions ana-

tomiques est beaucoup plus élevé que le taux normal. La seule condition

indispensable au phénomène est la prière. Mais il n’est pas besoin que

le malade lui-même prie ou qu’il possède la foi religieuse. Il suffit que

quelqu’un près de lui soit en état de prière. De tels faits sont d’une haute

signification. Ils montrent la réalité de certaines relations, de nature

encore inconnue, entre les processus psychologiques et organiques. Ils

prouvent l’importance objective des activités spirituelles, dont les hy-

giénistes, les médecins, les éducateurs et les sociologistes n’ont presque

jamais songé à s’occuper. Ils nous ouvrent un monde nouveau.

IX

L’influence du milieu social sur l’intelligence,

le sens esthétique, le sens moral et le sens reli-

gieux. — Arrêt du développement de la conscience.

Les activités de la conscience sont aussi profondément influencées

par le milieu social que par le milieu intérieur de notre corps. Comme

les activités physiologiques, elles se fortifient par l’exercice. Poussés par

les nécessités ordinaires de la vie, les organes, les os et les muscles fonc-

tionnent de façon incessante. Ils se développent donc spontanément.

Mais suivant le mode d’existence leur développement est plus ou moins

complet. La conformation organique, musculaire et squelettique d’un



guide des Alpes est bien supérieure à celle d’un habitant de New York.

Néanmoins, ce dernier possède des activités physiologiques suffisantes

pour son existence sédentaire. Il n’en est pas de même des activités men-

tales. Celles-ci ne grandissent jamais de façon spontanée. Le fils du sa-

vant n’hérite aucune des connaissances de son père. Placé seul dans une

île déserte, il ne serait pas supérieur à nos ancêtres de Cro-Magnon. Les

fonctions mentales restent virtuelles en l’absence d’éducation et d’un mi-

lieu où l’intelligence, le sens moral, le sens esthétique, et le sens religieux

de nos ancêtres ont mis leur empreinte. C’est le caractère du milieu psy-

chologique qui détermine dans une large mesure le nombre, la qualité et

l’intensité des manifestations de la conscience de chaque individu. Si ce

milieu est trop pauvre, l’intelligence et le sens moral ne se développent

pas. S’il est mauvais, ces activités deviennent vicieuses. Nous sommes

immergés dans le milieu social comme les cellules du corps dans le mi-

lieu intérieur. Comme elles, nous sommes incapables de nous défendre

de l’influence de ce qui nous entoure. Le corps se protège mieux contre

le monde cosmique que la conscience contre le monde psychologique. Il

se garde contre les incursions des agents physiques et chimiques grâce

à la peau et à la muqueuse intestinale. La conscience, au contraire, a des

frontières tout à fait ouvertes. Elle est exposée à toutes les incursions

intellectuelles et spirituelles du milieu social. Suivant la nature de ces

incursions, elle se développe de façon normale, ou défectueuse.



L’intelligence de chacun dépend, dans une large mesure, de l’édu-

cation qu’il a reçue, du milieu dans lequel il vit, de sa discipline inté-

rieure, et des idées qui sont courantes à l’époque et dans le groupe dont

il fait partie. Elle se forme par l’étude méthodique des humanités et des

sciences, par l’habitude de la logique dans la pensée, et par l’emploi du

langage mathématique. Les maîtres d’école, les professeurs d’universi-

tés, les bibliothèques, les laboratoires, les livres, les revues, suffisent au

développement de l’esprit. Seuls, les livres sont vraiment essentiels. Il

est possible de vivre dans un milieu social peu intelligent et de posséder

une haute culture. La formation de l’esprit est, en somme, facile. Il n’en

est pas de même de la formation des activités morales, esthétiques et

religieuses. L’influence du milieu sur ces aspects de la conscience est

beaucoup plus subtile. Ce n’est pas en assistant à un cours qu’on ap-

prend à distinguer le bien du mal, et le laid du beau. La morale, l’art et

la religion ne s’enseignent pas comme la grammaire, les mathématiques

et l’histoire. Comprendre et sentir sont deux choses profondément dif-

férentes. L’enseignement formel n’atteint jamais que l’intelligence. On

ne peut saisir la signification de la morale, de l’art, et de la mystique

que dans les milieux où ces choses sont présentes et font partie de la

vie quotidienne de chacun. Pour se développer, l’intelligence demande

seulement des exercices, tandis que les autres activités de la conscience

exigent un milieu, un groupe d’êtres humains à l’existence desquels elles



sont incorporées.

Notre civilisation n’a pas réussi jusqu’à présent à créer un milieu

convenable pour nos activités mentales. La faible valeur intellectuelle

et morale de la plupart des hommes modernes doit être attribuée, en

grande partie, à l’insuffisance et à la mauvaise composition de leur at-

mosphère psychologique. La primauté de la matière, l’utilitarisme, qui

sont les dogmes de la religion industrielle, ont conduit à la suppression

de la culture intellectuelle, de la beauté et de la morale, telles qu’elles

étaient comprises par les nations chrétiennes, mères de la science mo-

derne. En même temps les changements dans la mode de l’existence ont

amené la dissolution des groupes familiaux et sociaux qui possédaient

leur individualité, leurs traditions propres. La culture ne s’est maintenue

nulle part. L’énorme diffusion des journaux, de la radiophonie et du ci-

néma a nivelé les classes intellectuelles de la société au point le plus bas.

La radiophonie surtout porte dans le domicile de chacun la vulgarité qui

plaît à la foule. L’intelligence se généralise de plus en plus, malgré l’excel-

lence des cours des collèges et des universités. Elle coexiste souvent avec

des connaissances scientifiques avancées. Les écoliers et les étudiants

moulent leur esprit sur la stupidité des programmes radiophoniques et

cinématographiques auxquels ils sont habitués. Non seulement le milieu

social ne favorise pas le développement de l’intelligence, mais il s’y op-

pose. A la vérité, il est plus propice à celui du sens de la beauté. Les plus



grands musiciens d’Europe sont aujourd’hui en Amérique. Les musées

sont superbement organisés pour montrer leurs trésors au public. L’art

industriel se développe rapidement. Et surtout l’architecture est entrée

dans une période nouvelle. Des monuments d’une beauté grandiose ont

transformé l’aspect des villes. Chacun peut, s’il le veut, cultiver, au moins

dans une certaine mesure, ses facultés esthétiques.

Il n’en est pas de même du sens moral. Le milieu social actuel l’ignore

de façon complète. En fait, il l’a supprimé. Il inspire à tous l’irresponsa-

bilité. Ceux qui distinguent le bien et le mal, qui travaillent, qui sont pré-

voyants, restent pauvres et sont considérés comme des êtres inférieurs.

Souvent, ils sont sévèrement punis. La femme qui a plusieurs enfants, et

s’occupe de leur éducation au lieu de sa propre carrière, acquiert la ré-

putation d’être faible d’esprit. Si un homme a économisé un peu d’argent

pour sa femme et l’éducation de ses enfants, cet argent lui est volé par

des financiers entreprenants. Ou bien il lui est enlevé par le gouverne-

ment, et distribué à ceux que leur imprévoyance et celle des industriels,

des banquiers et des économistes ont réduits à la misère. Les savants et

les artistes, qui donnent à tous la prospérité, la santé et la beauté, vivent

et meurent pauvres. En même temps ceux qui ont volé jouissent en paix

de l’argent des autres. Les gangsters sont protégés par les politiciens et

respectés par la police. Ils sont les héros que les enfants imitent dans

leurs jeux, et admirent au cinéma.



La possession de la richesse est tout, et justifie tout. Un homme riche,

quoi qu’il fasse, qu’il jette sa femme vieillie au rebut, qu’il abandonne sa

mère sans secours, qu’il vole ceux qui lui ont confié leur argent, garde

toujours la considération de ses amis. L’homosexualité fleurit. La mo-

rale sexuelle a été supprimée. Les psychanalystes dirigent les hommes

et les femmes dans leurs relations conjugales. Le bien et le mal, le juste

et l’injuste n'existent pas. Dans les prisons, il y a seulement les crimi-

nels qui sont peu intelligents ou mal équilibrés. Les autres, de beaucoup

plus nombreux, vivent en liberté. Ils sont mêlés de façon intime au reste

de la population qui ne s’en offusque pas. Dans un tel milieu social le

développement du sens moral est impossible. Il en est de même du

sens religieux. Les pasteurs ont rationalisé la religion. Ils en ont enlevé

tout élément mystique. Ils n’ont pas réussi cependant à attirer à eux les

hommes modernes. Dans leurs églises à demi vides, ils prêchent en vain

une faible morale. Ils se sont réduits au rôle de gendarmes qui aident à

conserver, dans l’intérêt des riches, les cadres de la société actuelle. Ou

bien à l’exemple des politiciens, ils flattent la sentimentalité et l’inintel-

ligence des masses.

Il est presque impossible à l’homme moderne de se défendre contre

cette atmosphère psychologique. Chacun subit fatalement l’influence

des gens avec lesquels il vit. Si on se trouve dès l’enfance en compagnie

de criminels ou d’ignorants, on devient soi-même un criminel ou un



ignorant. On n’échappe à son milieu que par l’isolement ou par la fuite.

Certains hommes se réfugient en eux-mêmes. Ils trouvent ainsi la soli-

tude au milieu de la foule. « Tu peux à l’heure que tu veux, dit Marc-Au-

rèle, te retirer en toi-même. Nulle retraite n’est plus tranquille ni moins

troublée pour l’homme que celle qu’il trouve en son âme. » Mais, au-

jourd’hui, personne n’est capable d’une telle énergie morale. Il nous est

devenu impossible de lutter victorieusement contre notre milieu social

••

X

Les maladies mentales. — Les faibles d’esprit, les

fous et les criminels. — Notre ignorance des ma-

ladies mentales. — Hérédité et milieu. — La fai-

blesse d’esprit chez les chiens. — La vie moderne

et la santé psychologique.

L’esprit n’est pas aussi solide que le corps. Il est remarquable que

les maladies mentales, à elles seules, sont plus nombreuses que toutes

les autres maladies réunies. Et les hôpitaux destinés aux fous, pleins

à déborder, ne peuvent pas recevoir tous ceux qui ont besoin d’y être

internés. Dans l’État de New York, une personne sur vingt-deux, à un

moment quelconque de sa vie, doit entrer, d’après C. W. Beers, dans

un hospice d’aliénés. Dans l’ensemble des États-Unis, il y a près de huit

fois plus de gens enfermés pour faiblesse d’esprit ou pour folie que de



tuberculeux soignés dans les hôpitaux. Chaque année, environ 68 000

nouveaux cas sont admis dans les institutions où l’on soigne les fous. Si

les admissions continuent à cette vitesse, près d’un million des enfants

et des jeunes gens qui se trouvent aujourd’hui dans les écoles et dans

les collèges seront, à un moment donné, placés dans un hôpital pour

maladies mentales. En 1932, les hôpitaux dépendant des États conte-

naient 340 000 fous. On comptait également 81289 idiots et épileptiques

hospitalisés et 10 951 en liberté. Cette statistique ne comprend pas les

fous soignés dans les hôpitaux privés. Dans l’ensemble du pays, il y a

500 000 faibles d’esprit. En outre, les inspections faites par les soins du

Comité National d’Hygiène Mentale ont montré qu’au moins 400 000

enfants, élevés dans les écoles publiques, sont trop peu intelligents pour

suivre utilement les classes. En réalité, le nombre des gens présentant

des troubles mentaux dépasse beaucoup ce chiffre. On estime que plu-

sieurs centaines de mille d’individus non hospitalisés sont atteints de

psychoneuroses. Ces chiffres montrent combien grande est la fragili-

té de la conscience des hommes civilisés, et quelle importance possède

pour la société moderne le problème de cette fragilité grandissante.

Les maladies de l’esprit deviennent menaçantes. Elles sont plus dange-

reuses que la tuberculose, le cancer, les affections du cœur et des reins,

et même que le typhus, la peste et le choléra. Leur danger ne vient pas

seulement de ce qu’elles augmentent le nombre des criminels. Mais sur-



tout de ce qu’elles détériorent de plus en plus les races blanches. Il n’y a

pas beaucoup plus de faibles d’esprit et de fous parmi les criminels que

dans le reste de la nation. On voit, il est vrai, dans les prisons, un grand

nombre d’anormaux. Mais, comme nous l’avons mentionné déjà, une

faible proportion seulement des criminels sont emprisonnés. Et ceux

qui se laissent prendre par la police et condamner par les tribunaux,

sont précisément les déficients. La fréquence des maladies mentales in-

dique un défaut très grave de la civilisation moderne. Il n’est pas douteux

que notre mode de vie amène des désordres de l’esprit.

La médecine moderne n’a donc pas réussi à assurer à tous la posses-

sion normale des activités qui sont vraiment spécifiques de l’homme.

Elle est loin d’être en mesure de protéger l’intelligence contre ses enne-

mis inconnus. Elle connaît les symptômes des maladies mentales et les

différents types de la faiblesse d’esprit. Mais elle ignore complètement

la nature de ces désordres. Elle ne sait pas si ces maladies sont dues à

des lésions structurales du cerveau, ou à des changements dans la com-

position du milieu intérieur, ou à ces deux causes à la fois. Il est pro-

bable que les activités nerveuses et psychologiques dépendent simul-

tanément de l’état du cerveau et des substances libérées dans l’appareil

circulatoire par les glandes endocrines, et que le sang porte aux cellules

de l’encéphale. Sans doute, les désordres fonctionnels de ces glandes

peuvent, aussi bien que des lésions anatomiques du cerveau, produire



des névroses et des psychoses. Une connaissance même complète de ces

phénomènes ne nous ferait pas progresser beaucoup. La pathologie de

l’esprit a sa clef dans la psychologie, de même que celle des organes est

expliquée par la physiologie. Mais la physiologie est une science, tandis

que la psychologie ne l’est pas. La psychologie attend son Claude Ber-

nard ou son Pasteur. Elle est dans l’état de la chirurgie à l’époque où les

chirurgiens étaient des barbiers, de la chimie avant Lavoisier, au moment

des alchimistes. Il ne faut pas incriminer les psychologistes modernes et

leurs méthodes pour l’insuffisance de leur science. C’est la complexité

extrême du sujet qui est la cause principale de notre ignorance. Il n’y a

pas de techniques permettant de pénétrer dans le monde inconnu des

cellules nerveuses, de leurs fibres de projection et d’association, et des

processus cérébraux et mentaux.

Il est impossible de découvrir des relations exactes entre les symp-

tômes schizophréniques, par exemple, et des altérations structurales de

l’écorce cérébrale. Les espoirs de Krœpelin ne sont pas réalisés. L’étude

anatomique des maladies mentales n’a pas donné beaucoup de lumière

sur leur nature. Peut-être même n’existe-t-il pas de localisation spatiale

des désordres de l’esprit. Certains symptômes peuvent être attribués à

des désordres de la succession temporelle des phénomènes, à des modi-

fications de la valeur du temps pour les éléments nerveux d’un système

fonctionnel. Nous savons, d’autre part, que des destructions cellulaires



produites en certaines régions, soit par les spirochètes de la syphilis, soit

par l’agent inconnu de l’encéphalite léthargique, engendrent des modi-

fications très définies de la personnalité. Cette connaissance est vague,

incertaine, en voie de formation. Il est indispensable de ne pas attendre

qu’elle soit complète, et que la nature des maladies mentales soit connue,

pour développer une hygiène de l’esprit vraiment effective.

La connaissance des causes des maladies mentales serait plus im-

portante que celle de leur nature. Elle seule pourrait conduire à la pré-

vention de ces maladies. La faiblesse d’esprit et la folie paraissent être

la rançon que nous devons payer pour la civilisation industrielle, et les

changements dans le mode de vie amenés par elle. D’autre part, elles

font souvent partie du patrimoine héréditaire reçu par chacun. Elles se

manifestent surtout dans les groupes humains où le système nerveux

est déjà mal équilibré. Dans les familles qui ont produit des névrosés,

des individus étranges, trop sensibles, on voit apparaître des fous et des

faibles d’esprit. Cependant les maladies mentales se montrent aussi dans

des familles qui en étaient jusqu’alors indemnes. Il y a certainement dans

la production de la folie d’autres facteurs que les facteurs héréditaires.

Il faut donc chercher comment la vie moderne agit sur la pathologie de

l’esprit.

On observe souvent dans des générations successives de chiens de

race pure une augmentation du nervosisme. Parfois, des individus com-



parables aux faibles d’esprit et aux fous apparaissent. Ce phénomène se

produit chez des animaux élevés dans des conditions très artificielles

et pourvus d’une alimentation différente de celle de leurs ancêtres, les

chiens de berger qui se battaient contre les loups. On dirait que dans les

conditions nouvelles de la vie, chez l’animal aussi bien que chez l’homme,

certains facteurs tendent à modifier le système nerveux d’une façon dé-

favorable. Mais des expériences de longue durée sont nécessaires pour

obtenir une connaissance précise du mécanisme de ce phénomène. Les

conditions qui favorisent le développement de la faiblesse d’esprit et de

la folie circulaire se manifestent surtout dans les groupes sociaux où la

vie est inquiète, irrégulière et agitée, la nourriture trop raffinée ou trop

pauvre, la syphilis fréquente, le système nerveux déjà chancelant, où la

discipline morale a disparu, où l’égoïsme, l’irresponsabilité, la disper-

sion sont la règle, où la sélection naturelle ne joue plus. Il y a sûrement

quelques relations entre ces facteurs et l’apparition des psychoses. Notre

vie actuelle présente un vice fondamental qui nous est encore caché.

Dans les conditions nouvelles de l’existence que nous avons créée, nos

activités les plus spécifiques se développent mal et de façon incomplète.

On dirait qu’au milieu des merveilles de la civilisation moderne la per-

sonnalité humaine a une tendance à se dissoudre.

••

CHAPITRE V



le temps intérieur

I

La durée.

—

Sa mesure par le temps so-

laire. — L’extension des choses dans l’espace et

dans le temps. — Temps mathématique. — Concept

opérationnel du temps physique.

La durée de l’être humain, de même que sa taille, varie suivant l’unité

qui sert à sa mesure. Elle est très grande si nous nous comparons aux

souris ou aux papillons. Très petite, par rapport à la vie d'un chêne. In-

signifiante, quand elle est placée dans le cadre de l’histoire de la terre.

Nous la mesurons par le mouvement des aiguilles d’une horloge à la

surface de son cadran. Nous l’assimilons au parcours par ces aiguilles

d’intervalles égaux, les secondes, les minutes, les heures. Le temps des

horloges se règle d’après certains événements rythmiques, tels que la

rotation de la terre sur son axe, et autour du soleil. Notre durée est donc

évaluée en unités de temps solaire. Et elle comprend environ vingt-cinq

mille journées. Pour l’horloge qui la mesure, la journée d’un enfant est

égale à celle de ses parents. En réalité, elle représente une très petite

partie de sa vie future, et une beaucoup plus importante fraction de celle

de ses parents. Mais elle est aussi un fragment insignifiant de l’existence



passée du vieillard, et une longue période de celle du nourrisson. La

valeur du temps physique change donc, dans l’esprit de chacun de nous,

suivant que nous considérons le passé ou le futur.

Nous sommes obligés de référer notre durée aux horloges, parce que

nous sommes plongés dans le continuum physique. Et l’horloge mesure

une des dimensions de ce continuum. A la surface de notre planète, les

dimensions des choses se distinguent par des caractères particuliers.

La verticale est identifiée par la pesanteur. Les dimensions horizontales

se confondent pour nous. Mais nous pourrions les différencier l’une de

l'autre si notre système nerveux possédait une sensibilité semblable à

celle de l’aiguille aimantée. Quant à la quatrième dimension, elle nous

apparaît avec un aspect spécial. Elle est mobile et très longue, tandis que

les trois autres nous semblent immobiles et courtes. Nous nous mou-

vons facilement par nos propres moyens dans les deux dimensions ho-

rizontales. Pour nous déplacer dans le sens vertical, nous avons à lutter

contre la pesanteur. Nous devons alors nous servir d’un ballon ou d’un

avion. Enfin, le long du temps il nous est complètement impossible de

voyager. Wells ne nous a pas livré les secrets de construction de la ma-

chine qui permit à un de ses personnages de sortir de sa chambre par

la quatrième dimension, et de s’enfuir dans le futur. Pour l’homme réel,

le temps est très différent des autres dimensions du continuum. Il ne le

serait pas pour un homme abstrait, habitant les espaces intersidéraux.



Mais, quoique distinct de l’espace, il est inséparable de lui, à la surface

de la terre comme dans le reste de l’Univers, pour le biologiste aussi bien

que pour le physicien.

Dans la nature, en effet, le temps est toujours observé comme uni à

l’espace. Il est un aspect nécessaire des êtres matériels. Aucune chose

concrète ne possède que trois dimensions spatiales. Un rocher, un arbre,

un homme ne peuvent pas être instantanés. Certes, nous sommes ca-

pables de construire dans notre esprit des êtres à trois dimensions. Mais

tous les objets naturels en ont quatre. Et l’homme s’étend à la fois dans

le temps et dans l’espace. A un observateur qui vivrait beaucoup plus

lentement que nous il apparaîtrait comme une chose étroite et allon-

gée, analogue à la traînée lumineuse d’une étoile filante. Cependant il

possède un autre aspect, qu’il est difficile de définir. Car il n’est pas en-

tièrement compris dans le continuum physique. La pensée s’échappe du

temps et de l’espace. Les fonctions morales, esthétiques et religieuses

ne s’y trouvent pas non plus. En outre, nous savons que les clairvoyants

perçoivent à longue distance des choses cachées. Certains d’entre eux

voient des événements qui se sont déjà passés ou qui se passeront dans

le futur. Il est à remarquer qu’ils sentent le futur de la même façon que le

passé. Ils sont parfois incapables de les distinguer l’un de l’autre. Ils pré-

disent, par exemple, à deux époques différentes, un même événement,

sans se douter que la première vision se rapporte au futur, et la seconde



au passé. On dirait qu’un certain mode d’activité permet à la conscience

de voyager dans l’espace et dans le temps.

La nature du temps varie suivant les objets considérés par notre es-

prit. Le temps que nous observons dans la nature n’a pas d’existence

propre. Il est seulement une façon d’être des choses. Quant au temps

mathématique, nous le créons de toutes pièces. C’est une abstraction

indispensable à la construction de la science. Il est commode de l’assimi-

ler à une ligne droite dont chaque point successif représente un instant.

Depuis l’époque de Galilée, cette notion s’est substituée à celle qui est

fournie par l’observation directe de la nature. Les philosophes du moyen

âge considéraient le temps comme l’agent qui concrétise les abstrac-

tions. Cette conception ressemblait plus à celle de Minkowski qu’à celle

de Galilée. Pour eux, comme pour Minkowski, Einstein, et les physi-

ciens modernes, le temps est, dans la nature, complètement inséparable

de l’espace. En réduisant les objets à leurs qualités primaires, c’est-à-

dire à ce qui se mesure, et est susceptible de traitement mathématique,

Galilée les priva de leurs qualités secondaires et de leur durée. Cette

simplification arbitraire a rendu possible l’essor de la physique. Mais en

même temps elle nous a conduits à une conception trop schématique du

monde, et en particulier du monde biologique. Nous devons réintégrer

dans le domaine du réel la durée, aussi bien que les qualités secondaires

des êtres inanimés et vivants.



Le concept du temps est équivalent à la façon dont nous le mesurons

dans les objets de notre monde. Il apparaît alors comme la superposition

des aspects différents d’une identité, une sorte de mouvement intrin-

sèque des choses. La terre tourne autour de son axe, et présente une

surface tantôt éclairée, tantôt obscure, sans cependant se modifier. Les

montagnes, sous l’influence de la neige, des pluies et de l'érosion, s’af-

faissent peu à peu, tout en restant elles-mêmes. Un arbre grandit sans

changer son identité. L’individu humain garde sa personnalité dans le

flux des processus organiques et mentaux qui constituent sa vie. Chaque

être possède un mouvement intérieur, une succession d'états, un rythme,

qui lui est propre.

Ce mouvement est le temps intrinsèque. Il est mesurable par réfé-

rence au mouvement d’un autre être. C’est ainsi que nous mesurons

notre durée par le temps solaire. Comme nous sommes fixés à la surface

de la terre, il nous est commode de rapporter à elle les dimensions spa-

tiales et la durée de tout ce qui s’y trouve. Nous apprécions notre stature

à l’aide du mètre, qui est approximativement la quarante millionième

partie du méridien terrestre. De même, nous évaluons notre dimension

temporelle par le mouvement de la terre. Il est naturel pour les êtres hu-

mains de mesurer leur durée et de régler leur vie d’après les intervalles

qui séparent le lever et le coucher du soleil. Mais la lune pourrait jouer le

même rôle. En fait, pour les pêcheurs qui habitent les rivages où les ma-



rées sont très hautes, le temps lunaire est plus important que le temps

solaire. Les modes de l’existence, les moments du sommeil et des repas

sont déterminés par le rythme des marées. Le temps humain se place

alors dans le cadre des variations quotidiennes du niveau de la mer. En

somme, le temps est un caractère spécifique des choses. Il varie suivant

la constitution de chacune d’elles. Les êtres humains ont pris l’habitude

de référer leur temps intérieur, et celui de tous les autres êtres, au temps

marqué par les horloges. Mais notre temps est aussi distinct et indépen-

dant de ce temps intrinsèque que notre corps est, au point de vue spatial,

distinct et indépendant de la terre et du soleil.

II

Définition du temps intérieur. — Temps physio-

logique et temps psychologique. — La mesure du

temps physiologique.

Le temps intérieur est l’expression des changements du corps et de

ses activités pendant le cours de la vie. Il est équivalent à la succession

ininterrompue des états structuraux, humoraux, physiologiques et men-

taux qui constituent notre personnalité. Il est une dimension de nous-

mêmes. Des sections faites par notre esprit suivant cet axe temporel se

montrent aussi hétérogènes que celles pratiquées par les anatomistes

suivant les axes spatiaux. Comme le dit Wells, dans la Machine à mesu-

rer le Temps, les portraits d’un homme à huit ans, à quinze ans, à dix-sept



ans, à vingt-trois ans, et ainsi de suite, sont des sections, ou plutôt des

représentations à trois dimensions, d’un être à quatre dimensions qui

est une chose fixe et inaltérable. Les différences entre ces sections expri-

ment les changements qui se produisent incessamment dans la constitu-

tion de l’individu. Ces changements sont organiques et mentaux. Nous

sommes donc obligés de diviser le temps intérieur en physiologique et

psychologique.

Le temps physiologique est une dimension fixe, faite de la série de

toutes les modifications organiques de l’être humain, depuis sa concep-

tion jusqu’à sa mort. Il peut aussi être considéré comme un mouvement,

comme les états successifs qui construisent notre quatrième dimension

sous les yeux de l’observateur. Parmi ces états, les uns sont rythmiques

et réversibles, tels que les pulsations du cœur, les contractions des mus-

cles, les mouvements de l’estomac et ceux de l’intestin, les sécrétions des

glandes de l’appareil digestif, la menstruation. Les autres sont progres-

sifs et irréversibles, tels que la perte de l’élasticité de la peau, le blan-

chissement des cheveux, l’augmentation des globules rouges du sang, la

sclérose des tissus et des artères. Les mouvements rythmiques et réver-

sibles s’altèrent également pendant le cours de la vie. Ils subissent, eux

aussi, un changement progressif et irréversible. Et en même temps, la

constitution des humeurs et des tissus se modifie. C’est ce mouvement

complexe qui est le temps physiologique.



L’autre aspect du temps intérieur est le temps psychologique. Notre

conscience enregistre, non pas le temps physique, mais son propre

mouvement, la série de ses états, sous l’influence des stimulus qui lui

viennent du monde extérieur. Comme le dit Bergson, le temps est l’étoffe

même de la vie psychologique. La durée mentale n’est pas un instant

qui remplace un instant. Elle est le progrès Continu du passé. Grâce à la

mémoire, le passé s’amoncelle sur le passé. Il se conserve de lui-même

automatiquement. Tout entier, il nous suit à chaque instant. Sans doute,

nous ne pensons qu'avec une petite partie de notre passé. Mais c’est avec

notre passé tout entier que nous désirons, voulons, agissons (6). Nous

sommes une histoire. Et la richesse de cette histoire exprime celle de

notre vie intérieure plutôt que le nombre des années que nous avons

vécu. Nous sentons obscurément que nous ne sommes pas identiques

aujourd’hui à ce que nous étions hier. Il nous semble aussi que les jours

passent de plus en plus vite. Mais aucun de ces changements n’est assez

précis, ni assez constant pour être mesuré. Le mouvement intrinsèque

de notre conscience est indéfinissable. En outre, on dirait qu’il n'inté-

resse pas toutes les fonctions mentales. Certaines d’entre elles ne sont

pas modifiées par la durée. Elles ne s’altèrent qu’au moment où le cer-

veau subit les atteintes de la maladie ou de la sénilité.

Le temps intérieur ne peut pas être convenablement évalué en unités

de temps solaire. Nous l’exprimons en jours et en années parce que ces



unités sont commodes et applicables à la mesure de tous les événements

terrestres. Mais une telle méthode ne nous donne aucune indication sur

le rythme des processus intérieurs qui sont le temps intrinsèque de cha-

cun de nous. Il est évident que l’âge chronologique ne correspond pas

à l’âge vrai. La puberté ne se produit pas à la même époque chez les

différents individus. Il en est de même de la ménopause. L’âge réel est

6 — Henri Bergson, l’Évolution créatrice.

un état organique et fonctionnel. Il doit être mesuré par le rythme des

changements de cet état. Et ce rythme varie chez les individus, suivant

qu’ils ont une grande longévité, ou au contraire que leurs tissus et leurs

organes s’usent de bonne heure. La valeur du temps physique est loin

d’être la même pour un Norvégien dont la vie est longue, et pour un

Esquimau dont la vie est courte. Pour évaluer l’âge vrai, l’âge physiolo-

gique, il faut trouver, soit dans les tissus, soit dans les humeurs, un phé-

nomène qui se développe de façon progressive pendant toute la durée de

la vie, et qui soit susceptible d’être mesuré. L’homme est constitué, dans

sa quatrième dimension, par une série de formes qui se superposent et

se fondent les unes dans les autres. Il est œuf, embryon, enfant, adoles-

cent, adulte, homme mûr, et vieillard. Ces aspects morphologiques sont

l’expression de certains états structuraux, chimiques et psychologiques.

La plupart de ces variations d’état ne sont pas mesurables. Quand elles

le sont, elles n’expriment qu’un moment des changements progressifs



dont l’ensemble constitue l’individu. La mesure du temps physiologique

doit être équivalente à celle de notre quatrième dimension dans toute

sa longueur. Le ralentissement progressif de la croissance pendant l’en-

fance et la jeunesse, les phénomènes de la puberté et de la ménopause,

la diminution du métabolisme basal, le blanchiment des cheveux, le flé-

trissement de la peau, etc. marquent les étapes de la durée. L’activité de

croissance des tissus diminue aussi avec l’âge. On peut mesurer cette ac-

tivité dans des fragments de tissus extirpés du corps et cultivés dans des

flacons. Mais elle nous renseigne mal sur l’âge de l’organisme lui-même.

Certains tissus, en effet, vieillissent plus vite que les autres. Et chaque

organe se modifie à son rythme propre, qui n’est pas celui de l’ensemble.

Il existe, cependant, des phénomènes qui expriment un changement

général de l’organisme. Par exemple, le taux de cicatrisation d’une plaie

cutanée varie de façon continue en fonction de l’âge du patient. On sait

que la marche de la réparation peut être calculée à l’aide de deux équa-

tions établies par du Noüy. La première équation fournit un coefficient,

nommé indice de cicatrisation, qui dépend de la surface et de l’âge de la

plaie. En introduisant cet indice dans une seconde équation, on peut,

par deux mesures faites à un intervalle de quelques jours, prédire la

marche future de la cicatrisation. Cet indice est d’autant plus grand que

la plaie est plus petite, et que l’homme est plus jeune. En se servant de

cet indice, du Noüy a établi une constante qui exprime l’activité régé-



nératrice caractéristique d’un âge donné. Cette constante est égale au

produit de l’indice par la racine carrée de la surface de la plaie. La courbe

de ses variations montre que la cicatrisation est deux fois plus rapide à

vingt ans qu’à quarante ans. A l’aide de ces équations, on peut déduire

du taux de la réparation d'une plaie l’âge du patient. C’est par cette mé-

thode que l’âge physiologique a été mesuré pour la première fois. De

dix à quarante-cinq ans environ, les résultats sont très clairs. A la fin de

l’âge mûr et pendant la vieillesse, les variations de l’indice de cicatrisa-

tion deviennent trop faibles pour être significatifs. Comme ce procédé

demande la présence d'une plaie, il n’est pas utilisable pour la mesure de

l’âge physiologique.

Seul, le plasma sanguin manifeste pendant toute la durée de la vie

des phénomènes caractéristiques du vieillissement du corps entier. Il

contient, en effet, les sécrétions de tous les organes. Comme il forme

avec les tissus un système fermé, ses modifications retentissent néces-

sairement sur les tissus, et vice versa. Il subit pendant le cours de la vie

des changements continus. Ces changements sont décelables à la fois

par l’analyse chimique et par des réactions physiologiques. Le plasma,

ou le sérum d’un animal qui vieillit, modifie peu à peu son effet sur la

croissance de colonies cellulaires.

Le rapport de la surface d’une colonie vivant dans du sérum à celui

d’une colonie identique vivant dans une solution salée est appelé indice



de croissance. Cet indice devient d’autant plus petit que l’animal, au-

quel appartient le sérum, est plus vieux. Grâce à cette diminution pro-

gressive, le rythme du temps physiologique est devenu mesurable. Pen-

dant les premiers jours de la vie, le sérum ne retarde pas davantage la

croissance des colonies cellulaires que la solution salée. A ce moment,

la valeur de l’indice se rapproche de l’unité. Puis, à mesure que l’animal

vieillit, le sérum freine de plus en plus la multiplication cellulaire. Et la

valeur de l’indice diminue progressivement. Elle est généralement nulle

pendant les dernières années de la vie.

Certes, ce procédé est encore très grossier. Il donne des renseigne-

ments assez précis sur la marche du temps physiologique au début de

la vie, pendant la période où le vieillissement est très rapide. Mais, au

moment de la vieillesse, il n’indique pas suffisamment les changements

de l’âge. Néanmoins, il a permis de diviser la vie d’un chien en dix uni-

tés de temps physiologique. La durée de cet animal peut être évaluée

au moyen de ces unités au lieu d’être mesurée en années. Il est donc

possible de comparer le temps physiologique au temps solaire. Et leurs

rythmes apparaissent comme très différents. La courbe qui représente

la diminution de la valeur de l’indice en fonction de l’âge chronologique

s’abaisse de façon abrupte pendant la première année. Puis son inclinai-

son diminue de plus en plus pendant la deuxième et la troisième année.

Pendant l’âge mûr, elle a une tendance à devenir horizontale. Au cours



de la vieillesse, elle est tout à fait horizontale. Cette courbe montre que

le vieillissement est beaucoup plus rapide au début de la vie qu'à la fin.

La première année contient plus d’unités de temps physiologique que

celles qui la suivent. Quand on exprime l'enfance et la vieillesse en an-

nées sidérales, l'enfance est très courte et la vieillesse très longue. Au

contraire, mesurées en unités de temps physiologique, l'enfance est très

longue et la vieillesse très courte.

III

Les caractères du temps physiologique. — Son ir-

régularité. — Son irréversibilité.

Nous savons que le temps physiologique est totalement différent du

temps physique. Si toutes les horloges accéléraient ou retardaient leur

marche, et si la rotation de la terre changeait aussi son rythme, notre

durée resterait invariable. Mais elle nous semblerait augmenter ou dimi-

nuer. Nous saurions ainsi qu’un changement s’est produit dans le temps

solaire. Tandis que nous sommes entraînés par le temps physique, nous

nous mouvons aussi au rythme des processus intérieurs qui constituent

le temps physiologique. Nous ne sommes pas seulement des grains

de poussière flottants à la surface d’un fleuve. Nous sommes aussi des

gouttes d’huile qui, emportées par le courant, se répandent à la surface de

l’eau avec leur mouvement propre. Le temps physique nous est étranger

tandis que le temps intérieur est nous-même. Notre présent ne tombe



pas dans le néant comme le présent d’un pendule. Il s’inscrit à la fois

dans la conscience, dans les tissus, et dans le sang. Nous gardons avec

nous l’empreinte organique, humorale, et psychologique de tous les évé-

nements de notre vie. Nous sommes le résultat d’une histoire, comme

la terre de l’Europe qui porte sur elle les champs cultivés, les maisons

modernes, les châteaux féodaux, les cathédrales gothiques. Notre per-

sonnalité s’enrichit de chaque expérience nouvelle de nos organes, de

nos humeurs, et de notre conscience. Chaque pensée, chaque action,

chaque maladie a pour nous des conséquences définitives, puisque nous

ne nous séparons jamais du passé. Nous pouvons guérir complètement

d’une maladie, ou d’une mauvaise action. Mais nous en gardons toujours

la trace.

Le temps solaire coule à un rythme uniforme. Il est fait d’inter-

valles égaux. Sa marche ne se modifie jamais. Le temps physiologique,

au contraire, change réellement d’un individu à l’autre. Il est plus lent

chez les races où la longévité est grande, plus rapide chez celles où la vie

est courte. Il varie aussi chez un même individu suivant les différentes

époques de sa vie. Une année contient beaucoup plus d’événements

physiologiques et mentaux pendant l’enfance que pendant la vieillesse.

Le rythme de ces événements décroît rapidement d’abord, lentement

ensuite. Le nombre d’unités de temps physiologiques contenues dans

une année solaire devient de plus en plus petit. En somme, le corps est



un ensemble de processus organiques qui se meuvent à un rythme très

rapide pendant l’enfance, beaucoup moins rapide pendant la jeunesse, et

de plus en plus lent pendant l’âge mûr et la vieillesse. C’est au moment

où le taux de notre durée devient plus petit que la pensée acquiert la

plus haute forme de son activité.

Le temps physiologique est loin d’avoir la précision d’une horloge.

Les processus organiques subissent certaines fluctuations. Le rythme de

notre durée n’est pas constant. La courbe qui exprime son ralentisse-

ment progressif au cours de la vie est irrégulière. Ces irrégularités sont

dues aux accidents qui se produisent dans l’enchaînement des proces-

sus physiologiques réglant notre temps. A certains moments de la vie,

le progrès de l’âge semble s’arrêter. A d’autres, il s’accélère. Il y a aussi

des phases où l’esprit se concentre et grandit, d’autres où il se disperse,

vieillit, et dégénère. Le temps physiologique et la marche des processus

organiques et psychologiques n’ont nullement la régularité du temps so-

laire. Le rajeunissement apparent est, en général, produit par un événe-

ment heureux, par un meilleur équilibre des fonctions physiologiques

et psychologiques. Peut-être les états de bien-être mental et organique

sont-ils accompagnés de modifications des humeurs caractéristiques

d’un rajeunissement réel. Les soucis, l’ennui, les maladies dégénératives,

les infections accélèrent la décadence organique. On peut déterminer

chez un chien l’apparence d'un vieillissement rapide en lui injectant du



pus stérile. L'animal s’amaigrit, devient triste, fatigué. En même temps,

son sang et ses tissus présentent des réactions physiologiques analo-

gues à celles de la vieillesse. Mais ces phénomènes sont réversibles, et le

rythme normal se rétablit plus tard. L’aspect d’un vieillard change peu

d’une année à l’autre. En l’absence de maladie, le vieillissement est un

processus très lent. Quand il devient rapide, on doit soupçonner l’in-

tervention d'autres facteurs que les facteurs physiologiques. Ce sont, en

général, des soucis, des chagrins, ou des substances produites par une

infection bactérienne, par un organe en voie de dégénération, par un

cancer, qui sont responsables de ce phénomène. L’accélération de la sé-

nescence indique toujours la présence d’une lésion organique ou morale

dans le corps vieillissant.

Comme le temps physique, le temps physiologique est irréversible.

En réalité, il possède la même irréversibilité que les processus fonction-

nels dont il est fait. Chez les animaux supérieurs, il ne change jamais de

sens. Mais il se suspend de façon partielle chez les mammifères hiber-

nants. Il s’arrête complètement chez les rotifères desséchés. Il s’accélère

chez les animaux à sang froid si la température ambiante s’élève. Quand

Lœb maintenait des mouches à une température anormalement haute,

ces mouches vieillissaient plus rapidement et mouraient plus jeunes. De

même, le temps physiologique change de valeur pour un alligator si la

température ambiante passe de 20 degrés à 40 degrés. Chez cet animal,



l’indice de cicatrisation d’une plaie cutanée devient plus grand quand

la température ambiante est haute, et plus petit quand elle est basse.

Il n’est pas possible de produire chez l’homme des modifications aussi

profondes des tissus en se servant de procédés aussi simples. Pour ac-

célérer ou diminuer le rythme du temps physiologique, il faudrait in-

tervenir dans l’enchaînement des processus fondamentaux. Mais il est

impossible de retarder la marche de l’âge, ou de renverser sa direction,

sans connaître la nature des mécanismes qui sont le substratum de notre

durée.

IV

Le substratum du temps physiologique. — Chan-

gements subis par les cellules vivantes dans un

milieu limité. — Les altérations progressives des

tissus et du milieu intérieur.

La durée physiologique doit son existence et ses caractères à un cer-

tain mode d’organisation de la matière animée. Elle fait son apparition

dès qu’une portion de l’espace contenant des cellules vivantes s’isole re-

lativement du reste du monde. A tous les niveaux de l’organisation, dans

un tissu ou un organe, ou dans le corps d’un homme, le temps physiolo-

gique dépend des modifications du milieu produites par la nutrition cel-

lulaire, et des changements subis par les cellules sous l’influence de ces

modifications du milieu. Il commence à se manifester dans une colonie



de cellules dès que les déchets de leur nutrition demeurent autour d’elles

et altèrent le milieu local. Le système le plus simple où le phénomène du

vieillissement soit observable se compose d’un groupe de cellules des

tissus cultivées dans un faible volume de milieu nutritif. Dans un tel sys-

tème, le milieu se modifie progressivement sous l’influence des produits

de la nutrition, et à son tour modifie les cellules. Alors apparaissent

la vieillesse et la mort. Le rythme du temps physiologique dépend du

mode de relations des tissus et de leur milieu. Il varie suivant le volume,

l’activité métabolique et la nature de la colonie cellulaire, et suivant la

quantité et la composition chimique des milieux liquide et gazeux. La

technique employée dans la préparation d’une culture détermine les ca-

ractères de la durée de cette culture. Un fragment de cœur, par exemple,

n’a pas la même destinée s’ils se nourrit d’une seule goutte de plasma

dans l’atmosphère limitée d’une lame creuse, ou s’il est immergé dans un

flacon contenant une large quantité de liquides nutritifs et d’air. C’est la

rapidité de l’accumulation des produits de la nutrition dans le milieu et

leur nature, qui déterminent les caractères du temps physiologique. Si la

composition du milieu est maintenue constante, les colonies cellulaires

restent indéfiniment dans le même état d’activité. Elles enregistrent le

temps par des modifications quantitatives et non qualitatives. Si on veille

à ce que leur volume n’augmente pas, elles ne vieillissent jamais. Les co-

lonies provenant d’un fragment de cœur extirpé à un embryon de poulet



au mois de janvier 1912 s’accroissent aussi activement aujourd’hui qu’il

y a vingt-trois ans. En fait, elles sont immortelles.

Dans le corps, les relations des tissus et de leur milieu sont incom-

parablement plus complexes que dans le système artificiel représenté

par une culture de tissus. Bien que la lymphe et le sang, qui constituent

le milieu intérieur, soient continuellement modifiés par les déchets de

la nutrition cellulaire, leur composition est maintenue constante par

les poumons, les reins, le foie, etc. Malgré ces mécanismes régulateurs,

des changements très lents se produisent dans l’état des humeurs et des

tissus. Ils sont révélés par les modifications de l’indice de croissance

du plasma et de la constante qui exprime l’activité régénératrice de la

peau. Ils répondent à des états successifs de la constitution chimique des

humeurs. Dans le sérum sanguin, les protéines deviennent, plus abon-

dantes et leurs caractères se modifient. Ce sont surtout les graisses qui

donnent au sérum la propriété d’agir sur certaines cellules en diminuant

la rapidité de leur multiplication. Ces graisses augmentent de quantité

et changent de nature pendant le cours de la vie. Les modifications des

graisses et des protéines ne sont pas le résultat d’une accumulation pro-

gressive, d’une sorte de rétention de ces substances dans le milieu inté-

rieur. Si après avoir enlevé à un chien la plus grande partie de son sang,

on sépare le plasma des globules, et si on le remplace par une solution

salée, il est facile de réinjecter à l’animal ses globules sanguins ainsi dé-



barrassés des protéines et des matières grasses. On observe alors que ces

substances sont régénérées par les tissus en moins de deux semaines.

L’état du plasma est donc dû, non pas à une accumulation de substances

nuisibles, mais à un certain état des tissus. Et cet état est spécifique de

chaque âge. Si le sérum est enlevé à plusieurs reprises, il se reproduit

chaque fois avec les caractères correspondant à l’âge de l’animal. L’état

du sang, pendant la vieillesse, est donc déterminé par des substances

dont les organes sont un réservoir en apparence inépuisable.

Les tissus se modifient peu à peu pendant le cours de la vie. Ils

perdent beaucoup d’eau. Ils s’encombrent d’éléments non vivants, de

fibres conjonctives, qui ne sont ni élastiques ni extensibles, et rendent

les organes plus rigides. Les artères deviennent dures. La circulation est

moins active. Enfin des modifications profondes se produisent dans la

structure des glandes. Les tissus nobles perdent peu à peu leur activité.

Leur régénération se fait plus lentement, et même pas du tout. Mais ces

changements se produisent plus ou moins vite suivant les organes. Sans

que nous en sachions exactement la raison, certains organes vieillissent

plus rapidement que les autres. Cette vieillesse locale frappe tantôt les

artères, tantôt le cœur, tantôt la cerveau, tantôt le rein, etc. La sénilité

prématurée d’un système tissulaire peut amener la mort d’un individu

encore jeune. La longévité est d’autant plus grande que les éléments du

corps vieillissent d'une façon plus uniforme. Si les muscles restent actifs



quand le cœur et les vaisseaux sont déjà usés, ils deviennent un danger

pour l’individu. Des organes anormalement vigoureux dans un corps

vieux sont presque aussi nuisibles que des organes prématurément sé-

niles dans un corps jeune. Qu’il s’agisse des glandes sexuelles, de l’appa-

reil digestif ou des muscles, le vieillard supporte mal le fonctionnement

relativement exagéré d’un système anatomique. La valeur du temps n’est

pas la même pour tous les tissus. L’hétérochronisme des organes abrège

la durée de la vie. Si un travail exagéré est imposé à quelque partie du

corps, même chez les individus dont les tissus sont isochroniques, le

vieillissement s’accélère aussi. Tout organe qui est soumis à une trop

grande activité, à des influences toxiques, à des stimulations anormales,

s’use plus vite que les autres.

Nous savons que le temps physiologique, de même que le temps phy-

sique, n’est pas une entité. Le temps physique dépend de la constitution

des horloges et de celle du système solaire. Le temps physiologique, de

celle des tissus et des humeurs de notre corps et de leurs rapports ré-

ciproques. Les caractères de la durée sont ceux des processus structu-

raux et fonctionnels qui sont spécifiques d’un certain type d’organisa-

tion. Notre longévité est déterminée, sans doute, par les mécanismes qui

nous rendent indépendants du milieu cosmique et nous donnent notre

mobilité spatiale. Par la petitesse du volume du sang comparé à celui des

organes. Par l’activité des appareils qui épurent le milieu intérieur, c’est-



à-dire, du cœur, du poumon et des reins. Cependant, ces appareils n’ar-

rivent pas à empêcher des modifications progressives des humeurs et

des tissus. Peut-être les tissus ne sont-ils pas suffisamment débarrassés

par la circulation sanguine de leurs déchets. Peut-être leur nutrition est-

elle insuffisante. Si le volume du milieu intérieur était plus considérable,

l’élimination des produits de la nutrition plus complète, il est permis

de croire que la vie humaine serait plus longue. Mais notre corps serait

beaucoup plus grand, plus mou, moins compact. Il ressemblerait peut-

être aux gigantesques animaux préhistoriques. Il n’aurait certainement

pas l’agilité, la rapidité et l’adresse que nous possédons aujourd'hui.

Le temps psychologique n’est aussi qu'un aspect de nous-mêmes. Sa

nature nous est inconnue, comme celle de la mémoire. C’est la mémoire

qui nous donne le sentiment du passage du temps. Cependant, la durée

psychologique est faite d’autres éléments. Certes, notre personnalité est

construite avec nos souvenirs. Mais elle vient aussi de l’empreinte sur

tous nos organes des événements physiques, chimiques, physiologiques

et psychologiques de notre vie. Si nous nous recueillons en nous-mêmes,

nous sentons vaguement le passage de notre durée. Nous sommes ca-

pables d’évaluer cette durée, de façon grossièrement approximative, en

termes de temps physique. Nous avons le sentiment du temps, de la

même façon peut-être que les éléments musculaires ou nerveux. Les dif-

férents groupes cellulaires enregistrent chacun à leur manière le temps



physique. La valeur du temps pour les cellules des nerfs et des mus-

cles s’exprime, comme on le sait, en unités appelées chronaxies. L’in-

flux nerveux se propage entre les éléments qui ont la même chronaxie.

L’isochronisme ou l’hétérochronisme des cellules joue un rôle capital

dans leurs fonctions. Peut-être cette appréciation du temps par les tissus

parvient-elle jusqu’au seuil de la conscience. Ce serait à elle que nous

devrions l’impression indéfinissable d’une chose qui coule silencieuse-

ment au fond de nous, et à la surface de laquelle flottent nos états de

conscience comme les taches de lumière d’un projecteur électrique sur

l’eau d’un fleuve obscur. Nous savons que nous changeons, que nous ne

sommes pas identiques à ce que nous étions autrefois, et cependant que

nous sommes le même être. La distance à laquelle nous nous sentons

aujourd’hui du petit enfant, qui jadis était nous-même, est précisément

cette dimension de notre organisme et de notre conscience que nous

assimilons à une dimension spatiale. De cette forme du temps intérieur,

nous ne savons rien, si ce n’est qu’elle est à la fois dépendante et indépen-

dante du rythme de la vie organique, et qu’elle se meut de plus en plus

vite à mesure que nous vieillissons.

V

La longévité. — Il est possible d’augmenter la du-

rée de la vie. — Est-il désirable de le faire ?

Le plus grand désir des hommes est la jeunesse éternelle. Depuis



Merlin jusqu'à Cagliostro, Brown-Séquard, et Voronoff, charlatans et

savants ont poursuivi le même rêve et souffert la même défaite. Per-

sonne n’a découvert le suprême secret. Cependant, nous en avons un

besoin de plus en plus impérieux. La civilisation scientifique nous a fer-

mé le monde de l’âme. Il nous reste seulement celui de la matière. Nous

devons donc conserver intacte la vigueur de notre corps et de notre in-

telligence. Seule la force de la jeunesse permet la pleine satisfaction des

appétits et la conquête du monde extérieur. Elle est indispensable à celui

qui veut vivre heureux dans la société moderne. Nous avons, dans une

certaine mesure, réalisé le rêve ancestral. Nous conservons plus long-

temps l’activité de la jeunesse. Mais nous n’avons pas réussi à augmenter

la longueur de notre vie. Un homme de quarante-cinq ans n’a pas plus de

chances d’atteindre l’âge de quatre-vingts ans. Aujourd’hui qu’au siècle

dernier. Il est probable même que la longévité diminue, bien que la du-

rée moyenne de la vie soit plus grande.

Cette impuissance de l’hygiène et de la médecine est un fait étrange.

Ni les progrès réalisés dans le chauffage, l’aération et l’éclairage des mai-

sons, ni l’hygiène alimentaire, ni les salles de bain, ni les sports, ni les

examens médicaux périodiques, ni la multiplication des spécialistes

n’ont pu ajouter un jour à la durée maximum de l’existence humaine.

Devons-nous supposer que les hygiénistes et les chimistes physiolo-

gistes se sont trompés dans l’organisation de la vie de l’individu, comme



les politiciens, les économistes et les financiers dans celle de la vie de

la nation ? Il se peut, après tout, que le confort moderne et le genre de

vie adopté par les habitants de la Cité nouvelle violent certaines lois na-

turelles. Cependant, un changement marqué s’est produit dans l’aspect

des hommes et des femmes. Grâce à l’hygiène, à l’habitude des sports, à

certaines restrictions alimentaires, aux salons de beauté, à l’activité su-

perficielle engendrée par le téléphone et l’automobile, chacun garde un

aspect plus alerte et plus vif. A cinquante ans, les femmes sont encore

jeunes. Mais le progrès moderne nous a donné en même temps que de

l’or beaucoup de fausse monnaie. Quand les visages relevés et tendus

par le chirurgien s’effondrent, quand les massages ne suffisent plus à

réprimer l’envahissement de la graisse, celles qui ont gardé si longtemps

l’apparence de la jeunesse deviennent pires qu’étaient, au même âge,

leurs grand’mères. Les pseudo jeunes hommes, qui jouent au tennis et

dansent comme à vingt ans, qui se débarrassent de leur vieille femme

pour épouser une jeune, sont exposés au ramollissement cérébral, aux

maladies du cœur et des reins. Parfois aussi, ils meurent brusquement

dans leur lit, dans leur bureau, sur le champ de golf, à un âge où leurs an-

cêtres conduisaient encore la charrue, ou dirigeaient d’une main ferme

leurs affaires. Nous ne connaissons pas la cause de cette faillite de la vie

moderne. Sans doute, les hygiénistes et les médecins n’y ont qu’un faible

part de responsabilité. Ce sont probablement les excès de tous genres,



le manque de sécurité économique, la multiplicité des occupations, l’ab-

sence de discipline morale, les soucis, qui déterminent l’usure anticipée

des individus.

Seule l’analyse des mécanismes de la durée physiologique pourrait

conduire à la solution du problème de la longévité. Actuellement, elle

n’est pas assez complète pour être utilisable. Nous devons donc chercher

d’une façon purement empirique si la vie humaine est susceptible d’être

augmentée. La présence de quelques centenaires dans chaque pays est

une preuve de l’étendue de nos potentialités temporelles. D’autre part,

on n’a tiré jusqu’à présent aucun renseignement utile de l’observation de

ces centenaires. Il est évident, cependant, que la longévité est héréditaire

et qu’elle dépend aussi des conditions du développement. Quand les

descendants de familles où la vie est longue viennent habiter les grandes

villes, ils perdent en une ou deux générations la capacité de vivre vieux.

Seule, l’étude d’animaux de race pure et de constitution héréditaire bien

connue, peut nous indiquer dans quelle mesure le milieu influe sur la

longévité. Dans certaines races de souris, croisées entre frères et sœurs

pendant beaucoup de générations, la durée de la vie varie peu d’un in-

dividu à l’autre. Mais si on modifie certaines conditions du milieu, par

exemple l’habitat, en plaçant les animaux en demi-liberté au lieu de les

garder dans des cages, en leur permettant de creuser des terriers et de

revenir à des conditions d'existence plus primitives, elle devient plus



courte. Ce phénomène est dû surtout aux batailles incessantes que se

livrent les animaux. Si, sans changer l’habitat, on supprime certains élé-

ments de l’alimentation, la longévité également diminue. Au contraire,

elle augmente de façon marquée, quand au lieu de modifier l’habitat,

la qualité et la quantité de la nourriture, on soumet, pendant plusieurs

générations, les animaux à deux jours de jeûne par semaine. Il devient

évident que ces simples changements sont susceptibles de modifier la

durée de la vie. Nous devons donc conclure que la longévité des êtres

humains pourrait être augmentée par l’emploi de procédés analogues.

Il ne faut pas céder à la tentation de nous servir aveuglément dans ce

but des moyens que l’hygiène moderne met à notre disposition. La lon-

gévité n’est désirable que si elle prolonge la jeunesse, et non pas la vieil-

lesse. Mais, en fait, la durée de la vieillesse s’accroît davantage que celle

de la jeunesse. Pendant la période où l’individu devient incapable de

subvenir à ses besoins, il est une charge pour les autres. Si tout le monde

vivait jusqu’à quatre-vingt-dix ans, le poids de cette foule de vieillards

serait intolérable pour le reste de la population. Avant de rendre plus

longue la vie des hommes, il faut trouver le moyen de conserver jusqu’à

la fin leurs activités organiques et mentales. Avant tout, nous ne devons

pas augmenter le nombre des malades, des paralytiques, des faibles, des

déments. Et même, si on pouvait prolonger la santé jusqu’à la veille de la

mort, il ne serait pas sage de donner à tous une grande longévité. Nous



savons déjà quels sont les inconvénients de l’accroissement du nombre

des individus, quand aucune attention n’est donnée à leur qualité. Pour-

quoi augmenter la durée de la vie de gens qui sont malheureux, égoïstes,

stupides, et inutiles ? C’est la qualité des êtres humains qui importe, et

non leur quantité. Il ne faut donc pas chercher à accroître le nombre des

centenaires avant d’avoir découvert le moyen de prévenir la dégénéres-

cence intellectuelle et morale, et les lentes maladies de la vieillesse.

VI

Le rajeunissement artificiel. — Les tentatives de

rajeunissement. — Le rajeunissement est-il pos-

sible ?

Il serait plus utile de trouver une méthode pour rajeunir les individus

dont les qualités physiologiques et mentales justifieraient une pareille

mesure. On peut concevoir le rajeunissement comme une réversion to-

tale du temps intérieur. Le sujet serait ramené par une opération à une

période antérieure de sa vie. On l’amputerait d’une certaine partie de

sa quatrième dimension. Au point de vue pratique, il faut envisager le

rajeunissement dans un sens plus restreint, le considérer comme une

réversion partielle de la durée physiologique. La direction du temps psy-

chologique ne serait pas changée. La mémoire persisterait. Seul, le corps

serait rajeuni. Le sujet pourrait, à l’aide d’organes rendus de nouveau vi-

goureux, utiliser l’expérience d’une longue vie. Dans les tentatives faites



par Steinach, Voronoff, et d’autres, on a donné le nom de rajeunissement

à une amélioration de l’état général, à un sentiment de force et d’élastici-

té, à un réveil des fonctions génésiques, etc. Mais l’aspect meilleur pré-

senté par un vieillard après le traitement n’indique pas qu’il a été rajeuni.

Seule, l’étude de la constitution chimique du sérum, et de ses réactions

fonctionnelles, peut déceler un changement de l’âge physiologique. Une

augmentation permanente de l’indice de croissance du sérum prouverait

la réalité du résultat obtenu. En somme, le rajeunissement est équivalent

à certaines modifications physiologiques et chimiques mesurables dans

le plasma sanguin. Cependant, l’absence de ces signes ne signifie pas

nécessairement que l’âge du sujet n’a pas été diminué. Nos techniques

sont encore grossières. Elles ne peuvent pas déceler chez un vieillard

une réversion du temps physiologique correspondant à moins de plu-

sieurs années. Si un vieux chien était rajeuni d’un an seulement, nous ne

trouverions pas dans ses humeurs la preuve de ce résultat.

On rencontre, parmi les anciennes croyances médicales, celle de la

vertu du sang jeune, de son pouvoir de communiquer la jeunesse à un

corps vieux et fatigué. Le pape Innocent VIII se fit transfuser le sang de

trois jeunes gens. Mais après cette opération il mourut. Il est plausible

que la mort fut causée par la technique même de la transfusion. L’idée

mérite peut-être d’être reprise. Il semble probable que l’introduction

de sang jeune dans l’organisme d’un vieillard produirait des modifica-



tions favorables. Il est étrange que cette opération n’ait pas été tentée de

nouveau. Cet oubli est dû, sans doute, à ce que la médecine est dirigée

par la mode. Aujourd’hui, ce sont les glandes endocrines qui ont acquis

la confiance des médecins. Après s’être injecté à lui-même un extrait

frais de testicule, Brown-Séquard se crut rajeuni. Cette découverte eut

un grand retentissement. Brown-Séquard, cependant, mourut peu de

temps après. Mais la croyance au testicule, comme agent du rajeunis-

sement, survécut. Steinach essaya de démontrer que la stimulation de

cette glande par la ligature de son canal déférent détermine sa réacti-

vation. Il pratiqua cette opération sur de nombreux vieillards. Les ré-

sultats furent douteux. L’idée de Brown-Séquard fut reprise et étendue

par Voronoff. Celui-ci, au lieu d’injecter simplement un extrait testicu-

laire, greffa à des vieillards, ou à des hommes prématurément vieillis,

des testicules de chimpanzés. Il est incontestable que l’opération fut sui-

vie parfois d’une amélioration de l’état général et des fonctions sexuelles

du patient. Certes, un testicule de chimpanzé ne peut pas vivre long-

temps sur l’homme. Mais pendant qu’il dégénère, il libère peut-être dans

la circulation, des substances qui stimulent les glandes sexuelles et les

autres glandes endocrines du patient. De telles opérations ne donnent

aucun résultat durable. La vieillesse, nous le savons, n’est pas due à l’ar-

rêt du fonctionnement d’une seule glande, mais à certaines modifica-

tions de tous les tissus, et des humeurs. La perte de l’activité des glandes



sexuelles n’est pas la cause de la vieillesse, mais une de ses conséquences.

Il est probable que ni Steinach ni Voronoff n’ont jamais observé de vé-

ritable rajeunissement. Mais leur insuccès ne signifie nullement que le

rajeunissement soit impossible à obtenir.

Il est plausible que la réversion partielle du temps physiologique de-

vienne réalisable. On sait que notre durée est faite de certains processus

structuraux et fonctionnels. L’âge vrai dépend d’un mouvement pro-

gressif des tissus et des humeurs. Tissus et humeurs sont solidaires les

uns des autres. Si on remplaçait les glandes et le sang d’un vieillard par

les glandes d’un enfant mort-né et le sang d’un jeune homme, le vieillard

peut-être rajeunirait. Mais il faudra surmonter beaucoup de difficultés

techniques avant qu’une telle opération soit possible. Nous ne savons

pas encore comment choisir des organes appropriés à un individu don-

né. Il n’y a pas de procédé qui permette de rendre les tissus transplantés

capables de s’adapter de façon définitive à leur hôte. Mais les progrès

de la science sont rapides. Grâce aux techniques qui existent déjà, et à

celles qui sont découvrables, nous pourrons continuer la recherche du

grand secret.

L’humanité ne se lassera jamais de poursuivre l’immortalité. Elle ne

l’atteindra pas, car elle est liée par les lois de sa constitution organique.

Sans doute, elle parviendra à retarder, peut-être même à renverser pen-

dant quelque temps, la marche inexorable du temps physiologique. Ja-



mais elle ne vaincra la mort. Car la mort est le prix que nous devons

payer pour notre cerveau et notre personnalité. A mesure que progres-

sera la connaissance de l’hygiène du corps et de l’âme, nous apprendrons

que la vieillesse sans la maladie n’est pas redoutable. C’est à la maladie, et

non à la vieillesse, que sont dus la plupart de nos malheurs.

VII

Concept opérationnel du temps intérieur. — La

valeur réelle du temps physique pendant l’en-

fance et pendant la vieillesse.

La valeur humaine du temps physique dépend naturellement de la

nature du temps intérieur, dont il est la mesure. Nous savons que notre

durée est un flux de changements irréversibles des tissus et des humeurs.

Elle peut être estimée approximativement en unités de temps physiolo-

gique, chaque unité étant équivalente à une certaine modification fonc-

tionnelle du sérum sanguin. Ses caractères viennent de la structure de

l’organisme et des processus physiologiques liés à cette structure. Ils

sont spécifiques de chaque espèce, de chaque individu, et de l’âge de

chaque individu. Nous plaçons généralement cette durée dans le cadre

du temps des horloges, puisque nous faisons partie du monde physique.

Les divisions naturelles de notre vie sont comptées en jours et en an-

nées. L’enfance et l’adolescence durent environ dix-huit ans. La maturité

et la vieillesse, cinquante ou soixante ans.



L’homme passe par une brève période de développement, et une

longue période d’achèvement et de déclin. Mais nous pouvons, au

contraire, comparer le temps physique au temps physiologique, et tra-

duire le temps d’une horloge en termes de temps humain. Alors, un

phénomène étrange se produit. Le temps physique perd la constance

de sa valeur. Les minutes, les heures et les années deviennent, en réalité,

différentes pour chaque individu et pour chaque période de la vie d’un

individu. Une année est plus longue pendant l’enfance, beaucoup plus

courte pendant la vieillesse. Elle a une autre valeur pour un enfant que

pour ses parents. Elle est beaucoup plus précieuse pour lui que pour

eux, parce qu’elle contient davantage d’unités de son temps propre.

Nous sentons plus ou moins clairement ces changements dans la

valeur du temps physique qui se produisent au cours de notre vie. Les

jours de notre enfance nous paraissaient très lents. Ceux de notre matu-

rité sont d’une rapidité déconcertante. Ce sentiment vient peut-être de

ce que, inconsciemment, nous plaçons le temps physique dans le cadre

de notre durée. Et naturellement, le temps physique nous semble va-

rier en raison inverse de cette durée. Le temps physique glisse à une vi-

tesse uniforme, tandis que notre vitesse propre diminue sans cesse. Il est

comme un grand fleuve qui coule dans la plaine. A l’aube de sa journée,

l’homme marche allègrement le long de la rive. Et les eaux lui semblent

paresseuses. Mais elles accélèrent peu à peu leur cours. Vers midi, elles



ne se laissent plus dépasser par l’homme. Quand la nuit approche, elles

augmentent encore leur vitesse. Et l’homme s’arrête pour toujours, tan-

dis que le fleuve continue inexorablement sa route. En réalité, le fleuve

n’a jamais changé sa vitesse. Mais la rapidité de notre marche diminue.

Peut-être la lenteur apparente du début de la vie et la brièveté de la fin,

sont-elles dues à ce qu’une année représente, comme on le sait, pour

l’enfant et pour le vieillard des proportions différentes de leur vie pas-

sée. Il est plus probable, cependant, que nous percevons obscurément

la marche sans cesse ralentie de notre temps intérieur, c’est-à-dire, de

nos processus physiologiques. Chacun de nous est l’homme qui court le

long de la rive, et s’étonne de voir s’accélérer le passage des eaux.

C’est le temps de la première enfance qui naturellement est le plus

riche. Il doit être utilisé de toutes les façons imaginables pour l’édu-

cation. La perte de ces moments est irréparable. Au lieu de laisser en

friche les premières années de la vie, il faut les cultiver avec le soin le

plus minutieux. Et cette culture demande une profonde connaissance de

la physiologie et de la psychologie, que les éducateurs modernes n’ont

pas encore eu la possibilité d’acquérir. Les années de la maturité et de

la vieillesse n’ont qu’une faible valeur physiologique. Elles sont presque

vides de changements organiques et mentaux. Aussi, elles doivent être

remplies d’une activité artificielle. Il ne faut pas que l’homme vieillissant

cesse de travailler, se retire. L’inaction diminue davantage le contenu



de son temps. Le loisir est plus dangereux encore pour les vieux que

pour les jeunes. A ceux dont les forces déclinent, nous devons donner

un travail approprié. Mais non le repos. Il ne faut pas non plus stimuler

à ce moment les processus fonctionnels. Il vaut mieux suppléer à leur

lenteur par une augmentation de l’activité psychologique. Si les jours

sont remplis d’événements mentaux et spirituels, la rapidité de leur glis-

sement diminue. Ils peuvent même reprendre la plénitude de ceux de la

jeunesse.

••

VIII

L’utilisation du concept du temps intérieur. — La

durée de l’homme et celle de la civilisation. L’âge

physiologique et l’individu.

La durée fait partie de l’homme. Elle est liée à lui ainsi que la forme

l’est au marbre de la statue. Comme nous sommes la mesure de toutes

choses, nous rapportons à notre durée celle des événements de notre

monde. Nous nous servons d’elle comme d’unité dans l’évaluation de

l’ancienneté de notre planète, de la race humaine, de notre civilisation.

C’est la longueur de notre propre vie qui nous fait juger courtes ou lon-

gues nos entreprises.

Nous nous servons à tort de la même échelle temporelle pour appré-

cier la durée d’un individu et celle d’une nation. Nous avons pris l’habi-



tude de considérer les problèmes sociaux de la même façon que les in-

dividuels. Nos observations et nos expériences sont donc trop courtes.

Elles n’ont, pour ce motif, que peu de signification. Il faut souvent un

siècle pour qu’un changement dans les conditions matérielles et morales

de l’existence humaine donne des caractères nouveaux à une nation.

Aujourd’hui, l’étude des grands problèmes économiques, sociaux

et raciaux repose sur des individus. Elle est interrompue quand ces in-

dividus meurent. De même, les institutions scientifiques et politiques

sont conçues en termes de durée individuelle. Seule, l’Église de Rome a

compris que la marche de l’humanité est très lente, que le passage d’une

génération n’est, dans l’histoire du monde civilisé, qu’un événement in-

signifiant. Quand on envisage les questions qui intéressent l’avenir des

grandes races, la durée de l’individu est une unité défectueuse de mesure

temporelle. L’avènement de la civilisation scientifique rend indispen-

sable une remise au point de toutes les questions fondamentales.

Nous assistons à notre faillite morale, intellectuelle et sociale. Nous

n’en saisissons qu’incomplètement les causes. Nous avons nourri l’il-

lusion que les démocraties pouvaient survivre grâce aux efforts courts

et aveugles des ignorants. Nous voyons qu’il n'en est rien. La conduite

des nations par des hommes, qui évaluent le temps en fonction de leur

propre durée, mène, comme nous le savons, à un immense désarroi et à

la banqueroute. Il est indispensable de préparer les événements futurs,



de former les jeunes générations pour la vie de demain, d’étendre notre

horizon temporel au delà de nous-mêmes.

Au contraire, dans l’organisation des groupes sociaux transitoires,

tels qu’une classe d’enfants, ou une équipe d’ouvriers, il faut tenir compte

du temps physiologique. Les membres de chaque groupe doivent néces-

sairement fonctionner an même rythme. Les enfants d’une même classe

sont obligés d’avoir une activité intellectuelle à peu près semblable. Les

hommes qui travaillent dans les usines, les banques, les magasins, les

universités, etc., ont tous une certaine tâche à accomplir dans un certain

temps. Ceux dont l’âge ou la maladie ont fait décliner les forces gênent

la marche de l’ensemble. Jusqu’à présent, c’est l’âge chronologique qui

détermine la classification des enfants, des adultes et des vieillards. On

place dans la même classe les enfants du même âge. Le moment de la

retraite est aussi fixé par l’âge du travailleur. Nous savons cependant que

l’état réel d’un individu ne correspond pas exactement à son âge chrono-

logique. Pour certains travaux il faudrait grouper les êtres humains par

âge physiologique. Dans quelques écoles, on a choisi la puberté comme

moyen de classifier les enfants. Mais il n’existe pas encore de procédé

permettant de mesurer le taux du déclin physiologique et mental, et de

savoir à quel moment un homme vieillissant doit se retirer. Cependant,

l’état d’un aviateur peut être déterminé exactement par certains tests.

C’est leur âge physiologique et non leur âge chronologique qui indique



la date de la retraite des pilotes de ligne.

La notion du temps physiologique explique comment nous sommes

isolés les uns des autres dans des mondes distincts. Il est impossible

pour les enfants de comprendre leurs parents, et encore moins leurs

grands-parents. Considérés à un même moment, les individus appar-

tenant à quatre générations successives sont profondément hétérochro-

niques. Un vieillard et son arrière-petit-fils sont des êtres totalement

différents, absolument étrangers l’un à l’autre. L’influence morale d’une

génération sur la suivante paraît d’autant plus grande que leur distance

temporelle est plus petite. Il faudrait que les femmes deviennent mères

pendant leur première jeunesse. Ainsi elles ne seraient pas séparées de

leurs enfants par un intervalle temporel si grand que l’amour même ne

peut le combler.

••

IX

Le rythme du temps physiologique et la modifica-

tion artificielle des êtres humains.

La connaissance du temps physiologique nous donne le moyen de

diriger convenablement notre action sur les êtres humains. Elle nous

indique à quel moment de la vie, et par quels procédés cette action peut

être efficace. Nous savons que l’organisme est un monde fermé. Ses fron-

tières externe et interne, la peau, et les muqueuses respiratoires et di-



gestives, s’ouvrent cependant à certaines influences. Ce monde fermé

est modifiable parce qu’il est une chose en mouvement, une superposi-

tion de modèles successifs dans le cadre de notre identité. Et il est sans

cesse modifié par les agents physiques, chimiques et psychologiques qui

réussissent à s’y introduire. Notre dimension temporelle se construit

surtout pendant l’enfance, à l’époque où les processus fonctionnels sont

les plus actifs. C’est à ce moment qu’il faut aider la formation physiolo-

gique et mentale. Quand les événements organiques s’accumulent en

grand nombre dans chaque journée, leur masse plastique peut recevoir

la forme qu’il est désirable de donner à l’individu. L’éducation physio-

logique, intellectuelle et morale doit tenir compte de la nature de notre

durée, de la structure de notre dimension temporelle.

L’être humain est comparable à un liquide visqueux qui coulerait à

la fois dans l’espace et dans le temps. Il ne change pas instantanément

sa direction. Quand on veut agir sur lui, il faut songer à la lenteur de

son mouvement propre. Nous ne devons pas modifier brutalement sa

forme, comme on corrige à coups de marteau les défauts d’une statue

de marbre. Seules, les opérations chirurgicales produisent des change-

ments soudains qui sont favorables. Et encore l’organisme cicatrise-t-il

lentement l’œuvre brutale du couteau. Aucune amélioration profonde

du corps ne s’obtient de façon rapide. Notre action doit s’insinuer dans

les processus physiologiques, qui sont le substratum de la durée, en sui-



vant leur propre rythme. Ce rythme de l’utilisation par l’organisme des

agents physiques, chimiques, et psychologiques est lent. Il ne sert à rien

d’administrer à un enfant, une seule fois, une grande quantité d’huile de

foie de morue. Mais une petite quantité de ce remède, donnée chaque

jour pendant plusieurs mois, modifie les dimensions et la forme du

squelette. Les facteurs mentaux n’agissent également que d’une façon

progressive. Nos interventions dans la construction de la personnalité

structurale et psychologique n’ont leur plein effet que si elles se confor-

ment aux lois de notre développement. L’enfant ressemble à un ruisseau

qui suit toutes les modifications de son lit. Le ruisseau garde son identité

dans la diversité de sa forme. Il peut devenir lac ou torrent. La person-

nalité persiste dans le flux de la matière. Mais elle grandit ou diminue,

suivant les influences qu’elle subit.

Notre croissance ne se fait qu’au prix d’un émondage constant de

nous-mêmes. Nous possédons, au début de la vie, de vastes possibilités.

Nous ne sommes limités dans notre développement que par les fron-

tières extensibles de nos prédispositions ancestrales. Mais à chaque ins-

tant, il nous faut faire un choix. Et chaque choix plonge dans le néant

plusieurs de nos virtualités. La nécessité de choisir une seule route, par-

mi celles qui se présentent à nous, nous prive de voir les pays auxquels

les autres routes nous auraient conduit. Dans notre enfance, nous por-

tons en nous de nombreux êtres virtuels, qui meurent un à un. Chaque



vieillard est entouré du cortège de ceux qu’il aurait pu être, de toutes

ses potentialités avortées. Nous sommes à la fois un fluide qui se soli-

difie, un trésor qui s’appauvrit, une histoire qui s’écrit, une personnalité

qui se crée. Notre ascension, ou notre descente, dépendent de facteurs

physiques, chimiques et physiologiques, de virus et de bactéries, de l’in-

fluence psychologique du milieu social, et enfin de notre volonté. Nous

sommes construits à la fois par notre milieu et par nous-mêmes. Et la

durée est la substance même de notre vie organique et mentale, car elle

signifie « invention, création de formes, élaboration continuelle de l’ab-

solument nouveau ». (7)

••

7 — Henri Bergson, l’Évolution créatrice, p. 11

CHAPITRE VI

les fonctions adaptives

I

Les fonctions adaptives.

Il y a une opposition frappante entre la durabilité de notre corps et

le caractère transitoire de ses éléments. L’être humain se compose d’une

matière molle, altérable, susceptible de se décomposer en quelques

heures. Cependant, il dure plus longtemps que s’il était fait d’acier. Non

seulement il dure, mais il surmonte sans cesse les difficultés et les dan-

gers du milieu extérieur. Il s’accommode, beaucoup mieux que les autres



animaux, aux conditions changeantes du monde. Il s’obstine à vivre mal-

gré les bouleversements physiques, économiques, et sociaux. Cette per-

sistance est due à un mode très particulier de l’activité de nos tissus et

de nos humeurs. Le corps se moule en quelque sorte sur les événements.

Au lieu de s’user, il change. A chaque situation nouvelle, il improvise un

moyen de faire face. Et ce moyen est tel qu’il tend à rendre maximum

notre durée. Les processus physiologiques, substratum du temps inté-

rieur, s’infléchissent toujours dans une même direction, celle qui mène

à la plus longue survie de l’individu. Cette fonction étrange, cet auto-

matisme vigilant, rend possible l’existence humaine avec ses caractères

spécifiques. Elle s’appelle adaptation.

Toutes les activités physiologiques possèdent le caractère d’être

adaptives. L’adaptation prend donc des formes innombrables. On peut,

cependant, grouper ses aspects en deux catégories, intra-organique et

extra-organique. L’adaptation intra-organique détermine la constance

du milieu intérieur et des relations des tissus et des humeurs. Elle assure

la corrélation des organes. Elle produit la réparation automatique des

tissus et la guérison des maladies. L’adaptation extra-organique ajuste

l’individu au monde physique, psychologique et économique. Elle lui

permet de survivre en dépit des conditions défavorables de son milieu.

Sous leurs deux aspects, les fonctions adaptives agissent à chaque ins-

tant de notre vie. Nous ne durons que grâce à elles.



II

Adaptation intra-organique. — Régulation au-

tomatique de la composition du sang et des hu-

meurs.

Quelles que soient nos peines, nos joies, et l’agitation du monde,

le rythme de nos organes varie peu. Les cellules et les humeurs conti-

nuent imperturbablement leurs échanges chimiques. Le sang bat dans

les artères et ruisselle dans les capillaires innombrables des tissus à une

vitesse presque constante. Il y a une différence frappante entre la régu-

larité des phénomènes qui se passent dans notre corps, et l’extrême va-

riabilité de ceux du milieu extérieur. Nos états intérieurs possèdent une

grande stabilité, mais cette stabilité n’équivaut pas à un état de repos ou,

d’équilibre. Elle est obtenue, au contraire, par l’activité incessante de l’or-

ganisme tout entier. Pour maintenir la constance de la composition du

sang et la régularité de sa circulation, un nombre immense de processus

physiologiques sont nécessaires. La tranquillité des tissus est assurée par

les efforts convergents de tous les systèmes fonctionnels. Et ces efforts

sont d’autant plus grands que notre vie est plus irrégulière et violente.

Car la brutalité de nos relations avec le monde cosmique ne doit jamais

troubler la paix des cellules et des humeurs de notre monde intérieur.

Le sang ne subit pas de grandes variations de pression et de volume.

Cependant, il reçoit et perd, de façon irrégulière, beaucoup d’eau. Au



moment des repas, il s’augmente rapidement du liquide des boissons,

de celui des aliments, et des sécrétions des glandes digestives, qui sont

absorbés par l’intestin. A certains moments, au contraire, il tend à dimi-

nuer de volume. Pendant la digestion, il perd plusieurs litres d’eau, qui

sont utilisés par l’estomac, l’intestin, le foie, le pancréas, dans la fabrica-

tion de leurs sécrétions. Il en est de même pendant un exercice muscu-

laire violent, une séance de boxe, par exemple, si les glandes de la sueur

fonctionnent activement. Son volume diminue aussi, quand, au cours de

certaines maladies, telles que la dysenterie ou le choléra, il laisse passer

beaucoup de liquide à travers la muqueuse intestinale. Le même phéno-

mène se produit à la suite d’une purgation. Ces gains et ces pertes d’eau

sont exactement compensés par les mécanismes régulateurs de la masse

sanguine.

Ces mécanismes intéressent le corps tout entier. Ils règlent la pres-

sion aussi bien que le volume du sang. La pression dépend non pas du

volume absolu de la masse sanguine, mais de la relation de ce volume

à la capacité du système circulatoire. Or, le système circulatoire n’est

pas comparable à un circuit de tuyaux alimentés par une pompe. Il n’a

aucune analogie avec les appareils que nous construisons. Les artères et

les veines modifient automatiquement leur calibre. Elles se contractent

ou se dilatent sous l’influence des nerfs de leur tunique musculaire. En

outre, la paroi des vaisseaux capillaires est perméable. Elle laisse entrer



et sortir les fluides de l’appareil circulatoire et des tissus. Enfin, l’eau

du sang s’échappe du corps par les reins, les glandes de la peau, la mu-

queuse de l’intestin, et se vaporise au niveau du poumon. Le cœur ac-

complit donc le miracle de maintenir constante la pression sanguine

dans un système de vaisseaux dont la capacité et la perméabilité varient

sans cesse. Quand le sang tend à s’accumuler en trop grande quantité

dans le cœur droit, un réflexe parti de l’oreillette droite augmente la ra-

pidité des pulsations cardiaques. En outre le sérum traverse la paroi des

capillaires et inonde les muscles et le tissu conjonctif. Ainsi, l’appareil

circulatoire se débarrasse automatiquement de tout excès de liquide. Si,

au contraire, le volume et la pression du sang diminuent, les terminai-

sons nerveuses de la paroi du sinus de l’artère carotide enregistrent le

changement. Un acte réflexe détermine la contraction des vaisseaux et

la réduction de la capacité de l’appareil circulatoire. En même temps, des

liquides passent des tissus dans le système vasculaire en franchissant la

paroi des capillaires. L’eau des boissons absorbées par l’estomac pénètre

immédiatement dans les vaisseaux. C’est grâce à de tels mécanismes, et

à d’autres encore plus compliqués, que le volume du sang et sa pression

restent presque invariables.

La composition du sang est également très stable. A l’état normal,

la quantité des globules sanguins et du plasma, des sels, des proté-

ines, des graisses, et du sucre varie seulement dans une faible mesure.



Elle est toujours bien supérieure aux besoins habituels des tissus. Par

conséquent des événements imprévus, tels que la privation de nourri-

ture, une hémorragie, un effort musculaire intense et prolongé ne mo-

difient pas de façon dangereuse la constance du milieu intérieur. Les

tissus contiennent des réserves d’eau, de sels, de graisse, de protéines, de

sucre. Seul, l’oxygène ne s’emmagasine nulle part. Il doit être fourni de

façon continue au sang par les poumons. Suivant l’activité des échanges

chimiques, l’organisme a besoin d’une quantité variable de ce gaz. En

même temps, il produit plus ou moins d’acide carbonique. Cependant,

la tension des deux gaz dans le sang reste constante. Ce phénomène est

dû à un mécanisme à la fois physico-chimique et physiologique. C’est

un équilibre physico-chimique qui règle la quantité d’oxygène fixé par

l’hémoglobine des globules rouges, quand ils traversent les poumons,

et transporté par eux aux tissus. Au moment de son passage dans les

vaisseaux capillaires périphériques, le sang reçoit de l’acide carbonique

des tissus. Cet acide diminue l'affinité de l’hémoglobine pour l’oxygène.

Il facilite la libération du gaz, qui abandonne l’hémoglobine des globules

rouges pour les cellules des organes. Seules, les propriétés chimiques de

l’hémoglobine, des protéines, et des sels du plasma règlent, les échanges,

entre les tissus et le sang, de l’oxygène et de l’acide carbonique.

C’est un processus physiologique qui détermine la quantité d’oxy-

gène que le sang porte aux tissus. L’activité des muscles respiratoires,



qui meuvent le thorax de façon plus ou moins rapide et commandent la

pénétration de l’air dans les poumons, dépend des cellules nerveuses de

la moelle allongée. Et l’activité de ce centre est réglée par l’acide carbo-

nique contenu dans le sang. Elle est influencée aussi par la température

du corps, et par l’excès ou l’insuffisance de l’oxygénation du sang. Un mé-

canisme semblable, à la fois physico-chimique et physiologique, main-

tient la constance de l’alcalinité ionique du plasma sanguin. Le milieu

intérieur ne devient jamais acide. Ce fait est d’autant plus surprenant

que les tissus produisent constamment de grandes quantités d’acides

carbonique, lactique, sulfurique, etc., qui se déversent dans les humeurs.

Ces acides ne modifient pas la réaction du sang, grâce aux bicarbonates

et aux phosphates du plasma qui agissent comme un système amortis-

seur. Bien que le milieu intérieur puisse recevoir beaucoup d’acides sans

que son acidité actuelle soit augmentée, il est cependant indispensable

pour lui de s’en débarrasser. C’est par le poumon que s’échappe l’acide

carbonique. Les acides non volatiles partent par les reins. La libération

de l’acide carbonique au niveau des alvéoles pulmonaires est un phéno-

mène physico-chimique, tandis que la sécrétion de l’urine et les mouve-

ments des poumons demandent l’entrée en jeu de processus physiolo-

giques. Les équilibres physico-chimiques qui assurent la constance du

milieu intérieur dépendent, en dernière analyse, de l’intervention auto-

matique du système nerveux.



III

Les corrélations organiques. — Aspect téléolo-

gique du phénomène.

La corrélation des organes est assurée par le milieu intérieur et le

système nerveux. Chaque élément du corps s’accommode aux autres,

et les autres à lui. Ce mode d’adaptation est essentiellement téléolo-

gique. Si nous attribuons aux tissus, comme le font les mécanistes et

les vitalistes, une intelligence du même ordre que la nôtre, les proces-

sus physiologiques paraissent s’agencer en fonction du but à atteindre.

L’existence de la finalité dans l’organisme est indéniable. Chaque élé-

ment paraît connaître les besoins actuels et futurs de l’ensemble, et se

modifie d’après eux. Peut-être l’espace et le temps ont-ils pour les tissus

une signification différente que pour notre intelligence. Notre corps sai-

sit le lointain aussi bien que le proche, le futur aussi bien que le présent.

A la fin de la grossesse, les tissus de la vulve et du vagin s’infiltrent de

liquide, deviennent mous et extensibles. Cette modification de leur état

rend possible, quelques jours plus tard, le passage du fœtus. En même

temps la glande mammaire multiplie ses cellules, grossit, et commence

à fonctionner avant l’accouchement. Elle est prête pour l’alimentation

de l'enfant. Tous ces processus sont évidemment ordonnés par rapport

à un événement futur.

Si on enlève une moitié de la glande thyroïde, l’autre moitié augmente



de volume. Elle augmente même, en général, plus qu’il n’est nécessaire.

L'ablation d’un rein est également suivie de l’accroissement de l’autre,

bien que la sécrétion de l’urine soit amplement assurée par un seul rein

normal. Si, à un moment quelconque de l’avenir, l’organisme demande

un effort intense soit de la thyroïde, soit des reins, ces organes sont ca-

pables de cet excès de travail. Dans toute l’histoire du développement

de l’embryon, les tissus se comportent comme s’ils savaient l’avenir. Les

corrélations organiques se font aussi facilement entre des moments dif-

férents du temps qu’entre des points séparés de l’espace. Ces faits sont

une donnée première de l’observation. Mais nous ne pouvons pas les

interpréter à l’aide des naïves conceptions mécanistiques et vitalistes.

Les rapports téléologiques des processus organiques s’observent, avec

une grande clarté, dans la régénération du sang après une hémorragie.

D’abord tous les vaisseaux se contractent et augmentent ainsi le volume

relatif du sang restant. La pression artérielle se rétablit assez pour per-

mettre à la circulation de continuer. Le liquide des tissus et des mus-

cles traverse la paroi des vaisseaux capillaires et pénètre dans le système

circulatoire. Le patient éprouve une soif intense. L’eau qu’il boit rend

aussitôt au plasma sanguin son volume primitif. Des globules sanguins

sortent des organes où ils sont tenus en réserve. Enfin, la moelle des os

se met à fabriquer des éléments cellulaires qui achèvent la régénération

du sang. Il se produit donc, dans tout le corps, un enchaînement de phé-



nomènes physiologiques, physico-chimiques et structuraux, qui déter-

minent l'adaptation de l’organisme à l’hémorragie.

Les différentes parties d’un organe, de l’œil, par exemple, nous ap-

paraissent comme associées en vue d’un but précis. Quand le cerveau

projette sous la peau le prolongement de lui-même qui sera le nerf op-

tique et la rétine, la peau devient transparente. Elle fabrique la cornée

et le cristallin. On a expliqué cette transformation par la présence de

substances issues de la partie cérébrale de l’œil, la vésicule optique. Mais

cette explication ne résout pas le problème. Comment se fait-il que la

vésicule optique sécrète une substance qui ait précisément la propriété

de rendre la peau transparente ? Comment une surface nerveuse sen-

sible induit-elle la peau à fabriquer une lentille capable de projeter sur

elle l’image du monde extérieur ?

Au devant de la lentille cristallinienne, la membrane de l’iris forme

un diaphragme. Suivant l’intensité de la lumière de diaphragme se dilate

ou se rétrécit. En même temps, la sensibilité de la rétine augmente ou

diminue. La forme du cristallin se modifie automatiquement pour la vi-

sion proche ou éloignée. Nous constations ces corrélations. Mais nous

ne pouvons pas les expliquer. Il est possible qu’elles n’existent pas réel-

lement, que l’unité fondamentale du phénomène nous échappe. Nous

divisons un tout en parties. Et nous nous étonnons que les pièces dé-

coupées par nous s’emboîtent exactement les unes dans les autres quand



nous les rapprochons. Nous donnons aux choses une individualité arbi-

traire. Les frontières des organes et du corps ne sont probablement pas

où nous croyons qu’elles se trouvent. Nous ne comprenons pas les corré-

lations qui existent entre les individus, par exemple, la correspondance

des organes génitaux de l’homme et de la femme. Nous ne comprenons

pas non plus la participation de deux organismes à un même processus

physiologique, tel que la fécondation de l’œuf par le spermatozoïde. Ces

phénomènes restent inintelligibles à la lumière de nos concepts de l’in-

dividualité, de l’organisation, de l’espace et du temps.

IV

La réparation des tissus.

Lorsque la peau, les muscles, les vaisseaux sanguins, les os d’une

région du corps sont lésés par un choc, une brûlure, ou un projectile,

l’organisme s’adapte immédiatement à cette situation nouvelle. Tout se

passe comme s’il prenait une série de mesures, les unes urgentes, les

autres plus tardives, pour réparer les lésions des tissus. De même que

dans la régénération du sang, les mécanismes les plus hétérogènes se dé-

clenchent. Ils s’orientent tous vers le but à atteindre, la reconstruction de

tissus détruits. Une artère est coupée. Du sang jaillit eu abondance. La

pression artérielle s’abaisse. Le patient a une syncope. L’hémorragie di-

minue. Un caillot se forme dans la plaie. L’ouverture du vaisseau est obli-

térée par de la fibrine. L’hémorragie s'arrête définitivement. Pendant les



jours suivants, les leucocytes et les cellules des tissus s’insinuent à l’inté-

rieur du bouchon de fibrine et régénèrent peu à peu la paroi de l’artère.

Parfois l’organisme est capable de guérir, par ses propres moyens, une

petite plaie de l’intestin. D’abord, la région blessée devient immobile.

Elle se paralyse momentanément comme pour empêcher les matières

fécales de couler dans l’abdomen. Puis, une autre partie de l’intestin, ou

la surface de l’épiloon, se fixe sur la plaie et y adhère grâce à une proprié-

té spéciale que possède le péritoine. En quatre ou cinq heures l’ouver-

ture est bouchée. Dans les cas où l’aiguille du chirurgien a rapproché les

lèvres de la plaie, la guérison est due également à l’adhérence spontanée

des surfaces intestinales.

Quand un membre est brisé par un choc, les extrémités aiguës des os

fracturés déchirent les muscles, et les petits vaisseaux. Elles s’entourent

d’une bouillie sanglante de fibrine, et de débris osseux et musculaires.

Alors la circulation devient plus active. Le membre enfle. Le sang ap-

porte dans la région blessée les substances nutritives nécessaires à la

régénération des tissus. Dans le foyer de fracture et autour de lui, tous

les processus structuraux et fonctionnels s’ordonnent en vue de la répa-

ration. Les tissus deviennent ce qu’il est utile qu’ils soient dans l'œuvre

commune. On voit, par exemple, un lambeau de muscles, voisin de l’os

brisé, se transformer en cartilage. C’est, en effet, le cartilage qui est le

précurseur de l’os dans la masse encore molle qui unit les extrémités



osseuses. Puis ce cartilage se transforme en tissu osseux. Et la conti-

nuité de l’os se rétablit par une substance de même nature que la sienne

propre. Pendant les quelques semaines nécessaires à la régénération,

une série immense de phénomènes chimiques, nerveux, circulatoires

et structuraux se produisent. Ils s’enchaînent tous les uns aux autres.

Le sang qui s’écoule des vaisseaux au moment de l’accident, les sucs de

la moelle osseuse et des muscles déchirés, mettent en branle les pro-

cessus physiologiques de la réparation. Chaque phénomène est causé

par le précédent. Les conditions physico-chimiques et la constitution

chimique des liquides épanchés dans les tissus actualisent dans les cel-

lules les propriétés virtuelles qui en font les agents de la régénération.

Tout tissu est capable, à un moment quelconque de l’imprévisible futur,

de répondre, comme il convient dans l’intérêt du corps, à des conditions

physico-chimiques nouvelles de son milieu.

Le caractère adaptif de la cicatrisation s’observe clairement dans

les plaies superficielles. Ces plaies sont exactement mesurables. Elles

se réparent à une vitesse calculable par les formules de du Noüy. Elles

nous permettent ainsi d’analyser la marche de leur cicatrisation. On re-

marque d’abord qu’une plaie ne se cicatrise que si sa cicatrisation est

utile. Quand on protège complètement contre les microbes, l’air, et

toute cause d’irritation, les tissus laissés à découvert par l’ablation de la

peau, la réparation ne se fait pas. Elle est inutile. La plaie demeure donc



dans son état initial. Elle y reste aussi longtemps que les tissus sont aussi

parfaitement à l’abri des incursions du monde extérieur qu’ils le seraient

par la peau régénérée. Dès qu’on permet l’irritation de sa surface par un

peu de sang, quelques microbes, ou de la gaze ordinaire, la cicatrisation

se déclenche, et se poursuit irrésistiblement jusqu’à la guérison.

On sait que la peau se compose de couches superposées de cellules

aplaties, les cellules épithéliales. Ces cellules sont appliquées sur le

derme, c’est-à-dire sur du tissu conjonctif mou, élastique, et parcouru

par de petits vaisseaux sanguins. Au fond d’une plaie cutanée, on aper-

çoit la surface des muscles. Après trois ou quatre jours, cette surface

engendre un tissu lisse et rouge. Puis, brusquement, elle se met à di-

minuer avec une grande rapidité. Ce phénomène est dû à une sorte de

contraction du tissu nouveau qui garnit le fond de la plaie. En même

temps, les cellules de la peau commencent à glisser sur la surface rouge

sous l’apparence d'un liséré blanc. Elles finissent par la couvrir complè-

tement. Une cicatrice définitive se forme. Cette cicatrice est obtenue par

la collaboration de deux tissus, le tissu conjonctif qui remplit la plaie,

et les cellules épithéliales qui viennent de ses bords. Le tissu conjonctif

produit la contraction de la plaie. Le tissu épithélial, la membrane qui la

recouvre. La diminution progressive de la surface au cours de la répara-

tion est représentée par une courbe très régulière. Si on empêche, soit la

cicatrisation épithéliale, soit la cicatrisation conjonctive de se produire,



la courbe ne change pas. Et elle ne change pas parce que l’arrêt d’un des

facteurs de la régénération est compensé par l’accélération de l’autre. Il

est évident que la marche du phénomène est commandée par le but à

atteindre. Si l’un des mécanismes réparateurs fait défaut, il est remplacé

par l’autre. Seul, le résultat est invariable. Et non le procédé. De même,

après une hémorragie, la tension artérielle et le volume du sang se réta-

blissent par deux mécanismes convergents. D’une part, par la contrac-

tion des vaisseaux sanguins, et par la diminution de leur capacité. Et

d’autre part, par un apport de liquide des tissus et de l’appareil digestif.

Mais chacun de ces phénomènes peut compenser la carence de l’autre.

V

La chirurgie et les phénomènes adaptifs.

La connaissance des processus de réparation a donné naissance à la

chirurgie moderne. Sans l’existence des fonctions adaptives, le chirur-

gien serait incapable de traiter une plaie. Il n’agit pas sur les mécanismes

de la guérison. Il se contente de les guider. Il s’efforce, par exemple, de

placer les bords d’une plaie, ou les extrémités d’un os brisé, dans une

position telle que la régénération puisse se faire sans cicatrice défec-

tueuse et sans déformation. Pour ouvrir un abcès profond, suturer un os

fracturé, faire une opération césarienne, extirper un utérus, une portion

de l’estomac ou de l’intestin, soulever la voûte du crâne et enlever une

tumeur du cerveau, il doit faire de longues incisions, de vastes plaies.



Les sutures les plus exactes ne suffiraient pas à fermer ces plaies si l’or-

ganisme ne savait pas se réparer lui-même. La chirurgie moderne est

basée sur l’existence de ce phénomène. Elle a appris à l’utiliser. Grâce à

l’ingéniosité de ses méthodes, elle a dépassé les espoirs les plus ambi-

tieux de la médecine d’autrefois. Elle constitue le plus pur triomphe de la

biologie. Ceux qui ont maîtrisé complètement ses techniques, qui com-

prennent son esprit, qui possèdent la connaissance des êtres humains et

la science des maladies, deviennent, suivant l’expression des Grecs, sem-

blables à Dieu. Ils ont le pouvoir d’ouvrir le corps, d’explorer ses organes

et de les réparer presque sans danger pour le patient. Ils guérissent ou

suppriment les lésions qui rendent impossible à l’individu l’utilisation

normale de sa vie. Aux malades torturés par des affections incurables,

ils sont toujours capables d’apporter quelque soulagement. Aujourd’hui

de tels hommes sont rares. Mais rien n’empêcherait d’augmenter leur

nombre par une meilleure éducation technique, morale et scientifique.

La chirurgie doit son succès à une raison très simple. Elle a appris à

ne pas entraver les processus normaux de la réparation. Elle a réussi à

empêcher la pénétration des microbes dans les plaies, et à manier les

tissus sans altérer leur structure. Avant les découvertes de Pasteur et

de Lister, les opérations chirurgicales étaient toujours suivies de l’incur-

sion des bactéries. Il en résultait des suppurations, des gangrènes ga-

zeuses, l’envahissement du corps par l’infection. Et souvent la mort. Les



techniques modernes éliminent complètement les microbes des plaies

opératoires. C'est ainsi qu’elles protègent la vie du patient et permettent

une guérison rapide. Car ce sont les microbes qui arrêtent ou retardent

les processus adaptifs, et la réparation. La chirurgie a commencé à se

développer dès que les plaies furent à l’abri de l’infection. Elle prit son

essor entre les mains d’Ollier, de Billroth, de Kocher et de leurs contem-

porains. En un quart de siècle de merveilleux progrès, elle devint l’art

puissant de Halsted, de Tuffier, de Harvey Cushing, des Mayos, et des

autres grands chirurgiens modernes.

Il était indispensable, non seulement de ne pas infecter les plaies,

mais aussi de respecter leur état structural et fonctionnel au cours des

manipulations opératoires. On comprit peu à peu que les substances

chimiques sont dangereuses pour les tissus, que ceux-ci ne doivent pas

être écrasés par des pinces, comprimés par des appareils, tiraillés par

les doigts d’un opérateur brutal. Halsted et les chirurgiens de son école

ont montré combien il faut manier les plaies avec délicatesse si on désire

laisser intact leur pouvoir de réparation. Le résultat d’une opération dé-

pend à la fois de l’état de la plaie et de celui du malade. Les techniques

modernes prennent en considération tous les facteurs qui agissent sur

les activités physiologiques et mentales. Elles protègent le patient contre

la crainte, le froid, les dangers de l’anesthésie, autant que contre l’infec-

tion, le choc nerveux et les hémorragies. Et si par hasard l’infection se



produit, elles sont de plus en plus capables de la combattre. Un jour,

peut-être, quand nous connaîtrons mieux leur nature, deviendra-t-il

possible d’augmenter la rapidité des processus naturels de la guérison.

Le taux de la réparation des tissus est commandé, comme nous le savons,

par certaines qualités des humeurs, en particulier par leur jeunesse. Si

on pouvait donner temporairement ces qualités aux tissus et au sang des

malades, la guérison des opérations chirurgicales serait beaucoup plus

facile. Sans doute on utilisera aussi les substances chimiques qui ont le

pouvoir d’accélérer la multiplication cellulaire. Chaque progrès dans la

connaissance des phénomènes de la réparation des tissus déterminera

un progrès correspondant de la chirurgie. Mais, dans les hôpitaux les

plus perfectionnés comme dans le désert ou les forêts vierges, la guéri-

son des blessures dépend, avant tout, des fonctions adaptives.

VI

Les maladies. — Signification de la maladie. — La

résistance naturelle aux maladies. — L’immunité

acquise.

Lorsque des microbes ou des virus, franchissant les frontières du

corps, pénètrent dans le milieu intérieur, les fonctions organiques se

modifient aussitôt. La maladie apparaît. Ses caractères dépendent du

mode d’adaptation des tissus aux changements pathologiques du milieu.

La fièvre, par exemple, est la réponse du corps à l’intrusion de certaines



bactéries et de certains virus. La production de poisons par les tissus

eux-mêmes, la carence de substances indispensables à la nutrition, les

troubles de la sécrétion de certaines glandes, déterminent d’autres réac-

tions adaptives. Les symptômes de la maladie de Bright, du scorbut, du

goitre exophtalmique expriment l’accommodation de l’organisme à des

substances que le rein malade ne peut plus éliminer, à l’absence d’une

certaine vitamine, à des poisons sécrétés par la glande thyroïde. L’adap-

tation aux agents pathogènes a deux aspects différents. D’une part, elle

tend à empêcher leur pénétration dans le corps et à les détruire. D’autre

part, elle répare les lésions produites par eux, et fait disparaître les

substances toxiques engendrées par les bactéries ou par les tissus eux-

mêmes. La maladie n’est autre que le développement de ces processus.

Elle est équivalente à la lutte du corps contre un agent perturbateur, et à

son effort pour persister dans le temps. Mais elle peut être aussi, comme

le cancer ou la folie, l’expression de la déchéance passive d’un organe, ou

de la conscience.

Les microbes et les virus se trouvent partout, dans l’air, dans l’eau,

dans nos aliments. Ils sont toujours présents à la surface de la peau et

des muqueuses du nez, de la bouche, de la gorge et des voies digestives.

Néanmoins ils restent, chez beaucoup de gens, inoffensifs. Parmi les

êtres humains, les uns sont sujets à certaines maladies et les autres ré-

fractaires. Cet état de résistance vient d’une constitution spéciale des



tissus et des humeurs qui empêchent la pénétration des agents patho-

gènes ou les détruisent quand ils ont pénétré. C’est l’immunité naturelle.

Elle préserve certains individus de presque toutes les maladies. Elle est

une des qualités les plus précieuses que l’homme puisse désirer. Nous

ignorons sa nature. Elle paraît dépendre à la fois de propriétés d’ori-

gine ancestrale, et d’autres acquises au cours du développement. Il y a

des races sensibles ou résistantes à certaines maladies. On observe des

familles réceptives à la tuberculose, à l’appendicite, au cancer, aux ma-

ladies mentales. D’autres, au contraire, résistent à toutes les maladies,

sauf à celles de dégénérescence qui surviennent pendant la vieillesse.

Mais l’immunité naturelle n’est pas seulement due à la constitution hé-

réditaire. Elle vient aussi du genre de vie et de l’alimentation, ainsi que

Reid Hunt l’a démontré il y a longtemps. On a trouvé qu’une certaine

alimentation augmente la réceptivité des souris à la fièvre typhoïde ex-

périmentale. La fréquence de la pneumonie est également modifiable

par la nourriture. Dans la mousery de l'Institut Rockefeller vivaient des

souris de race pure qui, soumises au régime habituel, étaient atteintes

de pneumonie dans la proportion de 52 pour 100. Un groupe considé-

rable de ces animaux reçut une alimentation plus variée. La mortalité

par pneumonie tomba à. 32 pour 100. Et à 14, et même à 0 pour 100,

après addition à la nourriture de certaines substances chimiques. Nous

ne savons pas encore quel mode de vie pourrait amener, chez l’homme,



la résistance naturelle aux infections. La prévention de chaque maladie

par l’injection de vaccins ou de sérums spécifiques, les examens médi-

caux répétés de la population, la construction de gigantesques hôpitaux

sont des moyens coûteux et peu efficaces de développer la santé dans

une nation. La santé doit être une chose naturelle dont on n’a pas à s’oc-

cuper. En outre, la résistance innée aux maladies donne aux individus

une vigueur, une hardiesse, dont sont privés ceux qui doivent leur survie

à hygiène et à la médecine. C’est vers la recherche des facteurs de l'im-

munité naturelle que les sciences médicales devraient, dès aujourd’hui,

s’orienter.

A côté de la résistance naturelle aux maladies, il y a la résistance ac-

quise. Cette dernière se produit de façon spontanée ou artificielle. On

sait que l’organisme s’adapte aux bactéries et aux virus par la production

de substances capables de détruire, directement ou indirectement, les

envahisseurs. C’est ainsi que la diphtérie, la fièvre typhoïde, la variole, la

rougeole, etc., rendent leurs victimes réfractaires à une seconde atteinte

de la maladie, au moins pendant quelque temps. Cette immunité spon-

tanée exprime l’adaptation de l’organisme à une situation nouvelle. Si on

injecte à une poule du sérum de lapin, le sérum de la poule acquiert, au

bout de quelques jours, la propriété de déterminer un abondant précipi-

té dans le sérum du lapin. La poule est ainsi capable de rendre inoffen-

sives les albumines du lapin qui sont dangereuses pour elle. De même,



lorsqu’on injecte des toxines microbiennes à un animal, cet animal pro-

duit des antitoxines.

Le phénomène se complique si on lui injecte les microbes eux-mêmes.

Ces microbes déterminent la fabrication par l'animal de substances qui

les agglutinent et les détruisent. En même temps, les leucocytes du sang

et des tissus, comme l’a découvert Metchnikoff, acquièrent le pouvoir de

les dévorer. Sous l’influence de l’agent pathogène surviennent des phé-

nomènes à la fois hétérologues et convergents qui amènent la destruc-

tion de l’élément dangereux. Ces processus présentent les mêmes carac-

tères de simplicité, de complexité, et de finalité que les autres processus

physiologiques.

Ce sont des substances chimiques définies qui provoquent ces ré-

ponses adaptives de l'organisme. Certaines polysaccharides, que l’on

trouve dans le corps des bactéries, déterminent, quand elles sont unies à

une protéine, des réactions spécifiques des cellules et des humeurs. Les

tissus de notre corps fabriquent, au lieu des polysaccharides des bacté-

ries, des matières grasses ou sucrées, qui ont une propriété analogue. Ce

sont ces substances qui donnent à l’organisme le pouvoir d’attaquer les

protéines étrangères ou les tissus étrangers. De même que les microbes,

les cellules d’un animal déterminent dans le corps d’un autre animal la

production d’anticorps. Et elles sont finalement détruites par ces anti-

corps. C’est pourquoi l'implantation de testicules de chimpanzé sur un



homme ne réussit pas. L’existence de ces réactions adaptives a conduit

à la vaccination et à l’emploi des sérums thérapeutiques, c’est-à-dire, à

l’immunité artificielle. En injectant à un cheval des microbes, ou des

virus, morts ou de virulence atténuée, on provoque le développement

dans son sang d’une grande quantité d’anticorps. Le sérum de l’animal

ainsi immunisé contre une maladie a parfois le pouvoir de guérir les

patients souffrant de cette même maladie. Il leur fournit les substances

antitoxiques ou, antibactériennes dont ils manquent. Il peut suppléer

ainsi à l’incapacité de la plupart des individus de se défendre eux-mêmes

contre les infections microbiennes.

••

VII

Les maladies microbiennes. — Les maladies dégé-

nératives et les phénomènes adaptifs. — Les ma-

ladies contre lesquelles l’organisme ne réagit

pas. — Santé artificielle et santé naturelle.

Seul, ou à l’aide des sérums spécifiques et de médications chimiques

et physiques qui ne sont pas spécifiques, le patient lutte contre les bac-

téries envahissantes. Pendant ce temps, la lymphe et le sang remplissent

de poisons microbiens et des déchets de la nutrition de l’organisme ma-

lade. Des changements profonds se produisent dans le corps entier. Il y a

de la fièvre, du délire, une accélération des échanges chimiques. Dans les



grandes infections, fièvre typhoïde, pneumonie, septicémie, des lésions

apparaissent dans les organes tels que le cœur et le foie. Les cellules ma-

nifestent alors des propriétés qui, dans la vie ordinaire, restent virtuelles.

Leurs réactions tendent à rendre le milieu intérieur délétère pour les

bactéries, et à stimuler toutes les activités organiques. Les leucocytes

se multiplient, sécrètent des substances nouvelles, subissent les méta-

morphoses dont les tissus ont besoin, s’adaptent aux conditions impré-

visibles créées par les facteurs pathogènes, par la défection des organes,

la virulence et l’accumulation locale des bactéries. Ils forment dans les

régions infectées des abcès, du pus dont les ferments digèrent les mi-

crobes. Ces ferments possèdent aussi le pouvoir de dissoudre les tissus

vivants. Ils ouvrent à l’abcès une route, soit vers la peau, soit vers un

organe creux. Et le pus s’élimine ainsi du corps. Dans les maladies mi-

crobiennes, les symptômes sont la traduction de l’effort des tissus et des

humeurs de s’adapter aux conditions nouvelles, d’y résister, et de revenir

à l’état normal.

Dans les maladies dues à une carence alimentaire, et dans les mala-

dies dégénératives, telles que l’artériosclérose, les myocardites, les né-

phrites, le diabète, les fonctions adaptives entrent également en jeu. Les

processus physiologiques se modifient de la façon la mieux appropriée à

la survie de l’organisme. Si la sécrétion d’une glande devient insuffisante,

d’autres glandes augmentent d’activité et de volume afin de la suppléer.



Quand la valvule qui garnit l’orifice de communication de l’oreillette et

du ventricule gauche laisse refluer le sang, le cœur grossit et sa force aug-

mente. Il arrive ainsi à lancer dans l’aorte une quantité presque normale

de sang. Grâce à ce phénomène adaptif, le malade peut, pendant plu-

sieurs années, continuer à vivre comme tout le monde. Quand les reins

fonctionnent mal, la pression artérielle s’accroît, afin qu’un volume plus

grand de sang passe à travers le filtre insuffisant. Au début du diabète,

l'organisme essaye de compenser la diminution de la sécrétion d’insuline

par le pancréas. En général, les maladies dégénératives consistent en une

tentative du corps de s’accommoder à une fonction défectueuse.

Il existe des agents pathogènes contre lesquels l’organisme ne ré-

agit pas, ne met pas en branle ses mécanismes d’adaptation. Tel, par

exemple, le tréponème pâle de la syphilis. Une fois que ce parasite a

pénétré dans le corps, il ne le quitte plus. Il s’établit dans la peau, dans

les vaisseaux sanguins, dans le cerveau, dans le squelette. Ni les cellules,

ni les humeurs ne réagissent contre lui de façon à le tuer. Il ne cède qu’à

un traitement prolongé. De même, le cancer ne rencontre aucune oppo-

sition de la part de l’organisme. Bénignes ou malignes, les tumeurs sont

si semblables aux tissus normaux que le corps ne parait pas s’aperce-

voir de leur présence. Elles se développent souvent sur des individus qui

restent, en apparence, tout à fait sains. Les symptômes qui se montrent

plus tard ne représentent pas une réaction de l’organisme. Ils sont le ré-



sultat direct des méfaits de la tumeur, qui sécrète des produits toxiques,

détruit un organe essentiel, ou comprime un nerf. Le cancer marche de

façon inexorable parce que les tissus et les humeurs ne réagissent jamais

contre lui.

Au cours des maladies, le corps fait face à une situation nouvelle pour

lui. Néanmoins, il tend à s’y adapter en éliminant le facteur pathogène et

en réparant les lésions causées par lui. Sans ce pouvoir adaptif, les êtres

vivants ne pourraient pas durer, car ils sont sans cesse exposés aux at-

taques des virus ou des bactéries, et aux défaillances structurales des in-

nombrables éléments des systèmes organiques. C’était uniquement à sa

capacité adaptive que l’individu devait autrefois sa survie. Aujourd’hui,

grâce à l’hygiène, au confort, à une bonne alimentation, à la douceur

de l’existence, aux hôpitaux, aux médecins, aux nurses, la civilisation

moderne a donné à beaucoup d’êtres humains de mauvaise qualité la

possibilité de vivre. Eux et leurs descendants contribuent par une large

part à l’affaiblissement des races blanches. Peut-être faudra-t-il renoncer

à cette forme artificielle de santé, et cultiver seulement celle qui vient de

l’excellence des fonctions adaptives et de la résistance naturelle.

••

VIII

Adaptation extra-organique. — Adaptation aux

conditions physiques du milieu.



Dans l’adaptation extra-organique, le corps ajuste son état intérieur

aux variations du milieu. Ce phénomène se produit par les mécanismes

qui maintiennent la stabilité des activités physiologiques et mentales,

et donnent au corps son unité. A chaque changement des conditions

extérieures, les fonctions adaptives apportent une réponse appropriée.

Aussi, l’homme peut-il supporter toutes les modifications de son milieu.

L’air est toujours plus chaud ou plus froid que le corps. Cependant, les

humeurs qui baignent les tissus, le sang qui circule dans les vaisseaux,

demeurent à la même température. Ce phénomène demande l’interven-

tion incessante de tout l’organisme. Notre température a une tendance à

s’élever dès que celle de l’atmosphère augmente, ou quand les échanges

chimiques, pendant la fièvre, par exemple, deviennent plus actifs. Alors

la circulation pulmonaire et les mouvements respiratoires s’accélèrent.

Une plus grande quantité d’eau se vaporise dans les alvéoles pulmo-

naires. Par conséquent la température du sang s’y abaisse. En même

temps, les vaisseaux sous-cutanés se dilatent, et la peau devient rouge.

Le sang arrive en abondance à la surface du corps se refroidir au contact

de l’air. Et si l’air est trop chaud, les glandes sudoripares couvrent la peau

d’une couche de sueur qui, en s’évaporant, diminue la température. Les

systèmes nerveux central et grand sympathique entrent en jeu. Ils aug-

mentent la rapidité des pulsations cardiaques, dilatent les vaisseaux,

déterminent la sensation de la soif, etc. Au contraire, quand la tempéra-



ture extérieure s’abaisse, les vaisseaux de la peau se contractent, la peau

devient blanche. Le sang y circule à peine. Il se réfugie dans les organes

profonds dont la circulation et les échanges chimiques s’activent. Nous

luttons donc contre le froid, de même que contre la chaleur, par des

modifications nerveuses, circulatoires, et nutritives de notre corps en-

tier. Les variations de la température extérieure, l’exposition à la chaleur

et au froid, au vent, au soleil et à la pluie, agissent non seulement sur

la peau, mais sur tous les organes. Quand notre existence se passe à

l’abri des intempéries, les processus régulateurs de la température, de la

masse de sang, de son alcalinité, etc., deviennent inutiles.

Nous nous adaptons à toutes les excitations qui viennent du monde

extérieur, même quand leur violence ou leur faiblesse ébranlent trop ou

pas assez les terminaisons nerveuses des organes des sens. La lumière

excessive est dangereuse. Les hommes se sont toujours gardés instinc-

tivement contre elle. Et l’organisme possède de nombreux mécanismes

capables de l’en défendre. Les paupières et le diaphragme de l’iris pro-

tègent l’œil quand l’intensité des rayons lumineux augmente. La sensi-

bilité de la rétine décroît en même temps. La peau s’oppose à la péné-

tration des rayons lumineux par la production du pigment. Quand ces

protections naturelles deviennent insuffisantes, des lésions de la rétine

ou de la peau se produisent, et aussi des désordres des organes internes

et du système nerveux. Peut-être une trop riche lumière amène-t-elle



à la longue une diminution de la sensibilité et de l’intelligence. Nous

ne devons pas oublier que les races les plus hautement civilisées, les

Scandinaves par exemple, ont la peau blanche, et vivent, depuis beau-

coup de générations, dans un pays de faible luminosité. En France, les

populations du Nord sont bien supérieures à celles des bords de la Mé-

diterranée. Les races inférieures habitent généralement les régions où

la lumière est violente et la température moyenne élevée. On dirait que

l’accoutumance des hommes blancs à la lumière et à la chaleur se fait

aux dépens de leur développement nerveux et mental.

Le système nerveux central reçoit du monde cosmique, outre les

rayons lumineux, les excitations les plus variées. Elles sont tantôt fortes,

tantôt faibles. Nous sommes dans la position d’une plaque photogra-

phique qui devrait enregistrer de façon égale des intensités lumineuses

très différentes. Dans ce cas, on réglerait l’effet de la lumière sur la plaque

par un diaphragme et un temps de pose convenables. L’organisme em-

ploie une autre méthode. Il s’adapte à l’intensité variable des excitations

en diminuant ou en augmentant sa réceptivité. La rétine exposée à une

lumière intense prend, comme on le sait, une grande partie de sa sen-

sibilité. De même, la muqueuse olfactive, au bout de peu de temps, ne

perçoit plus une mauvaise odeur. Un bruit intense, s’il est continu, ou

se reproduit à un rythme uniforme, ne nous incommode pas. Le mu-

gissement de la mer sur les rochers, ou le roulement d’un train ne gêne



pas le sommeil. Seules les variations dans l’intensité des excitations sont

perçues. Weber croyait que, si le stimulus augmente en progression

géométrique, la sensation n’augmente qu’en progression arithmétique.

L’intensité de la sensation s’accroît donc beaucoup plus lentement que

celle de l’excitation. Puisque nous ne percevons pas l’intensité absolue

d’un stimulus, mais la différence en intensité de deux excitations suc-

cessives, ce mécanisme nous protège de façon effective. Quoique la loi

de Weber ne soit pas exacte, elle exprime cependant de façon appro-

chée ce qui se passe. D’autre part, le pouvoir adaptif du système ner-

veux n’est pas aussi étendu que celui des autres appareils organiques.

La civilisation a créé des excitants contre lesquels nous ne savons pas

nous défendre. Nous luttons mal contre le bruit des grandes villes et des

usines, contre l’agitation de la vie moderne, l’inquiétude, la multiplicité

des occupations. Nous ne nous habituons pas non plus au manque de

sommeil. Nous sommes incapables de résister aux poisons hypnotiques,

tels que l’opium ou la cocaïne. Chose étrange, nous nous accommodons

sans souffrance à la plupart des conditions de la vie moderne. Mais cette

accommodation provoque des changements organiques et mentaux qui

constituent une véritable détérioration de l’individu.

IX

Modifications permanentes du corps et de la

conscience produites par l'adaptation.



Certaines modifications permanentes du corps et de la conscience

sont produites par l’adaptation. Le milieu met ainsi son empreinte sur

l’être humain. Quand il agit longuement sur des sujets jeunes, cette em-

preinte est ineffaçable. C’est ainsi que de nouveaux aspects structuraux

et mentaux apparaissent dans l’individu, et aussi dans la race. On di-

rait que le plasma germinatif subit peu à peu l’influence du milieu. De

telles modifications sont naturellement héréditaires. Certes, l’individu

ne transmet pas à ses descendants les caractères qu'il a acquis. Mais ses

humeurs se modifient nécessairement au gré du monde cosmique. Et ses

cellules sexuelles s’adaptent comme les autres à ces changements du mi-

lieu intérieur. Les plantes, les arbres, les animaux et les êtres humains de

la Normandie diffèrent beaucoup de ceux de la Bretagne. Les uns et les

autres portent la marque spécifique du sol. A l’époque où la population

de chaque village se nourrissait uniquement de ses produits propres,

son aspect variait davantage encore d’une province à l’autre.

L’accommodation à la soif et à la faim s’observe de façon évidente

chez les animaux. Les vaches des déserts de l’Arizona s’habituent à ne

pas boire pendant trois ou quatre jours. Des chiens demeurent gras et en

parfaite santé, en ne mangeant que deux fois par semaine Les animaux

qui boivent rarement apprennent à boire beaucoup. Et leurs tissus se

mettent à retenir eau en grande quantité, et pendant longtemps. Ceux

qui sont soumis au jeûne s’accoutument à absorber en un ou deux jours



une quantité de nourriture assez grande pour le reste de la semaine. Il

en est de même pour le sommeil. On peut s’entraîner à ne pas dormir,

ou à dormir très peu pendant une certaine période, et à dormir beau-

coup pendant une autre. Il est facile aussi de s’adapter à un excès de

nourriture et de boisson. Si un enfant reçoit autant de nourriture qu’il

est capable d'absorber, il s'accoutume à manger de façon inutilement

abondante. Ensuite, il ne peut plus se passer de cette habitude. Nous ne

connaissons pas encore toutes les conséquences organiques et mentales

de ces excès alimentaires. Nous savons seulement qu’elles se manifestent

par une augmentation du volume et de la taille du squelette, et par une

diminution de l’activité générale de l’individu, comme il arrive aux la-

pins de garenne qu’on transforme en lapins domestiques. Il n’est pas sûr

que les habitudes régulières de la vie moderne conduisent au dévelop-

pement optimum des êtres humains. Nous n’avons adopté cette manière

de vivre que parce qu’elle est commode et agréable. Elle est certaine-

ment différente de celle de nos ancêtres, et des groupes humains qui ne

jouissent pas encore de la civilisation industrielle. Mais nous pouvons

douter qu’elle soit meilleure.

L’homme s’acclimate à une haute altitude par des modifications de

son sang et des systèmes circulatoire, respiratoire, squelettique et mus-

culaire. Les globules rouges répondent à l’abaissement de la pression ba-

rométrique en se multipliant. L’accommodation se fait rapidement. En



quelques semaines, les soldats transportés sur les sommets des Alpes

marchent, grimpent et courent aussi activement qu’aux basses altitudes.

En même temps, la peau se protège contre la lumière de la neige par une

pigmentation intense. Le thorax et les muscles de la poitrine se déve-

loppent. Après peu de mois de vie active dans les hautes montagnes, le

système musculaire s’accoutume à l’effort plus grand de la marche et à

l’escalade des rochers. La forme et l’attitude du corps se modifient aussi

à l’exercice incessant qui leur est demandé. En même temps, l’organisme

devient résistant au froid. Il arrive, par le perfectionnement des proces-

sus régulateurs de la température du milieu intérieur, à supporter toutes

les intempéries. Quand les individus acclimatés à la montagne des-

cendent dans la plaine, leur sang redevient normal. Mais ils gardent tou-

jours les traces de l’adaptation de leur thorax, de leurs poumons, de leur

cœur et de leurs vaisseaux à une atmosphère raréfiée, à la lutte contre le

froid, à l’effort incessant de tout le corps qui est demandé par l’ascension

quotidienne des montagnes. Une activité musculaire intense amène à

elle seule des modifications permanentes de l’organisme. Par exemple,

dans les ranches de l’Ouest, les cowpunchers acquièrent une vigueur,

une souplesse et une résistance qu'aucun athlète ne peut atteindre dans

le confort d’une université moderne. Il en est de même du travail in-

tellectuel. Un effort mental longtemps prolongé met son empreinte sur

l’individu. Ce type d’activité est presque impossible dans l’état de mé-



canisation où se trouve l’éducation. Il est réalisable seulement dans les

groupes, comme celui des premiers disciples de Pasteur, qui sont inspi-

rés par un ardent idéal, par la volonté de connaître. Les jeunes hommes

que Welch, au début de sa carrière à Johns Hopkins University, rassem-

bla autour de lui, furent pendant toute leur vie fortifiés et grandis par la

discipline intellectuelle à laquelle ils s’initièrent sous sa direction.

Il existe encore une forme plus subtile, moins connue, de l’accommo-

dation des activités organiques et mentales au milieu. C’est la réponse

du corps aux substances chimiques contenues dans les aliments. Nous

savons que, dans les populations des pays où l’eau est riche en calcium, le

squelette devient plus lourd que dans celles des régions où l’eau est tout

à fait pure. Nous savons aussi que les individus nourris de lait, d’œufs,

de légumes, de céréales et d’eau, diffèrent de ceux nourris surtout de

viande, de vin, de bière ou d’alcool. Mais nous ignorons les caractères

organiques de cette adaptation. Il est probable que la constitution des

glandes et du système nerveux se modifie suivant les formes d’alimen-

tation, que les activités mentales varient en même temps que la forme

et les dimensions du corps. Aussi est-il prudent de ne pas suivre aveu-

glément les doctrines des médecins et des hygiénistes dont l’horizon se

limite à un seul aspect de nous-mêmes. Le progrès de l’humanité ne

viendra certainement pas de l’augmentation du poids et de la longévité

des individus.



On dirait que la mise en jeu des mécanismes de l’adaptation stimule

toutes les fonctions organiques. Les gens affaiblis, les convalescents se

trouvent bien d’un changement momentané de climat. Certaines varia-

tions dans les habitudes de la vie, dans la nourriture, le sommeil, l’habi-

tat, sont utiles. L’accommodation à des conditions nouvelles d’existence

augmente momentanément l’activité des processus physiologiques et

mentaux. La rapidité avec laquelle se produit l’adaptation dépend du

rythme du temps physiologique. Les enfants répondent immédiatement

à un changement de climat. Les adultes, beaucoup plus lentement. Pour

produire des résultats durables, l’action du milieu doit être prolongée.

Pendant la jeunesse, un climat nouveau, des habitudes nouvelles peuvent

provoquer des modifications adaptives qui sont persistantes. C’est pour

cette raison que le service militaire obligatoire, en imposant à chacun

un changement de vie, certains exercices et une certaine discipline, fa-

vorise beaucoup le développement des individus. Il serait possible de

rendre l’énergie et l’audace à la plupart de ceux qui les ont perdues en les

plaçant dans de plus rudes conditions d'existence. A l’uniformité et à la

douceur de la vie des écoles et des universités, il faudrait substituer des

habitudes plus viriles. L’accommodation à une discipline physiologique,

intellectuelle et morale, détermine dans le système nerveux, les glandes

endocrines et la conscience, des changements définitifs. Elle donne à

l’organisme une meilleure intégration, une plus grande vigueur, et plus



d’aptitude à surmonter les obstacles et les dangers de l’existence.

X

Adaptation au milieu social par l’effort, par la

fuite. — Le manque d’adaptation.

On s’adapte au milieu social comme au milieu physique. Les activi-

tés mentales ont, ainsi que les activités physiologiques, une tendance à

se modifier dans le sens le plus favorable à la survie de l’individu. Elles

s’orientent de manière à nous ajuster à notre milieu. En général, nous

ne recevons pas gratuitement du groupe dont nous faisons partie la po-

sition que nous désirons y occuper. Chacun veut posséder, connaître,

commander, jouir. Il est poussé par le désir de l’argent, l’ambition, la

curiosité, l’appétit sexuel. Il se trouve dans un milieu toujours indiffé-

rent, parfois hostile. Il réalise vite qu’il doit conquérir ce qu’il désire. La

conscience subit le milieu social en s’y adaptant. Le mode d’adaptation

dépend de la constitution individuelle. On s’accommode à son milieu en

le conquérant, ou en y échappant. Et souvent aussi, on ne s’y accommode

pas du tout. L’attitude naturelle de l’être humain à l’égard du monde et

de ses semblables est la lutte. La conscience répond à l’inimitié du mi-

lieu par un effort dirigé contre ce milieu. Alors l’intelligence et la ruse

se développent, ainsi que l’attention volontaire, le désir d’apprendre, la

volonté de travailler, de posséder, de dominer. La passion de conquérir

prend des figures diverses suivant les hommes et le milieu. Elle est l’ins-



piratrice de toutes les grandes aventures.

Elle a mené Pasteur à la rénovation de la médecine, Mussolini à la

construction d’une grande nation, Einstein à la création d’un univers.

Elle entraîne les bandits modernes au vol, à l’assassinat, à l’exploitation

financière et économique de la société. Elle édifie les hôpitaux, les labo-

ratoires, les universités, les églises. Elle pousse l’homme à la fortune et à

la mort, à l’héroïsme et au crime. Et jamais au bonheur.

Le second mode d’adaptation est la fuite. Les uns abandonnent la lutte,

et descendent au niveau où elle n’est plus nécessaire. Ils deviennent des

ouvriers d’usine, des prolétaires. Les autres se réfugient en eux-mêmes.

Ils peuvent, en même temps, s’accommoder partiellement au milieu, et

même le conquérir, grâce à la supériorité de leur intelligence. Mais ils ne

luttent pas. Ils ne font partie qu’en apparence d’un monde auquel leur

vie intérieure les soustrait. D’autres encore oublient le milieu grâce à

un travail incessant. Ceux qui sont obligés d’agir sans cesse s’adaptent

à tous les événements. Une femme dont l’enfant meurt, et qui doit en

soigner plusieurs autres, n’a pas le temps de songer à sa douleur. Le tra-

vail est un moyen plus efficace que l’alcool et la morphine de supporter

les conditions adverses du milieu. Certains individus passent leur vie

dans le rêve, dans l’espoir de la fortune, de la santé, du bonheur. Les il-

lusions et l’espérance sont un moyen puissant d’adaptation. L’espérance

engendre l’action. C’est avec raison que le christianisme la considère



comme une grande vertu. Elle est un des facteurs les plus puissants de

l’ajustement de l’individu à un milieu défavorable. Enfin, on s’adapte aus-

si par l’habitude. Les douleurs s’oublient plus vite que les joies. Mais

l’inaction augmente toutes les souffrances de la vie. Le plus grand mal-

heur que la civilisation scientifique a apporté aux hommes est l’oisiveté.

Il y a beaucoup de gens qui ne s’adaptent jamais à leur groupe social.

Parmi eux se trouvent les faibles d’esprit. Dans la société moderne, ils

n’ont de place nulle part, excepté dans les institutions faites pour eux.

Beaucoup d’enfants normaux naissent parmi les dégénérés et les crimi-

nels. Ils forment dans ce milieu leur corps et leur conscience. Ensuite,

ils sont inadaptables à la vie normale. Ils constituent la population des

prisons, et celle, bien plus nombreuse, qui vit en pleine liberté du vol

et de l’assassinat. Ces êtres sont le résultat nécessaire de la corruption

apportée par la civilisation industrielle. Ils sont irresponsables. Irres-

ponsables aussi sont les enfants élevés dans les écoles modernes par des

professeurs qui ignorent la nécessité de l’effort, de la concentration in-

tellectuelle, et de la discipline morale. Plus tard, quand ils rencontrent

l’indifférence du monde, les difficultés matérielles et mentales de la vie,

ils sont incapables de s’y accommoder, sauf par la fuite, par la recherche

d’un secours, d’une protection, et le cas échéant, par le crime ou le sui-

cide. Beaucoup de jeunes gens possédant des muscles vigoureux, mais

dépourvus de résistance nerveuse, reculent devant la lutte imposée par



la vie moderne. On les voit, en période de crise, venir demander abri et

nourriture à leurs vieux parents. De même que les produits des milieux

criminels, ou trop misérables, ils sont incapables de conquérir leur place

dans la Cité nouvelle.

Certaines formes de notre vie conduisent directement à la dégéné-

rescence des individus. Il y a des conditions sociales aussi fatales aux

hommes blancs que les climats chauds et humides. Nous réussissons à

nous accommoder à la pauvreté, aux soucis, aux chagrins, par le travail

et par la lutte. Nous pouvons, sans dégénérer, subir la tyrannie, les ré-

volutions, la guerre. Mais nous ne nous accoutumons pas à la misère ou

à la prospérité, L’extrême pauvreté amène toujours l’affaiblissement de

l’individu et de la race. Il en est de même de la richesse sans responsabi-

lité. Il existe cependant des familles qui pendant des siècles ont possédé

l’argent et le pouvoir, et sont restées fortes. Mais autrefois le pouvoir

et l’argent venaient de la propriété de la terre, et entraînaient la néces-

sité de la lutte, de l’effort, d’un travail continu. Aujourd’hui, la richesse

n’apporte avec elle aucune obligation. Elle produit toujours l’affaiblisse-

ment des hommes. Le loisir, sans la richesse, est aussi dangereux. Ni les

cinémas, ni les concerts, ni les radios, ni les automobiles, ni les sports

ne remplacent le travail intelligent et l’activité utile. Nous sommes loin

d’avoir résolu le problème le plus redoutable de la société moderne, celui

du manque d’occupation. Nous ne le résoudrons probablement qu’au



prix d’une révolution morale et sociale. Pour le moment, nous sommes

aussi incapables de lutter contre l’oisiveté que contre le cancer et les ma-

ladies mentales.

XI

Les caractères des fonctions adaptives. — Le

principe de le chatelier et la stabilité interne du

corps. — La loi de l’effort.

La fonction adaptive prend autant de visages différents que les tissus

et les humeurs rencontrent de situations nouvelles. Elle n'est l’expression

particulière d’aucun système organique. Elle est définissable seulement

par son but. Ses moyens varient. Mais sa fin reste toujours la même.

Cette fin est la survie de l’individu. Lorsqu’on considère l’adaptation

dans toutes ses manifestations, elle apparaît comme l’agent de la stabili-

sation et des réparations organiques, la cause du perfectionnement des

organes par l’usage, le lien qui fait des tissus et des humeurs un tout per-

sistant dans la variabilité du monde extérieur. Il est commode de nous la

représenter ainsi comme une entité. Cette convention permet de décrire

ses caractères. En réalité, la fonction adaptive est un aspect de tous les

processus physiologiques et de leurs éléments physico-chimiques.

Dans un système en équilibre, quand un facteur tend à modifier cet

équilibre, une réaction se produit qui s’oppose à ce facteur. Si on dis-

sout du sucre dans l'eau, la température s’abaisse et le refroidissement



diminue la solubilité du sucre. C’est le principe de Le Chatelier. Quand

un exercice musculaire violent augmente la quantité de sang veineux

qui arrive au cœur, les centres nerveux en sont informés par les nerfs de

l’oreillette droite, comme nous l’avons mentionné déjà. Ils provoquent

alors une accélération des pulsations cardiaques. Et l’excès de sang vei-

neux est enlevé. Il n’y a qu’une analogie superficielle entre le principe de

Le Chatelier et cette adaptation physiologique. Dans le premier cas, un

équilibre tend à se conserver par des moyens physiques. Dans le second

cas, un état stable et non pas un équilibre, se maintient à l’aide de pro-

cessus physiologiques. Si, au lieu du sang, c’est un tissu qui modifie son

état, un phénomène analogue se produit. L’extirpation d’un morceau

de peau met en branle une réaction complexe qui, par des mécanismes

convergents, répare la perte de substance. Dans ces deux exemples, l’ex-

cès de sang veineux et la plaie sont les facteurs qui modifient l’état de

l’organisme.

A ces facteurs s’oppose un enchaînement de processus physiolo-

giques aboutissant, dans un cas, à l’accélération des battements du cœur,

et dans l’autre, à la cicatrisation. Plus un muscle fonctionne, plus il se

développe. Au lieu de l’user, le travail le fortifie. C’est une donnée immé-

diate de l’observation que les activités physiologiques et mentales s’amé-

liorent par l’usage. Et aussi que l’effort est indispensable au développe-

ment optimum de l’individu. L’intelligence et le sens moral s’atrophient,



comme les muscles, par le manque d’exercice. La loi de l’effort est plus

importante encore que celle de la constance des états organiques. La

stabilité du milieu intérieur est, sans nul doute, indispensable à la survie

du corps. Mais le progrès physiologique et mental de chacun de nous

dépend de notre activité fonctionnelle et de nos efforts. L’être humain

s’accommode au non-emploi de ses systèmes viscéraux par la dégéné-

rescence.

L’adaptation, pour atteindre sa fin, utilise des processus multiples.

Elle ne se localise jamais à une région ou à un organe. Elle met en branle

le corps entier. Par exemple, la colère détermine des modifications de

tous les systèmes organiques. Les muscles se contractent. Les nerfs

grands sympathiques et les glandes surrénales entrent en jeu. Leur ac-

tion produit l’élévation de la tension artérielle, l’accélération des batte-

ments du cœur, la libération par le foie du glucose qui sera employé

comme combustible par les muscles. De même, quand l’organisme lutte

contre le refroidissement de la peau, les appareils circulatoire, respira-

toire, digestif, musculaire et nerveux sont mobilisés. En somme, le corps

répond aux changements du milieu extérieur par le déclenchement de

la plupart de ses activités. L’exercice des fonctions adaptives est aussi

nécessaire au développement du corps et de la conscience que l'effort

physique à celui des muscles. L’accommodation aux intempéries, au

manque de sommeil, à la fatigue, à la faim, stimule tous les processus



physiologiques.

Les phénomènes adaptifs tendent vers un but. Mais ils n'y par-

viennent pas toujours. Ils ne sont pas précis. Ils n’agissent que dans

certaines limites. Chaque individu tolère seulement un certain nombre

de bactéries et une certaine virulence de ces bactéries. Au delà de ce

nombre et de cette virulence, les fonctions adaptives ne jouent plus de

façon suffisante. La maladie se déclare. Il en est de même de la résis-

tance à la fatigue, à la chaleur ou au froid. Il n’est pas douteux que le

pouvoir adaptif s’augmente par l’exercice ainsi que les autres activités

physiologiques. Comme elles, il est perfectible. Au lieu de prévenir les

maladies uniquement en protégeant les individus contre les agents de

ces maladies, il faut rendre chacun capable de se protéger lui-même en

augmentant artificiellement l’efficacité des fonctions adaptives.

En résumé, nous avons considéré l’adaptation comme l’expression de

propriétés fondamentales des tissus, comme un aspect de la nutrition.

Les processus physiologiques se modifient d’autant de façons différentes

que de situations nouvelles et imprévisibles se présentent à eux. Ils se

modèlent sur le but à atteindre. Ils n’apprécient pas le temps et l’espace

comme notre intelligence le fait. Le temps se présente à eux d’une façon

différente qu’à nous. Les tissus s’ordonnent aussi facilement par rapport

à des configurations spatiales qui existent déjà, que par rapport à celles

qui n’existent pas encore. Dans le développement de l’embryon la vési-



cule optique, qui vient du cerveau, et le cristallin, qui vient de la peau,

s’agencent en fonction d’un œil qui est encore virtuel. L’adaptabilité est

un caractère à la fois des éléments des tissus, des tissus eux-mêmes, et

de l’organisme tout entier. Les éléments paraissent agir dans l’intérêt de

l’ensemble, comme les abeilles qui travaillent pour leur communauté.

Ils connaissent l’avenir aussi bien que le présent. Et ils s’accommodent

aux situations futures par des changements anticipés de leur forme et de

leurs fonctions.

XII

La suppression de la plupart des fonctions adap-

tives par la civilisation moderne.

Nous utilisons beaucoup moins que nos ancêtres nos fonctions adap-

tives. Depuis un quart de siècle surtout, nous nous accommodons au

milieu par les mécanismes créés par notre intelligence, et non plus par

nos mécanismes physiologiques. La civilisation scientifique nous a don-

né des moyens de conserver notre équilibre intra-organique qui sont

plus agréables et moins laborieux que les procédés naturels. Elle a ren-

du presque invariables les conditions physiques de la vie quotidienne.

Elle a standardisé le travail musculaire, l’alimentation, le sommeil. Elle

a supprimé l’effort et la responsabilité morale. Par conséquent, elle a

transformé les modes de l'activité de nos systèmes musculaire, nerveux,

circulatoire et glandulaire.



Les habitants de la Cité nouvelle n’ont pas à souffrir des changements

de la température atmosphérique. Le confort des maisons, les appareils

modernes de chauffage et de réfrigération, l’excellence des vêtements,

les automobiles fermées et chauffées, nous protègent de façon parfaite,

contre les intempéries. Pendant l’hiver nous ne subissons plus les al-

ternatives de froid prolongé et de réchauffement brutal devant le feu

des cheminées et des poêles, auxquelles nos ancêtres étaient exposés.

Notre organisme n’a plus à mettre en branle les enchaînements de pro-

cessus physiologiques, qui augmentaient l’activité des échanges et mo-

difiaient la circulation du corps tout entier. L’homme mal protégé par

des vêtements insuffisants, qui conserve sa température interne à l’aide

d’un exercice violent, fait fonctionner tous ses systèmes organiques de

façon puissante. Au contraire, celui qui combat le froid par des four-

rures et des habits imperméables au vent, par l’appareil de chauffage

d’une voiture bien close, ou en s’enfermant dans une chambre à tem-

pérature égale, maintient ces mêmes systèmes dans un état d’inactivité.

Chez beaucoup de gens, la peau n’est jamais fouettée par le vent. Elle

n’a jamais à se défendre contre la pluie, l’humidité de vêtements mouil-

lés, ni contre l’ardeur du soleil, pendant de longues heures de fatigue.

Chez eux, les mécanismes chargés de régler la température du sang et

des humeurs restent toujours au repos. Ils sont privés d’un exercice qui

est peut-être indispensable à leur complet développement et à celui de



l’individu. Nous devons remarquer que les fonctions adaptives n’ont pas

pour substratum un système spécial dont nous pourrions nous passer

quand nous n’en avons pas besoin. Elles sont l’expression de tout notre

corps.

L’effort musculaire n’a pas été éliminé complètement. Mais il est de-

venu beaucoup moins fréquent. Il a été remplacé dans les circonstances

ordinaires de la vie par celui des machines. Il n’est pratiqué que dans

l’athlétisme, et sous une forme standardisée et soumise à des règles ar-

bitraires. Nous devons nous demander si ces exercices artificiels rem-

placent complètement les exercices naturels des conditions anciennes

de la vie. Quelques heures de danse et de tennis par semaine ne sont pas,

pour les femmes, l’équivalent de l'effort qu’elles faisaient en montant et

descendant continuellement l’escalier de leur maison, en accomplissant

leurs travaux domestiques sans l’aide de machines, en circulant à pied

dans les rues. Aujourd’hui, elles vivent dans des appartements pour-

vus d’un ascenseur, marchent avec difficulté sur de hauts talons, et se

servent constamment d’une automobile, des omnibus ou des tramways.

Il en est de même pour les hommes. Le golf du samedi et du dimanche

ne compense pas la complète inaction du reste de la semaine. En sup-

primant l’effort musculaire de la vie quotidienne, nous avons supprimé,

sans nous en douter, l’exercice incessant auquel se livraient nos systèmes

viscéraux pour maintenir la constance du milieu intérieur. Les muscles



consomment, comme on le sait, du sucre et de l’oxygène, produisent

de la chaleur, libèrent de l’acide lactique dans le sang circulant. Pour

s’adapter à ces changements, l’organisme doit mettre en action le cœur,

l’appareil respiratoire, le foie, le pancréas, les reins, les glandes sudori-

pares, les systèmes cérébro-spinal et grand sympathique. En somme, il

n’est pas probable que les exercices intermittents auxquels nous nous

livrons soient l’équivalent de l’activité musculaire continue que compor-

tait l’existence de nos ancêtres. Aujourd’hui, l’effort physique est réservé

à certains moments et à certains jours. L’état ordinaire des systèmes or-

ganiques, des glandes sudoripares et des glandes endocrines est le repos.

Nous avons aussi modifié l’usage des fonctions digestives. Les ali-

ments durs, tels que le pain rassis, la viande des vieux animaux, par

exemple, ne sont plus employés dans l’alimentation. Les médecins ont

également oublié que les mâchoires sont faites pour broyer des choses

résistantes, et que l’estomac est construit pour digérer des produits na-

turels. Les enfants sont nourris surtout avec des aliments mous, du lait,

des bouillies. Ni leurs mâchoires, ni leurs dents, ni les muscles de leur

face ne travaillent suffisamment. Il en est sans doute de même des mus-

cles et des glandes de leur appareil digestif. La fréquence, la régularité et

l'abondance des repas laissent inutilisée une fonction qui a joué un rôle

considérable dans la survie des races humaines, l’adaptation au manque

de nourriture. Dans la vie primitive, les hommes étaient soumis à des



périodes de jeûne. Quand la disette ne les y obligeait pas, ils se soumet-

taient à cette épreuve de façon volontaire. Toutes les religions ont insisté

sur la nécessité du jeûne. La privation de nourriture produit d’abord la

sensation de faim, parfois une certaine stimulation nerveuse, et plus tard

un sentiment de faiblesse. Mais elle détermine aussi des phénomènes

cachés qui sont bien plus importants. Le sucre du foie se mobilise, et

aussi la graisse des dépôts sous-cutanés et les protéines des muscles, des

glandes, des cellules hépatiques. Tous les organes sacrifient leur propre

substance pour maintenir l’intégrité du milieu intérieur et du cœur. Le

jeûne nettoie et transforme nos tissus.

L'homme moderne dort trop ou pas assez. Il s’adapte mal à trop de

sommeil. Il s’adapte plus mal encore à son absence pendant des périodes

prolongées. Il est utile, cependant de s’habituer à rester à l’état de veille

quand on ne le désire pas. La lutte contre le sommeil met en branle

des appareils organiques dont la vigueur se développe par l’exercice.

Elle demande aussi un effort de la volonté. Cet effort, comme beaucoup

d’autres, a été supprimé par les habitudes modernes. Malgré l’agitation

de l’existence, la fausse activité des sports et des transports rapides, nos

grands systèmes régulateurs restent au repos. En somme, le mode de vie

engendré par la civilisation scientifique a rendu inutiles des mécanismes

dont l’activité a été incessante, pendant des millénaires, chez les êtres

humains.



XIII

Nécessité de l’activité des fonctions adaptives

pour le développement optimum des êtres hu-

mains.

Cependant, l’exercice des fonctions adaptives paraît indispensable

au développement optimum de l’individu. Notre corps se trouve dans

un milieu physique dont les conditions sont variables. Il maintient la

constance de son état intérieur grâce à une activité organique incessan-

te. Cette activité n’est pas localisée à un seul système. Tous nos appareils

anatomiques réagissent contre le monde extérieur dans le sens le plus

favorable à la continuation de notre vie. Est-il possible qu’une propriété

si générale de nos tissus puisse rester virtuelle sans inconvénients pour

nous ? Ne sommes-nous pas organisés pour vivre dans des conditions

changeantes et irrégulières ? L’homme atteint son plus haut développe-

ment quand il est exposé aux intempéries, quand il est privé de som-

meil et qu’il dort longuement, quand sa nourriture est tantôt abondante,

tantôt rare, quand il conquiert par un effort son abri et ses aliments.

Il faut aussi qu’il exerce ses muscles, qu’il se fatigue, et qu’il se repose,

qu’il combatte et qu’il souffre, que parfois il soit heureux, qu’il aime et

qu’il haïsse, que sa volonté alternativement se tende et se relâche, qu’il

lutte contre ses semblables ou contre lui-même. Il est fait pour ce mode

d’existence, comme l’estomac pour digérer les aliments. C’est dans les



conditions où les processus adaptifs s’exercent de façon intense qu’il de-

vient le plus viril. On sait combien sont solides, physiquement et mora-

lement, ceux qui, dès l’enfance, ont été soumis à une discipline intelli-

gente, qui ont enduré quelques privations et se sont accommodés à des

conditions adverses.

Nous observons, cependant, des individus qui se sont pleinement

développés sans y avoir été obligés par la pauvreté. En général, ces indi-

vidus se sont conformés aussi, quoique d’une autre manière, aux lois de

l’adaptation. On leur a imposé dès l’enfance, ou ils se sont imposé à eux-

mêmes, une discipline, une sorte d’ascèse, qui les a préservés des effets

délétères de la richesse. Le fils du seigneur féodal était soumis à un dur

entraînement physique et moral. Un des héros de la Bretagne, Bertrand

du Guesclin, s’obligea lui-même à braver chaque jour les intempéries et

à combattre rudement avec les enfants de son âge. Quoique petit et dif-

forme, il acquit une résistance et une force encore légendaires. Ce n’est

pas la richesse qui est nuisible, mais la suppression de l’effort. Les fils des

grands chefs de l’industrie du dix-neuvième siècle, aux États-Unis aus-

si bien qu’en Europe, ont souvent perdu la force ancestrale parce qu’ils

n'ont jamais eu à lutter contre leur milieu.

Nous ne connaissons pas encore complètement l’effet de la carence

des fonctions adaptives sur le développement des hommes. Il y a au-

jourd’hui dans les grandes villes beaucoup d’individus dont ces fonc-



tions ne jouent presque jamais. Parfois les conséquences de ce phéno-

mène apparaissent chez eux de façon évidente. Elles se manifestent non

seulement chez les enfants des familles riches, mais aussi chez ceux qui

sont élevés comme les riches. Dès leur naissance, ces enfants sont placés

dans des conditions qui mettent au repos leurs activités adaptives. On

les garde constamment dans des chambres à température égale. Pen-

dant l’hiver, on les habille comme de petits Esquimaux. Ils sont gavés de

nourriture, dorment autant qu’ils veulent, n’ont aucune responsabilité,

ne font jamais d’effort intellectuel ou moral, apprennent seulement ce

qui les amuse et ne surmontent aucune difficulté. Le résultat est connu.

Ils deviennent des êtres aimables, généralement beaux, souvent forts,

se fatiguant facilement, dépourvus d’acuité intellectuelle, de sens mo-

ral, de résistance nerveuse. Ces défauts ne sont pas d’origine ancestrale.

Car ils existent chez les descendants des pionniers aussi bien que chez

ceux des nouveaux venus. On ne laisse pas impunément sans emploi

des fonctions aussi importantes que les fonctions adaptives. La loi de

l’effort, surtout, doit être obéie. La dégénérescence du corps et de l’âme

est le prix que doivent payer les individus et les races qui oublient cette

nécessité.

C’est une donnée immédiate de l’observation que notre développe-

ment optimum demande l’activité de tous nos organes. Aussi la valeur

de l’être humain diminue-t-elle toujours quand les systèmes adaptifs



s’atrophient. Pendant l’éducation, il est indispensable que tous ces sys-

tèmes fonctionnent continuellement. Les muscles ne sont utiles que

parce qu’ils contribuent à l’harmonie et à la force du corps. Au lieu de

former des athlètes, nous devons former des hommes modernes. Et les

hommes modernes ont besoin d’équilibre nerveux, d’intelligence, de ré-

sistance à la fatigue et d’énergie morale, plus que de puissance muscu-

laire. L’acquisition de ces qualités ne peut pas se faire sans effort et sans

lutte. C’est-à-dire sans l’aide de tous les organes. Elle demande aussi que

l’être humain ne soit pas exposé à des conditions de vie auxquelles il est

inadaptable. On dirait qu’il n'y a pas d’accommodation possible à l’agi-

tation incessante, à la dispersion intellectuelle, à l’alcoolisme, aux excès

sexuels précoces, au bruit, à la contamination de l’air, à l’adultération des

aliments. S’il en est ainsi, il sera indispensable de modifier notre mode

de vie et notre milieu, même au prix d’une révolution destructive. Après

tout, la civilisation a pour but, non pas le progrès de la science et des

machines, mais celui de l’homme.

••

XIV

Signification de l'adaptation. — Ses applications

pratiques.

En résumé, l’adaptation est un mode d’être de tous les processus or-

ganiques et mentaux. Elle n’est pas une entité. Elle est équivalente au



groupement automatique de nos activités de la façon qui assure le mieux

la survie de l’individu. Elle est essentiellement téléologique. C’est grâce

à elle que le milieu intérieur reste constant, que le corps conserve son

unité, qu’il guérit ses maladies. C’est grâce à elle que nous durons, mal-

gré la fragilité et le caractère transitoire de nos tissus. Elle est aussi in-

dispensable que la nutrition, dont elle est seulement un aspect. Cepen-

dant, dans l’organisation de la vie moderne, aucun compte n’a été tenu

de cette fonction si importante. On a supprimé presque complètement

son usage. Il en est résulté une détérioration du corps, et surtout de la

conscience.

Ce mode d’activité est nécessaire au développement optimum de

l’être humain. Sa carence, en effet, entraîne celle des fonctions nutritives

et mentales, dont elle n’est pas distincte. Grâce à elle, les processus or-

ganiques se meuvent suivant le rythme du temps physiologique, et celui

des variations imprévisibles du milieu extérieur. Chaque changement

de ce milieu provoque une réponse de tous nos organes. Ces mouve-

ments des grands systèmes fonctionnels expriment la prise de contact

de l’homme avec la réalité extérieure. Ils amortissent les chocs matériels

et mentaux que nous recevons sans cesse. Non seulement ils nous per-

mettent de durer, mais ils sont aussi les agents de notre formation et de

notre perfectionnement. Ils possèdent un caractère d’importance capi-

tale : celui d’être mis en branle par des facteurs chimiques, physiques et



physiologiques que nous pouvons facilement manier. Nous possédons

donc le merveilleux pouvoir d’intervenir avec succès dans le dévelop-

pement des activités organiques et mentales. C’est ainsi que la connais-

sance des mécanismes de l’adaptation nous permettra de restaurer ou de

construire l’individu.

CHAPITRE VII

L’individu

I

L’être humain et l’individu. — La querelle des ré-

alistes et des nominalistes. — La confusion des

symboles et des faits concrets.

L’être humain ne se rencontre nulle part dans la nature. Nous n’y ob-

servons que l’individu. Celui-ci se distingue de l’être humain en ce qu’il

est une réalité concrète. C’est lui qui agit, aime, souffre, combat, meurt.

Au contraire, l’être humain est une idée platonicienne. Il vit dans notre

esprit et dans nos livres. Il se compose des abstractions étudiées par les

physiologistes, les psychologistes, les sociologues. Ses caractères sont

des Universaux. Nous nous trouvons de nouveau en face du problème

qui passionna les esprits philosophiques du moyen âge, celui de la réa-

lité des idées générales. Réalité pour laquelle Anselme de Laon soutint

contre Abélard une lutte dont, après huit cents ans, nous entendons en-

core les échos. Abélard fut vaincu. Cependant, Anselme et Abélard, les



réalistes qui croyaient à l'existence des Universaux, et les nominalistes

qui n’y croyaient pas, avaient également raison.

A la vérité, nous avons besoin du général et du particulier, de l’être

humain et de l’individu. La réalité du général, des Universaux, est in-

dispensable à la construction de la science, car notre esprit ne se meut

aisément que parmi les abstractions. Pour le savant moderne, comme

pour Platon, les idées sont la seule réalité. Cette réalité abstraite nous

donne la connaissance du concret. Le général nous fait saisir le parti-

culier. Grâce aux abstractions créées par les sciences de l’être humain,

l’individu peut être habillé de schémas commodes qui, sans être faits à

sa mesure, s’appliquent cependant à lui et nous aident à le comprendre.

D’autre part, l’étude empirique des faits concrets permet l’évolution et

le progrès des idées, des Universaux. Elle les enrichit continuellement.

L’observation de multitudes d’individus développe une science de plus

en plus complète de l’être humain. Les idées, au lieu d’être immuables

dans leur beauté, comme le voulait Platon, se transforment et gran-

dissent, quand notre esprit s’abreuve à la source sans cesse jaillissante

de la réalité empirique.

Nous vivons dans deux mondes différents, celui des faits, et celui

de leurs symboles. Pour prendre connaissance de nous-mêmes et de

nos semblables, nous utilisons à la fois l’observation et les abstractions

scientifiques. Mais il nous arrive de confondre l’abstrait et le concret.



Nous traitons alors les faits comme des symboles. Nous assimilons l’in-

dividu à l’être humain. La plupart des erreurs des éducateurs, des mé-

decins et des sociologues viennent de cette confusion. Les savants ha-

bitués aux techniques de la mécanique, de la chimie, de la physique et

de la physiologie, étrangers à la philosophie et à la culture intellectuelle,

sont exposés à mélanger les concepts des différentes disciplines, et à ne

pas distinguer clairement le général du particulier. Cependant, dans la

poursuite de la connaissance de nous-mêmes, il importe de faire exac-

tement la part de l’être humain et celle de l’individu. C’est aux individus

que nous avons affaire dans l’éducation, la médecine et la sociologie.

Il serait désastreux de les considérer seulement comme des symboles,

comme des êtres humains. L’individualité est un caractère fondamen-

tal de l’homme. Elle ne consiste pas seulement en un certain aspect du

corps et de l’esprit. Elle imprègne tout notre être. Elle en fait un évé-

nement unique dans l’histoire du monde. D’une part, elle se manifeste

dans l’ensemble formé par l’organisme et la conscience. D’autre part, elle

met son empreinte sur chaque élément de cet ensemble, tout en restant

indivisible. C’est uniquement parce qu’il est commode de le faire, que

nous considérons séparément ses aspects tissulaire, humoral et mental.

II

L’individualité tissulaire et humorale.

Les individus se distinguent facilement les uns des autres par les



traits de leur visage, leurs gestes, leur démarche, leurs caractères intel-

lectuels et moraux. Malgré les changements que le temps apporte à leur

aspect extérieur, leur identité peut être rétablie grâce aux dimensions

de certaines parties de leur squelette, comme Bertillon l’a montré autre-

fois. De même, les lignes de la pulpe des doigts constituent un caractère

indélébile. L’empreinte digitale est la vraie signature de l’individu. Mais

l’aspect de la peau est seulement une expression de l’individualité des

tissus. En général, cette dernière ne se traduit par aucune particularité

morphologique. Les cellules de la glande thyroïde, du foie, de la peau,

etc., d’un individu paraissent identiques à celles d’un autre individu. Le

cœur bat à peu près de la même façon chez tout le monde. La structure

et les fonctions des organes ne semblent pas être spécifiques à chacun de

nous. Mais il est permis de croire que des caractères individuels apparaî-

traient si nos méthodes d’examen étaient plus raffinées. Certains chiens

possèdent un sens olfactif si développé qu’ils reconnaissent l’odeur par-

ticulière de leur maître au milieu d’une foule d'autres hommes. Les tissus

de notre corps sont capables de percevoir la spécificité de nos humeurs,

et ne s’accommodent pas des humeurs d’un autre individu.

L’individualité tissulaire se manifeste de la façon suivante. On place

à la surface d’une plaie des fragments de peau empruntés, les uns au pa-

tient lui-même, les autres à un ami ou à un parent. Au bout de quelques

jours, les greffons appartenant au patient adhèrent à la plaie et s’agran-



dissent. Les greffons étrangers se décollent et disparaissent. Les pre-

miers survivent et les seconds meurent. Il arrive très exceptionnelle-

ment que deux individus soient assez semblables pour pouvoir échanger

leurs tissus. Autrefois, Cristiani transplanta chez une petite fille, dont

la glande thyroïde fonctionnait mal, des fragments de la thyroïde de sa

mère. L’enfant guérit. Au bout d'une dizaine d’années, elle se maria et

devint enceinte. Les greffons étaient encore vivants. Ils se mirent alors à

augmenter de volume, comme le fait en pareille circonstance la glande

thyroïde normale. Entre deux jumeaux identiques des transplantations

glandulaires se feraient sans doute avec succès. En règle générale, les

tissus d’un individu refusent d’accepter ceux d’un autre individu. Dans la

transplantation du rein, par exemple, lorsque la circulation sanguine est

rétablie par la suture des vaisseaux, l’organe fonctionne immédiatement.

Il se comporte d’abord de façon normale. Au bout de quelques semaines

cependant, de l’albumine, puis du sang apparaissent dans l’urine. Et une

maladie, semblable à la néphrite, amène rapidement l’atrophie du rein.

Mais si l’organe greffé appartient à l’animal lui-même, il reprend inté-

gralement et de façon permanente ses fonctions. Les humeurs recon-

naissent, dans les tissus étrangers, des différences de constitution qui ne

sont décelables par aucune autre épreuve. Les tissus sont spécifiques de

l’individu auxquels ils appartiennent. C’est ce caractère qui a empêché,

jusqu’à présent, l’utilisation thérapeutique de la transplantation des or-



ganes.

Les humeurs possèdent une spécificité analogue. Celle-ci se traduit

par un certain effet du sérum sanguin d’un individu sur les cellules d’un

autre individu. Souvent les globules rouges du sang s’agglutinent les uns

aux autres sous l’influence du sérum. C’est ce phénomène qui amenait

autrefois les accidents signalés après la transfusion sanguine. Il est donc

indispensable que les globules de l’homme qui donne son sang ne soient

pas agglutinés par le sérum du patient. D’après une remarquable décou-

verte de Landsteiner, les êtres humains se divisent en quatre groupes,

dont la connaissance est essentielle au succès de la transfusion. Le sérum

des membres de ces groupes agglutine les globules des membres de cer-

tains autres groupes. Il y a aussi un groupe de donneurs universels dont

les cellules ne sont pas agglutinées par le sérum des autres groupes. Leur

sang peut être mélangé impunément à tous les autres sangs. Ces carac-

tères persistent pendant la vie entière. Ils se transmettent héréditaire-

ment d’après les lois de Mendel. Il existe environ trente sous-groupes,

dont l’influence réciproque est moins marquée. Dans la transfusion,

cette influence est négligeable. Mais elle est indicative de l’existence de

ressemblances et de différences entre des groupes plus restreints. Bien

que l’épreuve de l’agglutination des globules par le sérum soit d’une

grande utilité, elle est encore imparfaite. Elle met en lumière certaines

différences entre des catégories d’individus. Mais elle ne décèle pas les



caractères plus subtils qui distinguent les uns des autres les individus

composant chaque catégorie.

Ces caractères spécifiques de l’individu sont rendus évidents par

les résultats de la transplantation des organes. Mais il n’existe pas de

méthodes permettant de les déceler facilement. L’injection répétée du

sérum d’un individu dans les veines d’un autre individu appartenant

au même groupe sanguin n’amène aucune réaction, aucune formation

appréciable d’anticorps. C’est pour cette raison qu’un malade peut su-

bir sans danger des transfusions répétées. Dans ce cas, les humeurs ne

réagissent ni contre les globules, ni contre le sérum du donneur. Il est

probable, cependant, que des procédés suffisamment délicats permet-

traient de mettre en évidence les différences individuelles révélées par la

transplantation des organes. Cette spécificité des humeurs est due à des

protéines et à certains groupes chimiques que Landsteiner a désignés

sous le nom d’haptènes. Les haptènes sont des substances grasses et des

sucres. Quand on les combine à une matière protéique, le composé, in-

jecté à un animal, détermine l’apparition dans le sérum de substances

nouvelles, les anticorps spécifiquement opposés à l’haptène. C'est de

l’agencement intérieur des grosses molécules résultant de la combinai-

son d’un haptène et d’une protéine que dépend probablement la spécifi-

cité de l’individu. Les groupes d’atomes qui composent ces molécules et

les modifications possibles de leurs positions dans l’édifice moléculaire



sont très nombreux. Parmi les êtres humains qui se sont succédé sur la

terre, il n’y en a pas eu sans doute deux dont la constitution chimique

ait été identique. L’individualité des tissus est liée, d’une façon encore

inconnue, aux molécules qui entrent dans la construction des cellules et

des humeurs. Notre individualité propre a donc sa base au plus profond

de nous-mêmes.

Cette individualité s’imprime sur le corps entier. Elle réside aussi bien

dans les processus physiologiques que dans la structure chimique des

humeurs et des cellules. Chacun de nous réagit à sa manière aux événe-

ments du monde extérieur, au bruit, au danger, aux aliments, au froid,

au chaud, aux attaques des microbes et des virus. Quand on injecte à des

animaux de race pure des quantités égales d’une protéine étrangère, ou

d’une suspension de bactéries, ces animaux ne répondent jamais à cette

injection d’une façon uniforme. Quelques-uns ne répondent pas du tout.

Pendant les grandes épidémies, les êtres humains se comportent sui-

vant leurs caractères propres. Les uns tombent malades et meurent. Les

autres tombent également malades mais guérissent. D’autres demeurent

entièrement réfractaires. D’autres enfin sont légèrement affectés par la

maladie, mais sans présenter de symptômes définis. Chacun manifeste

un pouvoir différent d’adaptation. Il y a, comme le dit Richet, une per-

sonnalité humorale, de même qu'il y a une personnalité psychologique.

La durée physiologique porte aussi la marque de notre individualité.



Sa valeur, comme on le sait, varie pour chacun de nous. En outre, elle ne

reste pas constante pendant le cours de notre vie. Comme chaque événe-

ment s’inscrit au fond de nous-mêmes, notre personnalité humorale et

tissulaire se spécifie de plus en plus à mesure que nous vieillissons. Elle

s’enrichit de tout ce qui se passe dans notre monde intérieur. Car les cel-

lules et les humeurs, comme l’esprit, sont douées de mémoire. Chaque

maladie, chaque injection de sérum ou de vaccin, chaque invasion de

notre corps par des bactéries, des virus ou des substances chimiques

étrangères nous modifient de façon permanente. Ces événements pro-

duisent en nous des états allergiques, des états ou notre réactivité est

modifiée. C’est ainsi que les tissus et les humeurs acquièrent une indivi-

dualité de plus en plus accusée. Les vieillards sont beaucoup plus diffé-

rents les uns des autres que les enfants. Chaque homme est une histoire

qui n’est identique à aucune autre.

III

L’individualité psychologique. — Les caractères

qui constituent la personnalité.

L’individualité psychologique se superpose à l’individualité tissu-

laire et humorale. Elle dépend d’elle dans la mesure où l’activité men-

tale dépend des processus cérébraux et des autres fonctions organiques.

Elle nous donne notre caractère d'unicité. Elle fait que nous sommes

nous-mêmes, et pas un autre. Deux jumeaux identiques, provenant du



même œuf, possédant la même constitution génétique, manifestent

chacun une personnalité différente. Les caractères mentaux sont un ré-

actif encore plus délicat de l’individualité que les caractères humoraux

et tissulaires. Les hommes se distinguent davantage les uns des autres

par leur intelligence et leur tempérament que par leurs fonctions phy-

siologiques. Chacun est défini par le nombre de ses activités psycho-

logiques, et également par leur qualité et leur intensité. Il n’existe pas

d’individus mentalement identiques. A la vérité ceux qui ne possèdent

qu’une conscience rudimentaire se ressemblent beaucoup les uns les

autres. Plus la personnalité est riche, plus les différences individuelles

sont grandes. Toutes les activités de la conscience se trouvent rarement

développées à la fois dans un même sujet. Chez la plupart, les unes ou

les autres de ces fonctions sont absentes ou affaiblies. Il y a une diffé-

rence très considérable, non seulement dans leur quantité, mais aussi

dans leur qualité. En outre, le nombre de leurs combinaisons est infini.

Rien n’est plus difficile à connaître que la constitution d’un individu don-

né. La complexité de la personnalité mentale étant extrême et les tests

psychologiques insuffisants, il est impossible d’établir une classification

précise des êtres humains. On peut, cependant, les diviser en catégories

d’après leurs caractères intellectuel, affectif, moral, esthétique et reli-

gieux, et d’après les combinaisons de ces caractères entre eux et avec les

caractères physiologiques.



Il y a aussi des relations claires entre les types psychologiques et mor-

phologiques. L’aspect physique d’un individu est une indication de sa

constitution tissulaire, humorale et mentale. Entre les types les plus ac-

cusés, on trouve beaucoup d’intermédiaires. Les classifications possibles

sont très nombreuses. Elles ont donc peu d’utilité. Les individus ont été

distingués en intellectuels, sensitifs et volontaires. Dans chaque caté-

gorie, il y a les hésitants, les contrariants, les impulsifs, les incohérents,

les faibles, les dispersés, les inquiets, et aussi les réfléchis, les maîtres

de soi, les intègres et les équilibrés. Parmi les intellectuels, on trouve

des groupes très distincts. Les esprits larges, dont les idées sont nom-

breuses, qui assimilent les éléments les plus variés, les coordonnent et

les unissent. Les esprits étroits, incapables de saisir de vastes ensembles,

mais qui pénètrent profondément dans les détails d’une spécialité. L’in-

telligence précise, analytique, se rencontre plus fréquemment que celle

capable de grandes synthèses. Il y a aussi le groupe des logiciens et celui

des intuitifs. C’est ce dernier groupe qui fournit la plupart des grands

hommes. On observe de nombreuses combinaisons des types intellec-

tuel et affectif. Les intellectuels sont émotifs, passionnés, entreprenants,

et aussi lâches, irrésolus, faibles. Parmi eux, le type mystique est très

rare. La même multiplicité de combinaisons apparaît dans les groupes

à tendances morales, esthétiques et religieuses. Une telle classification

nous montre simplement la prodigieuse variété des types humains. (8)



L’étude de l’individualité psychologique est aussi décevante que serait

celle de la chimie, si le nombre des corps simples devenait infini.

Chacun de nous a conscience d’être unique. Cette unicité est réelle.

Mais il existe de grandes différences dans le degré de l’individualisa-

tion. Certaines personnalités sont très riches, très fermes. D’autres sont

faibles, modifiables suivant le milieu et suivant les circonstances. Entre

le simple affaiblissement de la personnalité et les psychoses, il y a une

longue série d’états intermédiaires. Quelques névroses donnent à leurs

victimes le sentiment de la dissolution de leur personnalité. D’autres

maladies la détruisent réellement. L’encéphalite léthargique produit des

lésions cérébrales qui amènent des changements profonds de l’indivi-

du. Il en est de même de la démence précoce, de la paralysie générale.

Dans d’autres maladies, les modifications psychologiques sont seule-

ment temporaires. L’hystérie détermine parfois le dédoublement de la

personnalité. Le malade devient deux individus différents. Chacune de

ces personnes artificielles ignore ce que fait l’autre. On peut également

déterminer pendant le sommeil hypnotique des modifications de l’iden-

tité du sujet. Si on lui impose par suggestion une autre personnalité, il

en prend les attitudes, en éprouve les émotions. A côté des gens qui se

8 — Georges Dumas, Traité de Psychologie, 1924, t. II, livre III, chapitre
III, p. 575.

dédoublent en plusieurs personnes, il y en a d’autres qui se dissocient



seulement de façon partielle. Dans cette catégorie, on peut ranger ceux

qui pratiquent l’écriture automatique, certains médiums, et enfin les

êtres falots et vacillants qui pullulent dans la société moderne.

Nous ne sommes pas capables encore de faire un inventaire complet

de l’individualité psychologique, et de mesurer ses éléments. Ni de dé-

terminer exactement en quoi elle consiste, de quelle manière un indi-

vidu diffère d’un autre. Nous ne pouvons même pas découvrir dans un

homme donné ses caractères essentiels. Et encore moins ses potentia-

lités. Il faudrait, cependant, que chaque individu s’insère dans le milieu

social suivant ses aptitudes, suivant ses activités mentales et physiolo-

giques spécifiques. Mais il ne peut le faire, car il ignore ce qu’il est. Les

parents et les éducateurs partagent cette ignorance. Ils ne savent pas

distinguer dans les enfants la nature de leur individualité. Au contraire,

ils cherchent à les standardiser. Les hommes d’affaires n’utilisent pas les

qualités personnelles de leurs employés. Ils méconnaissent le fait que les

gens sont tous différents les uns des autres. Nous restons généralement

dans l’ignorance de nos aptitudes propres. Cependant, n’importe qui ne

peut pas faire n’importe quoi. Suivant ses caractères, chacun s’adapte

plus facilement à un certain travail, à un certain genre de vie. Son succès

et son bonheur dépendent d’une certaine correspondance de son milieu

avec lui. Entre un individu et son groupe social, il devrait y avoir la même

relation qu’entre une serrure et sa clef. La connaissance des qualités im-



manentes de l’enfant et de ses virtualités s’impose comme la première

préoccupation des parents et des éducateurs. Certes, la psychologie

scientifique ne peut guère les aider dans cette tâche. Les tests appliqués

aux élèves des écoles par des psychologistes inexpérimentés ont peu de

signification. Peut-être vaudrait-il mieux leur attribuer moins d’impor-

tance, car ils donnent à ceux qui ignorent l’état de la psychologie une

confiance illusoire. La psychologie n’est pas encore une science. Pour le

moment l’individualité et ses potentialités ne sont pas mesurables. Mais

un observateur sagace, connaissant bien les êtres humains, est parfois

capable de découvrir l’avenir dans les caractères présents d’un individu

donné.

••

IV

L’individualité de la maladie. — La médecine et la

réalité des universaux.

Les maladies ne sont pas des entités. Nous observons des gens at-

teints de pneumonie, de syphilis, de diabète, de fièvre typhoïde, etc.

Nous construisons ensuite dans notre esprit des Universaux, des abs-

tractions que nous appelons maladies. La maladie représente l’adapta-

tion de l’organisme à un agent pathogène, ou sa destruction progressive

par cet agent. Adaptation et destruction prennent la forme de l’individu

qui les subit, et le rythme de son temps intérieur. Le corps est détruit



plus rapidement par une maladie dégénérative pendant la jeunesse que

pendant la vieillesse. Il répond d’une façon spécifique à tout ennemi.

Le sens de sa réponse dépend des propriétés immanentes de ses tissus.

L’angine de poitrine, par exemple, annonce sa présence par une souf-

france aiguë. On dirait que le cœur est saisi par une griffe d’acier. Mais

l’intensité de la douleur varie suivant la sensibilité des individus. Quand

cette sensibilité est faible, la maladie prend un autre visage Sans avertis-

sement, sans douleur préalable, elle tue sa victime. On sait que la fièvre

typhoïde produit de la fièvre, de la dépression, qu’elle est une maladie

grave, demandant un long séjour à l'hôpital. Cependant, certains indi-

vidus, quoique atteints de cette affection, continuent à vaquer à leurs

occupations habituelles. Au cours des épidémies de grippe, de diphtérie,

de fièvre jaune, etc., quelques malades n’éprouvent qu’un peu de fièvre,

quelques malaises. Ils réagissent ainsi à l’infection à cause des qualités

inhérentes de leurs tissus. Comme nous le savons, les mécanismes adap-

tifs qui nous protègent contre les microbes et les virus varient suivant

chacun de nous. Quand l’organisme est incapable de résistance, dans

le cancer, par exemple, sa destruction se fait aussi avec son caractère

propre. Chez une jeune femme, un cancer du sein amène rapidement la

mort. Dans l’extrême vieillesse au contraire, il évolue souvent avec une

grande lenteur. La maladie est une chose personnelle. Elle prend l’aspect

de l’individu. Il y a autant de maladies différentes que de malades diffé-



rents.

Il serait impossible, cependant, de construire une science de la méde-

cine en se contentant de compiler un grand nombre d’observations indi-

viduelles. Il a fallu classifier les faits, et les simplifier par des abstractions.

C’est ainsi qu'est née la maladie. Alors on a pu écrire les traités de méde-

cine. Une sorte de science s’est édifiée, grossièrement descriptive, rudi-

mentaire, imparfaite, mais commode, indéfiniment perfectible, et d’un

enseignement facile. Malheureusement, les médecins se sont contentés

de ce résultat. Ils n’ont pas compris que les traités, décrivant des enti-

tés pathologiques, contiennent seulement une partie des connaissances

nécessaires à celui qui soigne des malades. Au médecin la science des

maladies ne suffit pas. Il faut aussi qu’il distingue clairement l’être hu-

main malade, décrit dans les livres médicaux, du malade concret en face

duquel il se trouve. Ce malade, qui doit être non seulement étudié, mais

avant tout soulagé, rassuré, et guéri. Son rôle consiste à découvrir, dans

chaque patient, les caractères de son individualité, sa résistance propre

à l’agent pathogène, le degré de sa sensibilité à la douleur, la valeur de

toutes ses activités organiques, son passé et son avenir. Ce n’est pas par

le calcul des probabilités qu’il doit prédire le futur d’un individu, mais

par une analyse profonde de sa personnalité humorale, tissulaire et psy-

chologique. En somme, la médecine, quand elle se limite à l’étude des

maladies, s’ampute d’une partie d’elle-même.



Beaucoup de médecins s’obstinent à ne poursuivre que des abstrac-

tions. D’autres, cependant, croient que la connaissance du malade est

aussi importante que celle de la maladie. Les premiers veulent rester

dans le domaine des symboles, les autres sentent la nécessité d’appré-

hender le concret. On voit donc se réveiller, autour des Écoles de mé-

decine, la vieille querelle des réalistes et des nominalistes. La médecine

scientifique, établie dans ses palais, défend comme l’Église du moyen

âge la réalité des Universaux. Elle anathématise les nominalistes qui, à

l’exemple d'Abélard, considèrent les Universaux et les maladies comme

des créations de notre esprit, et les malades comme la seule réalité. En

vérité, la médecine doit être à la fois réaliste et nominaliste. Il faut qu’elle

étudie l’individu aussi bien que la maladie. Peut-être la méfiance que

le public éprouve de plus en plus à son égard, l’inefficacité et parfois le

ridicule de la thérapeutique, sont-ils dus à la confusion des symboles in-

dispensables à l’édification des sciences médicales, et du patient concret.

L’insuccès des médecins vient de ce qu’ils vivent dans un monde imagi-

naire. Ils voient dans leurs malades les maladies décrites dans les traités

de médecine. Ils sont les victimes de la croyance en la réalité des Uni-

versaux.

••

V

Origine de l’individualité. — La querelle des gé-



néticistes et des behavioristes. — Importance re-

lative de l’hérédité et du développement. — L’in-

fluence des facteurs héréditaires sur l’individu.

L’unicité de chaque homme a une double origine. Elle vient à la fois

de la constitution de l’œuf qui lui donne naissance, et de la façon dont

cet œuf se développe, de son histoire. Nous avons déjà mentionné com-

ment, avant la fécondation, l’ovule expulse la moitié de son noyau, la

moitié de chaque chromosome, donc la moitié des facteurs héréditaires,

des gènes, qui sont rangés les uns à la suite des autres le long des chro-

mosomes. Comment la tête d’un spermatozoïde s’introduit dans l’ovule

après avoir perdu aussi la moitié de ses chromosomes. De l’union des

chromosomes mâles et des chromosomes femelles dans l’œuf fécondé

dérive le corps avec tous ses caractères et toutes ses tendances. L’indi-

vidu, à ce moment, n’existe qu’à l’état potentiel. Il contient les facteurs

dominants qui ont déterminé les caractères visibles de ses parents, et

aussi les facteurs récessifs qui sont restés silencieux chez eux pendant

toute leur vie. Suivant leur position relative dans les chromosomes du

nouvel être, les facteurs récessifs manifesteront leur activité, ou seront

neutralisés par un facteur dominant. Ce sont ces relations qui sont dé-

crites par la science de la génétique comme les lois de l’hérédité. Ces lois

expriment seulement la manière dont les caractères immanents de l’in-

dividu s'établissent. Mais ces caractères ne sont que des tendances, des



potentialités. Suivant les conditions que l'embryon, le fœtus, l’enfant, le

jeune homme rencontrent dans leur développement, ces potentialités

s’actualisent ou restent virtuelles. Et l’histoire de chaque individu est

aussi unique que la nature et l’arrangement des gènes de l’œuf dont il

provient. L’originalité de l’être humain dépend donc à la fois de l’hérédi-

té et du développement.

Nous savons qu’elle vient de ces deux sources. Mais nous ignorons

quelle est la part de chacune d’elles dans notre formation. L’hérédité est-

elle plus importante que le développement, ou inversement ? Watson et

les behavioristes proclament que l’éducation et le milieu sont capables de

modeler n’importe quel être humain suivant la forme que nous désirons.

L’éducation serait tout, et l’hérédité rien. D'autre part, les généticistes

pensent que l’hérédité s’impose à l’homme comme le fatum antique, et

que le salut de la race se trouve, non pas dans l’éducation, mais dans l’eu-

génisme. Les uns et les autres oublient qu’un tel problème se résout, non

pas à l’aide d'arguments, mais par des observations et des expériences.

Les observations et les expériences nous montrent que la part de

l’hérédité et celle du développement varient suivant les individus, et que

le plus souvent on ne peut pas déterminer leur valeur respective. Ce-

pendant, entre les enfants de mêmes parents, élevés ensemble et de la

même façon, il y a des différences frappantes de forme, de stature, de

constitution nerveuse, d’aptitudes intellectuelles, de qualités morales. Il



est bien évident que ces différences sont d’origine ancestrale. De même,

si on examine attentivement des petits chiens, quand ils tètent encore,

on voit que chacun des huit ou neuf individus, qui composent la portée,

présente quelque caractère distinct. Les uns réagissent à un bruit sou-

dain, à la détonation d’un pistolet, par exemple, en s’aplatissant sur le

sol, les autres en se dressant sur leurs petites pattes, d’autres en avançant

dans la direction du bruit. Les uns conquièrent les meilleures mamelles,

les autres se laissent éliminer de leur place. Les uns s’éloignent de la

mère, explorent les alentours de leur niche. Les autres restent avec elle.

D’autres grondent quand on les touche, d’autres encore restent silen-

cieux. Quand les animaux élevés ensemble, et dans des conditions iden-

tiques, sont devenus adultes, on constate que la plupart de leurs carac-

tères ne sont pas modifiés. Les chiens timides et peureux restent timides

et peureux toute leur vie. Ceux qui étaient hardis et alertes perdent par-

fois ces qualités au cours du développement. Mais, en général, ils les

conservent. Ils peuvent aussi les augmenter. Parmi les caractères d’ori-

gine ancestrale, les uns demeurent inutilités, les autres se développent.

Les jumeaux qui proviennent d’un même œuf possèdent originellement

les mêmes caractères immanents. Ils sont absolument identiques. Ce-

pendant, ceux qu’on sépare l’un de l’autre dès les premiers jours de leur

vie, et qu’on élève de façon différente, dans des pays éloignés, perdent

cette identité. Au bout de dix-huit ou vingt ans, on observe chez eux des



différences extrêmement marquées, et aussi de grandes ressemblances,

surtout au point de vue intellectuel. Il apparaît donc que l’identité de la

constitution n’assure pas la formation d’individus semblables dans des

milieux différents. Il est évident aussi que la différence des milieux n’est

pas capable d’effacer l’identité de la constitution. Suivant les conditions

dans lesquelles se fait le développement, les unes ou les autres des po-

tentialités de l’individu s’actualisent. Et deux êtres, originellement iden-

tiques, deviennent différents.

Comment agissent dans la formation de notre corps et de notre

conscience les particules de substance nucléaire, les gènes que nous re-

cevons de nos ancêtres ? Dans quelle mesure la constitution de l’indivi-

du dépend-elle de celle de l’œuf ? L’observation et l’expérience montrent

que certains aspects de l’individu existent déjà dans l’œuf, que d’autres

sont seulement virtuels. Les gènes exercent donc leur influence, soit de

façon inexorable en imposant à l’individu des caractères qui se déve-

loppent nécessairement, soit sous la forme de tendances qui se réalisent,

ou ne se réalisent pas, suivant les conditions du développement. Le sexe

est déterminé fatalement dès l’union des cellules paternelle et mater-

nelle. L’œuf du futur mâle possède un chromosome de moins que celui

de la femelle, ou un chromosome atrophique.

Toutes les cellules du corps de l’homme différent par ce dernier ca-

ractère de celui de la femme. La faiblesse d’esprit, la folie, l’hémophi-



lie, la surdi-mutité, comme on le sait, sont des vices héréditaires. Cer-

taines maladies, telles que le cancer, l’hypertension, la tuberculose, etc.,

se transmettent aussi des parents aux enfants, mais sous forme d’une

tendance. Les conditions du développement peuvent empêcher ou favo-

riser leur production. Il en est de même de la vigueur de l’activité cor-

porelle, de la volonté, de l’intelligence, du jugement. La valeur de chaque

individu est déterminée dans une large mesure par ses prédispositions

héréditaires. Mais, comme les êtres humains ne sont pas de race pure, il

est impossible de prévoir ce que seront les produits d’un mariage donné.

On sait seulement que, dans les familles de gens supérieurs, il y a plus

de chances pour que les enfants appartiennent à un type supérieur, que

s’ils n’étaient nés dans une famille inférieure. Mais le hasard des unions

nucléaires fait que des enfants médiocres apparaissent dans la descen-

dance d’un grand homme, et qu’un grand homme jaillisse d’une famille

obscure.

La tendance à la supériorité n’est nullement irrésistible comme celle

de la folie, par exemple. L’eugénisme ne réussit à produire des types su-

périeurs que dans certaines conditions du développement et de l’éduca-

tion. Il n’est pas capable à lui seul d’améliorer beaucoup les individus. Il

n’a pas le pouvoir magique que le public lui attribue.

••

VI



L’influence du développement sur l’indivi-

du. — Variations de l’effet de ce facteur suivant

les caractères immanents de l’individu.

Les tendances ancestrales, qui se transmettent suivant les lois

de Mendel et d’autres lois, impriment au développement de chaque

homme un aspect particulier. Pour se manifester, elles demandent natu-

rellement le concours du milieu extérieur. Les potentialités des tissus et

de la conscience s’actualisent grâce aux facteurs chimiques, physiques,

physiologiques et mentaux de ce milieu. On ne peut pas, en général,

distinguer dans un individu ce qui est héréditaire de ce qui est acquis.

A la vérité, certaines particularités, telles que la couleur des yeux, celle

des cheveux, la myopie, la faiblesse d’esprit, sont évidemment d’origine

ancestrale. Mais la plupart des autres sont dues à l’influence du milieu

sur les tissus et la conscience. Le développement du corps s’infléchit

dans des directions différentes suivant les facteurs externes. Et les pro-

priétés immanentes de l’individu s’actualisent ou restent virtuelles. Il est

certain que les tendances héréditaires sont profondément influencées

par les circonstances de la formation de l’individu. Mais il est vrai aussi

que chacun se développe d’après ses propres règles, d’après la qualité

spécifique de ses tissus. En outre, l’intensité originelle de ces tendances,

leur capacité d’actualisation, varient. L’avenir de certains individus est

déterminé de manière fatale. Celui des autres dépend plus ou moins des



conditions du développement.

Mais il est possible de prédire dans quelle mesure les tendances hé-

réditaires d’un enfant seront modifiées par le mode de vie, l’éducation,

le milieu social. La constitution génétique des tissus n’est jamais connue.

Nous ignorons comment se sont groupés dans l’œuf dont il provient

les gènes des parents et des grands-parents de chaque être humain.

Nous ignorons si des particules nucléaires de quelque ancêtre lointain

n’existent pas en lui. Et aussi, si un changement spontané des gènes eux-

mêmes ne fera pas apparaître chez lui des caractères imprévisibles. Il ar-

rive parfois qu’un enfant, descendant de plusieurs générations dont nous

croyons connaître les tendances, manifeste un aspect totalement nou-

veau. Cependant on peut prédire, dans une certaine mesure, les résul-

tats probables de l’action du milieu sur un individu donné. Dès le début

de la vie de l’enfant, aussi bien que du chien, un observateur averti saisit

la signification des caractères en voie de formation. Un enfant mou, apa-

thique, inattentif, craintif, inactif, n’est pas transformable par les condi-

tions du développement en un homme énergique, un chef autoritaire et

audacieux. La vitalité, l’imagination, l’esprit d’aventure ne viennent pas

entièrement du milieu. Il est probable aussi qu’ils sont irrépressibles par

lui. A la vérité, les circonstances du développement n’agissent que dans

les limites des prédispositions héréditaires, des qualités immanentes des

tissus et de la conscience. Mais ces prédispositions, nous ne connais-



sons jamais avec certitude leur nature. Nous devons, cependant, nous

comporter comme si elles étaient favorables. Il faut donner à chaque

individu une formation permettant l’épanouissement de ses qualités vir-

tuelles, jusqu’au moment où il est prouvé que ces qualités n’existent pas.

Les facteurs chimiques, physiologiques et psychologiques du milieu

favorisent ou entravent le développement des tendances immanentes.

En effet, ces tendances ne peuvent s’exprimer que par certaines formes

organiques. Si le calcium et le phosphore nécessaires à la construction

du squelette, ou les vitamines et les sécrétions glandulaires qui per-

mettent l’utilisation de ces matériaux par le cartilage dans la formation

des os manquent, les membres se déforment et le bassin se rétrécit. Ce

simple accident empêche l’actualisation des tendances qui destinaient

telle femme à être une mère prolifique, peut-être génératrice d’un nou-

veau Lincoln ou d’un nouveau Pasteur. Le manque d’une vitamine, ou

une maladie infectieuse peuvent déterminer l’atrophie des testicules ou

d’autres glandes et, par suite, un arrêt du développement d’un individu

qui, grâce à son patrimoine héréditaire, serait devenu un chef, un grand

conducteur d’hommes. Toutes les conditions physiques et chimiques du

milieu sont susceptibles d’agir sur l’actualisation de nos potentialités.

C’est à leur influence modelante qu’est dû en grande partie l’aspect phy-

sique, intellectuel et moral de chacun de nous.

Les agents psychologiques ont sur l’individu un effet plus profond



encore. Ce sont eux qui engendrent la forme intellectuelle et morale

de notre vie, l’ordre ou la dispersion, l’abandon ou la maîtrise de nous-

mêmes. Par les modifications circulatoires et glandulaires qu’ils pro-

voquent dans l’organisme, ils transforment aussi les activités et la struc-

ture du corps. La discipline de l’esprit et des appétits physiologiques a

un effet défini, non seulement sur l’attitude psychologique de l’individu,

mais aussi sur sa structure tissulaire et humorale. Nous ne savons pas

dans quelle mesure les influences mentales du milieu sont capables de

stimuler ou d’étouffer les tendances ancestrales. Sans nul doute, elles

jouent un rôle capital dans la destinée de l’individu. Elles annihilent par-

fois les plus grandes qualités spirituelles. Elles développent aussi cer-

tains individus au delà de toute attente. Elles aident celui qui est faible,

rendent plus forts les forts. Le jeune Bonaparte lisait Plutarque et s’ef-

forçait de penser et de vivre comme les grands hommes de l’antiquité.

Il n'est pas indifférent qu’un enfant s’enthousiasme pour Babe Ruth

ou pour George Washington, pour Charlie Chaplin ou pour Lindbergh.

Jouer au gangster n'est pas la même chose que jouer au soldat. Quelles

que soient ses tendances ancestrales, chaque individu est aiguillé par les

conditions de son développement sur la route qui le conduira soit aux

montagnes solitaires, soit au flanc des collines, soit à la boue des maré-

cages où se plaît l’humanité.

L’influence du milieu sur l’individualisation varie suivant l’état des



tissus et de la conscience. En d’autres termes, un même facteur agissant

sur plusieurs individus, ou sur le même individu à des moments diffé-

rents de son existence, n’a pas des effets identiques. Il est bien connu

que la réponse au milieu d’un organisme donné dépend de ses tendances

héréditaires. Par exemple, l’obstacle qui arrête l’un stimule l’autre à un

plus grand effort, et provoque chez lui l’actualisation d’activités restées

jusqu’à ce moment potentielles. De même, aux périodes successives de

la vie, avant ou après certaines maladies, l’organisme répond de façon

différente à une influence pathogène.

Un excès de nourriture et de sommeil n’agit pas de la même manière

pendant la jeunesse et la vieillesse. La rougeole est insignifiante chez

l’enfant, grave chez l’adulte. La réactivité de l’organisme varie, non seule-

ment suivant l’âge physiologique du sujet, mais suivant toute son histoire

antérieure. Elle dépend de la nature de son individualisation. En somme,

le rôle du milieu dans l’actualisation des tendances héréditaires n’est pas

exactement définissable. L’influence des propriétés immanentes des tis-

sus et celle du développement sont mêlées de façon inextricable dans la

formation organique et mentale de l’individu.

••

VII

Les limites de l’individu dans l’espace. — Les fron-

tières anatomiques et psychologiques. — Exten-



sion de l’individu au-delà des frontières anato-

miques.

L’individu est, ainsi que nous le savons, un centre d’activités spéci-

fiques. Il nous apparaît comme distinct du monde extérieur, et aussi des

autres hommes. En même temps, il est uni à ce milieu et à ses sem-

blables. Il ne pourrait pas exister sans eux. Il possède le double carac-

tère d’être indépendant et dépendant de l’univers cosmique. Mais nous

ignorons comment il est lié aux autres êtres, où se trouvent exactement

ses frontières spatiales et temporelles. Nous avons des raisons de croire

que la personnalité s’étend hors du continuum physique. Il semble que

ses limites se trouvent au delà de la surface cutanée, que la netteté des

contours anatomiques soit en partie une illusion, que chacun de nous

soit beaucoup plus vaste et plus diffus que son corps.

Nous savons que nos frontières visibles sont constituées d’une part,

par la peau, et d’autre part, par les muqueuses digestives et respiratoires.

Notre intégrité anatomique et fonctionnelle et notre survie dépendent

de leur inviolabilité. Leur destruction et l’envahissement des tissus par

les microbes amènent la mort, et la désintégration de l’individu. Mais

nous savons aussi qu’elles se laissent traverser par les rayons cosmiques,

par les substances chimiques qui résultent de la digestion intestinale des

matières alimentaires et par l’oxygène de l’atmosphère, par les vibrations

lumineuses, caloriques et sonores. Grâce à elles le monde intérieur de



notre corps se continue avec le monde extérieur. Mais cette limite ana-

tomique est seulement celle d’un aspect de l’individu. Elle n’entoure pas

notre personnalité mentale. L’amour et la haine sont des réalités. Par eux

nous sommes liés à d’autres êtres humains d’une façon positive, quelle

que soit la distance qui nous en sépare. Une femme souffre plus de la

perte de son enfant que de l’amputation d’un de ses propres membres.

La rupture d’une union affective amène parfois la mort. Si nous pouvions

percevoir les liens immatériels qui nous attachent les uns aux autres, et

à ce que nous possédons, les hommes nous apparaîtraient avec des ca-

ractères nouveaux et étranges. Les uns dépasseraient à peine la surface

de leur peau. Les autres s’étendraient jusqu’à un coffre de banque, aux

organes sexuels d’un autre individu, à des aliments, à certaines boissons,

parfois à un chien, à une maison, à des objets d’art. D’autres nous sem-

bleraient immenses. Ils se prolongeraient en de nombreux tentacules,

qui iraient s’attacher aux membres de leur famille, à un groupe d’amis,

à une vieille maison, au ciel et aux montagnes du pays où ils sont nés.

Les conducteurs de peuples, les grands philanthropes, les saints seraient

des géants étendant leurs bras multiples sur un pays, un continent, le

monde entier. Entre nous et notre milieu social il y a une relation étroite.

Chaque individu occupe dans son groupe une certaine place. Il y est

uni par un lien réel. Cette place peut lui paraître plus importante que

sa propre vie. S’il en est privé par la ruine, la maladie, les persécutions



de ses ennemis, il lui arrive de préférer le suicide à ce changement. Il est

évident que l’individu dépasse de toutes parts sa frontière corporelle.

Mais l’homme peut se prolonger dans l’espace de façon plus positive

encore. (9) Au cours des phénomènes télépathiques, il projette instanta-

nément au loin une partie de lui-même, une sorte d’émanation, qui va

rejoindre un parent ou un ami. Il s’étend ainsi à de longues distances,

franchit l’océan, des continents entiers, en un espace de temps trop petit

9 — Les limites psychologiques de l’individu dans l’espace et dans le
temps

ne sont évidemment que des suppositions. Mais des suppositions, même

étranges, sont commodes pour grouper des faits qui restent, pour le
moment,

inexplicables. Leur but est simplement de provoquer de nouvelles
expériences.

L’auteur réalise clairement que ses conjonctures unit considérées comme
héré-

tiques aussi bien par les matérialistes que par les spiritualistes, par les
vitalistes que par les mécanistes. Que l’équilibre même de son cerveau sera
mis en doute.

Cependant on ne peut pas négliger des faits parce qu’ils sont obscurs. Il
faut, au contraire, les étudier. La métapsychique nous donnera peut-être
sur la nature de

l’être humain des renseignements plus importants que la psychologie
normale.

Les sociétés de recherches psychiques et, en particulier, la société anglaise,
ont attiré sur la clairvoyance et la télépathie l’attention du public.
Aujourd’hui, le temps est venu d’étudier ces phénomènes physiologiques.



Mais les recherches

métapsychiques ne doivent pas être entreprises par des amateurs, même si
ces

amateurs sont de grands physiciens, de grands philosophes ou de grands
ma-

thématiciens. Pour les savants les plus illustres, qu’ils s’appellent Isaac
Newton, William Crookes ou Oliver Lodge, il est dangereux de sortir de
leur domaine

et de s’occuper de théologie ou de spiritisme. Seuls, des médecins ayant
une

connaissance approfondie de l’homme, de sa physiologie, de ses neurones,
de

son aptitude au mensonge, de sa susceptibilité à la suggestion, de son
habileté

à la prestidigitation, sont qualifiés pour étudier ces faits. Et les
suppositions de l’auteur au sujet des limites spatiales et temporelles de
l’individu inspireront,

il l’espère, non pas de futiles discussions, mais des expériences faites avec
les

techniques de la physiologie et de la physique.

pour être apprécié. Il est capable de rencontrer au milieu d'une foule

celui auquel il doit s’adresser. Il lui fait certaines communications. Il lui

arrive aussi de découvrir, dans l’immensité et le tumulte d’une ville mo-

derne, la maison, la chambre de celui qu’il cherche, bien qu’il n’ait au-

cune connaissance ni d’elle, ni de lui. L’individu, qui possède cette forme

d’activité, se comporte comme un être extensible, une sorte d’amibe, ca-



pable d’envoyer un pseudopode à une distance prodigieuse. On constate

parfois entre un sujet hypnotisé et l’hypnotiseur un lien invisible qui les

met en rapport l’un avec l’autre. Ce lien parait être une émanation du

sujet. Quand l’hypnotiseur est ainsi en rapport avec l’hypnotisé, il peut

lui suggérer, à distance, certains actes à accomplir. Dans ce cas, deux in-

dividus séparés se trouvent en contact l’un avec l’autre, bien que chacun

reste en apparence enfermé dans ses limites anatomiques.

On dirait que la pensée se transmet d’un point à l’autre de l’espace

comme des ondes électro-magnétiques. Nous ne savons pas avec quelle

rapidité. Il n’a pas été possible jusqu’à présent de mesurer la vitesse des

communications télépathiques. Les physiciens et les astronomes ne

tiennent pas compte des phénomènes métapsychiques. La télépathie ce-

pendant est une donnée immédiate de l’observation. Si on découvre un

jour que la pensée se propage dans l’espace comme la lumière, nos idées

au sujet de la constitution de l’Univers devront être modifiées. Mais il

est loin d’être certain que les phénomènes télépathiques soient dus à

la propagation dans l’espace d’un agent physique. Il est même possible

qu’il n’y ait aucun contact spatial entre les deux individus qui entrent en

communication. En effet, nous savons que l’esprit n’est pas entièrement

inscrit dans les quatre dimensions du continuum physique. Il se trouve

donc à la fois dans l’univers matériel, et ailleurs. Il s’insère dans la ma-

tière par l’intermédiaire, du cerveau et se prolonge hors de l’espace et du



temps, comme une algue qui se fixe à un rocher et laisse flotter sa che-

velure dans le mystère de l’Océan. Il nous est permis de supposer qu’une

communication télépathique consiste en une rencontre, en dehors des

quatre dimensions de notre univers, des parties immatérielles de deux

consciences.

Pour le moment, il faut continuer à considérer les communications

télépathiques comme produites par une extension de l’individu dans

l’espace. Cette extensibilité spatiale est un phénomène rare. Cependant,

beaucoup d’entre nous lisent parfois la pensée des autres comme le font

les clairvoyants. D’une façon analogue, quelques hommes ont le pouvoir

d’entraîner, de convaincre leurs semblables à l’aide de paroles banales,

de les mener ainsi au combat, au sacrifice, à la mort. César, Napoléon,

Mussolini, tous les grands conducteurs de peuples, grandissent au delà

de la stature humaine, et enveloppent de leur volonté et de leurs idées

des foules innombrables. Entre certains individus et les choses de la na-

ture, il y a des relations subtiles et obscures. Ces hommes paraissent

s’étendre à travers l’espace jusqu’à la réalité qu’ils saisissent. Ils sortent

d’eux-mêmes, ils sortent aussi du continuum physique. Parfois ils pro-

jettent inutilement leurs tentacules hors de l’espace et du temps. Ils ne

rapportent alors que des choses insignifiantes. Mais ils peuvent aussi,

tels les grands inspirés de la science, de l’art, de la religion, y appréhen-

der les lois naturelles, les abstractions mathématiques, les idées platoni-



ciennes, la beauté suprême, Dieu.

VIII

Les limites de l’individu dans le temps. — Les liens

du corps et de la conscience avec le passé et le fu-

tur.

Dans le temps, comme dans l’espace, l’individu dépasse les limites de

son corps. Sa frontière temporelle n’est ni plus précise, ni plus fixe que sa

frontière spatiale. Nous sommes liés au passé et au futur, bien que notre

personnalité ne s’y prolonge pas. Celle-ci, comme on le sait, prend nais-

sance au moment de la fécondation de l’œuf par l’élément mâle. Mais

ses éléments existent déjà, éparpillés dans les tissus de nos parents, des

parents de nos parents, et de nos plus lointains ancêtres. Nous sommes

faits des substances cellulaires de notre père et de notre mère. Nous dé-

pendons du passé de façon organique et indissoluble. Comme nous por-

tons en nous des fragments innombrables du corps de nos parents, nos

qualités sont engendrées par les leurs. La force et le courage viennent

de la race, chez les hommes comme les chevaux de course. Il ne faut

pas songer à supprimer l’histoire. Nous devons, au contraire, utiliser la

connaissance du passé pour prévoir l’avenir et le diriger.

On sait que les caractères acquis par l’individu au cours de sa vie ne

se transmettent pas à ses descendants. Cependant, le plasma germinatif

ne reste pas immuable. Il se modifie parfois sous l’influence du milieu



intérieur. Il est altérable par les maladies, les poisons, les aliments, les

sécrétions des glandes endocrines. La syphilis des parents peut être la

cause de désordres profonds du corps et de la conscience de leurs en-

fants. Pour cette raison, la descendance des hommes de génie se com-

pose parfois d’êtres inférieurs, faibles, mal équilibrés. Le tréponème pâle

a exterminé plus de grandes familles que toutes les guerres du monde.

De même, les alcooliques, les morphinomanes, les cocaïnomanes, etc.,

engendrent des déficients qui payent pendant toute leur vie les vices de

leur père. Certes, il est facile de passer à sa descendance le résultat de

ses fautes. Mais il est beaucoup plus difficile de la faire bénéficier de ses

vertus. La transmission des qualités que nous avons gagnées pendant

notre vie ne se produit pas de façon directe. Nous ne nous étendons

dans l’avenir que par l’intermédiaire de nos œuvres.

Chaque individu met son empreinte sur son milieu, sa maison, sa fa-

mille, ses amis. Il vit comme entouré de lui-même. C’est grâce à ce qu’il

a ainsi créé que sa descendance hérite de ses caractères. L’enfant dépend

de ses parents pendant une longue période. Il a le temps de recevoir ce

que ceux-ci sont capables de lui communiquer. Comme il a le don de

l’imitation, il tend à devenir tel qu’eux. Il prend leur figure véritable, et

non le masque qu’ils portent dans leur vie sociale. Il éprouve, en général,

pour eux, de l’indifférence et quelque mépris. Mais il accepte d’eux leur

ignorance, leur vulgarité, leur égoïsme, leur lâcheté. Certains individus,



cependant, laissent en héritage à leurs descendants leur intelligence,

leur bonté, leur sens esthétique, leur courage. Ils se continuent par leurs

œuvres d’art, leurs découvertes scientifiques, par les institutions poli-

tiques, économiques et sociales qu’ils ont créées, ou simplement par la

ferme qu’ils ont construite et les champs défrichés par leurs bras. Notre

civilisation a été faite par de tels hommes.

L’influence de l’individu sur le futur n’est donc pas équivalente à un

prolongement de lui-même dans le temps. Elle s’exerce grâce aux frag-

ments organiques qu’il a transmis directement à ses enfants, ou à ses

créations architecturales, scientifiques, philosophiques, etc. On dirait,

cependant, que notre personnalité peut réellement s’étendre au delà de

la durée physiologique. Certains individus paraissent susceptibles de

voyager dans le temps. Les clairvoyants perçoivent non seulement des

événements qui se produisent au loin, mais aussi des événements pas-

sés et futurs. On dirait que leur conscience projette ses tentacules aussi

facilement dans le temps que dans l’espace. Ou bien que s’échappant

du continuum physique, elle contemple le passé et le futur, comme une

mouche contemplerait un tableau si, au lieu de marcher à sa surface, elle

volait à quelque distance de lui. Les faits de prédiction de l’avenir nous

mènent jusqu’au seuil d’un monde inconnu. Ils semblent indiquer l’exis-

tence d’un principe psychique capable d’évoluer en dehors des limites de

notre corps. Les spécialistes du spiritisme interprètent certains de ces



phénomènes comme preuve de la survie de la conscience après la mort.

Le médium se croit habité par l’esprit du décédé. Il révèle parfois aux

expérimentateurs des détails connus seulement du sujet mort, et dont

on vérifie plus tard l’exactitude. On pourrait, d’après Broad, interpréter

ces faits comme indiquant la persistance après la mort, non pas de l’es-

prit, mais d’un facteur psychique capable de se greffer temporairement

sur l’organisme du médium. Ce facteur psychique, en s’unissant à un

être vivant, constituerait une sorte de conscience appartenant à la fois

au médium et au défunt. Son existence serait transitoire. Peu à peu il se

désagrégerait, et finalement disparaîtrait de façon totale. Les résultats

des expériences des spirites sont d’une grande importance. Mais l’inter-

prétation qu’ils en donnent est d’une valeur douteuse. Nous savons que

l’esprit d’un clairvoyant est capable de saisir également le passé et le fu-

tur. Pour lui, il n’y a aucun secret. Il parait donc impossible de distinguer,

pour le moment, la survivance d’un principe psychique d’un phénomène

de clairvoyance médiumnique.

IX

L’individu.

En résumé, l’individualité n’est pas seulement un aspect de l’orga-

nisme. Elle constitue aussi un caractère essentiel de chacun de ses élé-

ments. D’abord virtuelle au sein de l’ovule fécondé, elle manifeste peu à

peu ses caractères à mesure que le nouvel être s’allonge dans le temps.



C’est le conflit de cet être avec son milieu qui oblige ses tendances ances-

trales à s’actualiser. Ces tendances infléchissent dans une certaine direc-

tion nos activités adaptives. En effet, ce sont les tendances, les propriétés

innées de nos tissus, qui déterminent la façon dont nous utilisons le mi-

lieu extérieur. Chacun de nous répond à sa manière propre à ce milieu.

Il y choisit ce qui lui permet de s’individualiser davantage. Il est un foyer

d’activités spécifiques. Ces activités sont distinctes, mais indivisibles.

L’âme n’est pas séparable du corps, la structure de la fonction, la cellule

de son milieu, la multiplicité de l’unité, le déterminant du déterminé.

Nous commençons à réaliser que la surface du corps n’est pas la vraie

limite de l’individu, qu’elle établit seulement entre nous et le monde ex-

térieur le plan de clivage indispensable à notre action. Nous sommes

construits comme les châteaux forts du moyen âge, dont le donjon était

entouré de plusieurs enceintes. Nos défenses intérieures sont nom-

breuses et enchevêtrées les unes aux autres. La surface de la peau consti-

tue la frontière que nos ennemis microscopiques ne doivent pas franchir.

Néanmoins, nous nous étendons beaucoup plus loin qu’elle. Au-delà de

l’espace et du temps. Nous connaissons le centre de l’individu, mais nous

ne savons pas où se trouvent ses limites extérieures. Peut-être ces limites

n’existent-elles pas. Chaque homme est lié à ceux qui le précèdent et

à ceux qui le suivent. Il se fond en quelque sorte en eux. L’humanité

n’est pas composée d’éléments séparés, comme les molécules d’un gaz.



Elle ressemble à un réseau de filaments qui s’étendent dans le temps,

et portent, comme les grains d’un chapelet, les générations successives

d’individus. Sans nul doute notre individualité est réelle. Mais elle est

moins définie que nous le croyons. Notre complète indépendance des

autres individus et du monde cosmique est une illusion.

Notre corps est fait des éléments chimiques du milieu extérieur

qui pénètrent en lui et se modifient suivant son individualité. Ces élé-

ments s’organisent en édifices temporaires, tissus, humeurs et organes,

qui s'effondrent et se reconstruisent pendant toute la vie. Après notre

mort, ils retournent au monde de la matière inerte. Certaines subs-

tances chimiques prennent nos caractères raciaux et individuels. Elles

deviennent nous-mêmes. D’autres ne font que traverser notre corps.

Elles participent à l’existence de chacun de nous sans avoir aucun de nos

caractères, de même que la cire ne modifie pas sa composition chimique

quand elle forme différentes statues. Elles passent en nous comme un

grand fleuve où nos cellules puisent les matières nécessaires à leur crois-

sance et à leurs dépenses d’énergie. D’après les mystiques, nous rece-

vons aussi du monde extérieur certains éléments spirituels. La grâce de

Dieu pénètre dans notre âme comme l’oxygène de l’air, ou l’azote des

aliments, dans nos tissus.

La spécificité individuelle persiste pendant toute la durée de la vie,

bien que les tissus et les humeurs changent continuellement. Organes



et milieu intérieur se meuvent au rythme de processus irréversibles vers

des transformations définitives, et la mort. Mais ils conservent toujours

leurs qualités immanentes. Ils ne sont pas plus modifiés par le courant

de matière où ils sont immergés que les sapins des montagnes par les

nuages qui les traversent. Cependant, l’individualité s’accuse ou s’atté-

nue suivant les conditions du milieu. Quand ces conditions sont par-

ticulièrement défavorables, elle semble se dissoudre. La personnalité

mentale est moins marquée que la personnalité organique. Chez les

hommes modernes, on se demande, à juste raison, si elle existe encore.

Certains observateurs mettent sa réalité en doute. Théodore Dreiser la

considère comme un mythe. Il est certain que les habitants de la Cité

nouvelle présentent une grande uniformité dans leur faiblesse morale

et intellectuelle. La plupart des individus sont construits sur le même

type. Un mélange de nervosisme et d’apathie, de vanité et, de manque

de confiance en soi-même, de force musculaire et de non-résistance à la

fatigue. Des tendances génésiques, à la fois irrésistibles et peu violentes,

parfois homosexuelles. Cet état est dû à de graves désordres dans la for-

mation de la personnalité. Il n’est pas seulement une attitude d’esprit,

une mode qui peut facilement changer. Il est l’expression, soit d’une dé-

générescence de la race, soit du développement défectueux des indivi-

dus, soit de ces deux phénomènes.

Cette déchéance est, dans une certaine mesure, d’origine héréditaire.



La suppression de la sélection naturelle a permis la survie d’êtres dont

les tissus et la conscience sont de mauvaise qualité. La race a été affaiblie

par la conservation de tels reproducteurs. On ne sait pas encore l’impor-

tance relative de cette cause de dégénérescence. Comme nous l’avons

mentionné déjà, l’influence de l’hérédité est difficile à distinguer de celle

du milieu. L’idiotie et la folie ont sûrement une origine ancestrale. Quant

à la faiblesse mentale observée dans les écoles et les universités, et dans

la population en général, elle vient de désordres du développement, et

non pas de défauts héréditaires. Quand ces êtres mous, d’intelligence

faible, et sans moralité, sont changés radicalement de milieu, placés

dans des conditions plus primitives de vie, parfois ils se modifient et

reprennent leur virilité. Le caractère atrophique des produits de notre

civilisation n’est donc pas incurable. Il est loin d’être toujours l’expres-

sion d’une décadence raciale.

Parmi la foule des faibles et des déficients, il y a, cependant, des

hommes complètement développés. Quand nous observons attentive-

ment ces hommes, ils nous apparaissent comme supérieurs aux schémas

classiques. En effet, l’individu dont toutes les potentialités sont actuali-

sées n’est nullement conforme à l’image que se fait chaque spécialiste du

sujet de son étude. Il n’est pas les fragments de conscience qu’essayent

de mesurer les psychologistes. Il ne se trouve pas davantage dans les

réactions, chimiques, les processus fonctionnels, et les organes que se



partagent les spécialistes de la médecine. Il n’est pas non plus l’abstrac-

tion dont les éducateurs essayent de guider les manifestations concrètes.

Il est presque absent de l’être rudimentaire que se représentent les so-

cial workers, les directeurs de prisons, les économistes, les sociologistes

et les politiciens. En somme, il ne se montre jamais à un spécialiste, à

moins que ce spécialiste ne consente à regarder l’ensemble dont il étudie

une partie. Il est beaucoup plus que la somme des données accumu-

lées par toutes les sciences particulières. Nous ne le saisissons pas tout

entier. Il renferme de vastes régions inconnues. Ses potentialités sont

gigantesques. Comme la plupart des grands phénomènes naturels, il est

encore inintelligible pour nous. Quand nous le contemplons dans l’har-

monie de ses activités organiques et spirituelles, il éveille en nous une

puissante émotion esthétique. C’est cet individu qui est le créateur et le

centre de l’Univers.

X

L’homme est à la fois un être humain et un indi-

vidu. — Le réalisme et le nominalisme sont tous

deux nécessaires.

La société moderne ignore l’individu. Elle ne tient compte que des

êtres humains. Elle croit à la réalité des Universaux et nous traite comme

des abstractions. C’est la confusion des concepts d’individu et d’être hu-

main qui l’a conduite à une de ses erreurs les plus graves, à la standardi-



sation des hommes. Si ceux-ci étaient tous identiques, il serait possible

de les élever, de les faire vivre et travailler en grands troupeaux, comme

des bestiaux. Mais chacun d’eux a une personnalité. Il ne peut pas être

traité comme un symbole. Comme on le sait depuis longtemps, la plu-

part des grands hommes ont été élevés presque isolément, ou bien ils ont

refusé d’entrer dans le moule de l’école. A la vérité, l’école est indispen-

sable pour les études techniques. Elle répond aussi au besoin de l’enfant

d’être, dans une certaine mesure, en contact avec ses semblables. Mais

l’éducation doit avoir une direction sans cesse attentive. Cette direction

ne peut lui être donnée que par les parents. Seuls ces derniers, surtout

la mère, ont observé depuis leur apparition les particularités physiolo-

giques et mentales dont l’orientation constitue le but de l’éducation. La

société moderne a commis la sérieuse faute de substituer, dès le plus

bas âge, l’école à l’enseignement familial. Elle y a été obligée par la tra-

hison des femmes. Celles-ci abandonnent leurs enfants au kindergarten

pour s’occuper de leur carrière, de leurs ambitions mondaines, de leurs

plaisirs sexuels, de leurs fantaisies littéraires ou artistiques, ou simple-

ment pour jouer au bridge, aller au cinéma, perdre leur temps dans une

paresse affairée. Elles ont causé ainsi l'extinction du groupe familial, où

l'enfant grandissait en compagnie d'adultes et apprenait beaucoup d'eux.

Les jeunes chiens élevés dans des chenils avec des animaux du même

âge sont moins développés que ceux qui courent en liberté avec leurs



parents. Il en est de même des enfants perdus dans la foule des autres

enfants et de ceux qui vivent avec des adultes intelligents. L’enfant mo-

dèle facilement ses activités physiologiques, affectives et mentales sur

celles de son milieu. Aussi reçoit-il peu des enfants de son âge. Quand il

est réduit à n’être qu'une unité dans une école, il se développe mal. Pour

progresser, l’individu demande la solitude relative, et l’attention du petit

groupe familial.

C'est également grâce à son ignorance de l’individu que la société

moderne atrophie les adultes. L’homme ne supporte pas impunément le

mode d’existence et le travail uniforme et stupide imposé aux ouvriers

d’usine, aux employés de bureau, à ceux qui doivent assurer la pro-

duction en masse. Dans l’immensité des villes modernes, il est isolé et

perdu. Il est une abstraction économique, une tête du troupeau. Il perd

sa qualité d’individu. Il n’a ni responsabilité, ni dignité. Au milieu de la

foule émergent les riches, les politiciens puissants, les bandits de grande

envergure. Les autres ne sont qu’une poussière anonyme. Au contraire,

l’individu garde sa personnalité quand il fait partie d’un groupe où il

est connu, d’un village, d’une petite ville, où son importance relative est

plus grande, dont il peut espérer devenir, à son tour, un citoyen influent.

La méconnaissance théorique de l’individualité a amené sa disparition

réelle.

Une autre erreur, due à la confusion des concepts d’être humain et



d’individu, est l’égalité démocratique. Ce dogme s’effondre aujourd’hui

sous les coups de l’expérience des peuples. Il est donc inutile de mon-

trer sa fausseté. Mais on doit s’étonner de son long succès. Comment

l’humanité a-t-elle pu y croire si longtemps ? Il ne tient pas compte de

la constitution du corps et de la conscience. Il ne convient pas au fait

concret qui est l’individu. Certes, les êtres humains sont égaux. Mais les

individus ne le sont pas. L’égalité de leurs droits est une illusion. Le faible

d’esprit et l’homme de génie ne doivent pas être égaux devant la loi.

L’être stupide, inintelligent, incapable d’attention, dispersé, n’a pas droit

à une éducation supérieure. Il est absurde de lui donner le même pou-

voir électoral qu’à l’individu complètement développé. Les sexes ne sont

pas égaux. Il est très dangereux de méconnaître toutes ces inégalités. Le

principe démocratique a contribué à l’affaissement de la civilisation en

empêchant le développement de l'élite. Il est évident que les inégalités

individuelles doivent être respectées. Il y a, dans la société moderne,

des fonctions appropriées aux grands, aux petits, aux moyens et aux

inférieurs. Mais il ne faut pas chercher à former les individus supérieurs

par les mêmes procédés que les médiocres. Aussi la standardisation des

êtres humains par l’idéal démocratique a assuré la prédominance des

faibles. Ceux-ci sont, dans tous les domaines, préférés aux forts. Ils sont

aidés et protégés, souvent admirés. Ce sont également les malades, les

criminels, et les fous qui attirent la sympathie du public. C’est le mythe



de l'égalité, l’amour du symbole, le dédain du fait concret qui, dans une

large mesure, est coupable de l’affaissement de l'individu. Comme il était

impossible d’élever les inférieurs, le seul moyen de produire l’égalité par-

mi les hommes était de les amener tous au plus bas niveau. Ainsi dispa-

rut la force de la personnalité.

Non seulement le concept d’individu a été confondu avec celui d’être

humain, mais ce dernier a été adultéré par l’introduction d’éléments

étrangers, et privé de certains de ses éléments propres. Nous lui avons

appliqué les concepts qui appartiennent au monde mécanique. Nous

avons ignoré la pensée, la souffrance morale, le sacrifice, la beauté, et

la paix. Nous avons traité l’homme comme une substance chimique,

une machine, ou un rouage de machine. Nous l’avons amputé de ses

activités morales, esthétiques, et religieuses. Nous avons aussi supprimé

certains aspects de ses activités physiologiques. Nous ne nous sommes

pas demandé comment les tissus et la conscience s’accommoderaient

des changements de l’alimentation et du mode de vie. Nous avons to-

talement négligé le rôle capital des fonctions adaptives et la gravité des

conséquences de leur mise au repos. Notre faiblesse actuelle vient, à

la fois, de la méconnaissance de l’individualité et de l’ignorance de la

constitution de l’être humain.

XI

Signification pratique de la connaissance de



nous-mêmes.

L’homme moderne est le résultat de son milieu, des habitudes de vie

et de pensée que la société lui a imposées. Nous avons vu comment ces

habitudes affectent notre corps et notre conscience. Nous savons à pré-

sent qu’il nous est impossible de nous accommoder sans dégénérer au

milieu créé autour de nous par la technologie. Ce n’est pas la science

qui est responsable de notre état. Seuls, nous sommes coupables. Nous

n’avons pas su distinguer le défendu du permis. Nous avons enfreint les

lois naturelles. Nous avons ainsi commis le péché suprême, le péché qui

est toujours puni. Les dogmes de la religion scientifique et de la mo-

rale industrielle sont tombés devant la réalité biologique. La vie donne

toujours la même réponse à ceux qui lui demandent ce qui lui est in-

terdit. Elle s’affaiblit. Et les civilisations s’écroulent. Les sciences de la

matière inerte nous ont conduits dans un pays qui n’est pas le nôtre.

Nous avons accepté aveuglément tout ce qu’elles nous ont offert. L’in-

dividu est devenu étroit, spécialisé, immoral, inintelligent, incapable de

se diriger lui-même, et de diriger ses institutions. Mais en même temps

les sciences biologiques nous ont dévoilé le plus précieux des secrets :

les lois du développement de notre corps et de notre conscience. C’est

cette connaissance qui nous donne le moyen de nous rénover. Tant que

les qualités héréditaires de la race seront intactes, la force et l’audace de

leurs ancêtres pourront se réveiller chez les hommes modernes. Sont-ils



encore capables de la vouloir ?

••

CHAPITRE VIII

la reconstruction de l’homme

I

La science de l'homme peut-elle conduire à sa ré-

novation ?

La science, qui a transformé le monde matériel, nous donne le pou-

voir de nous transformer nous-mêmes. Elle nous a révélé le secret des

mécanismes de notre vie. Elle nous a montré comment provoquer arti-

ficiellement leur activité, comment nous modeler suivant la forme que

nous désirons. Grâce à sa connaissance d’elle-même, l’humanité, pour

la première fois depuis le début de son histoire, est devenue maîtresse

de sa destinée. Mais sera-t-elle capable d’utiliser à son profit la force

illimitée de la science ? Pour grandir de nouveau, elle est obligée de se

refaire. Et elle ne peut pas se refaire sans douleur. Car elle est à la fois le

marbre et le sculpteur. C’est de sa propre substance qu’elle doit, à grands

coups de marteau, faire voler les éclats, afin de reprendre son vrai visage.

Elle ne se résignera pas à cette opération avant d’y être contrainte par la

nécessité. Elle n’en voit pas l’urgence au milieu du confort, de la beauté,

et des merveilles mécaniques que lui a apportés la technologie. Elle ne

s’aperçoit pas qu’elle dégénère. Pourquoi ferait-elle l’effort de modifier sa



façon d’être, de vivre, et de penser ?

Il s’est produit heureusement un événement inattendu des ingé-

nieurs, des économistes, et des politiciens. Le magnifique édifice finan-

cier et économique des États-Unis s’est écroulé. Au premier abord, le

public n’a pas cru à la réalité d’une telle catastrophe. Il n’a pas été ébran-

lé dans sa foi. Il a écouté docilement les explications des économistes.

La prospérité allait revenir. Mais la prospérité n’est pas revenue. Au-

jourd’hui, quelques doutes entrent dans les têtes les plus intelligentes

du troupeau. Les causes de la crise sont-elles uniquement économiques

et financières ? Ne doit-on pas incriminer aussi la corruption et la stu-

pidité des politiciens et des financiers, l’ignorance et les illusions des

économistes ? La vie moderne n’a-t-elle pas diminué l’intelligence et la

moralité de toute la nation ? Pourquoi devons-nous payer chaque année

plusieurs billions de dollars pour combattre les criminels ? Pourquoi, en

dépit de ces sommes gigantesques, les gangsters continuent-ils à atta-

quer victorieusement les banques, à tuer les agents de police, à enlever,

rançonner, et assassiner les enfants ? Pourquoi le nombre des faibles

d’esprit et des fous est-il si grand ? La crise mondiale ne dépend-elle

pas de facteurs individuels et sociaux plus importants que les écono-

miques ? Il y a lieu d’espérer que le spectacle de notre civilisation, à ce

début de son déclin, nous obligera à nous demander si la cause du mal

ne se trouve pas en nous-mêmes aussi bien que dans nos institutions. La



rénovation sera possible seulement quand nous réaliserons son absolue

nécessité.

A ce moment, le seul obstacle qui se dressera devant nous sera notre

inertie. Et non pas l’incapacité de notre race à s’élever de nouveau. En

effet, la crise économique est survenue avant que nos qualités ances-

trales aient été complètement détruites par l’oisiveté, la corruption, et la

mollesse de l’existence. Nous savons que l’apathie intellectuelle, l’immo-

ralité et la criminalité sont, en général, des caractères non transmissibles

héréditairement. La plupart des enfants ont à leur naissance les mêmes

potentialités que leurs parents. Pour développer leurs qualités innées, il

suffit de le vouloir. Nous avons à notre disposition toute la puissance de

la méthode scientifique. Il y a encore, parmi nous, des hommes capables

de l’utiliser avec désintéressement. La société moderne n’a pas étouffé

tous les foyers de culture intellectuelle, de courage moral, de vertu et

d’audace. Le flambeau n’est pas éteint. Le mal n’est donc pas irréparable.

Mais la rénovation des individus demande celle des conditions de la vie

moderne. Elle est impossible sans une révolution. Il ne suffit donc pas

de comprendre la nécessité d’un changement, et de posséder les moyens

scientifiques de le réaliser. Il faut aussi que l’écroulement spontané de

la civilisation technologique déchaîne dans leur violence les impulsions

nécessaires à un tel changement.

Avons-nous encore assez d’énergie et de clairvoyance pour cet ef-



fort gigantesque ? Au premier abord, il ne le semble pas. L’homme mo-

derne s’est affaissé dans l’indifférence à tout, excepté à l’argent. Il y a,

cependant, une raison d’espérer. Après tout, les races qui ont construit

le monde présent ne sont pas éteintes. Dans le plasma germinatif de

leurs descendants dégénérés existent encore les potentialités ances-

trales. Ces potentialités restent susceptibles de s’actualiser. Certes, les

représentants des souches énergiques et nobles sont étouffés par la foule

des prolétaires dont l’industrie a, de façon aveugle, provoqué l’accroisse-

ment. Ils sont en petit nombre. Mais la faiblesse de leur nombre n’est pas

un obstacle à leur succès. Car ils possèdent, à l’état virtuel, une merveil-

leuse force. Il faut nous souvenir de ce que nous avons accompli depuis

la chute de l’Empire romain. Dans le petit territoire des États de l’ouest

de l’Europe, au milieu des combats incessants, des famines, et des épi-

démies, nous sommes parvenus à conserver, pendant tout le moyen âge,

les restes de la culture antique. Au cours des longs siècles obscurs, notre

sang a ruisselé de toutes parts pour la défense de la chrétienté contre

nos ennemis du Nord, de l’Est et du Sud. Grâce à un immense effort,

nous avons réussi à échapper au sommeil de l’islamisme. Puis un miracle

s’est produit. De l’esprit des hommes formés par la discipline scolastique

la science a jailli. Et, chose plus extraordinaire encore, la science a été

cultivée par les hommes d’Occident, pour elle-même, pour sa vérité et

sa beauté, avec un désintéressement complet. Au lieu de végéter dans



l’égoïsme individuel, comme en Orient et surtout en Chine, elle a, en

quatre cents ans, transformé notre monde. Nos pères ont accompli une

œuvre unique dans l’histoire de l'humanité. Les hommes qui en Europe

et en Amérique descendent d’eux, ont, pour la plupart, oublié l’histoire.

Il en est de même de ceux qui profitent aujourd’hui de la civilisation ma-

térielle construite par nous. Des blancs qui jadis ne combattirent pas à

nos côtés sur les champs de bataille d’Europe, et des jaunes, des bruns et

des noirs, dont le flot montant alarme trop Spengler. Ce que nous avons

réalisé une première fois, nous sommes capables de l’entreprendre de

nouveau. Si notre civilisation s’écroulait, nous en construirions une

autre. Mais est-il nécessaire que nous traversions le chaos pour atteindre

l’ordre et la paix ? Pouvons-nous nous relever avant d’avoir subi la san-

glante épreuve d’un bouleversement total ? Sommes-nous capables de

nous reconstruire nous-mêmes, d’éviter les cataclysmes qui sont immi-

nents, et de continuer notre ascension ?

••

II

Nécessité d’un changement d’orientation intel-

lectuelle. — L’erreur de la renaissance. — La pri-

mauté de la matière et celle de l’homme.

Nous ne pouvons pas entreprendre la restauration de nous-mêmes

et de notre milieu avant d’avoir transformé nos habitudes de pensée. En



effet, la société moderne a souffert dès son origine d’une faute intellec-

tuelle. Faute que nous avons répétée sans cesse depuis la Renaissance. La

technologie a construit l’homme, non pas suivant l’esprit de la science,

mais suivant des conceptions métaphysiques erronées. Le moment est

venu d’abandonner ces doctrines. Nous devons briser les barrières qui

ont été élevées entre les propriétés des objets. C’est en une mauvaise in-

terprétation d’une idée géniale de Galilée que consiste l’erreur dont nous

souffrons aujourd’hui. Galilée distingua, comme on le sait, les qualités

primaires des choses, dimensions et poids, qui sont susceptibles d’être

mesurées, de leurs qualités secondaires, forme, couleur, odeur, qui ne

sont pas mesurables. Le quantitatif fut séparé du qualitatif. Le quan-

titatif, exprimé en langage mathématique, nous apporta la science. Le

qualitatif fut négligé. L’abstraction des qualités primaires des objets était

légitime. Mais l’oubli des qualités secondaires ne l’était pas. Il eut des

conséquences graves pour nous. Car, chez l’homme, ce qui ne se mesure

pas est plus important que ce qui se mesure. L’existence de la pensée

est aussi fondamentale que celle des équilibres physico-chimiques du

sérum sanguin. La séparation du qualitatif et du quantitatif fut rendue

plus profonde encore quand Descartes créa le dualisme du corps et de

l’âme. Dès lors, les manifestations de l’esprit devinrent inexplicables. Le

matériel fut définitivement isolé du spirituel. La structure organique et

les mécanismes physiologiques prirent une réalité beaucoup plus grande



que le plaisir, la douleur, la beauté. Cette erreur engagea notre civilisa-

tion sur la route qui conduisit la science à son triomphe, et l’homme à

sa déchéance.

Afin de redresser notre direction, nous devons nous transporter par

la pensée au milieu des hommes de la Renaissance, nous imprégner de

leur esprit, de leur passion pour l’observation empirique, et de leur dé-

dain pour les systèmes philosophiques. Comme eux, nous devons dis-

tinguer les qualités primaires et secondaires des choses. Mais il faut

nous séparer radicalement d’eux en accordant aux qualités secondaires

la même réalité qu’aux primaires. Nous rejetterons aussi le dualisme de

Descartes. L’esprit sera réintégré dans la matière. L’âme ne sera plus dis-

tincte du corps. Les manifestations mentales seront aussi bien à notre

portée que les physiologiques. Certes, le qualitatif est d’une étude plus

difficile que le quantitatif. Les faits concrets ne satisfont pas notre esprit,

qui aime l’aspect définitif des abstractions. Mais la science ne doit pas

être cultivée uniquement pour elle-même, pour l’élégance de ses mé-

thodes, pour sa clarté et sa beauté. Elle a pour but l’avantage matériel

et spirituel de l’homme. Nous devons donner autant d’importance aux

sentiments qu’à la thermodynamique. Il est indispensable que notre

pensée embrasse tous les aspects de la réalité. Au lieu d’abandonner les

résidus des abstractions scientifiques, nous utiliserons à la fois résidus et

abstractions. Nous n’accepterons pas la supériorité du quantitatif, de la



mécanique, de la physique et de la chimie. Nous renoncerons à l’attitude

intellectuelle enfantée par la Renaissance et à la définition arbitraire

qu’elle nous a donnée du réel. Mais nous garderons toutes les conquêtes

que l’humanité a faites grâce à elle. L’esprit et les techniques de la science

sont notre bien le plus précieux.

Il sera difficile de nous débarrasser d’une doctrine qui, pendant plus

de trois cents ans, a dominé l’intelligence des civilisés. La plupart des sa-

vants ont foi en la réalité des Universaux, au droit exclusif du quantitatif

à l’existence, à la primauté de la matière, à la séparation de l’esprit et du

corps et à la situation subordonnée de l’esprit. Ils ne renieront pas faci-

lement ces croyances. Car un tel changement ébranlerait jusque dans

leurs fondations la pédagogie, la médecine, l’hygiène, la psychologie et

la sociologie. Le petit jardin, que chacun cultive facilement, se transfor-

merait en une forêt qu’il faudrait défricher. Si la civilisation scientifique

quittait la route qu’elle suit depuis la Renaissance et revenait à l’observa-

tion naïve du concret, des événements étranges se produiraient aussitôt.

La matière perdrait sa primauté. Les activités mentales deviendraient

les égales des physiologiques. L’étude des fonctions morales, esthétiques

et religieuses apparaîtrait comme aussi indispensable que celle des ma-

thématiques, de la physique et de la chimie. Les méthodes actuelles de

l’éducation sembleraient absurdes. Les écoles et les Universités seraient

obligées de changer leurs programmes. On demanderait aux hygiénistes



pourquoi ils s’occupent exclusivement de la prévention des maladies des

organes, et non de celle des maladies mentales. Pourquoi ils isolent les

gens atteints de maladies infectieuses, et non ceux qui communiquent

aux autres leurs maladies intellectuelles et morales. Pourquoi les ha-

bitudes qui causent les affections organiques sont considérées comme

dangereuses, et non celles qui amènent la corruption, la criminalité et

la folie. Le public refuserait de se laisser soigner par des médecins qui

ne connaissent qu'une petite partie du corps. Les pathologistes seraient

conduits à étudier les lésions du milieu intérieur aussi bien que celles

des organes. Ils auraient à tenir compte de l’influence des états mentaux

sur l’évolution des maladies des tissus. Les économistes réaliseraient que

les hommes sentent et souffrent, qu’il ne suffit pas de leur donner de la

nourriture et du travail, qu’ils ont des besoins spirituels aussi bien que

physiologiques. Et également que l’origine des crises économiques et fi-

nancières peut être morale et intellectuelle. Nous ne serions plus obli-

gés de considérer, comme des bienfaits de la civilisation moderne, les

conditions barbares de la vie, des grandes villes, la tyrannie de l’usine et

celle du bureau, le sacrifice de la dignité morale à l’intérêt économique,

et de l’esprit à l’argent. Nous rejetterions les inventions mécaniques qui

sont nuisibles au développement humain. L’économique n'apparaîtrait

plus comme la raison dernière de tout. Il est évident que la libération du

préjugé matérialiste modifierait la plupart des formes de la vie présente.



Aussi la société s’opposera de toutes ses forces à ce progrès de la pensée.

D’autre part, il est important que la faillite du matérialisme n’amène

pas une réaction spiritualiste. Puisque la civilisation scientifique et le

culte de la matière n'ont pas réussi, la tentation peut devenir grande de

choisir le culte opposé, celui de l'esprit. La primauté de la psychologie ne

serait pas moins dangereuse que celle de la physiologie, de la physique et

de la chimie. Freud est plus nuisible que les mécanistes les plus extrêmes.

Il serait aussi désastreux de réduire l’homme à son aspect mental qu’à

ses aspects physiologique et physico-chimique. L’étude des propriétés

physiques du sérum sanguin, de ses équilibres ioniques, de la perméa-

bilité du protoplasma, de la constitution chimique des antigènes, etc...

n’est pas moins indispensable que celle des rêves, des états médium-

niques, des effets psychologiques de la prière, de la mémoire des mots,

etc. La substitution du spirituel au matériel ne corrigerait pas l’erreur

commise par la Renaissance. L’exclusion de la matière serait plus néfaste

encore que celle de l’esprit. Le salut ne se trouvera que dans l’abandon de

toutes les doctrines. Dans la pleine acceptation des données de l’obser-

vation positive. Dans la réalisation du fait que l’homme n’est ni moins,

ni plus que ces données.

••

III

Comment utiliser la connaissance de nous-



mêmes. — Comment faire une synthèse. — Est-il

possible à un savant d’acquérir une telle masse

de connaissances ?

Ces données doivent servir de base à la reconstruction de l’homme.

Notre première tâche est de les rendre utilisables. Nous assistons de-

puis des années aux progrès des eugénistes, des généticistes, des bio-

métristes, des statisticiens, des behavioristes, des physiologistes, des

anatomistes, des chimistes organiques, des chimistes biologiques, des

physico-chimistes, des psychologistes, dés médecins, des endocrinolo-

gistes, des hygiénistes, des psychiatristes, des criminologistes, des édu-

cateurs, des pasteurs, des économistes, des sociologistes, etc., etc. Nous

savons aussi combien insignifiants sont les résultats pratiques de leurs

recherches. Ce gigantesque amas de connaissances est disséminé dans

les revues techniques, dans les traités, dans le cerveau des savants. Cha-

cun n’en possède qu'un fragment. Il faut à présent réunir ces parcelles en

un tout, et faire vivre ce tout dans l’esprit de quelques individus. Alors,

la science de l’homme deviendra féconde.

Cette entreprise est difficile. Comment construire une synthèse ? Au-

tour de quel aspect de l’être humain les autres doivent-ils être groupés ?

Quelle est la plus importante de nos activités ? L’économique, la poli-

tique, la sociale, la mentale, ou l'organique ? Quelle science doit grandir

et absorber les autres ? Sans nul doute, la reconstruction de nous-mêmes



et de notre milieu économique et social demande une connaissance pré-

cise de notre corps et de notre âme, c’est-à-dire, de la physiologie, de la

psychologie et de la pathologie. De toutes les sciences qui s’occupent

de l'homme, depuis l’anatomie jusqu’à l’économie politique, la médecine

est la plus compréhensive. Cependant, elle est loin de saisir son objet

dans toute son étendue. Elle s’est contentée jusqu’à présent d’étudier la

structure et les activités de l’individu en état de santé et de maladie, et

d’essayer de guérir les malades. Elle a accompli cette tâche avec un mo-

deste succès. Elle a réussi beaucoup mieux, comme on le sait, dans la

prévention des maladies. Néanmoins, son rôle dans notre civilisation

est resté secondaire. Excepté quand, par l’intermédiaire de l’hygiène, elle

a aidé l’industrie à accroître la population. On dirait qu’elle a été para-

lysée par ses propres doctrines. Rien ne l’empêcherait aujourd’hui de

se débarrasser des systèmes auxquels elle s’attarde encore, et de nous

aider de façon plus effective. Il y a près de trois cents ans, un philosophe,

qui rêvait de lui consacrer sa vie, conçut clairement les hautes fonctions

dont elle est capable. « L’esprit, écrivait Descartes dans le Discours de

la Méthode, dépend si fort du tempérament et de la disposition des or-

ganes du corps, que s’il est possible de trouver quelque moyen qui rende

communément les hommes plus sages et plus habiles qu’ils n’ont été

jusqu'ici, je crois que c’est dans la médecine qu’on doit le chercher. Il

est vrai que celle qui est maintenant en usage contient peu de choses



dont l’utilité soit si remarquable ; mais, sans que j’aie aucun dessein de

la mépriser, je m’assure qu’il n’y a personne, même de ceux qui en font

profession, qui n’avoue que tout ce qu’on y sait n’est presque rien à com-

paraison de ce qui reste à y savoir, et qu’on se pourrait exempter d’une

infinité de maladies, tant du corps que de l’esprit, et même aussi peut-

être de l’affaiblissement de la vieillesse si on avait assez de connaissances

de leurs causes et de tous les remèdes dont la nature nous a pourvus. »

Grâce à l’anatomie, à la physiologie, à la psychologie et à la patho-

logie, la médecine possède les bases essentielles de la connaissance de

l’homme. Il lui serait facile d’élargir ses vues, d’embrasser, outre le corps

et la conscience, leurs relations avec le monde matériel et mental, de

s’adjoindre la sociologie, de devenir la science par excellence de l’être

humain. Elle grandirait au point non seulement de guérir ou de préve-

nir les maladies, mais aussi de diriger le développement de toutes nos

activités organiques, mentales et sociales. Ainsi comprise, elle nous per-

mettrait de bâtir l’individu suivant les règles de sa propre nature. Elle

serait l’inspiratrice de ceux qui auront la tâche de conduire l’humanité

à une vraie civilisation. Aujourd’hui, l’éducation, l’hygiène, la religion, la

construction des villes, l’organisation politique, sociale, et économique

de la société sont confiées à des gens qui connaissent un seul aspect de

l’homme. Il paraîtrait insensé de remplacer les ingénieurs des usines de

métallurgie ou de produits chimiques par des politiciens, des juristes,



des instituteurs, ou des philosophes. C’est, cependant, à de telles per-

sonnes qu’on laisse prendre la direction, infiniment plus difficile, de la

formation physiologique et mentale des hommes civilisés, et même du

gouvernement des grandes nations. La médecine, développée au-delà de

la conception de Descartes et devenue la science de l’homme, pourrait

fournir à la société moderne des ingénieurs connaissant les mécanismes

de l’être humain, et de ses relations avec le monde extérieur.

Cette superscience ne sera utilisable que si elle anime notre intelli-

gence au lieu de rester ensevelie dans des bibliothèques. Mais un cer-

veau humain peut-il assimiler une quantité aussi énorme de connais-

sances ? Existe-t-il des hommes capables de bien connaître l’anatomie,

la physiologie, la chimie, la psychologie, la pathologie, la médecine, et

de posséder, en même temps, des notions approfondies de génétique, de

chimie alimentaire, de pédagogie, d’esthétique, de morale, de religion,

d’économie politique et sociale ? Il semble qu’on puisse répondre à cette

question de manière affirmative. L’acquisition de toutes ces sciences

n’est pas impossible à un esprit vigoureux. Elle demanderait environ

vingt-cinq années d’études ininterrompues. A l’âge de cinquante ans,

ceux qui auront eu le courage de se soumettre à cette discipline seront

probablement capables de diriger la construction des êtres humains et

d’une civilisation faite réellement pour eux. A la vérité, il sera nécessaire

que ces savants renoncent aux habitudes ordinaires de l’existence, peut-



être au mariage, à la famille. Ils ne pourront pas non plus jouer au bridge

et au golf, aller au cinéma, écouter les programmes des radios, faire

des discours dans des banquets, être membres de comités, assister aux

séances des sociétés scientifiques, des partis politiques, ou des acadé-

mies, traverser l’Océan pour prendre part à des Congrès Internationaux.

Ils devront vivre comme les moines des grands ordres contemplatifs.

Non comme des professeurs d’université, et encore moins comme des

hommes d’affaires modernes. Au cours de l’histoire des grandes nations,

beaucoup d’individus se sont sacrifiés pour le salut de leur pays. Le sacri-

fice paraît une condition nécessaire de la vie. Aujourd’hui comme hier,

des hommes sont prêts au renoncement suprême. Si les multitudes qui

habitent les cités sans défense du bord de l’Océan étaient menacées par

des explosifs et des gaz, aucun aviateur militaire n’hésiterait à se jeter,

lui, son appareil et ses bombes, sur les envahisseurs. Pourquoi quelques

individus ne sacrifieraient-ils pas leur vie pour acquérir la science indis-

pensable à la reconstruction de l’être humain civilisé et de son milieu ?

Certes, cette tâche est extrêmement dure. Mais il existe des esprits ca-

pables de l’entreprendre. La faiblesse des savants que l’on rencontre par-

fois dans les universités et les laboratoires vient de la médiocrité de leur

but, et de l’étroitesse de leur vie. Les hommes grandissent quand ils sont

inspirés par un haut idéal, quand ils contemplent de vastes horizons. Le

sacrifice de soi-même n’est pas difficile lorsqu’on est brûlé par la passion



d’une grande aventure. Et il n’y a pas d'aventure plus belle et plus dange-

reuse que la rénovation de l’homme moderne.

IV

Des institutions nécessaires a la science de

l’homme.

La rénovation de l’homme demande que son corps et son esprit

puissent se développer suivant les lois naturelles. Et non pas suivant les

théories des différentes écoles d’éducateurs. Il faut que l’individu soit,

dès son enfance, libéré des dogmes de la civilisation industrielle et des

principes qui font la base de la société moderne. Pour jouer son rôle

constructif, la science de l’homme n’a pas besoin d'institutions coû-

teuses et nombreuses. En fait, elle pourrait utiliser celles qui existent

déjà, pourvu qu'elles soient rajeunies. Le succès d’une telle entreprise

sera déterminé dans certains pays par l’attitude du gouvernement, et

dans d’autres, par celle du public. En Italie, en Allemagne, ou en Russie,

si le dictateur jugeait utile de construire les enfants suivant un certain

type, de modifier d’une certaine manière les adultes et leurs modes de

vie, les institutions convenables surgiraient immédiatement. Dans les

démocraties, le progrès doit venir de l’initiative privée. Quand le public

réalisera plus clairement la faillite de nos croyances pédagogiques, mé-

dicales, économiques et sociales, il se demandera peut-être comment

remédier à cette situation.



Dans le passé, ce sont des individus isolés qui ont provoqué l’essor

de la religion, de la science et de l’éducation. Par exemple, le dévelop-

pement de l’hygiène aux États-Unis est dû entièrement à l'inspiration

de quelques hommes. C’est Hermann Biggs qui a rendu New-York une

des villes les plus saines du monde. C’est un groupe de jeunes hommes

inconnus qui, sous la direction de Welch, fondèrent Johns Hopkins Me-

dical School, et déterminèrent les étonnants progrès de la pathologie,

de la chirurgie et de l’hygiène aux États-Unis. Quand la bactériologie

naquit du cerveau de Pasteur, l’Institut Pasteur fut créé à Paris par une

souscription nationale. Le Rockefeller Institute for Medical Research

fut fondé à New-York par John D. Rockefeller, parce que la nécessité

de découvertes nouvelles dans le domaine de la médecine était deve-

nue évidente à Welch, à Theobald Smith, à Mitchell Prudden, à Simon

Flexner, à Christian Herter et à quelques autres savants. Des particuliers

établirent, dans beaucoup d’Universités américaines, des laboratoires de

recherches destinés à faire progresser la physiologie, l’immunologie, la

chimie de la nutrition, etc. Les grandes fondations Carnegie et Rocke-

feller s’inspirèrent d’idées plus générales. Augmenter l’instruction du

public, élever le niveau scientifique des Universités, promouvoir la paix

parmi les nations, prévenir les maladies infectieuses, améliorer la santé

et le bien-être de tous, grâce aux méthodes scientifiques. C’est toujours

la réalisation de l’existence d’un besoin qui détermina ces mouvements.



L’État n’intervint pas à leur début. Mais plus tard les institutions pri-

vées entraînèrent le progrès des institutions publiques. En France, par

exemple, l’enseignement de la bactériologie fut donné d’abord exclusi-

vement à l’Institut Pasteur. Ensuite toutes les Universités de l’État insti-

tuèrent des chaires et des laboratoires de bactériologie.

Il en sera probablement de même pour les institutions nécessaires

à la restauration de l’homme. Un jour, sans doute, quelque Collège,

quelque Université, ou quelque École de médecine, comprendra l’im-

portance du sujet. Il y a eu des velléités d’un effort dans cette direction.

L’Université de Yale a créé, comme on le sait, un Institut pour l’étude des

relations humaines. D’autre part, la fondation Macy a été établie dans

le but d’étudier l’homme sain et malade et d’intégrer les connaissances

que nous possédons à son sujet. A Gênes, Nicola Pende a constitué un

Institut pour l’amélioration physique, morale et intellectuelle de l’indi-

vidu. Beaucoup de gens commencent à sentir la nécessité d’une com-

préhension plus large de l’être humain. Mais ce sentiment n’a pas été

encore formulé d'une façon aussi claire qu’en Italie. Les organisations

déjà existantes doivent subir certaines modifications afin de devenir uti-

lisables. Il faut, par exemple, qu’elles éliminent le reste du mécanisme

étroit du siècle dernier, et qu’elles comprennent la nécessité d’une clari-

fication des concepts employés en biologie, le besoin de la réintégration

des parties dans le tout, de la formation de vrais savants en même temps



que de travailleurs scientifiques. Il faut aussi que l’application à l’homme

des résultats de chaque science, depuis la chimie de la nutrition jusqu’à

celle de l’économie politique, soit confiée, non pas à des spécialistes

dont dépend le progrès des sciences particulières, mais à des hommes

qui les connaissent toutes. Les spécialistes doivent être les instruments

d'un esprit synthétique. Ils seront utilisés par lui de la même manière

que le professeur de médecine d'une grande Université utilise, dans les

laboratoires de sa clinique, les services de pathologistes, de bactériolo-

gistes, de physiologistes, de chimistes, de physiciens. Il ne confie ni aux

uns, ni aux autres de ces savants, la direction de l’étude et du traitement

des malades. Un économiste, un endocrinologiste, un psychanalyste, un

chimiste biologique, sont également ignorants de l’homme. On ne peut

leur faire confiance que dans les limites de leur propre domaine.

Nous ne devons pas oublier que nos connaissances sont encore ru-

dimentaires, que la plupart des grands problèmes mentionnés au début

de ce livre attendent encore leur solution. Cependant, les questions qui

intéressent des centaines de millions d’individus et l’avenir de la civili-

sation ne peuvent pas être laissées sans réponses. Ces réponses doivent

s’élaborer dans des instituts de recherches consacrés à la science de

l’homme. Jusqu’à présent nos laboratoires biologiques et médicaux ont

tourné leurs activités vers la poursuite de la santé, vers la découverte

des mécanismes chimiques et physico-chimiques qui sont la base des



phénomènes physiologiques. L’Institut Pasteur a suivi avec grand succès

la voie ouverte par son fondateur. Sous la direction de Duclaux et sous

celle de Roux, il s'est spécialisé dans l’étude des bactéries et des virus, et

des moyens de protéger les êtres humains contre leurs attaques, dans la

découverte des vaccins, des sérums, des substances chimiques capables

de prévenir et de guérir les maladies. L’Institut Rockefeller a entrepris

l’exploration d’un champ plus vaste. En même temps que les agents pro-

ducteurs des maladies et leurs effets sur les animaux et les hommes, on

y analyse les activités physiques, chimiques, physico-chimiques et phy-

siologiques manifestées par le corps. Dans les laboratoires de l’avenir ces

recherches s’avanceront beaucoup plus loin. L’homme tout entier ap-

partient au domaine de la recherche biologique. Certes, chaque spécia-

liste doit continuer librement l’exploration de son district propre. Mais

il importe qu’aucun aspect important de l’être humain ne soit ignoré.

La méthode employée par Simon Flexner dans la direction de l’Institut

Rockefeller pourrait être étendue avec profit aux instituts biologiques et

médicaux de demain. A l’Institut Rockefeller, la matière vivante est étu-

diée de façon très compréhensive depuis la structure de ses molécules

jusqu’à celle du corps humain. Cependant, dans l’organisation de ces

vastes recherches, Flexner n’imposa aucun programme aux membres de

son Institut. Il se contenta de choisir des savants qui avaient un goût na-

turel pour l'exploration de ces différents territoires. On pourrait par un



procédé analogue organiser des laboratoires destinés à l’étude de toutes

les activités psychologiques et sociales de l’homme, aussi bien que de ses

fonctions chimiques et organiques.

Les institutions biologiques de l’avenir, afin d’être fécondes, devront

se garder de la confusion des concepts que nous avons signalés comme

étant une des causes de la stérilité des recherches médicales. La science

suprême, la psychologie, a besoin des méthodes et des concepts de la

physiologie, de l’anatomie, de la mécanique, de la chimie, de la chimie

physique, de la physique et des mathématiques, c’est-à-dire, de toutes les

sciences qui occupent un rang inférieur au sien dans la hiérarchie de nos

connaissances. Nous savons que les concepts d’une science d’un rang

plus élevé ne peuvent pas être réduits à ceux d’une science d’un rang

moins élevé, que les phénomènes macroscopiques ne sont pas moins

fondamentaux que les phénomènes microscopiques, que les événements

psychologiques sont aussi réels que les physico-chimiques. Néanmoins,

les biologistes éprouvent souvent la tentation de revenir aux concep-

tions mécanistiques du dix-neuvième siècle, qui sont commodes. Nous

évitons ainsi d’aborder les sujets vraiment difficiles. Les sciences de la

matière inerte sont indispensables à l’étude de l’organisme vivant. Elles

sont aussi indispensables au physiologiste que la connaissance de la lec-

ture et de l’écriture à l’historien. Mais ce sont les techniques et non les

concepts de ces sciences qui sont applicables à l’homme. L’objectif des



biologistes est l’organisme vivant, et non des modèles, ou des systèmes

artificiellement isolés. La physiologie générale, comme la comprenait

Bayliss, est une petite partie de la physiologie. Les phénomènes orga-

niques et mentaux ne peuvent pas être négligés.

Nous savons que la solution des problèmes humains est lente, qu’elle

demande la vie de plusieurs générations de savants. Et qu’il y a besoin

d’une institution capable de diriger de façon ininterrompue les re-

cherches d’où dépend l’avenir de notre civilisation. Nous devons donc

chercher le moyen de donner à l’humanité une sorte d’âme, de cerveau

immortel, qui intégrerait ses efforts et donnerait un but à sa marche er-

rante. La création d’une telle institution constituerait un événement de

grande importance sociale. Ce foyer de pensée serait composé, comme

la Cour Suprême des États-Unis, d’un très petit nombre d’hommes. Il

se perpétuerait lui-même indéfiniment, et ses idées resteraient toujours

jeunes. Les chefs démocratiques, aussi bien que les dictateurs, pour-

raient puiser à cette source de vérité scientifique les informations dont

ils ont besoin pour développer une civilisation réellement humaine.

Les membres de ce haut conseil seraient libres de toute recherche,

de tout enseignement. Ils ne feraient pas de discours. Ils ne publieraient

pas de livres. Ils se contenteraient de contempler les phénomènes éco-

nomiques, sociaux, psychologiques, physiologiques et pathologiques,

manifestés par les nations civilisées et les individus qui les constituent.



Ils suivraient attentivement la marche de la science, l’influence de ses

applications sur nos habitudes de vie. Ils essayeraient de découvrir com-

ment mouler la civilisation moderne sur l’homme sans étouffer ses qua-

lités essentielles. Leur méditation silencieuse protégerait les habitants

de la Cité nouvelle contre les inventions mécaniques qui sont dange-

reuses pour leurs tissus ou pour leur esprit, contre les adultérations de la

pensée aussi bien que des aliments, contre les fantaisies des spécialistes

de l’éducation, de la nutrition, de la morale, de la sociologie, contre tous

les progrès inspirés, non par les besoins du public, mais par l’intérêt per-

sonnel ou les illusions de leurs inventeurs. Elle empêcherait la détério-

ration organique et mentale de la nation. A ces savants il faudrait don-

ner une position aussi élevée, aussi libre des intrigues politiques et de

la publicité que celle des membres de la Cour Suprême. A la vérité, leur

importance serait beaucoup plus grande encore que celle des juristes

chargés de veiller sur la Constitution. Car ils auraient la garde du corps

et de l’âme d’une grande race dans sa lutte tragique contre les sciences

aveugles de la matière.

V

La restauration de l’homme suivant les règles de

sa nature. — Nécessité d’agir à la fois sur l’indivi-

du et son milieu.

Il s’agit de tirer l’individu de l’état de diminution intellectuelle, mo-



rale et physiologique amené par les conditions modernes de la vie. De

développer en lui toutes ses activités virtuelles. De lui donner la santé.

De lui rendre, d’une part, son unité, et d’autre part, sa personnalité. De

le faire grandir autant que le permettent les qualités héréditaires de ses

tissus et de sa conscience. De briser les moules dans lesquels l’éducation

et la société ont réussi à l’enfermer. De rejeter tous les systèmes. Pour ar-

river à ce résultat, nous devons intervenir dans les processus organiques

et mentaux qui constituent l’individu. Celui-ci est lié étroitement à son

milieu. Il n’a pas d’existence indépendante. Nous ne le rénoverons que

dans la mesure où nous transformerons le monde qui l’environne.

Il faut donc refaire notre cadre matériel et mental.

Mais les formes de la société sont rigides. Nous ne pouvons pas, dès

à présent, les changer. Cependant, la restauration de l’homme doit être

commencée immédiatement, dans les conditions actuelles de la vie.

Chacun de nous peut modifier son mode d’existence, créer son propre

milieu dans la foule non pensante, s’imposer une certaine discipline phy-

siologique et mentale, certains travaux, certaines habitudes, se rendre

maître de lui-même. S’il est isolé, il lui est presque impossible de résis-

ter à son entourage matériel, mental et économique. Pour combattre

victorieusement cet entourage, il doit s’associer avec d’autres individus

ayant le même idéal. Les révolutions sont engendrées souvent par de

petits groupes où fermentent et grossissent les tendances nouvelles. Ce



sont de tels groupes qui, pendant le dix-huitième siècle, ont préparé en

France la chute de la monarchie. La Révolution française a été faite par

les encyclopédistes plus que par les jacobins. Aujourd’hui, les principes

de la civilisation industrielle doivent être combattus par nous avec le

même acharnement que l’ancien régime par les encyclopédistes. Mais la

lutte sera plus dure car les modes d’existence apportés par la technologie

sont aussi agréables que l’alcool, l’opium eu la cocaïne. Les individus qui

sont animés par l’esprit de révolte seront obligés de s’associer, de s’orga-

niser, de ne soutenir mutuellement. Mais comment protéger les enfants

contre les mœurs de la Cité nouvelle ? Ceux-ci suivent nécessairement

l’exemple de leurs camarades, et acceptent les superstitions courantes

d’ordre médical, pédagogique et social, même quand ils en ont été libé-

rés par des parents intelligents. Dans les écoles, tous sont obligés de se

conformer aux habitudes du troupeau. La rénovation de l’individu de-

mande donc son affiliation à un groupe assez nombreux pour s’isoler de

la foule, pour s’imposer des règles nécessaires, et posséder ses propres

écoles. Quand de tels groupes et de telles écoles existeront, peut-être

quelques universités abandonneront-elles les formes orthodoxes de

l’éducation et se décideront-elles à préparer les jeunes gens à la vie de

demain par des disciplines conformes à leur vraie nature.

Un groupe, quoique petit, est susceptible d’échapper à l’influence

néfaste de la société de son époque par l’établissement, parmi ses



membres, d’une règle semblable à la discipline militaire ou monastique.

Ce moyen n’est pas nouveau. L’humanité a déjà traversé des périodes où

des communautés d’hommes ou de femmes, afin d’atteindre un certain

idéal, durent s’imposer des règles de conduite très différentes des ha-

bitudes communes. Notre civilisation se développa, pendant le moyen

âge, grâce à des groupements de ce genre. Tels, par exemple, les ordres

monastiques, les ordres de chevalerie et les corporations d’artisans. Par-

mi les ordres religieux, les uns s’isolèrent dans des monastères, les autres

restèrent dans le monde. Mais tous se soumirent à une stricte discipline

physiologique et mentale. Les chevaliers avaient des règles qui variaient

suivant les différents ordres. Ces règles leur imposaient, dans certaines

circonstances, le sacrifice de leur vie. Quant aux artisans, leurs rapports

entre eux et avec le public étaient déterminés par une minutieuse législa-

tion. Les membres de chaque corporation avaient leurs coutumes, leurs

cérémonies et leurs fêtes religieuses. En somme, ces hommes abandon-

naient plus ou moins les formes ordinaires de l’existence. Ne sommes-

nous pas capables de répéter, sous une forme différente, ce qu’ont fait

les moines, les chevaliers et les artisans du moyen âge ? Deux conditions

essentielles du progrès de l’individu sont l’isolement et la discipline. Au-

jourd’hui, tout individu peut, même dans le tumulte des grandes villes,

se soumettre à ces conditions. Il est libre de choisir ses amis, de ne pas

aller au théâtre, au cinéma, de ne pas écouter les programmes radiopho-



niques, de ne pas lire certains journaux et certains livres, de ne pas en-

voyer ses enfants à certaines écoles, etc. Mais c’est surtout par une règle

intellectuelle, morale et religieuse, et le refus d’adopter les mœurs de

la foule que nous sommes capables de nous reconstruire. Des groupes

suffisamment nombreux seraient susceptibles de se donner une vie plus

personnelle encore. Les Doukhobors du Canada nous ont montré quelle

indépendance peuvent garder, même à notre époque, ceux dont la vo-

lonté est assez forte.

Il n’y aurait pas besoin d’un groupe dissident très nombreux pour

changer profondément la société moderne. C’est une donnée ancienne

de l’observation que la discipline donne aux hommes une grande force.

Une minorité ascétique et mystique acquerrait rapidement un pouvoir

irrésistible sur la majorité jouisseuse et aveulie. Elle serait capable, par la

persuasion ou peut-être par la force, de lui imposer d’autres formes de

vie. Aucun des dogmes de la société moderne n’est inébranlable. Ni les

usines gigantesques, ni les offices buildings qui montent jusqu’au ciel, ni

les grandes villes meurtrières, ni la morale industrielle, ni la mystique

de la production ne sont nécessaires à notre progrès. D’autres modes

d’existence et de civilisation sont possibles. La culture sans le confort,

la beauté sans le luxe, la machine sans la servitude de l’usine, la science

sans le culte de la matière permettraient aux hommes de se développer

indéfiniment, en gardant leur intelligence, leur sens moral et leur virilité.



VI

Le choix des individus. — Les classes biologiques

et sociales.

Il est nécessaire de faire un choix parmi la foule des hommes civilisés.

Nous savons que la sélection naturelle n’a pas joué son rôle depuis long-

temps. Que beaucoup d’individus inférieurs ont été conservés grâce aux

efforts de l’hygiène et de la médecine. Que leur multiplication a été nui-

sible à la race. Mais nous ne pouvons pas prévenir la reproduction des

faibles qui ne sont ni fous ni criminels. Ni supprimer les enfants de mau-

vaise qualité comme on détruit, dans une portée de petits chiens, ceux

qui présentent des défauts. Il y a un seul moyen d’empêcher la prédomi-

nance désastreuse des faibles. C’est de développer les forts. L’inutilité de

nos efforts pour améliorer les individus de mauvaise qualité est devenue

évidente. Il vaut beaucoup mieux faire grandir ceux qui sont de bonne

qualité. C’est en fortifiant les forts que l’on apportera une aide effec-

tive aux inférieurs. La foule profite toujours des idées des inventions de

l’élite, et des institutions créées par elle. Au lieu de niveler, comme nous

le faisons aujourd’hui, les inégalités organiques et mentales, nous les

exagérerons et nous construirons de plus grands hommes. Il faut aban-

donner l’idée dangereuse de restreindre les forts, d’élever les faibles, et

de faire ainsi pulluler les médiocres.

Nous devons chercher, parmi les enfants, ceux qui possèdent de



hautes potentialités, et les développer aussi complètement que possible.

Et donner ainsi à la nation une aristocratie non héréditaire. De tels en-

fants se rencontrent dans toutes les classes de la société, quoique les

hommes distingués apparaissent plus fréquemment dans les familles

intelligentes que dans les autres. Les descendants des hommes qui ont

fondé la civilisation américaine ont conservé souvent les qualités ances-

trales. Ces qualités se cachent généralement sous l’aspect de la dégé-

nérescence. Cette dégénérescence vient de l’éducation, de l’oisiveté, du

manque de responsabilité et de discipline morale. Les fils des hommes

très riches, comme ceux des criminels, devraient être soustraits, dès

leur bas âge, au milieu qui les corrompt. Séparés ainsi de leur famille,

ils seraient susceptibles de manifester leur force héréditaire. Il existe

sans doute dans les familles aristocratiques d’Europe des individus de

grande vitalité. En France, en Angleterre, en Allemagne, les descendants

des Croisés et des barons féodaux sont encore en grand nombre. Les

lois de la génétique nous indiquent la possibilité de l’apparition parmi

eux d’êtres aventureux et intrépides. Il est probable aussi que la lignée

des criminels qui ont eu de l’imagination, de l’audace et du jugement,

celle des héros de la Révolution française ou de la Révolution russe, et

celle des magnats de la finance et de l’industrie seraient utilisables dans

la construction d’une élite entreprenante. La criminalité, comme on le

sait, n’est pas héréditaire, si elle n’est pas unie à la faiblesse d’esprit ou



à d’autres défauts mentaux ou cérébraux. On trouve bien rarement de

hautes potentialités chez les fils des gens honnêtes, intelligents, sérieux,

qui n’ont pas eu de chance dans leur carrière, ont fait de mauvaises af-

faires, ou ont végété toute leur vie dans des situations inférieures. Ces

potentialités sont absentes généralement dans les familles de paysans

habitant depuis des siècles la même ferme. Cependant de tels milieux

jaillissent parfois des artistes, des poètes, des aventuriers, des saints.

Une famille de New-York, dont les membres sont connus pour leurs

brillantes qualités, vient de paysans qui cultivèrent le même morceau de

terre dans le sud de la France depuis l’époque de Charlemagne jusqu'à

celle de Napoléon.

La force et le talent peuvent apparaître brusquement dans des fa-

milles où ils ne se sont jamais montrés. Des mutations se produisent

chez l’homme comme chez les autres animaux et chez les plantes. On

rencontre, même chez les prolétaires, des sujets capables d’un haut dé-

veloppement. Mais ce phénomène est peu fréquent. En effet, la répar-

tition de la population d’un pays en différentes classes n’est pas l’effet

du hasard, ni de conventions sociales. Elle a une base biologique pro-

fonde. Car elle dépend des propriétés physiologiques et mentales des

individus. Dans les pays libres, tels que les États-Unis et la France, cha-

cun a eu, dans le passé, la liberté de s’élever à la place qu’il était capable

de conquérir. Ceux qui sont aujourd’hui des prolétaires doivent leur



situation à des défauts héréditaires de leur corps et de leur esprit. De

même, les paysans sont restés volontairement attachés au sol depuis le

moyen âge, parce qu’ils possèdent le courage, le jugement, la résistance,

le manque d’imagination et d’audace qui les rendent aptes à ce genre

de vie. Les ancêtres de ces cultivateurs inconnus, amoureux passionnés

du sol, soldats anonymes, armature inébranlable des nations d’Europe

étaient, malgré leurs grandes qualités, d’une constitution organique et

mentale plus faible que les seigneurs médiévaux qui conquirent la terre

et la défendirent contre tous les envahisseurs. Les premiers étaient nés

serfs. Les seconds, rois. Aujourd’hui, il est indispensable que les classes

sociales soient de plus en plus des classes biologiques. Les individus

doivent monter ou descendre au niveau auquel les destine la qualité de

leurs tissus et de leur âme. Il faut faciliter l’ascension de ceux qui ont

les meilleurs organes et le meilleur esprit. Il faut que chacun occupe sa

place naturelle. Les peuples modernes peuvent se sauver par le dévelop-

pement des forts. Non par la protection des faibles.

••

VII

La construction de l’élite. — L’eugénisme volon-

taire. — Une aristocratie héréditaire.

Pour la perpétuation d’une élite, l’eugénisme est indispensable. Il est

évident qu’une race doit reproduire ses meilleurs éléments. Cependant,



dans les nations les plus civilisées, la reproduction diminue et donne des

individus inférieurs. Les femmes se détériorent volontairement grâce à

l’alcool et au tabac. Elles se soumettent à un régime alimentaire dan-

gereux afin de réaliser un allongement conventionnel de leurs lignes.

En outre, elles refusent d’avoir des enfants. Leur carence est due à leur

éducation, au féminisme, à un égoïsme mal compris. Elle est due aussi

aux conditions économiques, à l’instabilité du mariage, à leur déséqui-

libre nerveux, et au fardeau que la faiblesse et la corruption précoce des

enfants imposent aux parents. Les femmes, venant des plus anciennes

familles, qui seraient les plus aptes à avoir des enfants de bonne qualité

et à les élever de façon intelligente, sont presque stériles. Ce sont les

nouvelles venues, les paysannes et les prolétaires des pays les plus pri-

mitifs de l’Europe, qui engendrent des familles nombreuses. Mais leurs

rejetons n’ont pas la valeur de deux des premiers colons de l’Amérique

du Nord. On ne peut pas espérer une augmentation du taux de la natali-

té parmi les éléments les plus nobles des nations avant qu’une révolution

profonde se soit faite dans les habitudes de la vie et de la pensée, et qu'un

nouvel idéal s’élève au-dessus de l’horizon.

L’eugénisme peut exercer une grande influence sur la destinée des

races civilisées. A la vérité, on ne réglera jamais la reproduction des hu-

mains comme celle des animaux. Cependant, il deviendra possible d’em-

pêcher la propagation des fous et des faibles d’esprit. Peut-être aussi fau-



drait-il imposer aux candidats au mariage un examen médical, comme

on le fait pour les jeunes soldats et les employés des hôtels, des hôpitaux

et des grands magasins. Mais les examens médicaux ne donnent que

l’illusion de la sécurité. Nous avons appris leur valeur en lisant les rap-

ports contradictoires des experts devant les tribunaux. Il semble donc

que l’eugénisme, pour être utile, doive être volontaire. Par une éduca-

tion appropriée, on pourrait faire comprendre aux jeunes gens à quels

malheurs ils s’exposent en se mariant dans des familles où existent la

syphilis, le cancer, la tuberculose, le nervosisme, la folie, ou la faiblesse

d’esprit. De telles familles devraient être considérées par eux comme au

moins aussi indésirables que les familles pauvres. En réalité, elles sont

plus dangereuses que celles des voleurs et des assassins. Aucun criminel

ne cause de malheurs aussi grands que l’introduction dans une race de

la tendance à la folie.

L’eugénisme volontaire n’est pas irréalisable. Sans doute, l’amour

souffle aussi librement que le vent. Mais la croyance en cette particu-

larité de l’amour est ébranlée par le fait que certains jeunes hommes ne

tombent amoureux que de jeunes filles riches, et vice versa. Si l’amour

est capable d’écouter l’argent, il se soumettra peut-être à des considéra-

tions aussi pratiques que celles de la santé. Personne ne devrait épou-

ser un individu porteur de tares héréditaires. Des tissus et un esprit

sains sont indispensables à la vie normale. Presque tous les malheurs



de l’homme sont dus à sa constitution organique et mentale, et dans

une large mesure, à son hérédité. A la vérité, ceux qui portent un trop

lourd fardeau ancestral de folie, de faiblesse d’esprit, ou de cancer, ne

doivent pas se marier. Aucun être humain n’a le droit d’apporter à un

autre être humain une vie de misère. Et encore moins de procréer des

enfants destinés au malheur. En fait, l’eugénisme demande le sacrifice

de beaucoup d’individus. Cette nécessité, que nous rencontrons pour

la seconde fois, semble être l’expression d’une loi naturelle. Beaucoup

d’êtres vivants sont sacrifiés à chaque instant par la nature à d’autres

êtres vivants. Nous connaissons l’importance sociale et individuelle du

renoncement. Les grandes nations ont toujours honoré, au-dessus de

tous les autres, ceux qui ont donné leur vie à leur patrie. Le concept de

sacrifice, de sa nécessité sociale absolue, doit être introduit dans l’esprit

de l’homme moderne.

Quoique l’eugénisme soit capable d’empêcher l’affaiblissement de

l’élite, il est insuffisant à déterminer son progrès illimité. Dans les races

les plus pures les individus ne s’élèvent pas au-dessus d’un certain niveau.

Cependant, chez les hommes comme chez les chevaux de course, des

êtres exceptionnels apparaissent de temps en temps. Nous ignorons tout

de la genèse du génie. Nous ne savons pas comment déterminer dans le

plasma germinatif une évolution progressive, comment provoquer, par

des mutations appropriées, l’apparition d'êtres supérieurs. Nous devons



nous contenter de favoriser l’union des meilleurs éléments de la race par

le moyen indirect de l’éducation, par certains avantages économiques.

Le progrès des forts dépend des conditions de leur développement, et

de la possibilité accordée aux parents de transmettre à leurs rejetons les

qualités qu’ils ont acquises pendant le cours de leur existence. La socié-

té moderne doit permettre à tous, mais surtout à l’élite, d’avoir une vie

stable, de former un petit monde familial, de posséder une maison, un

jardin, des amis. Il faut que les enfants soient élevés par leurs parents

au contact de ces choses qui représentent leur esprit. Le groupe social

doit être assez petit, et la famille assez durable et assez compacte pour

que la personnalité des parents s’y fasse sentir. Il est impératif d’arrêter

immédiatement la transformation du fermier, de l’artisan, de l’artiste, du

professeur, et du savant, en prolétaires manuels ou intellectuels, ne pos-

sédant rien que leurs bras ou leur cerveau. Ce prolétariat sera la honte

éternelle de la civilisation scientifique. Il détermine la suppression de la

famille comme unité sociale. Il éteint l’intelligence et le sens moral. Il dé-

truit les restes de la culture et de la beauté. Il abaisse l’être humain. Une

certaine sécurité est indispensable pour le développement optimum de

l’individu et de la famille. Il faut évidemment que le mariage cesse d’être

une union temporaire. Que l’union de l’homme et de la femme, comme

celle des anthropoïdes supérieurs, dure au moins jusqu’au moment où

les jeunes n’ont plus besoin de protection. Que les lois concernant l’édu-



cation et spécialement celle des filles, le mariage et le divorce aient en

vue l’intérêt de la prochaine génération. C’est pour devenir capables de

faire de leurs propres enfants des êtres humains de qualité supérieure,

et non d’être doctoresse, avocate ou professeur, que les femmes doivent

recevoir une haute éducation.

L’eugénisme volontaire conduirait non seulement à la production

d’individus plus forts, mais aussi de familles où la résistance, l’intelli-

gence, et le courage seraient héréditaires. Ces familles constitueraient

une aristocratie, d’où sortiraient probablement des hommes d’élite. La

société moderne doit améliorer, par tous les moyens possibles, la race

humaine. Il n’existe pas d’avantages financiers et sociaux assez grands,

d’honneurs assez hauts, pour récompenser convenablement ceux qui,

grâce à la sagesse de leur mariage, engendreraient des génies. La com-

plexité de notre civilisation est immense. Personne ne connaît ses mé-

canismes. Cependant, ces mécanismes doivent être connus, et dirigés.

Pour accomplir cette tâche, nous avons besoin de construire des indivi-

dus de plus gros calibre intellectuel et moral. L’établissement par l’eugé-

nisme d'une aristocratie biologique héréditaire serait une étape impor-

tante vers la solution des grands problèmes de l’heure présente.

••

VIII

Les agents physiques et chimiques de la forma-



tion de l’individu.

Bien que notre connaissance de l’homme soit encore très incomplète,

elle nous donne le pouvoir d’intervenir dans la formation de son corps

et de son âme, de l’aider à développer toutes ses potentialités. De le mo-

deler suivant nos désirs, pourvu que ces désirs ne s’écartent pas des lois

naturelles. Nous avons à notre disposition trois méthodes différentes.

La première consiste à faire pénétrer dans l’organisme des substances

chimiques susceptibles de modifier la constitution des tissus, des hu-

meurs et des glandes, et les activités mentales. La seconde, à mettre en

branle par des modifications appropriées du milieu extérieur, les mé-

canismes de l’adaptation, régulateurs de toutes les activités du corps

et de la conscience. La troisième, à provoquer des états mentaux qui

favorisent le développement organique, ou déterminent l’individu à se

construire lui-même. Ces méthodes utilisent des outils de nature phy-

sique, chimique, physiologique, et psychologique. Le maniement de ces

outils est difficile et incertain. Nous ne connaissons encore que de façon

imparfaite leur usage. Leurs effets ne se limitent pas à une seule partie de

l’organisme. Ils s’étendent à tous les systèmes. Ils agissent avec lenteur,

même pendant l’enfance et la jeunesse. Mais ils marquent toujours l’in-

dividu d'une empreinte définitive.

Les facteurs chimiques et physiques du milieu extérieur, comme on

le sait, sont capables de modifier profondément les tissus et l’esprit. Pour



faire des hommes résistants et hardis, il faut utiliser les longs hivers des

montagnes, les pays aux saisons alternativement brûlantes et glacées,

ceux où il y a des brouillards froids et peu de lumière, qui sont battus

par les ouragans, ceux dont la terre est pauvre et couverte de rochers.

C’est dans de telles régions qu’on pourrait placer les écoles destinées à

la formation d’une élite dure et ardente. Et non pas dans les pays du sud,

où le soleil brille toujours, et où la température est chaude et égale. La

Riviéra et la Floride ne conviennent qu’aux dégénérés, aux malades, aux

vieillards, et aux individus normaux qui ont besoin, pendant une courte

période, de se reposer. L’énergie morale, l’équilibre nerveux, la résis-

tance organique augmentent chez les gens exposés à des alternatives de

chaud et de froid, de sécheresse et d’humidité, de soleil violent, de pluie

et de neige, de vent et de brouillard, en un mot, aux intempéries ordi-

naires des régions septentrionales. La brutalité du climat de l’Amérique

du Nord, où sous le soleil de l’Espagne il y a des hivers scandinaves, était

probablement une des causes de la force légendaire et de l’intrépidité du

Yankee d’autrefois. Ces facteurs ont presque entièrement perdu leur ef-

ficacité, depuis que les hommes se protègent contre la dureté du climat

par le confort de leurs maisons et la sédentarité de leur vie.

Nous connaissons mal encore l’effet des substances chimiques conte-

nues dans les aliments sur les activités physiologiques et mentales. L’opi-

nion des médecins à ce sujet n’a qu’une faible valeur, car ils n’ont jamais



fait d’expériences assez prolongées sur des êtres humains pour connaître

l’influence d’une alimentation déterminée. Mais nous savons que, dans

le passé, les hommes de notre race qui dominaient leur groupe par leur

intelligence, leur brutalité et leur courage se nourrissaient surtout de

viande, de farines grossières, et d’alcool. Des expériences nouvelles sont

indispensables pour préciser l’influence de ces facteurs. Il semble que

par le mode de nourriture, par sa quantité et par sa qualité, on puisse

atteindre l’esprit aussi bien que le corps. Il est probable qu’à ceux dont

la destinée est de créer, d’entreprendre et de commander, la nourriture

des travailleurs manuels ne convient pas. Ni celle des moines contem-

platifs qui, vivant dans la paix des monastères, cherchent à étouffer en

eux les passions du siècle. Nous devons découvrir quelle alimentation

il faut donner aux hommes modernes qui végètent dans les bureaux et

les usines. Peut-être sera-t-il indispensable de diminuer leur sédentarité,

afin qu’ils ne prennent pas les défauts des animaux domestiques. Certes,

nous ne pouvons pas les nourrir comme nos ancêtres dont la vie était

une lutte perpétuelle contre les choses, les animaux, et leurs semblables.

Mais ce n’est pas à l’aide de vitamines et de fruits qu’on les améliorera.

Ces substances se sont toujours trouvées en abondance dans le lait, le

beurre, les céréales, et les légumes. Cependant, les populations, se nour-

rissant de tels aliments, n’ont pas manifesté jusqu'à présent des qualités

exceptionnelles. Il en est de même des animaux élevés dans les labo-



ratoires avec une alimentation théoriquement excellente. Nous avons

besoin de substances qui, sans augmenter le volume du squelette et son

poids, produiraient la souplesse et la force des muscles, la résistance

nerveuse, l’agilité de l’esprit. Un jour, peut-être, quelque savant trouve-

ra-t-il le moyen de produire des grands hommes à l’aide d’enfants ordi-

naires, comme les abeilles transforment une larve commune en reine à

l’aide des aliments qu'elles savent lui préparer. Mais il est probable qu’au-

cun facteur physique ou chimique, à lui seul, ne fera progresser beau-

coup l’individu. C’est un ensemble de conditions variées qui détermine

la supériorité des formes organiques et mentales.

IX

Les agents physiologiques.

L’activité d’adaptation de tous les systèmes physiologiques a une puis-

sante influence sur le développement de l’individu. Nous savons que le

fonctionnement, au lieu d’user les structures anatomiques, les rend plus

résistantes. Aussi, la stimulation des activités organiques et mentales

est-elle le moyen le plus sûr d’améliorer la qualité des tissus et de l’esprit.

On arrive facilement à ce résultat en faisant jouer les mécanismes

qui enchaînent les organes en des réactions ordonnées par rapport à

une fin. Il est bien connu, par exemple, que chaque groupe musculaire

est développable par des exercices appropriés. Si on veut fortifier, non

seulement les muscles, mais aussi les appareils chargés de la nutrition



de ces muscles, et ceux qui permettent l’effort prolongé de tout la corps,

des exercices plus variés que les sports classiques sont nécessaires. Ces

exercices sont ceux que demandaient les besoins quotidiens de la vie

primitive. L’athlétisme spécialisé, que l’on enseigne dans les Universi-

tés, ne fait pas des hommes vraiment résistants. La mise en activité des

systèmes comprenant à la fois les muscles, les vaisseaux, le cœur, les

poumons, le cerveau et la moelle, en un mot, de l’organisme tout entier,

est indispensable. La course en terrain accidenté, l’ascension des mon-

tagnes, la lutte, la natation, les travaux des bois et des champs en même

temps que l’exposition aux intempéries, et une certaine dureté de vie,

produisent l’harmonie des muscles, du squelette, des organes et de la

conscience.

On peut de cette façon exercer les grands appareils qui permettent

au corps de faire face aux changements du monde extérieur. L’acte na-

turel de grimper sur les arbres ou les rochers fait fonctionner tous les

systèmes régulateurs de la composition du plasma sanguin, de la cir-

culation et de la respiration. Le séjour à une haute altitude détermine

l’activité des organes chargés de la fabrication des globules rouges de

l’hémoglobine. La course prolongée déclenche des phénomènes grâce

auxquels s’élimine l’énorme quantité d’acide produite par les muscles et

déversée dans le sang. La soif vide les tissus de leur eau. Le jeûne mobi-

lise les protéines et les matières grasses des organes. Par le passage de



la chaleur au froid, et du froid à la chaleur, on fait agir les mécanismes

si étendus qui règlent la température de l'organisme. Il y a beaucoup

d’autres façons de stimuler les processus de l’adaptation. Leur mise en

jeu perfectionne le corps entier. Elle rend tous ses appareils intégrateurs

plus forts, plus souples, plus prêts à remplir leurs fonctions.

L’harmonie des fonctions organiques et psychologiques est une des

qualités les plus importantes que possède l’individu. Elle est obtenue par

des moyens qui varient suivant les caractères spécifiques de chacun de

nous. Mais elle demande toujours un effort mental. C’est par son intel-

ligence et la maîtrise de soi-même que l’on conserve l’équilibre de ses

fonctions. Tout homme a une tendance naturelle à chercher la satisfac-

tion de ses appétits physiologiques, et de besoins artificiels, tels que ce-

lui de l’alcool, de la vitesse, du changement incessant. Mais il dégénère

quand il satisfait complètement cette tendance. Il doit donc s’habituer à

dominer sa faim, son besoin de sommeil, ses impulsions sexuelles, sa pa-

resse, son goût des exercices musculaires, de l’alcool, etc. Trop de som-

meil et de nourriture sont plus dangereux que trop peu. C’est d’abord

par le dressage et ensuite par l’addition progressive du raisonnement

aux habitudes du dressage qu’on forme des individus aux activités équi-

librées et puissantes.

La valeur de chacun dépend de sa capacité de faire face, sans effort

et rapidement, à des situations différentes. C’est par la construction de



nombreux réflexes, de réactions instinctives très variées, qu’on atteint ce

résultat. Les réflexes sont d’autant plus aisés à établir que l’individu est

plus jeune. L’enfant est capable d’accumuler en lui de vastes trésors de

réflexes utiles. On le dresse facilement, plus facilement que le plus intel-

ligent des chiens de berger. On peut l’entraîner à courir sans se fatiguer,

à tomber comme un chat, à grimper, à nager, à se tenir et à marcher de

façon harmonieuse, à observer exactement ce qui se passe autour de lui,

à se réveiller vite et complètement, à parler plusieurs langues, à obéir, à

attaquer, à se défendre, à se servir adroitement de ses mains pour une

grande variété de travaux, etc. Les habitudes morales se créent de façon

identique. Les chiens eux-mêmes apprennent à ne pas voler. L’honnê-

teté, la franchise, le courage doivent être développés par les procédés

employés dans la construction des réflexes, c’est-à-dire, sans raisonne-

ment, sans discussion, sans explication. En un mot, l’enfant doit être

conditionné.

Le conditionnement, suivant la terminologie de Pavlov, n’est autre

que l’établissement de réflexes associés. Il reproduit sous une forme

scientifique et moderne les procédés employés depuis toujours par les

dresseurs d’animaux. Dans la formation de ces réflexes, on établit une

relation immédiate entre une chose désagréable et une chose désirée

par le sujet. Un son de cloche, un coup de fusil, même un coup de fouet

deviennent pour un chien synonyme d’un aliment qu’il aime. Il en est de



même pour l’homme. On ne souffre pas de la privation de nourriture

et de sommeil que demande une expédition dans un pays inconnu. La

souffrance physique se supporte aisément si elle accompagne le succès

d’un long effort. La mort elle-même devient souriante quand elle s’asso-

cie à une grande aventure, à la beauté du sacrifice, ou à l’illumination de

l’âme qui s’abîme dans le sein de Dieu.

X

Les agents psychologiques.

Les facteurs psychologiques ont, comme on le sait, une profonde

influence sur le développement de l’individu. Ils contribuent dans une

large mesure à donner au corps et à l’esprit leur forme définitive. Nous

avons mentionné comment la construction de réflexes convenables pré-

pare l’enfant à s’adapter facilement à certaines situations. L’individu,

qui a acquis des réflexes nombreux, réagit avec succès à des situations

prévues. Par exemple, s’il est attaqué, il peut instantanément faire feu.

Mais ces réflexes ne lui permettent pas de répondre aux situations im-

prévues et imprévisibles. L’aptitude à s’adapter victorieusement à toutes

les circonstances dépend de certaines qualités du système nerveux, des

organes et de l’esprit. Ces qualités se développent sous l’influence de

certains facteurs psychologiques. Nous savons, par exemple, que la dis-

cipline intellectuelle et morale produit un meilleur équilibre du système

sympathique, une meilleure intégration des activités organiques et men-



tales. Ces facteurs se divisent en deux classes : ceux qui sont intérieurs,

et ceux qui sont extérieurs. A la première classe appartiennent tous les

réflexes et états de conscience imposés au sujet par les autres individus

et son milieu social. La sécurité ou le manque de sécurité, la pauvreté ou

la richesse, l’effort, la lutte, l’oisiveté, la responsabilité créent des condi-

tions mentales qui modèlent les individus de façon presque spécifique.

La seconde classe comprend les états internes dépendant du sujet lui-

même, tels que l’attention, la méditation, la volonté de pouvoir, l'ascèse,

etc.

L’emploi des agents psychologiques dans la construction de l’homme

est délicat. Nous pouvons, cependant, diriger facilement la formation

intellectuelle de l’enfant. Des professeurs, des livres appropriés, intro-

duisent dans son monde intérieur les idées destinées à influencer l’évo-

lution de ses tissus et de son esprit. Nous avons mentionné déjà que la

croissance des autres activités psychologiques, telles que le sens moral,

esthétique, ou religieux, est indépendante de l’éducation intellectuelle.

Les facteurs mentaux capables d’agir sur ces activités appartiennent au

milieu social. Il faut donc placer le sujet dans un cadre convenable. D’où

la nécessité de l'entourer d’une certaine atmosphère psychologique. Il

est très difficile de donner aujourd’hui aux enfants les avantages ré-

sultant des privations, de la lutte, de la rudesse de l’existence, et de la

vraie culture intellectuelle. Et aussi ceux qui viennent du développe-



ment de la vie intérieure. La vie intérieure, cette chose privée, cachée,

non partageable, non démocratique, est considérée comme un péché

par le conservatisme de beaucoup d’éducateurs. Cependant, elle reste

la source de toute originalité. De toutes les grandes actions. Seule, elle

permet à l’individu de garder sa personnalité au milieu de la foule. Elle

assure la liberté de son esprit et l’équilibre de son système nerveux dans

le désordre de la Cité nouvelle.

Les facteurs mentaux agissent sur chaque individu d'une façon dif-

férente. Ils doivent être employés seulement par ceux qui comprennent

pleinement les particularités organiques et cérébrales de chaque être hu-

main. Suivant qu’il est faible, fort, sensible, généreux, égoïste, intelligent,

stupide, apathique, alerte, etc., chacun réagit différemment au même sti-

mulus mental. Ces procédés délicats ne peuvent pas être appliqués aveu-

glément à la construction de chaque organisme. Cependant, il existe des

conditions économiques et sociales qui agissent de façon uniforme sur

tous les individus d’un groupe, ou d’une nation. Les sociologistes et les

économistes ne doivent donc pas modifier les conditions de la vie sans

considérer les effets psychologiques de ce changement. C’est une don-

née première de l’observation que la pauvreté complète, la prospérité, la

paix, la foule ou l’isolement ne sont pas favorables au progrès humain.

L’individu atteindrait probablement son développement optimum dans

l’atmosphère mentale créée par un certain mélange de sécurité écono-



mique, de loisir, de privations et de lutte. L’effet des conditions de l’exis-

tence varie suivant chaque race et chaque individu. Les événements qui

écrasent les uns conduisent les autres à la révolte et à la victoire. Il faut

mouler le milieu économique et social sur l'homme. Et non l’homme sur

le milieu. Nous devons donner aux systèmes organiques l’atmosphère

psychologique propre à les maintenir en pleine activité.

Les agents psychologiques ont naturellement un effet beaucoup

plus marqué sur les enfants et les adolescents que sur les adultes. C’est

pendant la période plastique de la vie qu’il faut les employer. Mais leur

influence, quoique moins marquée, persiste pendant toute la durée de

l’existence. Quand l’organisme mûrit, quand la valeur du temps diminue,

leur importance augmente. Leur effet est très utile sur le corps vieillis-

sant. On peut reculer le moment de la sénescence en maintenant l’esprit

et le corps en état d’activité. Pendant l’âge mûr et la vieillesse, l’homme

a besoin d’une discipline plus stricte que dans sa jeunesse. La détériora-

tion prématurée est due souvent à l’abandon de soi-même. Les mêmes

facteurs qui aident notre formation sont capables de retarder notre des-

cente. Un sage emploi de ces agents psychologiques éloignerait le mo-

ment du déclin organique et de l’effondrement de trésors intellectuels et

moraux dans l’abîme de la dégénérescence sénile.

XI

La santé.



Il y a, comme nous le savons, deux sortes de santé, la santé naturelle

et la santé artificielle. Nous désirons la santé naturelle, celle qui vient de

la résistance des tissus aux maladies infectieuses et dégénératives, de

l’équilibre du système nerveux. Et non pas la santé artificielle, qui repose

sur des régimes alimentaires, des vaccins, des sérums, des produits en-

docriniens, des vitamines, des examens médicaux périodiques, et sur la

protection coûteuse des médecins, des hôpitaux et des nurses. L’homme

doit être construit de telle sorte qu’il n’ait pas besoin de ces soins. La

médecine remportera son plus grand triomphe quand elle découvrira le

moyen de nous permettre d’ignorer la maladie, la fatigue et la crainte.

Nous devons donner aux êtres humains la liberté et la joie qui viennent

de la perfection des activités organiques et mentales.

Cette conception de la santé rencontrera une forte opposition, car

elle dérange nos habitudes de pensée. La médecine moderne tend vers la

production de la santé artificielle, vers une sorte de physiologie dirigée.

Son idéal est d’intervenir dans les fonctions des tissus et des organes à

l’aide de substances chimiques pures, de stimuler ou de remplacer les

fonctions insuffisantes, d’augmenter la résistance aux infections, d’ac-

célérer la réaction des organes et des humeurs contre les agents patho-

gènes, etc. Nous considérons encore le corps humain comme un machine

mal construite, dont les pièces doivent être constamment renforcées ou

réparées. Dans un discours récent, Henry Dale a célébré justement les



victoires de la thérapeutique pendant ces quarante dernières années, la

découverte des sérums antitoxiques et des vaccins, des hormones, de

l’insuline, de l’adrénaline, de la thyroxine, etc., des composés organiques

de l’arsenic, des vitamines, des substances qui règlent les fonctions

sexuelles, d’une quantité de nouvelles substances obtenues par synthèse

pour le soulagement de la douleur et la stimulation de fonctions insuf-

fisantes. Et aussi l’avènement des gigantesques laboratoires industriels

où ces substances sont manufacturées. Il est certain que ces progrès de

la chimie et de la physiologie sont d’une haute importance, qu’ils nous

dévoilent peu à peu les mécanismes cachés du corps, qu’ils aiguillent la

médecine sur une voie solide. Mais faut-il les considérer dès à présent

comme un grand triomphe de l’humanité dans sa poursuite de la santé ?

Cela est loin d’être certain. La physiologie ne peut pas être comparée à

l’économie politique. Les processus organiques, humoraux et mentaux

sont infiniment plus compliqués que les phénomènes sociaux et éco-

nomiques. Le succès de l’économie dirigée est possible. Mais celui de la

physiologie dirigée est probablement irréalisable.

La santé artificielle ne suffit pas à l’homme moderne. Les examens

et les soins médicaux sont gênants, pénibles, et souvent peu efficaces.

Les hôpitaux et les remèdes sont coûteux. Leurs effets insuffisants. Les

hommes et les femmes qui paraissent en bonne santé ont constamment

besoin de petites réparations. Ils ne sont pas assez bien ni assez forts pour



jouer heureusement leur rôle d’être humain. La santé est beaucoup plus

que l’absence de maladie. Le peu de confiance que le public témoigne

de plus en plus à la profession médicale est dans une certaine mesure

l’expression de ce sentiment. Nous ne pouvons pas donner à l’homme la

forme de santé qu’il désire sans prendre en considération sa vraie nature.

Nous savons que les organes, les humeurs, et l’esprit sont un, qu’ils sont

le résultat de tendances héréditaires, des conditions du développement,

des facteurs chimiques, physiques, et physiologiques du milieu. Que la

santé dépend de la constitution chimique et structurale de chaque partie

du corps et de certaines propriétés de l’ensemble. Nous devons aider

cet ensemble à maintenir son intégrité au lieu d’intervenir dans le fonc-

tionnement de chaque organe. La santé naturelle est un fait observable.

Certains individus résistent aux infections, aux maladies dégénératives,

à la détérioration de la sénescence. Il faut découvrir le secret de cette

résistance. La possession de santé naturelle augmenterait énormément

le bonheur de l’humanité.

Les merveilleux succès de l’hygiène dans son combat contre les mala-

dies infectieuses et les grandes épidémies permettent à la recherche bio-

logique de tourner une partie de son attention des virus et des bactéries

vers les processus physiologiques et mentaux. Au lieu de nous contenter

de masquer les lésions organiques des maladies dégénératives, nous de-

vons nous efforcer de les prévenir ou de les guérir. Il ne suffit pas, par



exemple, de faire disparaître les symptômes du diabète en donnant de

l’insuline au malade. L’insuline ne guérit pas le diabète. Cette maladie

ne sera vaincue que par la découverte de ses causes et des moyens de

provoquer la régénération des cellules pancréatiques insuffisantes ou

de les remplacer. La simple administration au malade des substances

chimiques dont il a besoin ne lui apporte pas la véritable santé. Il faut

rendre les organes capables de manufacturer eux-mêmes ces subs-

tances chimiques dans le corps. Mais la connaissance de la nutrition des

glandes est beaucoup plus difficile que celle de leurs produits de sécré-

tion. Nous avons suivi jusqu’à présent une route facile. Nous devons à

présent aborder au plus profond de nous-mêmes des régions inconnues.

Le progrès de la médecine ne viendra pas de la construction d’hôpitaux

meilleurs et plus grands, de meilleures et plus grandes usines de pro-

duits pharmaceutiques. Il dépend de l’avènement de quelques savants

doués d’imagination, de leur méditation dans le silence des laboratoires,

de la découverte, au delà du proscenium des structures chimiques, des

mystères organismiques et mentaux. La conquête de la santé naturelle

demande un approfondissement considérable de notre connaissance du

corps et de l’âme.

XII

Le développement de la personnalité.

Il faut rendre à l’être humain, standardisé par la vie moderne, sa per-



sonnalité. Les sexes doivent de nouveau être nettement définis. Il im-

porte que chaque individu soit, sans équivoque, mâle ou femelle. Que

son éducation lui interdise de manifester les tendances sexuelles, les ca-

ractères mentaux, et les ambitions du sexe opposé. Il importe ensuite

qu’il se développe dans la richesse spécifique et multiforme de ses acti-

vités. Les hommes ne sont pas des machines fabriquées en série. Pour

reconstruire leur personnalité, nous devons briser les cadres de l’école,

de l’usine, et du bureau, et rejeter les principes mêmes de la civilisation

technologique.

Une telle révolution est loin d’être impossible. La rénovation de l’édu-

cation est réalisable sans modifier beaucoup l’école. Cependant, la va-

leur que nous attribuons à cette dernière doit être changée. Nous savons

que les êtres humains, étant des individus, ne peuvent pas être élevés

en masse. Que l’école n’est pas capable de remplacer l’éducation indivi-

duelle donnée par les parents. Les instituteurs remplissent souvent de

façon satisfaisante leur rôle intellectuel. Mais il est indispensable aussi

de développer les activités morales, esthétiques et religieuses de l’enfant.

Les parents ont dans l’éducation une fonction dont ils ne peuvent pas se

libérer, à laquelle ils doivent être préparés. N’est-il pas étrange qu’une

grande partie du temps des jeunes filles ne soit pas consacrée à l'étude

physiologique et mentale des enfants, et des méthodes d’éducation ? La

femme doit être rétablie dans sa fonction naturelle, qui est non seule-



ment de faire des enfants mais de les élever.

De même que l'école, l'usine et le bureau ne sont pas des institutions

intangibles. Il y a eu, autrefois une forme de vie industrielle qui per-

mettait aux ouvriers de posséder une maison et des champs, de travail-

ler chez eux, à l’heure qu’ils voulaient et comme ils voulaient, de faire

usage de leur intelligence, de fabriquer des objets entiers, d’avoir la joie

de la création. Aujourd’hui, il faut rendre aux travailleurs ces avantages.

Grâce à l’énergie électrique et aux machines modernes, la petite indus-

trie est devenue capable de se libérer de l’usine. La grosse industrie ne

pourrait-elle pas aussi être décentralisée ? Ou ne serait-il pas possible d’y

faire travailler tous les jeunes gens de la nation pour une courte période,

comme une période de service militaire ? On arriverait ainsi à suppri-

mer le prolétariat. Les hommes vivraient en petits groupes, au lieu de

former d’immenses troupeaux. Chacun conserverait, dans son groupe,

sa valeur humaine propre. Il cesserait d’être un rouage de machine, et

redeviendrait un individu. Aujourd’hui, le prolétaire a une position aussi

basse que celle du serf féodal. Pas plus que lui, il ne peut espérer s’éva-

der, être indépendant, commander aux autres. Au contraire, l’artisan a

l'espoir légitime de devenir un jour patron. De même, le paysan proprié-

taire de sa terre, le pêcheur propriétaire de son bateau, quoique soumis

à un dur travail, sont maîtres d’eux-mêmes et de leur temps. La plupart

des travailleurs industriels pourraient avoir une indépendance et une



dignité analogues. Dans les bureaux gigantesques des grandes corpora-

tions, dans les magasins aussi vastes que des villes, les employés perdent

leur personnalité comme les ouvriers dans les usines. En fait, ils sont de-

venus des prolétaires. Il semble que l’organisation moderne des affaires

et la production en masse soient incompatibles avec le développement

de la personne humaine. S’il en est ainsi, c’est la civilisation moderne, et

non l’homme, qui doit être sacrifiée.

Si elle reconnaissait la personnalité des êtres humains, la société

serait obligée d’accepter leur inégalité. Chaque individu doit être uti-

lisé d’après ses caractères propres. En essayant d’établir l’égalité entre

les hommes, nous avons supprimé des particularités individuelles qui

étaient très utiles. Car le bonheur de chacun dépend de son adaptation

exacte à son genre de travail. Et il y a beaucoup de tâches différentes dans

une nation moderne. Il faut donc varier les types humains, au lieu de les

unifier, et augmenter ces différences par l’éducation et les habitudes de

la vie. Au lieu de reconnaître la diversité nécessaire des êtres humains,

la civilisation industrielle les a comprimés en quatre classes : les riches,

les prolétaires, les paysans, et la classe moyenne. L’employé, l’instituteur,

l’agent de police, le pasteur, le petit médecin, le savant, le professeur

d’université, le boutiquier, qui constituent la classe moyenne, ont à peu

près le même genre de vie. Ces types si disparates sont classés ensemble,

non pas d’après leur personnalité, mais d’après leur position financière.



Il est bien évident, cependant, qu’ils n’ont rien en commun. L’étroitesse

de leur existence étouffe les meilleurs, ceux qui sont capables de grandir,

qui essayent de développer leurs potentialités mentales. Pour aider au

progrès social, il ne suffit pas de louer des architectes, d’acheter de l’acier

et des briques, de construire des écoles, des universités, des laboratoires,

des bibliothèques, des églises. Il faut donner à ceux qui se consacrent

aux choses de l’esprit le moyen de développer leur personnalité suivant

leur constitution innée et leur idéal spirituel. De même que les ordres

religieux créèrent pendant le moyen âge un mode d’existence propre au

développement de l’ascèse, de la mysticité et de la pensée philosophique.

Non seulement la matérialité brutale de notre civilisation s’oppose à

l’essor de l’intelligence, mais elle écrase les affectifs, les doux, les faibles,

les isolés, ceux qui aiment la beauté, qui cherchent dans la vie autre chose

que l’argent, dont le raffinement supporte mal la vulgarité de l’existence

moderne. Autrefois, ces êtres trop délicats ou trop incomplets pouvaient

développer leur personnalité librement. Les uns s’isolaient et vivaient

en eux-mêmes. Les autres se réfugiaient dans les monastères, dans les

ordres hospitaliers ou contemplatifs où ils trouvaient la pauvreté et le

travail, mais aussi la dignité, la beauté et la paix. Aux individus de ce

type, il sera nécessaire de fournir le milieu qui leur convient, au lieu des

conditions adverses de la civilisation industrielle.

Il y a encore le problème non résolu de la foule immense des dé-



ficients et des criminels. Ceux-ci chargent d’un poids énorme la po-

pulation restée saine. Le coût des prisons et des asiles d’aliénés, de la

protection du public contre les bandits et les fous, est, comme nous le

savons, devenu gigantesque. Un effort naïf est fait par les nations civi-

lisées pour la conservation d’êtres inutiles et nuisibles. Les anormaux

empêchent le développement des normaux. Il est nécessaire de regar-

der ce problème en face. Pourquoi la société ne disposerait-elle pas des

criminels et des aliénés d’une façon plus économique ? Elle ne peut pas

continuer à prétendre discerner les responsables des non-responsables,

punir les coupables, épargner ceux qui commettent des crimes dont ils

sont moralement innocents. Elle n’est pas capable de juger les hommes.

Mais elle doit se protéger contre les éléments qui sont dangereux pour

elle. Comment peut-elle le faire ? Certainement pas en bâtissant des pri-

sons plus grandes et plus confortables. De même que la santé ne sera

pas améliorée par la construction d’hôpitaux plus grands et plus scien-

tifiques. Nous ne ferons disparaître la folie et le crime que par une meil-

leure connaissance de l’homme, par l’eugénisme, par des changements

profonds de l’éducation et des conditions sociales. Mais, en attendant,

nous devons nous occuper des criminels de façon effective. Peut-être

faudrait-il supprimer les prisons. Elles pourraient être remplacées par

des institutions beaucoup plus petites et moins coûteuses. Le condition-

nement des criminels les moins dangereux par le fouet, ou par quelque



autre moyen plus scientifique, suivi d’un court séjour à l’hôpital, suffirait

probablement à assurer l’ordre. Quant aux autres, ceux qui ont tué, qui

ont volé à main armée, qui ont enlevé des enfants, qui ont dépouillé les

pauvres, qui ont gravement trompé la confiance du public, un établisse-

ment euthanasique, pourvu de gaz approprié, permettrait d’en disposer

de façon humaine et économique. Le même traitement ne serait-il pas

applicable aux fous qui ont commis des actes criminels ? Il ne faut pas

hésiter à ordonner la société moderne par rapport à l’individu sain. Les

systèmes philosophiques et les préjugés sentimentaux doivent dispa-

raître devant cette nécessité. Après tout, c’est le développement de la

personnalité humaine qui est le but suprême de la civilisation.

••

XIII

L’univers humain.

La restauration de l’homme dans l’harmonie de ses activités physiolo-

giques et mentales changera l’Univers. Car l’Univers modifie son visage

suivant l’état de notre corps. Nous ne devons pas oublier qu’il est seu-

lement la réponse de notre système nerveux, de nos organes sensoriels,

et de nos techniques, à une réalité extérieure qui nous est inconnue, et

qui est probablement inconnaissable. Que tous nos états de conscience,

tous nos rêves, ceux des mathématiciens aussi bien que ceux des amou-

reux, sont également vrais. Les ondes électromagnétiques qui expri-



ment un coucher de soleil au physicien ne sont pas plus objectives que

les brillantes couleurs perçues par le peintre. Le sentiment esthétique

engendré par ces couleurs, et la mesure de la longueur des ondes qui les

composent, sont deux aspects de nous-mêmes, et ont les mêmes titres à

l’existence. La joie et la douleur sont aussi importantes que les planètes

et les soleils. Mais le monde de Dante, d’Emerson, de Bergson, ou de

Hale est plus vaste que celui de Mr Babbitt. Les dimensions de l’Univers

grandiront nécessairement avec la force de nos activités organiques et

mentales.

Nous devons libérer l’homme du cosmos créé par le génie des physi-

ciens et des astronomes, de ce cosmos dans lequel il a été enfermé depuis

la Renaissance. Malgré sa beauté et sa grandeur, le monde de la matière

inerte est trop étroit pour lui. De même que notre milieu économique

et social, il n’est pas fait à notre mesure. Nous ne pouvons pas adhérer

au dogme de sa réalité exclusive. Nous savons que nous n’y sommes pas

entièrement confinés, que nous nous étendons dans d’autres dimen-

sions que celles du continuum physique. L’homme est à la fois un objet

matériel, un être vivant, un foyer d’activités mentales. Sa présence dans

l’immensité morte des espaces interstellaires est totalement négligeable.

Cependant, il est loin d’être un étranger dans ce prodigieux royaume de

la matière. Son esprit s’y meut facilement à l’aide des abstractions ma-

thématiques. Mais il préfère contempler la surface de la terre, les mon-



tagnes, les rivières, l’océan. Il est fait à la mesure des arbres, des plantes

et des animaux. Il se plaît en leur compagnie. Il est lié plus intimement

encore aux œuvres d’art, aux monuments, aux merveilles mécaniques

de la Cité nouvelle, au petit groupe de ses amis, à ceux qu’il aime. Il

s’étend, au delà de l’espace et du temps, dans un autre monde. Et de ce

monde, qui est lui-même, il peut, s’il en a la volonté, parcourir les cycles

infinis. Le cycle de la Beauté, que contemplent les savants, les artistes,

et les poètes. Le cycle de l’Amour, inspirateur du sacrifice, de l’héroïsme,

du renoncement. Le cycle de la Grâce, suprême récompense de ceux

qui ont cherché avec passion le principe de toutes choses. Tel est notre

Univers.

XIV

La reconstruction de l’homme.

Le moment est venu de commencer l’œuvre de notre rénovation.

Mais nous n’en établirons pas le programme. Car un programme étouf-

ferait la vivante réalité dans une armature rigide. Il empêcherait le jail-

lissement de l’imprévisible, et fixerait l’avenir dans les limites de notre

esprit.

Il faut nous lever et nous mettre en marche. Nous libérer de la techno-

logie aveugle. Réaliser, dans leur complexité et leur richesse, toutes nos

virtualités. Les sciences de la vie nous ont montré quelle est notre fin, et

ont mis à notre disposition les moyens de l’atteindre. Mais nous sommes



encore plongés dans le monde que les sciences de la matière inerte ont

construit sans respect pour les lois de notre nature. Dans un monde qui

n’est pas fait pour nous, parce qu’il est né d’une erreur de notre raison,

et de l’ignorance de nous-mêmes. A ce monde, il nous est impossible de

nous adapter. Nous nous révolterons donc contre lui. Nous transforme-

rons ses valeurs. Nous l’ordonnerons par rapport à nous. Aujourd’hui,

la science nous permet de développer toutes les potentialités qui sont

cachées en nous. Nous connaissons les mécanismes secrets de nos acti-

vités physiologiques et mentales, et les causes de notre faiblesse. Nous

savons comment nous avons violé les lois naturelles. Nous savons pour-

quoi nous sommes punis. Pourquoi nous sommes perdus dans l’obscuri-

té. En même temps, nous commençons à distinguer à travers les brouil-

lards de l’aube la route de notre salut.

Pour la première fois dans l’histoire du monde, une civilisation,

arrivée au début de son déclin, peut discerner les causes de son mal.

Peut-être saura-t-elle se servir de cette connaissance, et éviter, grâce à la

merveilleuse force de la science, la destinée commune à tous les grands

peuples du passé... Sur la voie nouvelle, il faut dès à présent nous avancer.
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Alexis Carrel

L’HOMME

CET INCONNU

Ce livre n'a pas d'autre préten-

tion que de mettre à la por-

tée de chacun un ensemble

de données scientifiques se

rapportant à l'être humain de

notre époque. Nous commen-

çons à sentir la faiblesse de

notre civilisation. Beaucoup



aujourd'hui désirent échapper

à l'esclavage des dogmes de la

société moderne. C'est pour

eux que ce livre a été écrit. Et

également pour les audacieux

qui envisagent la nécessité,

non seulement de change-

ments politiques et sociaux, mais du renversement de la ci-

vilisation industrielle, de l'avènement d'une autre conception

du progrès humain. Ce livre s'adresse à tous ceux dont la

tâche quotidienne est l'éducation des enfants, la formation ou

la direction de l'individu. Aussi, aux gens qui simplement ré-

fléchissent au mystère de notre corps, de notre conscience, et

de l'univers. En somme, à chaque homme et à chaque femme.

A. C.
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dépens des autres. — Ne pas se limiter a ce qui est simple. 
— Ne pas supprimer ce qui e
Il faut développer une science véritable de l'homme. — Elle
est plus nécessaire que les sciences mécaniques, physiques
et chimiques. Son caractère analytique et synthétique.
Pour analyser l’homme, des techniques multiples sont
nécessaires. — Ce sont les techniques qui ont créé la
division de l’homme en parties. Les spécialistes. — Leur
danger. — Fragmentation indéfinie du sujet. — le besoin de



savants non spécialisés. — Comme
L’observation et l’expérience dans la science de l'homme. 
— La difficulté des expériences comparatives. — La lenteur
des résultats. — Utilisation des animaux. — Les expériences
faites sur des animaux d’intelligence supérieure.
L’organisation des expérienc
Reconstitution de l'être humain. — Chaque fragment doit
être considéré dans ses relations avec le tout. — Les
caractères d'une synthèse utilisable.

CHAPITRE III
Le corps et les activités physiologiques

L’homme. — Ses deux aspects. — Le substratum corporel et
les activités humaines.
Dimensions et forme du corps.
Ses surfaces extérieure et intérieure.
Sa constitution interne. — Les cellules et leurs associations. 
— Leur structure. — Les différentes races cellulaires.
Le sang et le milieu intérieur.
La nutrition des tissus. — Les échanges chimiques.
La circulation du sang. — Les poumons et les reins.
Les relations chimiques du corps avec le monde extérieur.
Les fonctions sexuelles et la reproduction.
Les relations physiques du corps avec le monde extérieur. 
— Système nerveux volontaire. — Systèmes squelettique et
musculaire.
Système nerveux viscéral. — La vie inconsciente des
organes.
Complexité et simplicité du corps. — Les limites
anatomiques et les limites physiologiques des organes. — 
Homogénéité physiologique et hétérogénéité anatomique.
Mode d’organisation du corps. — L’analogie mécanique. — 
Les antithèses. — La nécessité de s’en tenir aux données
immédiates de l’observation. — Les régions inconnues.
Fragilité et solidité du corps. — Le silence du corps pendant
la santé. — Les états intermédiaires entre la maladie et la
santé.
Les maladies infectieuses et dégénératives.

CHAPITRE IV
Les activités mentales

Le concept opérationnel de conscience. — L’âme et le



corps. — Questions qui n’ont aucun sens. — L’introspection
et l’étude du comportement.
Les activités intellectuelles. — La certitude scientifique. — 
L’intuition. — Clairvoyance et télépathie.
Les activités affectives et morales. — Les sentiments et le
métabolisme. — Le tempérament. — Le caractère inné des
activités morales. — Techniques pour l’étude du sens
moral. — La beauté morale.
Le sens esthétique. — La suppression de l’activité
esthétique dans la vie moderne. — L’art populaire. — La
beauté.
L’activité mystique. — Les techniques de la mystique. — 
Concept opérationnel de l’expérience mystique.
Les relations des activités de la conscience entre elles. — 
L’intelligence et le sens moral. — Les individus
dysharmoniques.
Les relations des activités mentales et physiologiques. — 
L’influence des glandes sur l'esprit. — L’homme pense avec
son cerveau et tous ses organes.
L’influence des activités mentales sur les organes. — La vie
moderne et la santé. — Les états mystiques et les activités
nerveuses. — La prière. — Les guérisons miraculeuses.
L’influence du milieu social sur l’intelligence, le sens
esthétique, le sens moral et le sens religieux. — Arrêt du
développement de la conscience.
Les maladies mentales. — Les faibles d’esprit, les fous et
les criminels. — Notre ignorance des maladies mentales. — 
Hérédité et milieu. — La faiblesse d’esprit chez les chiens. 
— La vie moderne et la santé psychologique.

CHAPITRE V
Le temps intérieur

La durée. — Sa mesure par le temps solaire. — L’extension
des choses dans l’espace et dans le temps. — Temps
mathématique. — Concept opérationnel du temps physique.
Définition du temps intérieur. — Temps physiologique et
temps psychologique. — La mesure du temps
physiologique.
Les caractères du temps physiologique. — Son irrégularité. 
— Son irréversibilité.
Le substratum du temps physiologique. — Changements



subis par les cellules vivantes dans un milieu limité. — Les
altérations progressives des tissus et du milieu intérieur.
La longévité. — Il est possible d’augmenter la durée de la
vie. — Est-il désirable de le faire ?
Le rajeunissement artificiel. — Les tentatives de
rajeunissement. — Le rajeunissement est-il possible ?
Concept opérationnel du temps intérieur. — La valeur réelle
du temps physique pendant l’enfance et pendant la
vieillesse.
L’utilisation du concept du temps intérieur. — La durée de
l’homme et celle de la civilisation. L’âge physiologique et
l’individu.
Le rythme du temps physiologique et la modification
artificielle des êtres humains.

CHAPITRE VI
Les fonctions adaptives

Les fonctions adaptives.
Adaptation intra-organique. — Régulation automatique de
la composition du sang et des humeurs.
Les corrélations organiques. — Aspect téléologique du
phénomène.
La réparation des tissus.
La chirurgie et les phénomènes adaptifs.
Les maladies. — Signification de la maladie. — La
résistance naturelle aux maladies. — L’immunité acquise.
Les maladies microbiennes. — Les maladies dégénératives
et les phénomènes adaptifs. — Les maladies contre
lesquelles l’organisme ne réagit pas. — Santé artificielle et
santé naturelle.
Adaptation extra-organique. — Adaptation aux conditions
physiques du milieu.
Modifications permanentes du corps et de la conscience
produites par l'adaptation.
Adaptation au milieu social par l’effort, par la fuite. — Le
manque d’adaptation.
Les caractères des fonctions adaptives. — Le principe de le
chatelier et la stabilité interne du corps. — La loi de l’effort.
La suppression de la plupart des fonctions adaptives par la
civilisation moderne.
Nécessité de l’activité des fonctions adaptives pour le



développement optimum des êtres humains.
Signification de l'adaptation. — Ses applications pratiques.

CHAPITRE VII
L’individu

L’être humain et l’individu. — La querelle des réalistes et
des nominalistes. — La confusion des symboles et des faits
concrets.
L’individualité tissulaire et humorale.
L’individualité psychologique. — Les caractères qui
constituent la personnalité.
L’individualité de la maladie. — La médecine et la réalité
des universaux.
Origine de l’individualité. — La querelle des généticistes et
des behavioristes. — Importance relative de l’hérédité et du
développement. — L’influence des facteurs héréditaires sur
l’individu.
L’influence du développement sur l’individu. — Variations
de l’effet de ce facteur suivant les caractères immanents de
l’individu.
Les limites de l’individu dans l’espace. — Les frontières
anatomiques et psychologiques. — Extension de l’individu
au-delà des frontières anatomiques.
Les limites de l’individu dans le temps. — Les liens du
corps et de la conscience avec le passé et le futur.
L’individu.
L’homme est à la fois un être humain et un individu. — Le
réalisme et le nominalisme sont tous deux nécessaires.
Signification pratique de la connaissance de nous-mêmes.

CHAPITRE VIII
La reconstruction de l’homme

La science de l'homme peut-elle conduire à sa rénovation ?
Nécessité d’un changement d’orientation intellectuelle. — 
L’erreur de la renaissance. — La primauté de la matière et
celle de l’homme.
Comment utiliser la connaissance de nous-mêmes. — 
Comment faire une synthèse. — Est-il possible à un savant
d’acquérir une telle masse de connaissances ?
Des institutions nécessaires a la science de l’homme.
La restauration de l’homme suivant les règles de sa nature. 
— Nécessité d’agir à la fois sur l’individu et son milieu.



Le choix des individus. — Les classes biologiques et
sociales.
La construction de l’élite. — L’eugénisme volontaire. — 
Une aristocratie héréditaire.
Les agents physiques et chimiques de la formation de
l’individu.
Les agents physiologiques.
Les agents psychologiques.
La santé.
Le développement de la personnalité.
L’univers humain.
La reconstruction de l’homme.
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