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Les insurgés zapatistes annoncent qu’ils traverseront
l’atlantique en 2021

paru dans lundimatin#259, le 19 octobre 2020
Très récemment, début octobre 2020, les zapatistes ont publié un
communiqué, dans ce style fleuri dont ils ont le secret. Message typique de
la poésie révolutionnaire ; message qu’il convient, comme tous les textes
zapatistes, depuis la fin du 20  siècle, de mâcher et méditer. Communiqué
annonçant la venue, possible, d’une délégation féminine en Europe, l’an
prochain, en avril.

Ce message, d’abord publié, en espagnol et en anglais, sur leur site Enlace Zapatista, a
été repris et traduit en français sur ce site essentiel pour la diffusion du zapatisme en
France la voie du jaguar. [1]

Ce merveilleux texte zapatiste que nous présentons, mais merveilleux comme tous les
communiqués zapatistes, doit être lu lentement et avec rumination.

Nous recommandons, en particulier, la méditation du point QUATRE sur le
comportement face au virus. En fin, point SIX :

e
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« Nous irons à la rencontre de ce qui nous rend égaux.
Que la première destination de ce voyage planétaire sera le continent européen.
Que nous naviguerons vers les terres européennes.
Que nous partirons et que nous appareillerons, depuis les terres mexicaines, au mois
d’avril de l’année 2021. »

Nous invitons ceux qui ont pour vocation, engagement et horizon, les arts et les
sciences, à accompagner, à distance, mais avec soutien, les navigations zapatistes et les
marches rebelles.

Il est crucial pour nous, non seulement d’accompagner la voie zapatiste, mais d’en
conserver la voix au plus profond de ses errances, comme une boussole infaillible.

Sixième partie : « Une montagne en haute mer »

Communiqué du Comité clandestin révolutionnaire indigène
Commandement général de l’Armée zapatiste de libération nationale
Mexique, 5 octobre 2020

Au Congrès national indigène - Conseil indigène de gouvernement,
À la Sexta nationale et internationale,
Aux réseaux de résistance et de rébellion,
Aux personnes honnêtes qui résistent dans tous les coins de la planète,

Sœurs, frères, sœurs-frères,
Compañeras, compañeros, compañeroas,

Nous, peuples originaires de racine maya et zapatistes, vous saluons et vous disons que
ce qui est venu à notre pensée commune, d’après ce que nous voyons, entendons et
sentons.

Un. Nous voyons et entendons un monde malade dans sa vie sociale, fragmenté en
millions de personnes étrangères les unes aux autres, s’efforçant d’assurer leur survie
individuelle, mais unies sous l’oppression d’un système prêt à tout pour étancher sa soif
de profits, même alors qu’il est clair que son chemin va à l’encontre de l’existence de la
planète Terre.

L’aberration du système et sa stupide défense du « progrès » et de la « modernité »
volent en éclat devant une réalité criminelle : les féminicides. L’assassinat de femmes
n’a ni couleur ni nationalité, il est mondial. S’il est absurde et déraisonnable que
quelqu’un soit persécuté, séquestré, assassiné pour sa couleur de peau, sa race, sa
culture, ses croyances, on ne peut pas croire que le fait d’être femme signifie une
sentence de marginalisation et de mort.
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En une escalade prévisible (harcèlement, violence physique, mutilation et assassinat),
cautionnée par une impunité structurelle (« elle le méritait », « elle avait des
tatouages », « qu’est-ce qu’elle faisait à cet endroit à cette heure-là ?’, « habillée comme
ça, il fallait s’y attendre »), les assassinats de femmes n’ont aucune logique criminelle si
ce n’est celle du système. De différentes strates sociales, d’âges qui vont de la petite
enfance à la vieillesse et dans des géographies éloignées les unes des autres, le genre est
la seule constante. Et le système est incapable d’expliquer pourquoi cela va de pair avec
son « développement » et son « progrès ». Dans l’indignante statistique des morts, plus
une société est « développée », plus le nombre des victimes augmente dans cette
authentique guerre de genre.

Et la « civilisation » semble dire aux peuples originaires : « La preuve de ton sous-
développement, c’est ton faible taux de féminicides. Ayez vos mégaprojets, vos trains,
vos centrales thermoélectriques, vos mines, vos barrages, vos centres commerciaux, vos
magasins d’électroménager — avec chaîne de télé inclue —, et apprenez à consommer.
Soyez comme nous. Pour payer la dette de cette aide progressiste, vos terres, vos eaux,
vos cultures, vos dignités ne suffisent pas. Vous devez compléter avec la vie des
femmes. »

Deux. Nous voyons et nous entendons la nature mortellement blessée, qui, dans son
agonie, avertit l’humanité que le pire est encore à venir. Chaque catastrophe
« naturelle » annonce la suivante et fait oublier, de façon opportune, que c’est l’action
d’un système humain qui la provoque.

La mort et la destruction ne sont plus une chose lointaine, qui s’arrête aux frontières,
qui respecte les douanes et les conventions internationales. La destruction dans
n’importe quel coin du monde se répercute sur toute la planète.

Trois. Nous voyons et nous entendons les puissants se replier et se cacher dans les
prétendus États nationaux et leurs murs. Et, dans cet impossible saut en arrière, ils font
revivre des nationalismes fascistes, des chauvinismes ridicules et un charabia
assourdissant. C’est là où nous apercevons les guerres à venir, celles qui s’alimentent
d’histoires fausses, vides, mensongères et qui traduisent nationalités et races en
suprématies qui s’imposeront par voie de mort et de destruction. Les différents pays
vivent la bataille entre les contremaîtres et ceux qui aspirent à leur succéder, qui occulte
le fait que le patron, le maître, le donneur d’ordre, est le même et n’a d’autre nationalité
que celle de l’argent. Tandis que les organismes internationaux languissent et se
convertissent en simples appellation, des pièces de musée… ou même pas.

Dans l’obscurité et la confusion qui précèdent ces guerres, nous entendons et nous
voyons l’attaque, l’encerclement et la persécution de toute lueur de créativité,
d’intelligence et de rationalité. Face à la pensée critique, les puissants demandent,
exigent et imposent leurs fanatismes. La mort qu’ils sèment, cultivent et récoltent n’est
pas seulement la mort physique ; elle inclut aussi l’extinction de l’universalité de
l’humanité elle-même — l’intelligence —, ses avancées et ses succès. De nouveaux
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courants ésotériques, laïcs ou non, déguisés en modes intellectuelles ou en
pseudosciences renaissent ou sont créés ; et on prétend soumettre les arts et les sciences
à des militantismes politiques.

Quatre. La pandémie du Covid 19 a non seulement montré les vulnérabilités de l’être
humain, mais aussi la cupidité et la stupidité des différents gouvernements nationaux et
de leurs supposées oppositions. Des mesures du plus élémentaire bon sens ont été sous-
estimées, le pari étant toujours que la pandémie allait être de courte durée. Quand la
présence de la maladie s’est prolongée de plus en plus, les chiffres ont commencé à se
substituer aux tragédies. La mort s’est ainsi convertie en un nombre qui se perd
quotidiennement parmi les scandales et les déclarations. Une sinistre comparaison
entre nationalismes ridicules. Le pourcentage de strikes et de home runs qui détermine
quelle équipe de base-ball, ou quelle nation, est meilleure ou pire.

Comme il a été précisé dans l’un des textes précédents, au sein du zapatisme nous
optons pour la prévention et l’application de mesures sanitaires qui, en leur temps, ont
fait l’objet de consultation avec des scientifiques femmes et hommes qui nous ont
orientés et nous ont offert leur aide sans hésiter. Nous, peuples zapatistes, leur en
sommes reconnaissants et nous avons voulu le montrer. À six mois de la mise en œuvre
de ces mesures (masques ou leur équivalent, distance entre personnes, arrêt des
contacts personnels directs avec des zones urbaines, quarantaine de quinze jours pour
qui a pu être en contact avec des personnes infectées, lavages fréquent à l’eau et au
savon), nous déplorons le décès de trois compagnons qui ont présenté deux symptômes
ou plus associés au Covid 19 et qui ont été en contact direct avec des personnes
infectées.

Huit autres compañeros et une compañera, qui sont morts durant cette période, ont
présenté un des symptômes. Comme nous n’avons pas la possibilité de faire des tests,
nous présumons que la totalité des douze compañeras sont morts du dit coronavirus
(des scientifiques nous ont recommandé de supposer que tout problème respiratoire
serait dû au Covid 19). Ces douze disparitions sont de notre responsabilité. Ce n’est ni la
faute de la 4T  [2] ou de l’opposition, des néolibéraux ou des néoconservateurs,
des chairos ou des fifis  [3], de conspirations ou de complots. Nous pensons que nous
aurions dû prendre encore plus de précautions.

À l’heure actuelle, du fait de la disparition de ces douze compañeras, nous avons
amélioré dans toutes les communautés les mesures de prévention, maintenant avec le
soutien d’organisations non gouvernementales et de scientifiques qui, à titre individuel
ou en tant que collectif, nous orientent sur la façon d’affronter plus fermement une
possible nouvelle vague. Des dizaines de milliers de masques (conçus spécialement
pour éviter qu’un probable porteur ne contamine d’autres personnes, peu coûteux,
réutilisables et adaptés aux circonstances) ont été distribués dans toutes les
communautés. D’autres dizaines de milliers sont produits dans les ateliers de broderie
et de couture des insurgé·e·s et dans les villages. L’usage massif de masques, les
quarantaines de deux semaines pour qui pourrait avoir été infecté, la distance et le
lavage régulier des mains et du visage à l’eau et au savon, et la limitation autant que
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possible des déplacements dans les villes sont les mesures recommandées y compris aux
frères et sœurs des partis pour stopper l’expansion des contagions et permettre de
maintenir la vie communautaire.

Le détail de ce qu’a été et est notre stratégie pourra être consulté en temps voulu. Pour
le moment nous disons, avec la vie qui palpite dans nos corps, que selon notre
évaluation (sur laquelle probablement nous pouvons nous tromper), le fait d’affronter la
menace en tant que communauté, et non comme un problème individuel, et de faire
porter notre effort principal sur la prévention nous permet de dire, en tant que peuples
zapatistes : nous sommes là, nous résistons, nous vivons, nous luttons.

Et maintenant, dans le monde entier, le grand capital veut que les personnes retournent
dans les rues pour assumer à nouveau leur condition de consommateurs. Parce que qui
le préoccupe, ce sont les problèmes du Marché : la léthargie de la consommation de
marchandises.

Il faut reprendre les rues, oui, mais pour lutter. Parce que, nous l’avons dit auparavant,
la vie, la lutte pour la vie, n’est pas une question individuelle, mais collective. On voit
maintenant que ce n’est pas non plus une question de nationalités, elle est mondiale.

★★
Nous voyons et entendons bien des choses à ce sujet. Et nous y pensons beaucoup. Mais
pas seulement…

Cinq. Nous entendons et voyons aussi les résistances et les rébellions qui, même
réduites au silence ou oubliées, n’en sont pas moins des clefs, des pistes d’une humanité
qui se refuse à suivre le système dans sa marche précipitée vers l’effondrement : le train
mortel du progrès qui avance, arrogant et impeccable, vers le gouffre. Tandis que le
chauffeur oublie qu’il n’est qu’un employé parmi d’autres et croit, ingénument, que c’est
lui qui décide de la route à suivre, alors qu’il ne fait que suivre la prison des rails vers
l’abîme.

Résistances et rébellions qui, sans oublier les pleurs dus aux disparus, s’efforcent de
lutter pour ce qu’il y a de plus subversif — qui le dirait — dans ces mondes divisés entre
néolibéraux et néoconservateurs : la vie.

Rébellions et résistances qui comprennent, chacune selon sa façon, son temps et sa
géographie, que les solutions ne se trouvent pas dans la foi en les gouvernements
nationaux, qu’elles ne se génèrent pas à l’abri des frontières et ne revêtent ni drapeaux
ni langues différentes.

Résistances et rébellions qui nous apprennent à nous, femmes, hommes, femmes-
hommes zapatistes, que les solutions pourraient se trouver en bas, dans les sous-sols et
les recoins du monde. Et non dans les palais gouvernementaux. Et non dans les bureaux
des grandes corporations.
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Résistances et rébellions qui nous montrent que, si ceux d’en haut rompent les ponts et
ferment les frontières, il nous reste à naviguer sur les fleuves et les mers pour nous
rencontrer. Que le remède, s’il y en a un, est mondial, et qu’il a la couleur de la terre, du
travail qui vit et meurt dans les rues et les quartiers, dans les mers et les cieux, dans les
montagnes et dans leurs entrailles. Que, comme le maïs originaire, ses couleurs, ses
tonalités et ses sons sont multiples.

★★
Nous voyons et nous entendons tout cela, et plus. Et nous nous voyons et nous nous
entendons tels que ce que nous sommes : un nombre qui ne compte pas. Parce que la
vie n’importe pas, ne fait pas vendre, elle n’est pas une nouvelle, elle ne tient pas dans
les statistiques, ne se compare pas dans les enquêtes, n’est pas évaluée dans les réseaux
sociaux, ne provoque pas, ne représente pas un capital politique, le drapeau d’un parti,
un scandale à la mode. À qui importe qu’un petit, un tout petit groupe de gens
originaires, d’indigènes, vive, c’est-à-dire lutte ?

Parce qu’il s’avère que nous vivons. Que malgré les paramilitaires, les pandémies,
les mégaprojets, les mensonges, les calomnies et les oublis, nous vivons. C’est-à-dire
nous luttons.

Et c’est à quoi nous pensons : nous continuons à lutter. C’est-à-dire nous continuons à
vivre. Et nous pensons que, durant toutes ces années, nous avons reçu l’embrassade
fraternelle de personnes de notre pays et du monde entier. Et nous pensons que, si ici la
vie résiste et, non sans difficultés, fleurit, c’est grâce à ces personnes qui ont affronté les
distances, formalités, frontières et différences de cultures et de langues. Grâce à elles,
eux, elles-eux — mais surtout à elles —, qui ont bravé et vaincu les calendriers et les
géographies.

Dans les montagnes du Sud-Est mexicain, tous les mondes du monde ont trouvé, et
trouvent, une écoute dans nos cœurs. Leur parole et leur action ont été l’aliment pour la
résistance et la rébellion, qui ne sont autres que la continuation de celles de nos
prédécesseurs.

Des personnes suivant la voie des sciences et des arts ont trouvé le moyen de nous
embrasser et nous encourager, même si c’était à distance. Des journalistes, fifis ou non,
qui ont relaté la misère et la mort d’avant, la dignité et la vie de toujours. Des personnes
de toutes les professions et métiers qui, beaucoup pour nous, peut-être un peu
pour elles-eux, ont été là, sont là.

Et nous pensons à tout cela dans notre cœur collectif, et il est venu à notre pensée qu’il
est grand temps que nous, femmes, hommes, femmes-hommes zapatistes, répondions à
l’écoute, la parole et la présence de ces mondes. Ceux proches et ceux lointains dans la
géographie.
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Six. Et nous avons décidé ceci :
Qu’il est temps à nouveau que les cœurs dansent, et que leur musique et leurs pas ne
soient pas ceux de la lamentation et de la résignation.
Que diverses délégations zapatistes, hommes, femmes et femmes-hommes de la couleur
de notre terre, iront parcourir le monde, chemineront ou navigueront jusqu’à des terres,
des mers et des cieux éloignés, cherchant non la différence, non la supériorité, non la
confrontation, et moins encore le pardon et la compassion.

Nous irons à la rencontre de ce qui nous rend égaux.

Non seulement l’humanité qui anime nos peaux différentes, nos façons distinctes, nos
langues et couleurs diverses. Mais aussi, et surtout, le rêve commun que nous
partageons en tant qu’espèce depuis que, dans l’Afrique qui pourrait sembler lointaine,
nous nous sommes mis en marche depuis le giron de la première femme : la recherche
de la liberté qui a impulsé ce premier pas… et qui est toujours en marche.

Que la première destination de ce voyage planétaire sera le continent européen.

Que nous naviguerons vers les terres européennes. Que nous partirons et que nous
appareillerons depuis les terres mexicaines, au mois d’avril de l’année 2021.

Qu’après avoir parcouru différents recoins de l’Europe d’en bas et à gauche, nous
arriverons à Madrid, la capitale espagnole, le 13 aout 2021 — cinq cents ans après la
prétendue conquête de ce qui est aujourd’hui Mexico. Et que, tout de suite après, nous
reprendrons la route.

Que nous parlerons au peuple espagnol. Non pas pour menacer, reprocher, insulter ou
exiger. Non pas pour exiger qu’il nous demande pardon. Non pas pour les servir ni pour
nous servir.
Nous irons dire au peuple d’Espagne deux choses simples :

Un. Qu’ils ne nous ont pas conquis. Que nous sommes toujours en résistance et en
rébellion.

Deux. Qu’ils n’ont pas à demander qu’on leur pardonne quoi que ce soit. Ça suffit de
jouer avec le passé lointain pour justifier, de façon démagogique et hypocrite, les crimes
actuels et qui continuent : l’assassinat de lutteurs sociaux, comme le frère Samir Flores
Soberanes, les génocides que cachent des mégaprojets conçus et réalisés pour contenter
le puissant — celui-là même qui sévit dans tous les coins de la planète —,
l’encouragement par le financement et l’impunité des paramilitaires, l’achat des
consciences et des dignités pour trente deniers.

Nous, hommes, femmes, femmes-hommes zapatistes, nous NE voulons PAS revenir à ce
passé, ni seuls ni encore moins en compagnie de qui veut semer la rancœur raciale et
prétend alimenter son nationalisme réchauffé avec la supposée splendeur d’un empire,
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celui des Aztèques, qui a crû au prix du sang de leurs semblables, et qui veut nous
convaincre qu’avec la chute de cet empire nous, peuples originaires de ces terres, avons
été vaincus.

Ni l’État espagnol ni l’Église catholique n’ont à nous demander pardon de quoi que ce
soit. Nous ne nous ferons pas l’écho des charlatans qui se valent de notre sang et ainsi
cachent que leurs mains en sont tachées.

De quoi l’Espagne va-t-elle nous demander pardon ? D’avoir enfanter Cervantès ? José
Espronceda ? León Felipe ? Federico García Lorca ? Manuel Vázquez Montalbán ?
Miguel Hernández ? Pedro Salinas ? Antonio Machado ? Lope de Vega ? Bécquer ?
Almudena Grandes ? Panchito Varona, Ana Belén, Sabina, Serrat, Ibañez, Llach,
Amparanoia, Miguel Ríos, Paco de Lucía, Victor Manuel, Aute toujours ? Buñuel,
Almodóvar et Agrado, Saura, Fernán Gómez, Fernando León, Bardem ? Dalí, Miró,
Goya, Picasso, Le Greco et Velázquez ? Une des meilleures parts de la pensée critique
mondiale, sous le sceau du Ⓐ libertaire ? L’exil ? Le frère maya Gonzalo Guerrero ?

De quoi va nous demander pardon l’Église catholique ? De la venue de Bartolomé de las
Casas ? De don Samuel Ruiz García ? D’Arturo Lona ? De Sergio Méndez Arceo ? De la
sœur Chapis ? Des présences des prêtres, sœurs religieuses et séculaires qui ont
cheminé au côté des peuples originaires sans les diriger ni les supplanter ? De ceux qui
risquent leur liberté et leur vie pour défendre les droits humains ?

★★
En l’année 2021 il y aura vingt ans de la Marche de la couleur de la terre, celle que nous
avons réalisée avec les peuples frères du Congrès national indigène pour exiger une
place dans cette nation qui maintenant est en train de s’effondrer.

Vingt ans après nous naviguerons et marcherons pour dire à la planète que, dans le
monde que nous sentons dans notre cœur collectif, il y a de la place pour toutes,
tous, tou·te·s. Purement et simplement parce que ce monde n’est possible que si toutes,
tous, tou·te·s, nous luttons pour le construire.

Les délégations zapatistes seront conformées en majorité de femmes. Non seulement
parce qu’elles veulent ainsi rendre l’embrassade qu’elles ont reçue dans les rencontres
internationales précédentes. Mais aussi, et surtout, pour que nous, hommes zapatistes,
manifestions clairement que nous sommes ce que nous sommes, et que nous ne
sommes pas ce que nous ne sommes pas, grâce à elles, à cause d’elles et avec elles.

Nous invitons le CNI-CIG à former une délégation pour nous accompagner et qu’ainsi
notre parole soit plus riche pour l’autre qui lutte au loin. Nous invitons en particulier
une délégation des peuples qui portent haut le nom, l’image et le sang du frère Samir
Flores Soberanes, pour que leur douleur, leur rage, leur lutte et leur résistance
parvienne plus loin.

Nous invitons ceux qui ont pour vocation, engagement et horizon les arts et les sciences
à accompagner, à distance, nos navigations et notre marche. Et qu’ainsi ils nous aident
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à diffuser ce qu’en ceux-ci, les sciences et les arts, contient la possibilité non seulement
de la survie de l’humanité, mais aussi celle d’un monde nouveau.

En résumé : nous partons pour l’Europe au mois d’avril de l’année 2021. La date et
l’heure ? Nous ne le savons pas… encore.

★★
Compañeras, compañeros, compañeroas,
Sœurs, frères et sœurs-frères,

Ceci est notre détermination :

Face aux trains puissants, nos canots.

Face aux centrales thermoélectriques, les petites lumières que nous, femmes zapatistes,
avons données à garder aux femmes qui luttent dans le monde entier.

Face aux murs et frontières, notre navigation collective.

Face au grand capital, une parcelle de maïs en commun.

Face à la destruction de la planète, une montagne naviguant au point du jour.

Nous sommes zapatistes et porteur·se·s du virus de la résistance et de la rébellion. En
tant que tels, nous irons dans les cinq continents.

C’est tout… pour l’instant.

Depuis les montagnes du Sud-Est mexicain.
Au nom des femmes, des hommes et des autres zapatistes.
Sous-commandant insurgé Moisés
Mexique, octobre 2020.
P-S : Oui, c’est la sixième partie et, comme le voyage, elle continuera en sens inverse.
C’est-à-dire que la suivra la cinquième partie, puis la quatrième, ensuite la troisième,
elle continuera avec la deuxième et finira avec la première.

Traduit de l’espagnol (Mexique) par Joani Hocquenghem

Texte d’origine : Enlace Zapatista

[1] Nous allons reprendre ici le communiqué zapatiste, pour lui offrir une nouvelle
visibilité. Et à partir de la traduction offerte par la voie du jaguar. Nous remercions ce
site et en profitons pour indiquer qu’il recèle des pépites, autant zapatistes,
évidemment, que dues aux organisateurs du site. Par exemple, recommandons le
remarquable article du 5 octobre 2020 par Louis de Colmar, L’économie comme arme
globalisée de l’État.
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[2] López Obrador présente le projet de son propre gouvernement comme celui de la
« Quatrième Transformation » : 4T ; il suppose ainsi l’inscrire dans l’histoire
révolutionnaire du Mexique : le premier moment étant celui de l’Indépendance, en
1810 ; le deuxième, celui de la Réforme (séparation de l’Église et de l’État), au milieu du
XIX  siècle ; le troisième, celui de la révolution de 1910 (NdT).

[3] Chairos : suivistes, l’expression a été employée en particulier pour les
inconditionnels de López Obrador ; fifis : gens chics, BCBG (NdT).
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