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INTRODUCTION

Ce livre est certainement le plus constamment 
réédité des essais contemporains de prévision éco­
nomique, sociale et politique, que l’on appelle 
aujourd’hui prospective.

Or, il peut paraître maintenant quelque peu 
abusif que ses premières éditions, qui ne traitaient 
presque que de l’avenir économique du monde, 
aient porté le titre de La Civilisation de... (1). 
En fait, pour des raisons qui apparaîtront claire­
ment à la lecture des pages qui suivent, les facteurs 
économiques pesaient d’un tel poids dans la condi- 

■ tion humaine d’alors que la civilisation tout entière 
semblait devoir être déterminée par ces facteurs 
économiques. Et aujourd’hui encore l’on reconnaît 
aisément que ces facteurs, et notamment la crois­
sance, le « développement » économiques qu’ont 
connus l’Occident et le monde depuis la fin de la 
Seconde Guerre ont donné et donnent à presque 
tous les problèmes mondiaux, et donc à la civilisation 
contemporaine, ses traits spécifiques.

Ainsi, il demeure que l’on ne peut rien comprendre 
à la condition humaine d’aujourd’hui, à la situation

(1) La première édition a été publiée sous le titre La Civilisation 
de I960, en 1947 ; 1960 paraissait si hors de portée alors, et la « pros­
pective * était si peu familière, que ce titre frappa de stupeur le 
grand public universitaire. Des éditions postérieures portèrent succes­
sivement les titres,,, de 1975 ; ... de 1985; ... de 1995 , à mesure que le 
prévisions devenaient réalités et demeuraient valables pour le 
proche avenir.
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(lu monde humain d’ aujourd’hui sans une référence 
un peu solide aux facteurs économiques, à leur 
évolution récente, à leurs tendances actuelles et 
â leurs inflexions prochaines. Cependant, il a tou­
jours été clair, et il est devenu de plus en plus 
certain, que les facteurs économiques ne déterminent 
plus à eux seuls tous les autres traits de la condition 
humaine, ni donc la vie sociale, la vie politique, 
la vie culturelle, la civilisation... Certes, il était 
légitime, en 1947 et aussi longtemps que ces fac­
teurs économiques sont restés prépondérants, de 
mettre l’accent sur eux et de montrer précisément 
la portée et la nature de leur prépondérance sur 
cette phase de l’histoire des hommes. Mais une 
nouvelle étape de cette histoire a commencé avec 
les années 68-75 ; aujourd’hui les facteurs écono­
miques, tout en gardant un très fort poids, ne » 
peuvent plus être reconnus comme devant, à eux 
seuls, donneT à la phase actuelle de l’évolution 
de l ’humanité ses caractères spécifiques.

C’est pourquoi j ’ai réécrit entièrement ce petit 
livre.

Chose remarquable, le texte de la première édition 
parue en 1947 a pu rester le même jusqu’à la 
dixième, c’est-à-dire pendant vingt-cinq ans. Limité 
en effet, comme il l’était, aux facteurs économiques 
« porteurs d’avenir », il se trouvait d’année en 
année, confirmé par l’échéance des faits. Niveaux 
de vie et genres de vie évoluaient bien selon les 
tendances qui avaient été prévues en 1947 et sous 
l’influence des facteurs qui avaient été prévus, 
progrès des techniques de production, de l’orga­
nisation du travail et de la productivité. Le « mo­
dèle » de développement (comme on dit aujourd’hui) 
demeurait valable ; il suffisait d’ajouter, à chaque 
édition, les chiffres des années échues depuis la
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précédente, et qui confirmaient, d’une manière sans 
cesse plus massive, ce qui n’avait été d’abord pré­
senté que comme hypothèses (2).

Aujourd’hui toujours, le « modèle » reste valable. 
On peut le tenir pour l’une des rares pièces sûres 
de la science économique. Mais, d’une part, il ne 
joue plus unilatéralement à la hausse comme il le 
fit au cours des « trente glorieuses » (1946-1975) ; 
et surtout, comme on vient de le dire, ce « modèle » 
d’évolution économique ne peut plus prétendre 
décrire à lui seul l’essentiel de l’évolution présente 
de la condition humaine.

Ces faits dictent le plan de cet essai de prospec­
tive. Dans une première partie, nous étudierons 
ce qui avait pu être prévu dès 1947, s’est déjà 
largement réalisé, et reste prévisible jusqu’au début 
du X X I e siècle : ce sont des faits économiques. Dans 
une seconde partie, nous examinerons ce qui n’a 
pas été prévu et qui pourtant est survenu et 
continue de survenir ; à côté du « grand espoir 
du X X e siècle », on pourra ainsi parler sinon du 
désespoir, du moins des déceptions ou des désillu­
sions du X X e siècle. Enfin, dans la troisième partie, 
nous envisagerons, dans la complexité des réalités 
d’aujourd’hui, quelques facteurs majeurs de ce qu’il 
faut bien appeler la crise de notre civilisation.

(2) On doit savoir en effet que les facteurs qui étaient et restent 
présentés comme fondamentaux dans ce livre n ’étaient en rien 
classiques en 1947, Si étonnant que cela puisse paraître aux jeunes 
générations, on chercherait en vain dans les traités de science écono­
mique de cette époque et des époques antérieures des notions 
comme celles de niveau de vie, de pouvoir d’achat, de répartition 
de la population active, de « tertiaire *, de progrès technique, de 
productivité du travail...
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PREMIÈRE PARTIE

CE QUI A PU ÊTRE PRÉVU 
ET DEMEURE PRÉVISIBLE

Les premières éditions de ce livre ont eu pour 
objet de faire connaître les véritables facteurs du 
progrès économique et social aux Français moyens 
qui les ignoraient et d’ailleurs (malgré cette ten­
tative de les instruire) les ignorent encore ; et plus 
spécialement aux classes dirigeantes, cadres d’entre­
prises, hauts fonctionnaires et professeurs d’uni­
versité, qui les ignoraient absolument, mais, il est 
juste de le reconnaître, les connaissent un peu 
moins mal aujourd’hui. Quoi qu’il en soit, l’objet 
de ce livre était et demeure de mettre en évidence 
les notions et les procédures sans lesquelles on ne 
peut ni comprendre le progrès économique, ni par­
ticiper à sa réalisation.

C’est ainsi que l’on a présenté ici, en 1947, les 
notions de productivité du travail, de population 
active, de répartition de la population selon trois 
secteurs, primaire, secondaire et tertiaire ; de pro-

ç
grès techniques ; l’équation E =  — liant impéra- 

t P '
tivement l’emploi E dans la production d’un pro­
duit à la consommation C de ce produit et à la 
productivité p  du travail dans cette même pro-
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duction ; la procédure analytique de l’accroissement 
du pouvoir d’achat des salariés relatif à un produit, 
par l’abaissement du prix de revient de ce produit 
sous l’influence du progrès technique et donc du 
progrès de productivité propre à ce produit..., etc. 
Ce message, lancé dans la ligne du premier Plan 
de Modernisation et de Développement de la France, 
alors conçu par Jean Monnet, et en plein accord 
avec sa pensée, a contribué à montrer aux respon­
sables de l’économie française, chefs d’entreprises, 
syndicalistes, ouvriers, cadres, hommes politiques... 
qu’un important progrès était possible en France, 
et selon quelles voies.

Même si, comme je viens de le dire, ce message 
n’a pas suffisamment pénétré d’une part la masse 
du peuple, et d’ autre part l’enseignement univer­
sitaire, pour faire un pays conscient de sa propre , 
évolution, il n’est pas douteux que les notions et 
les procédures que je viens d’évoquer sont aujour­
d’hui, en France comme dans toutes les autres 
grandes nations, reconnues et utilisées comme les 
pièces maîtresses de toute politique économique, 
libérale ou dirigiste, capitaliste ou socialiste.

C’est dire qu’elles n’ont pas épuisé leur fécondité 
au cours des « trente glorieuses » : elles demeurent 
les clefs de la compréhension du présent, comme de 
l’avenir économique, et de l’action pour le progrès 
social. C’est dire que si je n’ai plus ici à les révéler 
comme découvertes et nouveautés, je dois les pré­
senter comme éléments essentiels de la science et 
de l’action économiques, comme facteurs essentiels 
de toute prévision économique et sociale.

Ce sont tous ces éléments qui concourent à définir 
les conditions matérielles de la vie de l’homme que 
nous voudrions étudier d’une manière objective. 
Nous les diviserons en deux séries :
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—  la première groupera sous le nom de « genre de 
vie » les éléments non mesurables en monnaie ;

— la seconde ou « niveau de vie proprement dit » 
réunira au contraire les consommations de biens 
et de services appréciables en monnaie, et par 
conséquent se référera aux notions de revenus 
et de salaires « réels ».

Nos séries de chiffres seront suffisamment sûres et 
précises pour faire apparaître une amélioration 
extrêmement sensible, quoique variable selon les 
nations, du niveau de vie et du genre de vie de tous 
les citoyens.

Avant la révolution industrielle, le niveau de vie 
du peuple considéré dans son ensemble dépendait 
étroitement des récoltes de céréales, et ne dépassait 
pas en moyenne quelque 2 livres de pain par jour 
et par tête d’habitant (sans aucun autre pouvoir de 
consommation) ; après cent années de progrès tech­
nique, ce niveau végétatif de vie a presque totale­
ment disparu dans les grands pays.

Le niveau de vie global moyen de la période 1930-38 
se situait par rapport à celui de la période 1800-1831 
dans un rapport de l’ordre de 6 à 10 contre 1. Et 
cet accroissement extraordinaire de la consomma­
tion moyenne a été obtenu malgré une réduction 
également extraordinaire de la durée du travail.

Tels sont, schématiquement résumés, les pre­
miers résultats économiques du progrès technique.

** *
Dans un troisième chapitre de cette première 

partie, nous nous interrogerons sur les causes ou 
facteurs de l’amélioration du niveau de vie et du 
genre de vie ainsi enregistré, au moins en Occident.
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Chapitre Premier

L’ÉVOLUTION DU GENRE DE VIE

Le niveau de vie, on vient de l’écrire, n’est que 
l’un des éléments des conditions économiques qui 
s’ imposent à l’individu ; c’est même un élément qui 
tend à n’être plus prépondérant. D ’autres faits 
prennent une importance croissante dans la vie 
matérielle de l’homme moyen, ce sont par exemple 
les loisirs, l’agrément de la profession, de l’habitat, 
l ’hygiène et la santé ; nous les grouperons sous le 
titre de « genre de vie ». Ou bien ils ne sont absolu­
ment pas mesurables en monnaie, ou bien leur 
mesure en monnaie n’a manifestement aucune rela­
tion avec leur importance pour le consommateur : 
par exemple le fait de recevoir des injections de 
pénicilline et d’échapper ainsi à la mort n’a rien à 
voir avec le prix de cette pénicilline.

Les éléments du genre de vie sont donc, par défi­
nition et par opposition avec ceux du niveau de vie 
proprement dit, rebelles à la mesure monétaire. 
Beaucoup d’entre eux semblent même rebelles à 
toute mesure ; comment chiffrer entre autres l’inci­
dence sur le genre de vie du climat, et comparer le 
farniente des gens du Midi au besoin d’activité des 
gens du Nord ?

Cependant, il est nécessaire d’affranchir cette 
étude de toute appréciation subjective. Nous ne
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retiendrons donc parmi tous les éléments réels du 
genre de vie que quelques faits possédant à la fois 
les caractères suivants ■
1° être des facteurs fondamentaux ou importants 

du genre de vie ;
2° être non seulement mesurables au moyen d’un 

indice quelconque, mais mesurés réellement et 
exactement depuis au moins une cinquantaine 
d’années.

Ces conditions nous ont conduit à ne retenir ici 
que les expressions suivantes du genre de vie :
— la durée du travail et la durée des études ;
— la profession et le rôle de l’homme dans la 

profession ;
— l’hygiène et la santé publique.

Nous ne doutons pas que l’on puisse en retenir 
d’autres, par exemple l’habitat, l’équipement mé­
nager, le confort... (1), dont nous ne dirons ici 
que quelques mots. Quelques repères suffisent à mar­
quer les grandes lignes de l’évolution contemporaine.

I. — La durée du travail
C’est un fait bien connu que la durée du travail 

a beaucoup diminué depuis l’avènement du progrès 
technique. Mais la plupart des hommes n’ont qu’une 
idée confuse des phénomènes, et la plupart de 
ceux qui en ont une plus claire connaissance n’aper­
çoivent cependant pas ses véritables conséquences 
pour l’avenir de la civilisation.

Depuis 1850, et surtout depuis 1920, la durée du 
travail a été réduite de deux manières : — d’abord

(1) Cf. dans cette collection « Que sais-je ? * notre Histoire du 
confort (n° 449) et Pourquoi nous travaillons (n° 818).
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par la réduction de la durée annuelle du travail de 
l’homme adulte ; c ’est le phénomène le plus appa­
rent et le moins important pour l’avenir ; — ensuite 
par l’extension des âges scolaires. Enfin, depuis 
environ 1970, s’est fait jour une troisième voie, 
l’abaissement de l’âge de la « retraite ».

1. La durée du travail pour la population active. —  
Le tableau suivant permet de mesurer l’énormité, 
peut-on dire, des progrès accomplis depuis seule­
ment 1890 et 1900 en ce qui concerne la durée du 
travail ; 1900, c’est hier : deux millions de Français 
actuellement vivants sont nés à cette époque, et 
depuis ce temps le monde a été perturbé par 
d’effroyables guerres. Ceci permet de mesurer com­
bien cet abaissement de la durée du travail est 
extraordinaire si on le situe dans l’évolution millé- ■ 
naixe de l’humanité.

En 1890, dans les chemins de fer, le nombre

ÉVOLUTION DE LA DURÉE DU TRAVAIL EN FRANCE 
DEPUIS 1890

Chemins 
de fer 
(heures 
par an)

Manu­
factures 
d’allu­
mettes 
(heures 
par an)

Manu­
factures 
de tabac 
(heures 
par an)

Filatures 
(heures 
par 
sent.)

1890 3 876 64,30
1900 3 747 2 800 2 800 62
1910-1911 3 130 2 200 2 520 60
1921 2 384 2 240 2 050 47,30
1937 2 000 1 980 1 870 40
1946 2 300 2 200 2 200 41,4
1963 2 240 2 240 1 870 44
1972 2 ISO 2 150 1 850 43
1979 1 900 1 850 1 800 40
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d’heuiea de travail normales, imposées par les règle­
ments, était de 3 876 par an ; en 1900, il est encore 
de 3 747.

En 1937, ce nombre était tombé à 2 000, presque 
moitié moins ; il a fallu depuis lors remonter à 2 240, 
mais il n’en demeura pas moins une réduction de 
38 % d’une durée qui, pour l’ensemble de l’huma­
nité, était restée constante, aux alentours de 
4 000 heures par an, depuis plusieurs milliers d’an­
nées dans les pays tempérés. Aujourd’hui, on est 
redescendu au-dessous de 1 900.

Un autre exemple : pour les manufacturiers d’al­
lumettes, en 1900, le nombre des heures de travail 
était de 2 800, donc moins élevé que dans les 
chemins de fer. Cela vient de ce que dans les chemins 
de fer on avait en grande partie pris les habitudes 
de la campagne, de l’agriculture, c’est-à-dire du 
travail millénaire traditionnel. Au contraire, les 
manufactures d’allumettes avaient adopté les heures 
de travail urbaines qui, peu à peu, depuis 1830 
étaient devenues moins nombreuses, mais étaient 
aussi plus pénibles. Les manufacturiers d’allumettes 
faisaient donc 2 800 heures de travail en 1900, 
et 2 200 en 1950. La réduction est moins importante 
que pour les chemins de fer, mais encore consi­
dérable puisqu’elle dépassait 21 %.

Il est évident que l’homme est naturellement 
oublieux du passé et impatient de l’avenir ; lors­
qu’il travaille 48 heures par semaine il désire en 
travailler 40, et ne se rappelle pas que son propre 
père en faisait 65.

Le tableau de la page suivante indique les heures 
de travail par semaine dans l’ensemble de l’industrie 
en France et aux Etats-Unis.

Par ailleurs, les congés payés, nés en France 
en 1936, sont montés à quatre semaines à partir
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de 1970, et la cinquième semaine, qui s’est largement 
diffusée depuis lors, sera généralisée en 1982.

L’effet conjugué des deux procédures fait que 
la durée moyenne annuelle du travail, qui était 
séculairement de l’ordre de 4 000 heures par an, et 
qui était encore supérieure à 3 500 en 1890, a été 
estimée à 1 850 en 1980. Elle restait à cette date 
supérieure à 2 000 heures au Japon, mais, par contre, 
la Suède et la Belgique présentaient les records de 
baisse avec des chiffres de l’ordre de 1 500 et 1 600. 
Il est clair que les tendances à la baisse persisteront 
au cours des années qui viennent ; burotique, robo­
tique, informatique sont à l’œuvre...

NOMBRE MOYEN DES HEURES DE TRAVAIL 
EFFECTUÉES PAR SEMAINE 

(Ensemble de l’industrie)

Indices 
(1900 =  100)

France
Etats-
Unis ■Fronce

Etats-
Unis

1850 72 63 111 114
1880 — 59 — 108
1890 — 56,4 — 102
1900 64,5 55,3 100 100
1910 60 52,9 93 95
1920-1929 47,5 49,1 74 89
1930-1935 45,7 43,9 71 79
1937 40 41,2 62 74
1946 44 40,4 67 73
1949 44,5 40,4 68 73
1952 45 40,7 70 74
1967 45,5 40 70,5 72
1969 45 40,4 70 72
1972 44 40,5 67 73
1979 40,8 40,1 64 72
1980 40,6 39,6 63 72
Avril 81 40,3 40,0 62 72
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Voilà donc un des éléments fondamentaux du 
genre de vie : les loisirs donnés à l’homme adulte. 
Cet élément a varié dans tous les pays industriels 
dans le même sens, et avec presque la même inten­
sité malgré les disparités des richesses nationales ; 
la cause fondamentale est donc d’ordre économique, 
et la cause secondaire d’ordre social. C’est le progrès 
technique qui a rendu possible la réduction massive 
de la durée du travail de l’adulte, mais ce sont les 
revendications ouvrières qui ont entraîné la quasi- 
égalisation des durées dans les divers Etats, malgré 
les différences très sensibles qui existent, à tel 
moment donné, dans leur situation économique.

Il en a été autrement pour un autre élément de la 
durée du travail de l’homme, qui a moins retenu 
jusqu’à maintenant l’attention des organisations 
ouvrières et est resté ainsi dominé par les seules lois 
économiques : c ’est celui des âges scolaires. Nous 
venons de voir combien d’heures l’homme travaille 
dans l’année ou dans la semaine quand il travaille. 
Il faut savoir pendant combien d’années dans sa 
vie il travaille et travaillait.

2. L’extension des âges scolaires et l’abaissement 
des âges de retraite. — Pour mesurer l’élévation 
progressive des âges auxquels l’homme commence 
à produire des biens et des services de valeur écono­
mique, nous disposons d’un indice intéressant, celui 
de la scolarité. L’homme dont le travail n’est pas 
nécessaire à la société, dont le travail d’adulte a 
pu être économisé par la société, peut rester à 
l’école, et, de fait, on assiste dans le monde actuel 
à une élévation progressive et considérable des âges 
scolaires.
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A) L’enseignement du l ei degré

En 1830, 60 %  des Français de 20 ans ne savaient 
ni lire ni écrire. La même proportion d’illettrés était 
observée en Belgique en 1850, en Italie en 1870, 
en Russie en 1900, à Porto-Rico en 1915. Elle est 
encore, en 1980, celle de l’Afrique prise dans son 
ensemble, et l’Asie du Sud n’en est pas bien loin, 
qui déclare à l’Unesco 51 % d’illettrés sur 790 mil­
lions d’adultes.

A l’heure actuelle, toutes les grandes nations déve­
loppées sont parvenues à réduire l’analphabétisme 
au-dessous de 10 %  (Europe, 3,1 %).

Jusqu’au milieu du X I X e siècle, c ’est la pauvreté, 
c’est-à-dire l’extrême faiblesse du pouvoir d’achat 
des masses ouvrières et paysannes, qui interdisait, 
en France, comme partout ailleurs depuis des mil- • 
liers d’années, d’ envoyer les enfants à l’école. Les 
parents avaient besoin du travail de leurs enfants, 
même des plus jeunes, pour des travaux de ramas­
sage et la garde des animaux ; beaucoup d’enfants 
dès 8 ans d’âge étaient « loués » pour leur pain et 
quelques sous par mois (2). C’est seulement la 
IIIe République qui put proclamer la scolarité 
obligatoire jusqu’à 13 ans révolus et institua le 
« certificat d’études primaires ».

L’œuvre fut un succès. Dès 1910, près de 90 % 
des enfants de 14 ans surent lire, écrire, compter, 
c’est-à-dire qu’ils étaient capables de communiquer 
entre eux, par la parole et par écrit, dans un français 
simple mais correct. Ils savaient en outre utiliser 
les quatre opérations de l’arithmétique, et avaient 
des connaissances élémentaires, mais claires et

(2) Cf. J. et F. F ourastié , Les écrivains témoins du peuple, coll. 
* J ’ai lu *.
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fermes, en histoire de France et en géographie. 
Et une morale non moins simple, mais non moins 
ferme, laïque, mais pratiquement identique dans 
ses prescriptions à la séculaire morale paysano- 
chrétienne des campagnes européennes, à laquelle 
ils adhéraient encore instinctivement.

On en est venu, vers 1950, à critiquer vivement 
cette première vague de scolarisation. Il est vrai 
que, pour la presque totalité du peuple, elle ne 
donnait pas accès à l’enseignement du second degré. 
Mais on en voit la valeur aujourd’hui, où un très 
grand nombre des enfants de 13 ans maîtrisent 
moins bien que vers 1920 les mécanismes élémen­
taires de la pensée.

B) La poursuite des études au-delà de la 14e année

Dès 1890, l’enseignement du 1er degré était assuré 
à tous les enfants des nations industrielles. À partir 
de 1900, le progrès a porté sur l’enseignement secon­
daire et supérieur. Aux Etats-Unis, dès 1966, le 
pourcentage des jeunes gens de ces âges en cours 
d’études atteignait 29 % du nombre total des 
jeunes gens de 20 à 24 ans. Ainsi, le nombre des 
jeunes gens qui bénéficient maintenant aux Etats- 
Unis de l’enseignement supérieur est aujourd’hui 
beaucoup plus élevé, en valeur relative, que celui 
des enfants qui bénéficiaient de l’enseignement 
primaire dans l’Europe occidentale de 1800. Dans 
tous les pays du monde, une évolution analogue 
se manifeste, avec des décalages plus ou moins 
sensibles dans le temps. Dès maintenant, ce sont 
de véritables masses de population qui sont annuel­
lement enregistrées sur les rôles de l’enseignement 
supérieur : par exemple, aux Etats-Unis, 3 600 000 
dès 1960, 10 000 000 en 1979. Les chiffres de la
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France sont : moins de 6 000 au début du siècle, 
plus de 1 000 000 depuis 1975 !

Cette croissance de l’enseignement est l’élément 
fondamental de l’évolution contemporaine.

Le progrès technique diminue la durée du travail ; 
au profit de l’adulte, il donne des loisirs qui restent 
souvent stériles, quelquefois nocifs ; au profit des 
jeunes gens, il peut donner la culture intellectuelle, 
base de la civilisation.

On a pu concevoir à partir de ces chiffres, si 
fortement croissants, des espoirs euphoriques. Prou- 
dhon avait écrit au début du x ixe siècle qu’il ne 
manquait que l’école pour que « tout homme 
médiocre soit semblable aux grands hommes dont 
il est forcé d’ admirer le génie ». Les faits n’ont pas 
vérifié ces affirmations. D’une part, le niveau géné­
ral de l’enseignement et des diplômes s’est amoindri, 
et pourtant, d’ autre part, de nombreux jeunes gens 
s’avèrent incapables, pour des motifs divers et sou­
vent inconnus, d’entrer avec fruit dans l’enseigne­
ment supérieur et même dans l’enseignement secon­
daire du type 1930. Pour apporter quelque infor­
mation sur ces problèmes majeurs et ignorés, nous 
avons organisé, au cours des années soixante-dix, 
une enquête sur les résultats scolaires obtenus par 
les enfants appartenant à des milieux très favorisés 
(par leurs revenus et par leurs niveaux intellec­
tuels). Il s’est avéré que, dans ces milieux mêmes, 
un pourcentage très fort des enfants n’obtient pas 
le baccalauréat et peu parviennent au niveau qui 
est celui de leur père (3).

Certes, les résultats scolaires de ces enfants sont

(3) Les membres de deux * promotions * des écoles Polytechnique 
et Centrale ont été interrogés par écrit sur la scolarité de leurs enfants ; 
90 % des personnes ainsi interrogées ont donné leur réponse.

Ces déclarants ont eu 683 enfants, dont 365 garçons qui avaient 
plus de 25 ans à la date de l’enquête.
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énormément supérieurs aux résultats obtenus par 
des fils et filles de cadres moyens, d’employés, 
d’ouvriers. Mais la forte proportion de non-bache­
liers que l’on y trouve appelle l’attention sur les 
limites dans l’espèce humaine des aptitudes scolaires.

IL — La profession
La révolution industrielle a provoqué un boule­

versement total de la structure professionnelle. Le 
travail agricole qui absorbait 75 à 85 %  des popu­
lations avant 1800 n’en absorbe plus que 3 à 12 %, 
dans les nations évoluées. Mais l’évolution n’est 
pas aussi simple que se l’imaginaient les observa­
teurs du siècle dernier ; depuis quelques années 
s’affirment de nouveaux mouvements qui, beaucoup 
plus que les anciens, donnent une idée de l’évolu­
tion prochaine.

Pour en prendre conscience, il est nécessaire 
d’examiner successivement l’évolution de la popu­
lation active, celle de la fatigue et du confort dans 
le travail, celle de la place du travailleur dans le 
processus de la production.

1. L’évolution du travail humain et la répartition 
de la population active. — Le progrès transfère 
l’homme des champs à l’usine : telle était l’opinion 
admise, sinon pleinement comprise. En réalité, il 
se révèle que l’action fondamentale du progrès

Sur ces 365 garçons :
74 soit 20,3  % n’ont pas obtenu le baccalauréat ;
77 soit 21,1 %  ont atteint le niveau de leurs pères (grandes 

écoles ou doctorats d’Etat),
D ’autres enquêtes ont porté sur les enfants de hauts fonction­

naires. de hauts magistrats, d’ industriels notoires, d’ instituteurs, 
et ont donné des résultats de même genre, cf. J. F o u r a st ié  et al., 
Enquête sur la scolarité d’enfants appartenant à des milieux favorisés, 
Laboratoire d ’Econométrie du cn am  (réédité en 1981).
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technique est de transférer le paysan non pas tant 
â l’usine que dans les services et les professions 
libérales et commerciales. C’est là un fait primor­
dial, absolument ignoré jusque vers 1950, et dont on 
n’a pas encore compris toutes les conséquences.

Le tableau ci-après ne laisse aucun doute sur le 
caractère du phénomène : le bénéfice final se solde 
au profit des activités que, selon une terminologie 
devenue maintenant usuelle, on appelle « tertiaires » 
par opposition aux activités « secondaires » (indus­
trie et bâtiment) ou « primaires » (agriculture, forêt, 
pêche). Après avoir passé par un maximum, les 
emplois secondaires plafonnent, puis décroissent.

L’ÉVOLUTION DES MÉTIERS HUMAINS 
SOUS L’INFLUENCE DU PROGRÈS TECHNIQUE 
(Répartition de la population active en %  du total) ‘  ’

I. Aux Etats-Unis, où la construction (6,5 %  en 1980) 
est comptée dans le tertiaire.

Activités
primaires

Activités
secondaires

Activités
tertiaires

1820 72,8 12 15,2
1850 64,8 17,6 17,6
1870 53,8 22,6 23,6
1880 37,4 25,5 25,1
1890 42,6 27,3 30,1
1900 37,4 29,0 33,6
1910 31,9 31,0 37,1
1920 26,7 33,2 40,1
1925-1934 24,0 30,2 45,8
1937 25,4 28,8 45,8
1940 19,3 31,1 49,6
1950 14 31 55
1960-1964 8 32 60
1970 4 33 63
1980 3,6 29,5 66,9
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2. En France, où la construction (bâtiment, travaux publics) 
est comptée dans le secondaire.

Primaire Secondaire Tertiaire

1901 42 30 28
1946 36 32 32
19 70 14 40 46
1975 11 39 50
1980 a ,9 35 ,8 5 5 ,3

Les conséquences pratiques de la loi économique 
ainsi mise en évidence sont considérables ; il ne 
peut être question de les étudier en détail dans ce 
mince opuscule ; voici seulement quelques corol­
laires immédiats.

]) Dans un pays de vieille civilisation comme la 
France, le déplacement des activités profession­
nelles dans le sens défini ci-dessus est normal. Il 
est à la fois une mesure et une conséquence du 
progrès technique ; la part des agriculteurs dans le 
total de la population active française se restreint 
aujourd’hui rapidement ; elle est de l’ordre de 9 % 
aujourd’hui.

2) Cette évolution se poursuivra jusqu’à une rela­
tive égalisation des revenus par tête entre les trois 
activités.

—- Ce problème est lié à celui de l’enseignement : 
il y a 150 ans, le revenu réel par tête dans les acti­
vités tertiaires était près de dix fois celui des acti­
vités primaires, mais il fallait savoir lire pour entrer 
dans le tertiaire. Depuis lors ce revenu par tête a 
décuplé dans le primaire et le secondaire et a nette­
ment moins progressé dans le tertiaire. La tendance
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s’accentuera dans l’avenir jusqu’à une relative éga­
lisation des revenus.

Il est même vraisemblable que l’équilibre ne sera 
atteint qu’au prix d’une certaine supériorité des 
revenus secondaires et primaires à l’encontre des 
tertiaires, supériorité nécessaire pour surmonter la 
désaffection d’un peuple cultivé pour des travaux 
physiques.

3) Dans cette évolution, le processus d’industria­
lisation n’est pas indéfini, mais passe par un maxi­
mum.

L’homme se libérera du travail industriel comme 
il s’est libéré (c’est-à-dire en grande partie) du tra­
vail agricole.

4) La loi de l ’évolution de la population active , 
est liée aux phénomènes de consommation : elle 
marque que tout se passe comme si le consommateur 
était vite saturé de produits alimentaires, puis de 
produits manufacturés. Au contraire, il reste avide 
des services de l’activité tertiaire, qui vont de la 
livraison du lait à domicile à l’enseignement et la 
santé, en passant par les transports touristiques, la 
coiffure, l’art, le cinéma et le concert symphonique.

5) Il en résulte directement des mouvements fon­
damentaux dans les valeurs monétaires et les prix.

Telles sont les plus importantes conséquences 
de cette loi de l’évolution économique contem­
poraine (4).

2. La fatigue, le confort et la mentalité du tra­
vailleur. — Nous venons d’enregistreT les deux

(4) Ces différents points sont développés dans t e  grand espoir 
du X X *  siècle, chap. II , II I  et IV .
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plus importants indices de l’évolution du genre de 
vie, qui marquent une puissante tendance à la 
libération du travail physique au profit de la culture 
intellectuelle. Mais cette libération n’est pas totale, 
et ne le sera peut-être jamais ; il reste donc à exa­
miner les conditions imposées à l’homme au cours 
de son travail quotidien.

Ici encore, le bilan du début de la période transi­
toire a été mauvais. Privé du rythme millénaire du 
travail paysan, de l’air, de la lumière et des espaces 
libres, l’homme a été jeté dans un enfer de bruit, 
de poussière et de monotonie. Il a perdu son équi­
libre intellectuel et moral, son bon sens et sa bonne 
humeur, sa personnalité.

Mais ici encore, l ’évolution récente des indices 
marque un renversement de la tendance. Nous ne 
pouvons que marquer les grandes classes des faits 
essentiels.

D’abord un mouvement très net se manifeste 
tendant à réduire la fatigue physique du travailleur. 
Les machines actuelles sont beaucoup plus propres, 
plus souples, plus faciles à conduire au point de 
vue physique, plus silencieuses que les machines 
de 1900.

De même l’humanisme, au moyen de la science de 
la mentalité humaine, est en train de bouleverser 
l’organisation du travail. Jusque vers 1900, l’ouvrier 
au travail a réellement été, dans les grandes indus­
tries, traité comme un numéro sans personnalité 
propre.

Demain chaque homme pensera, vivra et réglera 
son propre travail dans l’organisation d’ensemble.

3. La place du travailleur dans le processus de 
production. — Ainsi, socialistes et capitalistes sont 
depuis peu d’accord pour affirmer qu’il faut rendre
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aux travailleurs « le sentiment de leux valeur per­
sonnelle ».

Les résultats de tels efforts sont facilités par 
l’accession des ouvriers à un niveau croissant de 
culture intellectuelle : c ’est là, en effet, la base 
solide des Soviets, des comités d’entreprises, des 
nationalisations et de toutes les autres méthodes 
permettant aux ouvriers et employés de participer 
dans une mesure sans cesse grandissante à l’orienta­
tion, à la direction même de la production. Il y a 
un siècle, il existait un abîme entTe les ouvriers, 
intellectuellement annihilés par un travail servile 
de 12 à 14 heures par jour, dès l’âge de 11 ans, et 
les patrons dotés d’une éducation, d’une instruc­
tion, de traditions, de loisirs et d’un niveau matériel 
de vie égaux, et presque sur chaque point supérieurs, 
à ceux des chefs d’entreprises actuels. Cet abîme se » 
comble peu à peu ; « un ouvrier a mené l’Angle­
terre » (Bevin). Il est ainsi dans la nature des 
choses que le patron découvre son semblable dans 
son salarié et aussi qu’il ait intérêt à connaître ses 
avis.

Le mouvement revêt ainsi un caractère à la fois 
social et économique, ce qui est le propre des mou­
vements de longue durée. Alors qu’il apparaît en 
u r ss , en France, et quelque peu en Angleterre, 
comme une victoire de la classe ouvrière sur la 
classe ex-dirigeante, ou dirigeante, il se manifeste 
au Canada, aux Etats-Unis et quelque peu ailleurs 
comme une méthode d’organisation du travail.

L’histoire économique des trente dernières années 
enregistre donc dans tous les pays une accession 
des masses ouvrières à la conscience de leur rôle 
dans l’économie et par suite à la direction de la 
production. Cette évolution globale s’accompagne 
d’un très grand nombre de promotions individuelles.
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Les Français ont été très frappés vers 1945 de 
se voir une armée où les officiers paraissaient plus 
nombreux que les soldats. On a vu là, avec raison, 
des abus indignes d’une grande nation. Mais ces 
abus étaient certainement moins grands qu’il n’y 
paraissait, à seulement comparer les effectifs de 1945 
avec ceux de 1918 : dans toutes les armées du 
monde il y avait plus d’officiers pour 100 hommes 
en 1945 qu’en 1918 ; c ’est une loi du progrès tech­
nique de multiplier les cadres.

En effet, le progrès technique réduit la durée du 
travail servile, mais reste sans action sur la durée du 
travail intellectuel (ou du moins de la plus originale 
part de ce travail).

Les conséquences de ce fait fondamental com­
mencent à se manifester dans toutes les branches de 
l’activité humaine ; partout les emplois de planning, 
de direction, de surveillance prolifèrent à l’encontre 
des emplois d’exécution et de production matérielle. 
Aux Etats-Unis, les effectifs des employés s’enflent 
constamment par rapport aux effectifs ouvriers. 
La proportion des manœuvres, prolétaires inté­
graux, était de l’ordre de 18 % en 1940 ; en 1910 
elle dépassait 25 % et en 1830, 65 %. En France, 
la tendance est la même ; de 1954 à 1975, le nombre 
des ingénieurs a plus que triplé, celui des cadres 
supérieurs plus que doublé, tandis que le nombre 
des ouvriers ne croissait que de I I %.

Telles sont, trop brièvement Tésumées, les ten­
dances fondamentales de l’évolution du métier des 
hommes. Elles peuvent être réunies dans une seule 
formule que notre camarade, J. Fayeton, a écrite 
pour l’industrie du bâtiment, mais qui a une portée 
générale et s’applique à la recherche scientifique 
elle-même : « L’aichitecte avait l’habitude d’étudier 
en deux mois ce que l’on construisait en un an ;
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il faudra maintenant étudier pendant un an pour 
réaliser en deux mois. »

Cette intense « intellectualisation » de la vie 
sociale Teste sous-estimée en France, où elle est en 
réalité moins manifeste que dans les pays neufs. Ce 
n’en est pas moins une loi de l’évolution contempo­
raine, et il n’est pas raisonnable de ne voir dans 
la prolifération des emplois publics (frais généraux 
de la nation) et des emplois de direction et de 
recherche que l’effet d’abus stériles.

III. —  L’hygiène et la santé
La réduction massive de la durée du travail et 

la diminution sensible de la fatigue dans le tra­
vail ont largement facilité l’allongement de la vie 
moyenne de l’homme. Mais de nombreuses autres 
causes y ont contribué, meilleure nourriture, déve­
loppement de l’hygiène, technique médicale... L’al­
longement de la vie humaine est ainsi non pas tant 
l’un des indices du genre et du niveau de vie, que 
la synthèse même de tous ces indices ; de sorte que 
l’on peut dire à la fois que le progrès technique a 
pour but et pour mesure la réduction du taux de 
mortalité. Plus cette réduction de mortalité porte 
sur des âges jeunes, et plus les tendances sociales de 
la civilisation sont marquées ; de même que pour 
la réduction du travail, le sort fait aux jeunes par 
les adultes est caractéristique de l’égoïsme des 
classes qui détiennent le pouvoir politique, dans la 
mesure où il n’est pas caractéristique de leur 
ignorance.

Avant 1750, 1 enfant sur 4, vers 1800, 1 enfant 
sur 5 mouraient au cours de leur première année ; 
en 1980 aux Etats-Unis, 80 %  des personnes nées 
en 1915 étaient encore vivantes. Ainsi la proportion 
des personnes qui atteignent maintenant leur 65e an-
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née est ïa même que celle des enfants qui attei­
gnaient en 1800 leur l re année.

En ce qui concerne la France, on doit noter 
le tragique maximum de 109 % 0 qui a marqué 
l’année 1945 (contre 77 seulement en 1944, année 
de combats, et 74, moyenne des années d’occupation 
1941, 1942,1943). Ce taux de 109 dénonce de graves 
erreurs politiques. Heureusement le taux de mor­
talité infantile est revenu dès 1946 à des valeurs 
moins indignes d’une nation civilisée ; il a été de 56 
en 1949 et de 47 en 1950, de sorte que la ligne de 
tendance 1920-1940 se retrouva. En 1958, le taux 
est tombé à 27, chiffre qu’aucun peuple au monde 
n’avait atteint avant 1945 ; il s’est abaissé en 1980 
à 10,0, niveau inférieur à celui des Etats-Unis. 
La Suède bat le record mondial avec le chiffre 
de 8 °/oo ; Suisse et Pays-Bas sont à 9.

A peu près tous les grands indices du genre de 
vie et du niveau de vie pourraient être représentés 
sous cette forme chronologique. On y  verrait les 
nations s’y classer à peu près toujours dans le 
même ordre, et il y  apparaîtrait que, par exemple, 
l’économie française avait en 1939 un retard d’une 
bonne trentaine d’années sur les nations de tête 
(Nouvelle-Zélande, Etats-Unis, Canada). Ce retard, 
après s’être aggravé jusque vers 1950, tend à se 
réduire ou à s’annuler depuis 1954.

Mais il apparaîtrait de plus que le classement varie 
avec la date à laquelle les indices sont observés : 
certaines nations progressent nettement plus vite que 
la moyenne ; d’autres nettement moins vite. Ainsi, 
la Suisse qui était vers 1910 au niveau de la France 
de 1880 a dépassé la France à partir de 1935 (5).

(5) Nous avons étudié avec plus de détail les problèmes du genre 
de vie dans Machinisme et bien-être. En ce qui concerne plus spécia­
lement l’habitat et la vie à la maison, voir Histoire du confort (< Que 
sais-je ? n° 449).
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A l’inverse, la Nouvelle-Zélande et la Grande- 
Bretagne ont régressé d’une dizaine de rangs de­
puis 1950 et sont, en 1981, bien après la France. 
Ainsi les nations, comme les familles et les régions 
dans les nations, ue gardent pas le même rang dans 
le mouvement de l’histoire. L ’étude des causes de 
ces succès et de ces échecs (relatifs) serait instruc­
tive ; elle n’a pas été faite.

*
*  *

Pendant des dizaines et des dizaines de siècles, 
l’espérance de vie à la naissance des humains a été 
de quelque 25 années ; c’est-à-dire que la vie 
moyenne des enfants nés vivants était de 25 ans. 
Vers 1975, aucun pays au monde ne présente de 
chiffres inférieurs à 35 ans ; ces 35 ans sont ceux 
de l’Afghanistan, du Mali, de la Haute-Volta, du 
Zaïre. À l’inverse, la Suède, la Suisse, les Pays-Bas, 
le Japon parviennent à 75 ou 76 ans.

La mortalité française de 1979 donnait une vie 
moyenne de 73 ans et demi ; 69,5 pour les hommes 
et 77,5 pour les femmes. En 1830, ce n’était encore 
que 40. Et au moment où naissait l’auteur des 
présentes lignes, un peu moins de 50.
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Chapitre II

L’ÉVOLUTION DU NIVEAU DE VIE

La durée du travail, la nature de l’activité pro­
fessionnelle, l’hygiène sont des éléments difficiles 
à réduire les uns aux autres, à exprimer synthéti­
quement et à mesurer. Par contre, la masse princi­
pale des éléments qui constituent le niveau matériel 
de vie s’exprime dans une économie moderne par 
le simple chiffre de leur valeur commerciale : le 
prix d’achat des biens et des services consommés.

Nous suivrons donc l’évolution du niveau de vie 
par deux indices synthétiques, l’un relatif à la situa­
tion des personnes à faibles revenus (le salaire réel), 
l’autre relatif à la situation de l’ensemble des habi­
tants d’un pays (le revenu national réel).

I. — Le fait de l’amélioration du niveau de vie

Chacun de nous a conscience du très fort accrois­
sement du niveau de vie de la population ouvrière 
au cours des cent dernières années. Mais cette 
conscience reste ici encore peu précise. On sait bien 
que les produits manufacturés étaient très rares 
en 1830, qu’il n’y avait pas de transports et que le 
commerce était fort peu développé. On en déduit
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forcément que la consommation moyenne de biens 
industriels « secondaires » et de biens et services 
« tertiaires » a crû considérablement. Mais on sait 
moins que l’accroissement de la consommation a 
porté aussi et d ’abord sur les produits alimentaires.

Vers 1750, en France, plus de 80 %  de la popu­
lation active étant employée dans l’agriculture, le 
sol ne produisait que le strict nécessaire pour nourrir 
la population. Au cours des siècles précédents, il 
suffisait de deux mauvaises récoltes consécutives 
pour provoquer les famines. En 1709 encore, on est 
mort de faim en France. Et si cela ne s’est plus repro­
duit au cours du xvm® siècle, c ’est qu’il suffit à 
un être humain pour subsister de 1 livre de pain 
par jour (sans aucun autre aliment). Pendant des 
décennies entières du xvm e siècle, l’ouvrier non 
nourri des campagnes gagnait 1 franc par jour, alors 
que 240 livres de pain de seigle valaient 16 francs et 
240 livres de pain de blé environ 25 francs. Ce 
journalier avait une femme, et en moyenne trois en­
fants ; le salaire intermittent de la femme payait 
à peine le linge et les ustensiles du ménage ; le 
père ne travaillant en moyenne que 290 jours par 
an, gagnait ainsi 290 francs, c ’est-à-dire de quoi 
acheter 2 600 livres de blé ou de pain de blé (les 
prix du blé et du pain étaient alors à peu près les 
mêmes). Cela fait 520 livres par personne et par an, 
soit 1 livre 1/2 par personne et par jour.

Telle était la vie de l’homme moyen avant la 
révolution industrielle. Sans doute peut*on imaginer 
que notre ménage d’ouvriers entretenait quelque 
jardin, quelques volailles et lapins ; mais il fallait 
que l’année fût bien favorable pour accroître ainsi 
les revenus de plus de 20 %  : quand on travaille 
de l’aube au crépuscule 290 jours par an, il ne reste 
plus que les jours de pluie et de gel pour cultiver
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son propre jardin. Ainsi faut-il bien comprendre que, 
dans ce pays favorisé qu’était la France, 80 %  de 
nos ancêtres ont vécu d’un quignon de pain et d’un 
oignon par jour. J’ai moi-même vu mon grand-père 
partir aux champs pour toute une journée avec 
ces provisions ; le matin et le soir, il mangeait de 
plus une soupe comme on la fait en Quercy. Il 
disait qu’il était le premier homme de sa lignée 
qui mangeait à sa faim en dehors des jours de 
noces ; je suis donc le troisième, et un certain 
nombre des Français encore actuellement vivants 
sont dans mon cas.

De 1830 à 1930, en France, la consommation du 
blé par tête d’habitant et par an s’est accrue de 
près de 40 %  ; en même temps la consommation 
de pommes de terre a plus que doublé. Ce sont 
pourtant là les « aliments du pauvre » qui représen­
taient en 1830 plus des trois quarts de la dépense 
moyenne de nourriture, et qui n’en représentent 
plus que le dixième. La consommation par tête des 
« aliments du riche » a en effet crû beaucoup plus 
encore. Une évolution de même sens s’est manifestée 
dans tous les pays bénéficiaires de la révolution 
industrielle. Aux Etats-Unis, la consommation de 
sucre par tête et par an, qui était de 3 kg en 1830, 
atteignit 40 kg en 1915 et 50 en 1940, chiffre encore 
valable aujourd’hui. La consommation de viande 
qui, on l’a vu, ne dépassait pas quelques kilo­
grammes dans l’Europe civilisée d’avant 1800, a 
atteint 100 kg en 1965, soit près de 250 g par jour 
(avec les os). La consommation de lait est de plus 
de 300 1 par an et par habitant.

Malgré cet énorme accroissement de la consom­
mation alimentaire, il reste exact de dire que c’est 
la consommation de produits manufacturés qui a de 
beaucoup le plus augmenté. La nourriture absor-

J . FOU BASTIÉ
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bait 85 à 90 %  du revenu moyen vers 1800 ; cette 
proportion était tombée aux alentourB de 50 % aux 
Etats-Unis vers 1885 et en France vers 1910. Elle 
n’a pas dépassé 40 %  aux Etats-Unis au cours de 
la décennie 1929-1939, pour atteindre 21 %  en 1967. 
En France, elle était de 31 % en 1967, et elle est 
descendue à 25 %  aujourd’hui (1980). Mais si le 
coefficient budgétaire baisse, le volume physique 
des achats a doublé en 25 ans.

Pour apprécier la consommation totale des biens 
et des services, il faut se référer au salaire réel et 
au revenu national réel par tête,

II, —  L’évolution du salaire réel

L’ctude des salaires est toujours complexe. Non 
seulement elle s’est récemment compliquée de ques­
tions fiscales, et des éléments accessoires (alloca­
tions familiales, assurances sociales, congés payés), 
mais elle est depuis 1880 étroitement liée à la durée 
du travail. Notre objet est de décrire ici seulement 
les grandes lignes de l’évolution à long terme, en 
mettant en lumière les aspects fondamentaux du 
problème.

Le salaire horaire réel. — L’amélioration du 
niveau de vie d’une époque à une autre est difficile à 
mesurer parce que les consommations varient dans 
leur nature en même temps que dans leurs quantités.

Le tableau suivant mesure l’évolution telle qu’elle 
serait apparue à l’un de nos ancêtres vivant 
vers 1750, s’il avait eu connaissance de l’avenir 
tout en conservant ses conceptions d’homme de 1750. 
Le salaire horaire exprimé en kilogrammes de blé, 
c’est-à-dire le salaire horaire courant divisé par le 
prix courant du blé, vendu à la ferme, exprime
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en effet l ’amélioration du niveau de vie telle qu’elle 
serait apparue à un homme habitué à considérer 
comme immuable la durée du travail, habitué à une 
consommation presque uniquement alimentaire, et 
habitué enfin à user d’un appareil commercial très 
simple (fourniture quasi directe à la ferme).

Ce salaire horaire était, pour un ouvrier menuisier- 
charpentier des villes, de 1,1 kg de blé en France 
vers 1750 (1) ; il fut à peu près stable pendant tout 
le cours du xvm e siècle, avec une tendance à la 
baisse. Ce même salaire horaire d’ouvrier moyen 
dépasse aux Etats-Unis 20 kg de blé depuis une 
trentaine d’années, et atteint aujourd’hui 50 kg.

L’amélioration minima est donc de 1 à 45 ; ce 
rapport mesure l’évolution due au progrès technique, 
déjà réalisée aux Etats-Unis, donc prévisible pour 
l’avenir du monde, mais dans un temps plus ou 
moins lointain selon les nations. Celles-ci sont en 
effet bien loin de progresser aussi vite les unes que 
les autres.

Depuis 1860, l’évolution a été la suivante aux 
Etats-Unis et en France (voir tableau p. 36).

Ainsi les salaires réels horaires, qui étaient restés 
du même ordre de grandeur en France et aux Etats- 
Unis pendant tout le x ixe siècle, ont commencé à se 
dissocier vers 1900. Le maximum de 7,8 kg atteint 
en France vers 1930-1935 correspond à peu près à 
l’époque 1913-1914 pour les Etats-Unis ; ce qui est le 
plus grave, c’est que dès 1938 la France marqua une 
régression sensible. Ce n’est que depuis 1953 que le 
mouvement en avant a réellement repris, ce qui a per­
mis en 1956 de dépasser le maximum d’avant guerre.

(1) Vers 1750-60 : salaire du menuisier à Paris : 2  francs par jour 
(12 heures de travail). Prix du blé : 18 francs le setier de Paris. 
Le setier de Paris pesait 250 livres, la livre 0,489 kg. Le quintal 
de blé valait donc environ 15 francs. Par la suite, le prix du blé 
est monté jusqu'à 25 francs sans augmentation parallèle des salaires.
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GAIN HORAIRE MOYEN DIRECT D’ UN «  OUVRIER » 
DEPUIS 1875 AUX ÉTATS-UNIS ET EN FRANCE 

EXPRIMÉ EN KILOGRAMMES DE BLÉ 0)
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1876-85 12 92 3,3 3,6 0,75 23 3,3
1906-10 18 87 3,1 5,8 0,90 20 4,5
1930-35 50 64 2,3 21 6,4 82 7,8
1936-39 62 78 2,8 22 12 197 6
1950 160 200 7,3 22 150 2 500 6
1960 229 175 6,6 35 400 3 800 10,5
1964-68 280 140 5,1 54 680 4 700 14,4
1980 727 426 15,3 48 2 900 10 300 28,2

O) Aux Etats-Unis, salaire horaire moyen des ouvriers des manu­
factures, spécialisés et manœuvres. En France, salaire horaire moyen 
des menuisiers et des charpentiers à Paris jusqu'en 1910, puis des 
ouvriers qualifiés de l'ensemble des Industries manufacturières à 
Paris ; enfin, depuis 1953, des ouvriers de l'industrie des métaux 
de la région parisienne. Le prix du blé est celui payé aux fermiers.

Pour interpréter les chiffres ci-dessus, il faut se 
rappeler qu’à partir de 1935 a commencé de se déve­
lopper en France un salaire indirect très important. 
Ce salaire indirect, qui s’ajoute au salaire direct, 
comprend les prestations d’assurances sociales, les 
allocations familiales, les droits à la retraite et 
les avantages en nature ; il dépasse depuis 1958, 
en France, la moitié du salaire direct et croît sans 
cesse ; il atteint aujourd’hui 80 % pour le s m i c .

Le pouvoir d’achat du salaire horaire direct mini­
mum en France de 1951 à 1980. — Prenons d’abord
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pour exemple le salaire horaire direct minimum 
(smig, puis Smic) institué en France par les lois des 
11 février 1950 et 2 janvier 1970.

D’après le tableau statistique publié par I’insee 
dans Le mouvement économique en France, 1949-1971, 
dont nous reproduisons ici quelques dates, le pou­
voir d’achat de ce salaire horaire, pour la zone 
géographique salariale la plus défavorisée, a été 
multiplié par 3,32 en 29 ans, de 1951 à 1980.

POUVOIR D’ACHAT
DU SALAIRE HORAIRE DIRECT MINLWUM

(smig-smic, 1951-1980)
Indices, 1951 =  100

1951................  100
1970 ................  202,7
1974 ................  264
1979 ................ 319
1980 ................  332

Source : in s e e , Le mouvement écon. en France, 
1949-1979 , p. 225. Indices raccordés.

Ce résultat est véritablement fantastique à 
l’échelle de l’humanité, même s’il a été jugé et 
peut encore être, au jour le jour, jugé trop faible 
et trop lent. Supposons en effet qu’un tel mouve­
ment ait pu se produire une fois seulement au cours 
du long passé millénaire de l’humanité et que le 
niveau ainsi atteint ait pu être ensuite maintenu : 
l’humanité eût été dès lors à l’abri des famines et 
de la misère !

Supposons qu’un tel mouvement ait pu se produire 
une seule fois, ou puisse se produire une seule fois 
dans l’un des 100 ou 120 pays du Tiers Monde : voilà 
ce pays sorti du sous-développement !

Supposons que ce même mouvement puisse se
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produire plusieurs fois de suite, se continuer, conti­
nue d’exister donc au cours des trente, des soixante, 
des quatre-vingt-dix prochaines années : ce serait 
le niveau de vie actuel du Smicard multiplié à 
nouveau par 3,3 ; puis par 11 ; puis par 36... Voilà 
notre Smicard, ou plutôt son petit-fils, porté bien 
au-dessus de ce que l’on désigne aujourd’hui comme 
très grands, très rares et très scandaleux revenus... 
Il est clair d’ailleurs que, lorsqu’elles concernent des 
dizaines de millions de personnes, de telles multi­
plications rencontrent rapidement des limites phy­
siques absolues, en volumes d’objets fabriqués, 
d’encombrement, de destruction de la nature... Il 
est impossible matériellement de concevoir une 
France de 50 millions d’habitants ayant chacun 
un pouvoir d’achat annuel de l’ordre de 50 ou 
100 millions d’anciens francs 1980.

Cependant, cette statistique de I ’ i n s e e  ne donne 
qu’une image amoindrie de ce qui s’est réellement 
passé.

Pouvoir d’achat du revenu salarial annuel. — En
effet, il s’agissait là du salaire direct seulement. Or 
le salaire indirect du Smicard s’est accru nettement 
plus que son salaire direct au cours de cette période. 
Plus généralement, pour juger correctement de 
l’accroissement du niveau de vie des salariés, il 
faut considérer la durée du travail, le salaire indi­
rect, l’impôt et donc calculer le revenu salarial 
annuel disponible.

Pour donner ici une image simple mais caracté­
ristique des travaux que nous avons poursuivis 
pendant des dizaines d’années sur la question, au 
Laboratoire d’Econométrie du Conservatoire natio­
nal des Arts et Métiers, nous retenons ici les chiffres 
relatifs à deux salariés types, appartenant aux
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branches extrêmes de l’éventail des salaires : les 
femmes adultes sans qualification, manœuvres non 
spécialisées, d’une part, et les conseillers d’Etat, 
d ’autre part.

Les premières sont, dans les salariés adultes, 
l’échelon le plus bas de la rémunération ; aujour­
d’hui, le s m i c . Elles sont aujourd’hui peut-être 
600 000 en France, soit moins de 3 %  de la popu­
lation active française. En 1800 et jusque vers 1920, 
elles étaient de beaucoup plus nombreuses, c’était 
la grande majorité des femmes salariées {domes­
tiques, travailleuses du textile à domicile ou en 
manufacture, fileuses, tissandières, laveuses, etc., 
à quoi s’ajoutaient les grands nombres de paysannes, 
fermières, métayères et même petites propriétaires, 
qui n’étaient pas salariées, mais dont, pourtant, le 
niveau de vie n’était pas supérieur et était souvent 
inférieur. Il faut bien avoir présent à l’esprit que 
cette élévation du niveau de vie de ceux qui sont 
restés des « Smicards » s’est accompagnée d’une très 
forte promotion professionnelle, d’un très fort glis­
sement vers les niveaux supérieurs de la hiérarchie 
salariale.

En 1801-1810, notre « Smicarde » avant la lettre, 
femme adulte manœuvre à tout faire dans les petites 
villes de province en France, gagnait en moyenne 
moins de 8 centimes de l’heure, soit 235 F de 
l’époque pour 3 000 heures en un an (à supposer 
qu’elle ait eu ainsi la force de travailler 10 heures 
par jour pendant les 300 jours ouvrables, et qu’elle 
n’ait subi aucun chômage) (2). En 1980, nous 
retrouvons cette Smicarde avec un salaire horaire 
direct de 13,80 F et une durée de travail de 1 850 heu-

(2) Je me suis arrêté à ce nombre de 235 F certainement trop fort 
pour 1805, afin d’éviter toute contestation sur la « paupérisation 
des masses *.
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res dans l’année, soit 25 530 F de 1980. On remar­
quera que ce salaire annuel direct ne comprend 
ni les congés payés ni les prestations sociales à 
recevoir de la S S , toutes sommes qui sont comptées 
dans le salaire indirect (voir plus haut).

Par ailleurs, le conseiller d’Etat a été choisi pour 
l’autre branche de l’éventail salarial pour plusieurs 
raisons. D’abord, il s’agit d’un salaire exception­
nellement élevé ; on estime à moins de 1 000, sur 
un total de près de 2 000 000, les fonctionnaires 
ayant une rémunération égale ou supérieure (3) ; 
le Conseil d’Etat est en fait le conseil du gouver­
nement de la France et la plus haute juridiction des 
litiges surgissant entre l’Etat et les citoyens. Tous 
les Français ont donc un intérêt vital à ce que 
les 60 ou 100 conseillers qui constituent le sommet 
de ce grand corps aient une compétence et une 
vertu de premier ordre ; à plus forte raison les 
gouvernements « socialistes », qui donnent à l’Etat 
un rôle prépondérant dans l’orientation et même 
la « maîtrise », non seulement des affaires publiques, 
mais des affaires privées. L’Etat doit ainsi non 
seulement retenir, mais attirer au Conseil d’Etat 
les hommes les plus informés et les plus efficaces 
de la nation. Parce que ces hommes sont aussi 
très recherchés en France et à l’étranger par les 
grandes affaires « privées », et notamment les 
multinationales, l’Etat, quoiqu’il soit habitué à 
donner plus de sécurité que d’argent à ses fonc-

(3) Les principaux fonctionnaires ou magistrats ayant une rému­
nération égale sont les conseillers à la Cour de cassation, les conseil- 
lers-maitres à la Cour des comptes, les inspecteurs généraux des 
grands corps administratifs, les professeurs d’ Université de classe 
exceptionnelle, les préfets hors-classe, les ambassadeurs hors classe, 
les directeurs de ministère, les généraux commandants d'armée. 
■—  Noter qu'il s’agit toujours là d ’une situation de fin de carrière. 
Très rares sont aujourd'hui les hommes qui bénéficient de ces trai­
tements pendant plus de 6 à 8 ans. Le smic est au contraire, à 
l’ inverse, en général une situation de début de carrière.

40

         
       

     
     

      
     
    

     
      

        
       

    
     

      
     

        
         

     
     

  
         

     
    

  
      

      
       

    
     

      
       
      

     
     

      
      

         
        
       



tionnaires, est obligé de donner à ceux-ci une rému­
nération qui ne soit pas dissuasive par rapport aux 
très hauts salaires privés. Autre facteur important 
qui conduit à retenir ce salaire dans notre étude : 
il est connu par des documents administratifs 
publics, archivés depuis 1801. Noter que nous 
n’avons retenu ici que le salaire budgétaire et 
l’ indemnité dite « de résidence », parce qu’ils sont 
les plus aisément vérifiables. Nous avons en fait 
étudié par ailleurs les montants des cumuls, grati­
fications, primes, indemnités, qui s’ ajoutent souvent 
au salaire budgétaire. Ils ont, on s’en doute, toujours 
existé ; ils étaient en moyenne de l’ordre de 35 %  du 
traitement budgétaire en 1805 et de l’ordre, en 
revenu salarial disponible, de 20 %  aujourd’hui (4).

Ce tableau met en évidence Fimportance des lignes 
« salaire indirect » et « impôt sur le revenu » pour les 
comparaisons correctes de la situation d’un salarié 
avec un autre salarié. En 1980, par exemple, le rap­
port des salaires directs est de 190 000/25 550 =  7,44. 
Mais cet écart ne correspond en rien aux capacités 
effectives de consommation, qui dépendent des 
recettes totales nettes d’impôt (revenus salariaux 
disponibles) et sont dans le rapport de 161 000 
à 42 850, soit 3,75 (près de moitié moins). Cela 
tient à ce que le Smicard moyen reçoit en moyenne 
de la Sécurité sociale 17 300 F par an, c’est-à-dire 
68 %  de son salaire direct, et ne paie aucun impôt ; 
— tandis que le conseiller d’Etat ne touche en 
moyenne que 12 000 F de salaire indirect, parce 
qu’il n’a plus en général d’enfants à charge et 
que son indemnité de « congé payé » est comprise 
dans son salaire budgétaire ; par contre il paie de 
lourds impôts sur son revenu salarial (l’impôt cal-

(4) Sur ces suppléments de salaire» voir notamment Le jardin du 
voisin, annexe 37.
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culé ici est celui d’un ménage sans enfant, dit à 
deux parts).

Le tableau suivant met en évidence le fantastique 
rétrécissement de l’éventail des salaires de ces deux 
catégories de salariés depuis 1800, 1900, 1935 et 
1938. Ce tableau, indubitable, prend tout son relief 
si on le replace dans l’ambiance des discours poli­
tiques dominants selon lesquels l’inégalité des re­
venus ne cesse de s’aggraver en France et est 
« devenue absolument insupportable ».

ÉCARTS ENTRE LES SALAIRES ANNUELS DISPONIBLES 
DU CONSEILLER D’ÉTAT 

ET DE LA FEMME ADULTE SANS QUALIFICATION 
(les salaires sont donnés on francs de chaque date)

Femme
sans
qualification

Conseiller
d’Etat Ecans

1801-1810 235 27 000 1 à 115
1900 500 17 000 1 à 34
1935 5 000 90 000 1 à 18
1938 8 600 98 000 1 à 11,4
1980 42 850 161 000 1 à 3,75

Par ailleurs, ces chiffres d’écart concernent des 
salariés isolés ou, si l’on veut, des ménages de deux 
personnes mais avec un seul salaire. L ’in s e e , à 
partir de dépouillements et d’enquêtes de grande 
ampleur, a publié des statistiques détaillées sur 
les revenus, non plus du salarié isolé, mais du 
« ménage moyen dont le chef appartient d’une part 
à la catégorie socioprofessionnelle des cadres supé­
rieurs, d’autre part à celle des ouvriers ». Ces statis­
tiques incluent donc non seulement le salaire du
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chef de ménage, mais les salaires éventuels des 
autres membres du ménage, et tous leurs autres 
revenus, notamment ceux qui peuvent résulter de 
capitaux mobiliers et immobiliers et de prestations 
sociales. D ’après ces statistiques, l’écart, en 1975, 
des revenus disponibles de ces deux catégories de 
ménages moyens était de 1 à 2,25 (5) ; et, en 1980, 
à peine plus de 2.

Telle était, en 1980, la vraie valeur d’un écart 
que la presque totalité des Français voient encore 
comme énorme et scandaleux. Bien sûr, il ne s’agit 
là que de situations catégorielles moyennes, mais 
les écarts de ces situations moyennes étaient dix fois 
plus forte en 1910. Quoi qu’il en soit, ces statis­
tiques de I’insee montrent l’impact d’un second 
salaire dans un ménage, et la très vive incitation 
au travail des femmes qui en résulte ; elles montrent , 
aussi que la faculté contributive globale des « gros 
salariés » est loin d’être ce qu’elle était, et que l’on 
croit encore communément qu’elle est.

En rapprochant le revenu salarial nominal dis­
ponible d’un indice du prix de détail des consomma­
tions courantes du salarié on obtient un indice de 
son pouvoir d’achat.

Le pouvoir d’achat de la femme manœuvre 
(aujourd’hui au s m i c ) est évalué à partir de l’indice 
des prix de détail i n s e e  raccordé, publié dans les 
« principaux indices économiques ». Cet indice a 
été « remonté » par nous jusqu’en 1801-1810 (6). 
Les nombres n’ont que la valeur d’ordres de 
grandeur.

(5) Tableaux reproduits dans Le jardin du voisin, annexe 14. 
Les statistiques originales de I’ in s e e  sont données dans Economie 
et Statistique, n° 117. Cf. aussi Les revenus des Français, c e r c , 1981.

(6) Cf. Matériaux pour rélaboration d ’ indices du coût de la vie 
et Documents pour l’histoire des prix, tra va u x  de I’ e p e h s  et du  c n a m .
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POUVOIR D’ACHAT DU REVENU SALARIAL ANNUEL 
DE LA FEMME ADULTE SANS QUALIFICATION

Indice 
du coût 
de la vie

Salaire
annuel
total
moyen

Pouvoir
d'achat

1801 
=  100

1900 
=  100

1801-1810 10 235 100 60
1900 13 500 160 100
1935 65 5 000 330 200
1938 100 8 600 365 225
1980 120 42 850 1 500 925

Sources et commentaires : voir texte.

Le pouvoir d’ achat du conseiller d’Etat est 
encore plus difficile à mesurer, car aucun indice 
du coût du genre de vie engendré par les très hauts 
revenus n’existe, ni n’a existé. Depuis une quinzaine 
d’années, on peut admettre que l’ indice i n s e e  est 
grossièrement valable pour lui, car le conseiller 
d’Etat, n’ayant plus avec le manœuvre qu’un écart 
de l’ordre de 1 à 4 ou 5, les structures de dépenses 
ne sont plus radicalement différentes. Au contraire, 
lorsque le revenu du conseiller était 10 ou 20 fois 
plus fort que celui du manœuvre, et a fortiori, 
30, 60, 80 ou 100, il s’agissait d’un autre univers. 
Les très grands revenus du X I X e et du début du 
X X e siècle engendraient des dépenses à dominante 
fortement tertiaire (nombreux domestiques, che­
vaux, châteaux, jardins, fêtes, vêtements de grande 
couture, réceptions, meubles d’arts, œuvres d’arts...), 
Les prix de ces types de dépenses ont monté, non 
comme l’indice i n s e e ,  mais beaucoup plus, comme 
les salaires des domestiques et artisans.

45

    

   

    

     
    

        
      

     
   

     
         

    
         

        
          
       
   

    
      

   
          

     
    



Par exemple, un conseiller d’Etat avait à son 
service à temps complet, c ’est-à-dire alors 3 000 
à 3 500 heures par an, en moyenne, une vingtaine 
de domestiques, cochers, jardiniers, concierges... 
en 1805 ; une bonne dizaine encore sous le Second 
Empire ; 2 ou 3 vers 1930. Aujourd’hui, il doit se 
contenter de quelques heures de femme de ménage 
par semaine. On peut admettre que le niveau de 
vie du conseiller d’Etat a baissé de 3 à 1 de 1801 
à 1900, et à nouveau de 3 à 1 de 1900 à 1980. Bien 
entendu (et nous y  reviendrons plus loin), ce n’est 
pas cette baisse de 10 à 1 du niveau de vie des 
très hauts cadres supérieurs qui a permis de mul­
tiplier par 15 celui des misérables femmes de charge 
du début du X V I I I e siècle, car le nombre de ces 
femmes était de l’ordre du million, alors que celui 
des hauts revenus était de l’ordre du millier.

*
*  *

L’essentiel du mouvement se résume aisément : 
le pouvoir d’achat des salariés les plus pauvres, 
dont le salaire, depuis des mille ans, n’assurait 
que la reproduction au sens le plus matériel, au 
sens biologique, la subsistance comme on disait 
alors, dans les conditions les plus dures et avec les 
durées de vie les plus courtes —  le pouvoir d’achat 
de cette masse de millions de personnes a été multi­
plié par un minimum de 15 depuis le début du 
X I X e siècle. J’écris « par un minimum de 15 » parce 
que ce chiffre de 15 ne concerne que ceux qui sont 
encore aujourd’hui dans la catégorie la plus défa­
vorisée (Smicards), alors que, on l’a dit, la plupart 
ont pu quitter cette catégorie du salaire minimum, 
où les conditions économiques anciennes mainte­
naient la majorité des salariés, pour des échelons
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plus élevés de la hiérarchie. En France, 25 %  des 
salariés gagnaient en 1805 des salaires de l’ordre 
de 235 F ou moins ; en 1980, moins de 6 % étaient 
au niveau du SMIC ou au-dessous.

Ce que l’on doit considérer ici, c’est l’énorme 
mutation de la condition humaine que ces chiffres 
révèlent. On peut discuter sur le nombre de 15, 
avancer 16, 17, 18 ou ne retenir que 14, 13 ou 
même 12. Ce qui est certain, c’est que l’on passe 
d’une humanité en disette permanente à une très 
large suffisance, et au prix d’un travail beaucoup 
moins long et beaucoup moins pénible. Certes, il 
ne s’agit que de pouvoir d’achat, de niveau matériel 
de vie. Mais précisément il s’agit bien du passage 
d’une vie végétative et précaire à une vie civilisée 
et assurée.

♦* *

Première remarque : cette évolution n’est pas 
propre à la France. Certes elle ne s’étend que tar­
divement, difficilement et lentement à l’énorme 
masse des populations dites du « Tiers Monde » 
ou « en voie de développement », ou plus carrément 
« non développées ». Mais, à des degrés divers, elle 
s’est étendue, à la suite du Royaume-Uni, pionnier 
dès le xvm e siècle, et des Etats-Unis, à la presque 
totalité du monde de civilisation chrétienne. (Le 
seul pays de civilisation non chrétienne qui figure 
aujourd’hui dans la liste des pays développés est 
le Japon, qui est entré très tard mais très brillam­
ment dans le processus de progrès.)

Pour rappeler ces faits, nous nous bornerons à 
présenter le tableau suivant, qui donne une image, 
certes approximative, mais valable dans ses ordres 
de grandeur, de la croissance du niveau de vie
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NIVEAUX DU PNB RÉEL PAR TÊTE D’ HABITANT 
D’APRÈS A. MADDISON 

au coût des facteurs (en $, aux prix relatifs us 1965) 
(1700-1965-1979)

1979 1965 1938 1913 1870 1700

Belgique 4 950 2 145 1 186 1 062 508
Canada 4 020 2 301 1 026 1 031 439 —

Danemark 5 480 2 270 1 243 974 397 —

France 4 630 2187 1 061 977 538 196
Allemagne 5 385 2 419 1 229 930 463 —

Italie 2 440 1 491 749 578 420 —

Japon 3 865 1 480 730 380 188 —

Pays-Bas 4 710 1 969 1 071 889 685 —

Norvège 4 720 2 256 1 205 713 402 —

Roy.-Uni 3 070 2 198 1 367 1 148 729 213
Etats-Unis 4 670 3 240 1 542 1 263 513 —

moyen dans les pays « occidentaux » et au Japon (7).
Rappelons pour terminer que, dans les pays du 

monde où les techniques de production ont peu 
évolué depuis le xvm e siècle, par exemple T Ethio­
pie, le Népal, le Pakistan, la Tanzanie, etc., les 
chiffres fournis par les statistiques actuelles sont 
de l’ordre de grandeur de ceux que donnaient 
en 1700 l’Angleterre et la France.

Si grossières que soient nécessairement les éva­
luations de ce tableau, elles confirment que bon

(7) Il faut toutefois noter que les chiffres de la colonne 1979 ne 
sont pas homogènes avec ceux des autres colonnes. Ceux-ci sont tirés 
d’une bonne étude de A . M a d d is o n  publiée dans la revue, Analyse 
et Prévision (juin 1968), La colonne 1979 a pour source une étude 
de Tus Bureau of the Census (Statistical abstract 1980, p. 910), 
dont les valeurs en dollars 1979 ont été converties par nous en dol­
lars 1965, De telles évaluations sont toujours acrobatiques. Nous 
pensons que celles-ci donnent une image très grossière mais pas trop 
fausse des réalités. De manière générale, les évaluations du Bureau of 
the Census donnent un poids trop fort aux cours bancaires des 
changes du dollar contre les autres monnaies. Ce fait minimise, 
notamment en 1979, la situation des Etats-Unis,
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nombre de nations ont enregistré une croissance 
énorme du revenu réel moyen par tête. A partir 
de niveaux objectivement infimes avant le milieu 
du X I X e siècle, on trouve aujourd’hui des chiffres 
allant du décuple au coefficient 15. De 1938 à 1979, 
les coefficients d’augmentation du niveau de vie 
vont de 2,25 en Grande-Bretagne, nation malade, 
à 5,3 au Japon. La France, avec 4,4, est dans le 
peloton de tête qui, à distance sensible du Japon, 
groupe l’Allemagne fédérale, le Danemark, les Pays- 
Bas, la Belgique. Ces chiffres sont un peu plus 
optimistes que les nôtres, mais aucune mesure de 
ces évolutions complexes ne peut être précise. Il 
nous suffit, pour penser que l’image du réel que 
nous présentons ici est honorable, de constater que 
la communauté scientifique s’accorde à accepter 
les ordres de grandeur des chiffres que nous don­
nons ici.

** *
Deuxième remarque : la vitesse de cette évolution 

doit surtout retenir notre attention : elle donne au 
phénomène son caractère fantastique, explosif. 
Après une stagnation millénaire des masses hu­
maines au niveau de subsistance, régie par la forte 
fécondité naturelle et les fortes mortalités, voici 
une brusque inscription dans l’ abondance alimen­
taire, l’hygiène et le confort.

Le démarrage fut très lent (comment ne pas 
penser à la lenteur actuelle du démarrage du « Tiers 
Monde » ?) : de 1800 à 1900 on ne passe « que » 
de 60 à 100. Enorme gain pourtant sur la millé­
naire misère ! Or, de 1900 à 1935 non seulement 
on maintient ce niveau, mais on le double. Et 
de 1949, date à laquelle on retrouve le niveau 
maximum d’avant-guerre, à 1980, le bond est
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de 225 à 925, soit une multiplication par 4 en ces 
30 années, les 30 « glorieuses ».

Reprenons les calculs du début de ce chapitre. 
Multiplier par 4 en 30 ans, c’est multiplier par 8 
en 45 ans, par 16 en 60 ans, par 32 en 75 ans.

Ces chiffres montrent bien le caractère absolu­
ment exceptionnel de ce qui vient d’arriver à 
l’humanité occidentale, et qui ne peut se poursuivre 
longtemps à l’échelle de la millénaire humanité. 
Je savais bien en 1947 que ce progrès était possible, 
mais je ne savais pas qu’il serait si rapide. Sa 
rapidité implique sa brièveté.

Poursuivre ce mouvement pendant seulement une 
vie d'homme ce serait donner au Smicard un revenu 
salarial net annuel de 1 370 000 F de 1980, somme 
immense qui, aujourd’hui, évoque, non un revenu 
mais un patrimoine. C’était il est vrai à peu près 
le revenu réel des conseillers d’Etat et des ministres 
de l’Ancien Régime et du Premier Empire. Mais 
ce qui a été possible pour quelques milliers de 
personnes en France ne l’est pas pour 50 millions. 
Il est clair que ces constatations posent des pro­
blèmes à l’échelle des masses, des ressources en 
espace, de l’encombrement, de la satiété...

A supposer que, dans 60 ou dans 600 ans, le 
pouvoir d’achat du salaire minimum puisse être 
de 100 000 NF de 1980 par mois, le niveau de vie 
du Smicard rencontrerait d'autres limites que ce 
revenu. On voit ainsi que nous sommes entrés, 
sans nous en apercevoir, dans une nouvelle ère, où 
ce n’est plus le revenu, ce n’est plus la faculté 
de production qui limiteront la consommation. Elle 
sera pourtant limitée et le rationnement subsistera.
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** *

L’autre constatation que nous devons faire est 
relative à l’inégalité des revenus. Il est clair que, 
à l’encontre de l’affirmation et de la croyance 
commune, le mouvement de croissance du niveau 
de vie des masses s’est accompagné d’une très forte 
réduction de l’éventail des revenus. Certes, nous 
n’avons ici considéré que les salaires. Mais il est 
certain que les profits ont suivi la même tendance 
que les très hauts salaires. D’une part, la place des 
profits dans le revenu national s’est énormément 
réduite. D’autre part, il y  a toujours eu corres­
pondance, à faculté d’action analogue, entre les 
niveaux de profits et les niveaux de salaires ; si 
cette correspondance n’est pas respectée, les gens 
passent du salariat au « profitât », ou inversement. 
La profonde inégalité des revenus est liée au sous- 
développement .

51

    
       

       
     

      
    

      
     

     
     

        
     

      
  

     
     



Chapitre III

LES CAUSES DE L’AMÉLIORATION 
DU SORT MATÉRIEL DE L’HOMME

Le mouvement que nous venons de décrire va-t-il 
se poursuivre ? Si oui, à quel rythme'?, à quelle 
vitesse ? S’étendra-t-il au Tiers Monde ? Pour appor­
ter quelques éléments de réponse à ces questions, 
il faut au moins avoir une idée des causes qui ont 
produit en Occident les mutations fantastiques 
des x ixe et x x e siècles, en vain désirées par tous 
les peuples de la terre, et depuis des dizaines de 
milliers d’années.

L’accroissement du niveau de vie, dont nous 
venons de voir l’importance et la généralité (puisque 
tous les Etats civilisés, même les pays les plus 
défavorisés, ont déjà doublé au moins leur revenu 
ancestral), a évidemment sa cause dans Vaccroisse­
ment de la production. Le progrès technique n’est 
pas une inépuisable tonne de vin à laquelle l’homme 
peut boire sans effort ; le progrès technique est 
seulement un moyen de remplir la tonne.

La technique est l’art d’utiliser les ressources 
naturelles pour la satisfaction des besoins matériels 
de l’homme. Le progrès technique est le moyen, 
fourni par la science, d’accroître le nombre des
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matières utilisables et de diminuer le travail néces­
saire à leur transformation.

Dans l’économie traditionnelle, la technique étant 
constante, la production maximum était aussi une 
constante. Dans les périodes de calme politique et 
de conditions climatériques favorables, la produc­
tion tendait rapidement vers ce maximum. En effet 
la population allait alors en s’accroissant, mais la 
technique étant constante, la loi du rendement 
décroissant s’exerçait pleinement ; ainsi le niveau 
de vie moyen s’abaissait lentement. Survenait alors 
inévitablement une crise, soit d’ordre politique (pro­
voquée par les tensions dues aux excès de popula­
tion) soit d’ordre climatérique. Une mauvaise récolte 
dans un pays déjà surpeuplé, et c’était l’effondre­
ment du niveau de vie moyen, la famine, les sacri­
fices humains dont parle si bien M. Labrousse.

Les mouvements de longue durée
Le niveau de vie moyen n'est rien d'autre 

que la production par tête de population totale (schéma)

1500 1600 1700 1800 1900 2000

Les dates portées en abscisses sont valables 
pour l'Occident seulement.

Le Tiers Monde est décalé de 150 à 300 ans
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Mais, depuis 1973, un nouveau type de pertur­
bation grave est survenu ; on l’appelle souvent 
« crise », comme les perturbations du xixe siècle 
et de la première moitié du xxe ; mais ce n’est pas 
une crise cyclique. C’est la fin de ce que j ’ai appelé 
la période transitoire. C’est l ’adaptation du monde 
rapidement évolutif des années 1725-1975 à un 
monde d’évolution beaucoup plus lente, beaucoup 
plus conforme aux contraintes qui font durer 
l’humanité. Nous en parlons dans les deuxième 
et troisième parties de cet ouvrage. Ici, notre 
objectif est de rappeler les facteurs qui ont permis 
le « bond en avant » des années 1750-1975 (en 
Occident) et d’examiner dans quelle mesure ils 
continueront d’exercer leur influence dans les dé­
cennies qui viennent.

** *
Les économistes classiques ont largement sous- 

estimé le facteur technologique. Ils n’ont ni prévu 
ni compris l’accroissement de la production par 
tête de population. A plus forte raison, ils n’ont 
ni prévu ni compris, ni même, jusqu’à ces toutes 
dernières années, admis le fait fondamental de l’évo­
lution contemporaine : l’accroissement du ren­
dement du travail humain. C’est pourtant cet 
accroissement qui, seul, explique le miracle de la 
simultanéité de l’amélioration du niveau de vie et 
de la réduction de la durée du travail. Il mesure le 
progrès technique au stade de la production

I. —  La production

Si je représente par 1 le revenu du pauvre 
manœuvre et par 100 celui du gros profiteur, en 
supprimant le gros profiteur, c’est 100 que je puis
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(théoriquement) distribuer au pauvre manœuvre. 
(Théoriquement, car, bien sûr, faire cela dans la 
réalité, c’est casser la production nationale.) Ce 
serait centupler le revenu du pauvre ? Mais en 
fait, il n’y a pas 1 pauvre pour 1 riche, il y a 
1 000 pauvres pour 1 riche ; et ainsi la confiscation 
des 100 de chaque riche ne donne que 0,1 à chaque 
pauvre. C’est bien ! Mais de 1800 à 1980, nous 
avons vu que le pauvre a gagné non pas de 1 à 1,1, 
mais de 1 à 15. En outre de la « plus-value » de 0,1 
(mais en réalité ce n’est pas une « plus-value »), 
il y a une plus-value de 14, que n’a pas prévue 
Karl Marx, et qui, elle, et elle seule, arrache le 
prolétaire à la misère et le conduit, en deux siècles, 
à l’opulence.

Mais aujourd’hui, la « plus-value » de 10 % , exis­
tante sur le papier au début du X I X e siècle, n’existe 
plus, meme sur le papier. Car le nombre des Français 
dont le revenu est 1 0 0  fois le s m i c  annuel, c’est-à- 
dire 4 285 000 F de 1980, environ 5 000 000 de 
francs, fin 1981 (salaire indirect compris et net 
d’impôt sur le revenu !) est zéro ou voisin de zéro (1).

*
*  *

Il n’est pas plus banal de dire que la consomma­
tion égale la production que de dire que 2 et 2 
font 4. Il s’agit dans les deux cas d’une définition 
scientifique que l’humanité a mis des millénaires à 
conquérir ; mais la science mathématique est en 
avance de plusieurs siècles sur la science écono­
mique, et les débuts de cette dernière ont marqué

(1) La disposition fiscale prise en juillet 1981 à l’encontre des 
108 000 contribuables ayant payé au titre de leur revenu 1980 plus 
de 100 000 F d’ impôt a appris (ou aurait dû apprendre) aux Français 
et à leurs gouvernants beaucoup de laits importants. La surtaxe 
votée doit rapporter... 3 ,4  milliards de francs (alors que le déficit 
budgétaire à combler était de 60 milliards).
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plutôt une régression qu’un progrès sur le simple 
« bon sens » ancestral. Il en est ainsi, d’ailleurs, 
pour toutes les sciences « de l’homme », c’est-à-dire 
ayant l’homme pour objet.

Ainsi, il n’est pas inutile de vérifier ici que les 
progrès du niveau moyen de vie, constaté dans la 
première partie de cet ouvrage, ont pour cause 
directe l’accroissement de la production. Les pro­
grès de la répartition, c’est-à-dire une plus grande 
égalité dans la répartition entre les hommes du 
revenu national, auraient été totalement impuis­
sants à améliorer dans une telle proportion le niveau 
de vie de chaque citoyen. Au contraire, il est fort 
possible que les réformes politiques qui auraient 
été nécessaires pour imposer cette égalité eussent 
été à la fois impuissantes à l’obtenir et génératrices 
d’une crise grave de production, laquelle eût en­
traîné en pratique une diminution du niveau de 
vie des masses. La richesse n’est pas du tout la 
conséquence de l’égalité ; mais, par contre, l’égalité 
semble bien être l’une des conséquences de la 
richesse. Quoi qu’il en soit, les faits historiques 
tendent à prouver que plus la richesse moyenne est 
faible, plus l’inégalité économique est grande.

C’est donc en permettant une extension de la 
production, extension prodigieuse par rapport à 
son évolution millénaire, que le progrès technique 
a permis à la fois la prolifération des hommes de­
puis 1800 et l’amélioration de leur sort. Nous 
le verrons succinctement en examinant quelques me­
sures numériques précises, relatives d’abord à la pro­
duction agricole, ensuite à la production industrielle.

1. La production agricole. — Au rebours de bien 
des pays, notamment socialistes (par erreur doc­
trinale), un développement économique normal
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comporte dès l’origine une croissance agricole, afin 
de nourrir moins mal, puis mieux, puis bien, enfin 
très bien, la masse des habitants millénairement 
sous-alimentés. Le tableau suivant a l’intérêt de 
donner une image, sur longue période, du volume 
physique de la production agricole territoriale de 
deux nations ayant aujourd’hui une agriculture à 
haute technique. Comme toutes les séries statis­
tiques de ce genre, ce qui est mesuré est le « volume 
physique de la production ». En pratique, il s’agit 
d’évaluations très difficiles, de la valeur « à prix 
constants » d’un ensemble de productions diverses, 
et dont la structure varie grandement. Ces indices 
reposent sur les travaux de nombreux chercheurs 
et instituts de recherche ; ils ont été retenus par 
nous et raccordés au mieux de ce qui nous a paru 
correct. Il est clair qu’il ne peut s’agir que d’ap­
proximations et d’ordres de grandeur.

INDICES DU VOLUME TOTAL 
DE LA PRODUCTION AGRICOLE 

EN FRANCE ET AUX ÉTATS-UNIS 
(1910-1913 =  100)

France
Etats-
Unis France

Etats-
Unis

1750-1790 30 1940-1944 84 144
1815-1818 30 — 1945 68 158
1830-1834 50 — 1949 102 161
1860-1864 80 — 1952 110 —

1868-1872 95 — 1954 130 178
1895-1899 91 83 1956 125 185
1910-1913 100 100 1957 128 185
1920-1924 92 109 1959 134 200
1925-1929 100 120 1963-1965 158 240
1930-1934 104 120 1970 165 250
1935-1939 104 120 1979 195 340
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Ainsi qu’il a été dit, les diverses productions ont 
été loin de croître toutes dans la même proportion. 
La disparité est extrêmement sensible, même si on 
la suit seulement depuis 1900. La remarquable 
étude de MM. Jarger et Landsberg met en évidence 
que de 1899 à 1938, alors que la production agricole 
totale des Etats-Unis est passée de 83 à 120, c’est-à- 
dire a été multipliée par 1,5, la production de fruits à 
pépins a été multipliée par 12, celle de sucre, d’huile 
et de lait par 2. Par contre, celle des céréales est 
restée à peu près étale, et celle du fourrage pour les 
animaux de trait a décru de 1 à 0,20.

Ainsi, alors que l’on peut admettre que la produc­
tion de calories alimentaires par tête de population 
a plus que doublé dans les pays industriels entre 1780 
et 1900, la consommation s’est stabilisée depuis 
1900 aux alentours de 3 900 calories par homme 
adulte aux Etats-Unis et de 3 700 en France. Mais 
la part fournie par les fruits, le lait et la viande 
dans ce total n’a cessé d’augmenter au détriment 
des féculents. Or, la calorie-féculent est produite 
avec beaucoup moins de travail et de terre que les 
autres calories.

Cet accroissement extraordinaire et subit de la 
production agricole dans un monde déjà exploité 
par l’homme depuis des milliers d’années est évi­
demment une conséquence directe du développe­
ment de la production industrielle. C’est en effet 
celle-ci qui a fourni les machines, les engrais et 
surtout les moyens de vivre dans des régions autre­
fois inhabitables, soit à cause du climat, soit à 
cause de l’isolement.

2. La production industrielle ou «  secondaire ». — 
Il est bien évident que la production industrielle 
s’est accrue dans des proportions beaucoup plus
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considérables encore que la production agricole.
Vers 1800, dans les pays civilisés, la production 

agricole était, en valeur, de l’oTdre des deux tiers 
de la production globale de biens et de services dans 
une nation ; la production manufacturière était alors 
à peu près de l’ordre du sixième du total, et égale à 
la production de services commerciaux, intellectuels 
et de police. C’est-à-dire que pour un revenu natio­
nal brut égal à 6, la production agricole représen­
tait 4, la production « industrielle » 1, et la produc­
tion « tertiaire » 1. Le tableau suivant donne une 
image de la croissance à long terme de la production 
industrielle (avec ou sans bâtiment selon les pé­
riodes). On voit l’extrême diversité, d’un pays à 
l’autre, des dates et des rythmes de croissance,

INDICES DE LA PRODUCTION INDUSTRIELLE
(1913 =  100 dans tous pays)

1881­
1885

1926­
1929 1950 1970

Janv.
1981

Monde entier 30 138,9 310 970
France 41,3 130,6 128 411 515
Japon — 289,8 475 8 500 13 500
Union Sud-Afric. — 477,0 2 650 11 500 —

Etats-Unis 24,3 163,6 310 700 985
Angleterre 57,3 92,6 160 270 280
Inde — 146,6 270 750 —

** *
Telle est la faculté de production des économies 

contemporaines. Si les savants s’étaient appliqués 
à rechercher les lois de l’évolution politique et 
sociale des nations avant de rechercher les lois de 
la physique et de la chimie, les Etats seraient peut- 
être dès maintenant gouvernés par des hommes de
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science au lieu de l’être trop souvent par des igno­
rants, des impulsifs, des sots ou des fous furieux. 
Ainsi l'humanité aurait évité d’utiliser à s’entre­
tuer les premiers produits de ses découvertes. Mais 
ici encore il ne faut pas préjuger de l’avenir par 
les faits de la période transitoire. La science poli­
tique se formera ; l’intrusion tardive mais certaine 
de la méthode scientifique dans l’art politique appor­
tera peu à peu la notion de prévision à moyen 
et long terme dans les Conseils des gouvernements, 
qu’ils soient démocratiques ou dictatoriaux ; elle 
multipliera les organes de direction à caractère 
technique, basés sur la recherche de l’intérêt col­
lectif, de l’ intérêt mondial du bonheur des hommes.

Une évolution de cette nature est déjà manifeste. 
En France, un organisme tel que le Commissariat 
général au Plan témoigne de l’existence des mêmes ■ 
besoins et de l ’adoption des mêmes méthodes. 
L ’Organisation Economique de Coopération Euro­
péenne et la Commission Economique pour l’Europe 
répondent également à ces préoccupations. Il ne 
s’agit pas là de technocratie, mais de l’étude scienti­
fique, c’est-à-dire aussi objective que possible, de 
V ensemble des problèmes humains, politiques, éco­
nomiques et sociaux.

II, —  La productivité

Les progrès considérables de la production (mul­
tiplication par 6 de la production agricole de­
puis 1780, multiplication par 60 de la production 
industrielle et, accessoirement, multiplication par 10 
ou 20 de la production de services tertiaires) expli­
quent suffisamment l’amélioration du niveau de vie 
de l’homme, telle qu’elle a été constatée dans la 
première partie de cet ouvrage.
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Mais ces progrès de la production n’expliquent 
pas à eux seuls l’amélioration globale du sort de 
l’homme ; ils pourraient n’avoir été acquis qu’ au 
prix d’un travail plus intense et plus prolongé d’un 
plus grand nombre d’hommes. Pour saisir l’essentiel 
du progrès technique, il faut donc faire intervenir 
le facteur temps.

L’intervention du facteur temps conduit à la 
notion de productivité du travail humain. De même 
que la notion de l’addition des nombres entiers 
est un concept élémentaire que l’humanité a mis 
des millénaires à conquérir, de même la notion de 
rendement du travail est un concept d’une simpli­
cité enfantine et d’une importance scientifique pri­
mordiale. Je ne crois pas cependant qu’elle ait 
été prise en considération par les économistes 
avant 1935.

L’accroissement de la productivité du travail appa­
raît aujourd'hui comme le phénomène central de la 
révolution industrielle ; sa mesure est la mesure 
même du progrès technique dans le domaine de la 
production.

Comme ci-dessus, nous nous bornerons à donner 
ici deux images chiffrées du fantastique progrès delà 
productivité du travail dans les nations occidentales.

— En agriculture.
Le progrès technique en agriculture présente 

deux formes fondamentales : -— la croissance de 
la production par hectare (ainsi le « rendement » 
en blé d’une terre céréalière de Beau ce ou de l’Aisne 
est passé du taux séculaire moyen de 4 quintaux 
à l’hectare, au taux aujourd’hui usuel de 60 quin­
taux) (2) ; ■— la croissance de la productivité du 
travail direct et indirect de production.

(2) Rendements nets, c’est-à-dire semences déduites.
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Voici, sur longue période, avec les réserves habi­
tuelles sur la précision des chiffres, une image des 
gains prodigieux de la productivité du travail direct 
dans l’agriculture française et américaine.

PRODUCTIVITÉ DU TRAVAIL DIRECT 
DANS L’AGRICULTURE

Indice base 1939 =  100 du volume des produits obtenus 
par tête de travailleur agricole et par an (l )

France Etats-Unis

1750-1800 20 15 (?)
1895-1900 68 62
1910-1913 75 73
1930-1934 95 89
1935-1939 100 94
1945 65 125
1948-1949 90 150
1950-1951 100 160
1959-1963 200 260
1965-1969 260 340
1978-1979 500 600 à 650

(■) Calculs de l ’auteur basés sur les études ou calculs précé­
demment cités. L ’erreur possible sur les chiilres donnés pour la 
période 1750-1800 atteint 50 %  par excès ; c’est-à-dire que l’ indice 
réel pour la France est très certainement compris entre 10 et 20. 
MM. Cépède, Coutin, Magron, Brousse et Vincent ont, depuis 1947, 
mené à bien de très intéressante» mesures de la productivité dans 
l ’agriculture française. Pour la période actuelle, nombreux travaux.

Ce qu’il faut retenir, c’est que le rendement moyen 
par tête s’est accru de 1895 à 1939 à peu près dans 
la même proportion aux Etats-Unis et en France : 
le gain est de l’ordre de 30 %. A partir de 1939, 
le progrès technique s’est accéléré aux Etats-Unis, 
et l’homme a gagné 25 % en 5 ans. Mais depuis 1950, 
le progrès est encore plus rapide en France qu’aux 
Etats-Unis. L’agriculture a progressé plus vite que 
l’industrie, au rythme de 6,3 %  par an en moyenne

62

       
     

     
  

   
 

       
      

  

  
   
   
   

  
   

  
  
  

   
  

      
       

        
          
        
         

     

   
         
        

         
      
        
       

    
        



de 1949 â 1965, contre 4,5 %  pour l’industrie et 
3,6 %  dans les services.

Au total la productivité a décuplé aux Etats-Unis 
de 1895 à 1980 ; elle a été multipliée par 40 depuis 
l’aube de la révolution industrielle. Si l’on réfléchit 
que les rendements ci-dessus sont des rendements 
annuels par tête, et que la durée du travail dans 
les campagnes a été réduite de quelque 4 000 heures 
en 1830 jusqu’à 3 000 en 1938 et 2 000 heures 
aujourd’hui, on mesurera facilement l’ampleur réelle 
du mouvement.

En 1980, en valeurs absolues, l’agriculteur fran­
çais moyen nourrit très bien environ 30 personnes ; 
l’agriculteur américain 85. Le chiffre millénaire est 
qu’un travailleur agricole nourrit très mal de 2 
à 2,2 personnes. Il en va encore presque de même 
dans maint pays du Tiers Monde.

—  Dans les industries manufacturières.
Le tableau ci-après permet de comparer l’évolu­

tion américaine et l’évolution française.

PRODUCTIVITÉ DU TRAVAIL DIRECT 
DANS L’INDUSTRIE MANUFACTURIÈRE

Années

Rendement

Etats-Unis

par heure

France

1900 100 100
1914 127 125
1931 200 157
1936 230 170
1939 260 185
1949 303 165
1957 380 220
1963 400 320
1969 520 425
1979 660 730
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On voit que, de 1900 à 1980, la France a réalisé, 
à 10 %  près, une meilleure performance que les 
Etats-Unis en ce qui concerne ce facteur primordial 
de l’économie qu’est la productivité du travail dans 
l’industrie. Cela ne veut évidemment pas dire que 
nous ayons aujourd’hui la même productivité abso­
lue que cette grande nation. Cela veut dire que l’écart 
est resté du même ordre de grandeur : il était de l’or­
dre de 1 à 3, il reste de l ’ordre de grandeur de 1 à 3.

Mais la performance n’en est pas moins remar­
quable : nous avons tenu ce train d’enfer de la 
multiplication par 7 en 80 ans.

Dans le détail du temps, on voit que le progrès 
a été le même de 1900 à 1914 dans les deux pays. 
Ensuite la France a pris un très gros retard de 1914 
à 1949, tombant à un indice inférieur de près de 
moitié à l’indice américain. Mais de 1949 à 1979, 
notre réussite a été brillante : d’après l’indicé 
retenu, nous avons multiplié notre productivité 
par 2,58 de 1949 à 1969, et à nouveau par 1,72 
de 1969 à 1979 ; ce sont bien les 30 glorieuses 
—■ alors que les chiffres américains correspondants 
sont 1,72 en 20 ans, puis 1,27 en 10. La relative 
faiblesse de ces chiffres américains appelle des com­
mentaires que nous donnerons plus loin.

-— Dans le tertiaire.
On sait que, dans le tertiaire, les progrès de 

productivité, tout en étant loin d’être nuis, sont 
nettement plus faibles que dans l’industrie et l ’agri­
culture. J’espère que le lecteur se rappelle l’exemple 
que j ’ai toujours donné du coiffeur pour hommes, 
du théâtre, des œuvres d’art... Je ne donne ici que 
l’exemple du commerce et des services marchands 
en France, d’après la comptabilité nationale (3).

(3) L e mouvement économique en France, 1949-1979, p. 84.
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Les taux annuels du progrès de la productivité 
du travail ont été presque constamment, de 1949 
à 1979, dans le commerce, inférieurs de moitié à 
ceux de l’industrie.

Quant aux services marchands, leur taux moyen 
de progrès de productivité annuel est de 1 % 
de 1960 à 1979, et de 2,5 de 1970 à 1979. (Ces 
chiffres sont si contrastés que l’on se demande 
s’ils ne sont pas dus à des procédures de computa­
tion.) Il n’en résulte pas moins que, de 1959 à 1979, 
la productivité des services marchands (et que dire 
des services non marchands !) a progressé de 100 
à 140 tandis que celle de l’industrie progressait 
de 100 a 344.

L’on sait que ces importantes différences dans 
les vitesses de croissance de la productivité sont 
génératrices de différences inverses dans l’évolution 
des prix ; les prix tertiaires montent sans cesse 
par rapport aux prix secondaires et primaires (objets 
manufacturés, aliments). De même, on doit savoir 
que ces mouvements différentiels de productivité, 
joints aux saturations non moins différentielles des 
besoins et des désirs, appellent sans cesse la popu­
lation active dans le tertiaire, selon le « modèle »

C .bien connu E — —. (L’emploi est le quotient du
volume de la consommation par la productivité) (4).

Tous ces faits, prévisibles dès 1947, prévus en 
fait dans notre première édition du présent livré 
et vérifiés aujourd’hui par 34 ans d’évolution dans 
tous les pays du monde, restent vrais pour l’avenir 
et sont source de prévision certaine. Le progrès 
des sciences persistera ; le progrès des techniques 
persistera, ses effets seront ce que décrivent les

(4) Cf. noire * Que sais-je ? n° 557, La productivité.
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pages que l’on vient de lire : accroissement du 
niveau de vie, migrations de population active, 
réduction de la durée du travail, transformations du 
genre de vie, allongement de la vie moyenne, etc.

Mais restent inconnus la vitesse, le rythme selon 
lequel telle nation parcourra la voie prévisible. Et 
aussi restent inconnues les conséquences culturelles, 
morales et spirituelles des changements déjà acquis 
ou futurs. Avant de réfléchir sur ces thèmes dans 
la seconde partie de ce livre, nous noterons les 
indices qui annoncent que le progrès économique 
en Occident sera beaucoup moins facile et rapide 
dans les 20 ans qui viennent que dans « les 30 glo­
rieuses », et qui font envisager que la « période 
transitoire » atteint sa ph ase finale.

—■ La cassure de 1973.
L’auteur de ces lignes a publié dans un grand * 

journal français, le 20 décembre 1973, un article 
intitulé La fin  des temps faciles. On y présentait 
les conséquences de la hausse monopolistique du 
prix du pétrole décidée par I’opep comme lourdes 
de conséquences durables et fâcheuses pour le 
monde en général et pour la France en particulier. 
Mais surtout, on y présentait cette affaire de pétrole 
non pas comme la cause des difficultés qui s’annon­
çaient, mais comme Vun des éléments d’un nouveau 
climat économique, devant mettre fin à ce que mon 
éditeur a appelé depuis « les 30 glorieuses » 
(1945-1974).

De fait, dans presque tous les pays du monde, 
la fin de l’année 1973 marque une forte brisure des 
graphiques représentant jusqu’alors et depuis 1945 
une rapide croissance et une bonne santé écono­
mique. Il ne s’agit pas d’une crise cyclique mais 
d’une crise de rupture du rythme séculaire.

Aucun de mes lecteurs, je suppose, n’ignore ces
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faits. Ils ont engendré dans le monde entier, et en 
France en particulier, des marasmes économiques 
et des retournements électoraux spectaculaires. Je 
puis donc me borner à donner ici quelques repères 
conceptuels et quelques chiffres caractéristiques.

Les balances commerciales de tous les pays du 
monde, sauf ceux de I’opep, ont bien entendu plongé 
vers des déficits graves ; les pays occidentaux par­
vinrent en générai à les combler tant bien que mal, 
mais leur persistance accule peu à peu presque 
tous les pays du Tiers Monde à une faillite finan­
cière inéluctable.

Les grands pays occidentaux qui avant 1973 
bornaient en général leur taux d’inflation à un 
rythme inférieur à celui du doublement des prix 
chaque dizaine d’années (ce qui impliquait déjà 
à terme le délabrement du système), passèrent au 
rythme du triplement voire du quadruple ment en 
10 ans, ce qui, nous le dirons plus loin, détraque à 
coup sûr toute organisation économique.

Si le rythme 1950-1973 avait persisté, sur la 
base de 100 en 1970, les indices de la production 
industrielle des pays suivants auraient atteint 
en 1980 les chiffres inscrits en l re colonne ; ils ont en 
fait enregistré les chiffres inscrits en 2e colonne (voir 
tableau p. 68).

Les taux de croissance du PIB réel par tête, qui 
étaient couramment de l’ordre de 5 à 6 %  l’an 
avant 1973, sont tombés aux alentours de 2, Au 
rythme antérieur de croissance, le pib marchand 
de l’ensemble de la France aurait dû être en 1980 
de 320 milliards de francs 1970 ; il fut d’environ 250. 
La valeur ajoutée par l’industrie eût été de 112, 
elle a été de 89.

Mais le plus étonnant, peut-être, et le plus carac­
téristique, a été le fléchissement des taux de pro-
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INDICES DE TENDANCE ET INDICES EFFECTIFS 
DE LA PRODUCTION INDUSTRIELLE EN FIN 1980

(1973 =  100)

Prévisible
selon
la tendance 
antérieure

Effectivement
réalisé

Allemagne fédérale 135 110
France 155 110
Belgique 150 110
Italie 150 125
Pays-Bas 160 115
Etats-Unis 145 120

ductivité dans les pays les plus doués pour la 
recherche scientifique, les Etats-Unis et la Grande- 
Bretagne. Sur la base 1967 =  100, les indices 1979 
de la productivité du travail par heure dans l’indus­
trie manufacturière ne sont montés en 1979 qu’à 129 
aux Etats-Unis et 133 en Grande-Bretagne. Alors 
que le dynamisme dont ils avaient eux-mêmes fait 
preuve au début de leur période transitoire eût dû 
leur donner des taux de l’ordre de 200, analogues 
à ceux qu’enregistrent aujourd’hui en fait le Ja­
pon (230) et encore beaucoup de pays d’Europe 
occidentale (Belgique : 228 en 1978 ; Danemark : 
205 en 1979 ; France, Italie et Allemagne fédérale : 
190 à 184).

Certes, l’on voit bien, à cette cassure de l ’évolu­
tion, des causes immédiates et visibles et — malheu­
reusement ■—■ durables : prix monopolistiques du 
pétrole, instabilité et déficits des commerces exté­
rieurs ; inflations, désorganisation profonde des 
monnaies et du crédit, aberrance des cours de 
change ; concurrences internationales sauvages, dé-
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La période transitoire 
(évolution de la population active)
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but de l ’industrialisation du Tiers Monde ; insta­
bilités politiques nationales et internationales ; ar­
mements aberrants et délirants, risques et échéances 
de guerres civiles et internationales...

Mais au-delà de ces causes multiples et disparates 
de freinage, de perturbation, voire de blocage de 
l’expansion naguère glorieuse, il me semble en voir 
se profiler de plus profondes, de plus organiques. 
J’ai toujours pensé, j ’ai toujours écrit que la bril­
lante expansion économique du milieu du siècle 
ne se poursuivrait pas indéfiniment. Je l’ai au 
contraire définie et caractérisée comme période tran­
sitoire entre deux situations moins évolutives, la 
civilisation traditionnelle à prépondérance agricole 
et la civilisation postindustrielle à prépondérance 
tertiaire. Il paraît clair, dans cette perspective, que 
bien des pays occidentaux, où la population active. 
dans l’agriculture est tombée au-dessous de 8, 6, 
voire 4 % , et où le tertiaire, toujours croissant, 
dépasse les 50, 55, voire 60 % , sont entrés dans ce 
que j ’ai appelé Vachèvement de la période transitoire.

Ainsi, je propose l’hypothèse de la fin prochaine 
en Occident de la période transitoire. Un autre état 
économique et social s’instaure, un autre milieu 
de vie, générateur d’une autre humanité. Une nou­
velle étape de la condition humaine, qu’il nous 
reste à tenter d’envisager.

Mais nous allons sortir ainsi du domaine de la 
prévision scientifique pour entrer dans la réflexion 
conjecturale.
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DEUXIÈME PARTIE

LES DÉCEPTIONS 
DU VINGTIÈME SIÈCLE

Les pages qui précèdent retracent l’essentiel de 
ce qu’à la suite de divers auteurs, ou par contraste 
avec d’autres, j ’avais appelé en 1947 Le grand 
espoir du X X e siècle. Les 33 années qui se sont 
écoulées depuis lors montrent que ce grand espoir 
s’est en grande partie réalisé dans le monde occi­
dental, qu’il continuera de le faire, quoique à un 
rythme ralenti au cours des années et des siècles 
qui viennent, et que c’est effectivement selon ces 
procédures, et selon ces procédures seulement, que 
se fera le « développement » des pays restés jus­
qu’ici à l’écart du mouvement. Oui, il est main­
tenant scientifiquement prouvé que la mise en 
œuvre, par chaque travailleur, des enseignements et 
des méthodes des sciences expérimentales (physique, 
chimie, biologie, organisation du travail, de l’entre­
prise et des échanges internationaux...) est néces­
saire (sinon suffisante) à la disparition des famines, 
à l’élévation du niveau de vie, à l ’amélioration du 
genre de vie, à la réduction des mortalités précoces, 
à la réduction de la durée du travail, à la réduction 
même des inégalités sociales... Oui, cette mise en 
œuvre s’est faite et ne peut se faire que sous l’im­
pulsion de classes dirigeantes, d’ingénieurs, de 
cadres, de chefs d’entreprises, d’enseignants cons­
cients des procédures réelles de ces progrès... Oui, 
ce têve millénaire de l’humanité, devenu espoir

71

  

 

   

      
      

    
      

      
      

      
    

    
     

      
   
     
    

 
     

 
      
      

       
          

   
        

   
   
   

    



aux x ixe et x x e siècles, a tenu toutes ses promesses 
dans la fraction de l ’humanité qui découvrit aux 
xviie et xvm e siècles la méthode scientifique expé­
rimentale, et commença dès lors à l ’appliquer à 
l’entreprise de production. Et il est certain que 
cette méthode continuera pendant des siècles à 
porter ses fruits magnifiques ; par son extension 
au Tiers Monde d’abord ; ensuite, par son appro­
fondissement, ses découvertes incessantes et sa 
compréhension de mieux en mieux perçue par 
l ’homme moyen.

Mais, quoique dans les premières éditions de ce 
présent livre et dans mes autres ouvrages de 
l’époque, j ’aie borné mes textes à l’étude de ces 
éléments proprement économiques de la condition 
humaine (niveau de vie, genre de vie, production, 
consommation...), il est clair que, comme la quasi­
totalité des hommes d’alors, je voyais largement la 
réalisation de ce grand espoir économique comme le 
garant d’un espoir de beaucoup plus vaste encore : 
social, individuel, culturel, philosophique, politique, 
spirituel... Il faut que les jeunes générations d’au­
jourd’hui le comprennent : les jeunes générations 
d’hier n’attendirent de la disparition de la misère, 
de la réduction des inégalités et de « l’exploitation 
de l’homme par l’homme », rien moins que l’har­
monie sociale, la paix internationale et le bonheur 
individuel ; en deux mots : « les lendemains qui 
chantent ».

Et ici, la déception est entière.
Il n’est besoin pour le savoir que d’écouter les 

« nouvelles », les « informations » diffusées quoti­
diennement par nos radios, nos T V , nos journaux... 
Des quelque 170 Etats souverains qui se partagent 
notre planète, je n’ai jamais entendu soutenir dans 
un autre qu’il s’en trouve un seul où effectivement
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les lendemains chanteurs soient survenus. Chaque 
matin, dès son petit déjeuner, le Français moyen, 
certes nourri des aliments les plus « diététiques », 
est en outre abreuvé des turpitudes nationales et 
internationales les plus spectaculaires. Il est clair 
que le tohu-bohu millénaire de l’humanité n’a pas 
cessé, et qu’il est au contraire amplifié par la puis­
sance des techniques d’aujourd’hui.

Témoignent de ce fait un. grand nombre de 
contemporains les plus sensibles : peintres, sculp­
teurs, poètes, philosophes, hommes de théâtre, de 
radio, de télévision, de cinéma... théologiens en 
rupture de théologie classique même, montrent 
abondamment le désarroi de notre temps ; et si 
les hommes politiques paraissent approuver chacun 
fermement l’image de la société que présente leur 
parti, cette fermeté est contredite par les contra­
dictions mêmes qui opposent les différents partis. 
Les pages qui suivent, où je m’efforcerai d’évoquer 
quelques-uns des grands problèmes de notre proche 
avenir, suffiraient d’ailleurs à montrer à qui igno­
rerait tout de la réalité d’aujourd’hui le désarroi 
de notre pensée. Je me bornerai ici, pour terminer 
cette introduction du sujet, à renvoyer, parmi les 
milliers d’ouvrages publiés sur le sujet, au n° 20 de 
la revue Futuribles, où, entre autres, P.-F. Tenière- 
Buchot traite de l’état présent de L'analyse des 
systèmes, et où Claude Guillemin traite de La géo­
politique des ressources.

Celui-ci évoque « les périls qui croissent chaque 
jour depuis que notre civilisation d’abondance et 
de misère chancelle », notamment l’aberrance des 
mouvements démographiques, le poids des armées 
et des armes, le poids des croyances bornées et 
fanatiques, la parcellisation des nationalismes, régio­
nalismes, tribalismes, syndicalismes, et des violences
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et des groupements agressifs... Nous retrouverons 
ces problèmes. Ici, nous nous bornerons à évoquer 
les espoirs qui paraissaient légitimement, il y a 
quarante ans, devoir faire partie du « grand espoir 
du xxe siècle », et qui 6e trouvent aujourd’hui déçus.

Nous observerons d’abord les évolutions qui 
paraissaient devoir se produire nécessairement en 
même temps que l’élévation du niveau de vie et 
qui ne se sont pas produites en fait. Ensuite, nous 
évoquerons les évolutions qui n’étaient pas prévis 
sibles, qui du moins n’ont été prévues par personne, 
et qui pourtant se sont produites.

I. —  La persistance de facteurs 
dont la disparition avait paru certaine

Il suffit de se reporter aux programmes des partis . 
de gauche du X I X e siècle et des deux premiers tiers 
du X X e siècle pour constater combien était forte 
la pensée que la solution des problèmes économiques 
entraînerait la solution de tous les autres problèmes, 
non seulement sociaux, mais humains (1), A la 
vérité, même si l’on résistait à l’euphorie, souvent 
héroïque mais toujours plus passionnelle que ration­
nelle, de « la révolution socialiste », nombre des 
facteurs les plus durs de la condition humaine 
semblaient raisonnablement devoir ou disparaître, 
ou s’atténuer beaucoup, à mesure que le niveau 
de vie des masses et leur genre de vie s’améliore­
raient. L ’existence multimillénaire de l’humanité 
avait en effet toujours été dominée par la famine, la 
misère, la souffrance physique, les mortalités ef-

(1) Exemple des idées qui avaient encore largement cours en 
France en 1964 : S. Ghouchtchev et M . V assjliev , La uie au 
X X I e siècle, traduit du russe par C. de N eubouhg , Paris, Buchet- 
Chastel, 1964.
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froyables d’enfante, d’adolescents et d’adultes. Il 
était normal d’espérer que l’élévation à 70 ou 75 ans 
de la durée moyenne de vie, la réduction de la durée 
du travail à quelque 60 000 heures en 75 ans, la 
disparition complète des famines, l’ accès de tous à 
l’alimentation variée et optimale, la transformation 
radicale de l’habitat, la multiplication par 8 ou 
par 10 du pouvoir d’achat des plus pauvres... ne 
laisseraient à tous les autres problèmes humains 
subsistants qu’un caractère infiniment moins tra­
gique et moins âpre...

Or, nous constatons aujourd’hui que les insatis­
factions, les revendications, les rivalités et les vio­
lences agressives sont au moins aussi fortes que 
naguère. Ex ante, la mutation dont vient de béné­
ficier l’humanité de par l’industrie des meilleurs 
de ses membres paraissait devoir ouvrir les portes 
de la paix et du bonheur. Ex post, elle n’est qu’un 
moment de son évolution, paraissant avoir été 
« de soi », et dont non seulement on minimise, 
mais on ignore les résultats. Le grand tohu-bohu 
des hommes continue, avec plus de vigueur et 
moins de résignation, et donc ainsi, peut-être, plus 
de hargne, de haine et de violence. Non pas plus 
de bonheur ; moins.

S’il pouvait être naïf d’espérer que l’homme 
moyen qui s’est donné la peine de naître après 1950 
en Occident, tire une satisfaction profonde et 
durable de n’être pas né aux temps ni aux pays de 
misère et de labeur servile, on pouvait légitimement 
penser que les succès des « trente glorieuses » lui 
auraient laissé à la fois la conscience de progrès 
fantastiques, la confiance dans le système écono­
mique et dans la société politique qui les a permis, 
et la fierté d’appartenir à cette société. A tout le 
moins, la satisfaction et la sérénité d’avoir obtenu
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au triple ou au quadruple ce que leurs pères avaient 
millénairement rêvé.

Or, la réalité n’a pas vérifié ces prévisions raison­
nables. Certes, il faut, comme l’on dit, le voir pour 
le croire, mais, en France du moins, c’est un senti­
ment de frustration qui s’est, dans un très grand 
nombre de personnes, manifesté â la place des 
sentiments de reconnaissance, de satisfaction, et 
de fierté. La revendication économique dans ce 
peuple riche, en 1960-1980, est de beaucoup plus 
active que dans la France pauvre du X V I I I e siècle, 
de l’Empire ou des débuts de la IIIe République,
Le prouvent les « mouvements sociaux » incessants, 
les élections politiques et les sondages d’opinion. 
On peut constater, en effet, par exemple, dans les 
enquêtes de la C E E , que, si les pays du nord de 
l’Europe (Danemark, Pays-Bas, Belgique, Irlande . 
et même Grande-Bretagne) ont, dans l’ensemble, 
réagi nettement dans le sens d’une satisfaction d’ail­
leurs terne, et aussi les Etats-Unis, le Canada, le 
Japon... —  à l’inverse en France (et en Italie, qui se 
trouve partout en queue de liste), l’insatisfaction 
l’emporte. Bien entendu quantité d’explications ont 
été avancées pour rendre compte de ces faits. Je n’en 
connais aucune qui soit à la fois simple et satisfai­
sante. En particulier, celles qui font état d’un 
moindre progrès social, d’une moindre justice so­
ciale, d’une moindre égalité salariale, et, plus géné­
ralement, de causes seulement économiques ou poli­
tiques, sont démenties par les comparaisons d’une 
date à une autre et d’une nation à une autre. Le 
phénomène tient certainement à des attitudes psy­
chologiques profondes, liées aux conceptions du 
monde, transmises de générations en générations. La 
plus stimulante étude que je connaisse sur le sujet 
est celle de René Girard, qui, reprenant une expres-
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soin de Stendhal, appelle « vanité triste » le sentiment 
qui pousse l’homme à rechercher l’égalité avec d’au­
tant plus d’acharnement et d’autant moins de 
bonheur qu’il s’en approche davantage (2).

J ’ai d’ailleurs â retenir ici seulement le fait de 
l’insatisfaction qui se manifeste en France, les 
hargnes qui en résultent, le manque de confiance 
en l ’avenir, le manque à bonheur. Ainsi, la véritable 
course à l’égalité des revenus qui a eu lieu en France, 
non seulement de 1800 à 1945, mais de 1945 à nos 
jours, n’a donné aucune joie à nos concitoyens ; 
en fait, elle est pratiquement ignorée ou niée, et 
laisse plus ouverts que jamais les références à la 
lutte des classes et, en périodes électorales, le vote 
majoritaire pour les partis les plus revendicatifs.

De même, la réduction de la durée du travail 
de 60 heures et plus par semaine, sans congés 
annuels, à moins de 40 heures avec 5 semaines de 
congés payés, n’a crédité le système économique 
« capitaliste » d’aucun actif. Pourtant, l’on peut se 
demander, depuis les années quatre-vingt, si le 
peuple revendique encore la réduction de la durée 
du travail, ou si celle-ci lui est imposée par la crise 
économique.

Quoi qu’il en soit, ce que nous devons noter ici, 
c’est que, si, ex ante, l’élévation du pouvoir d’achat, 
la réduction de l’inégalité économique, l’abaisse­
ment de la durée du travail, la baisse de la mortalité 
à tous âges et l’accroissement de l’espérance de 
vie... sont considérés comme nécessaires au bonheur, 
—■ ex post, il n’en reste dans la mentalité des hom­
mes, du moins en France, rien qui soit appréciable. 
Ce qui est en tout cas objectivement certain c’est

( 2 )  René G i r a r d , Mensonge romantique el vérité romanesquer 
coll. * Pluriel », Le Livre de Poche.
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que les centres de revendication n’ont cessé et ne 
cessent de se multiplier, et gagnent plutôt qu’ils 
ne perdent en virulence, voire en violence. Cela 
ne iaisse aucun doute sur l ’échec des prévisions, 
liées au « grand espoir du X X e siècle », sur la paix 
sociale et le bonheur personnel. Cela ne veut évi­
demment pas dire que cette paix sociale et ce 
bonheur personnel sont inatteignables ; mais je 
crois que cela veut dire qu’ils ne le sont pas par 
les seules voies du progrès du niveau de vie et du 
genre de vie.

Donnons un autre exemple d’un progrès décisif 
de la condition humaine qui paraissait à la plupart 
des hommes devoir être la conséquence automatique 
du progrès économique : la promotion culturelle. 
Seule, écrivait Proudhon, la misère interdit au 
pauvre « d’être semblable aux hommes dont il est ' 
forcé d’admirer le génie ». Même sans admettre 
la vérité d’une affirmation aussi générale et aussi 
arbitraire, il paraissait parfaitement raisonnable 
en 1947 de considérer que l’accroissement de la 
productivité du travail, en permettant une forte 
croissance des âges de fin de scolarité, mettrait 
le peuple définitivement à l’abri des naïvetés, des 
superstitions, et des entraînements irrationnels... 
En effet, la généralisation de l’enseignement pri­
maire, de 1884 à 1910, avait donné d’assez bons 
résultats pour que tous les espoirs fussent permis.
Il était donc légitime d’espérer, et même de prévoir, 
encore en 1947, qu’en élevant les âges de scolarité 
obligatoire jusqu’à 16 ans révolus, en ouvrant 
l’enseignement secondaire à plus du quart des ado­
lescents, et l’enseignement supérieur à près du 
cinquième, nous formerions très vite une nation 
d’élite, sachant conduire dans la raison et la paix 
ses affaires privées et publiques. Certes, c’était
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une erreur de penser que sur 100 enfants nés 
vivants, 100 avaient le capital génétique nécessaire 
pour accéder au doctorat, â la licence ou même 
au baccalauréat. Mais ce fut pourtant une décep­
tion de le constater dans les faits (3).

Bien sûr, il serait erroné de prétendre que le 
bilan de cette fantastique mutation scolaire et 
universitaire, qui a effectivement eu lieu, est négatif 
ou nul. Il est au contraire nettement positif. Sans 
entrer dans le détail de ce bilan, qui demande des 
centaines de pages, on peut résumer l’impression 
qu’on en retire ainsi qu’il suit. D’une part, a disparu 
de la nation cette fruste grossièreté du troupier 
de Courteline, en fait resté, faute de culture, inapte 
non seulement à toute culture, mais à toute tech­
nique. D’autre part, nos jeunes générations sont 
de beaucoup plus aptes à s’informer, à délibérer, 
à décider. Au point de vue économique, il s’agit 
là d’avantages décisifs : c’est comme si notre moteur 
de propulsion était alimenté par un carburant beau­
coup plus riche en énergie que par le passé. Non 
seulement le citoyen moyen peut demander plus â 
la nation, mais il peut lui donner plus.

L’actif du bilan est ainsi très substantiel. Mais 
le passif est beaucoup plus lourd qu’on n’avait pu 
le prévoir. Je ne retiendrai ici que deux traits : 
— la dégradation du niveau de chaque classe 
d’enseignement (exception seule : les échelons les 
plus élevés des grandes écoles) ; -—■ la dégradation 
de l’aptitude générale à exprimer sa pensée d’une 
manière perceptible pour les autres.

Mais l’échec le plus grave, et le plus inattendu

(3) Dans notre Enquête sur ta scolarité des enfants appartenant 
â des milieux favorisés (Laboratoire d ’Econométrie du cnam , édit.)* 
il était apparu que, sur 100 enfants de ces milieux parvenus à 
l ’âge de 25 ans, près de 30 n’ont pas obtenu le baccalauréat.
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de la nouvelle école, c’est son impuissance à faire 
pénétrer dans la masse, et même dans l’élite de 
notre peuple, l ’esprit scientifique expérimental. Sur 
ce point, la France n’a fait aucun progrès depuis 
40 ans et reste à un point des plus bas parmi les 
nations occidentales. Rien n’est moins expérimental 
que l’attitude des Français pourtant largement 
bénéficiaires de l’esprit expérimental, enrichis par 
lui. Certes assez nombreux sont nos cadres et nos 
chefs d’entreprise qui possèdent cet esprit ; s’il n’en 
était pas ainsi, et depuis trois siècles, la France 
serait un pays sous-développé. Mais cet esprit n’a 
guère plus gagné la masse du peuple français 
de 1945 à 1980 que de 1920 à 1940. La carence est 
si grande que je suis sûr que beaucoup de lecteurs 
de ces lignes ne sauront pas de quoi je veux parler 
en écrivant « esprit scientifique expérimental ». 
Pourtant le seul espoir de progrès humain est là. 
Dès aujourd’hui et pour des millénaires, la sagesse 
et l’esprit scientifique expérimental sont liés ; ils 
ne peuvent aller l’un sans l’autre.

** *
Notre pensée se rapproche ainsi des sujets de 

trouble les plus graves, des facteurs de la situation 
d’aujourd’hui qui sont à la fois les plus éloignés 
des prévisions du milieu du siècle, les plus déce­
vants pour notre présent et les plus inquiétants pour 
notre avenir.

II. ■—■ Evolutions imprévues qui se sont produites

Dans ce livre de 128 pages, je ne puis reprendre 
que quelques-uns des plus fâcheux « invités inat­
tendus » qui se sont manifestés depuis 35 ans. (A
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l’inverse, je ne vois guère d’ « invités » à la fois 
inattendus et bienfaisants.) Certes, les trois premiers 
fâcheux n’étaient nullement inconnus, mais on 
croyait pouvoir les éviter assez aisément : ce sont 
les drames de la croissance démographique, l’anar­
chie internationale et le chômage. Les autres sont 
des maux nouveaux qui ne frappent l’humanité 
qu’à intervalles millénaires, et que peu de gens 
envisageaient il y a 40 ans : ce sont la frénésie, 
le désarroi, l’effondrement des valeurs morales qui 
font le prix de la vie et le courage des hommes,

1. La croissance démographique mondiale était 
prévisible ; dès la fin de la guerre, Alfred Sauvy, 
fondateur de I’ ired , en France, et I’onu, pour 
l’ensemble de la planète, s’en préoccupèrent. On 
savait que l’élévation du niveau de vie et le progrès 
des techniques médicales avaient provoqué dès le 
xrxe siècle et provoqueraient des croissances de 
population fort différentes d’une nation à l’autre. 
Mais, d’une part, les prévisions que l’on en faisait 
n’étaient pas dramatiques ; d’autre part, l’on pen­
sait pouvoir « maîtriser » l’évolution, justement par 
une information correcte des populations et par 
la mise en œuvre de techniques de contraception. 
Ce n’est que vers la fin des années cinquante que 
les spécialistes découvrirent l’ampleur des mouve­
ments. D’abord, l’extension au Tiers Monde des 
techniques médicales et de l’hygiène se fit beaucoup 
plus vite que prévu ; ensuite l’assistance des nations 
riches aux nations pauvres aboutit pratiquement 
à l’arrêt des famines de grande échelle ; et cela, 
quoique Ton puisse dire légitimement aussi que 
le mouvement fut encore beaucoup plus lent que ne 
l’aurait demandé la dignité humaine. Enfin, la 
propension à enfanter des populations pauvres
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s’avéra, elle aussi, beaucoup plus tenace que prévu.
C’est pourquoi, après les prévisions des années 47­

50 qui annonçaient des nombres de l’ordre de 4 à 
5 milliards d’hommes sur la planète en l’an 2000, 
ce qui était déjà beaucoup, presque le double de 
la réalité de 1950, les démographes publièrent brus­
quement des prévisions beaucoup plus fortes, de 6 à 
10 milliards. On accepte aujourd’hui les valeurs basses 
de cette fourchette, c’est-à-dire de 6 à 7 milliards.

De fait, les spécialistes s’accordent à penser que 
la population du monde a dépassé les 4 milliards 
au cours des derniers mois de 1975, mais que le 
rythme d’accroissement est aussi passé par un 
maximum aux alentours de cette date, de sorte 
que le taux de croissance des 25 ans qui s’écouleront 
de 1975 à 2000 ne sera que de peu supérieur à celui 
des 25 années 1950-1975.

Bien sûr, ces taux sont énormes, jamais vus à 
l’échelle des millénaires. Ils suffisent à provoquer 
des bouleversements que l’humanité mettra un ou 
deux siècles à « digérer ». Voici deux tableaux 
simples qui résument ces puissants mouvements.

Ce qui est dramatique, ce n’est pas seulement le 
changement du poids de certaines nations et de 
certains continents que cette énorme et irrégulière 
croissance implique. C’est surtout que les nations 
les moins capables de se nourrir se développent 
beaucoup plus vite que les nations « riches », 
c’est-à-dire sachant tirer un bon parti de leurs 
terres et de leurs cerveaux.

En effet, vers 1970, la productivité du travail 
agricole n’était que d’environ 230 S par tête de 
travailleur et par an, dans les pays sous-développés, 
dits, par euphémisme «, en développement ». Tandis 
qu’un travailleur agricole produisait 3 130 $ en 
Occident !
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LA POPULATION MONDIALE, DE 1950 A 2000
(en millions)

1950 1975 2000
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Pays développés 398 858 520 1 130 628 1 358
Pays peu développés 

en 1975 bien dotés 
en matières 
premières 92 222 150 420 292 862

Pays peu développés 
en 1975
pauvrement dotés 
en matières 
premières 610 1 430 972 2 412 1 605 4 015

Total monde 2 510 3 962 6 235

PLACE DES DIFFÉRENTS GROUPES DE PAYS 
DANS LE TOTAL DE LA POPULATION DU MONDE

1950 1975 2000

Ensemble des nations 
développées, riches 
ou non en matières 
premières 34,2 28,5 21,8

Ensemble des nations 
moins développées, 
mais riches en 
matières premières 8.8 10,6 13,8

Ensemble des nations 
à faibles techniques 
et pauvres en 
matières premières 57,0 60,9 64,4

100,0 100,0 100,0

Sources de ces deux tableaux : Etudes de V IN E D  à 
partir des estimations de 1*o n u , du b it  et des travaux 
de W . Léontief.
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Voici comment trois chercheurs du bit et de 
I’ined résumaient la situation : « Les systèmes de 
production » de ces deux ensembles d’hommes 
(1 milliard d’une part, 3 milliards de l’autre) 
« diffèrent profondément : seul 1 travailleur sur 5 est 
occupé aux travaux agricoles dans les pays riches, 
quand les deux tiers de la main-d’œuvre du reste 
du monde est encore consacrée à l’agriculture. Du 
point de vue de l’efficacité productive, les diffé­
rences entre ces économies sont encore plus frap­
pantes : quand les pays développés produisent 
en 1970 plus de 2 700 milliards de dollars (dont 
moins de 10 %  proviennent en valeur des produits 
agricoles), la production économique globale du 
reste du monde n’atteint pas les 500 milliards de 
dollars, provenant pour près du tiers de l’agri­
culture. La productivité globale des économies des

Régions
développées

Régions « en 
développement »

Productivité globale f1) 5 590 S 490 S
Productivité agricole (*) 3 130 $ 230 S
Revenu par tête 2 500 $ 200 S

(*) Ordres de grandeur implicites aux estimations publiées par 
l'oNU, le b it  et W . Léontief.

pays développés est ainsi plus de 11 fois supérieure 
à celle du reste du monde (leur productivité agricole 
excédant plus de 9 fois celle du Tiers Monde), ce 
qui se traduit par un écart de 1 à 12,5 entre les 
revenus par tête des pays développés et des pays 
en développement en 1970 » (4).

(4) Ce paragraphe et le tableau qui suit sont reproduits d ’un article 
intitulé « La m ain-d’œuvre dans le monde depuis 1950 et jusqu’à 
l ’an 2000 », Population, 1980, n° 2, p. 322.
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Ce texte a le mérite de bien mettre en évidence 
que si les pays pauvres sont pauvres, c’est parce 
qu’ils produisent très peu {comme nous-mêmes il 
y a 100 ou 150 ans). Le revenu n'est rien autre que 
la valeur de la production. Ainsi, le Tiers Monde qui, 
en 1970 comptait, plus des deux tiers de la popu­
lation du monde, ne produisait que 15 %  de la 
richesse mondiale. Ce n’est pas parce que les pays ri­
ches prennent aux pauvres leurs richesses, c’est parce 
que les pauvres ne savent pas produire de richesses.

Constater les faits, et même identifier les causes 
de ces faits, n’est pas guérir les maux. Certes, à 
très long terme, la tendance à l’égalisation est 
certaine, la croissance des riches sera beaucoup plus 
faible que celle des pauvres, qui apprendront peu 
à peu à travailler selon les techniques scientifiques, 
comme nous l’avons fait nous-mêmes. Mais que de 
problèmes, de perturbations, de souffrance, de vio­
lences probables d’ici là !

Par ailleurs, à partir des années soixante-dix 
survient une nouvelle surprise : l’effondrement de 
la natalité des pays développés. Le phénomène 
survint non seulement sans avoir été prévu, mais 
sans trouver d’explication, même après coup. Il est 
certes lié à la crise intellectuelle et spirituelle dont 
nous parlons dans ce livre, mais sans que l’on puisse 
préciser les causes et les effets, ni trouver des 
remèdes efficaces. Aujourd’hui, peut-on penser, l’Oc­
cident a touché le fond du précipice. La chute n’en 
engendre pas moins pour lui une situation catas­
trophique.

Ainsi par exemple, la France, qui, avec 42 millions 
d’habitants, occupait le 11e rang dans le monde 
en 1950, et avec 53 millions, le 15e en 1975, devait 
selon les prévisions de 1975 occuper le 20e en 2000 
avec 62 millions. Mais comment le fera-t-elle alors
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que nous étions moins de 54 millions en 1980 ? 
L’arrêt de l’immigration, joint à l’effondrement de 
la natalité, a fait chuter de plus de moitié la 
croissance de la population française. Il en est à 
peu près de même, ou pire pour presque tous les 
pays d’Europe ; par exemple l’Allemagne fédérale 
a plutôt perdu que gagné de 1975 à 1981. Au train 
où vont les choses aucun pays d’Europe n’atteindra 
les 60 millions en 2000. Cela serait peut-être très 
bien si ce nombre n’était pas inférieur au 1 % de 
la population mondiale ; si ce nombre ne mesurait 
pas une véritable dépression démographique, avec 
les conséquences bien connues : militaires, politiques 
plus encore qu’économiques. Un exemple parmi 
des dizaines : en 1950, l ’Espagne et le Mexique 
avaient presque le même nombre d’habitants, l’Es­
pagne un peu plus. En 2000, le Mexique annonce 13J0,. 
l’Espagne n’atteindra pas 40.

Beaucoup d’autres problèmes importants, lourds 
de conséquences imprévisibles dans leurs détails, 
sont nés de ces grands bouleversements démogra­
phiques et de leur irrationalité, de leur défaut 
absolu d’harmonie entre eux comme avec les autres 
facteurs de l’évolution, de leur fatale instabilité. 
Je ne puis ici que les citer, sans même pouvoir les 
citer tous : la charge croissante d’enfants dans les 
pays pauvres, la charge croissante de vieillards, mais 
décroissante d’enfants daus les pays riches ; la dis­
parition prévisible à long terme de la sélection 
naturelle et l’apparition non moins prévisible d’une 
nouvelle sélection due au milieu technique ; la 
transformation, déjà en cours, du corps et du 
cerveau des jeunes générations sous l’influence de 
ce nouveau milieu (5), etc.

(5) Cf. L ’enfant nouveau, le nouveau corps, le nouveau cerveau, 
dans J, F o u rastié , La réalité économique, p. 86 sq.
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2. Travail, chômage, loisirs et temps libre. — 
Quel emploi l’homme moyen fera-t-il de son temps 
de vie ? Voilà un problème qui ne s’est jamais posé 
à la millénaire humanité : pas plus qu’ aux (autres) 
animaux. Tout ce qui vit sur la terre est occupé 
à subsister. Comme la fourmi, le poisson, l’oiseau, 
le mammifère, l’homme moyen, pendant des millé­
naires, donna au travail le plus possible de son 
temps et de ses forces, le reste au sommeil et au 
repos, souvent forcé par la nuit et les intempéries. 
La part donnée aux fêtes et aux jeux, au culte 
des dieux et des morts n’était qu’une faible part 
de la durée de vie des hommes, encore était-elle 
considérée, non comme « loisir » (activité facultative 
et libre), mais comme obligatoire, nécessaire au 
travail même et à la survie du groupe et de l’espèce.

Aujourd’hui, la formidable productivité que don­
nent à notre travail (du moins à une très large part 
du travail nécessaire ou utile à notre consommation 
matérielle) l’usage des machines, l’emploi de l’éner­
gie mécanique et l’organisation des entreprises de 
production et des nations, nous a permis, nous 
permet et ne cessera de nous permettre de réduire 
la durée et la pénibilité de nos labeurs. Et cependant 
de consommer sans cesse davantage.

Dans Les 40 000 heures (6), j ’ai, dès le début des 
années soixante, envisagé l’étrange problème qu’est 
celui de l’homme â qui un pouvoir de consommation 
pléthorique serait donné par une production obtenue 
en seulement 40 000 heures de travail par vie 
individuelle, c’est-à-dire par exemple 1 300 heures 
par an pendant seulement 30 années (7). Aujour-

(6) Denoël, coll. i Médiations i.
(7) Pour ma part» un calcul sommaire m ’a montré que j ’avais 

(déjà) travaillé professionnellement environ 160 000 heures (activités 
de fonction publique» de recherche, d’enseignement et de rédaction 
de livres).
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d’hui où les Français travaillent professionnellement 
encore 1 850 heures par an pendant 40 ou 45 ans 
d’un travail parfois encore pénible, souvent aug­
menté de longs déplacements, l’emploi du temps 
libre commence seulement à se poser au-delà du 
repos et de la détente spontanée. Mais justement, 
il commence à se poser avec la limitation du niveau 
de vie, la semaine de 35 heures donc, les 5 semaines 
de congés payés, la retraite à 60 et 55 ans...

A la limite, les hommes devront-ils payer pour 
travailler ? Bien entendu, les hommes de tempé­
rament intellectuel ne seront jamais en peine pour 
occuper leur temps vraiment libre. Leur curiosité 
de savoir et de comprendre le monde et la vie 
laissera toujours insuffisant le temps qui leur sera 
donné pour lire, écrire, voir, entendre les hommes 
et la nature..., paysages, villes et villages, mo­
numents, bibliothèques, musées, théâtres, opéras, 
livres, cassettes..., resteront toujours des univers 
inexplorés faute de temps.

Mais l’homme moyen, du moins l’homme moyen 
tel qu’il est aujourd’hui, et ne peut changer en 
quelques décennies, se lasse vite de la vie intellec­
tuelle et artistique, parfois même de la vie affective, 
a fortiori sensuelle. II faut bien voir qu’une espèce 
millénairement sélectionnée par son travail et son 
aptitude au travail, doit rencontrer des problèmes 
lorsque le travail vient à lui manquer. Aujourd’hui 
le bricolage, voire le travail noir absorbent une 
grande part du temps libre de l’adulte moyen. 
Mais il est bon que le gouvernement ait institué 
un ministère du Temps libre... A entendre le temps 
que les hommes d’aujourd’hui prennent à tondre 
les pelouses de leur résidence principale ou secon­
daire, on en vient à penser qu’ils ne savent que faire.

Cependant même si le temps libre qui nous est
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et sera donné pose de réels défis, je crois que l’on 
peut se refuser, aujourd'hui comme hier, â les 
trouver dramatiques. Au contraire, la libération du 
travail de subsistance reste un élément légitime 
et majeur de la réalisation du grand espoir du 
X X e siècle.

Par contre, l'irruption massive du chômage dans 
le monde est tragique, et n’avait point été prévue. 
Je pensais pour ma part, et je l’avais écrit, que 
l’Etat avait, de par un chapitre solide de la science 
économique, le moyen d’arbitrer le nécessaire équi­
libre entre l'emploi, la productivité et la consom-

_ c  ,  . .mation, selon l’égalité E =  — ; à la condition de
respecter les délicates, mais identifiées conditions 
de délais, de niveaux de qualifications, de lieux... ; 
et surtout à la condition de n’agir que branche 
par branche d’activité, produit par produit, selon 
les rythmes imposés, objectivement, par l’évolution 
de la consommation et de la productivité, propre à 
chaque branche et à chaque produit.

Cela étant, il ne paraissait pas difficile au pré­
sident d'alors de la Commission de l’Emploi du 
Commissariat au Plan, de maintenir le plein emploi 
en France, même si le second membre de l’égalité 
venait à décroître à l’échelle de la pib ; il suffisait 
pour cela de réduire la durée moyenne annuelle 
du travail ; de la même manière que, empiriquement, 
elle était déjà descendue en France des chiffres 
traditionnels de 3 500 heures par an à des chiffres 
de l’ordre de 2 000. Et de fait le quasi plein emploi 
fut réalisé sans difficulté de 1945 à 1972. Mais 
les « effectifs disponibles à la recherche d’un em­
ploi » —• selon la définition du chômage donnée 
par le Bureau international du Travail —  sont 
montés à 1 million en 1976, puis sans désemparer
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à 2 millions en 1981, ce qui dépasse 9 %  de la 
population active disponible.

Reste inexpliqué l’échec des politiques écono­
miques (car on le sait de reste, cet échec n’est pas 
propre à la France, et s’étend aussi durement à 
presque tous les pays « socialistes », comme à 
presque tous les pays « capitalistes ») —  reste 
inexpliqué, dis-je, l’échec à résorber ce chômage 
par la réduction de la durée du travail et par le 
glissement des effectifs d’activités bloquées vers 
des activités nouvelles répondant aux besoins nou­
veaux, toujours énormes. Certes, tout le monde 
voit bien que la « crise économique mondiale » 
dont nous parlons dans la première partie de ce 
livre, qui a cassé la grande croissance des Trente 
glorieuses, est l’origine de ce chômage, parce qu’elle 
ouvre une ère, en Occident, où la productivité croît » 
plus vite que ne peut le faire la production. Mais il 
n’est pas facile à comprendre que l’ajustement 
de l’emploi n’ait pu se faire par réduction de la 
durée du travail.

Bien sûr, l ’on sait qu’en France ces graves diffi­
cultés ont coïncidé avec l’arrivée à l’âge du travail 
professionnel de classes d’âge nombreuses, nées 
après la guerre, et avec une véritable frénésie de 
demande de travail salarié chez les femmes. Alors 
que, de 1954 à 1962 il n’arrivait que 30 000 femmes 
par an sur le marché du travail, et 150 000 par an 
en moyenne de 1962 à 1970, il en est arrivé et en 
arrivera sans doute 235 000 par an de 1975 à 1985. 
La population active disponible, restée stagnante 
en dessous de 21 millions jusqu’en 1969 est montée 
à 23 en 1979. Ces circonstances ne sont évidemment 
pas favorables à la résorption d’une crise de chô­
mage. Mais elles ne sauraient rendre inopérante la 
réduction de la durée annuelle du travail.
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Or c’est bien cette « in-opération » qui s’est 
manifestée depuis 1973, non seulement en France 
mais dans le monde. Par exemple, si, de 1972 à 
juin 1981, la France n'a réduit « que » de 44,0 à 
40,3 heures par semaine la durée moyenne du tra­
vail, la Belgique est déjà descendue à 36 heures 
sans meilleur résultat sur le chômage que la France 
avec 40.

Au rang des considérations qui pourraient contri­
buer à expliquer ces échecs, je citerai : *— la brus­
querie et l’imprévision des chocs qui ont frappé 
et frappent en ordre dispersé quantité de secteurs 
majeurs de l’industrie : sidérurgie, chimie, textile, 
automobile... et même les secteurs jugés d’abord 
en expansion... ; —  l’ampleur de ces chocs, engen­
drant souvent des réductions d’effectifs de 5,10 et 
même 15 %  des effectifs en quelques mois. Sur 
les grands blocs statistiques, les variations sont 
évidemment plus faibles. Il est d’ autant plus frap­
pant de constater que l’ensemble de l’industrie 
(stricto sensu)  en France, qui avait gagné plus 
de 300 000 personnes de 1970 à 1974, en a perdu 
450 000 de 1974 à 1979 ! (Effectifs 1979 : 4 801 000.) 
La réaction naturelle, mais, parce que naturelle, 
passionnelle des populations victimes de ces réduc­
tions d’activité, les réactions syndicales entraînent 
des mesures gouvernementales en général apaisantes 
et conservatoires à court terme, mais désastreuses 
à long terme. Enfin, il faut constater l’extrême 
difficulté de prévoir comme il le faudrait les sec­
teurs effectivement favorisés par le mouvement 
mondial.

Ici, nous rencontrons le fait sans doute majeur 
de l’évolution présente de l’économie, et dont nous 
reparlerons donc dans la suite de ce livre : une réalité 
fragile, complexe, compliquée et changeante, dont
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aucun cerveau humain ne peut prendre conscience ; 
c’est-à-dire une période de révolution qui échappe à 
notre rationalité.

3. La santé, la Sécurité sociale. —— Nous abordons 
maintenant un ensemble de faits qui ont brillam­
ment répondu au grand espoir du xxe siècle, mais 
qui en viennent en outre, et peut-être dans la ligne 
même de ces succès, à poser aux hommes et aux 
sociétés d’aujourd’hui des dilemmes assez dra­
matiques.

Quatre chiffres suffisent à imager la réussite 
fantastique du grand espoir du X X e siècle en ce 
qui concerne la santé : l’année où je suis né, 150 en­
fants sur 1 000 nouveau-nés sont morts en France 
avant leur premier anniversaire ; aujourd’hui où 
mon petit-fils vient de naître, ce sont moins 
de 10.

Lorsque je suis né (1907), l’espérance de vie 
d’un nouveau-né français était de 47 ans, aujour­
d’hui, elle est de 70 ans.

Mais le coût de ce succès (en travail humain et 
par conséquent aussi en salaires, en argent) est 
très élevé. De plus, dans l’ambiance même de ce 
succès à la vérité tenant du prodige, des ambitions 
ont été conçues, des dispositions légales, des insti­
tutions ont été mises en place dont on ne sait 
pas où ni comment elles trouveront leurs inéluc­
tables limites.

Mesurées en francs de pouvoir d’achat constant, 
par exemple aux prix de l’année 1970, les dépenses 
des Français pour leur hygiène et leur santé ont 
été, de 1959 à 1979, multipliées par presque exac­
tement 10. C’est le coût des soins donnés par les 
médecins, chirurgiens, infirmiers, infirmières, den­
tistes, pharmaciens, des produits pharmaceutiques
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consommés et des investissements utilisés (hôpi­
taux, machines, instruments, etc.). Encore ce coef­
ficient 10 est-il loin de mesurer la productivité des 
soins, puisque d’une part les produits pharmaceu­
tiques ont à la fois beaucoup baissé de prix (par 
rapport à l’indice général du coût de la vie) et 
beaucoup gagné en efficacité ; et que d’autre 
part le personnel médical sait aujourd’hui bien et 
vite guérir quantité de maux qu’il ne savait pas ou 
mal guérir il y a trente ans.

Il n’en est pas moins certain que cette enflure 
des dépenses médicales pose des problèmes financiers 
à la collectivité et aux individus. Par exemple, 
la part de ces dépenses dans le budget moyen des 
ménages a doublé de 1959 à 1979, passant de 6 à 
12 %  d’un budget lui-même globalement presque 
quadruplé en pouvoir d’achat.

Mais les prévisions sont bien plus graves. Toutes 
les études publiées depuis I960 appellent l’attention 
sur les tendances inéluctables à la hausse des 
dépenses santé-maladie ; au point que I’insee a 
calculé récemment que ces dépenses, au train où 
vont les choses, c’est-à-dire à législation fixe (légis­
lation de mars 1981), monteraient à 20 %  de la 
consommation des ménages en 1985 et à ... 100 % 
avant l’an 2000. La cause de ce mouvement est 
simple ; c’est que la technique médicale sait faire 
de plus en plus de choses, des « miracles » ; mais 
ces miracles coûtent souvent très cher : hémodia­
lyse, greffes, transplantations d’organes, assistance 
aux infirmes... ; à la limite, on pourra maintenir 
indéfiniment en vie un moribond ou un quasi- 
mort, en l’entourant de machines, de médecins et 
d’infirmières.

A cela s’ajoute évidemment le vieillissement 
naturel de la population qu’impliquent l’hygiène,
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les meilleurs soins aux adultes... et surtout la chute 
de la mortalité.

Il apparaît donc inéluctable de cesser d’aller 
partout et toujours jusqu’au bout de ce qui est 
et deviendra possible à la médecine et à la chirurgie. 
Il faudra choisir qui sera « soigné », qui ne le sera 
pas, quels soins seront donnés. Décisions drama­
tiques, véritablement horribles, à quoi nous ne 
sommes en rien préparés, puisque en juin 1981 
encore, le gouvernement socialiste de la France 
accroît les prestations de Sécurité sociale, supprime 
le « ticket modérateur » et encourage le « tiers- 
payement ».

Si nous revenons au seul point de vue écono­
mique, le problème de fond de la Sécurité sociale, 
c’est l’absence de rationnement de biens et services 
pourtant rares et coûteux, le droit donné, non 
seulement à chaque Français, mais à chaque habi­
tant de la France, de recevoir tous les soins que 
demande sa santé, tous les soins que peut donner 
la technique du jour, sans que son coût, ni même 
a priori la rareté des techniciens et des installations 
nécessaires, soient considérés ; y  compris donc, a 
priori, les techniques de pointe. C’est une situation 
analogue à ce qu’aurait été un droit immédiat pour 
tous les foyers à avoir le téléphone en 1895 ou la 
tv couleur en 1950. Certes, chaque personne n’a 
pas besoin d’un rein artificiel, d’un scanner, etc. ; 
mais globalement et sur la durée d’une vie entière, 
les besoins de santé sont pratiquement indéfinis, 
d’abord quant à l’état de perfection de cette santé, 
ensuite quant au prolongement de la vieillesse.

La vieille revendication du pain gratuit serait 
satisfaite aujourd’hui avec 2 % du Revenu natio­
nal ; la revendication des soins médicaux gratuits, 
qui paraissait à l’origine moins ambitieuse, coûte
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aujourd’hui 20 %  de ce même Revenu national, 
et croît sans cesse. C’est qu’il s’agit de besoins très 
extensibles, et de procédures de production sans cesse 
plus coûteuses en travail qualifié et en investisse­
ments de pointe. La saturation des besoins, proche 
pour le pain, est très lointaine pour la « sécurité ».

Le problème de la Sécurité sociale est ainsi, pour 
partie, la préfiguration des problèmes immenses du 
rationnement non monétaire —  de ce qui arrive 
lorsque le rationnement par le revenu est relâché, 
supprimé ou inopérant, alors qu’un rationnement 
des hommes continue cependant d’être de la nature 
des choses.

Le déficit chronique et croissant de ces institu­
tions révèle ainsi ce qu’il y avait de grand mais 
aussi de naïf, en 1945, à garantir aux Français la 
Sécurité sociale. Si l’on réfléchit au sens propre et 
concret de ces mots, on voit qu’il s’agit d’une ambi­
tion démesurée. Prétendre assurer aux hommes 
leur sécurité, ce serait à la limite garantir leur être, 
les assurer non seulement contre la maladie, mais 
contre l’ infirmité, l’inquiétude, la souffrance et la 
mort même...

4. Un autre invité inattendu, moins directement 
douloureux, mais économiquement et insidieuse­
ment pernicieux, c’est l’inflation monétaire. Mal 
indéfiniment complexe, toujours renouvelé, l’infla­
tion est d’ailleurs liée, sans que personne ait paru 
en prendre conscience, en même temps qu’à des 
dizaines d’ autres causes, à la Sécurité sociale elle- 
même ; en effet, celle-ci, en accordant â toute la 
population des droits à consommer avant que ne 
soient produites les choses à consommer, est un 
élément notable et permanent d’anticipation de la 
demande sur l’offre.
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Pratiquement seul au monde, à une époque où 
cette inflation était encore très faible dans les 
nations occidentales, Jacques Rueff en a inlassa­
blement et vainement dénoncé d’une part la pro­
gression rampante, et d’autre part le pouvoir 
destructeur, à terme, des conditions du progrès 
économique et social.

A partir de 1967, ce dérèglement s’est étendu des 
pays pauvres à l’ensemble des pays développés. 
Voici, sur la base 1967 =  100, les indices des prix 
de détail de quelques grandes nations :

1970 1975 1979 1980

Etats-Unis 116 161 217 247
France 117 179 259 294
Allemagne 107 144 170 176
Suède 112 164 238 260
Grande-Bretagne 117 216 359 416

En fait, la Suisse a été la seule nation du monde 
à résister à ces inondations de monnaie et de crédits ; 
elle a ainsi montré d’une part que c’était possible 
et d’autre part que cela était bienfaisant. La Suisse 
a en effet aujourd’hui à la fois le meilleur niveau 
de vie en Europe et le plus faible chômage.

Les dépréciations rapides et irrégulières du pou­
voir d’achat des monnaies rongent le crédit, détrui­
sent l’épargne, autorisent d’immenses déficits bud­
gétaires, dont les cumuls sont sans cesse reportés 
sur un avenir indéfiniment obéré, indéfiniment 
allégé par la ruine des prêteurs. A partir d’un certain 
taux, la mémoire des prix de référence se trouble, 
le sens de la couverture des dépenses par les recettes 
s’efface, les consommateurs, acheteurs et dépen­
siers, Etats, entreprises et ménages, anticipent de
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plus en plus tranquillement sur des recettes à venir ; 
toute l’activité économique en vient à se financer 
à crédit en escomptant des recettes futures, toujours 
plus lointaines... La dette fond avec la monnaie ; 
l’épargnant prêteur paie ce que son débiteur achète.

Le résultat global est que l’épargne, pourtant 
nécessaire à toute procédure progressiste, louée et 
encouragée comme telle avant qu’elle ne se forme, 
est découragée et matraquée dès qu’elle s’est donnée, 
et que le peu qui s’en forme est détourné vers le 
court terme.

Aujourd’hui, les prêteurs en sont venus bien 
tardivement à se défendre contre la dévaluation 
par des taux d’intérêt énormes, qui ne sont pas 
en fait des taux de prêt de monnaie, mais des 
couvertures de perte de capital ; et sont cepen­
dant tenus légalement pour des revenus et taxés 
comme tels.

L’inflation est une lèpre qui en est venue à 
désorganiser le commerce international, à aggraver 
la crise économique mondiale, à pervertir les com­
portements des agents économiques et surtout des 
gouvernements, à dérégler la production par une 
demande artificielle et irresponsable. Les cours des 
changes règlent les échanges internationaux de 
marchandises ; mais les monnaies n’étant plus elles- 
mêmes des marchandises (or ou argent), ces cours, 
« fiduciaires », sont largement influencés par les 
mouvements de capitaux. Les aberrances des mar­
chés financiers se répercutent ainsi sur les marchés 
de marchandises et détraquent le commerce exté­
rieur de tous les pays. Mais le plus grave méfait de 
l’inflation est de fausser les valeurs des comptabilités 
publiques et privées, et d’enlever ainsi à l’économie 
son information fondamentale.

La prise de conscience des effets destructeurs de
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l’inflation ne se fait que lentement, A l’heure où 
j ’écris ces lignes, certains Etats paraissent décidés 
à revenir à ime monnaie stable, c’est-à-dire à un 
étalon de valeur qui ne soit pas trompeur ; mais 
l’assainissement est fort difficile et fort long. Les 
méfaits mêmes de l’inflation entretiennent l’infla­
tion. D’autres gouvernements préfèrent la facilité 
du court terme qui, pourtant, engendre le délabre­
ment du long terme,

Il est clair que le monde ne pourra pas retrouver 
la santé économique, nécessaire au progrès social, 
sans retour à la stabilité des étalons monétaires, 
non seulement dans les nations dominant les mar­
chés financiers et commerciaux internationaux, mais 
dans toutes les nations qui voudront rester ou 
entrer dans l’ère de la prospérité ou du déve­
loppement.

5. L’anarchie internationale est un autre facteur 
fâcheux qui n’était pas attendu au rendez-vous 
du grand espoir. Or cette anarchie, à la fois écono­
mique, politique, militaire et culturelle, contredit 
grandement le progrès économique et social.

En 1947, de graves menaces militaires pesaient 
déjà sur l’Europe ; le déroulement du temps a seul 
pu montrer que les Etats-Unis étaient assez forts 
pour les contenir. Mais, sur le plan économique, 
Î ’ u r s s  n’avait aucun pouvoir mondial ; elle ne 
pouvait que s’isoler et isoler son Comecon dans son 
rideau de fer. Les Etats-Unis étaient la seule nation 
dominante du reste du monde.

Bien entendu un être dominant tire toujours le 
premier profit de sa dominance, d’où nécessairement 
de pertinentes critiques à son endroit. Mais la 
virulence de ces critiques fait perdre de vue que 
souvent l’organisation que le dominant impose
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donne aux dominés, même « exploités », une situa­
tion supérieure à celle qu’ils auraient dans une 
jungle où peut-être (?) ils ne seraient exploités 
par personne, mais qu’ils seraient eux-mêmes im­
puissants à civiliser, à rendre efficace, à rationa­
liser, à maintenir en paix... C’est ce dont prennent 
parfois conscience aujourd’hui certains dominés, 
certains colonisés d’hier.

Quoi qu’il en soit, même au cours des années cin- 
quante-soixante où les Etats-Unis dominaient net­
tement le monde « libre », l’économie de ce monde 
n’a jamais été une merveille de rationalité et encore 
moins de justice. Mais, depuis la fin des années 
soixante, la situation s’est beaucoup dégradée. Les 
rapports ne sont plus que des rapports individuels 
de force, sous-tendus par des machiavélismes à la 
petite semaine. Les mots « justice », « égalité des 
droits », « droits de l’homme » sont sur toutes les 
lèvres et dans tous les textes, mais, dans les faits, 
partout, dans les rapports d’Etats à Etats, et de 
groupes à groupes, la force prime le droit, et les 
gouvernements les plus odieux sont traités comme 
honorables dès lors qu’ils ont une armée redoutable, 
du pétrole ou des sous.

L’un des traits de la haute prospérité des trente 
glorieuses a été une très forte croissance des 
échanges internationaux. La France en est ainsi 
venue, presque sans s’en apercevoir, à exporter 
le cinquième de ce qu’elle produit et à importer 
le quart des produits qu’elle consomme. La situation 
de pays géographiquement plus petits, comme la 
Belgique, les Pays-Bas, la Suisse, la Grèce... est, 
bien entendu, encore plus « intriquée » à l’économie 
mondiale. Il est clair qu’une telle situation implique 
une bonne stabilité, un honnête respect du droit 
international et une bonne sécurité des mouvements
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de marchandises, de services, de capitaux et de 
monnaie.

L’onu aurait dû assumer cette tâche de maintenir 
et surtout de perfectionner la rationalité mondiale. 
On sait qu’elle est bien loin d’avoir pu et de pouvoir 
le faire. Elle assiste, impuissante et comme indiffé­
rente aux armements démentiels de quantité de 
nations. En matière économique, elle n’a pas même 
pu briser ce scandaleux monopole de I’opep, qui 
est pourtant désastreux pour les acheteurs comme 
pour les vendeurs, quoique ceux-ci en soient venus 
à vendre leur produit près de 100 fois son prix 
de revient ! En fait, il manque à I’onu l’essentiel 
du pouvoir : la juridiction, la sanction. Et si I’otïu 
n’est pas un pouvoir, mais seulement une assemblée 
où s’expriment des délégués des gouvernements {ce 
qui est d’ailleurs beaucoup mieux que rien), c’est 
qu’il n’y a pas de contrat social à l’échelle de l’en­
semble du monde. Chaque nation croit devoir agir 
au mieux de ses moyens et de ses intérêts. Cette 
recherche indépendante de la maximisation de sa 
situation propre par chacune des 158 parcelles du 
monde minimise la situation de tous.

A une époque où les relations humaines (écono­
miques, politiques, individuelles et culturelles...) 
deviennent intenses à travers la planète, peut-être 
déjà plus intenses que ne l’étaient en France les 
relations interrégionales en 1830, il est clair que 
l’absence de gouvernement mondial est un handicap 
majeur. Mais il est clair aussi que ce handicap sera 
durable, car on ne voit pas que les Etats souverains 
soient prêts à accepter une Supra-Souveraineté. 
L’Europe même, pourtant beaucoup plus prête à 
l’union, bute sur la « supranationalité » et stagne 
en zone douanière.
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6. Le plus grave des manques au grand espoir 
du X X e siècle, c ’est que l'homme moyen riche d’au­
jourd’hui n'est pas plus heureux que l’homme moyen 
pauvre d’hier. Sans doute même l’est-il moins. 
J’ai vécu dans mon enfance au sein de paysans 
misérables, travaillant durement de l’étoile du matin 
à l’étoile du soir, mal nourris, pas chauffés, couchant 
dans des maisons mal fermées sur des paillasses 
de maïs fertiles en puces, sans hygiène, indéfiniment 
frappés par les maladies et les deuils ; tous chan­
taient et riaient du matin au soir. Je vis aujourd’hui 
au milieu d’employés et de fonctionnaires travaillant 
moins de 2 000 heures par an, à des paperasseries 
faciles, jouissant d’un haut niveau de vie, nourris 
de manière optimale, d’une hygiène parfaite, à qui 
médecine et dentisterie épargnent les neuf dixièmes 
des souffrances séculaires, environnés de toutes les 
merveilles de la technique moderne, confort, radio, 
T V , réfrigérateur, éclairage électrique, automobile, 
chauffage central... ; ils sont frénétiques, avides, 
inquiets, tendus, revendicatifs...

Même si je n’ai jamais partagé ces illusions, je 
dois dire qu’il était légitime d’espérer, en 1950 et 
auparavant, qu’une forte hausse du niveau de vie 
{le doublement paraissait plus que suffisant, alors 
qu’en fait nous avons eu plus qu’un triplement), 
une profonde mutation du genre de vie, la dispari­
tion non seulement de la misère, mais de ce que 
l’on appelait alors la pauvreté (qui était une situa­
tion jugée convenable pour le petit paysan)... appor­
teraient à  coup s û t  aux Français non seulement la 
dignité, mais la joie, le bonheur. Ces contraintes de 
la misère et du travail harassant, des maladies sans 
soins, des mortalités fortes, des petits enfants mou­
rant couramment de méningites ou de diphtéries, 
des adolescents frappés de tuberculose... n’étaient-
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elles pas considérées comme les seuls obstacles à 
la vraie vie, â la vie libre, au bonheur... ? « Pourvu 
que Dieu nous donne le pain et la santé... » « Donnez- 
nous aujourd’hui notre pain quotidien... »

En vérité, la paix internationale même, les 
émeutes et révoltes civiles, les agressions, vols et 
meurtres individuels même, paraissaient devoir dis­
paraître dans un monde où tout homme aurait sa 
subsistance, un foyer, le pain quotidien...

Ce monde honnête et sage est resté dans notre 
rêve ; il ne s’est réalisé nulle part. L’élévation du 
niveau de vie n’a pas saturé les appétits ; les 
besoins, que Karl Marx lui-même croyait fixes, 
ont crû démesurément ; de nouveaux besoins nais­
sent et croissent à mesure que d’autres sont satis­
faits ; ils s’exaspèrent de beaucoup plus qu’ils ne 
s’apaisent... L’impatience et non l’apaisement s’est 
substituée à la résignation. La revendication et la 
compétition, loin de se réduire à la mesure de 
satisfactions obtenues, se radicalisent et se dur­
cissent à la mesure des forces et des pouvoirs 
acquis...

Je ne reprends ici que les traits les plus caractéris­
tiques des attitudes des hommes d’aujourd’hui.

—  La frénésie. L ’homme et la femme d’aujour­
d’hui ne recherchent plus le bonheur, comme leurs 
ancêtres, dans un modèle de vie traditionnel, dicté 
par la morale et la religion. Ils le recherchent dans 
l’accumulation ininterrompue de plaisirs, c ’est-à- 
dire de satisfactions répondant aux impulsions cou­
rantes et aux désirs spontanés. Les hommes d’au­
jourd’hui ont ainsi une vie beaucoup plus intense 
que naguère, dense en quantité d’actes accomplis 
et en quantité d’informations reçues. Mais il en 
résulte une agitation incessante, conduisant pério­
diquement à la fatigue « nerveuse », â la satiété.
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Les bilans apparaissent souvent comme déce­
vants, et conduisent soit à des « fuites en avant » 
(redoublement de frénésie), soit à des dépressions. 
Le sort commun est une sorte de suffisance morne. 
Le bonheur est très rarement atteint. Non seulement 
il n’est plus une idée neuve en Europe, mais hélas ! 
il paraît une idée périmée.

— La réduction de l'ardeur biologique de vie, de 
la confiance en la vie et de l’amour de la vie. Il y a 
une réduction sensible de la conscience et de l’inten­
sité des sources vitales. Les hommes sentent beau­
coup moins que naguère la force de la nature et du 
groupe humain, la chaleur de la maison, du nid 
familial, du village, du quartier.

La multiplication des petits animaux d’appar­
tement, chats, chiens sophistiqués, les sorties de 
week-end sont des manifestations de ces manques 
de contact avec les végétaux et les animaux sau­
vages et domestiques. La volonté de beaucoup de 
femmes de travailler professionnellement résulte de 
même de cette carence des contacts humains que 
donnaient la vie paroissiale, les veillées paysannes 
d’hiver, le déroulement du calendrier des fêtes et 
obligations folkloriques et religieuses.

La rédxiction de l ’ardeur de vivre se manifeste 
par la baisse de la fécondité, l’affaiblissement des 
passions et des fidélités amoureuses, le recours à 
l’érotisme. Sur le plan collectif, on a assisté à la 
disparition du patriotisme, dans des générations 
cependant probablement capables de devenir résis­
tantes â un envahisseur, lorsque cet envahisseur 
occuperait le pays.

—- Les traits qui m’ont paru le plus profondément 
différencier mes élèves des plus récentes généra­
tions des plus anciennes (par exemple celles que 
j ’ai eues à l’Institut d’Etxules politiques vers 1945-
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1950 de celles que j ’ai eues en 1975-1980), c’est la 
variété et l’instabilité des croyances, des opinions 
et des savoirs. Considérez que je ne vise pas ici 
l’élève moyen, mais l’élève le plus nouveau, le 
moins observé antérieurement, le plus caractéris­
tique donc d’une évolution, peut-être sans suite, 
mais aujourd’hui perceptible.

Je voudrais caractériser ici le pur fruit de la 
nouvelle société : l’homme ayant de 25 à 35 ans 
en 1981, c’est-à-dire, né depuis 1950, en milieu 
urbain de techniques avancées, n’ayant jamais 
connu la pénurie, habitué à des usages massifs 
d’énergie mécanique et de machines, continuelle­
ment bombardé par les sources multiples (radio, 
tv, presse, voyages, écoles...) d’informations décou­
sues, sporadiques et dont beaucoup visent à s’im­
poser par leur caractère insolite et sensationnel % ' 
— bombardement ne laissant pratiquement aucune 
place à la réflexion, au « traitement » rationnel des 
informations reçues, à la méditation.

N’ayant pas, ou n’ayant que fort peu de réponses 
aux questions sur l’homme qui déterminent toutes 
les autres, et a fortiori pas ou peu de réponses 
pertinentes (accordées au très long terme de l’espèce 
humaine), et a fortiori encore, de réponses et perti­
nentes et communes â la grande majorité d’entre 
eux, ces hommes d’aujourd’hui donnent à chaque 
question pratique que posent la vie politique, la vie 
sociale, la vie familiale et personnelle, des réponses 
grandement variées et fréquemment contradictoires. 
De plus ces réponses, et donc les décisions et les 
actions qui s’ensuivent, sont fortement instables, 
variant chez le même individu, en fonction des 
modes, des rencontres, des dernières informations 
reçues...

La personnalité des individus était naguère nouée
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autour de conceptions du monde, certes sommaires 
et peut-être naïves, mais acceptées par la quasi- 
unanimité des membres de la société, mais ayant 
fait la preuve de leur aptitude à soutenir à long 
terme la subsistance de cette société. Elle fait 
place, dans les purs produits de la culture d'aujour­
d'hui, à la simple juxtaposition d'informations, 
certes beaucoup plus nombreuses et souvent plus 
pertinentes au réel que naguère, mais disparates, 
décousues, se renouvelant rapidement dans une 
mémoire superficielle, sans cesse avide de substituer 
du nouveau au durable...

Ainsi, faute d'idées fondamentales religieuses, mo­
rales et philosophiques, sur l’univers et sur l’homme, 
sur le sens de la vie, sur la condition humaine, sur 
le bonheur et sur les moyens que peut avoir l’homme 
de parvenir au bonheur, sur le bon emploi de la 
vie, faute de réponses jugées sûres aux mystères de 
l’existence et des fins dernières, l’homme caracté­
ristique des sociétés industrielles d’aujourd’hui, qui 
d’ailleurs n’en a entendu parler nulle part, ni à 
l’école, même s’il y a été jusqu’à 25 ans, ni dans sa 
famille où personne ne se sent la force d’en parler, 
en vient non seulement à les ignorer, mais à s’en 
désintéresser comme inutiles et insolubles, propres 
à une humanité dépassée, et susceptibles d’apporter 
plus de trouble que de... plaisir. Cet homme type 
de la société industrielle d’aujourd’hui ne se rend 
plus compte que les conceptions de l’homme et 
du monde que portent les cerveaux déterminent 
de proche en proche les décisions quotidiennes, 
sociales et politiques des hommes, et que tout 
homme a une conception du monde, même s’ il 
ignore ce qu’elle est, même s’il n’y pense jamais 
avec sa pensée consciente, même s’il nie en avoir 
une. Une conception du monde inconsciente a seule-
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ment plus de chance qu’une conception réfléchie 
d’être incohérente, lacunaire et instable, et de laisser 
place à l’ irrationnel. Faute de trouver réponses aux 
questions qui dominent toutes les autres, l’homme 
d’aujourd’hui les fuit et s’alimente de l’agitation 
absurde de l’actualité.

L’absence de « valeurs » religieuses et morales, 
capables d’orienter les décisions et les actions, est 
d’autant plus préjudiciable aujourd’hui que, bien 
sûr, l’homme des classes dirigeantes, politiques et 
économiques, mais aussi l’homme moyen sont sans 
cesse de nos jours confrontés à des situations et à 
des options inédites, souvent dramatiques dans un 
monde dangereux et de toute part déréglé ; — et 
que ces hommes mettent en jeu par leur décision 
les forces fantastiques dont la technique moderne 
les a dotés.

Mais nous en sommes venus en écrivant ces lignes 
à envisager la crise de notre civilisation, qui fait 
l’objet de la troisième partie de ce livre.
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TROISIÈME PARTIE

VERS UNE CIVILISATION 
D’ESPRIT SCIENTIFIQUE?

La période transitoire économique, ouverte au 
xvm e siècle en Angleterre par le début des appli­
cations systématiques à l’agriculture et à l’industrie 
des découvertes scientifiques, s’achève aujourd’hui 
en Occident, alors qu’elle démarre seulement en 
Asie et en Afrique. Par contre la période transitoire 
culturelle commence seulement en Occident même, 
et ses traits essentiels ne sont pas encore connus. 
C’est pourtant des images que les hommes se feront 
d’eux-mêmes et de l’univers que dépend la civili­
sation qui prévaudra au prochain millénaire, et 
c’est pourquoi nous devons en parler ici. Mais 
autant la période transitoire économique était et 
est encore définissable et prévisible, autant les 
périodes transitoires sociales, politiques et culturelles 
sont floues et imprévisibles.

** *
Le lecteur doit avoir compris ce que nous avons 

appelé, dès la première édition de ce livre, la 
« période transitoire » économique ; cette « période 
transitoire », liée au « grand espoir du X X e siècle », 
devait faire (on peut dire aujourd’hui : a fait)
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passer, par l’application des sciences expérimentales 
aux techniques de production, les nations qui 
avaient inventé et enseigné ces sciences, du stade 
millénaire de la vie précaire et végétative à « l’opu­
lence » alimentaire, au confort, aux 70 ans de vie 
moyenne.

La réalisation largement acquise de ce grand 
espoir, des objectifs de niveau de vie et de genre 
de vie qu’il impliquait, l’examen des graphiques 
de la p. 69 (reproduits ici identiques à ce qu’ils 
étaient en janvier 1949 dans la première édition 
du Grand espoir), ne laissent aucun doute sur le fait 
que cette période transitoire est aujourd’hui, en 
Occident, dans sa phase d’achèvement. Ainsi, par 
exemple en France, les effectifs du secondaire (bâti­
ment et t p  compris) décroissent très rapidement 
après leur maximum des années soixante ; la robo- * 
tique et les autres techniques d’automatisation et 
d’informatique les conduiront très certainement 
dans la plage des 20 %  aux alentours de l’an 2000. 
Alors le tertiaire, déjà triomphant aujourd’hui 
avec 55 % , montera aux alentours des trois quarts 
de l’emploi et des quatre cinquièmes de la valeur 
ajoutée. Les grands bouleversements de la substi­
tution de « l’opulence » à la misère, de l’urbanisation, 
de la destruction du milieu et du travail tradition­
nels, de la généralisation des loisirs s’achèveront 
sans surprise. On s’acheminera progressivement vers 
une autre période, où l’évolution de l’humanité 
certes ne cessera pas, mais où le volume de la 
production et de la consommation, et les autres 
grandeurs fondamentales de la vie économique 
fluctueront à court terme plus qu’ils ne progresse­
ront à long terme. Cela conformément au caractère 
de stabilité fondamentale qu’implique la durée de 
tout phénomène multi-millénaire.
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Ces perspectives enchantaient et bornaient notre 
horizon en 1949. Elles nous paraissent maintenant 
évidentes et naturelles. Ce qui nous intéresse aujour­
d’hui, c’est la société, c’est l’humanité qui résultera, 
qui est en cours de résulter, de ces mutations pro­
fondes. En effet, ces mutations sont seulement 
économiques (production, consommation, niveau de 
vie, genre de vie), mais leurs conséquences sont 
multiples et indéfinies : c ’est un homme nouveau, 
c’est une humanité nouvelle qu’engendre ce milieu 
d’abondance alimentaire, de confort, d’informa­
tion..., d’ « opulence ».

De même que, dans notre lointain passé, les 
techniques de la pierre, du fer et du bronze ont 
engendré de nouveaux âges, de nouvelles ères, de 
même cette période transitoire sépare Père agricole 
virgilienne d’une nouvelle ère qu’en 1947 j ’ai appelée 
tertiaire...

Justement, il est de grand intérêt, pour savoir 
l’image que les hommes d’aujourd’hui se font d’elle, 
de connaître quels noms sont proposés pour elle 
par les chercheurs, spécialistes de politique, d’éco­
nomie et de prospective... Je ne cite ici que les 
deux plus fréquemment retenus : — « civilisation 
post-industrielle » marque qu’il n’y aura pas pré­
pondérance de l’industrie, longtemps considérée 
comme le fruit inéluctable et durable de la « révo­
lution industrielle » ; l’ère nouvelle ne sera pas en 
réalité marquée par les caractères types de l’usine 
du X I X e siècle et des deux premiers tiers du 
X X e siècle ; —- « civilisation tertiaire », si l’on veut 
privilégier le caractère « burotique », « informatique » 
du futur travail de production.

Pour ma part, je préfère aujourd’hui un nom 
qui ne vise pas seulement la production, ni même 
l’économie. Car il s’agit en réalité de l’homme. Je
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propose donc, avec je pense deux tiers de réalisme 
objectif et un tiers d’espoir idéaliste : la première 
apparition sur cette terre, le premier acte qui 
durera encore longtemps, confus pendant des siècles, 
d’une civilisation d’esprit scientifique expérimental.

*
*  *

Les questions concrètes que nous avons à évoquer 
ici, quoique je croie que personne aujourd’hui ne 
sache les résoudre, sont celles que se pose tout 
homme qui, aujourd’hui, prend conscience de sa 
condition et s’interroge sur son avenir : quelles 
sont les causes du désarroi actuel ? Quels sont les 
facteurs de l’état présent de notre pays et du monde 
qui s’avéreront « porteurs d’avenir », durables et 
prépondérants au moins dans les proches aimées ?

Certes, pas plus que tout autre, moins encore 
même, je ne suis capable de répondre à ces questions 
et aux questions analogues. Je vois trop, au con­
traire, qu’elles sont insolubles.

Si en effet, dans des domaines restreints, tels et 
tels chercheurs peuvent présenter, légitimement et 
utilement, des « modèles de prévision », ce n’est 
qu’au prix de batteries très restrictives d’hypo­
thèses, d’options, de scénarios. Dès qu’il s’agit de 
problèmes quelque peu généraux et concrets, même 
en économie « pure », la science est muette ; seul 
demeure le discours (fût-il écrit non en langue 
littéraire, mais en mathématique). Personne aujour­
d’hui n’a proposé de « modèles » de prévision et 
d’action (par exemple pour comprendre et « maî­
triser » la démographie, le commerce extérieur, 
l’inflation, le chômage...), des « modèles » qui aient 
la caution de l’expérience concrète, ou au moins 
le consensus de la communauté scientifique, fait la
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preuve expérimentale de leur valeur. (C’est pourquoi 
l’on voit Reagan, Thatcher, Smith, Mitterrand..., la 
Pologne, la Hongrie, la Chine, les Corées et Formose... 
le Brésil et Cuba... suivre des procédures si diverses).

Certes, en 1947, j ’ai cru pouvoir annoncer les 
trente Glorieuses, et prévoir l’évolution économique 
et sociale qui fait encore l’objet de la première 
partie du présent livre. Mais de telles prévisions 
ne sont que très rarement possibles et leur champ 
est toujours limité. Il faut, pour qu’elles soient 
possibles, qu’apparaissent à l’homme, dans le réel, 
des îlots durables de rationalité, des « systèmes » 
cohérents de causes et d’effets, liés fermement et 
bien identifiés... Ces « systèmes » sont nombreux 
dans les sciences physiques et les chercheurs les 
découvrent peu à peu. Mais ils sont rarissimes et 
éphémères dans les sciences humaines.

Le réel engendre indéfiniment de Y absolument 
nouveau ; or l’homme ne prévoit jamais l’absolu- 
ment nouveau qui donnera à l’avenir ses caractères 
spécifiques ; car, tant qu’il ne s’est pas massivement 
manifesté, ce nouveau porteur d’avenir n’apparaît, 
au mieux, que comme un possible parmi des cen­
taines ou des milliers d’autres. Le vraiment nou­
veau, les faits réellement caractéristiques d’un mo­
ment de l’histoire n’apparaissent aux hommes que 
longtemps après leur échéance (les crimes staliniens, 
l’élévation du niveau de vie...), et leurs conséquences 
sont plus difficiles encore à percevoir. L'idéologie 
trie notre perception du réel, et ne laisse passer dans 
notre conscience que ce qui lui est conforme.

** *
Cependant, la réflexion sur l’ avenir est utile, 

nécessaire. Si en effet elle ne peut supprimer d’un
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coup la cécité, l’aveuglement, elle peut ouvrir le 
cerveau à d’autres idées que celles qui y sont stockées 
auparavant, et ainsi, de proche en proche, lui 
permettre de percevoir, moins tardivement, des 
réalités nouvelles. La valeur d ’un cerveau se mesure 
à sa capacité de découvrir le réel présent ; sa faculté 
d’anticiper non le rêve, mais le réel à venir ; sa 
prudence et sa tolérance dans la décision et l’action.

*
*  *

Je me borne donc ici, faute d’un « modèle » 
scientifique qui n’existe pas, à présenter au lecteur 
quelques questions, hypothèses et réflexions conjec­
turales ; je le fais « en vrac », pour éviter la caution 
et le prestige de fausses rationalités. Je les groupe 
seulement, pour cet exposé, en trois rubriques 
relatives à la société, à la science, à la personne 
humaine.

I. —  Quelques questions et réflexions relatives 
à la société et au milieu de vie des hommes

Il y a déjà bien longtemps que Georges Friedmann 
a mis en évidence une notion clef : celle de « milieu 
technique ». Depuis des dizaines de siècles, l’homme 
vivait essentiellement de et par l’agriculture ; il a 
ainsi lentement et (par impuissance) modérément 
transformé le « milieu naturel » des premiers âges 
de l’humanité en « milieu traditionnel ». Ce milieu 
traditionnel c’est déjà celui qu’a illustré Homère ; 
c ’est tout à fait celui qu’a chanté Virgile ; c ’est 
celui que j ’ai connu jusqu’à ma vingtième année 
dans les maisons et les villages de mes grands- 
parents, paysans du Quercy, du Rouergue et du 
Nivernais.
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Ce milieu n’existe plus en France. Il disparaît 
rapidement même dans les pays pauvres, où 
l’homme reste peu efficace, parce que des pièces 
agressives et destructives de ce milieu sont impor­
tées du dehors.

Le milieu dans lequel nous vivons aujourd’hui 
est une création de l’homme, on dit souvent avec 
raison : un artefact. Ce milieu technique est de 
plus en plus différent du milieu naturel ; la nature, 
transformée par l’homme usant de moyens de plus 
en plus puissants, se couvre de constructions, de 
maisons, de bâtiments, de villes, de routes, de 
mines, de barrières... La maison, qui était encore 
dans mon enfance un abri {souvent médiocre) ne 
rendant que les services de la caverne ancestrale, 
est devenue une machine multiple, de plus en plus 
automatique, qui chauffe, lave, éclaire, distrait, 
enseigne, communique... La prolifération des hom­
mes se conjugue avec la prolifération des machines 
pour imposer à la planète l’omniprésence et le 
vouloir des hommes. Le tapis végétal naturel est 
anéanti. Dès aujourd’hui la faune, dès demain la 
flore n’existeront plus que par la volonté et sous 
l’esclavage des hommes.

L’homme moyen désire, et même, dès qu’il le 
peut, revendique ce milieu technique, parce qu’il y 
trouve 1’ « opulence » : la nourriture, le confort, 
la durée de vie et des plaisirs qui lui étaient interdits 
dans le milieu naturel.

Mais ce milieu technique est fragile. Création 
de l’homme, il ne peut être maintemi que par lui. 
Il exige non seulement le contrôle permanent et 
de plus en plus précis des énormes flux de puissance 
mis en œuvre chaque jour, l’entretien et le renou­
vellement de machines de plus en plus « sophisti­
quées » ; mais encore, mais surtout, le fonctionne­
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ment régulier des institutions et des échanges natio­
naux et internationaux... La haute efficacité n’a 
été acquise, ne sera maintenue et accrue, que par 
une haute complexité. A la limite, nous ne vivrons 
plus d’une nature qui vivait sans nous, mais contre 
cette nature, par son viol, par sa destruction ; en 
lui imposant de plus en plus (mais jusqu’où et 
jusques à quand ?) des modes d’existence qui ne 
sont pas les siens, mais les seuls nôtres.

En outre aujourd’hui, d’autres problèmes, aussi 
sérieux, se posent au sujet de ce milieu artificiel. 
Pendant des dizaines de milliers d’années, chasseur, 
cueilleur ou agriculteur, l’homme a suhi la relation 
« naturelle » de son milieu naturel. Le voici, en 
moins d’un siècle, plongé dans un milieu radicale­
ment différent. Bien sûr, à court terme, on vient 
de le redire, le gain est fortement positif. Mais, 
quid du très long terme ? Contrairement au milieu 
naturel, dur à court terme, mais, nous le savons par 
l’histoire et la préhistoire, porteur à très long terme, 
le milieu technique, encore à peine créé, n’a pas 
fait ses preuves millénaires. Or de nombreux pro­
blèmes sont déjà signalés : pics et pointes démo­
graphiques, effondrements de natalité et peut-être 
de fécondité, effets à long terme de l’accès à la 
procréation de débiles et de faibles, étranges essais 
de manipulations génétiques, etc. Il peut paraître 
probable que le « rodage » du milieu technique par 
l’usage de l’homme ne se passe pas sans « à-coups », 
et demande au total de longs siècles. Peut-être de 
grands peuples paieront-ils le coût de ces expériences 
commencées dans la gloire et l’euphorie...

L’aspect psychosociologique du problème n’est 
plus à négliger. La masse des hommes s’engage dans 
le milieu technique à cause de ses avantages immé­
diats, mais qui a inventé le milieu technique et

     
   

     
        

       
       

       
      

        
    

     
      
        

        
     

      
       

      
         

        
       

     
        

    
     

   
     

        
        

       
       

     
     

        
        

       



les moyens de le réaliser ? — Il y a longtemps que 
j ’ai évoqué ce problème en écrivant Atala travaille 
chez Citroën, puis Atala vit chez Citroën ; je voulais 
dire aussi bien, chez Eiffel, Peugeot, Ford ou 
Reagan, chez Lénine, Mao ou Stakanov...

Ce sont les classes dirigeantes et non les classes 
dirigées qui ont inventé et fixé les normes propres 
à réaliser et à propager le milieu technique ; ce 
sont elles qui continuent de le faire. Soit mues par 
le stimulant « naturel » du profit, soit mues par le 
stimulant vertueux du devoir socialiste ou de la 
charité chrétienne, de l’altruisme des enfants de 
Dieu.

Mais, à la longue, il s’avère des divergences entre 
les projets, même et peut-être surtout vertueux, des 
classes dirigeantes et le comportement de fait de 
la masse du peuple. Certes, les uns et les autres 
voulaient, voudraient, auraient voulu le bien sans 
le mal, le niveau de vie sans l’encombrement, la 
ville sans la frénésie, le savoir sans le bombarde­
ment d’informations...

Mais il est patent aujourd’hui qu’un nombre 
important d’hommes supportent mal, à long terme, 
les contraintes du milieu technique. Quantité de 
comportements en témoignent, que le lecteur doit 
connaître.

*
*  *

La misère, la pauvreté, la vie brève, la privation 
presque absolue d’information, de culture... ont 
(presque) disparu dans nos pays. La richesse aussi, 
et cela, on s’en avise moins, a changé ; elle est 
rongée par l’égalisation des revenus, et l’impossi­
bilité où se trouve aujourd’hui un homme riche 
d’entretenir des domestiques, des auxiliaires, des 
intendants, des majordomes, une clientèle, une
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cour, une « maison »... La prolifération des petits 
riches, « l’opulence » à l’échelle des niasses, paralyse 
ce qui reste de la grande richesse ; en milieu euro­
péen, la richesse périt par encombrement ; on a vu 
par exemple en Italie, vers 1955, dans La dolce vita, 
la dégénérescence des grandes familles aristocra­
tiques, passant des grands Palais de Rome ou de 
Venise aux petits cinq-pièces tout confort.

Autrefois, il n’y avait pas de pouvoir sans richesse. 
Aujourd’hui, il s’en trouve de plus en plus, et pour 
surmonter le rationnement qui subsiste évidemment 
dans cette « opulence de masse », les classes diri­
geantes recherchent de plus en plus ce pouvoir sans 
richesse que l’on trouve dans l’Etat, dans les partis 
politiques, dans l’entreprise, dans l’Université, dans 
les syndicats, dans l’administration de la cité, de 
la région, dans les associations... La gestion d’un * 
patrimoine est aujourd’hui harassante. Peut-être 
faut-il voir là les facteurs majeurs qui expliquent la 
passivité avec laquelle les « cadres supérieurs » ont 
laissé et laissent s’amenuiser leurs coefficients sala­
riaux hiérarchiques nets. Mais ce pouvoir sans 
richesse est aussi contesté, aussi jalousé, aussi sus­
pecté ; plus haï peut-être que la richesse, par ceux 
qui le subissent.

Ainsi, bien des choses importantes ont changé 
ou sont en voie de changement dans notre milieu 
de vie, physique ou social. Mais aussi bien d’autres 
n’ont pas changé.

J’ai déjà dit plus haut que la rareté de l’essentiel, 
le bonheur, n’a pas diminué, a probablement même 
augmenté. De même, le fonds de la condition 
humaine est resté le même : l’imprévisibilité de 
la vie personnelle, ses difficultés, le heurt des carac­
tères, l’angoisse des lentes maladies, la lucide pré­
vision d’irrémédiables issues, l ’écart entre le rêve
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et le réel, la dualité de Pêtre et de l’avoir ; le mystère 
de l’existence...

** *
Que dire de cet Etat tentaculaire que les hommes 

font grossir parce qu’ils en attendent justice et 
prospérité, mais aussi qui grossit de lui-même par 
la tendance naturelle à toute organisation humaine 
de s’étendre lorsqu’on lui en donne le pouvoir ? 
D’un Etat qui ne prélevait que quelque 10 %  du 
revenu national au début de la période transitoire, 
en prélève aujourd’hui 48 (France, 1980) et les 
distribue par une myriade de circuits dont personne 
ne peut prendre une conscience claire ?

Un Etat dont le contrat social est brumeux, qui 
doit résister seul à l’assaut incessant des contes­
tations et revendications de groupes de pression 
proliférants, puissants et virulents ; ■— où le socié­
taire n’est citoyen que les jours d’élection...

II. —• Problèmes relatifs à la science 
et plus généralement à la connaissance par l’homme 

des réalités qui l’entourent 
et conditionnent son existence

J’ai déjà eu l’occasion de noter ce fait catastro­
phique : l’esprit scientifique expérimental est resté 
ignoré de la masse et même de l’élite de nos popu­
lations. Rien n’est moins expérimental que l’esprit, 
le comportement de ces peuples mêmes où l’esprit 
scientifique a été réinventé aux xvne et xvm e siècles 
par les Galilée, les Toricelli, les Bacon, les Pascal, 
les Lavoisier, les Faraday...

Les hommes de science même laissent leur esprit 
scientifique strictement enfermé dans leurs labora­
toires, et se comportent, comme citoyens et dans

117

          
 

        
      

      
    

    
        

       
       

     
      

         
     

      
       

      

      
       

   
   

     
     
          
      

     
      

         
   

     
   

    



leur vie privée, selon les voies millénaires de l’affir­
mation sans preuve, de l’information partielle, du 
raisonnement infantile, de l’agitation désordonnée, 
du plaisir, de la passion... En particulier, on ne 
voit pas que l’esprit scientifique expérimental anime 
nos gouvernements, nos partis politiques, les syndi­
cats et groupes de pression... Ce n’est que dans 
l’entreprise qu’on le voit à l’œuvre, dans la ligne 
de l’esprit « ingénieur » ; mais c’est sans quoi rien 
ne serait du grand espoir du X X e siècle, ni de sa 
réalisation.

•* *
Ainsi, sauf exception, les bénéficiaires mêmes de 

l’esprit scientifique expérimental, n’ont pas l’esprit 
scientifique expérimental ; ils ne pensent à y recourir 
que dans des cas particuliers, et, en général, ne • 
savent même pas ce qu’il est (ils ne le distinguent 
pas de la rationalité bancale qui est la leur).

II en résulte des conséquences multiples et fâ­
cheuses qui sont en pleine prolifération. Je n’en 
cite ici que deux : une conception magique de la 
science et de ses applications, et ce que j ’appelle 
l’infantilisme utopique.

La conception magique de la science néglige les 
efforts humains nécessaires à la découverte, à la 
mise en œuvre et au maintien de systèmes scienti­
fiques. Par exemple, la fragilité du système écono­
mique efficace qui est le nôtre n’est pas perçue ; 
à la limite, les jeunes croient que le progrès et 
« l’opulence » de masses vont de soi. Les cadres, 
les patrons, les députés, les ministres, le Président 
de la République... sont d’inutiles parasites.

Partant d’une notion confuse de « progrès », on 
déduit que « tout est possible ». On admet que tout 
projet est réalisable ; on confond le concevable et
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le réalisable ; on néglige d’expliciter les procédures, 
les techniques qui sont nécessaires pour parvenir 
au résultat ; on extrapole les conséquences de ces 
résultats (à supposer qu’ils soient réalisés) : s’ils 
paraissent bons à l’utopiste, ils doivent l’être pour le 
peuple. D’où la propension des utopistes, lorsqu’ils 
ont le pouvoir politique, à imposer par la contrainte, 
et souvent par la terreur, leurs fumeuses images 
d’un avenir radieux.

*
*  *

Si la moisson des sciences physiques et biologiques 
est brillante, si tout indique qu’elle n’est pas près 
de prendre fin, si au contraire de partout se pré­
parent de nouveaux fruits, par contre le bilan 
des sciences humaines (qui nous seraient plus encore 
nécessaires) est maigre.

Je ne prends ici pour exemple que la science 
économique. Toute ma vie témoigne que je ne la 
tiens pas pour négligeable ; toute ma vie j ’ai travaillé 
à la faire progresser ; toute la première partie du 
présent livre rappelle les principales directions des 
prévisions et de l’action qu’elle permet. — Mais 
combien loin elle est de répondre à nos besoins, 
je l’ai dit aussi (quant à la lutte contre le chômage, 
quant à la restauration des monnaies, quant au 
développement du Tiers Monde...). Deux exemples 
seulement de ces carences ; nous disposons en 
France d’un appareil d’observation et de prévision 
dont la qualité ne le cède pas aux pays les plus 
avancés du monde ; cependant, n’a pas été prévue 
la très rapide pénétration étrangère sur le marché 
intérieur (10 %  en 1963, 27 % en 1980) ; notam­
ment, le bond enregistré en 1980 des importations 
de biens d’équipement n’a pas même été prévu 
en 1979. Par ailleurs, le taux d’épargne des Français
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s’est trouvé fin 1980 à 2 points au-dessous de ce qui 
avait été prévu (14,5 %  au lieu de 16,5), et le 
déficit du commerce extérieur de moitié (50 mil­
liards) plus élevé (1).

Ce qui est capital, c’est qu’en l’état actuel de 
nos méthodes ces erreurs sont des accidents inévi­
tables ; ils tiennent, comme tout accident, à notre 
incapacité congénitale à appréhender la survenance 
dans la réalité indéfiniment génératrice de nou­
veauté, de faits inattendus par nous. Nous ne 
pouvons percevoir cette réalité directement ; il nous 
faut nous la représenter par des « modèles » (schémas, 
graphiques, tableaux statistiques, équations, dis­
cours rationnels...). Or, ces modèles sont toujours 
approximatifs et incomplets ; ce n’est, en sciences 
humaines, que dans de rares cas, et toujours 
conjecturaux ex ante, qu’ils donnent du réel une 
image, toujours grossière, mais pourtant approxima­
tivement représentative des ordres de grandeur. 
En général, seul le réel serait un modèle assez complexe 
pour représenter correctement le réel... Le seul « mo­
dèle » correct du réel, c’est le réel même. Le malheur 
est alors, comme je viens de l’écrire, qu’il est sans 
cesse en évolution et que nous n’en percevons que 
des bribes.

Il est nécessaire, dans ces conditions, tout en 
restant fidèle à l’idée que la prévision et la plani­
fication sont utiles et nécessaires, d’en reconnaître 
la précarité, les erreurs, qui deviendraient vite 
graves si l’on s’obstinait à vouloir imposer le Plan 
contre le réel. Comment, dans ces conditions, comp­
ter à bref délai sur une planification européenne 
et planétaire pour résoudre l’actuelle maladie éco­
nomique du monde ?

(1) Cf. 1980, ou les vicissitudes de la prévision, Economie et sta­
tistique, n° 135 (août 1981),
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** *
Trois contresens ont faussé, faussent et conti­

nueront probablement longtemps encore de fausser 
les images que la majorité des humains d’aujour­
d’hui, et notamment des Français, se font de la 
condition humaine en général et de la condition 
économique en particulier. Un contresens sur l’ori­
gine et la formation des richesses. Une surestimation 
des pouvoirs de la science. Le mépris des valeurs 
trans-scientifiques qui sont nécessaires à l’existence 
de l’homme.

Même s’ils ne sont pas marxistes, la grande 
majorité des Français pensent que (ou du moins se 
comportent comme si) la richesse avait pour source 
une « plus-value » indéfinie que des « capitalistes », 
ou l’Etat (ou certains Etats) extorquent au commun 
des mortels (ou aux habitants de certains autres 
Etats). Le fait que la richesse d’un peuple résulte 
de sa production, et que les capacités de consommer 
résultent de l'efficacité du travail de production et 
d'organisation de la production, échappe à la plupart 
des hommes. Il en résulte une incapacité grave à 
comprendre le fait économique, et à promouvoir 
le progrès économique et social.

Longtemps, la presque totalité des grands hommes 
de science ont pensé comme Renan l'avenir de la 
science. Non seulement la science expérimentale 
devait nous donner les merveilleuses moissons dont 
je viens de dire qu’elle nous les donne, mais encore 
elle devait fonder la société, l’humanité sage et 
heureuse. Et surtout, elle devait nous donner, à 
bref délai, une explication du monde, une explica­
tion de la vie, propre à substituer la vérité féconde 
aux fables infantiles et nocives des religions tradi­
tionnelles. La majorité des hommes de science a
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maintenant perdu ces espoirs, La science a tenu et 
tient et tiendra beaucoup de ce que Ton attendait 
d’elle au X I X e siècle. Elle peut être la base de notre 
foi en l’homme, de notre confiance en l’homme. 
Cependant, s’il est vrai qu’elle a largement ruiné 
les fois et les croyances traditionnelles, s’il est vrai 
qu’elle a largement déchristianisé la France, elle 
s’est avérée et s’avère impuissante à reconstruire 
un corps de savoirs capable de se substituer à ce 
qui a été détruit.

Or, il s’avère que l’espèce humaine a besoin, 
aujourd’hui comme hier, en permanence, non seule­
ment pour répondre à ses questions spontanées sur 
l’existence et le mystère du monde, mais pour être 
heureuse, et même simplement pour garder l’ardeur 
de vivre, pour subsister, de conceptions du monde 
et de valeurs morales.

** *
Dans une situation où les classes dirigeantes 

mêmes n’ont plus de conception du monde et ne 
s’accordent plus sur les valeurs morales, il est clair 
que l’école ne peut plus enseigner ni morale, ni 
religion, ni même philosophie. L’école ajoute au 
bombardement d’informations décousues que donne 
la vie quotidienne, le bombardement d’informations 
décousues que donne la science. Elle ne considère 
pas l’immense ignorance qui caractérise la condition 
humaine. Elle ne dit rien des besoins spirituels de 
l’humanité, ne dit rien des valeurs. Elle n’apprend 
pas à méditer. La culture est en miettes. L ’école 
est en miettes (2).

(2) Or notre école, ne se contentant plus du nom d ’ « instruction 
publique •, se dit « éducation nationale >.
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** *
De manière générale, la situation dans laquelle 

se trouve aujourd'hui la science, et plus générale­
ment la connaissance, l’ impuissance de l’homme à 
se représenter ce réel immense, complexe et mou­
vant appellent une révision profonde des idées 
dominantes ; je me suis, pour ma part modeste, 
attaché à y réfléchir dans plusieurs de mes livres (3) ; 
maints chercheurs, en France et à l’étranger (4), 
poursuivent cette inéluctable révision.

III. — Problèmes relatifs à l’être humain

Ce qui commande la connaissance de l’homme, 
c’est l’homme même. Or l’homme même est — de­
meure — inconnu ; et la condition humaine plus 
encore...

Les biologistes s’accordent à dire que la biologie 
ne trouve dans la vie qu’une seule aspiration, et à 
la vie qu’une seule loi : « Toujours plus de vie. » 
L ’atome engendre la molécule, la molécule l’organe, 
et l’organe l ’être vivant parce qu’ils (veulent) (peu­
vent) vivre et vivre toujours plus...

Comment cette loi suprême de l’être s’applique- 
t-elle à l’homme ? Comment « vivre plus » en milieu 
opulent ? La « vanité triste » est-elle la forme que 
prend aujourd’hui le besoin, le désir, la tendance 
biosociale du « vivre plus » ? Comment aller au-delà 
de la satiété, de la frénésie ? Comment conserver 
l’ardeur dans ce milieu artificiel où tout est conçu

(3) Comment mon cerveau s'informe, —  Lettre ouverte à quatre mil­
liards d'hommes. —  Le long chemin des hommes. —  Les conditions 
de l'esprit scientifique. —  Ce que je crois.

(4) Notamment Edgar M o r in , La méthode ; P r ig o g in e , Méta­
morphose de la science ; K u h n , The structure of scientific révolution.
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pour rendre l’effort inutile, où, tout étant permis, 
rien n’est intéressant ?

Le peu que l’on sait aujourd’hui de l ’homme 
explique un peu de la lenteur des « progrès » de 
l’humanité (dont l’origine recule à mesure que 
s’ accroissent les découvertes de traces fossiles). Le 
contraste entre ce réel immense, foisonnant, com­
plexe et évolutif, et ce cerveau, minuscule, éphé­
mère, baroque, générateur d’une pensée claire 
unique dans le temps, fort lentement et difficilement 
communicable ; —  le contraste donc entre les 
dimensions galaxiques des choses à connaître et la 
précarité infime et infirme de l’instrument de 
connaissance, explique, certes, la médiocrité du 
savoir humain, en même temps que la lenteur de 
son élaboration. Il fait apparaître comme naturelles 
nos ignorances et nos erreurs, la nécessité et l’insuf­
fisance de nos « modèles », le dérisoire de nos ambi­
tions, de nos projets et de nos actes.

La presque totalité des décisions importantes de 
l’homme (politiques, professionnelles, familiales, per­
sonnelles...) sont prises « dans le noir », c’est-à-dire 
sans que la personne qui décide dispose de l’infor­
mation sûre et complète qui serait nécessaire à une 
décision scientifique ; ■— et surtout sans qu’elle 
sache ni traiter correctement l’information dont 
elle dispose, ni intégrer dans ce traitement les 
conséquences de deuxième génération, de troisième 
génération... que révélera seule l’échéance du temps.

Finalement, cette civilisation de confort, de 
« sécurité » sociale, de loisir et de plaisir, attachera- 
t-elle l’homme à sa vie ? main tiendra-1-elle l’espèce 
après avoir dissocié le plaisir de la procréation ? 
Donnera-t-elle le bonheur ?

Nous donnons à notre travail une efficacité tou­
jours croissante, fantastiquement plus forte que
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celle de nos millions d’ancêtres ; nous avons acquis 
ainsi et acquérons et un pouvoir énorme de consom­
mation (l1 « opulence » des masses), et use puissance 
énorme sur la nature.

Mais nous ne savons plus pourquoi nous sommes 
là, ni même à la vérité où nous sommes, ni qui 
nous sommes. Les sagesses, philosophies, morales et 
religions traditionnelles ne sont plus pour nous 
que des objets de curiosité historique, dont nous 
tirons, par bribes, des conceptions du monde ins­
tables, kaléidoscopiques et fragmentaires qui nous 
amusent ou qui nous séduisent, et dont parfois 
nous tirons des règles provisoires de vie, mais qui, 
cohérents, féconds, générateurs de durée dans leur 
culture originale, sont incohérents, sporadiques et 
dérisoires dans notre anarchie.

Il est clair qu’il nous faut découvrir les raisons 
qui ont obligé et qui obligent les hommes à avoir 
une morale, une religion, une image vraie de l’im­
mense mystère de la vie. Et, ces raisons étant 
considérées, reconnaître cette image vraie.

Car la science même nous montre aujourd’hui 
la nécessité, pour le bonheur de l’homme comme 
pour la durée de l’espèce, de connaissances non 
scientifiques ; —- ou plus exactement de connais­
sances basées non seulement sur l’expérience à court 
et moyen terme et l’observation des « traces » 
du passé disparu (procédures qui caractérisent et 
fondent la science classique), mais sur notre expé­
rience millénaire de l’univers millénaire.

Je ne puis croire que l’humanité néglige et oublie 
durablement cette expérience et cette « sur-expé­
rience » qu’elle a acquises et peut continuer 
d’acquérir.
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