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A mon pere
Qui m’emmena voir le Tyrannosaure
Quand j'avais cing ans



Prologue

« Un siecle sans Darwin, cela commence a bien faire ! » tonna en
1959 le célebre généticien américain H.J. Muller. Beaucoup de ceux
qui entendirent cette réflexion la prirent comme une maniére
quelque peu déplacée de saluer le centenaire de 1'Origine des espeéces,
mais personne ne nia qu’il y avait de la vérité dans ce cri de colere.

Pourquoi Darwin a-t-il été si difficile a comprendre ? En I'espace
de dix ans, il convainquit le monde intellectuel de I'existence de I'évo-
lution, mais sa théorie de la sélection naturelle ne fut jamais tres po-
pulaire de son vivant. Elle ne s’est imposée que dans les années qua-
rante et, aujourd’hui encore, bien qu’elle soit au cceur de notre théo-
rie de I’évolution, elle est généralement mal comprise, mal citée et
mal appliquée. La difficulté ne réside pourtant pas dans la complexité
de sa structure logique, car les fondements de la sélection naturelle
sont la simplicité méme. Ils se résument a deux constatations indubi-
tables entrainant une conclusion inévitable :

1. Les organismes varient et leurs variations se transmettent (en
partie du moins) a leurs descendants.

2. Les organismes produisent plus de descendants qu’il ne peut en
survivre.

3. En régle générale, le descendant qui varie dans la direction fa-
vorisée par l'environnement survivra et se reproduira. La variation
favorable se répandra donc dans les populations par sélection natu-
relle.

Ces trois propositions établissent que la sélection naturelle peut
fonctionner, mais elles ne lui garantissent pas, par elles-mémes, le
role fondamental que lui a attribué Darwin. L'idée suivant laquelle la
sélection naturelle est la force créatrice de I’évolution et pas seule-
ment le bourreau qui exécute les inadaptés est I'essence de la théorie
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darwinienne. La sélection naturelle doit également construire ’adap-
té, c’est-a-dire élaborer progressivement I'adaptation en conservant,
génération apres génération, les éléments favorables dans un en-
semble de variations dues au hasard. Si la sélection naturelle est créa-
trice, il faut compléter la premiere proposition, relative a la variation,
par deux observations supplémentaires.

Premierement, la variation doit étre le fruit du hasard ou, tout au
moins, ne pas tendre de préférence vers 'adaptation. Car si la varia-
tion est préprogrammeée dans la bonne direction, la sélection natu-
relle ne joue aucun roéle créateur et se contente d’éliminer les indivi-
dus non conformes. Le lamarckisme, suivant lequel les animaux ré-
agissent de maniere créative a leurs besoins et transmettent les carac-
téristiques acquises a leurs descendants, est, de ce point de vue, une
théorie non darwinienne. Ce que nous savons des variations géné-
tiques laisse penser que Darwin avait raison de soutenir que la varia-
tion n’est pas préprogrammeée. L’évolution est un mélange de hasard
et de nécessité. Hasard dans la variation, nécessité dans le fonction-
nement de la sélection.

Deuxiemement, la variation doit étre petite relativement a ’am-
pleur de I’évolution manifestée dans la formation d’especes nouvelles.
En effet, si les espéces nouvelles apparaissent d’un seul coup, le seul
role de la sélection consiste simplement a faire disparaitre les popula-
tions en place afin de laisser le champ libre aux formes améliorées
qu'elle n’a pas élaborées. De nouveau, nos connaissances en géné-
tique vont dans le sens de Darwin, qui croyait que les petites muta-
tions constituent ’essentiel de I’évolution.

Ainsi, la théorie de Darwin, simple en apparence, ne va pas, dans
les faits, sans complexité. Il semble néanmoins que les réticences
qu’elle suscite tiennent moins aux éventuelles difficultés scientifiques
qu’au contenu philosophique des conceptions de Darwin, qui consti-
tuent en effet un défi a un ensemble d’idées particulieres a 'Occident
et que nous ne sommes pas encore pres d’abandonner.

Pour commencer, Darwin prétend que I’évolution n’a pas de but.
Les individus luttent pour accroitre la représentation de leurs genes
dans les générations futures, un point c’est tout. S’il existe un ordre et
une harmonie dans le monde, ce ne sont que les conséquences acci-
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dentelles de T'activité d’individus qui ne recherchent que leur profit
personnel. C’est, si 'on veut, I'économie d’Adam Smith appliquée a la
nature. En second lieu, Darwin soutient que 1’évolution n’est pas diri-
gée, qu’elle ne conduit pas inévitablement a I'apparition de caracté-
ristiques supérieures. Les organismes ne font que s’adapter a leur en-
vironnement. La « dégénérescence » du parasite est aussi parfaite
que I’élégance de la gazelle.

Enfin, Darwin fait reposer son interprétation de la nature sur une
philosophie matérialiste. La matiére est le fondement de toute exis-
tence ; l'intelligence, I'esprit et Dieu ne sont que des mots qui servent
a désigner les manifestations de la complexité du cerveau.

Le monde a changé depuis Darwin. Mais il n’est pas moins pas-
sionnant ; et, s’il nous est impossible de découvrir les objectifs de la
nature, nous devrons les définir nous-mémes. Darwin n’apportait pas
la bonne parole ; il n’entrait pas dans ses intentions d’appliquer a la
nature les préjugés de la pensée occidentale. L’esprit de Darwin pour-
rait méme apporter beaucoup a notre civilisation en réfutant I'un des
themes favoris de 'arrogance occidentale : ’homme destiné a domi-
ner la Terre et les animaux, parce que constituant ’aboutissement
d’un processus préconcu.

Quoi qu’il en soit, il faut faire la paix avec Darwin. Et pour cela, il
faut comprendre ses idées et en voir les conséquences. Les différents
essais qui constituent ce livre sont consacrés a 'exploration de cette
« maniere d’envisager la vie », expression employée par Darwin lui-
méme pour définir I'évolution telle qu’il la concevait.

Ecrits entre 1974 et 1976, ces essais ont été publiés a I'origine dans
Natural History Magazine.

Les journalistes disent souvent, en maniéere de plaisanterie, que le
journal d’hier sert a envelopper les ordures d’aujourd’hui. Je ne 'ou-
blie pas. Je n'oublie pas non plus qu’il faut détruire des hectares de
forét pour publier des essais redondants et incohérents. Car, comme
le D" Lorax, j’aime a croire que je parle pour les arbres. Toute vanité
mise a part, ma seule excuse a la réunion de ces essais sous forme de
livre est la constatation de I'intérét qu’ils suscitent... bien qu’ils soient
considérés par certains comme completement dépourvus d’intérét.
De plus, ils s’articulent tous autour d’un théme central : la perspec-
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tive évolutionniste de Darwin en tant qu’antidote a notre arrogance
universelle.

La premiere partie explore la théorie de Darwin elle-méme, en
particulier la philosophie qui a inspiré sa remarque a H.-J. Muller.
L’évolution est sans but, non progressive et matérialiste. J’expose le
fond du probléme au moyen de charades amusantes : qui était le na-
turaliste du Beagle (ce n’était pas Darwin) ; pourquoi Darwin n’a-t-il
pas employé le mot « évolution » et pourquoi a-t-il attendu vingt et
un ans avant de publier sa théorie ?

L’application du darwinisme a I’évolution de ’homme constitue la
deuxieme partie. Je m’efforce de mettre en évidence a la fois que
nous sommes « a part » et néanmoins partie du monde animal. Notre
caractére « a part » résulte des processus ordinaires de 1’évolution,
non d’une prédestination a un statut supérieur.

Dans la troisieme partie, jexpose les problemes complexes de la
théorie évolutionniste en appliquant celle-ci a des organismes bi-
zarres. Ces essais traitent des bois géants du cerf, des mouches qui
dévorent leur mere, des palourdes qui donnent naissance a un pois-
son-leurre et des bambous qui ne fleurissent qu’une fois tous les cent
vingt ans — mais tous traitent des problémes d’adaptation, de perfec-
tion et de phénomenes apparemment dépourvus de sens.

Dans la quatrieme partie, japplique la théorie évolutionniste a
I'histoire de la vie. Il n'y a pas de progression constante, mais des
époques d’extinction massive et de « spéciation » rapide, séparées
par de longues périodes de calme. Je mets I'accent sur deux événe-
ments : '« explosion » du cambrien, qui est a 'origine de I'apparition
d’animaux complexes, il y a environ 600 millions d’années, et I'ex-
tinction du permien, qui a fait disparaitre la moitié des familles d’in-
vertébrés marins, il y a environ 225 millions d’années.

De l'histoire de la vie, je passe a celle de la Terre (cinquiéme par-
tie). Je parle des héros du passé (Lyell) et des hérétiques d’aujour-
d’hui (Vélikovsky), qui se sont attaqués a des problemes d’ordre gé-
néral. L’histoire géologique a-t-elle un sens ? Le changement est-il
lent et constant, ou rapide et cataclysmique ? Dans quelle mesure
I'histoire de la vie correspond-elle a l'histoire de la Terre ? Je montre
que la « nouvelle géologie », celle qui en appelle aux plaques tecto-
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niques et a la dérive des continents, peut apporter une solution a ces
problémes.

Dans la sixieme partie, je m’efforce de procéder a une étude d’en-
semble en me fondant sur un seul principe simple : I'influence de la
taille sur la forme des objets. Je montre que cela s’applique a un en-
semble étonnamment large de phénomeénes — puisque cela concerne
tout a la fois ’évolution des planétes, le cerveau des vertébrés et les
églises médiévales.

La septieme partie apparaitra peut-étre au lecteur comme une
rupture. Je suis passé lentement des principes généraux a leurs appli-
cations particulieres, avant de revenir a leur influence sur la vie et la
Terre. Je m’intéresse maintenant a l’histoire de la pensée évolution-
niste, plus particulierement a la répercussion des idées politiques et
sociales sur I’« objectivité » de la science. La science n’est pas une
marche inexorable vers la vérité. Les hommes de science, comme
tous les hommes, intégrent a leurs théories les idées politiques et so-
ciales de leur époque. Comme ils jouissent, dans la société, d’'un sta-
tut privilégié, il leur arrive souvent de justifier les structures sociales
existantes par le déterminisme biologique. J’illustre ce fait par un dé-
bat au sein de 'embryologie du XIX® siecle, I'évolution humaine selon
Engels, la théorie du délinquant-né suivant Lombroso et une anec-
dote tirée des catacombes du racisme scientifique.

La derniere partie continue sur ce theme, mais elle est consacrée
aux conceptions contemporaines de la « nature humaine » et a I'in-
fluence de la mauvaise utilisation de la théorie évolutionniste sur la
politique sociale actuelle. Je commence par montrer que le détermi-
nisme biologique, qui présente nos ancétres comme des « singes
tueurs », I'agressivité et la territorialité comme innées, la passivité fé-
minine comme une exigence de la nature, les différences de QI
comme raciales, etc., n’est que le reflet des préjugés sociaux, qu’il ne
repose sur rien et qu’il est la plus récente incarnation d’'une longue
tradition dans l'histoire de I'Occident — celle qui consiste a établir
I'infériorité biologique de la victime ou, comme a dit Condorcet, a
« s’assurer la complicité de la biologie ». Puis, je parle de ce qui me
plait et de ce qui me déplait dans la « socio-biologie » et son analyse
darwinienne de la nature humaine. Je fais valoir que ses conclusions
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spécifiques sont presque toutes des extrapolations sans fondement,
sur le mode déterministe, mais je reconnais la valeur de I’analyse dar-
winienne de l'altruisme.

Ces essais sont donnés ici pratiquement tels qu’ils ont paru dans
Natural History Magazine. Les erreurs ont été corrigées, les polé-
miques éliminées et les informations mises a jour. J’ai essayé d’éviter
la redondance coutumiere aux compilations d’essais, mais je me suis
arrété chaque fois que mes ciseaux de réviseur mettaient en danger la
cohérence d’un texte particulier. Tout au moins, on ne rencontre pas
deux fois la méme citation. Enfin, je remercie le directeur de collec-
tion, Alan Ternes, et ses collaborateurs, Florence Edelstein et Gordon
Beckhorn, pour leur patience et leur discrétion. Je dois cependant
laisser a Alan la responsabilité des titres accrocheurs... en particulier
le « trucage sigmoide » de I'essai n°15.

Aussi bien que tout autre, Sigmund Freud a exprimé l'influence
fondamentale de la théorie de I’évolution sur la vie et la pensée hu-
maines :

« Au cours des siecles, la science a infligé deux blessures a
Pamour-propre de 'humanité : la premiere, lorsqu’elle a montré que
la Terre n’est pas le centre du monde mais un point minuscule dans
un univers d’'une dimension a peine concevable ; la seconde quand la
biologie a frustré ’homme du privilége d’avoir fait I’objet d’'une créa-
tion particuliere et a mis en évidence son appartenance au monde
animal. »

J’estime que la prise en compte de ce « recentrement » est aussi
notre plus grand espoir. Puisse cette « conception de la vie » s’épa-
nouir pendant son second siécle et nous aider a comprendre les li-
mites et les enseignements de la science... tandis que nous conti-
nuons a nous demander pourquoi nous sommes ici.



I.

La saga de Darwin



1.

Le silence de Darwin

Il est peu de phénomeénes qui suscitent plus d’interrogations
qu’'une longue interruption dans I’activité d’'un créateur célebre. Ros-
sini triomphe avec Guillaume Tell et n’écrit presque plus rien pen-
dant les trente années suivantes. Dorothy Sayers abandonne lord Pe-
ter Wimsey au sommet de sa popularité, pour se tourner vers Dieu.
Charles Darwin met au point la théorie fondamentale de I’évolution
en 1838 et ne la publie, vingt et un ans plus tard, que parce que
A.R. Wallace s’appreéte a le coiffer sur le poteau.

Apres cing années passées a bord du Beagle, Darwin ne croyait
plus a la fixité des especes. En juillet 1837, peu apres son voyage, il
entreprit la rédaction du premier carnet sur la « transmutation ».
Déja convaincu de l'existence de 1’évolution, Darwin cherchait une
théorie susceptible d’expliquer son mécanisme. Apres de nombreux
tatonnements, c’est une lecture en apparence sans rapport avec son
sujet qui lui permit d’avancer.

Darwin écrivit plus tard, dans son autobiographie :

« J’eus l'occasion, en octobre 1838, de lire pour le plaisir, Sur la
population, de Malthus. Etant déja préparé a tenir compte de la lutte
pour la vie, qui existe partout, par une observation longue et assidue
des habitudes des animaux et des plantes, je fus aussitot convaincu
que dans de telles circonstances, les variations favorables tendraient
a se perpétuer et les variations défavorables a disparaitre. Il en résul-
terait la formation d’especes nouvelles. »

Darwin avait compris depuis longtemps I'importance de la sélec-
tion artificielle pratiquée par les éleveurs. Mais avant que les théories
de Malthus sur la surpopulation et la lutte pour la vie ne fussent ve-



nues catalyser ses pensées, il n’avait pu découvrir I'agent de la sélec-
tion naturelle. Si toutes les créatures produisaient beaucoup plus de
descendants qu’il ne pourrait raisonnablement en survivre, alors la
sélection naturelle présiderait a ’évolution a I'aide d’'un seul prin-
cipe : les survivants seraient les représentants de I’espece les mieux
adaptés aux conditions de vie dominantes.

Darwin savait parfaitement I'importance de ce qu’il venait de
mettre au jour. Il est donc impossible d’attribuer son silence a une
sous-estimation de sa propre découverte. En 1842, puis de nouveau
en 1844, il rédigea les premieres esquisses de sa théorie et de ses im-
plications. Il donna également a sa femme des instructions strictes
pour qu’elle ne publiat que ces seuls manuscrits, s’il venait a mourir
avant de pouvoir écrire son ouvrage principal.

Pourquoi, dans ces conditions, attendit-il vingt ans avant de pu-
blier sa théorie ?

La biographie scientifique conventionnelle est une source d’infor-
mations particulierement trompeuse en ce qui concerne les grands
penseurs. Elle tend a les dépeindre simplement comme des machines
rationnelles qui poursuivaient leur inspiration avec une assiduité in-
ébranlable, animées par des mécanismes internes ne subissant
d’autres influences que les exigences des faits.

Selon I'argumentation habituelle, Darwin a donc attendu vingt ans
uniquement parce qu’il n’avait pas terminé son travail. Sa théorie le
satisfaisait, mais la théorie seule est sans valeur. Il était décidé a ne
rien publier avant d’avoir amassé une documentation suffisante, et
cela prit du temps.

Mais les activités de Darwin pendant les vingt années en question
montrent les insuffisances d’'un tel point de vue. En particulier, il a
passé huit années a rédiger quatre gros volumes consacrés a la taxo-
nomie et a la description des bernacles. A cela, les traditionalistes ne
peuvent opposer que quelque chose d’aussi vague que : « Darwin
pensait qu’il devait acquérir une connaissance exhaustive des espéces
avant d’exposer les lois de leur évolution ; il ne pouvait y parvenir
qu’en établissant par lui-méme la classification d'un groupe complexe
d’organismes, etc. » Mais cela pendant huit ans, alors qu’il avait sous
le coude la découverte la plus révolutionnaire de I'histoire de la biolo-



gie ! Au reste, le jugement que Darwin lui-méme porte sur les quatre
volumes en question se trouve dans son autobiographie :

« En plus de la découverte de plusieurs formes nouvelles remar-
quables, j’ai mis en ordre les homologies des différentes parties [...] et
mis en évidence I’existence, dans certaines especes, de males de taille
réduite qui sont a la fois des compléments et des parasites des her-
maphrodites.

« ... Néanmoins, je ne suis pas certain que ce travail méritait que
je m’y consacre aussi longtemps. »

Un probléme aussi complexe que la motivation du silence de Dar-
win n’a pas de solution simple, mais je suis certain d’'une chose : la
peur y a certainement tenu un role aussi important que la nécessité
de documentation complémentaire. Alors, de quoi Darwin avait-il
peur ?

Au moment de son inspiration malthusienne, il avait 29 ans. 1l
était encore sans situation, mais la qualité du travail effectué a bord
du Beagle lui avait valu 'admiration de ses confreres. Et il ne voulait
pas compromettre une carriére prometteuse en proclamant une véri-
té nouvelle qu’il ne pouvait prouver.

Quelle vérité nouvelle ? La croyance en I'évolution, bien entendu.
Mais cette réponse ne suffit pas.

En effet, contrairement a ce que I'on imagine, I’évolution fut une
croyance tres répandue pendant la premiere partie du XIX¢ siecle. On
en discutait partout, et ouvertement. Beaucoup la refusaient, c’est
vrai, mais la plupart des grands naturalistes 'admettaient, ou tout au
moins I'envisageaient.

Deux des plus anciens carnets de Darwin permettent d’y voir plus
clair : les carnets M et N furent écrits en 1838 et 1839, pendant que
Darwin travaillait a la compilation des carnets sur la transmutation,
qui servent de base a ses esquisses de 1842 et 1844*. On y trouve des
réflexions sur la philosophie, I'esthétique, la psychologie et 'anthro-
pologie. Lorsqu’il les relut en 1856, Darwin les décrivit comme « rem-
plis de métaphysique des moeeurs ».

De nombreux passages montrent qu’il était convaincu de quelque
chose qu’il ressentait comme beaucoup plus « hérétique » que 1’évo-



lution elle-méme, et qu’il avait peur d’exposer : le matérialisme philo-
sophique, postulat selon lequel la matiere est la substance de toute
existence, les phénomenes psychologiques et spirituels n’étant que
ses sous-produits. Aucune conception ne pouvait s’opposer davan-
tage aux traditions les plus établies de la pensée occidentale que cette
idée selon laquelle I'esprit, malgré sa complexité et sa puissance, n’est
que le produit du cerveau.

Ces carnets prouvent en outre que Darwin s’intéressait a la philo-
sophie et qu’il était conscient de ses implications. Il savait que ce qui
distinguait radicalement sa théorie des autres doctrines évolution-
nistes était un matérialisme philosophique sans compromis. Les évo-
lutionnistes parlaient de forces vitales, de sens de 'Histoire, de lutte
organique et d’irréductibilité fondamentale de l'esprit..., autant de
notions que de chrétienté traditionnelle pouvait parfaitement accep-
ter puisqu’elles permettaient a un Dieu chrétien de conserver sa
place, a condition seulement de remplacer « création » par « évolu-
tion ». Darwin, lui, ne parlait que de variations dues au hasard et de
sélection naturelle.

Dans ses carnets, Darwin applique résolument sa théorie matéria-
liste a toutes les manifestations de la vie, y compris ce qu’il nommait
« la citadelle elle-méme », 'esprit humain. Et si 'esprit n’a pas d’exis-
tence réelle en dehors du cerveau, Dieu peut-il étre autre chose
qu’'une illusion engendrée par une illusion ? Dans 1'un des carnets
concernant la transmutation, il écrit :

« Amour de la divinité, fruit de 'organisation ; quel matérialiste !
... Pourquoi le fait que la pensée soit une sécrétion du cerveau est-il
plus extraordinaire que le fait que la pesanteur soit une propriété de
la matiere ? Cest notre orgueil, 'admiration que nous éprouvons
pour nous-memes. »

Cette conception était a ce point hérétique que Darwin, dans I'Ori-
gine des especes (1859) ne s’est permis que ce commentaire obscur :
« La lumiere sera faite sur I'origine de ’homme et son histoire. » 1l
n’exposa ses convictions que lorsqu’il ne lui fut plus possible de les
cacher dans la Descendance de 'homme (1871) et Expression des
émotions chez ’homme et les animaux (1872). A.R. Wallace, codé-
couvreur de la théorie de la sélection naturelle, ne put jamais se ré-



soudre a l'appliquer a l'esprit humain, qu’il considérait comme la
seule contribution divine a I’histoire de la vie. Darwin, lui, fit voler en
éclats deux mille ans de philosophie et de religion dans ’épigramme
la plus remarquable du carnet M :

« Platon dit dans le Phédon que les “idées imaginaires” viennent
de la préexistence de I'ame, qu’elles ne sont pas tirées de
I’expérience... Lire singes pour préexistence. »

Dans sa discussion des cahiers M et N, Gruber considere que le
matérialisme était, « a cette époque, plus scandaleux que I’évolu-
tion ». Il apporte des preuves de la persécution des convictions maté-
rialistes a la fin du XVIII siecle et au début du XIX®, puis conclut :

« Dans pratiquement tous les domaines de la connaissance, on
utilisait des méthodes répressives : on suspendait des cours, on inter-
disait des publications, on refusait des postes de professeur, des in-
jures féroces paraissaient dans la presse. Les professeurs et les sa-
vants se le tenaient pour dit et faisaient ce qu’'on attendait d’eux.
Ceux qui avaient des idées impopulaires se rétractaient parfois, pu-
bliaient anonymement, présentaient leurs idées sous une forme affai-
blie ou en retardaient la publication de plusieurs années. »

Darwin avait été directement témoin dun tel cas de persécution
lorsquil était a l'université d’Edimbourg, en 1827. Son ami
A.W. Browne lut devant la Plinian Society un article présentant une
conception matérialiste de la vie et de I'esprit. Apreés de nombreuses
discussions, toute allusion a l'article de Browne, y compris la mention
(datant de la réunion précédente) de son intention de le lire, fut sup-
primée des proces-verbaux. Darwin se le tint pour dit et écrivit dans
le carnet M :

« Pour éviter de dire jusqu’a quel point je crois au matérialisme, je
dois me contenter de dire que les émotions, les instincts, les degrés
de talent, qui sont héréditaires, le sont parce que le cerveau de I'en-
fant ressemble a celui des parents. »

Les matérialistes les plus ardents du XIX¢ siecle, Marx et Engels,
ne tardeérent pas a comprendre les implications du travail de Darwin
et a en exploiter le contenu. En 1869, Marx écrivit a Engels a propos
de I'Origine des espéces :
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« Bien que cela soit exposé dans le style rude des Anglais, c’est le
livre qui contient les principes d’histoire naturelle adaptés a nos
vues. »

Marx proposa plus tard de dédier le deuxiéme volume du Capital
a Darwin, mais celui-ci refusa avec ménagements, disant qu’il ne vou-
lait pas laisser croire qu’il donnait son approbation a une ceuvre qu’il
n’avait pas luez.

Darwin était en fait un révolutionnaire bien tranquille. Il ne se
contenta pas de retarder tres longtemps la parution de son ceuvre, il
évita aussi d’exposer publiquement les implications philosophiques
de sa théorie. En 1880, il écrivit a Karl Marxs :

« Il me semble (a tort ou a raison) que les attaques directes contre
le christianisme et le théisme n’ont pratiquement pas d’effet sur le
public et que l'enrichissement de I'esprit humain qui suit le progres
de la science fera davantage pour la liberté de penser. C’est pourquoi
j’ai toujours évité de parler de religion et me suis cantonné a la
science. »

Cependant, le contenu de son ceuvre choque tellement la pensée
occidentale traditionnelle que nous ne 'avons pas encore comprise
dans son entier. La campagne quArthur Koestler a menée contre
Darwin, par exemple, repose sur le refus d’accepter le matérialisme
de Darwin et le désir ardent d’attribuer de nouveau a la matiere des
propriétés particulieres+.

Cela, je dois avouer que je ne le comprends pas. Il faut chérir a la
fois I’émerveillement et la connaissance. Devons-nous réviser notre
jugement sur la beauté de la nature parce que son harmonie n’est pas
préméditée ? Et les propriétés de I'esprit doivent-elles cesser de nous
inspirer du respect et de la crainte sous prétexte que plusieurs mil-
liards de neurones ont élu domicile dans notre crane ?



2.

L’expérience de la mer
ou cinq ans a la table du capitaine

Groucho Marx faisait toujours la joie de son public en posant des
questions aussi outrageusement évidentes que : « Savez-vous qui se
trouve dans la tombe de Grant ? » Mais il y a des apparences trom-
peuses et des évidences fausses. Si mes souvenirs sont exacts, a la
question : « Qui a concu la doctrine de Monroe ? » il faut répondre :
John Quincy Adams. De nombreux biologistes répondent Charles
Darwin quand on leur demande qui exercait les fonctions de natura-
liste a bord du Beagle. Et ils se trompent. Disons tout de suite, pour
faire taire les protestations, que Darwin se trouvait bien sur le Beagle
et qu’il s’y est bien consacré aux sciences naturelles. Mais ce n’était
pas la vraie raison de sa présence a bord, et c’est le médecin du na-
vire, Robert Mac Cormick, qui occupait officiellement les fonctions de
naturaliste. Voila qui est nouveau ; et il ne s’agit pas seulement d'une
petite correction apportée a 'Histoire traditionnelle, mais bien d’'une
découverte de poids. L’anthropologiste J.W. Gruber a établi la chose
dans « Qui était le naturaliste du Beagle ? », article paru dans le Bri-
tish Journal for the history of Science, en 1969. En 1975, I'historien
H.L. Burstyn s’est efforcé de répondre a la question désormais posée :
si Darwin n’exercait pas les fonctions de naturaliste, que faisait-il sur
ce bateau ?

Aucun document ne prouve explicitement que Mac Cormick était
bien le naturaliste officiel, mais I’'analyse du contexte fournit des ar-
guments difficilement réfutables. A cette époque, il y avait, dans la
marine britannique, une vieille tradition de médecins-naturalistes, et
Mac Cormick s’était de toute évidence préparé a exercer ces fonc-
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tions. C’était un naturaliste compétent, bien que sans originalité, et il
exerca ses talents avec distinction au cours d’autres voyages, 'expédi-
tion Ross destinée a localiser le pole Sud, par exemple (1839-1843).
De plus, Gruber a découvert une lettre du naturaliste écossais Robert
Jameson, commencant par « Cher Monsieur » et conseillant le natu-
raliste du Beagle sur le choix et la conservation des spécimens. On
avait toujours pensé qu’elle était adressée a Darwin, mais le nom du
destinataire figure sur 'original. Et c’est Mac Cormick.

A vrai dire, le role de Darwin & bord du Beagle consistait essen-
tiellement a tenir compagnie au capitaine Fitzroy. Mais pourquoi un
capitaine britannique s’embarque-t-il pour cinq ans en compagnie
d’un homme qu’il ne connait que depuis deux mois ? Deux aspects
des voyages en mer, aux environs de 1830, ont certainement poussé
Fitzroy a prendre cette décision. D’abord, les voyages duraient sou-
vent plusieurs années, avec de tres longues périodes en pleine mer, et
les relations épistolaires avec les amis et la famille étaient malaisées.
D’autre part, la tradition navale britannique de ’époque obligeait le
capitaine a n’avoir pratiquement aucun contact avec le reste de la hié-
rarchie. Il prenait ses repas seul et ne rencontrait ses officiers que
pour discuter des problemes du bord et converser de la maniere la
plus conventionnelle et la plus « correcte ».

Fitzroy, lorsqu’il s’embarqua en compagnie de Darwin, n’avait que
26 ans. Il savait que certains capitaines payaient cher ’absence pro-
longée de contacts humains. Son prédécesseur a bord du Beagle
n’avait pas tenu le coup et s’était suicidé dans 'hémisphere Sud en
1828, apres trois années passées loin de chez lui. De plus, comme
Darwin I’a signalé lui-méme dans une lettre a sa sceur, Fitzroy croyait
avoir des « prédispositions héréditaires » aux troubles mentaux. Son
oncle, l'illustre vicomte de Castlereagh, vainqueur de la rébellion ir-
landaise et ministre des Affaires étrangeres lors de la défaite de Na-
poléon, s’était tranché la gorge en 1822. En fait, Fitzroy s’est effecti-
vement effondré pendant le voyage et a di céder temporairement son
commandement... pendant que Darwin, malade, était alité a Valpa-
raiso.

S’il voulait échapper a la solitude, la seule ressource de Fitzroy
était donc d’emmener un passager « en surnombre ». Mais cela dé-



plaisait a ’Amirauté, méme quand il s’agissait de I’épouse du capi-
taine. Elle ne pouvait tolérer qu'on embarquat un passager supplé-
mentaire dans le seul dessein de fournir de la compagnie au capi-
taine. Fitzroy avait bien pris d’autres passagers en surnombre (un
dessinateur et un mécanicien, notamment) mais ils ne lui étaient
d’aucune utilité parce qu’ils appartenaient a d’autres classes sociales.
Fitzroy était un aristocrate et descendait directement du roi
Charles II. Seul un gentleman pouvait partager ses repas, et, a n’en
pas douter, Darwin en était un.

Mais comment convaincre quelquun de I'accompagner dans un
voyage de cinq ans ? Simplement en lui offrant la possibilité de se li-
vrer a des activités qu’il lui était impossible de mener a bien autre-
ment. Pourquoi pas les sciences naturelles, bien que le Beagle efit un
naturaliste officiel ? Fitzroy fit donc le tour de ses amis, a la recherche
d’'un naturaliste. C’était, comme l’explique Burstyn, « une maniere
polie de justifier la présence de son invité et une activité assez sédui-
sante pour entrainer un gentleman dans un si long voyage ». Le par-
rain de Darwin, J.S. Henslow, comprit parfaitement. Il écrivit a Dar-
win : « Le capitaine F... a besoin de quelquun [...] (d’aprés moi) il
cherche un compagnon plus qu’un véritable homme de science. »
Darwin et Fitzroy se rencontrérent et se mirent d’accord. Darwin
choisit de tenir compagnie a Fitzroy, son role consistant surtout a
s’asseoir a la table du capitaine a chaque repas, pendant cinq longues
années. De plus, Fitzroy était un jeune homme ambitieux. Il voulait
marquer son époque en donnant au voyage d’exploration ses lettres
de noblesse. (« Le but de I'expédition, écrivit Darwin, est de terminer
I'exploration de la Patagonie et de la Terre de Feu [...] d’explorer les
cotes du Chili, du Pérou et de quelques iles du Pacifique [...] et d’ef-
fectuer des mesures chronométriques tout autour du monde. ») En
adjoignant au personnel officiel des techniciens qu’il rémunérait lui-
méme, Fitzroy se servait de sa fortune et de son prestige pour réaliser
ses objectifs. Un naturaliste en surnombre entrait parfaitement dans
les desseins de Fitzroy, et augmentait le potentiel scientifique du
Beagle.

Le pauvre Mac Cormick ne pouvait plus échapper son sort. Au dé-
but, lui et Darwin travaillerent en collaboration, mais leurs chemins
finirent par se séparer. Darwin était tres avantagé. Le capitaine



I’écoutait. Il avait un valet. Aux escales, il pouvait se permettre d’aller
a terre, et de payer des indigenes pour obtenir des spécimens, alors
que Mac Cormick devait rester a bord et remplir les devoirs de sa
charge. Darwin obtint de meilleurs résultats que Mac Cormick et ce-
lui-ci, de dépit, décida de rentrer au pays. A Rio de Janeiro, en avril
1832, il quitta son poste « pour raisons de santé » et fut renvoyé en
Angleterre a bord du Tyne. Darwin écrivit a sa sceur : « Il nous a quit-
tés “pour raisons de santé”, c’est-a-dire qu’il a déplu au capitaine... Je
ne m’en plains pas. »

Darwin, en effet, ne tenait pas la science de Mac Cormick en haute
estime. En mai 1832, il écrivit a Henslow : « Sa philosophie datait un
peu : il disait lui-méme qu’a Saint-Jago, il avait passé la premiere
quinzaine a faire des remarques d’ordre général et la derniere a ras-
sembler des éléments précis. » En fait, Darwin n’avait aucune consi-
dération pour Mac Cormick. « Mon ami le docteur est un imbécile,
mais nous ne nous entendons pas mal ; il est actuellement tres préoc-
cupé parce qu’il se demande s’il doit faire repeindre sa cabine en gris
ou en blanc... Il n’a apparemment pas d’autre sujet de conversation. »

Bref, dans le monde scientifique comme ailleurs, il valait mieux
étre gentleman que roturier. Et la biologie ne serait pas ce qu’elle est
aujourd’hui si Darwin avait été le fils d'un commercant, et non celui
d’'un médecin fortuné. Ses biens lui donnaient la possibilité de pour-
suivre ses recherches sans difficulté. Ses différentes maladies ne lui
permettant de travailler vraiment que deux ou trois heures par jour »
la nécessité de gagner sa vie 'aurait sans doute contraint a renoncer a
la recherche. C’est ainsi que la position sociale de Darwin joua un roéle
déterminant a ce tournant de sa carriere.

Les scientifiques ont fortement tendance a considérer que I'inspi-
ration est le résultat de 'observation directe. On est persuadé, par
exemple, que les tortues et les pinsons ont joué un role décisif dans
I’évolution des idées de Darwin sur le monde, puisqu’il n’était quun
séminariste pieux et naif lorsqu’il s’embarqua sur le Beagle. Or, il en-
treprit de rédiger le premier carnet sur la transmutation des especes
moins d’'un an apres son retour. Il semble que Fitzroy ait joué la un
role important.



Darwin et Fitzroy firent tout ce qu’ils purent pour rester en bons
termes, mais les exigences de la politesse et I'impassibilité prévicto-
rienne permirent seules la poursuite de leurs relations. Fitzroy était a
cheval sur la discipline et soutenait ardemment les conservateurs. Les
positions libérales de Darwin étaient tout aussi définies. Darwin évita
soigneusement de discuter avec Fitzroy du projet de réforme qu’exa-
minait alors le Parlement, mais ils s’opposérent au sujet de 1’escla-
vage. Un soir, Fitzroy dit a Darwin qu’il avait été témoin de la néces-
sité de I'esclavage. L'un des plus gros trafiquants d’esclaves brésiliens
avait rassemblé ses captifs et leur avait demandé s’ils désiraient étre
affranchis. Ils avaient tous répondu : « Non ». Darwin s’étant risqué a
demander ce que valait une réponse faite en présence du proprié-
taire, Fitzroy s’emporta et lui déclara qu’il ne prendrait plus ses repas
en sa compagnie s’il mettait sa parole en doute. Darwin sortit et se
joignit aux officiers. Fitzroy céda et lui fit des excuses en bonne et due
forme, quelques jours plus tard.

Donc, Darwin s’opposa aux convictions de Fitzroy. Mais il était
son invité et, dans une certaine mesure, son subordonné, car le capi-
taine, en mer, disposait a cette époque d’un pouvoir absolu. Darwin
ne pouvait exprimer sa désapprobation. Pendant cinq longues an-
nées, 'un des hommes les plus brillants de I'Histoire garda le silence.
« Il est extréemement difficile de rester en bons termes avec le capi-
taine d’un vaisseau de guerre, car c’est presque faire acte de mutine-
rie que de lui répondre comme on répondrait a quelqu’un d’autre, et
a cause de la crainte respectueuse qu’il inspire, ou inspirait en mon
temps, a tous », nota plus tard Darwin dans son autobiographie.

La politique conservatrice n’était cependant pas la seule passion
de Fitzroy. Il s’intéressait également a la religion. Il ne prenait pas
toujours la Bible au pied de la lettre, mais il considérait Moise comme
un historien et un géologue compétents. Et il passait de longues
heures a essayer de calculer les dimensions de 'arche de Noé. L’'idée
fixe de Fitzroy, quand il fut plus agé, était « 'argument du dessein »,
selon lequel la perfection des structures organiques prouve la bonté
de Dieu — et son existence. Darwin, pour sa part, acceptait I'idée de
perfection, mais proposait une explication naturelle tout a fait anta-
goniste des convictions de Fitzroy. Il lui opposait, en effet, une théo-
rie évolutionniste fondée sur des variations dues au hasard et sur la



sélection naturelle imposée par ’environnement, conception stricte-
ment matérialiste — et fondamentalement athée. Dans leur ensemble,
les théories évolutionnistes du XIX* siecle étaient plus adaptées aux
idées religieuses de Fitzroy. On croyait généralement a l’existence de
tendances innées a la perfection, ce qui posait beaucoup moins de
problemes a la hiérarchie religieuse que la conception entierement
mécanique de Darwin.

Darwin fut-il conduit a cette perspective philosophique en réac-
tion a l'insistance dogmatique de Fitzroy sur « 'argument du des-
sein » ? Rien ne prouve qu’a bord du Beagle il ne se soit pas conduit
en bon chrétien. Les doutes et le rejet vinrent plus tard. A mi-voyage,
il écrivit a un ami : « Je me demande souvent ce que je vais devenir ;
si je m’écoutais, je me ferais curé de campagne. » Il alla méme jusqu’a
signer, avec Fitzroy, un appel en faveur de I’évangélisation du Paci-
fique intitulé : The moral state of Tahiti. Mais le doute a certaine-
ment germé a bord du Beagle, pendant les longues heures de calme
et de contemplation. Essayons de nous représenter Darwin prenant
chaque jour ses repas, pendant cinqg ans, en compagnie d’'un capitaine
autoritaire, auquel il ne pouvait pas répondre, dont les idées poli-
tiques et la conduite choquaient ses convictions, et qu’il n’aimait pas.
Qui peut dire 'espece d’alchimie silencieuse a laquelle le cerveau de
Darwin a été soumis pendant ces cinq années de harangues inces-
santes ? Il est bien possible que Fitzroy ait joué un role beaucoup plus
important que les pinsons, et sans doute n’est-il pas étranger aux as-
pects matérialistes de la philosophie de Darwin et de sa théorie de
I’évolution.

Fitzroy, en tout cas, se sentit coupable a I'’époque ou, plus tard, il
commenca a perdre l'esprit. Il crut avoir provoqué involontairement
I’hérésie de Darwin (en fait, je crois bien que c’était vrai, et bien plus
littéralement encore que tout ce qu’avait pu imaginer Fitzroy). Il
éprouva le désir ardent d’expier sa faute et de réaffirmer la supréma-
tie de la Bible. A la célébre rencontre des Associations britanniques,
en 1860, Fitzroy, a demi fou, marchait majestueusement de long en
large, tenant une bible a bout de bras et criant: « Le Livre! Le
Livre ! » Cinq ans plus tard, il se suicidait.



3.

L’odyssée du terme
« évolution »

Des milliers de savants ont passé leur vie a faire I'exégese du
concept d’évolution. Pour ma part, je voudrais simplement montrer
comment on en est venu a désigner par ce terme les transformations
organiques. En effet, 'utilisation qui a été faite de ce mot dans le pas-
sé est responsable de trés nombreuses erreurs d’interprétation.

Commencons par un paradoxe : Darwin, Lamarck et Haeckel, les
plus grands évolutionnistes du XIX°® siécle en Angleterre, en France et
en Allemagne respectivement, n’ont pas utilisé ce mot dans I’édition
originale de leurs ceuvres. Darwin parlait de « descendance avec mo-
dification », Lamarck de « transformisme », Haeckel leur préférait
« théorie des transmutations » ou « Descendenztheorie ». Pourquoi
ne se sont-ils pas servis du mot « évolution », et comment en est-on
venu a |'utiliser quand méme ?

Deux raisons principales ont poussé Darwin a éviter d’employer le
mot « évolution » dans I'exposé de sa théorie. En premier lieu, le
terme avait déja un sens technique en biologie a son époque. Il s’ap-
pliquait alors a une théorie embryologique, parfaitement inconci-
liable avec le point de vue de Darwin.

En 1744, le biologiste allemand Albrecht von Haller I'avait utilisé
pour désigner une théorie selon laquelle les embryons se développe-
raient a partir d’homoncules contenus dans les ceufs du sperme.
Toutes les générations a venir auraient été créées dans les ovaires
d’Eve ou les testicules d’Adam, emboitées les unes dans les autres
comme des poupées russes : un homoncule dans chaque ovaire d’Eve,
un homoncule plus petit dans chaque ovaire de I’homoncule et ainsi



de suite. Les épigénéticiens, qui croyaient que la complexité du stade
adulte provenait d’'un ceuf informe a l'origine, s’'opposerent a cette
théorie. Haller avait bien choisi son mot, car le terme latin evolvere
signifie « dérouler ». En fait, le minuscule homoncule quittait sa po-
sition d’origine et se contentait de grandir pendant le développement
embryonnaire.

L’évolution embryonnaire de Haller semble cependant a 'opposé
de la « descendance avec modification » dont parle Darwin. Com-
ment la sélection naturelle peut-elle altérer le cours préétabli de
notre séjour sur terre, si toute l'histoire de la race humaine ne se
trouve préemballée dans les ovaires d’Eve ?

Le mystére semble s’épaissir. Comment le terme employé par Hal-
ler a-t-il pu prendre un sens aussi différent ? Cela ne devint possible
que vers 1859, alors que la théorie de Haller était a I'agonie. Avec
I’abandon de celle-ci, le mot allait pouvoir resservir.

Le mot « évolution », appliqué a la théorie de Darwin, n’a pas été
emprunté a un terme technique plus ancien, mais tiré de 'usage cou-
rant. A I’époque de Darwin ce mot était devenu trés courant en an-
glais, mais dans un sens tout a fait autre que celui que lui attribuait
Haller. L’'Oxford English Dictionary le fait remonter a un poéme de
H. More écrit en 1647 : « L’évolution des formes s’étend sur le vaste
esprit du monde. » Mais il désignait la un autre déroulement que ce-
lui de Haller. Il impliquait « apparition, dans un ordre donné, de
longues chaines d’événements », et, surtout, il contenait une idée de
perfectionnement progressif, de passage régulier du simple au com-
plexe. L'Oxford English Dictionary ajoute que c’est « ce qui permet
de passer d’'un état rudimentaire a un état adulte ou complet ».

Et c’est bien dans ce sens courant que Darwin a utilisé le terme.
C’est, en fait, le dernier mot de son livre.

« N’y a-t-il pas de la grandeur dans cette maniere d’envisager la
vie, avec ses diverses potentialités d’abord recelées dans un petit
nombre de formes, voire une seule ; puis tandis que notre planete
continuait ses révolutions, obéissant a la loi immuable de la gravita-
tion, a partir d'un si humble commencement, d’innombrables formes
toujours belles et plus merveilleuses n’ont cessé d’évoluer et, aujour-
d’hui encore, évoluent. »



Par ce mot, Darwin veut ici opposer le caractére mouvant de la
transformation organique au caractere statique de lois physiques
telles que la gravitation. Mais en réalité, c’est un terme qu’il em-
ployait treés rarement, car il voulait bannir toute notion de progres de
ce que nous appelons aujourd’hui évolution.

Dans une épigramme célebre, Darwin écrit qu’il doit s’interdire
d’employer les qualificatifs « supérieur » ou « inférieur » lorsqu’il dé-
crit la structure des organismes. Pouvons-nous prétendre, en effet,
que nous sommes des créatures supérieures a 'amibe, qui est aussi
bien adaptée a son environnement que nous le sommes au nétre ?
Darwin évita donc de recourir a '« évolution », d'une part, parce que
son sens technique heurtait ses convictions, et, d’autre part, parce
que la notion de progres, inséparable de son sens courant, lui déplai-
sait.

C’est grace aux ceuvres de Herbert Spencer, érudit inlassable de
I’époque victorienne, qui savait presque tout, que « évolution » a fait
son entrée dans la langue anglaise en tant que synonyme de « descen-
dance avec modification ». Selon Spencer, I’évolution était la loi fon-
damentale de tout changement. Et, pour un sujet vertueux de la reine
Victoria, quel principe, sinon celui de progres pouvait bien diriger les
processus de transformation de I'univers ? Spencer donna donc la dé-
finition de la loi universelle dans son ouvrage Premiers Principes, en
1862 : « L’évolution est une intégration de matiere jointe a une dé-
perdition de mouvement ; la matiere passe ainsi d'une homogénéité
indéfinie et incohérente a une hétérogénéité définie et cohérente. »

Deux autres aspects de ’ceuvre de Spencer ont contribué a donner
au terme le sens que nous lui connaissons : d’abord, il I’'a toujours
employé pour décrire les transformations organiques dans son ou-
vrage célebre, Principes de biologie. Ensuite, il ne considérait pas le
progres comme une propriété intrinseque de la matiere, mais comme
le résultat d'une « collaboration » entre des principes internes et ex-
ternes, c’est-a-dire appartenant a ’environnement. Ce point de vue
s’adaptait aux idées du XIX°®siecle sur I’évolution organique, car les
savants victoriens avaient tendance a confondre changement orga-
nique et progrés organique. « Evolution » était donc disponible
quand les savants ressentirent la nécessité d'un mot plus succinct que
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I'expression utilisée par Darwin. Et comme les évolutionnistes, dans
leur majorité, pensaient que le changement organique conduisait in-
évitablement a un accroissement de la complexité — 'homme — ils ne
contredirent pas la définition de Spencer en s’appropriant sa formu-
lation.

Par une ironie du sort, cependant, le pere de la théorie évolution-
niste était presque seul a soutenir que le changement organique a
pour unique résultat d’améliorer 'adaptation des organismes a leur
environnement, et ne se conforme pas a une idée abstraite de progres
définie par la complexité de la structure ou l'accroissement de I’ho-
mogénéité.

« Ne jamais dire supérieur ou inférieur... » Si nous avions tenu
compte de I'avertissement de Darwin, la confusion et I'incompréhen-
sion qui existent aujourd’hui entre les savants et les profanes nous
auraient été épargnées.

Car la conception de Darwin est essentielle pour les savants qui
ont abandonné depuis longtemps l'idée dune relation nécessaire
entre évolution et progres, la considérant comme une perversion an-
thropocentriste de la pire espece. Pourtant, la plupart des profanes
confondent encore évolution et progres. Ils n’imaginent pas I’évolu-
tion humaine comme une suite de changements, mais comme un ac-
croissement d’intelligence, de taille ou de tout ce qui peut étre consi-
déré comme une amélioration.

Dans ce qui est peut-étre actuellement le document antiévolution-
niste le plus répandu, le pamphlet des Témoins de Jéhovah intitulé :
L’homme est-il venu sur terre grace a l'évolution ou par création ?,
on peut lire : « L’évolution signifie schématiquement que la vie a pro-
gressé de formes unicellulaires a son niveau le plus élevé, I'étre hu-
main, grace a une série de transformations biologiques qui ont pris
des millions d’années... On ne peut considérer comme évolution les
transformations se déroulant au sein d’un type d’espéce vivante. »

Cette confusion entre évolution organique et progres entraine, au-
jourd’hui encore, des conséquences malheureuses. Dans I’'Histoire,
elle est a l'origine des abus du darwinisme social dont Darwin lui-
méme se méfiait beaucoup. Cette théorie aujourd’hui discréditée clas-
sait les groupes humains et les cultures en fonction de critéres ayant



trait a leur niveau d’évolution, les Européens se trouvant au sommet
et les habitants de leurs colonies, en bas, bien entendu. C’est aujour-
d’hui I'un des éléments fondamentaux de notre arrogance, de notre
tendance a dominer le million d’especes qui habitent notre planete,
au lieu de vivre en bonne intelligence avec elles. Les écrits restent,
bien siir, et 'on n’y peut rien. On peut toutefois se demander pour-
quoi les savants ont provoqué ce terrible malentendu en choisissant
un mot courant, qui signifie progres, pour désigner ce que Darwin
nommait, moins spectaculairement mais plus correctement « descen-
dance avec modification ».
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4.

Une oraison funeébre prématurée

Dans l'une des nombreuses versions cinématographiques de A
Christmas Carol, Ebenezer Scrooge, en rendant visite a son parte-
naire Jacob Marley, qui est en train de mourir, rencontre un gentle-
man tres digne, assis sur le palier. « Est-ce que vous étes le méde-
cin ? » demande Scrooge. « Non, réplique ’'homme, je suis le croque-
mort. Dans mon métier, la concurrence est impitoyable. » Il en va de
méme dans le monde des intellectuels, et peu d’événements sont plus
remarqués que la proclamation de la mort d’idées tres populaires.
Depuis sa naissance, la théorie de la sélection naturelle est candidate
au déces. Tom Bethell est a I'origine de l'offensive la plus récente,
avec un texte intitulé : UErreur de Darwins. « Je crois, écrit-il, que la
théorie de Darwin est sur le point de s’effondrer... Il y a quelques an-
nées qu’elle a été abandonnée, sans bruit, méme par ses défenseurs
les plus acharnés.

Premiére nouvelle, et, bien que je sois fier de compter au nombre
des darwiniens, je ne fais pas partie des tenants les plus ardents de la
sélection naturelle. Je me souviens de la réaction célebre de Mark
Twain lorsqu’on annonca prématurément sa mort : « La nouvelle de
ma mort est trés exagérée. »

La thése de Bethell ne rencontre pourtant que méfiance chez la
plupart des hommes de science. Il n’est pas surprenant qu’une théo-
rie succombe sous le choc de données nouvelles, mais il est beaucoup
plus rare quune théorie importante s’effondre a cause d'une erreur
de logique dans sa formulation. Presque tous les scientifiques ont
quelque chose du Philistin. Ils ont tendance a ignorer la philosophie
classique, la considérant comme une recherche vide. Il est certain que



tout individu intelligent est capable de raisonner correctement par
intuition. Mais, Bethell enterre la sélection naturelle sans citer un
seul résultat nouveau, il ne s’appuie que sur une erreur de raisonne-
ment qu’aurait faite Darwin.

« Celui-ci affirme-t-il, a commis une erreur assez grave pour re-
mettre en cause la validité de sa théorie. La mise en évidence de cette
erreur est récente... A un moment donné de sa démonstration, Dar-
win s’est trompé. »

Je vais m’efforcer de réfuter la these de Bethell, mais je déplore
que les hommes de science n’examinent pas plus sérieusement la
structure logique d’'une démonstration. Presque toujours la théorie
évolutionniste est présentée d’une maniere aussi creuse que le sou-
tient Bethell. Beaucoup de grandes théories ne sont baties que sur des
séries de métaphores et d’analogies douteuses. Bethell ne s’est pas
trompé en voyant la théorie évolutionniste environnée de scories.
Mais nous ne sommes pas d’accord sur un point : pour Bethell, la
théorie évolutionniste est pourrie jusqu’a l'os, et moi, je trouve en son
centre, une perle de grande valeur.

L’idée centrale de la théorie darwinienne est la sélection natu-
relle : ceux qui sont les plus aptes survivent et propagent leurs carac-
téristiques dans les populations. On définit la sélection naturelle par
la phrase de Spencer : « la survie des plus aptes », mais que signifie
réellement cette expression qui tient un peu du jargon ? Qui sont les
plus aptes ? Et comment définit-on « I'aptitude » ? On dit souvent
que l'aptitude n’est rien de plus que « la capacité au plus grand succes
reproductif », c’est-a-dire la capacité a produire un plus grand
nombre de descendants survivants que les autres membres concur-
rents de l'’espece. Hola! s’écrie Bethell, comme beaucoup d’autres
avant lui. Cette formulation ne définit donc « l'aptitude » qu’en terme
de survivance. La phrase clé de la théorie de la sélection naturelle ne
signifie donc rien de plus que « la survie de ceux qui survivent » —
c’est donc une tautologie creuse. Car une tautologie, étant vraie par
définition, ne peut étre soumise a I’épreuve scientifique, pour étre ré-
futée ou confirmée.

Mais comment Darwin a-t-il pu faire une erreur aussi monumen-
tale ? Méme ses critiques les plus séveres ne I'ont jamais accusé de



stupidité. Darwin s’est probablement efforcé de définir l'aptitude
d’'une maniere différente, de trouver un critere indépendant de la
simple survie. Et il en a, en effet, proposé un, mais Bethell déclare,
avec raison d’ailleurs, que ce critere est établi a partir d’'une analogie,
procédé dangereux et peu siir. On pourrait croire que le premier cha-
pitre d’'un ouvrage aussi révolutionnaire que ['Origine des especes
traite de problemes cosmiques et de questions d’ordre général. Or, il
est consacré aux pigeons. Darwin y expose, en quarante pages, le
fonctionnement de la « sélection artificielle » pratiquée par les éle-
veurs. Car, ici, on est certain qu’il existe un critere indépendant. Les
plus aptes ne se définissent pas par leur survie, mais il leur est permis
de survivre parce qu’ils possedent les caractéristiques désirées.

Le principe de la sélection naturelle repose sur une analogie avec
la sélection artificielle. Nous devons étre capables, comme ’amateur
de pigeons, de reconnaitre immédiatement les mieux adaptés, et pas
uniquement du fait qu’ils survivent. Mais la nature n’est pas un éle-
veur ; la vie n’a pas d’objectif préétabli. Dans la nature, il faut consi-
dérer toutes les caractéristiques des survivants, quelles qu’elles
soient, comme « plus évoluées ». Dans le cas de la sélection artifi-
cielle, les caractéristiques « supérieures » sont déterminées avant
meéme que I'élevage ne débute. Par la suite, déclare Bethell, les évolu-
tionnistes se sont rendu compte que I'analogie de Darwin ne conve-
nait pas et ont proposé de définir I'adaptation par la seule survie.
Mais ils détruisaient, du coup, la structure logique du postulat central
de Darwin. Il n’existe pas de critere indépendant dans la nature ;
donc, la sélection naturelle est tautologique.

Bethell passe ensuite a deux corollaires importants. Premiére-
ment : si adaptation se définit uniquement par la survie, comment
est-il possible de considérer la sélection naturelle comme une force
créatrice, ainsi que le soutiennent les darwiniens ? La sélection natu-
relle peut seulement nous aider a comprendre comment « un type
donné d’animal s’est reproduit plus qu'un autre » ; elle ne peut expli-
quer comment « un type d’animal s’est progressivement transformé
en un autre ». Deuxiemement, pourquoi Darwin, et avec lui d’autres
sujets éminents de la reine Victoria, étaient-ils si certains de pouvoir
comparer la nature aveugle et la sélection telle que la pratiquaient les
éleveurs ? Selon Bethell, dans le climat culturel créé par un capita-



lisme industriel triomphant, tout changement était considéré comme
un progres. Dans la nature, seul le meilleur pouvait survivre : « On
commence a voir maintenant que Darwin n’a rien découvert de plus
que la propension victorienne a croire au progres. »

Je pense que Darwin avait raison, et que Bethell et ses amis se
trompent. On peut appliquer a la nature des critéres d’adaptation in-
dépendants de la survie, et les évolutionnistes en ont fait la preuve.
Mais il ne faut pas se dissimuler que la critique de Bethell concerne
une bonne partie de la littérature technique traitant de la théorie évo-
lutionniste, en particulier la génétique mathématique abstraite, qui
ne voit ’évolution que comme un changement quantitatif, et ignore
ses aspects qualitatifs. Ce type de recherche ne prend effectivement
en compte 'aptitude qu’en termes de capacité de survie. Peut-il en
étre autrement dans le cadre de ces modeles mathématiques abstraits
étudiant le succes différentiel de génes hypothétiques au sein de po-
pulations qui n’existent que dans des programmes d’ordinateur ? La
nature, cependant, est plus riche que le supposent ces calculs de gé-
nétique théorique. Dans la nature, la « supériorité d’'un gene » s’ex-
prime par le nombre des individus survivants porteurs de ce gene,
mais elle ne se définit pas par celui-ci. Or, du moins, il vaut mieux ne
pas la définir par celui-ci, sauf a donner raison a Bethell et ses col-
légues, et tort a Darwin.

Ma défense de Darwin n’est ni nouvelle, ni sensationnelle, ni
méme profonde. Je me contente d’affirmer que Darwin avait raison
de considérer la sélection naturelle et la sélection artificielle en éle-
vage comme analogues. Dans le cas de la sélection artificielle, le désir
de I’éleveur représente, pour une population donnée, un changement
d’environnement. Dans ce nouvel environnement, certaines caracté-
ristiques sont « supérieures » a priori : elles se perpétuent et se pro-
pagent par la volonté de notre éleveur, mais il s’agit la de la consé-
quence de leur aptitude, non de la définition de celle-ci. Dans la na-
ture, 'évolution darwinienne se produit également en réaction a un
changement d’environnement.

Venons-en au probleme central. Certaines caractéristiques mor-
phologiques, physiologiques et psychologiques sont supérieures a
priori dans des environnements nouveaux. Ces caractéristiques



conferent 'aptitude a la survie a ceux qui les présentent parce qu’elles
sont adéquates a leur fonction, et non pas parce que ceux qui les pré-
sentent tendent a étre plus nombreux dans les populations. Il s’est
mis a faire froid bien avant que le mammouth laineux n’ait acquis,
par évolution, sa fourrure a longs poils.

Pourquoi ce probléme agite-t-il tant les évolutionnistes ? D’ac-
cord, Darwin avait raison : une meilleure adéquation de la constitu-
tion, c’est-a-dire une meilleure adaptation est un critere autonome
d’aptitude a la survie. Et alors ?... A-t-on déja prétendu sérieusement
que les individus possédant une mauvaise constitution allaient sur-
vivre ? Oui, souvent. A I'époque de Darwin, de nombreuses théories
évolutionnistes rivales soutenaient que les individus les mieux adap-
tés (ceux qui possedent la meilleure adéquation de leur constitution)
étaient voués a la disparition. Le grand paléontologiste américain Al-
pheus Hyatt, s’est méme fait le champion d’une conception tres ré-
pandue : la théorie du cycle des races. Hyatt prétendait que les li-
gnages, comme les individus, ont une jeunesse, une maturité, une
vieillesse et finissent par s’éteindre. Le déclin et I'extinction sont pro-
grammés dans I’histoire des espéces. A mesure que la vieillesse ar-
rive, les individus les mieux constitués meurent et les créatures boi-
teuses et difformes de la sénilité 'emportent. Selon les partisans de
l'orthogenése, autre conception anti-darwinienne, certaines ten-
dances ne peuvent étre contrariées, une fois leur développement
commencé, méme si elles doivent finalement provoquer I'extinction
de la race. Au XIX¢siecle, beaucoup d’évolutionnistes — peut-étre la
majorité — croyaient que I’élan d’Irlande avait disparu parce qu’il
avait été incapable d’arréter la croissance de ses bois, et qu’il était
mort, empétré dans les arbres ou noyé dans les marais. De méme, on
prétendait que le «tigre aux-dents-de-sabre » préhistorique avait
disparu parce que ses canines étaient devenues si longues que le
pauvre félin ne pouvait plus ouvrir suffisamment la gueule pour
quelles lui soient utiles. Il n’est donc pas vrai, ainsi que 'affirme Be-
thell, que chacune des caractéristiques des survivants doive étre fa-
connée dans l'optique de la meilleure aptitude a la survie. « La survie
des plus aptes » n’est pas une tautologie. Ce n’est pas non plus la
seule interprétation imaginable, ou raisonnable, des données évolu-
tionnistes. Il y a eu des conceptions rivales, balayées par des éléments



nouveaux et des changements d’attitude face a la nature de la vie. Il y
en a encore, et peut-étre parviendront-elles a limiter son champ d’ap-
plication.

Dans ces conditions, comment Bethell peut-il écrire : « A mon
avis, Darwin ne tardera pas a étre abandonné, mais, peut-étre par dé-
férence a I’égard du vieux gentleman respectable qui repose conforta-
blement dans I’'abbaye de Westminster, pres d’Isaac Newton, cela se
fait discretement et sans bruit, avec un minimum de publicité. » Il me
semble que Bethell n’est pas tout a fait honnéte en matiere d’opinion
dominante. Il se réfere a C.H. Waddington et a H.J. Muller, qui sont
des touche-a-tout, comme s’ils représentaient un courant d’idées. Il
ne mentionne pas les chefs de file chez les sélectionnistes de notre gé-
nération : E.O. Wilson ou D. Janzen, par exemple. Et il ne cite les
théoriciens du néodarwinisme, Dobzhansky, Simpson, Mayr et
J. Huxley, que pour ridiculiser leurs métaphores a propos de la
« créativité » de la sélection naturelle. (Je ne prétends pas qu’il faille
apprécier le darwinisme parce qu’il a encore des adeptes. Je suis moi-
méme assez touche-a-tout pour savoir qu'un courant d’idées qui n’est
pas contesté court a la catastrophe. Je me contente d’affirmer que le
darwinisme est bien vivant, malgré la notice nécrologique de Bethell.)

Mais pourquoi la sélection naturelle a-t-elle été comparée a un
compositeur par Dobzhansky, a un poéte par Simpson, a un sculpteur
par Mayr et a Shakespeare par Julian Huxley ? Je ne vais pas discuter
le choix des métaphores, mais tacher d’en dégager I'intention, pour
mettre en évidence ’essence du darwinisme : le caractere créatif de la
sélection naturelle. La sélection naturelle a une place dans toutes les
théories anti-darwiniennes. Elle joue le réle du bourreau qui décapite
ceux qui ne sont pas adaptés — alors que ceux qui le sont apparaissent
grace a des mécanismes non darwiniens, tels que la transmission des
caracteres acquis ou I'action directe de I’environnement. La sélection
naturelle crée 'adaptation ; c’est 1a I'essence du darwinisme. Les va-
riations se produisent continuellement, dans toutes les directions.
Elles ne sont que la matiére premiére. La sélection naturelle régit le
cours de I’évolution. Elle protége les variations favorables et élabore
progressivement ’adaptation. En fait, puisque les artistes modelent
leurs créations a partir d'une matiére premiere, qu’il s’agisse de
notes, de mots, ou de pierre, les métaphores ci-dessus ne me



semblent pas choquantes. Mais comme Bethell n’admet pas qu’il
existe un critere d’adaptation indépendant de la stricte survie, il lui
est impossible d’attribuer un réle créatif a la sélection naturelle.

Selon Bethell, I'idée que la sélection naturelle est une force créa-
trice n’est rien de plus qu'une illusion engendrée par le climat poli-
tique et social de I'époque. Alors que I'optimisme victorien jetait ses
derniers feux, dans I’Angleterre impériale, tout changement parais-
sait apporter un progres ; pourquoi alors, ne pas poser une relation
d’équivalence entre la survie dans la nature et la meilleure adapta-
tion, dans le cadre non tautologique de 'amélioration de la constitu-
tion ?

Je compte parmi ceux qui croient que la « vérité », telle que la
préchent les hommes de science, n’est souvent rien de plus que la
somme des préjugés engendrés par les conceptions politiques et so-
ciales dominantes. En ce sens, la pratique de la science est compa-
rable a toute activité humaine créative. Mais la validité d’une concep-
tion générale n’est pas une garantie en ce qui concerne ses applica-
tions particulieres, et je persiste a dire que les conclusions de Bethell
pechent par manque d’information.

Darwin a accompli deux choses distinctes: il a convaincu le
monde scientifique de l'existence de 1’évolution, et il a proposé la
théorie de la sélection naturelle pour I'expliquer. Je veux bien ad-
mettre que la confusion entre « évolution » et « progres » lui a facilité
les choses. Mais en ce qui concerne sa seconde proposition, il a
échoué de son vivant. Il a fallu attendre 1940 pour voir triompher la
théorie de la sélection naturelle. Il semble méme que son impopulari-
té pendant I’époque victorienne était due principalement a la néga-
tion du progres en tant que phénomeéne appartenant aux mécanismes
de I’évolution. La sélection naturelle est une théorie d’adaptation lo-
cale a des environnements en changement. Elle ne contient ni prin-
cipes de perfection ni garantie de perfectionnement ; rien ne la pré-
dispose a recueillir 'approbation d’'un climat politique favorable a
une idée de progres lié a la nature.

Le critére indépendant d’aptitude a la survie proposé par Darwin
est en fait « Pamélioration de la constitution », mais « amélioration »
n’a pas le sens quasi métaphysique qu’on lui attribuait alors en Gran-



de-Bretagne. Pour Darwin, « amélioration » voulait simplement dire
« constitution mieux adaptée a 'environnement local ». Les environ-
nements locaux changent constamment, il y a des variations dans la
température, ’humidité, la végétation. L’évolution par sélection natu-
relle n’est rien de plus que la réaction des organismes a ces environ-
nements variables, ceux qui y sont mieux adaptés survivant. L’appari-
tion de la fourrure chez les mammouths n’est pas un progres dans un
sens métaphysique. Il arrive que la sélection naturelle produise une
tendance qui nous ameéne a croire qu’il y a progres dans un sens plus
général. Ainsi, 'augmentation de la taille du cerveau est la caractéris-
tique des groupes successifs de mammiferes. Mais les gros cerveaux
ont leur utilité dans certains environnements locaux ; ils ne consti-
tuent pas en eux-mémes une preuve de progres. Et Darwin a montré
que I'adaptation locale a souvent pour résultat la « dégénérescence »
de la constitution : la simplification anatomique des parasites, par
exemple.

Si la sélection naturelle n’est pas une doctrine de progres, on ne
peut considérer, avec Bethell, qu’elle est le reflet de conceptions poli-
tiques. Si la théorie de la sélection naturelle repose sur un critére in-
dépendant d’aptitude a la survie, elle n’est pas tautologique. Je sou-
tiens, peut-étre naivement, que sa popularité actuelle, qui ne diminue
pas, a sans doute quelque chose a voir avec le succes qu’elle remporte
dans l'interprétation des données, souvent imparfaites et partielles,
que nous possédons actuellement sur ’évolution. Je pense profondé-
ment que ’heure ou nous serons débarrassés de Charles Darwin n’a
pas encore sonné.
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II.

L’évolution de ’homme



5.

Une question de quantité

Dans Alexander’s Feast, John Dryden montre son héros racontant
une fois de plus, apres un diner copieusement arrosé, ses exploits mi-
litaires :

Le roi perdit 'esprit,

Revécut ses batailles,

Et trois fois il mit ses ennemis en déroute,
Trois fois il massacra les morts.

Cent cinquante ans plus tard, Thomas Henry Huxley se servit de
la méme image lorsqu’il refusa de tirer avantage de la victoire déci-
sive qu’il avait remportée sur Richard Owen dans la grande querelle
de 'hippocampe, « la vie est trop courte pour qu’on se soucie de tuer
les morts plus d’une fois ».

Owen avait tenté d’établir que nous sommes différents des ani-
maux en affirmant que 1'une des petites circonvolutions du cerveau,
I’hippocampe mineur, n’existe ni chez les chimpanzés, ni chez les go-
rilles, ni chez les autres animaux. Selon lui, ’Homo sapiens serait
seul a la posséder. Huxley, qui avait disséqué des primates lorsqu’il
travaillait a son livre la Place de '’homme dans la nature, démontra
que tous les singes possedent un hippocampe et que, s’il intervient un
changement dans la structure cérébrale des primates, c’est entre les
prosimiens (Iémuriens et tarsiers) et les autres primates, y compris
I’homme, et non entre '’homme et les grands singes. Pendant un mois
pourtant, en avril 1821, ’Angleterre entiere fut témoin de la bataille
que se livrerent deux grands anatomistes a propos d’un petit renfle-
ment du cerveau. Le magazine Punch publia des poemes satiriques et
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Charles Kingsley s’étendit longuement sur I’hippocampe majeur dans
son roman : The Water Babies, paru en 1863. Si 'on découvrait un
bébé aquatique, disait-il, « on le mettrait dans l'alcool, ou dans
I'Illustrated News, peut-étre méme couperait-on le pauvre petit en
deux et en enverrait-on une moitié au professeur Owen et autre au
professeur Huxley pour voir ce qu’ils pourraient en dire ».

Le monde occidental ne se sent pas encore tres a ’aise avec les im-
plications de la théorie de I'évolution. La querelle de '’hippocampe
illustre parfaitement ce qui se trouve a l'origine de ces réticences : le
refus d’accepter notre appartenance a la nature, la quéte inlassable
d’un élément prouvant que nous sommes différents des animaux. Les
grands naturalistes n’ont cessé de proposer des théories générales de
la nature et d’en exclure les étres humains. Charles Lyell concut une
vision statique du monde : le temps n’aurait eu aucune influence sur
la composition de la vie, toutes les structures organiques auraient
existé deés le départ. L’homme seul aurait été créé un bref instant géo-
logique plus t6t — saut quantique dans une sphére morale surimposée
a la sphere de 'anatomie comparée. Alfred Russel Wallace, sélection-
niste convaincu, qui alla plus loin que Darwin lui-méme en affirmant
que la sélection naturelle était la seule force directrice de 1’évolution,
considéra pourtant le cerveau humain comme une exception et se
tourna plus tard vers le spiritualisme.

Darwin lui-méme, bien qu’il fit partisan d’une stricte continuité,
agit avec la plus grande prudence. Dans la premiére édition de ['Ori-
gine des especes (1859), il écrivit simplement : « La lumiére sera faite
sur l'origine de ’'homme et son histoire. » Dans les éditions suivantes,
il a ajouté « toute » au début de la phrase. Il ne se décida a publier la
Descendance de ’lhomme qu’en 1871.

Les chimpanzés et les gorilles sont depuis longtemps le terrain
privilégié de la recherche de notre supériorité ; car s’il nous était pos-
sible de mettre en évidence une différence nette, qualitative et non
quantitative, entre nous et nos plus proches parents, notre arrogance
s’en trouverait justifiée. Il y a bien longtemps que cette querelle a dé-
bordé le domaine du simple débat sur 1’évolution elle-méme : actuel-
lement, les gens instruits ne mettent pas en doute I'existence d’une
continuité entre les étres humains et les singes. Mais I'influence de



notre héritage philosophique et religieux est si forte que nous cher-
chons encore a découvrir un critere permettant d’établir une distinc-
tion nette entre nos aptitudes et celles des chimpanzés. Car, ainsi
qu’il est dit dans les psaumes, « ’'homme est-il donc si important que
Tu te préoccupes tant de lui ?... Car Tu I’as fait 1égerement inférieur
aux anges et Tu I’as placé au sommet de la gloire et de 'honneur ».

On a proposé un grand nombre de critéeres de différenciation,
mais aucun n’est satisfaisant. La seule solution honnéte consiste a ad-
mettre qu’il y a parfaite continuité entre nous et les chimpanzés.
Qu’avons-nous a y perdre ? Nous renongons a une conception dépas-
sée de 'ame pour adopter I'idée plus modeste, mais tout aussi exal-
tante, de notre appartenance a la nature. L'examen des arguments de
ceux qui ne veulent pas que nous soyons des singes montrera au
contraire que, sur tous les plans, nous sommes plus proches des
chimpanzés que ne le croyait Huxley lui-méme.

1. Argument morphologique dans la tradition owénienne. Huxley
n’a cessé de freiner 'ardeur de ceux qui cherchaient a mettre en évi-
dence une rupture anatomique entre les étres humains et les singes.
Pourtant, les recherches se sont poursuivies dans certains domaines.
Les différences entre le chimpanzé adulte et ’homme ne sont pas né-
gligeables, mais elles ne proviennent pas de différences qualitatives.
Nous sommes semblables sur tous les plans ; seuls le rythme de crois-
sance et la taille different. Avec le souci du détail qui caractérise les
recherches anatomiques allemandes, le Pr D. Starck et ses collegues
ont récemment montré que les différences existant entre le crane hu-
main et celui du chimpanzé ne sont que quantitatives.

2. Argument portant sur les capacités intellectuelles. L’argument
anatomique a perdu la faveur des hommes de science depuis la dé-
bacle d’Owen. Les tenants de la discontinuité ont alors arbitrairement
décrété qu’il existait un abime infranchissable entre les capacités in-
tellectuelles de ’homme et celles du singe. Apres quoi, ils ont cherché
a en apporter la preuve. La génération précédente avait mis I'accent
sur laptitude a se servir d’outils, mais les chimpanzés intelligents
sont capables d’utiliser toutes sortes d’objets pour s’emparer de ba-
nanes ou libérer un compagnon enfermé.



Les tentatives les plus récentes portent sur le langage et la capaci-
té de conceptualiser, derniers refuges possibles de la différence quali-
tative. Les premieres expériences réalisées pour apprendre a parler
aux chimpanzés se sont soldées par un échec retentissant : quelques
grognements et un vocabulaire insignifiant. On en a conclu que cela
reflétait une déficience dans la structure cérébrale. Il semble que I'ex-
plication soit plus simple et beaucoup moins riche de conséquences —
bien que non dénuée d’intérét en ce qui concerne les aptitudes lin-
guistiques des chimpanzés dans la nature. Les cordes vocales des
chimpanzés sont construites de telle sorte qu’il leur est impossible de
produire une grande variété de sons articulés. Si nous parvenions a
mettre au point un autre systéme de communication, nous découvri-
rions certainement que les chimpanzés sont beaucoup plus malins
que nous le croyons.

Aujourd’hui tous ceux qui lisent les journaux et regardent la télé-
vision connaissent le succes retentissant d'une autre méthode : I'utili-
sation du langage a base de signes des sourds-muets, pour communi-
quer avec les chimpanzés. Quand Lana, la meilleure éleve des labora-
toires Yerkes, a commencé a demander le nom d’objets qu’elle n’avait
jamais vus auparavant, il n’a plus été possible d’affirmer que les
chimpanzés étaient incapables de conceptualiser. Il ne s’agit pas la
d’un simple conditionnement de type pavlovien. En février 1975, R.A.
et B.T. Gardner ont publié les premiers résultats obtenus sur deux bé-
bés chimpanzés auxquels on a enseigné le langage des signes des la
naissance. (Washoe leur premier sujet, avait un an quand on a com-
mencé a lui apprendre le langage des signes. Apres six mois, elle n’en
connaissait que deux.) A trois mois, les deux bébés chimpanzés com-
mencérent a reproduire des signes identifiables. A treize semaines,
I'un d’eux, Moja, avait un vocabulaire de quatre mots : donne, va, en-
core et boire. Leurs progres n’étaient pas plus lents que ceux d’un en-
fant humain (nous nous attendons généralement a entendre des mots
sans nous rendre compte que nos enfants cherchent a communiquer
par d’autres moyens, longtemps avant de parler). Evidemment, je ne
crois pas que ce qui nous différencie physiologiquement des chim-
panzés puisse se résumer a I’éducation. Les progres de ces bébés
chimpanzés vont se ralentir, comparativement a ceux des bébés hu-
mains. Le prochain président des Etats-Unis n’appartiendra pas a



une autre espece. Cependant, le travail des Gardner démontre avec
éclat que nous avons considérablement sous-estimé nos plus proches
parents.

3. Argument génétique. En admettant qu’il soit impossible de sé-
parer nettement les étres humains des chimpanzés a 'aide d’un seul
critére, qu’il soit morphologique ou psychologique, peut-étre pour-
rons-nous prouver que la différence se situe sur le plan génétique.
Apres tout, les deux especes n’ont pas du tout la méme apparence
physique et font, dans les conditions naturelles, des choses tout a fait
différentes. (En effet, méme si les chimpanzés font preuve d’aptitudes
linguistiques en laboratoire, il n'y a aucun indice de communication
conceptuelle riche dans le milieu naturel.) Marie-Claire King et
A.C. Wilson ont récemment publié un répertoire des caractéristiques
génétiques qui différencient les deux espéces®, et ce travail pourrait
bien balayer un vieux préjugé. Pour résumer : en utilisant toutes les
techniques biochimiques connues actuellement et en répertoriant au-
tant de protéines que possible, on se rend compte que, dans 'en-
semble, les différences génétiques sont remarquablement faibles.

Quand deux especes sont peu différentes morphologiquement
mais constituent, dans la nature, deux populations distinctes et se re-
produisent isolément, les biologistes parlent d’« especes jumelles ».
Les especes jumelles sont généralement plus proches, sur le plan gé-
nétique, que les paires d’espéces appartenant au méme genre mais
trés différentes morphologiquement (especes congénériques). Il est
évident que chimpanzés et humains n’appartiennent pas a des es-
peces jumelles ; selon la terminologie traditionnelle, les deux espéces
ne sont méme pas congénériques (le chimpanzé est classé dans le
genre Pan et nous sommes Homo sapiens). Mais King et Wilson ont
montré que la distance génétique entre les deux especes est voisine
de la distance moyenne séparant deux especes jumelles, et beaucoup
plus faible que dans le cas de toutes les especes congénériques précé-
demment étudiées.

Etonnant paradoxe ! Car il reste que nous sommes des animaux
tres différents. Et si la distance génétique est aussi faible, pourquoi
notre apparence physique et nos habitudes sont-elles si différentes ?
Dans le cadre de la conception atomiste, selon laquelle chaque gene



détermine une seule caractéristique organique, il est impossible de
concilier nos différences anatomiques avec les découvertes de King et
Wilson car, a un grand nombre de différences dans ’apparence phy-
sique devrait correspondre un grand nombre de différences dans les
genes.

Il faut en conclure que certains génes ont une action beaucoup
plus étendue et qu’ils influencent I'organisme tout entier et non pas
une seule de ses caractéristiques. Quelques variations dans les genes
pourraient avoir pour conséquence des différences notables entre
deux especes, sans que la différenciation génétique soit importante.
King et Wilson proposent donc de résoudre ce paradoxe en attribuant
ce qui nous sépare des chimpanzés a des mutations du systeme de ré-
gulation.

Les cellules du cerveau et les cellules du foie ont les mémes geénes
et les mémes chromosomes. Leur dissemblance ne provient pas de
leur constitution génétique mais du résultat de leur développement.
Pendant le développement, certains geénes entrent en activité, puis
s’arrétent a différents moments, afin que le méme systeme génétique
puisse produire des résultats différents. En fait, le processus mysté-
rieux du développement de 'embryon dépend de la programmation
tres précise de l'activité des génes. Pour former une main a partir de
I’ébauche embryonnaire d'un membre, il faut que les cellules proli-
ferent a certains endroits — destinés a former les doigts — et meurent
a d’autres — 'espace entre les doigts.

Il est probable que le systéme génétique est, en majeure partie,
destiné a cette programmation, et non a la détermination de caracté-
ristiques particulieres. On parle de systeme de régulation pour dési-
gner les génes responsables de la programmation du développement.
Il est évident qu'un changement au niveau d'un gene appartenant au
systeme de régulation peut avoir des conséquences décisives sur I'or-
ganisme tout entier. Si I'on retarde ou si 'on précipite une phase clé
du développement de I'embryon, le cours de son évolution future en
sera certainement changé. King et Wilson pensent donc que c’est ce
systeme de régulation, dont l'influence est déterminante, qui diffé-
rencie les étres humains des chimpanzés.



C’est une hypothése raisonnable. Mais que savons-nous de la na-
ture de ces différences ? Il nous est actuellement impossible d’identi-
fier les génes qui en sont responsables. King et Wilson ne tirent
d’ailleurs aucune conclusion: « Il importe pour l'avenir des re-
cherches sur I’évolution de 'homme, écrivent-ils, de mettre en évi-
dence des différences entre 'homme et le singe dans la programma-
tion de I'activité des genes dans le développement de 'embryon. » Je
crois que nous savons en quoi consiste cette différence dans la pro-
grammation.

Homo sapiens est fondamentalement une espece néoténique,
comme nous le verrons au chapitre 7 ; nous sommes issus d’ancétres
simiesques dont les rythmes de développement se sont globalement
ralentis. Nous devrions chercher quelles sortes de changement au ni-
veau du systeme de régulation ralentissent les rythmes ontogéné-
tiques communs a tous les primates et nous conferent des propor-
tions et des modes de croissance juvéniles.

La faiblesse de la distance génétique qui sépare 'homme du chim-
panzé pourrait nous conduire a tenter I'expérience la plus intéres-
sante, en ce qui concerne les résultats, et la plus inacceptable en ce
qui concerne la morale : réaliser ’hybridation des deux especes, et
demander a I’étre ainsi obtenu comment on se sent quand on est a
moitié chimpanzé. Il est tout a fait possible quun tel croisement soit
réalisable... tant nous sommes proches sur le plan génétique. Mais,
pour rassurer ceux qui craindraient de voir apparaitre une race com-
parable aux héros de la Planete des singes, je m’empresse d’ajouter
que ces hybrides seraient certainement stériles, comme les mules et
pour la méme raison. Les différences génétiques entre les étres hu-
mains et les chimpanzés sont minimes, mais elles comprennent au
moins dix grandes inversions ou translocations. Une inversion,
comme son nom l'indique, est le retournement d’'un segment chro-
mosomique. Toutes les cellules de ’hybride contiendraient un stock
de chromosomes de chimpanzé et un stock de chromosomes hu-
mains. Les cellules de 'ceuf et du sperme sont obtenues grace a un
procédé qu’on appelle la méiose, ou division. Au cours de la méiose,
chaque chromosome doit s’accoler a sa contrepartie, avant la division
cellulaire, de telle sorte que les génes correspondants puissent s’ac-
coupler : c’est-a-dire que chaque chromosome de chimpanzé doit



s’accoupler avec sa contrepartie humaine. Mais si un segment de
chromosome humain est inversé par rapport a sa contrepartie chez le
chimpanzé, I'accouplement geéne par gene ne peut se faire sans
boucles et contorsions élaborées, et cela empéche la division cellu-
laire de s’effectuer correctement.

Tout porte a croire que ce croisement fera toujours partie des ex-
périences interdites. De toute manieére, la tentation en diminuera cer-
tainement quand nous saurons communiquer avec nos plus proches
parents. Je commence a penser que les chimpanzés répondront eux-
meémes a toutes nos questions.



6‘
Les buissons et les échelles
de I’évolution humaine

Mon premier professeur de paléontologie était presque aussi vieux
que les animaux dont il parlait. Ses notes devaient dater de I'’époque
ou il avait passé sa licence. Son cours était toujours le méme, d’une
année sur l'autre, mais le papier vieillissait. J’étais au premier rang,
dans un nuage de poussiere jaune, et je voyais le papier se déchirer
chaque fois qu’il tournait la page.

Heureusement pour lui, on ne lui a jamais confié le cours d’évolu-
tion humaine. On a découvert un si grand nombre de fossiles hu-
mains au cours de ces derniéres années que chaque année, quand ar-
rive le moment de traiter ce sujet, jouvre mon vieux dossier et classe
le contenu dans les archives. Et on recommence tout.

On lisait en premiere page du New York Times du 31 octobre
1975 : « Des fossiles découverts en Tanzanie révelent 'lHomme, il y a
3,75 millions d’années. » Le D" Mary Leakey avait en effet trouvé des
machoires et des dents appartenant a au moins onze individus, dans
des sédiments situés entre deux couches de poussiere volcanique fos-
silisée datant de 3,35 et 3,75 millions d’années respectivement.

Mary Leakey pense que ces restes proviennent de créatures appar-
tenant a notre genre, Homo, probablement a l'espece qui peuplait
I’'Afrique orientale, Homo habilis, et que son mari, Louis Leakey, a
été le premier a décrire.

Alors ? En 1970, le paléontologue Brian Patterson a estimé a
5,5 millions d’années I'dge d’'une machoire découverte en Afrique
orientale. Il est vrai qu’il y voit un australopithéque et non un
homme. Mais on pense généralement que I'australopitheque est ’'an-
cétre direct de ’'homme. La tradition terminologique exige que 'on
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donne des noms différents aux diverses étapes d’'une chaine évolu-
tive, mais cette habitude ne doit pas obscurcir la réalité biologique. Si
Homo habilis est le descendant direct de A. africanus (et si les deux
especes sont peu différentes sur le plan anatomique), alors on peut
dire que le premier « humain » est le premier australopitheque, et
non le premier bénéficiaire d’'une définition arbitraire de ’homme.
Deés lors, qu’est-ce que ces machoires et ces dents, postérieures de
1,5 million d’années a l'australopitheque le plus ancien, ont donc de si
passionnant ?

Les machoires et les dents découvertes par Mary Leakey sont les
plus anciens restes « humains » connus, et je tiens cette découverte
pour 'une des plus importantes de ces dix dernieres années. Pour
mieux s’en rendre compte, il faut se pencher sur I'un des problémes
fondamentaux, bien que rarement abordé, de la théorie évolution-
niste : le conflit entre les « échelles » et les « buissons ». Il s’agit la
d’expressions imagées destinées a faire comprendre comment fonc-
tionne I’évolution.

L’australopitheque, tel que nous le connaissons, n’est peut-étre
pas 'ancétre de 'homme et, en tout cas, I'image de I’échelle est inapte
a représenter le chemin suivi par I'évolution. Le terme d’« échelle »
renvoie ici a la conception populaire selon laquelle ’évolution serait
une suite ininterrompue d’ancétres et de descendants.

La métaphore de I’échelle est a la base de presque toutes les ré-
flexions concernant I’évolution de ’homme. Pour évoquer la progres-
sion unique susceptible de faire le lien entre un ancétre simiesque et
I’'homme moderne au moyen de transformations successives, on parle
souvent de « chainon manquant ». On ferait aussi bien de parler de
« barreau manquant ». Comme I’a récemment écrit le biologiste bri-
tannique J.Z.Young dans son Introduction a l'étude de 'homme,
« une population diversifiée, mais se reproduisant en circuit fermé, a
atteint progressivement le stade de I’Homo sapiens ».

Ironiquement, la théorie de 1’échelle a d’abord nié le réle des aus-
tralopitheques africains dans I'évolution de 'homme. A. africanus
marchait debout, mais son cerveau était trois fois plus petit que le
notre. Quand on I'a découvert, dans les années vingt, beaucoup d’évo-
lutionnistes croyaient que les caractéristiques changent toutes en-



semble au sein d'une méme lignée évolutive... C’était la doctrine de la
« transformation harmonieuse ». Un singe marchant debout, mais
possédant un petit cerveau, ne pouvait appartenir qu’a une branche
latérale vouée a une extinction rapide (faut-il croire alors que 'inter-
médiaire idéal aurait été une brute marchant a demi dressée et possé-
dant la moitié d’un cerveau ?). Mais, dans les années trente, la théorie
évolutionniste se modifia et ces idées furent abandonnées. La sélec-
tion naturelle peut agir indépendamment sur différents traits adapta-
tifs au cours d’'une séquence évolutive, les changeant a différents mo-
ments et selon des taux différents. Il arrive souvent qu'un ensemble
de caractéristiques subissent une transformation complete avant que
le moindre changement n’intervienne sur les autres. Pour désigner
cette indépendance potentielle des traits, les paléontologistes em-
ploient I'expression « évolution en mosaique ».

Grace a I'évolution en mosaique, A. africanus fut élevé au rang
d’ancétre direct. L’échelle a trois barreaux : A. africanus — H. erectus
(homme de Java et de Pékin) — H. sapiens, devint la regle.

Il y eut cependant quelques problemes quand on découvrit, tou-
jours dans les années trente, une autre espece d’australopitheques,
d’un type qualifié de robuste : A. robustus — et, plus tard, une forme
« hyper-robuste », A. boisei, que 'on doit a Mary Leakey, vers la fin
des années cinquante. Les anthropologistes furent contraints d’ad-
mettre que deux especes d’australopithéques avaient vécu en méme
temps, et que I’échelle comportait au moins une dérivation. Cepen-
dant le statut de A. africanus ne fut pas remis en question ; on le gra-
tifia simplement d’'une seconde descendance qui se révéla infruc-
tueuse : le lignage robuste, pourvu d’'un petit cerveau et d'une grosse
machoire.

Puis, en 1964, Louis Leakey et ses confréres entameérent la re-
structuration radicale de I’évolution de ’homme en nommant une es-
péce d’Afrique orientale Homo habilis. 1ls pensaient que H. habilis
était contemporain des deux lignages d’australopitheques. Mauvaise
nouvelle pour l'échelle : trois lignages de pré-humains en méme
temps ! Et un descendant potentiel (H. habilis) vivant en méme
temps que ses ancétres présumés ! Cependant, Leakey, au risque de
se faire traiter d’hérétique, n’hésita pas a en conclure que les deux li-
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gnages d’australopitheques étaient des branches paralleles sans in-
fluence directe sur I'évolution de ’homme.

Mais ’'Homo habilis de Leakey était contestable sur deux points,
et il restait possible de s’en tenir a I'échelle traditionnelle :

1. Les fossiles étaient en mauvais état et n’avaient pas été décou-
verts au méme endroit et au méme moment. Pour beaucoup d’an-
thropologistes, Leakey avait mélangé deux choses différentes: on
pouvait attribuer les ossements les plus anciens a A. africanus et les
fossiles les plus récents a H. erectus.

2. La datation n’était pas stire. Méme si H. habilis appartenait vé-
ritablement a une espece distincte, il pouvait tres bien étre plus ré-
cent que toutes les espéces connues d’australopitheques. L’échelle a
quatre barreaux : A. africanus — H. habilis — H. erectus — H. sapiens,
pouvait devenir la regle.

Mais alors qu'un consensus se dessinait autour de cette nouvelle
échelle, Richard Leakey, fils de Louis et de Mary, fit en 1973 une dé-
couverte capitale. Il exhuma un crane presque entier, d'une capacité
inférieure a 800 cm?, soit presque deux fois celle de tous les spéci-
mens connus d’australopithéques. De plus, et cela est déterminant, il
estima qu’il avait entre deux et trois millions d’années, avec une pré-
férence pour le chiffre le plus élevé. Il serait donc plus ancien que la
plupart des fossiles d’australopitheques et assez proche du plus an-
cien spécimen connu: 5,5 millions d’années. On ne pouvait plus
considérer H. habilis comme le produit de I'imagination de Louis’.

Grace a Mary Leakey, le domaine de H. habilis est encore repous-
sé d’'un million d’années (peut-étre deux millions d’années, si ER-
1470 est plus proche de trois millions d’années que de deux, comme
le croient actuellement beaucoup d’experts). H. habilis n’est pas le
descendant direct d’A. africanus ; ces nouvelles découvertes sont en
réalité plus anciennes que presque tous les spécimens connus
d’A. africanus, et la terminologie appliquée a tous les fragments d’os-
sements antérieurs a ceux découverts par Mary Leakey peut étre mise
en doute. En se fondant sur les fossiles que nous connaissons,
I’homme est aussi ancien que I'australopitheque. Certes on peut tou-
jours dire que 'homme descend d’une espéce d’australopitheque en-
core inconnue. Mais il n’y a aucune preuve a I'appui d’'une telle théo-



rie, et il serait tout aussi justifié de prétendre que l'australopitheque
descend d’une espece d’hommes inconnue.

Dans un autre domaine, ’'anthropologiste Charles Oxnard a égale-
ment porté un coup sévere a l'australopitheque. Ses recherches
portent sur les épaules, le bassin et les pieds des australopitheques,
des primates modernes et de 'homme. Elles ont été conduites suivant
des techniques d’analyse rigoureuses, reposant sur la prise en consi-
dération simultanée d’'un grand nombre de mesures. Il en a conclu
que les australopitheques appartiennent a un type distinct des singes
et des humains et, selon lui, « il faut classer les différents représen-
tants de cette espece, curieusement unique et possédant un cerveau
relativement petit, en une ou plusieurs branches paralleles, sans lien
direct avec 'homme ».

Que devient alors notre échelle, si nous devons prendre en compte
trois lignages d’hominidés différents: A. africanus, l'australopi-
théque robuste et H. habilis ? De plus, ils ne semblent pas avoir évo-
lué pendant leur passage sur terre : leur cerveau ne s’est pas dévelop-
pé a mesure que I'époque actuelle approchait.

S’il en est vraiment ainsi, si les especes apparaissent et dispa-
raissent sans que leur apparence physique se modifie, que reste-t-il
de l'idée d’évolution ? Ne sommes-nous pas obligés d’en revenir a
celle de création ?

Je crois qu’en réalité la faille ne réside pas dans I’évolution elle-
méme mais dans 'idée que nous nous faisons de son fonctionnement
— c’est-a-dire I’échelle. Ce qui m’ameéne aux buissons.

En fait 'apparition « subite » d’especes parmi les fossiles connus
et I'incapacité ou nous sommes de mettre en évidence une évolution
suivie entrent parfaitement dans le cadre de la théorie évolutionniste
telle que nous la comprenons. L’évolution se fait généralement par
« spéciation » (isolement d’'un lignage qui perd tout contact avec le
stock parental) et non par transformation lente et continue de ce
stock parental. Des épisodes répétés de spéciation produisent un
buisson. Les « séquences » d’évolution ne sont pas les barreaux d’'une
échelle, mais un chemin sinueux, labyrinthique, conduisant, de
branche en branche, de la base du buisson a I'espece qui subsiste ac-
tuellement au sommet.



Comment s’effectue la spéciation ? C’est 'une des difficultés de la
théorie évolutionniste, mais de nombreux biologistes sont préts a ac-
cepter la théorie de la « spéciation allopratique® ». Allopratique signi-
fie « a un autre endroit ». Selon la théorie de la spéciation allopra-
tique, rendue célebre par Ernst Mayr, une espéece nouvelle apparait
au sein d’'une population tres réduite, qui se trouve isolée du groupe
parental, a la périphérie du domaine ancestral. Chez ces isolés, la spé-
ciation est tres rapide... quelques centaines ou quelques milliers d’an-
nées seulement ! Soit une microseconde géologique.

Il est possible que I'essentiel de I'évolution se produise au sein de
ces petites populations isolées. Une variation génétique favorable
pourra s’y répandre rapidement. De plus, la sélection naturelle a ten-
dance a étre plus intense dans les régions marginales, ou I'espece a
peine a se maintenir. Dans les populations nombreuses du centre, au
contraire, les variations se répandent tres lentement et tout change-
ment s’oppose a la résistance de la population bien adaptée. Des
changements mineurs se produisent pour répondre aux nécessités
d’'une lente altération des climats, mais les restructurations géné-
tiques importantes se déroulent presque toujours dans les petites po-
pulations périphériques, qui forment une espece nouvelle.

S’il en est ainsi, quelles indications pourront nous donner les fos-
siles ? Il est peu probable que nous puissions détecter le moment de
la spéciation elle-méme. Elle se produit trop rapidement, au sein de
groupes trop réduits, vivant trop loin du domaine ancestral. Les fos-
siles n’apparaitront que lorsqu’elle aura reconquis le domaine ances-
tral et sera devenue elle-méme une population nombreuse. Pendant
son histoire, dont témoignent les fossiles, nous ne devons pas nous
attendre a découvrir un seul changement important ; car nous ne fai-
sons sa connaissance qu’'au moment ou elle est une population nom-
breuse et bien établie. Elle ne prendra part au processus de variation
organique que lorsque quelques individus, isolés a la périphérie, for-
meront une espece nouvelle, ajoutant une nouvelle branche au buis-
son de I’évolution. Mais elle apparaitra « subitement » dans le témoi-
gnage des fossiles et disparaitra tout aussi rapidement, sans variation
de forme significative.



Les fossiles africains d’'Hominidés entrent parfaitement dans ce
cadre. Nous connaissons environ trois branches contemporaines du
buisson humain. Il serait étonnant qu’on n’en découvrit pas deux fois
plus d’ici a la fin du siecle. Les branches n’évoluent pas au cours de
leur histoire et, si nous comprenons bien 1’évolution, elles ne le
doivent pas. Car I’évolution se concentre en breves périodes de spé-
ciation : 'apparition de nouvelles branches.

Nous n’occupons pas le sommet d’'une échelle destinée, deés le dé-
part, a produire 'Homo sapiens. Nous sommes tout simplement la
seule branche restante d’un buisson jadis luxuriant.



7.
Le véritable peére de ’homme
est 'enfant

La quéte de la Fontaine de Jouvence, dans laquelle Ponce de
Lebn? s’était lancé, se poursuit dans les maisons de repos de Floride.
Jadis, les alchimistes chinois chercherent a mettre au point un élixir
de longue vie en alliant I'incorruptibilité de la chair a la stabilité de
lor. Et combien d’entre nous seraient préts, comme Faust, a signer
un pacte avec le diable pour obtenir la vie éternelle ?

Mais les problemes qui pourraient surgir de I'immortalité ne sont
pas absents de notre littérature. Wordsworth, dans son ode célebre,
montre que 'enfant voit « la splendeur dans I'herbe, la gloire dans la
fleur », et que cela ne se reproduit jamais. Il conseille pourtant de
« ne pas se laisser aller a la tristesse, mais de puiser sa force dans ce
qui est resté en arrieére ». Dans son roman After many a summer dies
the swan, Aldous Huxley a mis en scéne 'ambiguité des bienfaits de
la vie éternelle. Avec une arrogance consommée, caractéristique des
millionnaires américains, Jo Stoyte se met en téte de se payer I'im-
mortalité. Le savant embauché par Stoyte, le D" Obispo, découvre que
le cinquieme comte de Gonister a réussi a dépasser largement deux
cents ans en avalant chaque jour des tripes de carpe. Ils gagnent en
hate ’Angleterre, pénetrent par effraction dans la demeure gardée du
comte et découvrent — Stoyte avec horreur et Obispo avec amuse-
ment — que le comte et sa maitresse sont devenus des singes. Les voi-
la confrontés a la réalité terrifiante de notre origine : nous avons évo-
lué par conservation des caractéristiques de la jeunesse de nos an-
cétres, procédé dont le nom technique est néoténie — littéralement :
rétention de la jeunesse.



« “Un foetus de singe qui a eu tout le temps de grandir, dit enfin le
D" Obispo. C’est trop drole !” De nouveau, il éclata de rire. M. Stoyte
lui saisit les épaules et le secoua avec violence... “Que leur est-il arri-
vé ? — Le temps, rien de plus, dit le D" Obispo d'un ton léger. Le foetus
d’anthropoide a pu arriver a maturité...” Sans quitter sa place, le cin-
quieme comte de Gonister urina sur le plancher. »

Cest la « théorie de la foetalisation », avancée dans les années
vingt par 'anatomiste hollandais Louis Bolk qui a fourni a Aldous
Huxley le théme de son roman. A la base de sa théorie se trouve la
liste impressionnante de caractéristiques que nous avons en commun
avec les primates jeunes (mais pas avec les adultes) ou avec les mam-
miferes en général. Cette liste comprend les caractéristiques sui-
vantes, parmi une vingtaine d’autres :

1. Notre boite cranienne ovoide, qui contient notre gros cerveau.
Les embryons de singes possedent un crane semblable, mais la crois-
sance du cerveau est si lente par rapport au reste du corps que la
volite cranienne s’abaisse et devient relativement petite chez ’adulte.
La taille que notre cerveau lui-méme finit par atteindre est certaine-
ment due a la rétention des taux de croissance du feetus.

2. Notre visage juvénile : profil droit, taille réduite des machoires
et des dents, arcades sourciliéres pratiquement plates. Les machoires
des jeunes singes sont tout aussi petites, mais elles se développent
plus rapidement que le reste du crane, et forment, chez ’adulte, un
museau saillant.

3. Position du foramen magnum, trou situé a la base du crane par
lequel passe la moelle épiniére. Comme chez ’embryon de tous les
mammiferes, notre foramen magnum se trouve sous le crane, dirigé
vers le bas. Le crane est en équilibre au sommet de la colonne verté-
brale et nous regardons devant nous lorsque nous nous tenons de-
bout. Chez les autres mammiféeres, le foramen change de place pen-
dant le développement de ’embryon et se fixe en définitive a I’arriere
du crane. Et cela convient parfaitement a la vie a quatre pattes,
puisque la téte se trouve en avant des vertebres et les yeux dirigés
vers I'avant. Les trois caractéristiques morphologiques considérées le
plus souvent comme les signes distinctifs de ’homme sont : la taille
du cerveau, la taille réduite des machoires et la station debout. Il est



possible que la rétention de caractéristiques particulieres a la jeu-
nesse ait joué un réle important dans leur évolution.

4. Fermeture tardive des jointures du crane et autres signes de
calcification lente du squelette. La fontanelle est tres étendue chez
I’enfant et les jointures entre les os du crane ne se ferment définitive-
ment que bien apres qu’il a atteint 'age adulte. Le cerveau peut ainsi
poursuivre son développement postnatal, alors que chez la plupart
des autres mammiferes, le cerveau est presque complet a la naissance
et le crane entierement ossifié. D’apres un anatomiste de premier
plan, spécialisé dans les primates : « Bien que la taille de 'homme in
utero dépasse celle de tous les primates, la maturité du squelette est
moindre que chez tous les primates sur lesquels on possede des infor-
mations sérieuses. » Les doigts et les extrémités des os longs ne sont
encore cartilagineux a la naissance que chez les étres humains.

5. Canal vaginal dirigé vers le ventre chez la femme. Le canal vagi-
nal est également dirigé vers ’avant chez les embryons de mammi-
féres, mais il effectue chez I'adulte une rotation vers I’arriére de sorte
que 'accouplement se fait par derriere.

6. Notre gros orteil non opposable. Chez la plupart des primates,
le gros orteil commence comme le notre, lié a ses voisins, mais il ef-
fectue une rotation et s’'oppose aux autres afin de permettre une pré-
hension efficace. La conservation d’une caractéristique juvénile rend
le pied plus apte a la marche et la station debout plus facile.

La liste de Bolk ne s’arréte pas la, et elle est impressionnante mais
la théorie qu’il en tire est telle qu’elle condamne ses observations a
Poubli. C’est elle qui a fourni a Aldous Huxley le theme de sa parabole
anti-faustienne. Bolk écrit :

« Si je voulais exprimer le principe de base de ma théorie par une
phrase quelque peu frappante, je dirais que 'homme est un foetus de
primate, adulte sur le plan sexuel... »

Ou, pour citer de nouveau Aldous Huxley :

« Il y a un équilibre glandulaire... Puis survient une mutation qui
I’altere. On a alors un nouvel équilibre qui a pour effet de ralentir le
rythme de développement. La croissance ne cesse pas, mais elle est si
lente que la mort survient sans que le stade du foetus de nos arriere-



grands-parents ait été dépassé. » Bolk n’a pas hésité a en tirer la
conséquence qui s’'imposait. Si nous devons tous nos traits distinctifs
a une altération de I’équilibre hormonal, le retour a la situation anté-
rieure ne présente aucune difficulté : « On remarquera, écrit Bolk,
que bon nombre de caractéristiques, que 'on pourrait qualifier de si-
miesques, existent chez nous a Iétat latent, n’attendant que la dispa-
rition des forces responsables de ce ralentissement pour réappa-
raitre. »

Facheuse situation pour la perle rare de la création ! Un singe
dont le développement est stoppé, et qui ne détient I’étincelle divine
que grace a un frein chimique agissant sur son développement hor-
monal !

L’idée de Bolk ne fut jamais prise trés au sérieux, mais son absur-
dité devint évidente quand la doctrine darwinienne moderne s’impo-
sa, pendant les années trente. Comment pouvait-on admettre qu'un
seul changement hormonal produisit une réaction morphologique
aussi complexe ? Toutes nos caractéristiques ne subissent pas ce ra-
lentissement (la longueur des jambes, par exemple), et celles qui y
sont soumises ne le sont pas dans les mémes proportions. Les or-
ganes évoluent séparément, en réaction a des nécessités d’adaptation
différentes : c’est ce que nous appelons I'évolution en mosaique. Les
observations pertinentes de Bolk furent donc ensevelies sous les cri-
tiques qu’appelait sa théorie fantaisiste. La théorie de la néoténie de
I’étre humain se résume actuellement a un ou deux paragraphes dans
les dictionnaires d’anthropologie. Je la crois pourtant fondamentale-
ment correcte. Elle met en lumiére un theme essentiel, voire détermi-
nant, de I’évolution de 'homme. Comment réhabiliter les observa-
tions de Bolk ?

Si nous fondons notre argumentation sur la liste des caractéris-
tiques néoténiques, nous sommes perdus. Selon la conception de
I’évolution en mosaique, les variations des organes sont fonction de la
diversité des pressions sélectives. Les partisans de la néoténie récapi-
tulent leurs observations, leurs adversaires présentent les leurs, et on
parvient rapidement a un équilibre. Qui peut dire quelles caractéris-
tiques sont « plus fondamentales » ? Un partisan de la néoténie a ain-
si récemment écrit : « Chez presque tous les animaux, certaines ca-
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ractéristiques montrent des signes de ralentissement et d’autres des
signes d’accélération... Je crois que chez 'homme, a la différence des
autres primates, le ralentissement prévaut généralement sur I'accélé-
ration. » Mais un opposant déclare: « Les caractéristiques néoté-
niques [...] sont les conséquences au deuxieme degré de caractéris-
tiques fondamentales qui, elles, ne sont pas néoténiques. » La liste
des caractéristiques subissant un ralentissement, pour impression-
nante qu’elle soit, ne suffit pas a valider la néoténie ; elle doit entrer
dans le cadre des processus responsables de ’évolution humaine.

Au départ, la néoténie est devenue célebre parce qu’elle permettait
de contrer la théorie de la récapitulation, conception dominante dans
la biologie de la fin du XIX*siecle. Selon la théorie de la récapitula-
tion, les animaux passent par le stade adulte de leurs ancétres pen-
dant le développement embryonnaire et postnatal : I'ontogenese est
le reflet de la phylogenése, comme nous ’avons tous appris au lycée.
Les récapitulationnistes estimaient, par exemple, que les branchies
de 'embryon humain représentaient le stade adulte du poisson dont
nous descendons. Si la théorie récapitulationniste était exacte, ce qui
n’est pas le cas, il faudrait que les caractéristiques subissent une accé-
lération pendant I’évolution, car les traits de l'ancétre adulte ne
peuvent devenir les étapes de la jeunesse du descendant que si le dé-
veloppement de celui-ci est plus rapide. Mais dans le cas de la néoté-
nie, les caractéristiques doivent subir un ralentissement, puisque
celles correspondant a la jeunesse de 'ancétre sont conservées et ap-
paraissent au stade adulte du descendant. Il y a donc une correspon-
dance entre accélération et récapitulation, d’'une part, ralentissement
et néoténie, d’autre part. Si nous pouvons mettre en évidence qu’il
existe un ralentissement général du développement chez I'étre hu-
main, nous pourrons affirmer que celui-ci est fondamentalement
néoténique.

Or, on ne peut nier, me semble-t-il, que le ralentissement soit I'un
des éléments de base de I’évolution humaine. D’abord, les primates se
développent en général plus lentement que les autres mammiferes.
Ils vivent plus longtemps et parviennent a maturité plus tard que
d’autres mammiferes de taille comparable. Cette tendance se re-
trouve dans toute I’évolution des primates. Les grands singes sont gé-
néralement plus corpulents, parviennent a maturité plus tard et



vivent plus longtemps que les petits singes et les prosimiens. Le cours
et le rythme de notre vie ont subi un ralentissement plus spectacu-
laire encore. Notre période de gestation est a peine plus longue que
celle des singes, mais nos bébés sont beaucoup plus lourds a la nais-
sance — probablement parce que nous conservons des éléments favo-
risant la croissance rapide du feetus. J’ai déja parlé de notre ossifica-
tion ralentie. Nos dents poussent plus tard, nous sommes adultes
plus tard et nous vivons plus longtemps. Nos organes poursuivent
leur croissance longtemps apres que celle-ci a cessé chez les primates.
A la naissance, le cerveau du macaque représente 65 % de sa taille dé-
finitive, celui du chimpanzé, 40,5 %, le notre 23 % seulement. Chez
les chimpanzés et les gorilles, le cerveau est formé a 70 % au début de
la premiére année ; 'homme ne parvient a ce chiffre qu'au début de
sa troisieme année. D’apres W.M. Krogman, notre meilleur spécia-
liste de la croissance, « de toutes les formes de vie, '’homme est celle
qui a la plus longue enfance et la jeunesse la plus prolongée, c’est-a-
dire que c’est un animal a croissance lente. Il consacre presque trente
pour cent de sa vie a grandir ».

Le ralentissement de notre développement n’'implique pas forcé-
ment que nous conserverons les caractéristiques de la jeunesse au
stade adulte. Mais, du fait que néoténie et ralentissement du dévelop-
pement sont généralement liés, ce dernier constitue un mécanisme
permettant de conserver sans difficulté toute caractéristique juvénile
correspondant aux conditions dans lesquelles se déroule la vie du
descendant adulte. En fait, les caractéristiques juvéniles sont un ré-
servoir d’adaptations potentielles, qu’il est facile d’utiliser si le déve-
loppement est retardé dans des proportions importantes — par
exemple, le gros orteil non opposable et le visage des feetus de singe,
dont j’ai déja parlé. Dans notre cas, il est clair que la possibilité de
conserver des caractéristiques correspondant a la jeunesse est a la
base des adaptations qui nous distinguent.

Mais que signifie le ralentissement du développement en ce qui
concerne 'adaptation elle-méme ? La réponse a cette question est
certainement liée a notre évolution sociale. Le savoir a chez nous une
importance déterminante. Nous ne sommes pas particulierement
forts, agiles ou robustes ; nous ne nous reproduisons pas rapidement.
Mais nous sommes avantagés par notre cerveau, qui nous donne la
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possibilité d’apprendre par expérience. Afin de faciliter I'acquisition
du savoir, nous avons prolongé I'enfance en retardant la maturité
sexuelle, inséparable du désir d’indépendance. Nos enfants dé-
pendent longtemps de leurs parents, ce qui leur donne tout le temps
d’apprendre et renforce également les liens familiaux.

Cet argument ne date pas d’hier, mais il n’a pas vieilli. Dés 1689,
John Locke louait notre enfance prolongée parce qu’elle lie les pa-
rents I'un a lautre : « On ne peut qu’admirer la sagesse du Créateur
qui [...] nous a concus tels que la communauté de ’homme et de la
femme soit forcément plus durable que celle du male et de la femelle
chez les autres créatures, de telle sorte que leur assiduité au travail
s’en trouve renforcée, et leurs intéréts plus étroitement liés, dans la
production et 'accumulation de biens destinés a leur progéniture
commune. »

Mais Alexander Pope (1735) I’a dit mieux encore :

L’animal et I'oiseau élévent leurs petits

Les meres les nourrissent et les peres les défendent

Mais le jeune s’en va courir le monde,

La s’arréte I'instinct et la le soin des parents prend fin,

Mais plus longtemps le soin des parents aux hommes est nécessaire,
Et ce soin prolongé crée des compagnies durables.



8.

Les embryons humains

Le numéro de novembre 1975 de Natural History a publié un ar-
ticle de mon ami Bob Martin sur les différentes stratégies de repro-
duction des primates. Il s’est tout particulierement intéressé aux tra-
vaux de I'un des hommes de science que je préfere : le zoologiste
suisse Adolf Portmann. Au cours de ses recherches, Portmann a mis
en évidence deux types principaux dans la stratégie de reproduction
des mammiferes.

Certains mammifeéres, que nous considérons généralement
comme « primitifs », ont une gestation bréve et donnent naissance a
des portées nombreuses de petits a peine formés, minuscules, dé-
pourvus de poil, sans défense, les yeux et les oreilles fermés. Dans
leur cas, la vie est courte, le cerveau petit par rapport a la taille de
I’animal, et les conduites sociales pratiquement inexistantes. Il quali-
fie ce type nidicole. D’'un autre c6té, les mammiferes « supérieurs »
ont une longue gestation, vivent plus longtemps, posseédent un gros
cerveau, des conduites sociales complexes, et donnent naissance a un
nombre limité de petits, presque complétement formés et capables,
en partie du moins, de se débrouiller seuls. Ces caractéristiques défi-
nissent les mammifeéres nidifuges. Pour Portmann, qui considere
I’évolution comme un processus conduisant inexorablement a une
plus grande maturité intellectuelle, le type nidicole est premier et
prépare le terrain au type nidifuge, dont la caractéristique principale
est la taille du cerveau. Dans leur majorité, les évolutionnistes de
langue anglaise rejettent cette interprétation et pensent que ces types
fondamentaux sont liés aux nécessités immédiates du mode de vie*.
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D’apres Martin, il semble que le type nidicole soit lié a des envi-
ronnements marginaux, mouvants et instables, dans lesquels la
meilleure stratégie consiste a mettre au monde le plus grand nombre
possible de petits, pour étre stir que quelques-uns survivront. Le type
nidifuge correspondrait, au contraire, a des environnements stables,
tropicaux. La, les ressources étant plus assurées, les animaux peuvent
utiliser leur énergie a concevoir un nombre limité de petits presque
completement formés.

En tout cas, personne ne peut nier que les primates constituent
Parchétype des mammiferes nidifuges. Relativement a la taille, le cer-
veau est plus gros, la durée de la gestation et 'espérance de vie plus
importantes. Les portées sont réduites au minimum absolu : un. A la
naissance, les petits sont presque completement formés et capables
de se débrouiller seuls. Cependant, bien que Martin n’en fasse pas
mention, il existe une exception frappante et tres embarrassante :
I’'homme. Nous avons les caractéristiques nidifuges de nos cousins,
les primates : longue vie, gros cerveau et portées peu nombreuses.
Mais nos petits sont, a la naissance, aussi imparfaitement formés et
aussi faibles que ceux de la plupart des mammiferes nidicoles. En
fait, Portmann lui-méme considérait les enfants humains comme
« nidicoles au second degré ». Pourquoi I’espece la plus nidifuge de
toutes sur un certain nombre de points (le cerveau, notamment) pro-
duit-elle des petits beaucoup moins bien formés et beaucoup plus
faibles que ceux de ses ancétres, les primates ?

La réponse paraitra sans doute completement absurde a beaucoup
de lecteurs : les bébés humains naissent a ’état d’embryon et restent
des embryons pendant les neuf premiers mois de leur vie. Si les
femmes accouchaient « normalement » (apres environ un an et demi
de gestation) nos bébés seraient en tout point comparables a ceux des
mammiferes nidifuges. C’est ce que Portmann a exposé dans une sé-
rie d’articles en langue allemande, pratiquement inconnus dans notre
pays, dans les années quarante. Ashley Montagu, de son c6té, est par-
venu a la méme conclusion dans un article paru dans le Journal of
the American Médical Association en octobre 1961. R.E. Passingham,
psychologue a Oxford, ’a défendue dans un article publié par une re-
vue spécialisée, Brain, Behaviour and Evolution, fin 1975.
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Dés le départ, la longueur de la gestation humaine semble contre-
dire cette conception. Les gorilles et les chimpanzés ne sont pas loin
derrieére, mais la gestation dure plus longtemps chez 'homme que
chez tous les autres primates. Comment, dans ces conditions peut-on
affirmer que les nouveau-nés humains sont des embryons parce qu’ils
naissent, d’'une certaine maniere, trop tot ? Il est possible de ré-
pondre que le temps planétaire n’est peut-étre pas 'unité de mesure
la plus propice aux calculs biologiques. On ne peut résoudre certains
problemes qu’en utilisant une unité de mesure correspondant au mé-
tabolisme et au rythme de développement de I'animal en question.
Nous savons, par exemple, que I'espérance de vie des mammiferes va
de quelques jours a plus d’un siecle. Mais cette distinction « objec-
tive » correspond-elle a ce que percoit le mammifere en question ?
Un rat vit-il réellement moins longtemps quun éléphant ? On a re-
marqué que le rythme de vie des animaux de petite taille est plus ra-
pide que celui de leurs parents plus gros.

Le cceur bat plus rapidement et le métabolisme fonctionne a une
cadence beaucoup plus élevée. En réalité, sur certains plans, tous les
mammiféres vivent aussi longtemps. Tous, par exemple, respirent a
peu pres le méme nombre de fois. Les mammiferes de petite taille,
qui vivent peu de temps, respirent plus rapidement que les gros.

La gestation humaine est longue, en jours astronomiques, mais
elle est bréve et écourtée, du point de vue du rythme de développe-
ment de I'étre humain. Dans le chapitre précédent, j’ai montré que la
caractéristique fondamentale de I’évolution humaine est le ralentisse-
ment sensible de notre développement. Notre cerveau grossit plus
lentement et plus longtemps que celui des primates, nos os s’ossifient
plus tard et I’enfance est beaucoup plus longue. En fait, nous ne par-
venons jamais a combler notre retard sur les primates. L'étre humain
adulte conserve, a bien des égards, les caractéristiques correspondant
a la jeunesse de ses ancétres primates. C’est ce phénomene qu’on ap-
pelle la néoténie.

Comparativement aux autres primates, nous grandissons et nous
nous développons a la vitesse de 1’escargot. Pourtant, notre période
de gestation ne dure que quelques jours de plus que celle du gorille
ou du chimpanzé, et elle est trés courte relativement a notre rythme
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de développement. Si le ralentissement de la gestation était aussi
marqué que celui de notre développement, les bébés humains nai-
traient selon les estimations, entre sept et huit mois ou méme un an
apres les neuf mois effectivement passés in utero.

Mais n’est-ce pas se laisser aller a une métaphore facile que de
dire que les bébés humains sont encore des embryons ? Deux des
miens ont déja dépassé cet age, et j’ai été témoin des joies et des mys-
teres de leur développement physique et psychologique, ce qui ne
pourrait se produire dans I'espace confiné et sombre d'un ventre. Je
suis donc d’accord avec Portmann en ce qui concerne les éléments de
leur croissance physique car, pendant la premiere année, le rythme
de croissance des bébés humains est le méme que celui des feetus
chez les primates et les mammiferes, non celui de leurs petits®.

Chez les nouveau-nés humains, par exemple, les extrémités des os
et les doigts ne sont pas ossifiés ; les centres d’ossification sont en gé-
néral totalement inexistants dans les os des doigts. Ce niveau d’ossifi-
cation correspond a la dix-huitieme semaine du feetus chez le ma-
caque. Quand les macaques naissent, a vingt-quatre semaines, les os
des membres sont ossifiés dans des proportions que les bébés hu-
mains n’atteignent que plusieurs années apres la naissance. De plus,
notre cerveau poursuit sa croissance a un rythme rapide, feetal, apres
la naissance. Chez beaucoup de mammiferes, le cerveau est, pour I'es-
sentiel, complétement formé quand ils naissent. Chez les autres pri-
mates, le développement du cerveau continue au début de la crois-
sance postnatale. A la naissance, le cerveau de 'enfant ne représente
que le quart de sa taille définitive. Selon Passingham, « le cerveau de
I’homme n’atteint la taille de celui du nouveau-né chez le chimpanzé
que six mois apres la naissance. Cela correspond exactement a la pé-
riode a laquelle 'homme devrait naitre, si sa gestation représentait
une part aussi importante du développement et de 'espérance de vie
que chez les singes ».

A.H. Schulz, anatomiste spécialisé dans les primates, conclut son
étude comparative de la croissance des primates en ces termes : « Il
est évident que 'ontogenese de 'étre humain n’est pas singuliere en
ce qui concerne la durée de la vie intra-utérine mais elle est tres par-
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ticuliére si I'on se réfere au temps nécessaire a 'achévement de la
croissance et a 'apparition de la sénilité. »

Mais pourquoi les bébés humains naissent-ils plus tot qu’ils ne le
devraient ? Pourquoi I’évolution a-t-elle allongé I'ensemble de notre
développement dans des proportions aussi importantes, tout en limi-
tant le temps de gestation, ce qui donne a notre bébé les caractéris-
tiques d'un embryon ? Pourquoi la gestation n’a-t-elle pas été prolon-
gée dans les mémes proportions que le développement ? D’apres
Portmann, qui a une conception spiritualiste de 1’évolution, cette
naissance précoce serait fonction des nécessités intellectuelles. 1l es-
time que les étres humains doivent quitter 'obscurité rassurante du
ventre de leur mere et accéder, toujours a I'état d’embryons, a 'envi-
ronnement extra-utérin, riche en stimulations sensorielles.

Je pense pour ma part, avec Ashley Montagu et Passingham, que
la cause réelle en est un élément que Portmann écarte avec mépris, le
considérant comme trop brutalement mécanique et matérialiste.

Tout simplement, ’accouchement est plus difficile chez I'étre hu-
main que chez les autres mammiferes. En deux mots, il met en ceuvre
une sévere compression. Nous savons que, chez les primates, il arrive
parfois que les femelles meurent en essayant de mettre leurs petits au
monde, lorsque la téte du feetus est trop grosse et ne peut franchir le
bassin. A.H. Schulz en veut pour preuve le cas d'un feetus de babouin
et du canal pelvien de sa mere, morte en essayant de le mettre au
monde ; la téte de I'embryon est beaucoup trop grosse pour le pas-
sage. Schulz en conclut que, dans cette espece, la taille du feetus a at-
teint sa limite : « Alors que la sélection tend indubitablement a favo-
riser les bassins larges chez la femelle, elle doit également agir contre
toute prolongation de la gestation ou, du moins, contre 'apparition
de nouveau-nés trop gros. »

Et il n’est pas douteux que les femmes qui pourraient donner nais-
sance a un bébé d’'un an ne sont pas nombreuses.

Le coupable dans cette histoire est notre caractéristique évolutive
la plus importante : notre gros cerveau. Chez la plupart des mammi-
feres, la croissance du cerveau est un phénomene entierement foetal.
Mais, du fait que le cerveau n’est jamais tres gros, il ne présente pas
de difficulté au moment de la naissance. Chez les singes possédant un
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gros cerveau, la croissance de celui-ci est un peu retardée, afin qu’il
puisse se développer aprés la naissance, mais cela ne va pas jusqu’a
altérer la période de gestation. Le cerveau humain, lui, est si gros que
la naissance n’est possible que grace a une stratégie supplémentaire :
la période de gestation doit étre plus courte, relativement a I'en-
semble du développement, et la naissance doit intervenir alors que le
cerveau ne représente qu'un quart de sa taille définitive.

Il est probable que la taille de notre cerveau n’augmentera plus. Le
trait dominant de notre évolution a finalement atteint la limite de sa
croissance future. Si aucun changement fondamental n’intervient
dans la structure du bassin des femmes, nous devrons nous contenter
de notre cerveau tel qu’il est si nous voulons pouvoir naitre. Mais il
n’y a pas de quoi s’inquiéter. Nous en avons pour plusieurs millé-
naires pour apprendre a nous servir de ce potentiel immense que
nous commencons a peine a comprendre et a exploiter.
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I11.

Animaux bizarres et applications
de la théorie évolutionniste
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9.
L’élan d’Irlande mal nommeé,
mal traité, mal compris

« La nature elle-méme semble, par la taille imposante et la ma-
jesté des bois qu’elle a donnés a cet animal, ’avoir choisi et lui avoir
prodigué ses soins, dans l'intention de le distinguer avec éclat du
troupeau des quadrupedes. »

Thomas Molyneux, 1697.

L’élan irlandais, le Saint Empire romain et le cor anglais forment
un ensemble bizarre. Mais leur trait commun est d’étre désigné par
un nom totalement inadéquat. D’apres Voltaire, le Saint Empire ro-
main n’était ni saint ni romain, et ne constituait pas un empire. Le
cor anglais est un hautbois continental ; a I'origine, I'instrument était
courbe, il s’agissait d'un cor « angulaire », et c’est par déformation
que le mot s’est transformé en « anglais ». Quant a 1’élan irlandais il
ne vivait pas exclusivement en Irlande, et ce n’était pas un élan.
C’était le plus gros cerf qui ait jamais vécu. Ses bois énormes étaient
encore plus impressionnants que sa taille. En 1697, dans la premiére
description connue, le D" Molyneux s’étonne de leur importance. En
1842, Rathke emploie pour les décrire un mot contenant en lui-méme
I'idée d’énormité : hewunderungswerdig. On n’a pas fait mieux de-
puis. La taille des bois de I’élan irlandais n’a jamais été dépassée, ni
méme égalée, dans l'histoire de la vie. On peut avancer que certains
mesuraient plus de 3,60 metres de large. Ce chiffre parait plus extra-
ordinaire encore quand on sait que ces bois tombaient et repous-
saient probablement chaque année, comme chez tous les cerfs.

En Irlande, on connait depuis tres longtemps l'existence de ces
bois fossiles. On les trouve dans les sédiments, sous les couches de
tourbe. Avant d’attirer I'attention des hommes de science, ils étaient
utilisés pour faire des barriéres et servirent méme a fabriquer un pont
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provisoire, au-dessus d’'un ruisseau, dans le comté de Tyrone. On ra-
conte également qu’on en fit un gigantesque feu de joie, dans le com-
té d’Antrim, pour féter la défaite de Napoléon a Waterloo. Mais cette
histoire est probablement fausse. Si I'on donna a ce cerf le nom
d’élan, c’est parce que I’élan européen était le seul animal connu dont
les cornes fussent comparables en taille a celles du cerf géant.

Figure 1
Le premier dessin connu de ces bois date de 1588. Prés d’un siécle
plus tard, on en offrit une paire a Charles II et, d’apres Molyneux, « il
fut tellement impressionné par leur taille prodigieuse » qu’il les fit ac-
crocher dans la salle des trophées de Hampton Court ou « ils dé-
passent si nettement » les autres en taille, que « le reste semble tota-
lement dépourvu d’'intérét ».

Figure 2
L’exclusivité de I'Irlande disparut en 1746 (mais le nom, lui resta),
quand on découvrit un crane et des bois dans le Yorkshire. Sur le
continent, la premiere découverte date de 1781, en Allemagne, et le
premier squelette complet — qui se trouve aujourd’hui au musée
d’Edimbourg — fut exhumé dans I'ile de Man, aux environs de 1820.

Nous savons maintenant que le territoire du cerf géant s’étendait
jusqu’en Sibérie et en Chine, a I'est, et jusqu’en Afrique du Nord, au
sud. Les spécimens provenant d’Angleterre, d’Europe et d’Asie sont
presque toujours incomplets et la plupart des beaux spécimens, qui
font la gloire des musées du monde entier, ont été découverts en Ir-
lande. Le cerf géant a vécu pendant la période glaciaire de ce dernier
million d’années, et il est possible qu’il ait survécu jusqu’a I'’époque
historique ; mais il a disparu d’Irlande il y a environ onze mille ans.

« Parmi tous les fossiles de I’'Empire britannique, écrivit James
Parkinson en 1811, aucun n’est plus propre a éveiller la curiosité. »
Outre les anecdotes pittoresques et I’émerveillement qu’inspire tou-
jours I’énormité, I'importance du cerf géant réside dans sa contribu-
tion aux querelles des théoriciens de I’évolution. Tous les grands évo-
lutionnistes se sont servis de lui pour défendre leurs points de vue. La
controverse s’est concentrée principalement sur deux questions : la
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premiere touchant a l'utilité de bois aussi imposants, et 'autre aux
raisons de sa disparition.

L’extinction de I’élan irlandais a depuis toujours alimenté de nom-
breuses discussions, et pourtant, curieusement, le premier article de
Molyneux était destiné a prouver qu’il existait encore. Au
XVII® siecle, beaucoup d’hommes de science croyaient en effet que la
bonté de Dieu était garante de la permanence des especes. Molyneux
écrit dans 'introduction de son article :

« Qu’aucune espéce de créatures vivantes ne soit si completement
éteinte, depuis sa création, qu’elle ait complétement disparu de la
surface du globe, est 'opinion de beaucoup de naturalistes ; et cela se
fonde sur un principe si bon, selon lequel la Providence prend soin,
en général, de toute sa production animale, qu’il mérite notre assenti-
ment. »

Pourtant, il n’y avait plus de cerfs géants en Irlande, et Molyneux
fut contraint de chercher ailleurs. Ayant lu, dans des récits de voya-
geurs, des descriptions de I’élan américain, il conclut qu’il devait
s’agir du méme animal. La part faite de I’exagération propre a ce
genre de récits, et Molyneux ne disposant ni de chiffres ni d'une des-
cription détaillée de I’élan américain, ses conclusions ne sont pas aus-
si absurdes qu’on pourrait le croire aujourd’hui. Et Molyneux attribue
la disparition du cerf géant de la terre irlandaise a une « maladie
contagieuse » causée par « la mauvaise qualité de I’air ».

Plus le nombre des fossiles exhumés par les géologues augmen-
tait, plus il devenait difficile de croire que ces créatures étranges exis-
taient toujours, fit-ce dans les régions les plus reculées. Dieu n’avait
peut-étre pas créé d’un seul coup, et pour toujours ; peut-étre n’avait-
il jamais cessé de créer et de détruire. S’il en était ainsi, le monde
avait probablement plus de six mille ans, contrairement a ce qu’affir-
maient les littéralistes.

Le probleme de I'extinction fut le premier champ de bataille im-
portant de la paléontologie moderne. En Amérique, Thomas Jeffer-
son soutint la conception traditionnelle, cependant qu’en France, Cu-
vier établissait, grace a ’élan d’Irlande, I'extinction des espéces. En
1812, Cuvier résolut deux problémes fondamentaux. Par une descrip-
tion anatomique tres précise, il démontra que I’élan irlandais ne res-
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semblait & aucun animal connu et, en le replacant parmi les fossiles
de mammiféres sans contrepartie moderne, il prouva que I'extinction
avait bien eu lieu, jetant ainsi les bases de la chronologie géologique.

Une fois acquis le principe de I'extinction, le débat se concentra
sur ’époque a laquelle elle s’était produite : I’élan irlandais avait-il ou
non survécu au déluge ? Le probléeme n’était pas dépourvu d’intérét,
car si I’on répondait par la négative, on pouvait expliquer son extinc-
tion par une cause naturelle (ou surnaturelle). L’archidiacre Maun-
sell, amateur éclairé, écrivit en 1822 : « Je crois qu’il a été détruit par
un gigantesque déluge. » Un certain Mac Culloch prétendait méme
qu’on avait découvert les fossiles debout, le nez en l'air... ultime effort
pour combattre la montée des eaux et ultime priere : « Faites qu’il n’y
ait pas de vagues ! »

Cependant, s’il avait survécu au déluge, son ange exterminateur
ne pouvait étre que '’homme lui-méme. Gideon Mantell, en 1851, ac-
cusa les tribus celtes ; en 1830, Hibbert en avait rendu responsables
les Romains et les massacres extravagants des jeux du cirque.
Contrairement a ce que nous croyons, notre potentiel de destruction
est connu depuis longtemps, puisque Hibbert écrivait en 1830 :
« D’apres Sir Thomas Molyneux, une sorte de maladie, une peste
contagieuse, aurait fait disparaitre I’élan irlandais... On peut toutefois
se demander si I'espece humaine ne s’est pas révélée souvent aussi
redoutable qu'une maladie contagieuse en exterminant, dans cer-
taines régions, des races entieres d’animaux sauvages. »

En 1846, le plus grand paléontologiste britannique, Sir Richard
Owen, passa tous les éléments en revue et conclut que, en Irlande du
moins, le cerf géant s’était éteint avant l'arrivée de ’homme. A cette
époque, on ne considérait plus le déluge comme une conception géo-
logique sérieuse. Alors, pourquoi le cerf géant avait-il disparu ?

Charles Darwin publia I'Origine des espéces en 1859. Dix ans plus
tard, presque tous les hommes de science avaient accepté 'idée de
I’évolution. Mais le probleme des causes et du fonctionnement tel que
le posait Darwin ne fut pas résolu avant les années quarante. Selon la
théorie darwinienne de la sélection naturelle, tout changement doit
étre facteur d’adaptation, c’est-a-dire qu’il doit étre utile a l'orga-
nisme. Les adversaires de Darwin chercherent donc a mettre en évi-



dence, grace aux fossiles, des cas ou I'évolution n’aurait pas profité
aux animaux en question.

Les paléontologistes opposés a Darwin s’appuyerent sur la théorie
de 'orthogenese d’apres laquelle I'évolution se déroule en ligne droite
et ne peut étre contrélée par la sélection naturelle. Certaines ten-
dances, une fois dégagées, ne peuvent étre contrariées, méme si elles
conduisent a I'extinction. Ainsi, disait-on, les deux valves de certaines
huitres se sont enroulées 1'une sur l'autre, si bien que l'animal se
trouva finalement enfermé a l'intérieur ; le « tigre » au cours de 1’évo-
lution fut incapable d’arréter la croissance de ses dents, le mam-
mouth celle de ses défenses.

Mais I’élan irlandais est de loin 'exemple préféré des orthogénéti-
ciens. D’apreés eux, le cerf géant descendait d’espéces de petite taille,
possédant des bois plus petits. Les bois étaient utiles au début, mais il
devint impossible de controler leur croissance et, tel I’apprenti sor-
cier, le cerf géant comprit trop tard que les meilleures choses ont une
fin. Ployant sous le fardeau de leurs excroissances craniennes, empé-
trés dans les arbres, noyés dans les marais, tous moururent. Pourquoi
I’élan irlandais a-t-il disparu ? Tout simplement a cause de la taille de
ses bois.

En 1925, le paléontologiste américain R.S. Lull se servit du cerf
géant pour attaquer Darwin : « La sélection naturelle ne peut expli-
quer la sur-spécialisation, expliqua-t-il, car, s’il est vrai que la sélec-
tion est capable d’amener un organe a sa perfection, jamais elle n’ac-
centuerait le développement de celui-ci dans des proportions telles
qu’il devienne une menace pour la survie de I'espece. »

Dans les années trente, sous la conduite de Julian Huxley, les par-
tisans de Darwin contre-attaquerent. Huxley fit observer que, lorsque
la taille des cerfs augmente, que ce soit pendant la croissance de 'ani-
mal lui-méme ou en comparant des adultes de tailles différentes, les
bois ne se développent pas dans les mémes proportions que le corps ;
ils augmentent plus rapidement. Les bois des cerfs de grande taille
sont plus grands que ceux des individus de petite taille, non seule-
ment dans ’absolu, mais aussi en fonction de la corpulence de I'ani-
mal. Pour définir ce rapport, Huxley a employé le terme d’allométrie.



L’allométrie rendait facilement compte des bois du cerf géant.
Puisque TI’élan irlandais était plus gros que tous les autres cerfs, il
était possible que ses bois énormes ne soient que le résultat de la
fonction allométrique commune a tous les cerfs. Il suffit de supposer
que 'augmentation de la taille a été favorisée par la sélection natu-
relle ; le développement des bois en aurait été la conséquence auto-
matique. Peut-étre s’étaient-ils révélés légerement malcommodes en
eux-mémes, mais cet inconvénient était largement compensé par les
avantages de la taille, et la tendance s’était poursuivie. Evidemment,
quand les problemes posés par la taille des bois auraient compromis
les avantages procurés par la taille du corps, la tendance aurait dispa-
ru, car elle n’aurait plus été favorisée par la sélection naturelle.

Presque tous les ouvrages de référence modernes présentent I’élan
irlandais dans cette optique et citent I'argument allométrique pour
réfuter les théories orthogénétiques. Comme j’étais un étudiant plein
de confiance, je supposais qu'une telle unanimité ne pouvait reposer
que sur de nombreuses constatations. Je découvris plus tard que le
dogme des ouvrages de référence se perpétue de lui-méme. Il y a trois
ans, je fus décu, mais pas tellement surpris, de constater que cette ex-
plication, a laquelle on fait si souvent référence, ne repose sur aucune
constatation chiffrée. Le meétre a la main, j'entrepris de reprendre les
choses a zéro.

Le Muséum national d’Irlande, a Dublin, expose dix-sept spéci-
mens, mais il en possede beaucoup d’autres, empilés les uns sur les
autres, dans un entrepot voisin. Presque tous les grands musées
d’Europe occidentale et d’Amérique possedent un élan irlandais, et le
cerf géant orne les demeures de la noblesse anglaise et irlandaise. Le
plus grand se trouve dans le hall d’entrée d’Adare Manor, demeure
du comte de Dunraven. Le squelette le plus décrépit occupe la cave
du chateau de Bunratty, ou des touristes joyeux, et un peu éméchés,
viennent prendre le café chaque soir, apres avoir participé a un ban-
quet médiéval. Le pauvre animal, lorsque je I'ai rencontré le lende-
main matin, fumait le cigare et avait perdu deux dents. Il y avait trois
tasses en équilibre sur ses bois. Pour ceux qui aiment les comparai-
sons odieuses, Yale possede les plus grands bois d’Amérique et Har-
vard les plus petits du monde.



Pour déterminer qu’il existe bien un rapport allométrique entre la
taille des bois et celle du corps, j’ai fait la comparaison. Pour la taille
des bois, j’ai utilisé un systeme de mesure fondé sur la longueur et la
largeur ainsi que sur la longueur des branches principales. La lon-
gueur du corps, ou la longueur et I'épaisseur des principaux os consti-
tuent sans aucun doute les meilleurs moyens d’apprécier la taille d'un
animal, mais il m’était impossible de les employer parce que les spé-
cimens, dans leur immense majorité, ne comportent que le crane et
les bois qui y sont fixés. De plus, les quelques squelettes complets
sont invariablement composés de plusieurs animaux, de platre et,
parfois, d’un ersatz. Le premier squelette, exposé a Edimbourg, était
doté d’un bassin de cheval.

Je me suis donc basé sur la longueur du crane pour estimer la
taille de ’'animal. Le crane atteint sa taille définitive tres tot (tous mes
spécimens sont 4gés) et celle-ci ne varie plus par la suite ; c’est donc
un bon moyen pour estimer la taille totale. J’ai mesuré soixante-dix-
neuf cranes et bois, dans les musées et les chateaux d’Irlande, de
Grande-Bretagne, d’Europe occidentale et des Etats-Unis.

Figure 3

Les résultats ainsi obtenus ont mis en évidence une correspon-
dance entre la taille des bois et celle du corps : la taille des bois aug-
mente deux fois et demie plus rapidement que celle du corps chez les
males, du plus petit au plus grand. Cela ne s’applique pas a la crois-
sance d’un individu particulier, il s’agit d’'une relation portant sur des
adultes de tailles différentes. Voici donc confirmée ’hypothese allo-
métrique. La sélection naturelle a favorisé les cerfs de grande taille et
les bois se sont développés en proportion, mais il s’agit d'une consé-
quence annexe, en elle-méme dépourvue de signification.

Pourtant, alors méme que se vérifiait la relation allométrique, j’en
vins a douter de l'explication traditionnelle. 11 se trouve en effet
qu’elle subit curieusement l'influence du point de vue orthogéné-
tique. Elle suppose que les bois eux-mémes ne représentaient pas une
adaptation et n’étaient tolérés qu’en raison des avantages immenses
procurés par la taille de 'animal. Mais pourquoi supposer que ces
bois énormes n’avaient aucune fonction au premier degré ? L'inter-
prétation contraire est tout aussi possible : la sélection se serait exer-



cée en premier lieu sur la taille des bois, entrainant une augmenta-
tion de la taille de ’'animal tout entier. L'idée suivant laquelle les bois
n’étaient pas un facteur d’adaptation ne repose que sur ’étonnement
né de leur taille.

Les conceptions abandonnées depuis longtemps continuent sou-
vent d’exercer subtilement leur influence. L’argument orthogénétique
se retrouve dans le contexte allométrique destiné a le remplacer. Je
crois que I'idée de bois « malcommodes » ou « encombrants » est une
illusion, dont les racines remontent a des idées actuellement aban-
données par ceux qui étudient le comportement des animaux.

Pour les darwiniens du XIXe¢ siecle, la nature est cruelle. Le succes
se mesure au nombre de batailles gagnées et d’ennemis détruits.
Dans ce contexte, on concevait les bois comme des armes redou-
tables, utiles contre les prédateurs et les males rivaux. Dans la Des-
cendance de ’homme (1871), Darwin a proposé une autre explica-
tion : selon lui, la fonction des bois aurait été d’attirer les femelles.
« Si donc, écrit-il, les cornes, comme les costumes chamarrés des
chevaliers de jadis, ajoutent a la prestance des cerfs et des antilopes,
il est possible qu’elles se soient modifiées dans ce but. » Cependant, il
s’empresse d’ajouter qu’il ne peut « apporter aucun élément a ’'appui
de cette idée » et poursuit I'interprétation dans le cadre de la « loi du
combat » et de leur supériorité dans «les fréquents combats a
mort ». Tous les spécialistes supposaient que I’élan irlandais se ser-
vait de ses bois pour tuer les loups et chasser les males rivaux, au
terme de violents combats. A ma connaissance, ce point de vue n’est
contesté que par le paléontologiste russe L.-S. Davitachvili, qui a
montré, en 1961, que le role principal des bois était bien d’attirer les
femelles.

Si les bois sont effectivement des armes, 'argument orthogéné-
tique est séduisant, car il faut convenir que 45 kilos de bois palmés,
renouvelés chaque année et mesurant 3,50 metres d'une extrémité a
Pautre constituent bien une maniere d’aberration. Il faut donc s’en te-
nir a 'hypothese allométrique dans sa forme originale, si 'on veut
conserver une explication darwinienne.

Mais que se passe-t-il si 'on ne considere pas les bois comme des
armes ? Des recherches récentes sur le comportement des animaux



sont a l'origine d'une idée passionnante, qui ne manquera pas d’in-
fluencer profondément la biologie de I’évolution. Certaines struc-
tures, que l'on prenait autrefois pour des armes ou des ornements
destinés a attirer les femelles, jouent en réalité un role dans les com-
bats ritualisés que se livrent les males rivaux. Leur fonction est d’em-
pécher les combats d’avoir lieu avec les blessures et les morts qu’ils
entrainent, en établissant une hiérarchie incontestable et évidente, a
laquelle les males se conforment.

Les bois et les cornes sont le type méme de structure destinée aux
comportements rituels. Selon Valerius Geist, « ce sont des symboles
visuels de domination ». Des bois de grande taille sont la garantie
d’un statut élevé et de l'acces aux femelles. Puisque rien n’est plus
apte a assurer le succes de la reproduction, les pressions sélectives en
vue de favoriser les bois de grande taille sont certainement tres in-
tenses. Plus on étudie les animaux a cornes dans leur milieu naturel,
plus I'idée du combat a mort céde du terrain devant ’observation de
comportements ritualisés, sans contact physique, ou de combats se
déroulant suivant un code destiné a réduire les risques de blessure.
Beninde et Darling I'ont constaté chez le cerf, Kelsall chez le caribou
et Geist chez le mouflon des Rocheuses.

En tant que dispositifs destinés a impressionner les males rivaux,
on peut finalement considérer les bois gigantesques de I’élan d’Ir-
lande comme des structures adaptatives. De plus, comme me l'a fait
remarquer R. Coope, de I'université de Birmingham, c’est la premiere
explication permettant de rendre compte de la morphologie des bois
en supposant que leur role consistait a étre vu et cela dans toute leur
largeur. Le daim, que beaucoup considerent comme le plus proche
parent de I’élan d’Irlande, doit tourner la téte pour montrer ses bois
palmés. Cela aurait posé de gros problémes au cerf géant, parce que
la rotation de 45 kilos de bois aurait déséquilibré I’'animal. Mais les
bois de I’élan irlandais étaient concus de telle sorte que la totalité de
leur architecture était visible quand 'animal regardait droit devant
lui. On peut donc expliquer la structure et la taille des bois en suppo-
sant que leur role consistait a étre vu et qu’ils ne servaient pas au
combat.



Mais si les bois étaient adaptatifs, pourquoi I’élan irlandais a-t-il
disparu — en Irlande du moins ? J’ai bien peur que la réponse ne
manque totalement d’originalité. Nous savons que I'élan d’Irlande a
gagné ce pays au cours de I’époque glaciaire précédente, quand, le ni-
veau de la mer ayant baissé, les iles Britanniques se sont trouvées re-
liées a 'Europe continentale. Et il ne I'a occupée qu’un temps tres
bref, a la fin de la derniere glaciation, pendant une période que 'on
appelle la phase Allerod. Cette période chaude, de courte durée, entre
deux époques froides, a duré environ mille ans, entre 13 000 et
12 000 avant notre ére. Bien qu’il fit correctement adapté au paysage
peu boisé de la phase Allerdd, il semble que le cerf géant n’ait pas pu
survivre dans la toundra subarctique de la période suivante ou dans
les foréts denses qui se développerent apres que les glaces se furent
définitivement retirées.

L’extinction est le destin de presque toutes les espeéces, le plus
souvent parce qu’elles ne peuvent pas s’adapter aux variations clima-
tiques ou a la concurrence d’autres espéces. Selon 1’évolution darwi-
nienne, les structures défavorables ne peuvent pas se développer,
mais rien ne prouve que les structures favorables le resteront dans un
nouvel environnement. L’élan d’Irlande a probablement été victime
de son propre succes. Sic transit gloria mundi (Ainsi passe la gloire
du monde).
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10.

La sagesse biologique,
ou pourquoi certaines mouches
mangent leur mere

L’homme ayant créé Dieu a son image, il n’est pas étonnant que la
doctrine de la création des espéces ait toujours réussi a rendre
compte des adaptations que nous sommes capables de comprendre
intuitivement. Peut-on prétendre que les animaux ne sont pas parfai-
tement congus pour remplir le réle qui leur est assigné, en regardant
une lionne chasser, un cheval courir ou un hippopotame se vautrer
dans la boue ?

La théorie de la sélection naturelle n’aurait donc jamais remplacé
la doctrine de la création si ce type d’adaptation parfaite était fré-
quent dans la nature. Darwin I’avait bien compris, et il fit porter ses
efforts sur les structures qui paraissent déplacées dans un monde régi
par une sagesse infaillible. Pourquoi, par exemple, un architecte in-
telligent aurait-il créé, pour la seule Australie, I'ordre des marsu-
piaux, qui joue le méme role que les mammiferes a placenta sur les
autres continents ? Darwin a méme consacré un livre entier aux or-
chidées pour démontrer que les structures destinées a assurer la fé-
condation, par l'intermédiaire des insectes, sont bricolées a partir
d’éléments dont les ancétres se servaient dans un autre dessein. Un
bon ingénieur aurait certainement fait mieux.

Ce principe est toujours vrai. Le meilleur exemple d’adaptation
par évolution est celui qui choque le plus notre intuition par son
étrangeté et sa bizarrerie. La science n’est pas « le bon sens systéma-
tisé ». Pour étre passionnante, elle doit remettre en question notre vi-



sion du monde et opposer des théories solides aux vieux préjugés an-
thropocentristes que nous appelons intuition.

Prenons le cas des mouches de la famille des cécidomyidés, provo-
quant des galles chez les végétaux. La vie telle que 'expérimentent
ces mouches minuscules provoque une impression de douleur et de
dégotit si nous lui appliquons les critéres de nos propres conduites
sociales.

Les mouches cécidomyidées peuvent grandir et se reproduire de
deux manieres différentes. Dans certaines conditions, elles se déve-
loppent, d’abord dans des ceufs, puis se métamorphosent en larve et
en chrysalide avant de devenir des mouches ordinaires, capables de
se reproduire sexuellement. Mais d’autres fois, les femelles se repro-
duisent par parthénogenese et donnent naissance a leurs petits sans
avoir été fécondées. La parthénogenese est assez fréquente chez les
animaux, mais celle des mouches cécidomyidées est particulierement
originale. Tout d’abord, les femelles parthénogénétiques arrétent tres
tot leur développement. Elles ne parviennent jamais au stade de
mouche adulte, mais se reproduisent a I’état de larve ou de chrysa-
lide. Ensuite, ces femelles ne pondent pas d’ceufs. Les petits se déve-
loppent a l'intérieur méme de la meére, ne regoivent aucune nourri-
ture et ne se trouvent pas dans un utérus. Ils occupent les tissus de la
mere et finissent par emplir son corps tout entier. Pour assurer leur
croissance, ils dévorent les entrailles de leur meére. Ils naissent
quelques jours plus tard. Il ne reste plus alors de leur unique parent
quune enveloppe chitineuse. Et, quelques jours plus tard, leurs
propres enfants commencent déja a les dévorer.

Pourquoi un mode de reproduction aussi étrange ? Car il est ex-
ceptionnel chez les insectes, et pas seulement par rapport a nos
propres criteres. Quelle est, du point de vue de 'adaptation, la signifi-
cation d’'un mode de vie aussi radicalement contraire a ce que nous
croyons, intuitivement, bon ?

Pour répondre a cette question, il nous faut trouver un systeme
génétiquement comparable, mais adapté a un mode de vie différent.
Heureusement, le cycle complexe des cécidomyidés nous en donne la
possibilité. Il est inutile de comparer la mére larvaire et asexuée a une
espece voisine qui, nécessairement, ne sera pas tout a fait semblable
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sur le plan génétique. En revanche, il est possible de I'étudier par rap-
port a autre manifestation, génétiquement semblable, de la méme
espece : la mouche normale, sexuée. Qu’est-ce qui différencie, sur le
plan écologique, la forme parthénogénétique de la forme normale ?

Les cécidomyidés vivent sur les champignons et s’en nourrissent.
La mouche normale, mobile, remplit les fonctions d’explorateur : elle
découvre de nouveaux champignons. Sa descendance, installée sur
une abondante provision de nourriture, se reproduit asexuellement, a
I’état de larve ou de chrysalide, et devient la manifestation immobile,
occupée uniquement a se nourrir, de 'espece. Un seul champignon
peut en effet, subvenir aux besoins de plusieurs centaines de ces mi-
nuscules mouches. Nous savons que la reproduction parthénogéné-
tique continuera aussi longtemps qu’il y aura suffisamment de nour-
riture. On a ainsi réussi a obtenir en laboratoire 250 générations lar-
vaires consécutives, en assurant la nourriture et en empéchant la sur-
population. Dans la nature, cependant, le champignon finit toujours
par étre entiérement consommeé.

H. Ulrich et ses collaborateurs ont étudié les réactions de la Myco-
phila speyeri a la diminution de la quantité de nourriture disponible.
Quand la nourriture est abondante, les meres parthénogénétiques ne
produisent que des femelles. Lorsque la quantité de nourriture dimi-
nue, on obtient uniquement des males, ou un mélange de males et de
femelles. Si la larve ne trouve pas a se nourrir, elle devient une
mouche normale.

Ces observations montrent nettement en quoi consiste 'adapta-
tion. La femelle parthénogénétique, incapable de se déplacer, ne
quitte pas le champignon, et se nourrit. Quand les réserves sont épui-
sées, elle produit des descendants pourvus d’ailes, qui partent a la re-
cherche de nouveaux champignons. Mais cela ne résout pas notre
probleme, parce que ¢a ne répond pas a la question principale : pour-
quoi se reproduire aussi rapidement, a I’état de larve ou de chrysa-
lide, et pourquoi s’autodétruire, dans un sacrifice supréme, au béné-
fice de ses descendants ?

Je crois que la solution de ce probléme se trouve dans les mots
« aussi rapidement ». La théorie évolutionniste traditionnelle a dirigé
ses recherches vers 'adaptation morphologique. Dans ce cas, quels



avantages les mangeurs de champignons tirent-ils de la conservation
d’'une morphologie juvénile chez les femelles reproductrices ? La
théorie traditionnelle s’est montrée incapable de résoudre ce pro-
bleme, parce qu’elle cherchait dans une mauvaise direction. Au cours
de ces quinze dernieres années, le développement de 1’écologie théo-
rique des populations a transformé ’étude de I’adaptation. Les évolu-
tionnistes se sont rendu compte que les organismes ne s’adaptent pas
seulement par altération de la taille ou de la morphologie, mais
agissent également sur leur rythme de vie et sur I'énergie investie
dans différentes activités — nourriture, croissance, reproduction, par
exemple. On appelle ces ajustements des « stratégies du mode de
vie ».

Les organismes produisent des stratégies différentes pour s’adap-
ter a des types différents d’environnement. De toutes les théories qui
lient stratégie et environnement, celle de la sélection r et K, mise au
point par R.H. Mac Arthur et E.O. Wilson, dans les années soixante,
est certainement la plus convaincante.

L’évolution telle que la présentent les ouvrages de référence et la
presse a gros tirage est un processus d’amélioration physique conti-
nue : les animaux vivent « en harmonie » avec leur environnement
grace a la sélection des individus les mieux adaptés. Mais certains
types d’environnement ne provoquent pas une telle réaction. Imagi-
nons une espece vivant dans un environnement qui lui impose une
mortalité catastrophique a intervalles irréguliers — des étangs qui
s’assechent, ou des hauts-fonds agités par des tempétes, par exemple.
Ou bien que la nourriture soit éphémere et difficile a trouver, mais
extremement abondante une fois localisée. Les organismes ne
peuvent pas sharmoniser a un tel environnement. Il est trop instable
pour qu’on puisse s’y adapter. Dans de telles conditions, il vaut mieux
investir son énergie dans la reproduction, fabriquer la plus grande
quantité possible de descendants, aussi rapidement que possible, afin
d’étre slir que certains d’entre eux au moins survivront a la catas-
trophe ; se reproduire a un train d’enfer tant qu’il y a de la nourriture,
car cela ne durera pas longtemps, pour qu'une partie de la progéni-
ture survive et en découvre de nouveau.
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Pour les pressions sélectives tendant a favoriser I'effort de repro-
duction au détriment de I'adaptation morphologique, on parle de
« sélection r ». Les organismes ayant choisi ce type d’adaptation em-
ploient une stratégie rs. Les especes vivant dans un environnement
stable, dont la population est proche du maximum toléré par 'envi-
ronnement, n’ont pas intérét a produire des hordes de descendants a
peine formés. Il vaut mieux élever un petit nombre de descendants
bien adaptés. Dans le cas de ces especes, on parle de stratégie K —
K étant la « tolérance » de I’environnement dans le méme ensemble
d’équations.

La larve parthénogénétique de la mouche cécidomyidée vit dans
un environnement de type r. Les champignons sont de petite taille et
tres éloignés les uns des autres, mais ils représentent une énorme
quantité de nourriture pour une mouche aussi minuscule. La mouche
cécidomyidée a donc intérét a se servir du champignon qu’elle vient
de découvrir pour se reproduire aussi rapidement que possible. Et
quel est le meilleur moyen de se reproduire rapidement ? Les
mouches doivent-elles se contenter de pondre davantage d’ceufs, ou
doivent-elles se reproduire le plus tot possible ? Ce probléeme d’ordre
général a inspiré beaucoup d’articles aux écologistes portés sur les
mathématiques. Dans la plupart des cas, 'avancement de ’age de la
reproduction est la garantie d'un accroissement rapide de la popula-
tion. Un abaissement de 10 % de 'dge de la premiere reproduction
donne le méme résultat qu'un accroissement de 100 % de la fécondi-
té.

Il est donc finalement possible de comprendre la bizarre repro-
duction de la mouche cécidomyidée : elle s’est remarquablement
adaptée en se reproduisant tres tot et en réduisant considérablement
la durée de chaque génération. Elle a su mettre au point une stratégie
habile, dans un environnement r classique, comportant des réserves
de nourriture a la fois éphémeres et tres abondantes. Elle se repro-
duit sous forme de larve et, aussit6t apres I’éclosion, se met a fabri-
quer, en elle-méme, la génération suivante. Chez Mycophila speyerti,
par exemple, I'individu parthénogénétique ne subit qu'une seule mé-
tamorphose, se reproduit au stade de la larve et peut fabriquer jus-
qu’'a 38 descendants en cing jours. Il faut deux semaines a 'adulte
normal, sexué, pour se développer. Les larves reproductrices sont in-
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croyablement efficaces. Cinq semaines apres avoir été introduite dans
une cave a champignons de couche, Mycophila speyeri peut atteindre
la densité de 70 000 larves au meétre carré.

On peut revenir a la méthode comparative pour se convaincre que
cette explication est bien la bonne. D’autres insectes, qui vivent dans
un environnement comparable, ont un mode de vie semblable a celui
des cécidomyidés. Les aphidés (pucerons) se nourrissent de la seve
des feuilles. La feuille représente, pour ces minuscules insectes, ce
que représente le champignon pour le moucheron cécidomyidé : une
grande quantité de nourriture qu’il faut transformer aussi rapide-
ment que possible en aphidés. Il existe des formes parthénogéné-
tiques chez tous les aphidés, avec ou sans ailes*. Naturellement, la
forme sans ailes ne fait rien d’autre que manger et se reproduire. Bien
que ce ne soit pas une larve, ses caractéristiques morphologiques
sont, sur bien des points, celles de la jeunesse. Elle est également ca-
pable de se reproduire tres tot. En fait, 'embryon commence de se
développer a l'intérieur de la mere avant la naissance de celle-ci, et il
arrive que deux générations se télescopent a I'intérieur d'une méme
« grand-mere ». Leur aptitude a se multiplier rapidement est 1égen-
daire. Si tous ses descendants survivaient et se reproduisaient, une
seule femelle d’Aphis fabae produirait 524 milliards de descendants
en un an. Des aphidés pourvus d’ailes apparaissent quand la feuille
est usée. Ils volent jusqu’a une autre feuille, ou leurs descendants re-
viennent a la forme sans ailes, et la succession rapide des générations
reprend.

Ce qui, au départ, paraissait inexplicable, semble maintenant par-
faitement raisonnable. Il est probable que c’est la stratégie la mieux
adaptée a certains environnements. Mais nous ne pouvons pas l'affir-
mer, car nous savons trop peu de chose de la biologie des cécidomyi-
dés. Cependant, on remarquera que la méme stratégie est employée
par un animal complétement différent, le scarabée Micromalthus de-
bilis. Ce scarabée vit dans le bois humide, pourrissant, et s’en nourrit.
Quand le bois seche, apparait une forme sexuée qui part a la re-
cherche de nouvelles ressources. La forme qui ne quitte pas le bois
humide possede les mémes caractéristiques d’adaptation que les céci-
domyidés. Elle se reproduit trées tot. Le petit se développe a I'intérieur
de la mere et finit par la dévorer. Les meéres produisent trois types de

— 82 —



descendance : uniquement des femelles quand la nourriture est abon-
dante, des males seulement ou un mélange de males et de femelles,
quand les réserves s’épuisent.

Les étres humains, avec leur développement lent, leur longue ges-
tation et la taille de leurs portées réduite au minimum, utilisent habi-
lement la stratégie K. Les stratégies employées par d’autres orga-
nismes peuvent paraitre étranges et inquiétantes, mais il est certain
que, dans leur environnement sélectif r, les cécidomyidés utilisent la
bonne méthode.
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11.

Les bambous, les cigales
et ’économie selon Adam Smith

La nature parvient généralement a faire mieux que les légendes
humaines les plus invraisemblables. La Belle au bois dormant a at-
tendu son prince pendant cent ans. Selon Bettelheim, la piqlire au
doigt symbolise I'apparition de la premiere menstruation et le som-
meil, la 1éthargie de I'adolescence, qui précede 1’éveil de la maturité.
Puisque la Belle au bois dormant a été fécondée par un roi et non
simplement embrassé par un prince, on peut dire que son réveil a
marqué le début de sa maturité sexuelle.

Un bambou, qui porte le nom extravagant de Phyllostachys bam-
busoides, a fleuri en Chine en 'an 999. Depuis, avec une régularité
qui ne s’est jamais démentie, il a continué de fleurir et de libérer des
graines une fois tous les cent vingt ans environ. P. bambusoides se
conforme a ce cycle quel que soit I'endroit ou il se trouve. Vers la fin
des années soixante, une population japonaise (importée elle-méme
de Chine des siécles auparavant) a fleuri simultanément au Japon, en
Angleterre, en Alabama et en Russie. La comparaison avec la Belle au
bois dormant n’est pas tirée par les cheveux, car la reproduction
sexuelle intervient, chez ces bambous, apres plus d'un siécle de céli-
bat. Mais P. bambusoides s’éloigne des freres Grimm sur deux points
importants. D’une part, les plantes ne sont pas inactives pendant leur
sommeil de cent vingt ans, car ce sont des herbes, et elles se pro-
pagent en produisant de nouvelles pousses a partir de rhizomes sou-
terrains. D’autre part, elles ne vivent pas heureuses et n’ont pas beau-
coup d’enfants, car elles meurent apres avoir libéré leurs graines...

_84_



L’écologiste Daniel H. Janzen, de I'université de Pennsylvanie, ra-
conte l'histoire étrange du Phyllostachys dans un article récent :
« Pourquoi les bambous fleurissent si rarement* ». Chez la plupart
des especes, la période de croissance végétative séparant deux florai-
sons est plus courte, mais la synchronisation de la libération des
graines est la regle, et rares sont les especes qui laissent passer moins
de quinze ans entre deux floraisons.

La floraison d’une espece est réglée par une horloge intérieure et
ne lui est jamais imposée de 'extérieur par I’environnement. La régu-
larité infaillible des intervalles en est la meilleure preuve car, a notre
connaissance, aucun facteur environnemental ne posséde un cycle as-
sez régulier pour produire les divers rythmes de floraison de plus
d’'une centaine d’especes. De plus, les plantes appartenant a une
méme espece fleurissent simultanément, méme lorsqu’elles se
trouvent dans des environnements tres différents. Janzen cite le cas
d’'un bambou birman qui ne mesurait quune trentaine de centi-
metres de haut parce qu’il avait été plusieurs fois détruit par des in-
cendies de forét, mais qui a fleuri en méme temps que ses congé-
neres, hauts de 12 métres, qui n’avaient pas été touchés.

Comment le bambou fait-il pour compter les années ? Selon Jan-
zen, il ne mesure pas les quantités de nourriture accumulées, puisque
les spécimens nains, a demi morts de faim, fleurissent en méme
temps que les géants débordants de santé. Il suppose que le calen-
drier « doit étre fonction de ’accumulation ou de la dégradation d’'un
produit chimique sensible a la lumiere et non a la température ».
Rien ne lui permet de dire si le cycle est diurne (jour-nuit) ou annuel
(saisonnier). A l'appui de son hypothése, Janzen fait remarquer
qu’aucun bambou a cycle correct ne pousse a l'intérieur d'une bande
délimitée par les paralleles 5°N et 5°S, car autour de I'’équateur les va-
riations dans les jours et les saisons sont tres faibles.

Le mode de floraison du bambou évoque un autre phénomene pé-
riodique plus connu : celui des cigales « périodiques ». Le mode de
vie de ces cigales est encore plus extraordinaire qu'on ne le croit gé-
néralement. Dans toute la moitié orientale des Etats-Unis (sauf dans
les Etats du Sud, ot un groupe d’espéces similaires émerge tous les
treize ans), la nymphe vit sous terre pendant dix-sept ans, se nourris-
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sant de la séve contenue dans les racines des arbres. Puis, en
quelques semaines, des millions de nymphes parvenues a maturité
sortent de terre, deviennent adultes, s’accouplent, pondent et
meurent®. Le plus remarquable est que non pas une, mais trois es-
peces différentes de cigales suivent précisément le méme rythme et
sortent de terre exactement en méme temps. Il arrive que certaines
populations soient déphasées. Les nymphes ne sortent pas de terre en
méme temps dans la région de Chicago et en Nouvelle-Angleterre.
Mais le cycle de dix-sept ans (treize ans dans le Sud) est commun a
toutes les « portées », et les trois especes sortent toujours en méme
temps dans un endroit donné. Janzen admet que les cigales et les
bambous, malgré la distance qui les sépare, biologiquement et géo-
graphiquement, posent le méme probleme d’évolution. Les re-
cherches actuelles, écrit-il, « ne mettent en évidence aucune diffé-
rence qualitative entre ces insectes et les bambous, sauf, peut-étre, en
ce qui concerne la méthode utilisée pour comptabiliser les années ».

Pourquoi cette synchronisation, et pourquoi un si long intervalle
entre deux périodes de reproduction sexuelle ? Comme je I'ai dit en
rapportant les habitudes matricides de certaines mouches, la validité
de la théorie de la sélection naturelle n’est jamais mieux démontrée
que lorsqu’elle permet d’expliquer d’'une maniere satisfaisante ce qui,
de prime abord, nous parait étrange et dénué de sens.

Dans ce cas, nous sommes confrontés a un probléme qui dépasse
Pexcentricité apparente dun tel gaspillage (car tres peu de graines
peuvent germer sur un sol aussi saturé). Il semble que la floraison et
la sortie de terre procedent d'un programme concernant l’espece
dans son ensemble, et non plus les individus qui la composent. Pour-
tant, la théorie darwinienne repose sur I'idée que chaque individu ne
sert que son intérét personnel, c’est-a-dire la transmission de ses
genes aux générations suivantes. Nous devons nous demander quel
avantage une cigale ou un bambou tirent de la synchronisation de la
reproduction sexuelle.

C’est un peu le méme probléme que celui qu’eut a résoudre Adam
Smith quand il se prononga pour la politique du laisser-faire, la
considérant comme le meilleur moyen de promouvoir une économie
harmonieuse. L’économie idéale, d’aprés Smith, bien que structurée
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et équilibrée, apparaitrait « naturellement » comme une conséquence
directe de l'interaction des individus, qui ne cherchent qu’a agir au
mieux de leurs intéréts particuliers. Ce qui parait étre la volonté d’ac-
céder a une harmonie plus élaborée n’est, selon la métaphore célebre
d’Adam Smith, que I'action d’'une « main invisible ».

« Comme l'individu [...] en organisant son activité de telle sorte
que ce qu’il produit a davantage de valeur, ne recherche que son inté-
rét personnel, il est, dans tous les cas, poussé, par une main invisible,
a atteindre des objectifs qui n’entraient pas dans ses intentions... Il
lui arrive souvent, en recherchant son intérét personnel, de servir ce-
lui de la société plus efficacement que lorsqu’il cherche effectivement
a la servir. »

Puisque Darwin a appliqué a la nature I'idée d’Adam Smith, il
nous faut chercher I'explication de ’harmonie dans les avantages
qu’elle confere aux individus. Donc, que gagnent une cigale ou un
bambou donnés a ne s’adonner au sexe que si rarement, et en méme
temps que leurs congéneéres ?

La biologie humaine donne souvent une idée fausse des difficultés
que doivent surmonter les autres organismes. Les étres humains sont
des animaux a développement lent. Ils investissent de grandes quan-
tités d’énergie dans la conception d’'un tres petit nombre de descen-
dants, qui ne deviennent adultes que trés tard. Nos populations ne
sont pas tributaires de la mort massive de presque tous leurs jeunes.

Mais il ne faut jamais oublier que beaucoup d’organismes em-
ploient une stratégie différente dans la « lutte pour la vie » : ils pro-
duisent des quantités énormes de graines et d’ceufs en espérant —
pour ainsi dire — que quelques-uns survivront aux rigueurs des pre-
miers jours. Ces organismes sont sous la coupe de leurs prédateurs
et, pour se défendre, ils doivent élaborer une stratégie réduisant au
minimum le risque d’étre dévoré. Or beaucoup d’animaux semblent
particulierement friands de cigales et de graines de bambou.

Les sciences naturelles, dans une large mesure, ont mis en évi-
dence les différents types d’adaptation qui permettent de déjouer les
prédateurs. Certains animaux se dissimulent, d’autres sentent mau-
vais, d’autres encore ont des piquants ou d’épaisses carapaces ; la
liste est pratiquement interminable, et il faut en rendre hommage a la
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variété de la nature. Les graines de bambou et les cigales emploient
une stratégie peu commune : elles sont absolument offertes sans dé-
fense, mais si rarement et en si grande quantité que les prédateurs
sont dans I'incapacité de tout consommer. Les biologistes de I’évolu-
tion appellent cette méthode de défense la « saturation du préda-
teur ».

Pour étre efficace, cette stratégie doit reposer sur deux adapta-
tions. Premiérement, la synchronisation de la production doit étre
parfaite — de telle sorte que le marché soit réellement saturé — et ne
pas durer longtemps. Deuxiemement, il faut que cette situation ne se
produise que rarement, de peur que les prédateurs n’adaptent leur
cycle de vie aux périodes d’abondance. Si les bambous fleurissaient
tous les ans, les animaux qui se nourrissent des graines découvri-
raient P'existence du cycle et offriraient la récolte annuelle a leur
abondante progéniture. Mais si I'intervalle entre deux floraisons dé-
passe nettement I'espérance de vie de tous les prédateurs, il est im-
possible a ceux-ci de découvrir 'existence du cycle. L’avantage que les
bambous et les cigales, individuellement, tirent de la synchronisation
apparait clairement : tous ceux qui ne suivant pas le rythme sont ra-
pidement dévorés (des cigales sortent parfois de terre pendant les an-
nées creuses, mais elles ne peuvent se maintenir).

L’hypothese de la « saturation du prédateur », bien qu’elle n’ait
pas été testée, comporte 1’élément fondamental d’'une analyse cor-
recte. Elle permet de rendre compte d’'une suite d’observations qui,
sans elle, resteraient indépendantes les unes des autres, donc, totale-
ment inexplicables. Nous savons, par exemple, que les graines de
bambou sont tres prisées par divers animaux, y compris des verté-
brés, qui vivent longtemps, d’ou la rareté des cycles inférieurs a
quinze ou vingt ans. Nous savons également que la libération simul-
tanée des graines peut littéralement inonder la région concernée.
Janzen parle d'un matelas de 20 centimétres d’épaisseur sous la
plante parentale. Deux espeéces de bambous malgaches déversent
50 kilos de graines a 'hectare, sur une surface totale de 100 000 hec-
tares, pendant la floraison.

La synchronisation de trois especes, chez les cigales, est particu-
lierement impressionnante, en particulier parce que 'année ou elles
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sortent de terre varie d’'un endroit a 'autre, alors que les trois especes
font surface en méme temps dans un endroit donné. Mais le plus
étonnant est fourni par les cigales elles-mémes. Pourquoi y a-t-il des
cigales a 13 ans et des cigales a 17 ans, mais aucune cigale a 12, 14, 15,
16 ou 18 ans ? Treize et dix-sept ont un point commun. Ce sont des
nombres assez élevés pour dépasser I'espérance de vie de tous les
prédateurs, mais ce sont également des nombres premiers (qui ne
sont divisibles par aucun nombre plus petit qu’eux-mémes). La plu-
part des prédateurs éventuels ont un cycle de deux a cinq ans. Leurs
cycles ne sont pas fonction de l'apparition des cigales périodiques
(car leurs populations atteignent souvent un maximum dans les an-
nées ou il n'y a pas de cigales). Cela n’empéche qu’ils dévorent les ci-
gales avec voracité lorsque les cycles coincident. Prenons un préda-
teur avec un cycle de cinq ans. En employant un grand nombre pre-
mier, les cigales réduisent le nombre des coincidences (une fois tous
les 5 x 17, soit 85 ans, dans ce cas). Un cycle de treize ou dix-sept ans
ne peut étre percé a jour par un cycle plus court.

L’existence, comme I’a dit Darwin, est une lutte pour la plupart
des étres vivants. Les armes de la survie ne sont pas forcément les
griffes et les dents ; le mode de reproduction est parfois tout aussi ef-
ficace. Et la surabondance est I'un de ces moyens. Il est parfois sage
de mettre tous ses ceufs dans le méme panier... mais il faut en avoir
beaucoup, et ne pas s’y risquer trop souvent.
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12.

Le probléme de la perfection
ou comment un coquillage
donne naissance a un poisson

En 1802, 'archidiacre Paley entreprit de chanter les louanges de
Dieu en montrant que les organismes sont parfaitement congus pour
remplir le role qui leur est assigné. La perfection technique de I'ceil
des vertébrés lui inspira un discours enthousiaste sur la bienveillance
divine ; étrange similitude qui existe entre certains insectes et les
crottes de chevre le remplissait d’admiration, car Dieu se doit de pro-
téger toutes ses créatures, les petites comme les grandes. La théorie
évolutionniste a finalement réduit a néant la théorie du grand dessein
de l'archidiacre, mais certains aspects de cette théologie naturelle
subsistent.

Les évolutionnistes modernes citent toujours les mémes scénarios
et les mémes acteurs, seule l'interprétation a changé. On nous dit
maintenant, avec le méme émerveillement, que la sélection naturelle
est linstrument de la perfection. Me sentant intellectuellement
proche de Darwin, je n’en doute pas. Mais ma confiance dans le pou-
voir de la sélection naturelle a d’autres racines ; elle ne se fonde pas
sur « les organes d'une perfection et d'une complexité extrémes »,
comme les appelait Darwin. En fait celui-ci considérait cette perfec-
tion comme un probleme. Il allait jusqu’a dire :

« Imaginer que I'ceil, avec son aptitude unique a s’adapter a des
distances différentes, a laisser pénétrer des quantités de lumiere dif-
férentes et a corriger les inconsistances sphériques et chromatiques,
est le produit de la sélection naturelle, semble, je 'avoue, absurde au
plus haut degré. »



Je me suis servi plus haut des mouches cécidomyidées pour illus-
trer le probleme des structures et des conduites a premiére vue dé-
nuées de sens. Mais la valeur des organes « parfaits » ne peut étre
mise en doute ; la difficulté est d’expliquer comment ils se sont déve-
loppés. Dans la théorie darwinienne, les adaptations complexes n’ap-
paraissent pas d’'un seul coup, car la sélection naturelle aurait alors
pour unique role d’éliminer les individus inadaptés chaque fois que
surgiraient des étres mieux adaptés. Dans la théorie de Darwin, la sé-
lection naturelle joue un réle constructif : elle construit ’adaptation
progressivement, au moyen dune série d’adaptations intermédiaires,
rassemblant des éléments qui n’ont apparemment de signification
quen fonction de I'ensemble. A quoi rime une ébauche d’ceil ? La
protection de l'insecte camouflé en crotte est sans doute efficace,
mais a quoi sert de ressembler pour 5 % seulement a des excré-
ments ? Pour les critiques de Darwin, le probleme était d’attribuer
une valeur adaptative aux « étapes intermédiaires ». Darwin répondit
en s’efforcant de déterminer celles-ci et de mettre leur fonction en
évidence.

« La raison me dit que si 'on peut montrer qu'’il existe de nom-
breuses étapes intermédiaires entre un ceil imparfait et un ceil com-
plexe, parfait, chaque étape ayant son utilité pour 'individu [...] alors
on pourra affirmer que la sélection naturelle est capable de produire
un ceil complexe, parfait, bien que cela soit difficile a imaginer, sans
risquer de mettre en péril la rigueur interne de la théorie. »

La discussion fait rage aujourd’hui encore, et les organes « d'une
perfection extréme » occupent une place de choix dans 'arsenal des
créationnistes modernes.

Tout naturaliste a son exemple favori d’adaptation surprenante.
Le mien est le « poisson » que I'on trouve chez certaines espéeces de
moules d’eau douce, les Lampsilis. Comme presque tous les co-
quillages, la Lampsilis vit a demi enfouie dans le sable, la partie pos-
térieure émergeant seule. Au sommet de la partie visible se trouve
une structure qui ressemble a s’y méprendre a un petit poisson. Le
corps est placé dans le sens du courant, possede des nageoires laté-
rales bien apparentes, une queue et méme un ceil. Plus incroyable en-



core, les nageoires ondulent en rythme, imitant les mouvements de la
nage.

Presque tous les coquillages libérent leurs ceufs directement dans
l’eau, ou ils sont fécondés et ou se déroule le développement em-
bryonnaire. Mais les femelles unionides (nom technique des moules
d’eau douce) gardent leurs ceufs en elles, ou ils sont fécondés par le
sperme que les males voisins laissent échapper dans l’eau. Les ceufs
fécondés se développent dans les branchies et forment une poche, ou
marsupium.

Chez les Lampsilis, le marsupium gonflé des femelles enceintes
forme le « corps » de cet ersatz de poisson. Autour du poisson, des
deux cotés, se trouvent des extensions du manteau, la « peau » qui
protege les organes de I'animal et ne dépasse généralement pas le
bord de la coquille. Par leur forme et leur couleur, ces extensions res-
semblent a un poisson, avec une queue, souvent évasée, a une extré-
mité, et un ceil a Pautre. Un ganglion spécial, situé a I'intérieur du
manteau, innerve les nageoires. Pendant que les nageoires bougent
rythmiquement, une pulsation, naissant a la queue, se propage le
long du corps. Cette structure complexe, formée du marsupium et des
extensions du manteau, ne se contente pas d’avoir I'apparence d’un
poisson, elle en a également les mouvements.

Pourquoi un coquillage donne-t-il naissance a un poisson ? La ré-
ponse se trouve dans la biologie de la reproduction de la Lampsilis.
Les larves d'unionides ne peuvent se développer si elles ne se fixent
pas a un poisson au début de leur croissance. Presque toutes les
larves d’unionides possedent deux petits crochets. Une fois sorties du
marsupium de leur mere, elles tombent au fond du cours d’eau et at-
tendent le passage d'un poisson. Mais les larves de Lampsilis n’ont
pas de crochet et ne peuvent se fixer d’elles-mémes aux poissons.
Pour survivre, il leur faut pénétrer dans la bouche d’un poisson et se
frayer un chemin jusqu’aux branchies. L’ersatz de la Lampsilis est un
leurre animé, qui imite I’apparence physique et les mouvements de
Panimal qu’il doit attirer. Lorsquun poisson s’approche, la Lampsilis
propulse des larves hors du marsupium ; le poisson en avale quel-
ques-unes et celles-ci se fixent sur les branchies.

Figure 4



Le stratageme employé par la Cyprogenia, un genre voisin,
montre a quel point il est important d’attirer un héte. Ces moules
« péchent » suivant une méthode réinventée par les disciples d’Isaac
Walton. Les larves sont-fixées a un « ver » rouge vif, composé d’'une
protéine fabriquée par la mere. Ces « vers » sont expulsés vers I'exté-
rieur grace au siphon exhalant. D’apres plusieurs observateurs, les
poissons recherchent ces « vers », et s’en nourrissent, n’hésitant pas
a les tirer a eux quand ils ne sont pas entierement sortis du siphon de
la femelle.

Figure 5

On ne peut guére mettre en doute la fonction adaptative du
« poisson »-leurre, mais comment est-il apparu ? Comment le man-
teau et le marsupium se sont-ils réunis pour produire ce trom-
pe-I'ceil ? La chance, ou une conception préétablie correspondent
sans doute plus a ce que nous dicte notre intuition quune évolution
progressive, au moyen de la sélection naturelle, passant par des
étapes intermédiaires qui, au début du moins, ne devraient pas beau-
coup ressembler a un poisson. Le poisson complexe de la Lampsilis
est I'illustration parfaite de I'un des problemes fondamentaux du dar-
winisme : peut-on mettre en lumiere la valeur adaptative des étapes
intermédiaires de cette structure ?

Le principe général, sur lequel s’appuient les évolutionnistes mo-
dernes pour résoudre ce probléme, fait appel a une idée désignée, im-
proprement, par le terme de « préadaptation” ». Le succes d’une hy-
pothese scientifique comporte souvent un élément de surprise. Les
solutions sont plus souvent dues a la reformulation des questions
qu’a la recherche studieuse d’informations nouvelles dans un cadre
ancien. Ainsi la préadaptation permet-elle de résoudre le probleme
de la fonction des stades intermédiaires en admettant que ces formes
ne jouaient pas le méme roéle que leurs descendantes. Par exemple, la
réponse a la question : « A quoi peuvent bien servir 5 % d’un ceil ? »
est que le possesseur d’une structure intermédiaire de ce type ne I'uti-
lisait pas pour voir.

Les premiers poissons, on le sait, n’avaient pas de machoires.
Comment une structure aussi complexe, comprenant plusieurs os ar-
ticulés, a-t-elle pu apparaitre ? Les os existaient bien chez les an-



cétres, mais ils avaient une autre fonction : ils servaient de support a
une voiite de branchies située a I’arriére de la bouche. Ils étaient par-
faitement adaptés a cette fonction respiratoire ; ils avaient été sélec-
tionnés pour cette seule raison et ne « savaient » rien du role qu’ils
seraient un jour appelés a jouer. La structure était déja la, mais elle
servait a respirer et non a manger.

Dans le méme ordre d’idée, on peut se demander comment une
nageoire de poisson a pu se transformer en un membre terrestre.
Chez presque tous les poissons, les nageoires sont composées de fines
arétes paralleles qui seraient incapables de supporter le poids de
I’animal a I’air libre. Mais chez un groupe de poissons d’eau douce vi-
vant sur le fond (nos ancétres) est apparue une nageoire pourvue
d’un axe central résistant. Tout en elle la prédisposait a devenir une
jambe, mais elle n’avait évolué qu’en fonction des nécessités de la vie
subaquatique, probablement pour permettre au poisson de se dépla-
cer sur le fond, par mouvement défini de ’axe central sur le substrat.

Bref, suivant le principe de la préadaptation, une structure peut
changer radicalement de fonction sans que sa forme soit altérée dans
les mémes proportions. Il est possible de résoudre le probleme des
étapes intermédiaires en affirmant que les fonctions antérieures sub-
sistent pendant que les nouvelles se mettent en place.

La préadaptation nous aidera-t-elle a comprendre comment la
Lampsilis a donné naissance a son poisson ? C’est probable, mais a
deux conditions. D’une part, il nous faut découvrir une forme inter-
médiaire, comprenant au moins quelques éléments du poisson et
ayant une autre fonction. D’autre part, il faut mettre en évidence le
role joué par le « poisson » pendant que se perfectionnait progressi-
vement sa ressemblance.

La Ligumia nasuta, une proche parente de la Lampsilis, remplit
la premiere condition. Dans cette espece, le manteau n’a pas d’exten-
sions chez les femelles enceintes. En revanche, elles présentent des
membranes de couleur foncée entre les deux parties de la coquille,
lorsque celle-ci est entrouverte. La Ligumia se sert de ces membranes
pour produire un mouvement rythmique assez étrange. Les bords op-
posés des membranes se séparent, laissant libre un espace long de
quelques millimetres au milieu de la coquille. On apercoit alors I'inté-



rieur blanc de I'animal se détachant nettement sur la couleur foncée
des membranes. Ce point blanc semble reculer vers 'arriere de la co-
quille, pendant qu’'une onde de séparation se propage le long des
membranes. Il semble que ce mouvement se produise environ une
fois toutes les deux secondes. J.H. Welsh écrivit a ce propos :

« La régularité du rythme est remarquable. Pour 'observateur, et
peut-étre pour un poisson, c’est le point blanc qui semble se mouvoir
sur le fond sombre de la moule et du substrat dans lequel elle est a
moitié enfouie, et qui attire I'ceil. Il est probable que cela est destiné a
attirer les poissons, et il est possible que le leurre en forme de poisson
provienne de cette adaptation spécialisée. »

Il s’agit toujours d’'une structure destinée a attirer les poissons,
mais le mécanisme est abstrait : mouvement régulier et non ressem-
blance visuelle. Si cette technique a été utilisée pendant I’évolution
des extensions qui ont finalement produit le poisson, le probléme des
étapes intermédiaires se trouve résolu. Au départ, les mouvements du
manteau attiraient les poissons ; le lent développement d’une tech-
nique de rechange n’a fait qu’améliorer le procédé.

La Lampsilis elle-méme remplit la seconde condition. Bien que
personne ne conteste que la ressemblance visuelle agisse comme un
leurre, la meilleure spécialiste de la Lampsilis, L.R. Kreamer, met en
doute I'idée suivant laquelle les « pulsations » du corps ne servent
qu’a imiter les mouvements d’un poisson. Elle pense que ces pulsa-
tions sont destinées soit a aérer les larves qui se trouvent a I'intérieur
du marsupium, soit a les aider a rester suspendues dans ’eau apres
leur libération. La aussi, si la pulsation comportait ces avantages des
le départ, on peut considérer la similitude avec les mouvements d’'un
poisson comme une préadaptation. La ressemblance, imparfaite a
l'origine, pouvait étre améliorée par la sélection naturelle, cependant
que les pulsations jouaient un réle tout aussi important.

Le bon sens ne peut servir de guide a ’analyse scientifique, car il
releve davantage des préjugés culturels que de 'honnéteté naturelle
de 'enfant devant ce qu’il ignore. En tout cas, c’est le bon sens qui
avait amené les adversaires de Darwin a croire que le changement
progressif de la forme était I'indice du développement graduel d’'une
fonction. Comme ils ne pouvaient attribuer aucune valeur adaptative



aux premieres étapes dune fonction, ils conclurent qu’elles n’exis-
taient pas (et que les structures parfaites étaient apparues d’'un seul
coup) ou, du moins, qu’elles ne résulteraient pas de la sélection natu-
relle. Le principe de la préadaptation (changement de la fonction
dans la continuité de la structure) résout ce probléme. Darwin ter-
mine le paragraphe consacré a I'ceil par ce jugement plein de sagesse
sur le bon sens :

« Quand on a affirmé pour la premiere fois que le soleil était im-
mobile et que le monde tournait autour, le bon sens s’est élevé contre
cette doctrine ; mais, comme le savent tous les philosophes, le vieux
proverbe Vox populi, vox dei n’a pas sa place dans la réflexion scien-
tifique. »
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IV.

Modeles et ponctuations
de histoire de la vie



13.

Les cinq regnes de la vie

Quand j’avais dix ans, je vis un film de science-fiction, The Thing
(1951), qui me terrifia car il mettait en scene une carotte géante et
meurtriere. Il y a quelques mois, je I'ai revu a la télévision ou il repas-
sait pour la éniéme fois. En tant qu’adulte, il m’a surtout mis en co-
lere, car j'ai percu son message politique, exprimant les sentiments
dominants les plus grossiers de 'Amérique au moment de la guerre
froide : le héros est un militaire aux idées bien carrées, ne désirant
rien d’autre qu’anéantir totalement 'ennemi ; le « méchant » est un
savant libéral et naif qui voudrait en savoir plus sur « la chose ». La
carotte et sa soucoupe volante représentent, de maniere symbolique,
la menace communiste ; les derniers mots du film — « surveillez les
cieux » — agitent les sentiments d’insécurité et les réflexes « patrio-
tards ».

A part cela, ce film touchait presque par inadvertance a un pro-
bleme scientifique réel : celui du flou apparaissant dans toute classifi-
cation des étres vivants se voulant absolue. Par exemple, il semble
que l'on pourrait classer les animaux en deux catégories : ceux dotés
d’un langage conceptuel (nous) et ceux dépourvus de cette caractéris-
tique (tous les autres). Mais, on s’est apercu que les chimpanzés pou-
vaient, dans une certaine mesure, parler (chapitre 5). C’est une autre
distinction absolue entre étres vivants que mettait en question, de
maniere fictive, la carotte géante mobile, aux attitudes si humaines
(et horrible).

Les étres vivants sont soit des plantes, soit des animaux. Cette dis-
tinction est a la base de notre représentation de la diversité de la vie.
Pourtant, ce n’est la encore quun préjugé engendré par notre statut
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d’animal terrestre et notre grande taille. Il est vrai qu'on peut distin-
guer ainsi les organismes macroscopiques qui nous entourent, si 'on
accepte de considérer les champignons comme des plantes, du fait
qu’ils prennent racine et bien qu’ils soient totalement dépourvus de
photosynthese. Mais, si nous étions des créatures minuscules, flot-
tant au milieu du plancton des océans, nous ne pourrions pas faire
une telle distinction. Au niveau unicellulaire, 'ambiguité est partout :
« animaux » mobiles pourvus de chloroplastes; cellules simples
comme les bactéries, sans liens bien définis avec I'un ou lautre
groupe.

Les spécialistes de la terminologie ont institutionnalisé nos préju-
gés en divisant la vie en deux regnes : le regne végétal et le régne ani-
mal. On dira peut-étre que cela n’est pas bien grave et que, si nous
sommes capables de définir les organismes correctement, peu im-
porte si les catégories de base ne rendent pas exactement compte de
la richesse et de la complexité de la vie. Mais il se trouve quune clas-
sification n’est pas neutre, qu’elle est 'expression de la théorie qui
contréle nos idées. Le systeme rigide reposant sur la répartition en
plantes et en animaux fausse notre vision de la vie et nous empéche
de comprendre certains éléments déterminants de son histoire.

Il y a quelques années, I’écologiste R.H. Whittaker a proposé
d’adopter un systéme comprenant cinq regnes. Récemment, la biolo-
giste Lynn Margulis, de I'université de Boston, a défendu et amélioré
ce systéme. Leur critique de la dichotomie traditionnelle commence
avec les créatures unicellulaires.

Les conséquences de 'anthropocentrisme sont extrémement nom-
breuses, et vont du pillage des ressources naturelles au massacre des
baleines. Dans la terminologie, il nous conduit a faire des distinctions
subtiles entre les créatures proches de nous, et tres imprécises, entre
les organismes « simples », en apparence plus éloignés. Il suffit d’'une
différence minime dans la dentition pour définir un nouveau type de
mammiféere, mais toutes les créatures unicellulaires entrent en bloc
dans la catégorie des organismes « primitifs ». Néanmoins, les spé-
cialistes prétendent actuellement que la distinction fondamentale ne
se situe pas entre les plantes et les animaux « supérieurs », mais a
l'intérieur des créatures unicellulaires : les bactéries et les algues



bleues, d’'une part, les autres groupes d’algues et les protozoaires
(amibes, paramécies, etc.), d’autre part. Selon Whittaker et Margulis,
il est impossible de dire s’il s’agit de plantes ou d’animaux, les orga-
nismes unicellulaires forment a eux seuls deux regnes*®.

Les bactéries et les algues bleues n’ont pas de structures internes
ou « organites ». Elles n’ont ni noyau, ni chromosomes, ni mitochon-
dries (sorte de centrales énergétiques des cellules supérieures). On
dit que ces organismes simples sont « procaryotes », c’est-a-dire dé-
pourvus de noyau. Les cellules comportant des organites sont dites
« eucaryotes » (pourvues d’'un véritable noyau). Whittaker pense que
cette distinction est « la plus claire et la plus efficace, du point de vue
de la discontinuité, entre les niveaux d’organisation du monde vi-
vant ». Et il avance trois arguments a ’appui de cette distinction :

1. L’histoire des organismes procaryotes. Les premieres traces de
vie ont été découvertes dans les roches vieilles de trois milliards d’an-
nées environ. Jusqu’a un milliard d’années avant notre ére, les fos-
siles ne révelent que l'existence d’organismes procaryotes ; pendant
deux milliards d’années, les matelas d’algues bleues ont été la forme
de vie la plus complexe sur terre. Les opinions divergent en ce qui
concerne la suite. J.W. Schopf, paléo-botaniste de 'université de Los
Angeles, croit pouvoir affirmer qu’il a découvert, en Australie, des
algues eucaryotes dans les roches vieilles d'un milliard d’années envi-
ron. D’autres soutiennent que les micro-organismes de Schopf sont
en réalité le produit de la décomposition de cellules procaryotes. Si
ces critiques sont exactes, les premiers organismes eucaryotes sont
apparus a la fin du précambrien, juste avant la grande « explosion »
du cambrien, il y a 600 millions d’années. Quoi qu’il en soit, la Terre
a été le domaine exclusif des organismes procaryotes pendant une pé-
riode représentant au moins deux tiers de I'histoire de la vie. Schopf
appelle le précambrien « ’age de I’algue bleue ».

2. Une théorie de l'origine des cellules eucaryotes. Margulis a re-
lancé les discussions, il y a quelques années, en défendant une an-
cienne théorie. L’idée parait absurde au premier abord, mais on en
vient rapidement a ’examiner avec sérieux, et méme a y adhérer. Se-
lon Margulis, les cellules ont été, a l'origine, des colonies d’orga-
nismes procaryotes. Le noyau et la mitochondrie, par exemple,

— 100 —



étaient au départ des organismes procaryotes indépendants. Il arrive
que des organismes procaryotes envahissent des cellules eucaryotes
et vivent en symbiose avec elles. Presque toutes les cellules proca-
ryotes ont a peu pres la méme taille que les organites ; la ressem-
blance entre le chloroplaste de certaines cellules eucaryotes photo-
synthétiques et certaines algues bleues est frappante. Enfin, certaines
organites possedent leurs propres genes, qui leur permettent de se
produire indépendamment, vestige de leur statut d’organisme a part
entiere.

3. La signification de la cellule eucaryote en ce qui concerne
lévolution. Les défenseurs de la contraception ont la biologie de leur
coté quand ils affirment que le sexe et la reproduction sont au service
d’objectifs différents. Le but de la reproduction est la propagation de
I'espece, et il n’existe rien de plus efficace que le systeme de division
utilisé par les organismes procaryote. La fonction biologique du sexe,
elle, est de favoriser la variabilité en mélangeant les génes de deux in-
dividus — ou plus. Et si le sexe et la reproduction sont généralement
liés, c’est parce qu’il est plus pratique d’effectuer le mélange dans un
descendant.

Il ne peut y avoir évolution si les organismes ne possédent pas des
réserves importantes de variations génétiques. La sélection naturelle
s’exerce en choisissant les variations génétiques favorables surgissant
au sein d’'un vaste patrimoine génétique collectif. Le sexe peut pro-
duire des variations sur une grande échelle au sein des populations,
mais dans un ensemble. Le sexe peut produire un tel ensemble, mais,
pour étre efficace, la reproduction sexuelle exige que le matériel gé-
nétique soit concentré en unités distinctes (les chromosomes). En
conséquence, chez les organismes eucaryotes, les cellules sexuelles
ont la moitié des chromosomes des cellules normales. Quand deux
cellules sexuelles se joignent pour produire un descendant, la quanti-
té originelle de matériel génétique est reconstituée. Chez les orga-
nismes procaryotes, la reproduction sexuelle est rare et inefficace.
Elle se fait au hasard, et ne comporte que le transfert de quelques
genes dune cellule donneuse a une cellule receveuse.

La reproduction asexuelle produit des copies des cellules paren-
tales, a moins quune mutation n’intervienne et ne fasse apparaitre
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une variation mineure. Mais les mutations sont rares et la variabilité
des especes asexuelles est trop limitée pour permettre 1’évolution.
Pendant deux milliards d’années, les matelas d’algues sont restés des
matelas d’algues. Mais la cellule eucaryote a fait du sexe une réalité,
et c’est pourquoi, moins d’'un milliard d’années plus tard, il y a des
hommes, des cafards, des hippocampes, des pétunias et des moules.

En ce qui concerne les organismes multicellulaires, la distinction
entre les plantes et les animaux garde son sens traditionnel. Quel est
donc le cinquiéme régne ? On classe les champignons dans le régne
végétal. C’est probablement parce qu’ils ne peuvent pas se déplacer.
Mais leur ressemblance avec les plantes ne va pas au-dela de cette ca-
ractéristique trompeuse. Les champignons les plus complexes ont un
systéeme de canaux apparemment semblable a celui des plantes, mais,
alors que les canaux contiennent de la nourriture chez les plantes,
c’est le protoplasme lui-méme qui s’y écoule chez les champignons.
Beaucoup de champignons se reproduisent en combinant les noyaux
de plusieurs individus, ce qui donne un tissu multi-nucléique, sans
quil y ait fusion des noyaux. On pourrait citer d’autres particularités
qui les distinguent des plantes, mais 1’essentiel est ailleurs : les cham-
pignons ignorent la photosynthese. Ils vivent fixés a leur réserve de
nourriture et se nourrissent par absorption, souvent en sécrétant des
enzymes destinées a la digestion externe. Ce sont donc les champi-
gnons qui forment le cinquiéme regne.

Comme dit Whittaker, les trois regnes de la vie multicellulaire
constituent une classification écologique et morphologique. Les trois
modes de vie principaux de notre monde se retrouvent dans les
plantes (production), les champignons (réduction) et les animaux
(consommation). Et, pour mettre définitivement un terme a notre or-
gueil, je m’empresse d’ajouter que le cycle principal est celui de la
production et de la réduction. Le monde fonctionnerait tout aussi
bien sans consommateurs.

Le systeme a cinq regnes a 'avantage de rendre plus correctement
compte de la diversité de la vie. Il distingue trois niveaux de com-
plexité : les organismes unicellulaires procaryotes (moneres), les or-
ganismes unicellulaires eucaryotes (protistes) et les organismes mul-
ticellulaires eucaryotes (plantes, champignons et animaux). D’un ni-
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veau a lautre, la vie se diversifie, ce qui est logique car, plus la com-
plexité est grande, plus les possibilités de variation sont importantes.
Au troisieme niveau, la diversité est si grande qu’il nous faut la divi-
ser en trois regnes distincts. Enfin, je remarque que le passage d'un
niveau a l'autre se produit plus d’une fois : les avantages de la com-
plexité sont tels que plusieurs lignes indépendantes convergent en di-
rection d'un petit nombre de solutions possibles. Les membres de
chaque regne sont unis par la structure et non par I’ascendance.
D’apres Whittaker, les plantes proviennent d’au moins quatre fais-
ceaux d’évolution distincts, tous originaires des protistes ; les cham-
pignons de cinq faisceaux et les animaux d’au moins trois (méso-
zoaires, éponges et tout le reste).

Le systéme des cinq regnes répartis sur trois niveaux semble, au
premier abord, souligner un progres inévitable dans l'histoire de la
vie. L’augmentation de la diversité et la multiplicité des transitions
est peut-étre le reflet d'une progression inexorable en direction de
choses supérieures. Mais les éléments rassemblés par la paléontolo-
gie démentent cette interprétation. Le progres dans le développement
des organismes n’a pas été continu. Il y a eu, au contraire, de tres
longues périodes de stabilité et une explosion, qui a créé le systeme
dans son entier. Pendant les deux tiers, voire les cinq sixiemes de
I'histoire de la vie, la Terre n’a été habitée que par les moneres, et
rien ne nous permet de dire qu’il y a eu des organismes procaryotes,
supérieurs ou inférieurs. De méme, aucune structure nouvelle n’est
apparue depuis que l’explosion du cambrien a donné naissance a
notre biosphere®.

L’apparition du systéme a occupé environ 10 % de l'histoire de la
vie, pendant I'explosion du cambrien, il y a environ 600 millions
d’années. J’en retiendrai deux événements principaux : la formation
de la cellule eucaryote — qui rendait la complexité possible en intro-
duisant la variation génétique par I'intermédiaire d'une reproduction
sexuelle efficace — et ’envahissement de I'espace écologique par des
organismes eucaryotes multicellulaires.

Le mode de la vie était calme auparavant et il I'est redevenu de-
puis. Il faut considérer la récente apparition de la conscience comme
I’événement le plus important depuis ’explosion du cambrien, ne se-
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rait-ce qu’en raison de ses conséquences géologiques et écologiques.
Les structures nouvelles ne sont pas forcément a l'origine des événe-
ments marquants de I’évolution. Les organismes eucaryotes conti-
nueront a engendrer nouveauté et diversité aussi longtemps que I'une
de leurs dernieres productions ne se controlera pas suffisamment
pour assurer un avenir au monde.
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14.

Un héros unicellulaire
que personne n’a immortalisé

Ernst Haeckel, qui a rendu la théorie évolutionniste populaire en
Allemagne, aimait les mots. Presque toutes ses créations sont mortes
avec lui, il y a un demi-siecle, mais, parmi les survivants, se trouvent
« ontogenese », « phylogenese » et « écologie ». Ce dernier doit
maintenant faire face a un destin contraire : trop employé, il perd son
sens. L'usage courant menace actuellement de taxer d’écologique tout
ce qui n’a pas trait aux villes et ne contient pas de produits chimiques
de synthese. Dans son sens technique, ’écologie est I’étude de la di-
versité des organismes. Elle se concentre sur l'interaction des orga-
nismes et de leur environnement, en s’efforcant de répondre au pro-
bleme fondamental de la biologie évolutionniste : « Pourquoi exis-
te-t-il de si nombreux types d’organismes ? »

Pendant le premier siecle du darwinisme, les écologistes se sont
posé cette question sans pouvoir y répondre. Face a I’écrasante com-
plexité de la vie, ils choisirent le chemin de I’empirisme et amassérent
d’énormes quantités d’informations concernant des systémes simples
dans des régions limitées. Aujourd’hui, presque vingt ans apres le
centenaire de I'Origine des especes, ce parent pauvre des disciples
évolutionnistes occupe le devant de la scéne. Stimulés par les efforts
des hommes de science portés sur les mathématiques, les écologistes
ont mis au point des modeles théoriques d’interaction des orga-
nismes qui s’appliquent sans difficulté aux données recueillies sur le
terrain. Nous commencons enfin a comprendre (et a quantifier) les
causes de la diversité des organismes.
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Tout progres scientifique significatif exerce généralement son in-
fluence en fournissant des éléments de solution qui permettent de
mieux comprendre des problémes insolubles dans les domaines voi-
sins. L’écologie théorique, qui ne s’intéresse qu’au « temps écolo-
gique » (une saison ou, au plus, une année) influence la paléontolo-
gie, gardienne de la dimension la plus longue : les trois milliards
d’années de 'histoire de la vie. C’est ainsi qu'une théorie écologique,
qui établit un lien entre la diversité et la prédation, peut donner la so-
lution de I'un des grands problémes de la paléontologie : I'« explo-
sion » du cambrien.

Il y a environ 600 millions d’années, au début de ce que les géo-
logues nomment la période cambrienne, presque tous les types im-
portants d’animaux invertébrés firent leur apparition, en quelques
millions d’années. Que s’était-il passé au cours des quatre milliards
d’années précédentes ? Et comment expliquer une si soudaine explo-
sion de I’évolution de la vie.

Ces questions ont tourmenté les paléontologistes depuis que la
théorie darwinienne a triomphé il y a plus d’un siecle. Il est vrai que
des mouvements évolutifs rapides et des vagues d’extinction en
masse ne sont pas totalement incompatibles avec la théorie darwi-
nienne. Mais celle-ci comporte un biais conceptuel trés profondé-
ment enraciné dans la pensée occidentale, biais qui nous incite a re-
chercher des transitions continues et des changements graduels : na-
tura non facit saltum (« la nature ne fait pas de saut »), comme le
proclamaient les anciens naturalistes.

L’explosion du cambrien préoccupait tellement Charles Darwin
qu’il a écrit, dans la derniere édition de I'Origine des espéces : « Ce
probléme est actuellement sans solution et il peut constituer un argu-
ment valable contre le point de vue exposé ici. » La situation était, en
effet, beaucoup plus mauvaise du temps de Darwin. A cette époque,
on n’avait pas découvert un seul fossile antérieur au cambrien et les
invertébrés complexes du cambrien étaient la forme de vie la plus an-
cienne que l'on conntit. Du fait qu'un aussi grand nombre d’animaux
différents, et tous complexes dés le départ, étaient apparus en méme
temps, il n’était pas impossible de soutenir que Dieu avait choisi le
cambrien pour faire sa Création.
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Le probléme que se posait Darwin est partiellement résolu aujour-
d’hui. 11 existe bien des fossiles précambriens, puisque des bactéries
et des algues bleues ont été découvertes dans des roches vieilles de
deux a trois milliards d’années.

Néanmoins, ces découvertes ne résolvent pas le probleme de I'ex-
plosion du cambrien, car il ne s’agit encore que de bactéries, d’algues
bleues et de quelques plantes plus complexes, comme les algues
vertes. L’apparition d’animaux multicellulaires parait toujours aussi
brutale qu’auparavant=°.

Au siecle dernier, deux schémas principaux ont été utilisés pour
expliquer scientifiquement 1’explosion du cambrien.

D’abord, il est possible de prétendre qu’il s’agit d'une apparence.
L’évolution a effectivement été lente et progressive, en accord avec les
criteres de la pensée occidentale. Ce qu'on appelle 'explosion n’est
que la premiere apparition, dans les fossiles, de créatures qui avaient
vécu et s’étaient développées au cours du précambrien. Mais alors,
pourquoi cette faune précambrienne n’a-t-elle pas été fossilisée ? Il y
a sur ce point un grand nombre de propositions différentes, totale-
ment extravagantes ou éminemment plausibles. En voici quel-
ques-unes :

1. Les roches cambriennes sont les premieres a n’avoir pas été al-
térées ; les sédiments précambriens ont été soumis a des chaleurs et
des pressions tellement élevées que les fossiles ont été effacés. Cette
interprétation est fausse, sans contestation possible.

2. La vie est apparue dans les lacs situés a I'intérieur des terres. Le
cambrien représente la migration de cette faune vers la mer.

3. Tous les premiers vertébrés étaient dépourvus de parties dures.
Le cambrien représente l'apparition de ces parties dures, fossili-
sables.

Ce premier schéma a été abandonné quand on a découvert
d’abondants gisements de fossiles précambriens ne comprenant rien
de plus complexe que des algues. Néanmoins, I'argument concernant
les parties dures contient sans doute une part de vérité, bien qu’il ne
puisse fournir a lui seul une explication satisfaisante. Un coquillage
sans coquille n’est pas un animal viable ; mais il ne suffit pas non plus
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d’habiller n’importe quel mollusque pour en obtenir une. Il est
évident que les branchies et la musculature ont évolué en méme
temps que la protection externe dure. ’apparition de parties dures se
traduit souvent par la modification radicale de I’'ancétre dépourvu de
coquille. Leur apparition soudaine au cambrien implique donc une
évolution rapide de ’'animal qu’elle protege.

Dans l'autre schéma, il y a réellement eu une explosion du cam-
brien, et elle a représenté un accroissement extrémement rapide de la
complexité. Un élément nouveau a di apparaitre dans I'environne-
ment des précurseurs des métazoaires (animaux multicellulaires) du
cambrien, et déclencher le processus d’évolution rapide. Il n’y a que
deux possibilités, d’ailleurs liées entre elles : variations dans I’envi-
ronnement physique ou dans I’environnement biologique.

En 1965, Lloyd V. Berkner et Lauriston C. Marshall, deux physi-
ciens de Dallas, ont publié un article céleébre dans lequel ils préten-
daient que la quantité d’oxygene contenue dans l'atmosphere ter-
restre était la cause physique directe de I'explosion du cambrien. Les
géologues s’accordent a dire que I’atmospheére terrestre ne contenait,
a l'origine, que de tres petites quantités d’oxygene a I'état libre. L’oxy-
gene est apparu progressivement, comme une conséquence de I'acti-
vité biologique que constituait la photosynthese des algues précam-
briennes. Les métazoaires ont besoin de grandes quantités d’oxygene
a I’état libre pour deux raisons : directement, parce qu’ils doivent res-
pirer ; indirectement, parce que l'oxygene, sous forme d’ozone, ab-
sorbe les rayons ultraviolets, dans la haute atmosphere. Berkner et
Marshall ont donc simplement proposé de considérer le début du
cambrien comme la période a laquelle la quantité d’oxygene est deve-
nue pour la premieére fois suffisante pour permettre la respiration et
filtrer les rayons ultraviolets.

Mais cette conception séduisante s’est effondrée sous la pression
des arguments géologiques. Les organismes photosynthétiques
étaient probablement nombreux il y a plus de 2,5 milliards d’années.
Est-il raisonnable de supposer que deux milliards d’années ont été
nécessaires pour accumuler assez d’oxygene pour permettre la respi-
ration ? De plus, certains sédiments datant de cette époque (entre un
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et deux milliards d’années) contiennent de grandes quantités de
roches fortement oxydées.

L’hypothese de Berkner et Marshall est l'illustration d'une attitude
commune a tous les non-biologistes, qui ont du mal a imaginer qu'un
organisme vivant n’est pas semblable a une machine. Les modeles
des physiciens reposent souvent sur des objets simples et inertes qui
réagissent automatiquement aux stimulations des forces physiques.
L’hypothese de Berkner et Marshall repose sur une pensée rigide, que
jappelle « physicalisme », et selon laquelle les métazoaires seraient
apparus, automatiquement, deés la disparition de I'obstacle physique
qui s’opposait a leur existence. Cependant, la présence d’oxygene
n’entraine pas automatiquement le développement d’organismes ca-
pables de le respirer. L’oxygene est nécessaire au développement des
métazoaires, mais non suffisant. En réalité, il est probable que la
quantité d’oxygene avait atteint un seuil acceptable un milliard d’an-
nées avant ’explosion du cambrien. Tournons-nous vers la biologie.

Steven M. Stanley, de l'université John-Hopkins, a récemment
montré qu'une théorie écologique bien connue — le principe de la
moisson — peut servir de fondement a une analyse biologique='. Selon
le grand géologue Charles Lyell, une hypothese scientifique, pour étre
a la fois élégante et passionnante, doit aller a rencontre du bon sens.
Le principe de la moisson est justement 'une de ces idées qui contre-
disent le bon sens. C’est ainsi qu'on pourrait croire que ’apparition
d'un « moissonneur » (herbivore ou carnivore) réduirait le nombre
d’espéces vivant sur un territoire donné : apres tout, si un animal pré-
leve de la nourriture dans une région, vierge avant son arrivée, il est
logique de penser qu’il réduira la diversité et fera méme complete-
ment disparaitre les espéces les moins représentées.

En réalité, I’étude de la représentation des organismes donne le
résultat opposé. Dans les communautés de producteurs primaires
(organismes qui fabriquent leur nourriture par photosynthese et ne la
prélévent pas sur d’autres créatures), une ou quelques especes s'im-
poseront et monopoliseront I’espace. La biomasse de ces communau-
tés est énorme, mais le nombre d’especes est généralement réduit.
Dans un systeme de ce type, un « moissonneur » a tendance a s’atta-
quer en priorité aux especes les mieux représentées, limitant ainsi
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leur domination et créant de ’espace pour les autres espéces. Un bon
moissonneur décime ses espéces favorites, mais ne les détruit pas — a
moins qu’il ne désire mourir de faim. Un écosystéme bien moissonné
est donc diversifié au maximum, avec un grand nombre d’especes re-
présentées par quelques individus seulement. En d’autres termes,
I'introduction d’un nouveau niveau dans la pyramide écologique tend
a élargir le niveau immeédiatement inférieur.

Un grand nombre d’études faites sur le terrain viennent confirmer
le principe de la moisson : I'introduction d'un poisson prédateur dans
un étang artificiel augmente la diversité du plancton. Si I'on retire les
oursins d’'une communauté d’algues diversifiées, une seule espece
s’assure la domination du territoire.

Considérons la communauté d’algues du précambrien, qui se dé-
veloppa pendant 2,5 milliards d’années. Elle était composée exclusi-
vement de producteurs primaires. Elle n’était menacée par rien et,
pour cette raison, était biologiquement uniforme. Elle évoluait tres
lentement et ne fut jamais tres diversifiée, parce que 'espace était
monopolisé par un petit nombre d’especes tres puissantes. D’apres
Stanley, I'explosion du cambrien est 'apparition d’herbivores — en
l'occurrence des protistes unicellulaires qui dévoraient les autres cel-
lules. L’espace ainsi créé a permis a de nouveaux producteurs de se
développer, et cette diversité a permis a des moissonneurs spécialisés
de se développer a leur tour. La pyramide écologique s’étendit simul-
tanément dans deux directions : apparition de nouvelles espéces aux
niveaux inférieurs et de carnivores aux niveaux supérieurs.

En sommes-nous siirs ? Le premier protiste qui fut sans doute le
premier héros de I'histoire de la vie, et que personne n’a immortalisé,
n’a probablement jamais été fossilisé. Nous disposons pourtant de
preuves indirectes, dont 'importance n’est pas négligeable. Les plus
nombreuses communautés de producteurs du précambrien sont les
stromatolites (matelas d’algues bleues déposés sur les sédiments).
Aujourd’hui, les stromatolites ne sont installés que dans les environ-
nements hostiles, généralement dépourvus de métazoaires — de la-
gons contenant une eau tres salée, par exemple. Peter Garrett a mon-
tré que ces matelas ne subsistent dans un environnement marin nor-
mal que si les prédateurs en sont artificiellement chassés. Leur abon-
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dance, au précambrien, témoigne donc certainement d’'une absence
de prédateurs.

Dans une conclusion franche, Stanley donne quatre raisons d’ac-
cepter sa théorie : 1. elle rend compte de ce que nous connaissons de
la vie au précambrien ; 2. elle est simple ; 3. elle est purement biolo-
gique et n’invoque aucun élément extérieur ; 4. elle est, dans une
large mesure, la conséquence directe d’un principe écologique établi.

Ces justifications ne correspondent pas a la conception simpliste
du progres scientifique, telle qu'on 'enseigne dans les lycées ou qu’on
la présente dans les media. Stanley ne s’appuie pas sur des informa-
tions nouvelles fournies par des expériences rigoureuses. Sa
deuxiéme raison est d’ordre méthodologique, la troisieme philoso-
phique et la quatriéme se réfere a I'application d’'une théorie anté-
rieure. Seule la premiere se rapporte directement au précambrien, et
elle se borne a constater que la théorie « rend compte » de ce que
nous savons — ce qui est d’ailleurs le cas d'un grand nombre de théo-
ries.

Mais c’est exactement cela que doit étre la pensée scientifique
créatrice. Il ne s’agit pas seulement de rassembler des faits et d’en ti-
rer une théorie, mais bien d’'un processus complexe faisant appel a
I'intuition, aux opinions et a la connaissance des autres domaines
scientifiques. Le jugement et le savoir-faire de ’homme doivent inter-
venir a toutes les étapes. Apres tout, et bien que nous ayons tendance
a 'oublier, ce sont les étres humains qui font la science.
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15.

L’explosion du cambrien
est-elle un trucage sigmoide ?

Vers 1830, pressé par sa femme, Roderick Murchison renonca un
beau jour aux plaisirs de la chasse a courre pour se consacrer aux
joies, plus subtiles, de la recherche scientifique. Au cours de sa nou-
velle carriere, cet aristocrate géologue s’est particulierement intéressé
aux débuts de l'histoire de la vie. Il a découvert que le premier peu-
plement des océans ne s’est pas fait progressivement, par 'apparition
de formes de vie de plus en plus complexes. Il semble au contraire
que presque tous les groupes importants soient apparus simultané-
ment, au début de la période cambrienne, il y a environ 600 millions
d’années. Pour Murchison, créationniste convaincu, c’était donc le
moment ou Dieu avait décidé de peupler la Terre.

Ces observations inquiéterent fortement Darwin. Il pensait, lui,
conformément a la théorie de I’évolution que les océans avaient
« pullulé d’'un pullulement d’ames vivantes » avant le cambrien. Pour
expliquer 'absence de fossiles plus anciens, il supposa que les conti-
nents tels que nous les connaissons actuellement n’avaient pas été re-
couverts de sédiments parce qu’ils se trouvaient sous des océans
d’eau claire.

Le point de vue moderne fait la synthése de ces deux conceptions.
L’idée centrale de Darwin s’est vérifiée : la vie s’est bien développée,
au cambrien, a partir d’éléments organiques préexistants, et non
grace a la main de Dieu. Mais les observations de Murchison sont le
reflet d’événements réels, et non celui des lacunes de la recherche
géologique. D’apres les fossiles, il n’y a eu, pendant les 2,5 milliards
d’années du précambrien, que des bactéries et des algues bleues, ou
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presque. La complexité de la vie est effectivement apparue d’'un seul
coup au début du cambrien==.

Pendant un siecle, les paléontologistes ont essayé, sans succes,
d’expliquer I'« explosion » du cambrien, le développement brutal de
la diversité pendant les dix ou vingt premiers millions d’années de la
période cambrienne. Peut-étre était-ce la premiere fois que la quanti-
té d’oxygene contenue dans I’air avait été suffisante pour entretenir la
vie. Peut-étre la Terre avait-elle été, jusque-la, trop chaude pour per-
mettre a des formes de vie complexes de se développer (les algues
simples supportent des températures beaucoup plus élevées que les
animaux complexes). Ou bien, un changement dans la chimie des
océans avait permis au carbonate de calcium de se déposer, donnant
ainsi aux animaux la possibilité de sécréter des squelettes fossili-
sables.

Il semblerait que les choses soient sur le point d’étre reconsidé-
rées de fond en comble. Tout se passe comme si nous nous étions at-
taqués a ce probleme par le mauvais coté. Il se peut, apres tout, que
I’'explosion elle-méme ne soit que la conséquence logique d'un pro-
cessus dont I'origine remonte au précambrien. Si tel est bien le cas, le
début du cambrien n’a plus rien d’extraordinaire et il faut rechercher
la cause de I'« explosion » dans des événements antérieurs qui mirent
en route le processus d’évolution vers les formes de vie complexes. Il
semble bien, en effet, que I'explosion du cambrien ait obéi a une loi
de croissance. Celle-ci prédit une phase d’accélération brutale, et I'ex-
plosion elle-méme n’est alors pas plus fondamentale (ou ne nécessite
pas d’explication plus particuliere) que la période précédente, pen-
dant laquelle la croissance est lente, ou que la période suivante, qui se
traduit par une stabilisation. Les facteurs qui ont initié la premiere
période sont également responsables de I'explosion. A 'appui de cette
nouvelle perspective, examinons deux arguments fondés sur la quan-
tification des fossiles. Cela nous permettra également de voir le role
que peut jouer la quantification, en ce qui concerne la vérification des
hypotheses, dans des domaines ot une telle rigueur n’était tradition-
nellement pas de mise.

En géologie, le travail sur le terrain est une tache épuisante, tant
elle est minutieuse : cartographie des strates ; examen de leurs rela-
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tions dans le temps grace aux fossiles et a la « superposition, » phy-
sique (les plus récentes au-dessus des plus anciennes) ; détermina-
tion des types de roches, de la taille des grains et des caractéristiques
de I'environnement. Les jeunes théoriciens ont trop souvent tendance
a mépriser cette activité, qu’ils considerent comme un travail de four-
mi effectué par des gens sans imagination. Pourtant, sans les élé-
ments fournis par ces observations, il n’y aurait tout simplement pas
de science. Dans le cas qui nous occupe, la nouvelle conception de
I’explosion du cambrien repose sur 'amélioration de la stratigraphie
des débuts du cambrien, mise au point récemment par des géologues
soviétiques. Ils ont divisé le cambrien inférieur en quatre étapes, et il
est donc possible de situer aujourd’hui beaucoup plus précisément
I'apparition des premiers fossiles. On peut maintenant définir avec
exactitude 1'époque correspondant a chaque apparition, alors que,
jusque-la, tous les groupes étaient classés sous la rubrique « cam-
brien inférieur » — ce qui accentuait le caractéere spectaculaire de I'ex-
plosion.

J.J. Sepkoski, paléontologiste a 'université de Rochester, a mon-
tré récemment que le rapport entre ’accroissement de la diversité des
organismes et le temps, du précambrien supérieur a la fin de « I'ex-
plosion », est conforme a un modele de croissance général : la courbe
sigmoide (courbe en forme de S). Considérons le développement
d’une colonie de bactéries dans un milieu précédemment inhabité :
chaque cellule se divise toutes les vingt minutes pour donner nais-
sance a deux filles. La population augmente lentement, au début. Le
rythme de division ne sera jamais plus rapide, mais les cellules meres
sont d’abord peu nombreuses et la progression vers la période d’ex-
plosion de la population est lente. Cette phase de croissance lente
forme le segment initial, qui s’éleve lentement, de la courbe sigmoide.
La phase d’explosion, ou de croissance rapide vient ensuite, quand
toutes les cellules d'une population nombreuse produisent chacune
deux filles fécondes toutes les vingt minutes. Il est clair que cela ne
peut se produire indéfiniment : le monde entier serait bient6t totale-
ment envahi par les bactéries. Finalement, la colonie assure sa stabi-
lité (ou sa disparition) en occupant tout son territoire, en épuisant ses
réserves de nourriture, en polluant son espace vital avec ses propres
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déchets et ainsi de suite. Cette stabilisation marque la fin de la phase
d’expansion et parfait le S de la courbe sigmoide.

Figure 6

Des bactéries a I’évolution de la vie la distance est grande. Mais la
croissance sigmoidale s’applique a d’autres systemes et 'analogie se
justifie. On peut comparer la division des cellules a la spéciation, et la
gélose des récipients de laboratoire aux océans. La phase de crois-
sance lente est le développement lent de la fin du précambrien, ou
nous avons découvert une faune modeste : coraux, méduses et vers.
Dans ce cas, la célebre explosion du cambrien n’est rien de plus que la
phase de croissance rapide de ce processus ininterrompu, alors que la
stabilisation post-cambrienne représente le seuil de tolérance de I'es-
pace écologique au sein des océans. La vie n’est d’ailleurs apparue sur
la terre ferme que plus tard.

Si les lois de la croissance sigmoidale ont effectivement régi la di-
versification de la vie, alors, ’explosion du cambrien n’a plus rien
d’extraordinaire. Ce n’est que la phase de croissance rapide d’'un pro-
cessus réglé par deux facteurs : d’'une part, celui qui a initié la phase
de croissance lente, pendant la période précambrienne ; d’autre part,
celui qui a trait aux propriétés de ’environnement, permettant une
croissance sigmoidale.

Comme I’a écrit récemment S.-M. Stanley, paléontologiste a John-
Hopkins, « on peut maintenant abandonner I'idée traditionnelle se-
lon laquelle I'apparition de toutes les grandes classes d’animaux des
le début du cambrien... représente une énigme. Ce qui reste “le pro-
bleme du cambrien” est cette attente de quatre milliards d’années de-
puis l'origine de la Terre avant que n’apparaisse la vie multicellu-
laire ».

Il est en effet possible d’éluder le probleme posé par le cambrien
en le reportant sur un état des choses antérieur, mais la nature et les
causes de cet état des choses antérieur restent une énigme absolue.
L’apparition a la fin du précambrien des cellules eucaryotes a stire-
ment une signification déterminante. Mais nous ignorons complete-
ment pourquoi la cellule eucaryote est apparue justement a ce mo-
ment-1a, plus de 2,5 milliards d’années apres la formation de ses an-
cétres procaryotes=:.

— 115 —



D’apres Stanley, les algues procaryotes du précambrien occu-
paient tout l'espace disponible et empéchaient ainsi la formation
d’organismes plus complexes en occupant I'espace nécessaire a leurs
concurrents. Le premier herbivore eucaryote, au cours de son festin
peu varié, mais copieux, aurait ainsi créé I'espace nécessaire au déve-
loppement de ces concurrents.

Il est souvent passionnant de faire des déductions, mais on ne
peut pas dire grand-chose de concret sur le premier facteur : celui qui
a initié la croissance sigmoidale. Il n’en va pas de méme en ce qui
concerne le second : la nature de I'environnement. La croissance sig-
moidale ne s’applique pas a tous les systemes ; elle ne se produit que
dans un seul type d’environnement. Nos bactéries de laboratoire ne
se seraient pas développées suivant une courbe en forme de S dans
un milieu déja abondamment peuplé ou totalement dépourvu de
nourriture. La courbe sigmoidale n’apparait que dans les systémes
ouverts, ou ’espace et la nourriture sont tellement abondants que les
organismes se multiplient jusqu’aux limites imposées par leur
nombre méme. Il est clair que les océans du précambrien consti-
tuerent effectivement un de ces écosystemes « vides », comportant de
I’espace a volonté, de la nourriture en abondance et une absence de
compétition. Les premieres cellules eucaryotes pouvaient étre recon-
naissantes a leurs ancétres procaryotes, non seulement pour la nour-
riture qu’ils fournissaient, mais également pour avoir produit I'oxy-
gene de l'air par photosynthese. La courbe sigmoidale représente le
premier peuplement des océans, le cambrien étant la phase de crois-
sance rapide, schéma d’évolution prévisible dans un écosystéme ou-
vert.

Il devrait étre possible de différencier les animaux ayant évolué
pendant la phase de croissance rapide de ceux qui sont apparus plus
tard, au sein d’un systéme possédant son propre équilibre. J’ai consa-
cré ces deux dernieres années de recherche a la mise en évidence de
ces différences. Mes collegues (T.J.M. Schopf, de 'université de Chi-
cago, D.M. Raup et J.J. Sepkoski, de l'université de Rochester, et
D.S. Simberloff, de I'université de Floride) et moi-méme avons re-
constitué des modeles d’arbres évolutifs, dans le cas ot I’évolution est
strictement due au hasard. Nous divisons chaque arbre en
« branches » principales et analysons l'histoire de chaque branche
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(que I'on appelle techniquement clade. Chaque clade est représenté
par un diagramme « en fuseau ». Ces diagrammes sont obtenus par
la méthode suivante : évaluation précise du nombre d’especes appar-
tenant a une période donnée et variation de la largeur du diagramme
en fonction du résultat.

Nous effectuons ensuite des mesures sur ces diagrammes. Lune
d’entre elles, que nous nommons CG, définit la position du centre de
gravité (I’endroit ou le clade est le plus large, ou le plus diversifié). Si
le point correspondant a la diversité maximale se trouve au milieu de
la durée du clade, la valeur du CG est 0,5. Si la diversité maximum in-
tervient avant ce point, la valeur du CG est inférieure a 0,5.

Dans notre systeme, le CG est toujours voisin de 0,5. Le clade
idéal est un diamant qui atteint sa largeur maximum au centre. Mais,
dans ce systeme, 1’équilibre est parfait. Les phases de croissance ra-
pide sigmoidales n’existent pas ; le nombre d’especes est constant,
car les extinctions sont aussi nombreuses que les formations.

J’ai consacré une bonne partie de 'année 1975 a compter les
genres de fossiles et a déterminer leur longévité afin de construire des
diagrammes en fuseau pour des clades réels. Je dispose actuellement
de plus de quatre cents clades correspondant a des groupes posté-
rieurs a la phase d’expansion de I'explosion du cambrien. La valeur
moyenne du CG est : 0,4993. On ne peut étre plus proche du 0,5 du
monde idéalement équilibré ! Je possede aussi les diagrammes cor-
respondant a des groupes apparus pendant la phase de croissance ra-
pide et disparus ensuite. Le CG moyen est tres inférieur a 0,5. Et cette
valeur est inférieure a 0,5 parce que ces groupes se formeérent pen-
dant une période de diversification rapide, mais disparurent a une
époque stable ou apparitions et extinctions ralentirent. La diversité
maximale intervint donc tot dans leur histoire, puisque les premiers
individus faisaient partie de la phase de croissance rapide, mais leur
extinction prit plus longtemps dans le monde stable qui suivit.

L’approche quantitative nous a permis de comprendre I'explosion
du cambrien de deux facons. D’abord, il est possible de mettre en évi-
dence le caractere sigmoidal de la croissance et d’en reporter l'origine
sur un événement antérieur ; le probleme du cambrien, en lui-méme,
s’en trouve résolu. D’autre part, il est possible de déterminer la durée
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et l'intensité de la phase d’expansion du cambrien en étudiant les
données fournies par les diagrammes en fuseau.

Figure 7

Toutefois, le résultat le plus étonnant n’est pas la faible valeur du
CG des clades du cambrien, mais le fait que le CG des clades ulté-
rieurs corresponde a un monde idéalement équilibré. Est-il possible
que I’équilibre se soit maintenu dans les océans malgré les tremble-
ments de terre, les extinctions massives, les collisions de continents,
la disparition et ’apparition des mers ? La phase d’extension du cam-
brien a peuplé les continents. Depuis, I’évolution a produit d’innom-
brables variations a partir d'un ensemble limité de structures. La vie
océanique était abondante dans ses variétés, ingénieuse dans son
adaptation et (si je puis me permettre une remarque anthropocen-
triste) étonnante de beauté. Et I’on peut dire que, depuis le cambrien,
I’évolution n’a fait que recycler les produits de base de sa phase ex-
plosive.
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16.

La mort en masse

Il y a environ 225 millions d’années, a la fin de la période per-
mienne, la moitié des familles d’organismes marins mourut en
quelques millions d’années... c’est-a-dire d’'un seul coup. Parmi les
victimes de cette extinction massive se trouvaient les trilobites, les
coraux anciens, toutes les especes d’ammonites, sauf une, presque
tous les bryozoaires et les crinoides.

Cette vague d’extinction fut la plus dévastatrice de toutes celles
qui ont ponctué I'histoire de la vie au cours des 600 derniers millions
d’années. L’extinction du crétacé, il y a environ 70 millions d’années,
vient ensuite. Elle a détruit 25 % des familles et a mis fin, sur la terre
ferme, a la domination des dinosaures et de leurs parents, laissant
ainsi le champ libre a la domination des mammiferes et, finalement,
a lapparition de 'homme.

Aucun probleme n’a été plus souvent traité en paléontologie —
sans grand succes, il faut bien le dire. La liste des hypotheses qui ont
été avancées remplirait I’annuaire du téléphone de Manhattan, et
comprend presque toutes les causes imaginables : apparition de mon-
tagnes a I’échelle de la planete, désalinisation des océans, superno-
vae, radiations cosmiques, épidémies généralisées, rétrécissement de
I’habitat, variations climatiques brutales et ainsi de suite. Ce pro-
bleme n’est pas non plus passé inapercu du public. Je me souviens
bien de I'époque ot il s’est posé a moi pour la premiere fois, alors que
j'avais 5 ans, en voyant les dinosaures de Disney, dans Fantasia, mar-
cher péniblement vers la mort, dans un paysage desséché, au son du
Sacre du printemps de Stravinski.

Figure 8
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L’extinction du permien dépassant toutes les autres, c’est sur elle
que se sont concentrées les recherches. S’il était possible de I'expli-
quer, cela nous permettrait peut-étre de comprendre les extinctions
massives en général.

Pendant ces dix dernieéres années, des progres importants ont été
réalisés en géologie et en biologie de I’évolution, et la combinaison
des deux permet de dégager une solution probable. Mais celle-ci est
apparue si progressivement que peu de paléontologistes se rendent
compte que leur probleme le plus ancien et le plus important est en
fait résolu.

Il y a dix ans, presque tous les géologues croyaient que les conti-
nents s’étaient formés 1a ou ils se trouvent actuellement. On admet-
tait que des masses de terre se soulevaient ou s’abaissaient parfois, et
que les continents pouvaient « grandir » grace a la sédimentation ou
a 'apparition de montagnes a leurs extrémités, mais on refusait de
croire qu’il leur arrivait de bouger. On avait bien proposé, au début
du siecle, la théorie de la dérive des continents, mais, comme il
n’avait pas été possible de mettre en évidence le mécanisme permet-
tant aux continents de se déplacer, elle avait été universellement reje-
tée.

Aujourd’hui, I’étude du fond des océans a permis d’imaginer un
mécanisme : la théorie des plaques tectoniques. La surface de la Terre
est, en effet, composée d’un petit nombre de plaques bordées par des
chaines de montagnes sous-marines et par des zones de subduction.
Le fond des océans croit par des additions nouvelles incessantes de
matériaux rocheux au niveau des montagnes sous-marines, et ces ad-
ditions poussent de c6té les portions antérieurement formées des
plaques. Pour contrebalancer ces additions, les portions les plus an-
ciennes des plaques plongent a l'intérieur de la Terre au niveau des
zones de subduction.

Les continents sont fixés sur ces plaques et se déplacent avec
elles ; ils ne « labourent » pas le fond des océans, comme le préten-
daient les anciennes théories. La dérive des continents n’est donc
qu'une conséquence de I'existence des plaques tectoniques, dont les
autres conséquences importantes sont les tremblements de terre, qui
surviennent a la jointure de deux plaques (comme la faille de Saint-
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Andréas, au large de San Francisco) et les chaines de montagnes, qui
apparaissent quand deux plaques supportant des continents entrent
en collision. C’est ainsi que I'Himalaya est apparu quand le « ra-
deau » indien a heurté I’Asie.

En reconstruisant I’histoire des mouvements des continents, on se
rend compte que le permien a été le théatre d'un événement unique :
la réunion de tous les continents en un seul supercontinent. La
grande extinction du permien en est tout simplement la conséquence.

Mais pourquoi ? Cest que les conséquences dune telle fusion sont
nombreuses, et vont de variations dans le climat et les courants ma-
rins jusqu’a I'interaction d’écosystémes précédemment isolés. Il nous
faut faire intervenir ici les progres de la biologie de I’évolution, et
nous tourner vers 1’écologie théorique, qui permet une nouvelle ap-
proche de la diversité des formes de vie.

Apres plusieurs dizaines d’années de travail descriptif et ne repo-
sant sur aucune théorie, I'écologie a été stimulée par les approches
quantitatives qui cherchent a mettre au point une théorie générale de
la diversité des organismes. Nous commeng¢ons a mieux comprendre
I'influence des différents facteurs d’environnement sur ’abondance et
la distribution de la vie. Actuellement, beaucoup d’études montrent
que la diversité, le nombre d’espéeces différentes dans une région don-
née sont fortement influencés, voire presque entiérement déterminés
par la surface de la région habitable. Si, par exemple, on dénombre la
quantité d’especes de fourmis installées sur des iles de tailles diffé-
rentes (mais similaires en ce qui concerne le climat, la végétation et
I’éloignement du continent) on constate en général que plus I'ile est
vaste, plus le nombre d’especes est élevé.

Il y a loin des fourmis des iles tropicales au peuplement des
océans de ’époque permienne. Pourtant, nous avons de bonnes rai-
sons de penser que la surface disponible a joué un role de premier
plan dans les extinctions d’espéces. Si nous réussissons a évaluer la
diversité des organismes et ’étendue de I'aire qu’ils occupaient, a di-
verses périodes du permien (quand les continents se réunirent), il
sera possible de vérifier I'hypothese du facteur « surface disponible ».

Il faut d’abord bien comprendre deux choses a propos de I'extinc-
tion du permien et des fossiles en général. Premiérement, 'extinction
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du permien concerne uniquement les organismes marins. Les
quelques plantes et vertébrés qui existaient alors n’ont pas été aussi
profondément affectés. Deuxiemement, dans leur immense majorité,
les fossiles sont ceux d’animaux vivant dans les eaux peu profondes
des océans. Nous n’avons pratiquement pas de fossiles d’animaux
installés au fond des océans. Donc, si nous voulons vérifier la théorie
suivant laquelle la surface disponible a joué un réle de premier plan
dans l'extinction du permien, nous devons concentrer nos recherches
sur les régions occupées alors par les mers peu profondes.

La réunion des continents a considérablement réduit la surface
des mers peu profondes. En effet, si toutes les terres émergées anté-
rieures au permien étaient entierement entourées de mers peu pro-
fondes, leur réunion a éliminé celles qui se trouvaient aux sutures —
de la méme maniére que, si 'on forme un seul rectangle avec quatre
boites d’allumettes, le périmetre total est réduit de moitié. La méca-
nique des plaques tectoniques y est aussi pour quelque chose. Quand
il se produit de grandes quantités de roches nouvelles, les montagnes
sous-marines s’élevent au-dessus du fond des océans. Cela chasse
I’'eau des bassins océaniques, le niveau général des mers s’éleve et les
continents sont partiellement submergés. A I'inverse, si la production
de roches nouvelles diminue, les montagnes sous-marines diminuent
de hauteur, et le niveau général des mers redescend.

Quand les continents entrerent en collision, a la fin du permien,
les plaques qui les supportaient s’emboitérent les unes dans les
autres. Cela mit un frein a la formation de roches nouvelles au niveau
des montagnes sous-marines. Celles-ci diminuerent de hauteur et les
mers peu profondes se retirerent des continents. La diminution
considérable de la surface des mers peu profondes n’a pas été causée
par I'abaissement du niveau de la mer lui-méme, mais par la configu-
ration du fond des océans ou cet abaissement s’est effectivement pro-
duit. Le fond de I'océan ne plonge pas uniformément de la cote aux
grandes profondeurs. Aujourd’hui, les continents sont généralement
bordés par une tres large plate-forme continentale ou 'eau n’est pas
profonde. A 'extrémité de la plate-forme continentale, se trouve une
pente abrupte. Si le niveau de la mer s’abaissait assez pour découvrir
toute la plate-forme continentale, presque tous les hauts-fonds dispa-
raitraient. Il est bien possible que cela se soit produit au permien.

— 122 —



Thomas Schopf, de I'université de Chicago, a récemment vérifié
I’hypotheése de I'extinction par réduction de la surface disponible. Il a
d’abord étudié la répartition des mers peu profondes et les roches,
afin de déterminer les limites des continents et '’étendue des mers
peu profondes a plusieurs époques du permien, quand les continents
se réunirent. Puis il a passé en revue toute la littérature paléontolo-
gique et dénombré les différents types d’organismes ayant vécu a ces
époques. Daniel Simberloff, de I'université de Floride, a ensuite mon-
tré que I’équation mathématique qui lie le nombre d’especes a la sur-
face disponible correspond a ces données. De plus, Schopf a montré
que l'extinction n’a pas affecté certains groupes plus que d’autres ;
elle a frappé sans discernement tous les habitants des mers peu pro-
fondes. En d’autres termes, il est inutile de chercher des causes spéci-
fiques liées aux particularités de tel groupe d’animaux. Il s’agit d'un
probleme général. Quand les mers peu profondes disparurent, le
riche écosysteme des débuts du permien ne fut plus assez étendu
pour permettre a tous ses composants de survivre. Le sac devint trop
petit et il fallut se débarrasser de la moitié des billes.

Il est satisfaisant de constater que la solution du plus extraordi-
naire probleme de paléontologie est donnée par les progres de deux
domaines voisins : I’écologie et la géologie. Quand un probléme s’est
révélé insoluble pendant plus d’un siécle, il est inutile de chercher des
informations supplémentaires et de les classer, comme par le passé,
dans les catégories traditionnelles. Grace a I’écologie théorique, nous
avons pu poser la bonne question, et les plaques tectoniques nous ont
fourni des arguments solides comme le roc.

—123 —



V.

Théories de l1a Terre
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17.

La sale petite planete
du révérend Thomas

« Il semble que nous ne vivions pas dans le méme monde que nos
ancétres... Dix hommes doivent travailler durement pour le bien-étre
d’un seul... La Terre ne nous nourrit qu’a force de travail et d’ingénio-
sité... L’air est souvent impur et pestilentiel. »

Ce n’est pas un tract écologiste. L’esprit y est, mais pas le style. Il
s’agit du lamento du révérend Thomas Burnet, auteur du traité de
géologie le plus populaire du XVII¢siécle : The Sacred Theory of
Earth. 1l y décrit une planéte d’ot I'Eden a disparu, et non pas un
monde mis en coupe réglée par des individus avides.

De tous les ouvrages de géologie biblique, celui de Burnet est cer-
tainement le plus connu, le plus décrié et le plus mal compris. L’au-
teur s’est efforcé de donner une explication rationnelle aux événe-
ments décrits dans la Bible. Reportons-nous a une conception sim-
pliste, mais tres répandue, des rapports entre la science et la reli-
gion : ce sont des ennemis naturels et leur histoire montre que la
science s’introduit de plus en plus profondément dans les domaines
intellectuels précédemment occupés par la religion. Dans cette pers-
pective, I'ceuvre de Burnet apparait comme une tentative dérisoire
pour colmater une digue presque completement effondrée. Mais en
réalité, les rapports existant entre la science et la religion sont beau-
coup plus complexes. La religion a souvent encouragé la science. Si la
science a réellement un ennemi, ce n’est pas la religion, mais l'irratio-
nalisme. En fait, Burnet a été victime des mémes forces qui persécu-
térent Scopes, le défenseur de la science, presque trois siecles plus
tard, dans le Tennessee. Le cas de Burnet, a une époque et dans un
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monde radicalement différents du notre, nous aidera sans doute a
mieux comprendre les forces qui s’opposent continuellement a la
science.

A premiére vue, la théorie de Burnet paraitra sans doute si sotte et
dépourvue de fondements que nous serons tentés de rejeter son au-
teur parmi les adversaires de la science. Mais si I'on examine sa mé-
thode, on ne peut que le placer parmi les rationalistes scientifiques de
son époque. Sa persécution par la théologie dogmatique rappelle la
querelle Huxley-Wilberforce ou la controverse californienne a propos
de la Création, jouées par les mémes acteurs dans d’autres costumes.

Burnet cherche d’abord a déterminer d’ou provenaient les eaux du
déluge. Il avait la conviction que les océans ne pouvaient recouvrir les
montagnes. « Croire que le monde pourrait étre enseveli sous I'eau
qu’il contient, a écrit un contemporain, équivaut a croire quun
homme peut se noyer dans 1'un de ses crachats. » Burnet rejeta donc
I'idée suivant laquelle le déluge aurait été un phénomene local, ampli-
fié a mauvais escient par des témoins qui n’avaient pas la possibilité
de se déplacer sur de grandes distances, car cela revenait a mettre en
question l'autorité des Saintes Ecritures. Mais il rejeta plus ferme-
ment encore la conception suivant laquelle Dieu aurait créé, au
moyen d’un miracle, I'eau supplémentaire... car cela s’opposait au ra-
tionalisme scientifique. Il en vint donc a faire le récit suivant de l’his-
toire de la Terre.

Apres le chaos du vide originel, la Terre se constitua en une sphere
parfaite. Les matériaux qui la composent se séparerent d’eux-mémes,
en fonction de leur densité. Les roches lourdes et les métaux for-
merent un cceur sphérique au centre, les liquides se déposerent au-
dessus et les matieres volatiles constituerent une sphere au-dessus
des liquides. La couche de matiéres volatiles était, pour I'essentiel,
composée d’air, mais contenait également des particules de terre.
Celles-ci se déposérent, le moment venu, et formerent une surface
parfaitement unie, dépourvue de relief, au-dessus de la couche li-
quide.

« Cette Terre unie, poursuit-il, vit les premiers balbutiements du
monde et les premiéres générations de ’espece humaine ; elle avait la
beauté de la jeunesse et une nature florissante, pure et généreuse ;
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pas un pli, pas une cicatrice, pas une fracture ; il n’y avait ni rochers,
ni montagnes, ni cavernes profondes, ni failles infranchissables, tout
n’était que douceur et uniformité. »

Cette perfection originelle ignorait les saisons car I'axe de la Terre
était droit, et le Jardin d’Eden, situé a une latitude moyenne, jouissait
d’un éternel printemps.

Mais I’évolution de la Terre exigeait que ce paradis terrestre dispa-
rit et cela se produisit naturellement quand ’homme se montra
désobéissant et mérita une punition. Les pluies se firent rares, la
Terre se dessécha et des crevasses apparurent. La chaleur du soleil
vaporisa ’eau qui se trouvait sous la surface. Cette vapeur s’échappa
par les crevasses, des nuages se formerent et la pluie se mit a tomber.
Mais quarante jours et quarante nuits ne suffisaient pas, et il fallait
que des torrents supplémentaires s’échappent des profondeurs. La
pluie ferma les crevasses, formant une sorte de Cocotte-minute sans
soupape de siireté, a I'intérieur de laquelle la pression monta. Finale-
ment, la surface céda, provoquant des raz de marée, la rupture et le
déplacement de la surface originelle, ce qui donna naissance aux
montagnes et aux fosses océaniques. Cette dislocation fut si violente
que la Terre fut chassée de son axe. Les eaux regagnerent finalement
les abysses, laissant derriere elles « des ruines gigantesques et hi-
deuses..., des monceaux de cadavres disloqués ». Quant a 'homme, il
avait été concu pour vivre dans le Jardin d’Eden, et I'espérance de vie
des patriarches, qui était supérieure a neuf cents ans, fut divisée par
dix.

Ainsi, selon le révérend Thomas, nous habitons une « sale petite
planete » dont nous attendons la transformation, conformément aux
promesses des Ecritures et aux lois de la physique. Les volcans de la
Terre vont entrer en éruption tous a la fois, marquant le début de la
conflagration universelle. La Grande-Bretagne protestante, avec ses
réserves de charbon (pratiquement intouchées du temps de notre au-
teur), briilera furieusement, mais lI'incendie commencera certaine-
ment a Rome, patrie papiste de I’Antéchrist. Les particules partielle-
ment carbonisées se déposeront lentement sur la Terre, formant de
nouveau une sphere parfaite, dépourvue de reliefs. Ainsi débutera le
régne de mille ans du Christ. A son terme, apparaitront les géants
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Gog et Magog qui provoqueront un nouvel affrontement entre le bien
et le mal. Les saints iront dans le sein d’Abraham et la Terre, ayant
accompli son cycle, deviendra une étoile.

Pure fantaisie ? En 1970 oui, mais pas en 1681. En fait, pour son
époque, Burnet était un rationaliste et se rangeait, aux c6tés de New-
ton, dans un monde ou la loi occupait le devant de la scéne. L'objectif
principal de Burnet était d’expliquer I’histoire de la Terre non par des
miracles ou des caprices divins, mais par des mécanismes naturels,
physiques. Bien que la fable de Burnet soit imaginaire, ses person-
nages sont les forces physiques traditionnelles : dessechement, éva-
poration, précipitation et combustion. Il est certain qu’il croyait que
les Ecritures décrivent sans ambiguité les événements de I'histoire de
la Terre, mais qu’il devait pourtant étre possible d’en donner une ex-
plication scientifique, afin que la parole de Dieu ne contredise pas
son ceuvre. La raison et la révélation conduisent inévitablement a la
vérité, mais, précise Burnet :

« Il est dangereux d’opposer I'autorité des Ecritures & la raison, a
propos du monde naturel, de peur que le temps, qui fait la lumiere
sur toute chose, ne révéle que ce que nous avons fait dire aux Ecri-
tures est éminemment faux. »

De plus, le Dieu de Burnet n’est pas le faiseur de miracles de I'age
préscientifique, mais 'horloger tout-puissant de Newton qui, apres
avoir créé la matiere et les lois qui la régissent, laisse la nature suivre
son cours :

« L’artisan capable de construire une horloge qui sonne toutes les
heures par le simple jeu de ses rouages et de ses ressorts nous semble
plus habile que celui qui a concu son horloge de telle sorte qu’il lui
faut en déclencher toutes les heures le mécanisme pour la faire son-
ner ; et s’il imaginait un mécanisme tel qu’il sonnerait toutes les
heures et exécuterait tous ses mouvements sans défaillance pendant
un temps donné et que, au terme de cette période, sur un simple si-
gnal ou la détente d’un ressort, elle tombe d’elle-méme en pieces, ne
le considérerait-on pas comme plus habile que celui qui devrait se dé-
ranger lui-méme, le moment venu, et détruire son ceuvre a coups de
marteau ? »
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Bien entendu, je ne prétends pas que Burnet était un homme de
science au sens moderne du terme. Il ne fit aucune expérience et
n’examina ni les roches ni les fossiles — alors que certains de ses
contemporains se livraient déja a ces activités. Sa méthode était fon-
dée sur le raisonnement « pur » (c’est-a-dire qu’il ne quittait pas son
fauteuil) et il écrivait avec autant de fermeté a propos de I'avenir in-
vérifiable qu’a propos du passé vérifiable. A ma connaissance, aucun
homme de science moderne n’emploie plus sa méthode — sauf Em-
manuel Vélikovsky — car Burnet suppose que les Ecritures se rap-
portent a des faits réels et imagine un mécanisme physique suscep-
tible de les justifier, tout comme Vélikovsky invente une nouvelle
physique planétaire, conforme a la lettre des textes anciens.

Pourtant, Burnet n’était pas I'un des piliers de la société théiste.
En réalité, la théorie sacrée lui causa bien des ennuis. Dans la
meilleure tradition de I'inquisition, I’évéque de Hereford attaqua Bur-
net pour la confiance qu’il mettait en la raison : « Ou bien son cer-
veau est félé parce qu’il attache trop de prix a son invention, ou bien
son ame est pourrie par des desseins diaboliques »... bref, qu’il
cherche a nuire a 'Eglise. Prenant position contre la science, un autre
critique appartenant au clergé remarqua : « Bien que nous ayons
Moise, je crois que nous devons attendre qu’Elias nous enseigne ce
que sont véritablement la Création et le Déluge*. » John Keill, un
mathématicien d’Oxford, prétendit que les explications naturelles de
Burnet étaient dangereuses, parce qu’elles laissaient entendre que
Dieu était superflu.

Néanmoins, Burnet prospéra pendant un temps. Il devint le
confesseur de Guillaume III. On dit méme que son nom fit partie de
la liste des successeurs possibles de I'archevéque de Canterbury. Mais
il finit par aller trop loin. En 1692, il publia un ouvrage dans lequel il
proposait une interprétation allégorique des six jours de la Création...
et perdit bient6t sa place, bien qu'’il efit fait amende honorable, expli-
quant qu’il n’avait pas eu 'intention de nuire a I'Eglise.

Ce sont les dogmatistes et les adversaires du rationalisme qui
vinrent a bout de Burnet, pas les théistes (il n’y avait pas un seul
théiste remarquable dans ’Angleterre du XVII® siecle). Cent ans plus
tard, les mémes hommes contraignirent Buffon a se rétracter. Cent
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cinquante ans plus tard, ils s’en prirent a John Scopes. Aujourd’hui,
ils essayent de faire disparaitre la théorie de I’évolution des ouvrages
de référence.

Il est certain que la science n’est pas exempte de tout reproche.
Nous avons persécuté les dissidents, instauré un catéchisme et essayé
d’exercer notre autorité dans le domaine de la morale, ou elle ne peut
se justifier. Pourtant, sans la science et le rationalisme, maintenus
dans leur domaine, jamais les problémes qui se posent a nous ne
pourront étre résolus. Mais les Yahoos=s n’abandonnent jamais.



18.

Uniformité et catastrophe

La Gideon Society*¢, qui pourvoit au confort spirituel des voya-
geurs, persiste a placer la date de la Création en 4004 avant Jésus-
Christ, dans les notes sur le premier chapitre de la Genese. Selon les
géologues, notre planéte est au moins un million de fois plus agée :
environ 4,5 milliards d’années.

Toutes les sciences ont contribué a mettre en doute I'idée suivant
laquelle 'homme aurait une importance cosmique. L’astronomie a
montré que nous occupons une petite planete, a la frontiere d’'une ga-
laxie de taille moyenne, parmi des millions d’autres. La biologie nous
a retiré notre statut d’exception aux lois de la nature, créée a I'image
de Dieu. La géologie, elle, nous a donné I'immensité du temps et nous
a appris que notre espece n’en avait occupé qu’'une part dérisoire.

En 1975, on a célébré le centenaire de la mort de Charles Lyell, hé-
ros de la révolution géologique, « miroir de tout ce qui avait réelle-
ment de 'importance en géologie », selon un biographe récent. Tradi-
tionnellement, on présente I'ceuvre de Lyell de la maniere suivante.
Au début du XIXe® siecle, la géologie était dominée par les « catastro-
phistes », théologiens qui cherchaient a établir un lien entre les don-
nées expérimentales de la géologie et la chronologie biblique. Pour y
parvenir, ils imaginerent qu’il existait une rupture entre les modes de
changement du passé et ceux du présent. Bien que I’évolution ac-
tuelle, sous I'action des vagues et des fleuves, soit lente et progressive,
les événements passés, disaient-ils, furent brutaux et
cataclysmiques... ou sinon comment auraient-ils pu se dérouler en
quelques milliers d’années seulement ? Les montagnes apparais-
saient du jour au lendemain et les précipices en un instant. Donc, les
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lois naturelles avaient été altérées par la volonté du Seigneur, et le
passé s’était ainsi trouvé exclu du domaine scientifique. D’apres Lo-
ren Eiseley « [Lyell] a fait son entrée dans le domaine de la géologie
alors qu’elle était un paysage sauvage et crépusculaire, agité de
convulsions titanesques, de raz de marée, de créations et de dispari-
tions surnaturelles. Des hommes de valeur avaient prété leur nom a
ces ¢élucubrations théologiques ».

En 1830, Lyell publia le premier volume de ses Principes de géo-
logie. Toujours selon 'histoire telle qu’on la raconte, il y proclamait
avec audace que le temps n’a pas de limite. Ayant posé ce principe
fondamental, il prit position en faveur dune théorie « uniformita-
riste », doctrine qui fit de la géologie une science. Les lois naturelles
sont invariables. Comme on dispose d’'une quantité de temps illimi-
tée, 'action lente et continue des éléments suffit pour expliquer le
passé. Le présent donne la clé du passé.

L’histoire du roéle joué par Lyell ressemble a tous les récits qui
composent généralement I'histoire des sciences : beaucoup d’imagi-
nation et peu d’éléments précis.

Il y a quelques mois, alors que je fouinais dans I'ancienne biblio-
théque de Harvard, jai découvert un exemplaire des Principes de
géologie annoté par Louis Agassiz (il y a dans les bibliotheques des
quantités de trésors inconnus). Agassiz était le plus grand géologue
américain, et un catastrophiste convaincu. Pourtant, ses annotations
sont en contradiction évidente avec l'interprétation traditionnelle de
I'ceuvre de Lyell. On y retrouve toutes les critiques habituelles de
I’école catastrophiste. Agassiz remarque, par exemple, que la seule
action des éléments ne peut rendre compte de 'ampleur de certains
événements, et qu’il ne faut donc pas rejeter la notion de cataclysme
— ce qui ne I'empéche pas de conclure : « Cet ouvrage est sans aucun
doute I'ceuvre la plus importante dans ce domaine depuis que la géo-
logie est devenue une science. »

Si les catastrophistes avaient une grosse moustache noire et les
uniformitaristes une étoile d’argent, si Lyell était le shérif qui a chas-
sé tous les méchants de la ville, suivant la version manichéenne de
I'histoire de la science, alors les annotations d’Agassiz seraient ab-
surdes, car le bandit ne peut pas changer de camp et s’associer au
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shérif. Donc, ou bien le scénario est mauvais, ou bien Agassiz était
fou.

Pourquoi Agassiz a-t-il fait ’éloge de Lyell ? Pour répondre a cette
question, il faut analyser le prétendu uniformitarisme de Lyell. On
s’apercevra alors que la géologie moderne est en fait un mélange de
conceptions tirées de Lyell et des catastrophistes.

Charles Lyell exercait la profession d’avocat et son livre est 'une
des plus brillantes plaidoiries jamais publiées. C’est un mélange de
documentation précise et d’arguments incisifs, agrémenté de
quelques « chicaneries et artifices de langage ». Lyell s’est servi de
deux tours de passe-passe principaux pour établir que le point de vue
uniformitariste constituait le fondement de la seule vraie géologie.

D’abord, il s’est fabriqué un épouvantail pour mieux le démolir.
En 1830, aucun géologue sérieux ne croyait plus que les cataclysmes
avaient des causes surnaturelles ou que la Terre avait 6 000 ans.
Pourtant, ces idées étaient tres répandues chez les profanes et défen-
dues par des théologiens pseudo-scientifiques. La rigueur scientifique
exigeait leur défaite, mais ils avaient été exclus de la profession aussi
bien par les catastrophistes que par les uniformitaristes. Agassiz a
donc fait I’éloge de Lyell parce qu’il avait fait connaitre au public la
véritable position des géologues.

Ce n’est pas la faute de Lyell si les générations suivantes ont pris
son épouvantail pour une description valable de 'opposition scienti-
fique a l'uniformitarisme. Pourtant, tous les grands catastrophistes
du XIXesiecle — Cuvier, Agassiz, Sedgwick et Murchison en particu-
lier — reconnaissaient que la Terre était tres vieille et cherchaient a
expliquer les cataclysmes par des causes naturelles. Si I'on affirme
que la Terre n’a que 6 000 ans, et si 'on veut justifier les données de
la géologie, la croyance a I’existence des catastrophes est une obliga-
tion. Mais l'inverse n’est pas vrai : I'existence des catastrophes n’im-
plique pas que la Terre n’ait que 6 000 ans. Qu’elle ait 4,5 ou 100 mil-
liards d’années, rien n’empéche les montagnes de se former tres rapi-
dement.

En réalité, les catastrophistes avaient I’esprit beaucoup plus empi-
rique que Lyell. Il y a bien des indices de catastrophes : certaines
roches sont fracturées et déformées, des faunes entiéres ont été



anéanties. Pour se débarrasser de cette difficulté, Lyell fit appel a son
imagination, expliquant que les observations des catastrophistes
étaient trés imparfaites et qu’il fallait y inclure des éléments qu’il était
possible de déduire mais non de vérifier.

D’autre part, I'« uniformité » de Lyell repose sur des éléments
composites. Le premier d’entre eux est un critere méthodologique
que les hommes de science, qu’ils soient catastrophistes ou uniformi-
taristes, ne peuvent qu’accepter. Les autres sont des propositions di-
rectement liées a I’observation, mais elles ont été vérifiées depuis et
abandonnées. Il leur donna un nom puis eut recours a un artifice : il
essaya de faire passer les arguments directement liés a I'observation
en déclarant que la proposition méthodologique devait étre acceptée
« de peur que ne resurgisse I’ancien esprit de spéculation et que ne se
manifeste de nouveau le désir de couper le nceud gordien plutdt que
de le défaire ».

L’uniformité de Lyell repose sur quatre éléments différents :

1. Les lois naturelles sont immuables dans le temps et dans l'es-
pace. Comme I'a montré John Stuart Mill, ce principe n’est pas relatif
a une description du monde ; il s’agit d’'une affirmation a priori que
les scientifiques doivent poser s’ils veulent analyser le passé. Si le
passé n’est pas stable, si Dieu peut violer a volonté les lois de la na-
ture, la connaissance scientifique est impossible. C’était également
lavis d’Agassiz et des catastrophistes ; eux aussi cherchaient a expli-
quer les cataclysmes par des causes naturelles et ils soutinrent Lyell
dans sa défense de la science contre I'intrusion de la théologie.

2, Les processus qui modelent actuellement les surfaces de la
Terre doivent pouvoir étre invoqués pour expliquer les événements
du passé (uniformité des processus au cours du temps). Seuls les pro-
cessus actuels peuvent étre observés. Cependant, il sera plus facile
d’expliquer les événements du passé s’ils furent le résultat de proces-
sus se déroulant encore aujourd’hui. Cet argument, encore une fois,
n’est pas relatif a 'observation du monde. C’est un principe de mé-
thode scientifique. Et de nouveau, les hommes de science furent d’ac-
cord. Agassiz et les catastrophistes préféraient également les élé-
ments actuels et comme Lyell s’appuyait sur une documentation tres
précise pour montrer de quoi ces éléments sont capables, ils applau-



dirent. Leur désaccord portait sur un autre point. Pour Lyell, les pro-
cessus actuels suffisaient a expliquer le passé ; selon les catastro-
phistes, il fallait toujours donner la préférence a ces processus mais,
pour expliquer certains événements, il fallait faire appel a des causes
aujourd’hui disparues ou tres affaiblies dans leur action.

3. Les variations géologiques sont lentes, progressives et conti-
nuelles, non cataclysmiques ou extrémes (uniformité de rythme).
Voila enfin une proposition directement en rapport avec 'observation
et donc vérifiable. C’est aussi la principale pomme de discorde entre
Agassiz et Lyell. Les géologues modernes diront certainement que le
point de vue de Lyell a largement prévalu, mais ils feront également
remarquer que son insistance sur 'uniformité de rythme ne laissait
aucune place a I'imagination. (Lyell, par exemple, n’a jamais accepté
la théorie de la glaciation, défendue par Agassiz ; il ne voulait pas
concéder que les quantités de glace et les vitesses d’écoulement
avaient été différentes dans le passé.)

4. La Terre est restée fondamentalement la méme depuis sa for-
mation (uniformité de configuration). Ce dernier élément de 'unifor-
mité est rarement contesté. Apres tout, c’est une affirmation empi-
rique, et d’ailleurs dans une large mesure incorrecte. C’est elle, pour-
tant, qui était la plus chere au ceeur de Lyell, et sa conception de la
Terre reposait sur elle. La Terre de Newton tourne sans fin autour de
son étoile et son histoire n’a pas de sens. Un instant particulier est
semblable a tous les instants. Ne pouvait-on appliquer cette vision
grandiose a la géologie de notre planéte ? Il arrive que les continents
et les océans changent de place, mais les proportions ne changent pas
dans le temps; les especes vont et viennent, mais la complexité
moyenne de la vie ne change pas. Variations infinies dans les détails,
invariabilité de la structure... dynamique de I’équilibre, pour em-
ployer le jargon actuel.

Contrairement a tout ce qu’on savait, Lyell en vint a affirmer
qu'on découvrirait des mammiferes dans les couches les plus an-
ciennes des roches fossiliferes. Pour concilier sens de I'Histoire et dy-
namique de 1’équilibre, il supposa que les fossiles connus ne repré-
sentaient quune partie d'une « grande année », cycle grandiose qui
reprendra quand « I’énorme iguanodon fera de nouveau son appari-



tion dans les foréts, et Iichtyosaure dans les mers, pendant que le
ptérodactyle volera de nouveau sous les futaies de fougeres arbores-
centes ».

Les catastrophistes le prirent au mot. Ils entendirent que I’histoire
de la vie avait un sens, ce qui était bien leur avis. Rétrospectivement,
ils ont eu raison.

Presque tous les géologues diront que leur science doit tout a la
victoire de 'uniformitarisme de Lyell sur le catastrophisme, doctrine
non scientifique. En fait, la géologie est un mélange harmonieux de
deux écoles scientifiques : I'uniformitarisme rigide de Lyell et le ca-
tastrophisme scientifique d’Agassiz et de Cuvier. Nous admettons les
deux premieres uniformités de Lyell, mais les catastrophistes les ad-
mettaient également. La troisiéme uniformité, dans un sens moins ri-
gide, constitue sa contribution la plus importante. La quatrieme
(celle a laquelle il tenait le plus) est complaisamment passée sous si-
lence.

Pourtant, il y aurait beaucoup a dire sur la conception de Lyell. La
dynamique de I'équilibre peut sembler complétement inconciliable
avec certains aspects de lhistoire de la vie et de la Terre, qui
semblent bien avoir un sens. Mais le christianisme médiéval était ca-
pable d’inclure les deux points de vue dans sa conception de l’his-
toire. Dans les vitraux de Chartres, I’histoire de I’humanité est repré-
sentée linéairement. Elle débute au transept nord, fait le tour de la
nef et se termine au transept sud. Elle a un sens : il y a une Création,
une venue du Christ, une résurrection des morts. Mais il existe égale-
ment un systéeme de correspondances destiné a donner une impres-
sion d’intemporalité. Le Nouveau Testament rappelle ’Ancien. Marie
est le buisson ardent, parce que tous deux possédaient en eux le feu
divin et ne furent pas détruits par lui. Le Christ est comme Jonas
parce qu’ils réapparurent tous deux apres trois jours. Les deux
conceptions — directionnalisme et dynamique de I’équilibre — ne sont
pas inconciliables. La géologie devrait également chercher a réaliser
leur synthese.
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19.

Le choc de Vélikovsky

Il y a peu, Vénus sortit de Jupiter, comme Athéna du front de
Zeus... au sens propre ! Elle prit ensuite la forme et 'orbite d’'une co-
mete. En 1 500 avant Jésus-Christ, a '’époque ou les juifs quitterent
I'Egypte, la Terre traversa deux fois la queue de Vénus, ce qui eut des
avantages et des inconvénients : la manne des cieux — ou pluto6t des
hydrocarbures contenus dans la queue de la comete — et les rivieres
rouges de sang des fléaux bibliques : le fer de la méme queue. Pour-
suivant sa course folle, Vénus entra en collision avec Mars — ou le fro-
la — perdit sa queue et s’installa sur son orbite actuelle. Mars quitta
alors sa position et faillit heurter la Terre en 700 avant Jésus-Christ.
Cela provoqua une terreur telle et le désir d’oublier ces événements
fut si ardent qu’ils ont été gommés de notre conscience. Pourtant, ta-
pis dans notre mémoire inconsciente, ils provoquent la peur, la né-
vrose, I’agressivité et la guerre.

Cela ressemble fort au scénario d’'un trés mauvais film. Il s’agit
néanmoins d’une théorie sérieuse exposée par Emmanuel Vélikovsky
dans Worlds in collision. Et Vélikovsky n’est ni un idiot ni un charla-
tan, bien que, pour exprimer mon opinion en citant 'un de mes
confreres, il se soit pour le moins glorieusement trompé.

Son livre, Worlds in collision, publié il y a vingt-cinq ans, est, au-
jourd’hui encore 'objet de nombreuses discussions. 11 a également
soulevé une série de problémes sans rapport direct avec les questions
scientifiques elles-mémes. Les universitaires qui ont essayé d’empé-
cher la publication de I'ouvrage de Vélikovsky ont certainement eu
tort. Mais il ne suffit pas d’étre persécuté pour étre Galilée, encore
faut-il avoir raison. D’ailleurs, l'attitude a I'égard des hérétiques a



changé. Bruno a été brilé vif ; Galilée, apres avoir visité la salle de
torture, fut consigné chez lui. Vélikovsky a gagné de la publicité et
beaucoup d’argent. L’inquisiteur Torquemada était diabolique. Les
scientifiques, adversaires de Vélikovsky, sont simplement des sots.

Vélikovsky part du principe que les événements rapportés dans les
chroniques antiques ont réellement eu lieu. Par exemple, si, selon la
Bible, le soleil s’est arrété, Vélikovsky pense que cet événement s’est
réellement produit (puisque I'attraction exercée par Vénus a arrété
pour un temps la rotation de la Terre). Puis il essaye de mettre au
point une explication physique, méme bizarre, susceptible de rendre
ces faits compatibles. Un scientifique ferait exactement le contraire et
se servirait des connaissances physiques pour décider si les 1égendes
sont effectivement vraies. Deuxiemement, Vélikovsky sait bien que
les lois de I'univers de Newton, ou les corps célestes sont soumis aux
forces de la gravitation, ne permettent pas aux planéetes de se prome-
ner. Il propose donc une physique entierement nouvelle, fondée sur
des forces électromagnétiques. Bref, Vélikovsky reconstruit la méca-
nique céleste afin d’établir la véracité des légendes antiques.

Ayant concu une théorie cataclysmique de I'histoire humaine, Vé-
likovsky chercha ensuite a généraliser sa physique en I’étendant au
temps géologique. En 1955, il publia Earth in upheaval, son traité de
géologie. Apres avoir mis Newton et la physique moderne en ques-
tion, il s’attaqua a Lyell et a la géologie moderne. Il supposa que, si
nous avions recu deux fois en trois mille cinq cents ans la visite de
planetes a la dérive, ce seraient les catastrophes, et non le change-
ment lent et progressif défini par I'uniformitarisme de Lyell, qui ca-
ractériseraient I'histoire de la Terre.

Vélikovsky fouina dans la littérature géologique de ces cent der-
nieres années a la recherche de cataclysmes... déluges, tremblements
de terre, volcans, apparitions de montagnes, extinctions massives,
changements de climat. Il trouva tout ce qu’il voulait et chercha a tout
cela une cause commune :

« Ce qui les a déclenchés, écrit-il, a di étre brutal et violent ; cela a
certainement di se produire plusieurs fois, mais a intervalles irrégu-
liers ; et ce devait étre d’une puissance titanesque. »
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Comme on pouvait s’y attendre, il invoqua les forces électroma-
gnétiques des corps célestes extérieurs a la Terre. Il démontra en par-
ticulier que ces forces perturbaient rapidement l'orbite de la Terre, et
parvenaient, dans des cas extrémes, a la retourner completement, les
poOles se trouvant alors a '’équateur. Sa description des conséquences
de ce déplacement brutal de ’axe de la Terre est tres vivante :

« A ce moment, un tremblement de terre secouerait le globe. L air
et 'eau, mis en mouvement, continueraient sur leur lancée ; des tor-
nades se déclencheraient et les océans envahiraient les continents... Il
y aurait production de chaleur, les roches fondraient, les volcans en-
treraient en éruption, la lave surgirait hors des fissures et recouvrirait
des régions entieres. Les montagnes jailliraient des plaines. »

Si Worlds in collision reposait sur le témoignage des chroni-
queurs, Earth in upheaval s’appuie uniquement sur les ouvrages
concernant la géologie. Toute I'argumentation de Vélikovsky se base
sur sa lecture de la littérature géologique. Et 13, il faut bien dire qu’il
le fait sans aucun discernement.

Tout d’abord, il suppose que la similarité des formes refléte la si-
multanéité des occurrences, et il prend ’exemple de poissons fossiles
découverts en Angleterre, dans des dépots sédimentaires datant du
dévonien (entre 350 et 400 millions d’années avant notre époque). Il
y voit des indices de mort violente : corps tordus, absence de préda-
tion, et méme des signes de « surprise et de terreur » imprimés a ja-
mais sur les traits des fossiles. Et il en conclut que c’est probablement
une catastrophe brutale qui a exterminé ces poissons. S’il est vrai que
la mort n’est jamais une circonstance réjouissante pour n’importe
qui, il faut rappeler que ces fossiles sont répartis dans des sédiments
de plusieurs centaines de metres d’épaisseur, ce qui correspond a
plusieurs millions d’années de déposition ! De méme, les crateres de
la Lune se ressemblent tous, et ils proviennent tous de I'impact d’'une
météorite. Mais ce phénomene s’étend sur des milliards d’années et
I’hypothese de Vélikovsky, selon laquelle ils sont apparus simultané-
ment dans le bouillonnement de la Lune en fusion, a été définitive-
ment ruinée par les vols Apollo.

D’autre part, il estime que les événements sont d’autant plus fou-
droyants que leurs conséquences sont plus importantes. Cest ainsi



qu’il décrit avec force détails les centaines de metres cubes d’eau qui
se sont évaporés des océans et ont formé les grands glaciers du pléis-
tocéne. Pour lui, les océans ont d’abord été portés a ébullition et il y a
eu ensuite un refroidissement général :

« Une suite d’événements particuliers était nécessaire : les océans
ont libéré de la vapeur d’eau et cette eau, vaporisée, est tombée, sous
forme de neige, dans les régions tempérées. Le froid a di prendre ra-
pidement la place de la chaleur. »

Pourtant, les glaciers ne se sont pas formés du jour au lendemain.
Ils sont apparus « rapidement », suivant les critéeres de la géologie,
mais les quelques milliers d’années nécessaires a leur formation suf-
firent & I'accumulation progressive de la neige grace aux précipita-
tions annuelles. 11 est inutile de faire bouillir les océans ; il neige en-
core au nord du Canada.

Troisiemement, Vélikovsky a tendance a prendre des catastrophes
localisées pour des cataclysmes a I’échelle de la planete. Aucun géo-
logue ne conteste que des raz de marée, des tremblements de terre ou
des éruptions volcaniques se soient produits localement. Mais cela
n’a rien a voir avec les catastrophes globales, causées par le déplace-
ment de 'axe de la Terre, dont parle Vélikovsky. Néanmoins, presque
tous les « exemples » de Vélikovsky sont des événements localisés
combinés a une extrapolation injustifiée, destinée a démontrer leur
impact planétaire. Il parle, par exemple, de la carriere d’Agate
Springs, dans le Nebraska. Il s’agit d'un « cimetiere » de mammiferes
qui contient les ossements de pres de 20 000 animaux. Mais cette
concentration n’est pas forcément I'indice d’'une catastrophe. Les ri-
vieres et les océans sont parfaitement capables d’accumuler progres-
sivement d’immenses quantités d’ossements et de coquilles. Et méme
si ces animaux ont été effectivement noyés par un déluge localisé,
rien ne prouve que leurs contemporains, sur les autres continents,
aient subi le méme sort.

Quatriemement, Vélikovsky utilise exclusivement des sources pé-
rimées. Avant 1850, presque tous les géologues considéraient les ca-
tastrophes comme l'agent principal du changement géologique. Ces
hommes n’étaient pas des imbéciles et défendaient leur position
d’'une manieére cohérente. Si on ne lit que leurs ouvrages, leurs
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conclusions semblent se tenir. Et lorsqu’il parle de la disparition des
poissons fossiles, Vélikovsky ne cite que 'ouvrage de Hugh Miller,
paru en 1841, et ceux de William Buckland, parus en 1820 et 1837. La
volumineuse littérature de ces cent dernieres années n’est pourtant
pas completement dépourvue d’intérét. De méme, Vélikovsky se ré-
féere a 'ouvrage de John Tyndall, paru en 1883, en ce qui concerne
Pexplication météorologique de l'origine de la glaciation. Pourtant, ce
sujet a été I'un des plus discutés de notre siecle.

Enfin, il manque de soin, d’exactitude et recourt sans arrét a des
tours de passe-passe. Earth in upheaval fourmille d’erreurs mi-
neures, de demi-vérités qui sont sans importance en elles-mémes,
mais qui refletent soit une attitude cavaliere a I’égard des ouvrages de
géologie, soit, plus simplement, I'inaptitude a les comprendre. Ainsi,
Vélikovsky attaque le postulat central de I'uniformitarisme, selon le-
quel il est possible d’expliquer le passé par les mécanismes du pré-
sent, en affirmant qu’il n’y a pas actuellement formation de fossiles. Il
suffit d’avoir sorti de vieux os du fond dun lac ou d’avoir déterré des
coquillages sur une plage pour savoir que cette affirmation est tout
simplement absurde. De méme, Vélikovsky réfute le gradualisme dar-
winien en prétendant que « certains organismes, comme les forami-
niferes, ont franchi toutes les époques géologiques sans participer a
I’évolution ». On trouve parfois cette affirmation dans la littérature
datant de I'époque ot I'on n’avait pas encore étudié sérieusement ces
animaux unicellulaires. Mais personne ne I'a plus soutenue depuis la
publication du gros ouvrage descriptif de J.A. Cushman, dans les an-
nées vingt. Enfin, nous apprenons que les roches ignées, le granité et
le basalte, « contiennent les fossiles d’innombrables organismes vi-
vants ». Voila qui est nouveau, pour tous les paléontologistes profes-
sionnels.

Mais toutes ces critiques sont peu de chose devant la réfutation la
plus décisive des faits cités par Vélikovsky : leur explication par la dé-
rive des continents et la tectonique des plaques. Et 1a, on ne peut faire
des reproches a Vélikovsky. Il y en a bien d’autres, et des plus ortho-
doxes que lui, a avoir été démoli par cette grande révolution de la
pensée géologique. Dans Earth in upheaval, Vélikovsky affirme, avec
juste raison, que la dérive des continents ne peut expliquer les phéno-
menes qu’il cite a I'appui de sa théorie. Et, pour rejeter cette idée, il



s’est servi de 'argument le plus souvent cité par les géologues : I'ab-
sence d'un mécanisme capable de faire bouger les continents. Ce mé-
canisme, on le connait aujourd’hui, puisqu’on a prouvé que le fond de
l'océan s’étend. La faille d’Afrique n’est pas une cassure qui se serait
produite quand la Terre se serait retournée ; elle fait partie du sys-
téme de failles de la Terre, c’est la frontiere entre deux plaques. L’'Hi-
malaya n’est pas apparu quand la Terre a changé d’axe, mais quand la
plaque indienne est entrée en collision avec I’Asie. Les volcans du Pa-
cifique, '« Anneau de feu » ne résultent pas de la fonte des roches
lors du dernier déplacement de l'axe, ils marquent 'endroit ot deux
plaques se rencontrent. Il y a des coraux fossiles dans les régions po-
laires, du charbon dans I’Antarctique, et des indices de glaciation per-
mienne dans les régions tropicales d’Amérique du Sud. Mais il est in-
utile de supposer que la Terre s’est retournée pour expliquer tout
cela : il suffit de dire que les continents ont dérivé, passant par des ré-
gions climatiques différentes, avant de prendre leur position actuelle.

Avec les plaques tectoniques, Vélikovsky a perdu beaucoup plus
que son mécanisme de déplacement de l'axe ; c’est le fondement
méme de sa théorie catastrophiste qui est en cause. Comme dit Wal-
ter Sullivan, dans un livre récent sur la dérive des continents, la théo-
rie des plaques tectoniques a renforcé la position des uniformistes en
expliquant les événements passés par des mécanismes qui fonc-
tionnent actuellement avec une intensité a peu pres égale. Car les
plaques bougent aujourd’hui encore, entrainant leurs continents. Et
toutes les conséquences de ce déplacement : la ceinture de tremble-
ments de terre et de volcans, la collision des continents, la disparition
massive de faunes entieres s’expliquent tres logiquement par le mou-
vement ininterrompu de ces plaques géantes, au rythme de quelques
centimetres par an.

L’affaire Vélikovsky souléve le probleme de I'impact de la science
sur le public. Comment le profane peut-il juger les affirmations
contradictoires d’auteurs qui se présentent comme des experts ? Tous
ceux qui savent écrire peuvent tourner une démonstration convain-
cante sur n'importe quel sujet sans rapport avec la spécialité du lec-
teur. Méme von Daniken parait bon, si on ne lit que Chariots of the
Gods. Je ne peux me permettre de juger les bases historiques de
Worlds in collision. Je sais peu de chose de la mécanique céleste et
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encore moins de I’histoire du Moyen Empire égyptien — mais j’ai en-
tendu des experts fustiger la chronologie de Vélikovsky. Je ne veux
pas montrer que I'amateur a forcément tort. Pourtant, quand je vois
combien Vélikovsky se sert mal d’éléments qui me sont familiers, j’ai
des doutes sur I'utilisation qu’il fait des matériaux que je ne connais
pas. Mais que peut faire celui qui n’est spécialiste ni en égyptologie,
ni en astronomie, ni en géologie, lorsqu’il est confronté a une hypo-
thése aussi passionnante, si 'on tient compte de la tendance, que
nous avons tous, a nous ranger aux cotés du plus faible ?

Bon nombre des conceptions fondamentales de la science mo-
derne étaient au départ des spéculations hérétiques avancées par des
gens extérieurs a la profession. Pourtant, I'Histoire déforme notre ju-
gement. Nous chantons les louanges du héros anticonformiste, mais
pour un hérétique qui réussit, des centaines d’hommes ont défié les
conceptions dominantes et ont perdu. Qui a entendu parler d’Eimer,
de Cuénot, de Trueman, ou de Lang, les premiers défenseurs de I'or-
thogenese (évolution dirigée) face a la marée darwinienne ? Je conti-
nue a me ranger aux cotés des profanes qui préchent I’hérésie, mais je
ne pense pas que Vélikovsky sera parmi les gagnants de ce jeu, qui
compte parmi les plus difficiles.



20.

Le succes de la dérive des continents

Quand la nouvelle orthodoxie darwinienne se répandit en Europe,
le plus brillant de ses adversaires, le vieil embryologiste Karl-Ernst
von Baer, remarqua, avec une ironie amere, que toute théorie qui
triomphe est passée par trois étapes. D’abord, elle a été considérée
comme fausse puis rejetée comme contraire a la religion, et finale-
ment, elle a été acceptée en dogme, et tous les hommes de science
prétendent qu’ils en ont les premiers reconnu la valeur.

Lorsque j’ai eu connaissance pour la premiere fois de la théorie de
la dérive des continents, elle subissait I'inquisition de la deuxiéme
étape. Kenneth Caster, le seul paléontologiste américain de poids a
oser la défendre ouvertement, vint faire une conférence a Antioch
College, ou j’ai fait mes premieres armes. Nous n’avions pas une ré-
putation de conservatisme acharné, mais nous pensions presque tous
que ses idées étaient a peine sensées. Comme j’en suis maintenant a
la troisieme étape, je me souviens parfaitement que Caster a semé
dans mon esprit les graines fécondes du doute. Je me souviens que,
quelques années plus tard, alors que je terminais mes études a 1'uni-
versité Columbia, mon professeur de stratigraphie, homme au de-
meurant fort distingué, traita avec dérision un partisan australien de
la dérive, invité a I'Université. Il alla méme jusqu’a diriger le chahut
des étudiants, qui tout imprégnés de la « vraie» doctrine,
conspuerent ce conférencier. (Encore une fois, avec le recul, je me
souviens de cet épisode avec amusement, mais aussi une pointe de
remords.) Au crédit de mon professeur, je dois mentionner qu’il s’est
converti deux ans plus tard, et a passé le reste de sa vie a réviser son
ceuvre.



Aujourd’hui, dix ans plus tard, mes propres étudiants seraient en-
core plus durs avec ceux qui nieraient I'existence de la dérive des
continents. Un fou prophétique est amusant, un demeuré rétrograde
est simplement pitoyable. Comment un changement aussi radical a-t-
il pu s’opérer en dix ans ?

Presque tous les hommes de science soutiennent, ou du moins af-
firment en public, que leur profession s’approche a grands pas de la
vérité parce qu’elle accumule des connaissances de plus en plus nom-
breuses dans le cadre dune technique infaillible appelée « la mé-
thode scientifique ». Si tel était le cas, il serait facile de répondre a
cette question. Les faits, tels qu'on les connaissait il y a dix ans, par-
laient contre la dérive des continents. Depuis, nous avons eu connais-
sance d’éléments nouveaux et nous avons révisé notre opinion en
conséquence. Pourtant, ce scénario est en général inapplicable et,
dans ce cas, complétement inadapté.

Pendant la période de rejet pratiquement universel, les faits favo-
rables a la dérive des continents, c’est-a-dire I’étude des couches géo-
logiques observables sur les cinq continents, étaient en tout point
semblables a ceux que nous connaissons aujourd’hui. On repoussait
la théorie parce que personne n’avait pu imaginer un mécanisme
physique permettant aux continents de se déplacer sur le fond solide
des océans. En I'absence de mécanisme plausible, la théorie était
considérée comme absurde. Il était toujours possible d’expliquer au-
trement les éléments qui lui semblaient favorables. Si ces explications
paraissaient partielles ou forcées, elles restaient moins improbables
que la dérive des continents. Au cours de ces dix derniéres années, on
a découvert des faits nouveaux, qui concernent cette fois le fond des
océans. Grace a ces éléments, une bonne dose d’imagination créatrice
et une meilleure compréhension de I'intérieur de la Terre, on a écha-
faudé une nouvelle théorie de la dynamique planétaire. Dans le cadre
de la théorie des plaques tectoniques, on ne peut échapper a la dérive
des continents. Les vieilles observations sur les couches géologiques
continentales, qui étaient autrefois unanimement rejetées, ont été re-
mises a ’honneur et ont servi a prouver définitivement 'existence de
la dérive. En bref, nous acceptons maintenant la dérive des conti-
nents parce qu’elle fait partie de la nouvelle orthodoxie.



Cet épisode est typique du progres scientifique. Des faits nou-
veaux rassemblés dans le cadre de vieilles théories sont rarement le
prélude a une réelle évolution de la pensée. Les faits ne « parlent pas
d’eux-mémes » ; ils sont interprétés a la lumiere de la théorie. La
pensée créatrice, dans les sciences autant que dans les arts, est le mo-
teur du changement. La science est une activité essentiellement hu-
maine, non l'accumulation mécanique, automatique d’informations
objectives qui conduirait, grace aux lois de la logique, a des conclu-
sions inévitables. Je vais essayer d’illustrer cette thése a l'aide de
deux exemples tirés de I'arsenal classique de la théorie de la dérive
des continents. Ils se rapportent a des faits qu’il avait fallu écarter
quand la dérive n’était pas acceptée.

1. La glaciation de la fin du paléozoique. 1l y a environ 240 mil-
lions d’années, les glaciers couvraient en partie ce qui est actuelle-
ment ’Amérique du Sud, ’Antarctique, I'Inde, I’Afrique et I’Australie.
Si les continents sont immobiles, cette distribution présente des diffi-
cultés en apparence insolubles :

a. lorientation des stries en Amérique du Sud indique que les gla-
ciers venaient de ce qui est actuellement 'océan Atlantique (les stries
sont des éraflures du lit du glacier, produites par les rochers empri-
sonnés dans la glace). Les océans forment un seul systéme, et les cou-
rants chauds qui prennent naissance dans les régions tropicales em-
péchent qu’aucune partie majeure d'un océan ouvert puisse geler ;

b. les glaciers africains couvraient des régions actuellement tropi-
cales ;

c. les glaciers indiens se sont développés dans les régions subtro-
picales de I’'hémisphere Nord. De plus, les stries indiquent qu’ils ont
pris naissance dans les eaux tropicales de 'océan Indien ;

d. il n’y avait pas de glaciers sur les continents du nord. Si la Terre
était assez froide pour geler I’Afrique tropicale, pourquoi n’y avait-il
pas de glaciers en Sibérie et dans le nord du Canada ?

Toutes ces difficultés disparaissent si 'on suppose que les conti-
nents du sud — y compris I'Inde — n’en formaient qu'un seul pendant
cette période glaciaire, et se trouvaient plus au sud, recouvrant le
pole. Les glaciers sud-américains prirent naissance en Afrique, non
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dans l'océan ; I'Afrique « tropicale » et I'Inde « subtropicale » étaient
situées pres du pole Sud. Le pdle Nord se trouvait au milieu d'un im-
mense océan, ce qui empéchait la formation de glaciers dans I’'hémi-
sphére Nord. Plus personne n’en doute aujourd’hui.

2. La distribution des trilobites du cambrien (arthropodes fos-
siles qui vivaient il y a 500 ou 600 millions d’années). Les trilobites
cambriens d’Europe et d’Amérique du Nord se divisent en deux
faunes distinctes, dont la répartition sur les cartes modernes est assez
étrange. Les trilobites « atlantiques » vivaient en Europe et dans
quelques régions de la limite est de ’Amérique du Nord : a I’est (mais
pas a l'ouest) de Terre-Neuve et dans le sud-est du Massachusetts,
par exemple. Les trilobites « pacifiques » vivaient en Amérique et
dans quelques endroits de la cote ouest de I'Europe : le nord de
I’Ecosse et le nord-ouest de la Norvége, notamment. Il est pratique-
ment impossible d’expliquer cette répartition si les continents ont
toujours été séparés par 5 000 kilometres d’océan.

Mais la dérive des continents suggere une solution satisfaisante.
Au cambrien, 'Europe et ’Amérique du Nord étaient séparées ; les
trilobites « atlantiques » vivaient autour de 1'Europe, les trilobites
« pacifiques » autour de ’Amérique. Ces deux continents, qui pré-
sentent actuellement des sédiments ou sont ensevelis les trilobites,
s’approchérent 'un de I'autre et finirent par se souder. Plus tard, ils
se séparérent de nouveau, mais pas exactement suivant la ligne de
leur jonction. Des morceaux de 'ancienne Europe, contenant des tri-
lobites « atlantiques », restérent fixés a la limite est de ’Amérique,
alors que des parties de 'ancienne Amérique restaient solidaires de la
face ouest de ’Europe.

Aujourd’hui, on cite souvent ces deux exemples comme
« preuves » de l'existence de la dérive des continents, alors qu’ils
étaient unanimement rejetés auparavant — et cela non parce que les
informations étaient moins complétes, mais simplement parce que
personne n’avait imaginé un mécanisme capable de faire bouger les
continents. Les premiers partisans de la dérive croyaient que les
continents se déplacaient en labourant le fond de 'océan. Alfred We-
gener, le pere de la dérive des continents, prétendit, au début du
siecle, que la gravité, a elle seule, était capable de mettre les conti-



nents en mouvement. Les continents dériveraient lentement — vers
l'ouest, par exemple — parce qu’ils seraient retenus par l'attraction de
la Lune et du Soleil, alors que la Terre continuerait sa rotation sous
eux. Les physiciens tournerent la chose en dérision et montrerent,
chiffres a l'appui, que la gravité est trop faible pour mouvoir des
masses aussi imposantes. Alexis du Toit, défenseur sud-africain de
Wegener, changea de tactique. Il prétendit que le fond de I'océan se
liquéfiait sous 'effet de forces radioactives aux abords des continents,
ce qui permettait a ceux-ci de se déplacer. Cette hypothése « sur me-
sure » ne fit rien pour la crédibilité de I'idée de Wegener.

Puisque la dérive paraissait absurde en I'absence d’'un mécanisme
qui permette de I'expliquer, les géologues orthodoxes se mirent en
devoir d’expliquer les éléments qui jouaient en sa faveur comme une
suite de coincidences.

En 1932, le célebre géologue américain Bailey Willis s’efforca de
rendre les indices de glaciation compatibles avec 'immobilité des
continents. Il fit surgir pour cela un véritable deus ex machina : les
isthmes, étroites bandes de terre franchissant avec désinvolture plus
de 5 000 kilometres d’océan. Il en placa un entre I'est du Brésil et
l'ouest de 'Afrique, un autre allant d’Afrique en Inde via la Répu-
blique malgache, et un reliant le Vietnam a I’Australie, par Bornéo et
la Nouvelle-Guinée. Son collegue de Yale, le professeur Charles Schu-
chert, en ajouta un qui liait I’Australie a I’Antarctique et un deuxieme,
qui réunissait I’Antarctique a '’Amérique du Sud, isolant ainsi un
océan du reste des eaux du monde. Un tel océan pourrait geler a par-
tir du sud, permettant ainsi aux glaciers de couvrir I'est de ’Amérique
du Sud. Ses eaux froides auraient également pu alimenter les glaciers
d’Afrique du Sud. Les glaciers indiens, situés au-dessus de I’équateur,
a plus de 4 500 kilometres au nord des glaces du sud, exigeaient une
explication distincte. Willis écrivit : « Il n’est pas raisonnablement
possible d’établir un lien entre ces faits. Il faut étudier ce cas en fonc-
tion des conditions générales et sur la base des conditions géogra-
phiques et topographiques locales. » L’esprit inventif de Willis était a
la hauteur de la tache : il imagina qu’il y avait a cet endroit des reliefs
tellement élevés que le produit de I’évaporation des eaux chaudes du
sud s’y déversait sous forme de neige. Pour rendre compte de I’ab-
sence de glace dans les zones arctiques et tempérées de 'hémisphere
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Nord, Willis mit au point un systéme de courants marins qui lui per-
mit de postuler I'existence d’« un courant chaud, coulant en profon-
deur et se dirigeant vers le nord, qui faisait surface dans I’Arctique et
agissait comme un systeme de chauffage central ». La solution des
isthmes convenait parfaitement a Schuchert, qui écrivit :

« Une bande de terre allant de I’Afrique au Brésil, une autre de
I’Amérique du Sud a I’Antarctique (elle n’a pas complétement disparu
aujourd’hui), une autre encore de cette région polaire a I’Australie
puis, par la mer d’Arafoura, a Bornéo, Sumatra et I’Asie, plus les
structures généralement acceptées de dispersion le long des plates-
formes continentales, les vents, les courants marins et les oiseaux mi-
grateurs suffisent pour expliquer la répartition de la vie dans les
océans et sur terre, pendant l'histoire géologique, sur la base de la
disposition actuelle des continents. »

Toutes ces bandes de terre n’avaient qu'une seule chose en com-
mun : elles étaient parfaitement hypothétiques ; il n’existait pas une
seule preuve concrete de leur existence. Pourtant, de peur que 'on ne
considérat un peu rapidement la saga des isthmes comme un conte
de fées inventé par des gardiens du dogme désireux de préserver a
tout prix une orthodoxie insoutenable, il faut remarquer que pour
Willis, Schuchert et tous les géologues en vue dans les années trente,
une chose paraissait a I’évidence plus absurde encore que des bandes
de terre longues de milliers de kilometres. Cette chose c’était la dérive
des continents.

Pour des imaginations aussi fertiles, les trilobites du cambrien ne
présentaient pas de difficulté insurmontable. On interprétait les ré-
gions de I’Atlantique et du Pacifique comme des environnements dif-
férents plutot que comme des lieux différents : eaux peu profondes
dans le Pacifique, plus profondes dans ’Atlantique. Comme on avait
toute liberté pour inventer a son gré la configuration du fond des
océans du cambrien, les géologues dessinerent leurs cartes et mode-
lerent leur orthodoxie.

Quand la dérive des continents fut mise a la mode, dans les an-
nées soixante, les études classiques des roches continentales ne
jouérent aucun roéle. La dérive fut la conséquence directe d’'une nou-
velle théorie, fondée sur de nouvelles informations. Les absurdités de



la théorie de Wegener reposaient sur sa conviction que les continents
« labouraient » le fond de l'océan. Etait-il possible que la dérive se
produisit d’'une autre facon ? Le fond des océans, la crotte terrestre
doit avoir un volume constant. Alors, si certains de ces morceaux
bougent, cela ne doit-il pas ouvrir des trous béants a la surface de la
Terre ? Rien ne parait plus évident. Mais si cela n’ouvrait pas de
trous ?

En général, ce sont nos théories qui définissent I'impossible, pas la
nature. L’essence des théories révolutionnaires est I'inattendu. Si les
continents doivent effectivement « labourer » le fond des océans, la
dérive ne peut pas exister. Mais supposons que les continents soient
solidaires de la crotite et suivent passivement le mouvement des mor-
ceaux de croiite. Cependant, nous venons de dire que la crofiite ne
peut pas se déplacer sans laisser des trous. Nous atteignons ici une
impasse dont on ne peut sortir que par un effort d’imagination, et
non par une saison de fouille dans les Appalaches. Il nous faut imagi-
ner une conception de la Terre totalement différente.

Il est possible d’éluder le probleme des trous grace a un postulat
audacieux, et qui parait valide. Si deux morceaux du fond de I'océan
s’éloignent I'un de l'autre, ils ne laisseront pas de trou si les maté-
riaux venus de l'intérieur de la Terre comblent le vide. Ou, pour le
dire autrement, 'apparition de matériaux nouveaux est peut-étre la
force motrice qui permet au fond de I'océan de se déplacer. Mais,
puisque la Terre ne grandit pas, il doit exister des régions ou le fond
de l'océan sombre a l'intérieur de la Terre, de telle sorte que soit
maintenu un équilibre entre création et destruction de crofite.

En réalité, il semble que la surface de la Terre soit divisée en
moins de dix « plaques » majeures limitées sur leur périmetre par
d’étroites zones de création — les « dorsales océaniques » — et de des-
truction — les « fosses ». Les continents sont solidaires de ces plaques
et se déplacent en méme temps qu’elles quand elles s’éloignent des
zones de création de crotite. Dés lors, la dérive des continents n’est
plus une théorie en elle-méme, c’est une conséquence de notre nou-
velle orthodoxie : les plaques tectoniques.

Nous avons maintenant une théorie mobiliste, aussi définitive et
inébranlable que le staticisme qu’elle a remplacé. A sa lumiere, les

— 150 —



observations classiques, favorables a la dérive, ont été exhumées et
élevées au rang de preuves. Pourtant, ces observations n’ont joué au-
cun role dans I'établissement de I'existence de la dérive. Celle-ci n’a
été acceptée que comme conséquence nécessaire d'une nouvelle théo-
rie.

Il n’existe pas de « faits purs » dans notre monde complexe, et la
nouvelle orthodoxie est désormais le cadre de I'analyse de toutes les
nouvelles données. Il y a cinq ans, les paléontologistes ont découvert
dans I’Antarctique un reptile fossile : le Lystrosaurus. Cet animal vé-
cut également en Afrique du Sud et — probablement — en Amérique
du Sud, bien qu’on n’ait pas découvert sur ce continent de roches da-
tant de ’époque appropriée. Prétendre devant Willis et Schuchert que
c’était la un argument en faveur de la dérive, c’elit été courir a
I’échec... et non sans raisons. Car, actuellement, ’Amérique du Sud et
I’Antarctique sont presque liés par une chaine d’iles, et une bande de
terre les a certainement mis en contact a plusieurs reprises dans le
passé. Il suffirait méme dun abaissement minime du niveau de la
mer pour faire apparaitre cette bande de terre aujourd’hui. 1l est fort
possible que le Lystrosaurus ait traversé a pied sec. Pourtant, le New
York Times a publié un article affirmant, sur cette seule base, I'exis-
tence de la dérive des continents.

Une telle primauté de la théorie étonnera sans doute beaucoup de
lecteurs. Ne conduit-elle pas au dogmatisme, a l'irrespect des faits ?
Cela est évidemment possible, mais ce n’est pas inévitable. Depuis
toujours, les théories sont chassées par de nouvelles théories, ce qui
prouve que l'orthodoxie n’est pas inébranlable. D’autre part, I'en-
gouement actuel pour les plaques tectoniques ne me déplait pas. Mon
intuition, influencée, a n’en pas douter par I’environnement culturel,
me souffle que cette théorie est fondamentalement correcte. De plus,
je la trouve tout a fait passionnante. C’est plus qu’il n’en faut pour
montrer que la science traditionnelle est parfois infiniment plus inté-
ressante que tout ce que peuvent inventer les von Daniken de cet age
ou la crédulité humaine n’est pas moindre qu’autrefois.
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21.

La taille et la forme

Nous avons beau admirer la diversité des espéces animales et
nous réjouir de leurs bizarreries, il faut cependant reconnaitre qu’il
existe des limites a la structure des organismes. Il est méme facile de
mettre en évidence des constantes dans les rapports de la taille et de
la forme.

Les animaux sont des objets physiques. La sélection naturelle les
modele au mieux de leurs intéréts. En conséquence, ils doivent adop-
ter la forme la mieux adaptée a leur taille. L'influence relative de cer-
taines forces fondamentales (la pesanteur, par exemple) varie régu-
lierement en fonction de la taille, et les animaux réagissent en modi-
fiant systématiquement leur forme.

La géométrie dans I'espace elle-méme est une cause majeure de
corrélation entre la taille et la forme. Du simple fait que sa taille aug-
mentera, un objet verra sa surface relative diminuer, sans que sa
forme change. Cette diminution survient parce que le volume aug-
mente en fonction du cube de la longueur (longueur x longueur x
longueur) alors que la surface n’augmente qu’en fonction de son carré
(longueur x longueur). En d’autres termes, le volume augmente plus
rapidement que la surface.

En quoi cela concerne-t-il les animaux ? Les fonctions qui dé-
pendent de la surface doivent alimenter le corps tout entier. La nour-
riture digérée passe dans le corps au travers de surfaces ; I'oxygene
est absorbé par l'intermédiaire de surfaces ; la résistance des os des
jambes dépend de la surface de leur section — mais les jambes
doivent supporter un corps dont le poids augmente du cube de sa
longueur. Galilée fut le premier a mettre ce principe en évidence, en



1638, dans ses Discorsi, chef-d’ceuvre qu’il écrivit quand il fut consi-
gné chez lui par l'inquisition. Il y montre que les os des gros animaux
doivent épaissir disproportionnellement pour parvenir a la méme ré-
sistance relative que les os fins d’une créature de petite taille.

Figure 9

Lors de I’évolution progressive des animaux de grande taille et
complexes, une solution a été trouvée au probleme de la diminution
relative de la surface : le développement d’organes internes. Les pou-
mons sont essentiellement des sacs, aux circonvolutions multiples,
qui permettent de créer la surface nécessaire a I’échange des gaz. Le
systeme circulatoire irrigue, lui, un espace interne qu’il est impossible
d’atteindre par diffusion directe au travers de la surface externe, chez
les organismes de grande taille. Quant aux villosités de notre intestin
gréle, elles augmentent la surface qui permet ’absorption de la nour-
riture (les petits mammiferes n’en possedent pas et n’en ont pas be-
soin).

D’autres animaux n’ont pas d’organes internes. S’ils grossissent, il
leur faut changer completement de forme, d’'une maniere si radicale
que les possibilités d’évolution ultérieure sont sacrifiées a une spécia-
lisation extréme. Ainsi, un ténia peut mesurer 6 metres, mais sa lar-
geur ne pourra excéder un centimetre parce que la nourriture et
l'oxygeéne doivent pouvoir pénétrer directement a travers la surface
externe et atteindre toutes les parties du corps.

D’autres animaux sont condamnés a rester petits. Les insectes res-
pirent par des invaginations de la surface externe. L’oxygene doit
passer a travers ces surfaces pour se répandre dans tout le corps.
Puisque ces invaginations doivent étre plus nombreuses et comporter
davantage de circonvolutions en fonction de la taille du corps, elles
imposent une limite a la croissance de I'insecte. Un insecte de la taille
d’'un mammifére, méme petit, serait composé exclusivement d’invagi-
nations et il n’y aurait plus de place pour les organes internes.

Nous sommes prisonniers de notre taille, et nous imaginons rare-
ment combien le monde doit sembler différent aux petits animaux.
Notre surface est petite relativement a notre taille, laquelle nous as-
sujettit a 'action de la pesanteur, déterminant notre poids. Mais la
pesanteur est négligeable pour les animaux de tres petite taille, qui



ont une surface importante, proportionnellement a leur poids. Ils
vivent dans un monde dominé par les tensions de surface, et appré-
cient les plaisirs et les dangers de leur environnement d'une maniere
qui nous est totalement étrangere.

Il n’y a rien d’extraordinaire a ce que les insectes puissent marcher
sur un mur vertical ou a la surface de I’eau. La force de pesanteur, qui
les tire vers le bas, est facilement compensée par des forces d’adhé-
sion de surface. Si on jette un insecte d’'une grande hauteur, il des-
cend lentement, les forces de friction agissant a sa surface étant plus
forte que la pesanteur.

La faiblesse relative des forces de pesanteur permet également un
mode de croissance que les animaux plus gros ne pourraient pas se
permettre. Les insectes ont un squelette externe et ne peuvent gran-
dir qu’en s’en débarrassant pour en sécréter un nouveau, plus spa-
cieux. Pendant la période de la mue, le corps n’est pas protégé. Un
mammifére de grande taille, dépourvu de structures de soutien, de-
viendrait une masse informe sous I'influence de la pesanteur ; en re-
vanche, un insecte de petite taille peut maintenir sa cohésion (les ho-
mards et les crabes qui sont apparentés aux insectes peuvent at-
teindre une plus grande taille parce qu’ils vivent dans ’eau au mo-
ment de la mue, bénéficiant ainsi d'une quasi-absence de poids grace
a la poussée d’Archimede). Nous avons la une autre explication de la
petite taille des insectes.

Il semble que les scénaristes de films d’horreur et de science-fic-
tion ignorent tout des rapports de la taille et de la forme. Ces « explo-
rateurs du possible » ne peuvent pas se débarrasser des préjugés de
leurs perceptions. Quand ils mettent en scéne des héros minuscules,
ceux-ci se comportent exactement, comme des individus de taille
normale. Ils font du bruit lorsqu’ils tombent, manient I'épée et
nagent avec une souplesse olympique. Les insectes gigantesques de
trop nombreux films continuent de marcher sur des murs verticaux
et de voler, méme lorsqu’ils ont la dimension de dinosaures. Quand le
gentil entomologiste de Them découvre que les reines de fourmis
géantes ont entamé leur vol nuptial, il fait ce calcul rapide : une four-
mi normale mesure moins d'un centimetre et peut voler plusieurs
centaines de metres ; ces fourmis mesurent plus d'un meétre : elles



doivent donc étre capables de voler plus de 1 500 kilomeétres. Elles
pourraient méme aller jusqu’a Los Angeles... ou elles se trouvent ef-
fectivement, tapies dans les égouts ! Mais I'aptitude a voler dépend de
la surface des ailes alors que le poids que celles-ci doivent soutenir
augmente du cube de la longueur. On peut affirmer que, méme si les
fourmis géantes avaient résolu les problémes de la respiration et de la
croissance, leur masse seule les aurait définitivement clouées au sol.

D’autres caractéristiques essentielles des organismes changent
plus rapidement encore, lorsque la taille augmente. L’énergie ciné-
tique, dans certains cas, peut étre égale a la longueur puissance cing.
Quand un enfant moitié moins grand que vous tombe, sa téte heurte
le sol avec une énergie égale non a la moitié, mais a 1/32° de la votre
dans la méme chute. L’enfant est protégé plus par sa taille que par la
« souplesse » de sa téte. En revanche, nous sommes a I’abri de ses ac-
cés de violence, car la force de frappe d’'un enfant n’est, elle aussi,
égale qu’a 1/32° de celle que nous pouvons déployer. J’ai toujours eu
beaucoup de sympathie pour les malheureux nains soumis au fouet
du cruel Alberich, dans I'Or du Rhin, de Wagner. Etant donné leur
taille minuscule, ils n’ont en effet aucune chance d’extraire, armés de
pics, les métaux précieux exigés par leur maitre.

Ce principe exerce sans doute une influence déterminante sur la
forme des organismes. « L’anatomie comparée, a pu écrire
J.B.S. Haldane, est en grande partie I'histoire de la lutte pour ac-
croitre la surface relativement au volume. » Cependant, sa généralité
n’est pas limitée au domaine de la vie, car la géométrie dans I’espace
influence aussi bien les bateaux, les immeubles et les machines que
les animaux.

Les églises médiévales permettent de faire des observations inté-
ressantes, car il en existe de toutes tailles et parce qu’elles ont été
construites avant que linvention des charpentes métalliques, de
I’éclairage et de l'air conditionné ne permettent aux architectes mo-
dernes de défier les lois de la taille. La petite église de Little Tey, dans
IEssex, en Angleterre, est une construction rectangulaire, toute
simple, avec une abside en demi-cercle. Des fenétres, percées dans les
murs extérieurs, permettent a la lumiere de pénétrer dans I’édifice. Si
nous devions construire une cathédrale en nous contentant d’agran-
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dir cette structure, la surface des murs et des fenétres augmenterait
par le carré de la longueur, alors que le volume que la lumiere devrait
atteindre augmenterait par le cube de la longueur. En d’autres
termes, la surface des fenétres augmenterait beaucoup plus lente-
ment que le volume a éclairer. Bref, 'intérieur d’une telle cathédrale
serait plus noir que 'ame de Judas. Les églises médiévales, comme
les ténias, sont dépourvues de structures internes et doivent changer
de forme afin d’augmenter leur surface externe lorsqu’elles sont plus
grandes. De plus, si les grandes églises devaient étre relativement
étroites, c’est que les plafonds étaient constitués de vofites de pierre
et qu’on ne pouvait franchir de grandes largeurs sans supports inter-
médiaires. La salle du chapitre de Batalha, au Portugal, qui compte
parmi les plus larges volites de pierre de I'architecture médiévale,
s’effondra trois fois pendant la construction et fut finalement
construite par des condamnés a mort.

Prenons comme exemple la cathédrale de Norwich, qui date du
XII¢ siecle. Le rectangle de la nef est beaucoup plus étroit que celui de
Little Tey ; I'abside comporte des chapelles et il existe un transept
perpendiculaire a I'axe principal. Toutes ces « adaptations » aug-
mentent la proportion de murs par rapport au volume. On dit sou-
vent que les transepts servent a donner a I’église la forme dune croix
latine. Il est possible que des motifs théologiques soient a 'origine de
la position de ces « excroissances », mais les lois de la taille rendent
leur présence obligatoire. Tres peu de petites églises possedent un
transept. Les architectes médiévaux connaissaient leur affaire, méme
si, pour autant que nous sachions, ils ignoraient tout des lois de la
taille.

Les organismes de grande taille, comme les grandes églises, ont
un nombre limité de possibilités. Au-dessus d’une certaine taille, tous
les gros animaux terrestres ont a peu pres la méme allure : jambes
épaisses et corps court, trapu. Les grandes églises médiévales sont re-
lativement longues et ont de nombreuses excroissances. L'« inven-
tion » des organes internes a permis aux animaux de conserver la
forme tres pratique d’un extérieur simple contenant un volume in-
terne important. L'invention de I’éclairage et des charpentes métal-
liques a permis aux architectes modernes de construire de grands im-
meubles cubiques. Les limites ont été reculées, mais les lois sont en-



core en vigueur. Il n’y a pas d’église médiévale plus large que longue ;
aucun gros animal ne ressemble a un teckel.

Figure 10

J’ai surpris un jour, sur un terrain de jeux de New York, une
conversation d’enfants. Deux petites filles parlaient de la taille des
chiens. L'une d’elles demanda : « Est-ce qu’un chien peut étre aussi
gros qu'un éléphant ? » Sa camarade répondit : « Non, s’il était aussi
gros qu'un éléphant, il ressemblerait a un éléphant. » Elle disait vrai.
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22,

L’intelligence humaine

1. Le corps

« La taille, fit un jour remarquer Julian Huxley, est fascinante en
elle-méme. » Les zoos sont pleins d’éléphants, d’hippopotames de gi-
rafes et de gorilles. Et qui n’était pas du c6té de King Kong dans les
batailles qu’il livrait au sommet des gratte-ciel ? L’intérét que nous
portons aux créatures plus grosses que nous déforme I'idée que nous
nous faisons de notre propre taille. On croit en général que I’Homo
sapiens est une créature de dimension modeste. En fait, les étres hu-
mains comptent parmi les animaux les plus gros de la Terre ; plus de
99 % des especes sont plus petites que nous. Sur les 190 especes de
primates, seul le gorille nous dépasse réguliérement en taille.

Dans le role de souverains de la planéte que nous nous sommes
attribué, nous avons pris grand soin de répertorier les caractéris-
tiques qui nous permettent d’atteindre ce statut élevé. On cite sou-
vent, entre autres critéres, notre cerveau, la position debout, I'usage
de la parole et l'aptitude a chasser en groupe. Mais je constate avec
étonnement que I'on a rarement considéré notre taille comme un des
facteurs déterminants de notre évolution.

Malgré sa mauvaise réputation dans certains cercles, I'intelligence
consciente est certainement la condition sine qua non de notre statut
actuel. Aurait-elle pu se développer dans un corps plus petit ? Un jour
de 1964, a la foire de New York, je suis entré dans le stand de la Libre
Entreprise, pour m’abriter. Il y avait, bien en évidence, une fourmi-
liere et une pancarte ou 'on pouvait lire : « Vingt millions d’années
de stagnation de I’évolution. Pourquoi ? Parce que la fourmiliere est



un systéme socialiste et totalitaire. » Cette affirmation ne mérite pas
vraiment qu’on s’y arréte, néanmoins, je ferai remarquer que les four-
mis se débrouillent tres bien et que c’est leur taille, plutét que leur
structure sociale, qui entrave le développement de leurs capacités in-
tellectuelles.

A Tépoque du transistor, il est possible de construire des radios de
la taille d’'une montre et des téléphones minuscules grace a la micro-
électronique. Cette miniaturisation pourrait nous conduire a croire,
bien a tort, que la taille ne joue elle-méme aucun roéle dans le fonc-
tionnement des mécanismes complexes. Mais la nature ne miniatu-
rise pas les neurones, pas plus que les autres cellules. Dans les orga-
nismes, ’éventail de la taille des cellules est beaucoup plus limité que
celui de la taille des corps. Les petits animaux ont tout simplement
moins de cellules que les gros, le cerveau humain contient plusieurs
milliards de neurones ; la fourmi, a cause de sa petite taille en pos-
sede plusieurs centaines de fois moins.

On n’a pu mettre en évidence aucune relation directe entre la
taille d’un cerveau et l'intelligence chez I’étre humain (on cite souvent
le cas d’Anatole France, qui avait un cerveau de moins de 1 000 centi-
metres cubes, et celui d’Olivier Cromwell, dont le cerveau dépassait
largement 2 000). Mais on ne peut étendre cette observation aux dif-
férences entre les especes, et certainement pas a ce qui distingue les
étres humains des fourmis du point de vue de la taille. Pour étre effi-
cace, un ordinateur doit étre composé de milliards de circuits et une
fourmi ne peut en contenir un nombre suffisant parce que, les cel-
lules ayant pratiquement toujours la méme taille, les petits cerveaux
sont composés dun plus petit nombre de neurones. C’est pourquoi, la
taille du corps était la condition préalable de I'intelligence consciente.

Nous pouvons méme affirmer que, pour fonctionner comme ils le
font, les étres humains doivent avoir la taille qui est la leur. Dans un
article a la fois provocant et amusant, F.W. Went a montré que la vie
humaine ne pourrait étre telle que nous la connaissons si nous avions
la taille d'une fourmi (méme en supposant que nous puissions ré-
soudre le probleme de l'intelligence dans un petit cerveau, ce qui est
impossible). Puisque le poids augmente beaucoup plus rapidement
que la surface, a mesure que la taille d’'un objet s’accroit, le rapport de
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la surface au volume est tres élevé chez les petits animaux. Ils vivent
dans un monde dominé par les forces de surface qui n’exercent prati-
quement aucune influence sur nous.

Un homme de la taille d'une fourmi pourrait enfiler des véte-
ments, mais les forces d’adhésion I'’empécheraient de les retirer. Les
gouttes d’eau ayant une taille minimale, en dessous de laquelle elles
ne peuvent exister, cela rendrait la douche impossible, chaque goutte,
méme de taille minimale, serait recue comme un gros caillou. Si notre
homoncule réussissait a se mouiller et essayait de se sécher avec une
serviette, il y resterait collé pour le restant de ses jours. Il lui serait
impossible de se servir un verre ou de faire du feu : pour étre stable,
une flamme doit mesurer plusieurs millimetres. Il pourrait obtenir
une feuille d’or assez fine pour confectionner un livre a sa taille, mais
les forces d’adhésion 'empécheraient de tourner les pages.

Notre conduite et nos aptitudes correspondent donc a notre taille.
Il nous est impossible d’étre deux fois plus grands, parce que I'énergie
cinétique d’'une chute serait de seize a trente-deux fois plus impor-
tante, et que notre poids lui-méme (multiplié par huit) serait supé-
rieur a ce que nos jambes pourraient soutenir. Les géants qui me-
surent entre 2,40 meétres et 2,70 metres meurent jeunes ou de-
viennent invalides tres tot a cause du surmenage des articulations et
des os. Si nous étions moitié moins grands, il nous serait impossible
de manier la massue avec une puissance suffisante pour chasser les
gros animaux — puisque I’énergie cinétique serait de seize a trente-
deux fois moindre. Nous ne serions pas assez forts pour lancer un ja-
velot ou une fleche ; nous ne pourrions pas couper du fendre le bois
avec des outils primitifs et extraire des minéraux avec des pics ou des
burins. Toutes ces activités étant essentielles dans notre développe-
ment, il faut en conclure que seule une créature d’une taille tres
proche de la notre peut avoir franchi les étapes de notre évolution. Je
ne prétends pas que nous habitons le meilleur des mondes possibles ;
je me contente de montrer que nos activités ont été limitées par notre
taille, et que celle-ci a, dans une large mesure, modelé notre évolu-
tion.

2. Le cerveau
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Le cerveau humain pese en moyenne 1 300 grammes. Ce cerveau
est contenu dans une téte bulbeuse, en forme de ballon, différente de
celle de tous les gros mammiferes. Est-il possible de mesurer la supé-
riorité en fonction de la taille du cerveau ?

Le cerveau des éléphants et celui des baleines est plus gros que le
notre. Mais cela ne confere pas aux gros mammiféres une supériorité
en ce qui concerne les capacités intellectuelles, Plus le corps est
grand, plus le cerveau doit étre gros — pour en coordonner les fonc-
tions. Il nous faut donc trouver le moyen de ne pas faire intervenir la
taille du corps dans nos calculs. En effet, le calcul d’'un rapport simple
entre le poids du cerveau et le poids du corps ne nous permettra pas
d’avancer. Ce rapport est généralement plus élevé chez les petits
mammiferes que chez ’homme ; c’est-a-dire qu’ils possedent plus de
cerveau par unité de poids du corps. La taille du cerveau augmente
effectivement en fonction de celle du corps, mais a un rythme beau-
coup plus lent.

En comparant le poids du cerveau et le poids du corps chez les
mammiferes adultes, on découvre que I'augmentation de la taille du
cerveau correspond a deux tiers de celle du corps. Puisque le rapport
de 'augmentation de la surface a celle du poids est a peu pres le
meéme, nous supposons que le poids du cerveau ne dépend pas du
poids du corps, mais principalement de la surface du corps ou
viennent aboutir un si grand nombre de nerfs. Cela explique pour-
quoi le cerveau des gros animaux est, en valeur absolue, plus lourd
que celui des étres humains (parce qu’ils sont plus corpulents) et le
cerveau des petits animaux plus gros, en valeur relative, que celui des
étres humains (parce que la taille du corps décroit plus rapidement
que celle du cerveau).

Figure 11

On peut résoudre ce paradoxe en comparant le poids du cerveau a
celui du corps chez les mammiferes adultes. Le critere correct n’est ni
la valeur absolue ni la valeur relative de la taille ; c’est la différence
entre la taille réelle et la taille correspondant a un poids donné. Pour
juger la taille de notre cerveau, il faut la comparer a celle du cerveau
d’un mammifere moyen d’un poids sensiblement égal au nétre. Et,
suivant ce critére, nous sommes bien, comme nous étions en droit de

- 162 —



nous y attendre, le mammifere qui possede le plus gros cerveau. Au-
cune espece n’est plus que nous, au-dessus de la taille théorique.

Les relations entre le poids et la taille du cerveau nous aident a
mieux comprendre I'évolution de notre cerveau. Notre ancétre afri-
cain (ou du moins notre cousin), I’Australopithecus africanus, avait
une capacité cranienne moyenne de 450 centimetres cubes. Le cer-
veau des gorilles est souvent plus gros, et beaucoup de spécialistes se
sont servis de ce fait pour supposer que I'australopitheque avait une
psychologie pré-humaine. Selon un ouvrage de référence récent, « le
cerveau de 'homme-singe d’Afrique du Sud était a peine plus gros
que celui des autres singes et ses aptitudes psychologiques étaient
probablement en rapport ». Mais A. africanus ne pesait que 25 ou
45 kilos (femelle et male respectivement, suivant une estimation de
I’anthropologue David Pilbeam), alors quun gorille male peut peser
jusqu’a 300 kilos. On peut donc affirmer sans risque que le cerveau
de l'australopitheque était plus gros que celui des primates non hu-
mains, si I’on se sert du critére correct qui consiste a comparer avec la
taille correspondant a un poids donné.

Le cerveau humain est maintenant trois fois plus gros que celui de
laustralopitheque. On a souvent dit que ce développement était le
plus rapide et le plus important de I'évolution. Mais notre corps s’est
également beaucoup développé. Cette croissance du cerveau n’est-elle
que la conséquence de celle du corps ou bien marque-t-elle 'appari-
tion de niveaux d’intelligence nouveaux ?

Pour répondre a cette question, j’ai comparé la capacité cranienne
et le poids, tel qu’on a pu le reconstituer, chez les hominidés fossiles
suivants, qui représentent peut-étre notre lignage : Australopithecus
africanus ; Homos habilis découvert par Richard Leakey, dont la ca-
pacité cranienne est proche de 800 centimeétres cubes et qui date
d’un peu moins de 2 millions d’années (David Pilbeam en a estimé le
poids en se fondant sur le fémur) ; Homo erectus de Choukoutien
(homme de Pékin) ; et ’'Homo sapiens moderne. La courbe montre
que notre cerveau s’est développé beaucoup plus rapidement que 'on
n’aurait pu s’y attendre en fonction des compensations découlant de
la taille du corps.

Figure 12
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Ma conclusion ne va pas a rencontre de la tradition, et 8 méme de
quoi renforcer la trop bonne opinion que nous avons de nous-mémes.
Quoi qu’il en soit, la taille de notre cerveau a réellement augmenté
plus que ne l'exigeait le développement de notre corps. Nous sommes
véritablement plus malins que nous ne I’étions.

_164_



23.

Histoire du cerveau des vertébrés

La nature ne livre les secrets de son passé qu’avec la plus grande
parcimonie. Les paléontologistes échafaudent leurs théories en se
fondant sur des fragments de fossiles en mauvais état, conservés dans
des suites incompléetes de roches sédimentaires. On ne connait en gé-
néral les mammiferes fossiles que par leurs dents — le matériau le
plus dur du corps — et quelques os. Un paléontologiste célebre a fait
remarquer que l’histoire des mammiferes, telle que nous la révelent
les fossiles, n’est guére plus qu'une évolution de dents.

Nous nous réjouissons lorsqu’il nous arrive de découvrir des par-
ties organiques : mammouths conservés dans la glace ou ailes d’'in-
sectes sous forme de film carbonisé dans les schistes. Pourtant,
presque tout ce que nous savons de I'anatomie des fossiles ne pro-
vient pas de ces données exceptionnelles, mais d’indices générale-
ment présents sur les os, comme les traces laissées par I'insertion des
muscles ou les trous permettant le passage des nerfs. Par chance, le
cerveau laisse également son empreinte sur les os qui le protegent.
Lorsqu’un vertébré meurt, son cerveau se décompose rapidement,
mais il arrive que le vide qu’il laisse se remplisse de sédiment qui pro-
duit, en durcissant, un moulage naturel. Ce moulage ne garde rien de
la structure interne du cerveau, mais sa taille et sa surface externe re-
produisent fidelement I'original.

Malheureusement, il est impossible de se servir simplement du
volume d’'un moulage fossile pour mesurer l'intelligence de ’'animal ;
le travail de paléontologiste n’est jamais aussi simple. Deux pro-
blemes se posent.
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D’abord, quelle est la signification de la taille du cerveau ? Il ne
semble pas qu’il y ait un rapport entre l'intelligence et les variations
de la taille du cerveau a I'intérieur d'une méme espece (le cerveau hu-
main en état de fonctionnement peut avoir un volume de 1 000 a plus
de 2 000 centimetres cubes). Toutefois, les différences entre les indi-
vidus a l'intérieur d’une espece ne constituent pas le méme phéno-
mene que les différences, en valeur moyenne, entre les especes. On
pourrait supposer, par exemple, que les variations de la taille du cer-
veau entre I’étre humain et le thon mettent en lumiére une caractéris-
tique significative de l'intelligence. D’ailleurs, le paléontologiste n’a
pas le choix. Il doit faire avec ce qu’il a, et la taille du cerveau est pra-
tiquement son seul indice.

Ensuite, la taille du cerveau n’est pas déterminée par les capacités
intellectuelles, mais par la taille du corps. Un gros cerveau ne traduit
rien de plus que les besoins d’'un grand corps. De plus, nous I'avons
vu, le rapport de la taille du cerveau a celle du corps n’est pas simple.
Le cerveau grossit plus lentement que 'animal. Les petits animaux
ont le cerveau relativement gros ; c’est-a-dire que le rapport du poids
du corps a celui du cerveau est élevé. Il faut trouver le moyen
d’échapper a I'influence de la taille du corps. On y parvient en établis-
sant I’équation du rapport « normal » entre le poids du cerveau et le
poids du corps.

Supposons qu’on s’intéresse aux mammiféres. On établit la liste
des poids du cerveau et du corps pour un nombre aussi élevé que pos-
sible d’espéces différentes. Ces especes représentent les points de
notre courbe ; la fonction qui relie ces points entre eux montre que
laugmentation du poids du cerveau est égale aux deux tiers de celle
du corps. Il est alors possible de comparer le poids du cerveau de
n'importe quel mammifére au poids de celui d'un mammiféere
« moyen » de taille comparable. Ce procédé permet d’échapper a I'in-
fluence de la taille du corps. Chez le chimpanzé, par exemple, le cer-
veau pése en moyenne 395 grammes. Selon notre équation, le cer-
veau d'un mammifere moyen de méme taille péserait 152 grammes.
Le cerveau du chimpanzé est donc 2,6 fois plus lourd qu’il ne « de-
vrait » étre (395/152). Pour désigner ce rapport, on parlera de « quo-
tient d’encéphalisation ». Les valeurs supérieures a 1 définissent les
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cerveaux plus gros que la moyenne ; les valeurs inférieures a1, les
cerveaux plus petits que la moyenne.

Mais cette méthode ne va pas sans difficultés pour le paléontolo-
giste. Il est maintenant nécessaire de déterminer le poids de ’animal
entier. Les squelettes complets sont tres rares et on fait souvent des
estimations reposant sur quelques os. De plus, et c’est une difficulté
supplémentaire, le cerveau n’occupe la totalité de la boite cranienne
que chez les mammiféres et les oiseaux. Dans ce cas, le moulage re-
produit parfaitement la taille et la forme du cerveau. Mais chez les
poissons, les amphibiens et les reptiles, le cerveau n’occupe qu'une
partie du crane, et le moulage est donc plus grand que le cerveau. Il
faut alors déterminer quelle partie du moulage représente le cerveau
tel qu’il se présentait. Pourtant, malgré cette pléthore de difficultés, il
a été possible de reconstituer d'une maniere convaincante I’évolution
de la taille du cerveau chez les vertébrés.

Le psychologue californien Harry J. Jerison en a récemment pré-
senté tous les éléments — qui proviennent en grande partie de dix ans
de recherches effectuées par lui — dans un livre intitulé : The Evolu-
tion of the Brain and Intelligence®.

Jerison s’attaque principalement a l'idée tres répandue selon la-
quelle on peut classer les différents types de vertébrés suivant une
échelle de perfectionnement allant des poissons aux mammifeéres en
passant par les amphibiens, les reptiles et les oiseaux. Jerison préfere
un point de vue fonctionnel, qui établit une correspondance entre la
taille du cerveau et les contraintes du mode de vie. Il y a actuellement
deux catégories de vertébrés : les vertébrés a sang chaud (oiseaux et
mammiferes) et leurs parents a sang froid (amphibiens, poissons et
reptiles). Il est certain que, pour une méme taille de ’'animal, le cer-
veau des vertébrés a sang chaud est plus gros que celui de leurs pa-
rents a sang froid. Mais il n’y a pas pour autant un progres continu
vers des niveaux supérieurs ; il existe seulement une corrélation entre
la taille du cerveau et la physiologie. En fait, Jerison pense que le cer-
veau des mammiferes s’est développé en réaction aux nécessités de
leur existence alors qu’ils n’étaient que de petites créatures vivant a la
périphérie d'un monde dominé par les dinosaures. D’apres lui, les
premiers mammiferes étaient nocturnes, et il leur fallait traduire les
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perceptions auditives et olfactives en informations spatiales, que les
animaux diurnes pouvaient obtenir immédiatement par la vue, ce qui
rendit nécessaire le développement du cerveau.

Dans ce cadre, Jerison présente quantité de réflexions passion-
nantes. Je déteste réfuter les idées recues, mais je ne peux cacher a
mes lecteurs que le cerveau des dinosaures n’était pas minuscule. Il
avait exactement la taille qu’il fallait a un reptile de sa corpulence. Le
brontosaure est dans le méme cas, dans la mesure ou le cerveau des
gros animaux est proportionnellement plus petit, et celui des reptiles,
quel que soit leur poids, moins développé que celui des mammiferes.

Des animaux fossiles intermédiaires comblent I’espace entre les
vertébrés modernes a sang chaud et a sang froid. On ne connait I’ar-
chéoptéryx qu’au travers d’'une douzaine de spécimens, mais 1'un
deux comporte un moulage de cerveau en bon état. Cette forme inter-
médiaire, pourvue de plumes et de dents reptiliennes, possédait un
cerveau qui occupe exactement le milieu de 'espace laissé vide entre
les reptiles et les oiseaux modernes. Les mammiferes primitifs, qui se
développérent rapidement apres la disparition des dinosaures, possé-
daient un cerveau intermédiaire entre celui des reptiles et celui des
mammiferes modernes de poids comparable.

Il est méme possible de comprendre le mécanisme de cette évolu-
tion en remontant a l'origine de 'un des éléments qui I'ont inspirée.
Jerison a calculé le quotient d’encéphalisation des carnivores et de
leurs proies probables parmi les herbivores ongulés de quatre
groupes distincts : les mammifeéres « archaiques » du début du ter-
tiaire*® ; les mammiféres « complexes » du début du tertiaire ; les
mammiferes du milieu et de la fin du tertiaire et les mammiferes mo-
dernes. N’oublions pas qu'un quotient d’encéphalisation de 1 corres-
pond a la taille théorique du cerveau chez un mammifere moderne
moyen.

Herbivores Carnivores
Début du tertiaire (archaique) 0,18 0,44
Début du tertiaire (complexe) 0,38 0,61
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Milieu et fin du tertiaire 0,63 0,76
Moderne 0,95 1,10

Chez les herbivores comme chez les carnivores, la taille du cerveau
n’a donc pas cessé d’augmenter au cours de I’évolution, mais a toutes
les étapes, les carnivores sont en avance. Il semble que les animaux
qui doivent capturer des proies pour survivre ont besoin d’'un plus
gros cerveau que ceux qui se nourrissent de plantes. Et, 8 mesure que
le cerveau se développait chez les herbivores (probablement en réac-
tion a l'intense pression sélective imposée par les prédateurs), le cer-
veau des carnivores se développait également pour maintenir la diffé-
rence.

Le cas de 'Amérique du Sud permet de vérifier cette hypothese.
Avant que n’apparit, il y a 2 millions d’années, I'isthme de Panama,
I’'Amérique du Sud était un continent isolé. Les carnivores complexes
n’y avaient pas pénétré, et le role des prédateurs était tenu par des
marsupiaux carnivores au quotient d’encéphalisation peu élevé. Ici, la
taille du cerveau des herbivores n’a pas augmenté. Le quotient d’en-
céphalisation moyen resta inférieur a 0,5 pendant toute la durée du
tertiaire. De plus, ces herbivores furent rapidement éliminés quand
des carnivores complexes, venus du nord, franchirent I'isthme. La en-
core, la taille du cerveau constitue une adaptation au mode de vie,
non un caractere possédant en lui-méme une prédisposition a la
croissance. Lorsqu’on constate un accroissement de la taille du cer-
veau chez une espéece donnée, on peut I'expliquer par des exigences
liées au statut écologique de cette espéce. Ainsi, la taille élevée du cer-
veau des requins ne devrait pas nous surprendre ; ce sont, apres tout,
les plus gros carnivores de I'océan, et la taille du cerveau reflete le
mode de vie, non ’époque a laquelle a débuté I’évolution. De méme,
le cerveau des dinosaures carnivores, tels que I'allosaure et le tyran-
nosaure était plus gros que celui des herbivores comme le bronto-
saure.

Mais qu’en est-il de nous ? L’histoire des vertébrés permet-elle de
mieux comprendre pourquoi une espece particuliere posséde un cer-
veau aussi gros ? Voici un élément de réflexion. Le plus ancien mou-
lage de cerveau de primate est celui d’'une créature vieille de 55 mil-
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lions d’années : le Tetonius homunculus. Son quotient d’encéphalisa-
tion, calculé par Jerison, est de 0,68. Cela ne représente que deux
tiers de la taille d'un mammifére moderne de méme taille actuelle-
ment vivant, mais, a son époque, c’était de loin le plus gros cerveau
(compte tenu de la correction habituelle concernant le poids). En fait,
il était pres de trois fois plus gros que celui d'un mammifére moyen
de son époque. Les primates sont en téte depuis le début ; notre cer-
veau n’est que la conséquence d’une évolution entamée des 'appari-
tion des mammiferes. Mais pourquoi les petits mammiferes arbori-
coles, primitifs, qui ressemblaient davantage a des rats ou a des mu-
saraignes qu’a ce que l'on considere aujourd’hui comme des mammi-
féeres complexes, se sont-ils dotés d’'un gros cerveau ? A cette ques-
tion, qui compte parmi les plus importantes, nous ne savons toujours
pas répondre.
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24.

Taille et surface des planetes

En 1829, Charles Lyell résuma sans détours I'idée centrale de sa
révolution géologique a son confrere et-adversaire Roderick Murchi-
son :

« Mon ceuvre, écrivait-il, cherche a mettre en lumiére un principe
de raisonnement scientifique [...] selon lequel les causes qui agissent
depuis les époques les plus reculées agissent encore aujourd’hui,
exactement dans les mémes conditions qu’actuellement. »

La doctrine du changement lent, continuel et uniforme a profon-
dément influencé la pensée du XIX® siecle. Darwin I'a adoptée trente
ans plus tard et, depuis cette époque, les paléontologistes recherchent
dans les fossiles des cas d’évolution lente et progressive. Mais d’ou
vient la préférence de Lyell pour le changement progressif ?

Toute généralisation cosmique a des causes complexes. Lyell s’est
en partie contenté de transporter ses préjugés politiques dans la na-
ture : si 'histoire de la Terre montre que tout changement est lent et
progressif, entravé par le poids d’événements passés, les libéraux ne
devraient pas trop craindre la montée des troubles sociaux. Mais la
nature n’est pas une sceéne vide sur laquelle les hommes de science
exposent leurs préférences ; elle parle d’elle-méme. Parmi les forces
qui modelent la surface de notre planéete, nombreuses, c’est vrai, sont
celles qui agissent lentement et progressivement. Lyell pouvait mesu-
rer I’épaisseur des dépots de limon dans le lit des rivieres et ’érosion
progressive des collines. Le gradualisme de Lyell, bien que trop rigide
dans sa formulation, explique en grande partie I’histoire de la Terre.

Les processus de transformation de notre planete résultent de
P’action de ce que Franck Press et Raymond Siever appellent les mo-



teurs interne et externe de la Terre. Notre soleil fournit I’énergie au
moteur externe, mais son influence dépend de I'atmosphere de la
Terre. Press et Siever écrivent :

« L’énergie solaire fait naitre dans I'atmosphere un systeme de
vents compliqué qui nous donne les climats et le temps, et elle pro-
duit dans les océans un systeme de courants lié a 'atmosphere. L'eau
et les gaz des océans et de I'atmospheére réagissent chimiquement
avec les sols et transportent les matériaux d’un endroit a un autre. »

L’action de presque tous ces processus est progressive, dans la tra-
dition lyellienne la plus classique ; leur ampleur résulte de 'accumu-
lation de changements infimes. L’eau de ruissellement emporte les
sols, les dunes se déplacent dans les déserts, les vagues attaquent les
coOtes pendant que les courants transportent le sable et le déposent
ailleurs.

La chaleur produite par la radioactivité constitue ’énergie du mo-
teur interne. Certaines de ses actions (tremblements de terre, érup-
tions volcaniques, par exemple) nous paraissent brutales et catastro-
phiques, mais le mode de fonctionnement du moteur, mis en évi-
dence, il y a une dizaine d’années, doit probablement mettre en joie le
fantome de Lyell. La chaleur interne fait bouger la surface de la Terre
et les continents se déplacent au rythme de quelques centimetres par
an. Etendu sur 200 millions d’années, ce mouvement progressif a di-
visé l'unique continent initial en plusieurs parties, pour donner fina-
lement la répartition des terres que nous connaissons.

Pourtant, la Terre est différente des autres planetes (dites « ter-
restres ») de notre systeme solaire, caractérisées par leur petite taille,
leur nature rocheuse et leur proximité du Soleil : Mercure, Vénus,
Mars et notre Lune. Mars, Mercure et la Lune sont couverts de cra-
téres produits par la chute de météorites. En fait, la surface de Mer-
cure n’est quun immense champ de crateres. La surface de la Lune
est composée de deux régions principales : les hautes terres, ou les
crateres sont nombreux, et les « mers », étendues couvertes de lave
basaltique, ou ils sont rares. Le gradualisme de Lyell, parfaitement
adapté a notre terre, est incapable de rendre compte de I'histoire des
planétes voisines.
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Prenons, par exemple, 'histoire de la Lune, telle qu’on se la repré-
sente a partir des données fournies par les vols Apollo, que W. Ian
Ridley, géologue de I'université Columbia, a mis en ordre. La crofite
de la Lune est devenue rigide il y a environ 4 milliards d’années. Il y a
environ 3,9 milliards d’années, la période de bombardement météo-
rique intense était terminée, les mers et les principaux crateres
s’étaient formés. Il y a entre 3,1 et 3,8 milliards d’années, la chaleur
due a la radioactivité a produit la lave basaltique qui a rempli les
mers. Puis il y eut de nouveau production de chaleur, mais celle-ci ne
put atteindre la surface, et la crotite se solidifia. Il y a environ 3,1 mil-
liards d’années, la crolite devint trop épaisse pour permettre au ba-
salte de s’échapper et toute activité cessa a la surface de la Lune. De-
puis, en dehors de la chute occasionnelle d’'une grosse météorite et de
Parrivée continuelle de petites, il n’est rien arrivé d’'important.

La Lune n’a pas changé depuis 3 milliards d’années. Elle ne pos-
sede pas d’atmosphere capable d’éroder et de recycler les matériaux
qui composent sa surface, et il lui est impossible de produire assez de
chaleur interne pour changer d’allure. La Lune n’est pas morte, mais
elle est a coup stir tranquille. La concentration des tremblements de
lune a 800 ou 1 000 kilometres sous la surface donne un apercu de
I’épaisseur de la crotite, si 'on pense aux 70 petits kilometres de la li-
thosphere terrestre. Il se peut qu’il existe une zone partiellement en
fusion sous la croite de la Lune, mais elle est trop profonde pour que
son influence se fasse sentir. La surface de la Lune est trés ancienne
et porte les marques de ses convulsions: énormes météorites et
jaillissements de lave. La caractéristique du début de son histoire est
une évolution rapide ; ces trois derniers milliards d’années n’ont pra-
tiquement rien apporté de nouveau.

Ainsi, ce qui rend la Terre si différente de ses voisines, c’est le role
important joué par des processus cumulatifs, plutot que par de tres
anciennes catastrophes. Peut-étre le lecteur sera-t-il tenté de croire
que cela est dii a des différences complexes de composition. Mais,
pour autant que nous sachions, toutes les planétes « terrestres » sont
fondamentalement semblables, en ce qui concerne la densité et la mi-
néralogie. La seule véritable différence est la taille, et rien d’autre. La
Terre est beaucoup plus grosse que ses voisines.



Galilée, on I’a vu, a été le premier a mettre en évidence l'influence
déterminante de la taille sur la forme et le comportement des objets
physiques. Les objets de grande taille ne sont pas soumis au méme
équilibre de forces que les mémes objets de petite taille (les planetes
sont forcément a peu pres sphériques), c’est un principe géométrique
fondamental.

Considérons maintenant le rapport de la surface au volume dans
le cas de deux spheres de rayons différents. On obtient la surface en
multipliant le carré du rayon par une constante, le volume en multi-
pliant le cube du rayon par une autre constante. Donc, le volume aug-
mente plus rapidement que la surface quand l'objet considéré grossit.

J’estime que la conception de Lyell selon laquelle le changement
s’effectue contintiment est une conséquence du faible rapport sur-
face/volume de la Terre, et non la caractéristique de tout change-
ment, contrairement a ce qu’il croyait. On peut supposer que l'his-
toire de la Terre n’a pas été, au début, tres différente de celle de ses
voisines. Il dut y avoir une époque a laquelle notre planete était cou-
verte de crateres. Mais il y a des milliards d’années qu’ils ont disparu
sous l'action des deux machines de la Terre : démantelés par la ma-
chine interne (soulevés, recouverts de lave, ou engloutis dans les pro-
fondeurs par subduction aux jointures des plaques lithosphériques)
ou rapidement effacés par I’érosion atmosphérique de la machine ex-
terne.

Ces deux machines ne peuvent agir que parce que la Terre est as-
sez grosse pour posséder une surface peu importante et un champ
gravitationnel puissant. Mercure et la Lune ne possedent pas d’atmo-
sphere, et leur surface est figée. L’atmosphere est indispensable au
fonctionnement de la machine externe. L'équation de Newton lie la
force de la gravité directement a la masse de deux corps et inverse-
ment au carré de la distance qui les sépare. Pour calculer la force gra-
vitationnelle nécessaire pour maintenir une molécule de vapeur d’eau
sur la Terre et sur la Lune, il suffit de connaitre la masse de la planéete
(puisque la masse d’'une molécule est constante) et la distance de la
surface d’'une planeéte a son centre. La masse d’une planéte augmente
en fonction du cube de son rayon, alors que le carré de la distance de
la surface au centre n’est que le carré du rayon. Donc, le champ gravi-



tationnel d’une planete, qui s’exerce sur les particules atmosphé-
riques, augmente de r*/r® (r étant le rayon de la planéte). Dans le cas
de Mercure et de la Lune, ce champ n’est pas assez puissant pour re-
tenir une atmosphere ; les particules les plus lourdes elles-mémes ne
restent pas longtemps. Le champ de la Terre, lui, est assez puissant
pour retenir une atmosphére permanente qui permet a la machine
externe de fonctionner.

La chaleur interne est produite par la radioactivité au sein d’'une
planete. Elle est irradiée dans I'espace par la surface de la planéte.
Les petites planetes, ou le rapport de la surface au volume est élevé,
perdent rapidement leur chaleur et se solidifient sur une épaisseur
relativement importante. Les grosses conservent leur chaleur et la
mobilité de leur surface.

Pour vérifier cette hypothese, il faudrait disposer d’une planete de
taille intermédiaire, car elle présenterait alors un mélange de catas-
trophes anciennes et de processus progressifs. Mars est dans ce cas.
Sa taille le place exactement entre la Terre et notre Lune ou Mercure.
Il y a des crateres sur presque la moitié de la surface de Mars ; le reste
porte des traces discretes de ’'action des machines interne et externe.
La gravité de Mars est faible, comparativement a celle de la Terre,
mais elle est assez importante pour retenir une atmosphere ténue
(deux cents fois moins dense que la notre). Sa surface est balayée par
les vents et on a observé des champs de dunes. Les indices d’érosion
fluviale sont plus nets encore, bien que mystérieux, étant donné la
pauvreté de 'atmosphére martienne en vapeur d’eau. Précisons tou-
tefois que ce mystere s’est trouvé en partie résolu quand on a décou-
vert que les calottes glaciaires de Mars étaient composées principale-
ment d’eau gelée et non de dioxyde de carbone, comme on le croyait
jusqu’ici. I1 semble également probable que des quantités considé-
rables d’eau restent gelées dans le sol lui-méme. Cari Sagan m’a mon-
tré des photos représentant des crateres pourvus d’extensions lobées.
On ne peut guere interpréter ces extensions que comme de la boue li-
quéfiée, s’échappant du cratere aprés I'impact, le sol gelé fondant
sous l'action de la chaleur. Il ne peut pas s’agir de lave parce que les
météorites qui ont formé ces crateres étaient trop petites pour pro-
duire une chaleur suffisante pour faire fondre les roches.



Il existe également de nombreux indices de chaleur interne, que
certaines hypothéses récentes lient aux mécanismes du déplacement
des plaques de la Terre. Il y a sur Mars une région volcanique avec
des montagnes géantes plus imposantes que toutes celles de la Terre.
Le mont Olympe est large de 500 kilometres a la base, mesure 8 kilo-
meétres de haut et son cratere fait 70 kilomeétres de diameétre. Le Val-
lis Marineris, tout proche, est un canyon aux proportions gigan-
tesques : 120 kilometres de large, 6 kilomeétres de profondeur et plus
de 5 000 kilometres de long.

Pour conclure, disons que de nombreux géologues pensent main-
tenant que les plaques de la Terre sont mises en mouvement par des
remontées de chaleur et de matériaux fondus provenant des profon-
deurs de la Terre (sans doute a la limite entre le noyau et le manteau,
soit a environ 3 200 kilomeétres sous la surface). Ces remontées at-
teignent la surface pratiquement toujours aux mémes endroits et sou-
tiennent les plaques. Les iles Hawai, par exemple, forment essentiel-
lement une chaine linéaire, plus 4gée a mesure qu’'on s’avance en di-
rection du nord-ouest. Si la plaque du Pacifique se déplace sur une
remontée fixe, il est possible que les iles Hawai soient apparues une
par une.

Mars, avec sa taille intermédiaire, devrait étre plus actif que la
Lune et moins que la Terre. La crotite de la Lune est si épaisse qu’elle
ne peut se déplacer ; la chaleur de I'intérieur ne parvient pas a la sur-
face. La crotite de la Terre, au contraire, est assez fine pour se diviser
en plaques mobiles. Supposons que la crolite de Mars soit suffisam-
ment fine pour permettre a la chaleur de gagner la surface, mais trop
épaisse pour se diviser et bouger sensiblement. Supposons également
qu’il existe des remontées de chaleur aussi bien sur Mars que sur la
Terre. Le mont Olympe pourrait indiquer 'emplacement d’'une re-
montée située sous une crotite incapable de bouger, et 'on pourrait le
comparer a des sortes d’iles Hawai empilées les unes sur les autres.
Le Vallis Marineris pourrait étre I'indice d'un début de déplacement
des plaques : la crofite se serait fendue, mais elle aurait été dans l'in-
capacité de bouger.

La science, lorsqu’elle fonctionne bien, a une démarche unifiante.
Il est assez passionnant de constater que les principes auxquels est
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soumise la mouche qui se proméne au plafond sont les mémes que
ceux qui déterminent le caractére unique de notre planete. Pascal a
fait remarquer, dans une métaphore planétaire, que la connaissance
est comme une sphere dans 'espace : plus on apprend, c’est-a-dire
plus la sphere est grosse, plus on est en contact avec I'inconnu (la sur-
face de la planete). C’est vrai. Mais n’oublions pas le principe des sur-
faces et des volumes. Plus la sphere est grosse, plus le rapport du
connu (volume) a I'inconnu (surface) est élevé. Souhaitons que l'ac-
croissement de l'ignorance continue a se développer dans ce rapport
a 'accroissement de la connaissance.



VII.

Science et société...
Point de vue historique
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25.

Les héros et les fous

Lorsque j'étais jeune et romantique, je croyais que ma vie
d’homme de science serait justifiée si je réussissais a découvrir ne se-
rait-ce qu'un seul fait nouveau, contribuant ainsi, méme modeste-
ment, a l'identification du merveilleux temple du savoir humain.
L’idée avait de la noblesse, mais la métaphore était sotte. Pourtant,
cette métaphore symbolise aujourd’hui encore la pensée d’'un grand
nombre de scientifiques.

Suivant l'idée que l'on se fait généralement du progres scienti-
fique, le chemin qui va de I'ignorance et de la superstition a la vérité
passe par 'observation et 'accumulation des faits. Dans cette pers-
pective réconfortante, I'histoire de la science n’a qu'un intérét anec-
dotique, car elle ne peut que relever les erreurs du passé et honorer
ceux qui ont eu l'intuition de la vérité finale. Elle est aussi transpa-
rente quun mélodrame démodé : la vérité (telle qu’elle nous apparait
actuellement) est seule juge et les hommes de science du passé se di-
visent en bons, qui ont eu raison, et en méchants, qui ont eu tort.

Ces dix dernieres années, les historiens de la science ont comple-
tement abandonné cette conception. La science n’est pas une re-
cherche d’informations objectives se situant hors du contexte subjec-
tif et émotionnel. C’est une activité de création, dont les plus grands
représentants se sont comportés en artistes plus qu’en machines a
analyser les informations. Les nouvelles théories ne sont pas simple-
ment la conséquence de découvertes récentes, mais le produit de
I'imagination créatrice influencée par le contexte social et politique. Il
ne faut pas porter un jugement sur le passé en fonction de nos
propres convictions et considérer comme des héros les hommes de



science qui nous semblent avoir eu raison en fonction de critéres sans
rapport avec ce qu’ils voulaient dire. C’est pure folie de dire qu’Anaxi-
mandre (au VI¢siecle avant Jésus-Christ) était le premier des évolu-
tionnistes, sous prétexte que, voulant montrer que I’eau était le plus
important des quatre éléments, il soutint que la vie était apparue
dans les océans. Pourtant, presque tous les ouvrages de référence ex-
priment cette opinion.

Je vais m’efforcer ici de présenter les « méchants » le plus souvent
cités par les ouvrages de référence et montrer que leurs théories
étaient a la fois raisonnables pour leur époque et pleine d’enseigne-
ments pour la notre. Les méchants sont les « préformationnistes » du
XVIII® siecle, partisans d’'une embryologie démodée. D’apres les ou-
vrages de référence, les préformationnistes croyaient que I'ceuf hu-
main (ou le sperme) contenait un minuscule homoncule dont le déve-
loppement de 'embryon n’était que la croissance. L’absurdité de cette
idée, selon les textes, est renforcée par sa conséquence directe : 'em-
boitement=. En effet, s’il y avait un homoncule dans les ovaires d’Eve,
il y avait nécessairement un homoncule plus petit dans les ovaires de
I’homoncule, et ainsi de suite jusqu’a 'inconcevable : un étre humain
completement formé, plus petit quun électron... Les préformation-
nistes devaient étre des dogmatistes aveugles, opposés a la méthode
expérimentale, soutenant une doctrine a priori en dépit des informa-
tions fournies par les sens, puisqu’il suffit de briser un ceuf de poule
pour observer le développement de I'embryon. En réalité, affirmait
leur porte-parole, Charles Bonnet, «le préformationnisme est le
triomphe de la raison sur les sens ».

Les héros des ouvrages de référence, en revanche, sont les « épigé-
néticiens ». Ceux-ci, du moins passerent leur temps a observer les
ceufs et non a imaginer des théories fantaisistes ! Ils ont prouvé,
grace a leurs observations, que I’embryon se développe progressive-
ment. Au milieu du XIXe¢ siecle, ils avaient imposé leur point de vue.
Une fois de plus, 'observation pure avait vaincu le préjugé et le
dogme.

Figure 13

En fait, ce n’est pas aussi simple. Les observations des préforma-
tionnistes étaient aussi précises et détaillées que celles des épigénéti-
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ciens. De plus, s’il nous faut absolument des héros, cet honneur pour-
rait aussi bien échoir aux préformationnistes, qui soutinrent, contre
les épigénéticiens, une conception de la science tres proche de la
notre.

Il ne faut pas confondre les élucubrations de quelques person-
nages marginaux avec les conceptions d’une école. Les préformation-
nistes importants, Malpighi, Bonnet et von Haller, savaient parfaite-
ment bien que 'embryon de poulet ressemble, au début, a un tube et
devient de plus en plus complexe a mesure que les organes se diffé-
rencient dans l'ceuf. Ils avaient étudié et reconstitué I’embryologie du
poulet dans une série d’observations pénétrantes, d'une qualité supé-
rieure a tout ce quont pu réaliser les épigénéticiens a la méme
époque.

Les préformationnistes et les épigénéticiens étaient, au reste, d’ac-
cord sur les observations. Mais, alors que les épigénéticiens étaient
préts a prendre ces observations a la lettre, les préformationnistes
voulaient aller « au-dela des apparences ». Ils déclarerent que le dé-
veloppement, tel qu’on pouvait I'observer, était trompeur. Au début,
Iembryon est tellement minuscule, gélatineux et transparent qu’il
était impossible de discerner les structures préformées a I'aide des
microscopes rudimentaires que 'on possédait alors. « Il ne faut pas
croire, écrivit Bonnet en 1762, que l'existence des étres organisés
commence quand ils deviennent visibles, et il ne faut pas enfermer la
nature dans les limites strictes de nos sens et de nos instruments. »
De plus, les préformationnistes ne croyaient pas que les structures
préformées constituaient un homoncule minuscule dans I'ceuf lui-
méme. Les rudiments se trouvaient évidemment dans I'ceuf, mais
dans une position et une proportion telles qu’ils étaient sans rapport
avec la morphologie de I'adulte. Bonnet, toujours en 1762 : « Quand
le poulet est encore un embryon, la forme, les proportions et la dispo-
sition de ses organes different beaucoup de ce qu’elles deviendront
plus tard. S’il était possible d’observer I'embryon sous un fort grossis-
sement, tel qu’il est au début, il nous serait impossible d’identifier un
poulet. Les différentes parties d'un poulet ne se développent pas uni-
formément et toutes en méme temps. »
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Mais comment les préformationnistes expliquaient-ils la réduc-
tion jusqu’a 'absurde de 'emboitement et la programmation de toute
notre histoire dans les ovaires d’Eve ? Trés simplement puisque...
cette idée n’était pas absurde au XVIII® siecle.

Tout d’abord, les hommes de science croyaient que le monde
n’avait que quelques milliers d’années... et qu’il ne durerait guére da-
vantage. En conséquence, il suffisait de programmer un nombre limi-
té de générations, et non pas de quoi remplir les millions d’années de
la chronologie géologique moderne.

Deuxiemement, il n’y avait pas, au XVIII®siecle de théorie de la
cellule pour fixer la limite inférieure de la taille des organismes. Il
semble aujourd’hui absurde de postuler I'existence d’'un homoncule
plus petit que la taille minimale d’'une cellule. Mais un savant de
I’époque n’avait aucune raison de supposer qu’il existe une limite in-
férieure a la taille. En fait, on croyait que les animalcules de Leeu-
wenhoek, créatures unicellulaires et microscopiques qui avaient sti-
mulé les imaginations dans toute 'Europe, possédaient un ensemble
complet d’organes en miniature. Bonnet, favorable a la théorie cor-
pusculaire, selon laquelle la lumiere est composée de minuscules par-
ticules, s’extasiait sur 'inconcevable petitesse des millions de parti-
cules de lumiere qui pénétraient toutes en méme temps dans les yeux
de 'animalcule. « La nature peut faire aussi petit qu’elle le désire, di-
sait-il. Nous ignorons tout de la limite inférieure de la division de la
matiére, mais nous constatons qu’elle est merveilleusement divisée.
De I’éléphant a la mite, de la baleine a I'animalcule, 27 millions de
fois plus petit que la mite, du globe du Soleil a la particule de lumiere
quelle extraordinaire multitude de degrés intermédiaires ! »

Pourquoi les préformationnistes désiraient-ils tant ne pas s’en te-
nir aux apparences ? Pourquoi n’acceptaient-ils pas ce qu’ils pou-
vaient observer directement ? Considérons I’alternative suivante : ou
bien les organes existent des le départ, ou bien I'ceuf fécondé est com-
pletement dépourvu de formes. Si I'ceuf est dépourvu de formes, il est
pratiquement certain quune force extérieure impose une structure a
une matiere qui n’est que potentiellement capable de la produire.
Mais de quelle force peut-il bien s’agir ? Est-elle différente suivant le
type d’animal ? Est-il possible de la connaitre, de I’étudier, de la per-
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cevoir, de la toucher ? Peut-il s’agir d’autre chose que de la justifica-
tion sans fondement d’un vitalisme mystique ?

Le préformationnisme était dans la tradition de Newton. Il était
destiné a préserver une attitude que nous qualifierions aujourd’hui de
« scientifique » contre un vitalisme que suggéraient les faits bruts. Si
I'ceuf était effectivement constitué d’'un matériau inorganisé, homo-
gene, dépourvu d’organes préformés, comment pouvait-il devenir
aussi complexe sans I'intervention d'une force directrice ? Ce ne pou-
vait étre que parce que la structure (et pas seulement le matériau
brut) nécessaire au développement de cette complexité se trouve déja
dans l'ceuf. Dans cette optique, ce que dit Bonnet du triomphe de la
raison sur les sens parait plus raisonnable.

En fin de compte, peut-on dire que I’embryologie, telle que nous la
concevons aujourd’hui, reflete le succes de I'épigénétique ? Le juste
milieu d’Aristote permet de résoudre tous les grands débats, celui-ci
comme les autres. Dans l'optique d’aujourd’hui, les épigénéticiens
avaient raison ; les organes se différencient progressivement a partir
de rudiments pendant le développement de ’embryon ; il n’existe pas
d’organes préformés. Mais les préformationnistes avaient également
raison de croire que la complexité ne peut apparaitre a partir d’'un
matériau brut, informe, et qu’il y a, dans I'ceuf lui-méme, un élément
capable de présider a son développement. Tout ce que I'on peut dire
(comme si cela avait de I'importance), c’est qu’ils se sont trompés sur
la nature de ce « quelque chose », en croyant qu’il s’agissait d’organes
préformés la ou nous voyons les instructions codées contenues dans
I’ADN. Mais pouvait-on s’attendre a mieux de la part dhommes de
science du XVIII® qui ne connaissaient ni le piano mécanique ni l'or-
dinateur ? L’idée d'un programme codé ne faisait pas partie de leur
équipement intellectuel.

Et, si nous y réfléchissons, qu’y a-t-il de plus extraordinaire que de
prétendre que 'ceuf contient des milliers d’instructions, enregistrées
dans des molécules et commandant aux cellules de sécréter ou de ces-
ser de sécréter certaines substances, qui reglent le déroulement des
réactions chimiques ? L’idée des organes préformés me semble beau-
coup moins extraordinaire. Le seul argument en faveur de l'idée
d’instructions codées est que celles-ci semblent réellement exister.
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26.

La posture fait ’homme

Aucune expédition n’a fait davantage pour la renommée et le pres-
tige de ’American Muséum of Natural History que celles qui, dans les
années vingt, ont eu pour but le désert de Gobi. Les découvertes, aux-
quelles elles donnérent lieu, et notamment celles des premiers ceufs
de dinosaure, furent passionnantes et nombreuses, et leur récit lui-
méme est dans la veine des meilleurs films héroiques de Hollywood.
Aujourd’hui encore, il est difficile de trouver un livre d’aventures plus
passionnant que celui de Roy Chapman Andrews, au titre tres chauvi-
niste de The New conquest of Central Asia. Néanmoins, ces expédi-
tions n’atteignirent pas I'objectif qu’elles s’étaient fixé : la découverte
des ancétres de 'homme dans cette partie du monde. Cet échec est dii
a une raison toute simple : c’est en Afrique que nous sommes apparus
et avons évolué, comme l'avait soupconné Darwin cinquante ans plus
tot.

C’est pendant les années vingt qu'on découvrit nos ancétres afri-
cains (ou du moins nos plus proches cousins) dans des sédiments dé-
posés dans les cavernes. Mais ces australopitheques ne correspon-
daient pas a I'idée que l'on se faisait du « chainon manquant », et de
nombreux hommes de science refuserent de les considérer comme
des représentants de notre lignage. Le chainon manquant devait étre
une forme intermédiaire du point de vue du corps et du cerveau, et
les australopitheques n’entraient pas dans ce cadre. Leur cerveau
était effectivement plus gros que celui des singes de taille compa-
rable, mais pas tellement. ’augmentation de la taille du cerveau ne
s’est produite quune fois franchi le stade de 'australopithéque. Pour-
tant, ces australopitheques se tenaient aussi droits que vous et moi.
Comment cela est-il possible ? Si notre évolution est la conséquence
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de la croissance du cerveau, comment est-il possible que la position
debout, autre trait distinctif de 'homme, soit apparue d’abord ? En
1963, George Gaylord Simpson s’est servi de ce probleme pour illus-
trer « I'impossibilité ot nous nous trouvons parfois de prévoir les dé-
couvertes, méme lorsque ces prévisions reposent sur des bases so-
lides. Dans le domaine de I’évolution, I'un des exemples est notre in-
capacité a prévoir la découverte d'un chainon manquant aujourdhui
connu (I'australopitheque) qui se tenait debout et fabriquait des ou-
tils, mais qui avait Papparence et la capacité cranienne d’un singe ».

Il faut attribuer cette impossibilité en premier lieu a un préjugé
qui est a l'origine d’'une déduction incorrecte et selon lequel c’est
notre cerveau qui nous permet de dominer les autres animaux. En
conséquence, c’est le développement du cerveau qui a di étre le mo-
teur de notre évolution a toutes les étapes. On retrouve cette idée tout
au long de I'histoire de 'anthropologie. Karl-Ernst von Baer, le plus
grand embryologiste du XIX° siecle (qui ne cede le pas qu'a Darwin
lui-méme dans mon panthéon personnel des héros de la science) a
écrit en 1828 : « La station debout n’est que la conséquence du déve-
loppement du cerveau [...], les différences entre ’'homme et les ani-
maux résultent de la structure du cerveau. » Un siecle plus tard, 'an-
thropologiste anglais G.E. Smith affirmait : « Le singe n’est pas deve-
nu homme grace a ’adoption de la station debout, ni grace a I'inven-
tion du langage articulé, mais grace au perfectionnement progressif
du cerveau et au lent développement de la structure psychologique,
dont la station debout et la parole ne sont que des manifestations ac-
cidentelles. »

Contre cette quasi-unanimité en faveur du cerveau, quelques rares
hommes de science ont soutenu la primauté de la station. Sigmund
Freud a fondé sur elle la presque totalité de sa théorie de l'origine des
civilisations, d’abord dans les lettres de Wilhelm Fleiss, dans les an-
nées 1890, puis dans Malaise dans la civilisation, pendant les années
trente. Freud voulait montrer que la posture debout a favorisé la vue
au détriment de l'odorat. Cette transformation aurait fait passer la
stimulation sexuelle des males de 'odeur cyclique des chaleurs a la
visibilité continuelle des organes génitaux de la femelle. Le désir in-
cessant des males aurait entrainé I'apparition d’'une réceptivité conti-
nuelle chez la femelle. Presque tous les mammiféres ne s’accouplent
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qu'au moment de 'ovulation ; les étres humains sont sexuellement
actifs a tout moment. Et c’est cette sexualité permanente qui aurait
créé les liens familiaux et rendu la civilisation possible ; les animaux,
qui ne s’accouplent que cycliquement, ne sont pas motivés pour créer
des structures familiales stables. « La civilisation serait donc née,
conclut Freud, quand ’homme a adopté la posture debout. »

Bien qu’elles n’aient pas été soutenues par les anthropologues, les
idées de Freud sont a l'origine d’une variante dans la tradition qui
soutient la primauté de la station debout. Et c’est incidemment cette
variante que nous avons tendance aujourd’hui a considérer comme
apte a expliquer la morphologie des australopitheques et le chemine-
ment de I’évolution humaine. Le cerveau ne peut pas se développer a
partir du vide. Il faut une incitation, et celle-ci pourrait bien étre un
changement de mode de vie favorisant nettement l'intelligence. La
station debout libére les mains des taches de locomotion et favorise la
manipulation. Pour la premiére fois, il était possible de fabriquer et
d’utiliser des outils et des armes. L’accroissement de I'intelligence est,
dans une large mesure, dii aux possibilités innombrables liées a la li-
bération des mains.

Naturellement, aucun anthropologue n’a été assez naif pour sou-
tenir que I’évolution du cerveau et celle de la posture furent radicale-
ment distinctes, que 'un d’eux fut complétement humain avant que
lautre ne commencat a se développer. Il y eut des interactions et des
renforcements mutuels. Néanmoins, le changement de posture a cer-
tainement été plus rapide que le développement du cerveau ; la libé-
ration des mains a précédé I’évolution du cerveau.

Prouvant une fois de plus que la modération n’a pas toujours rai-
son, Lorenz Oken, collegue mystique et obscur de von Baer, tomba
sur I'argument « correct » en 1809, alors que von Baer se fourvoyait
encore quelques années plus tard. « La station debout est ce qui dis-
tingue 'homme, écrit Oken. Les mains sont libérées et peuvent rem-
plir toutes leurs fonctions... La liberté du corps entraine la liberté de
I'esprit. » Mais au XIX® siecle, le champion de la station debout était
le défenseur allemand de Darwin : Ernst Haeckel. Sans la moindre in-
formation directe, Haeckel a reconstitué notre ancétre et lui a méme
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donné un nom scientifique : Pithecanthropus alalus, 'homme singe
pourvu d’un petit cerveau et incapable de parlerse.

Mais pourquoi, malgré les objections soulevées par Oken et Hae-
ckel, I'idée de la primauté du cerveau est-elle aussi solidement enraci-
née ? Une chose est siire : elle ne reposait pas sur des observations di-
rectes... puisqu’il n’en existait aucune, que ce soit en faveur d’une po-
sition ou de l'autre. Exception faite de ’homme de Neandertal (qui,
de I'avis de presque tous les anthropologues, est une variante géogra-
phique de notre propre espece) on ne découvrit aucun fossile humain
avant les dernieres années du XIX®siecle, c’est-a-dire longtemps
apres que le dogme de la primauté du cerveau se fut installé. Mais les
débats sans fondements objectifs sont souvent parmi les plus révéla-
teurs de I'histoire de la science, car, en 'absence de la rigueur impo-
sée par les faits, les influences sociales qui s’exercent sur la pensée —
et que les savants essayent continuellement de nier — apparaissent en
toute clarté.

En fait, nous devons au XIX°® siecle un exposé brillant, dont 'au-
teur surprendra sans doute beaucoup de lecteurs puisqu’il s’agit de
Friedrich Engels?'. Engels a écrit, en 1876, un traité intitulé le Réle du
travail dans le passage du singe a '’homme, qui ne fut publié qu’en
1896, apres sa mort, et qui n’a malheureusement exercé aucune in-
fluence sur la science occidentale.

Engels consideére trois caractéristiques essentielles de I’évolution
humaine : le langage, la taille du cerveau et la station debout. Il pense
que la premiere étape a été la descente des arbres et que nos ancétres,
installés sur le sol, se sont progressivement redressés. « Ces singes,
vivant sur le sol, perdirent I’habitude de se servir de leurs mains et
adopterent une attitude de plus en plus droite. Ce fut une étape déci-
sive du passage du singe a ’homme. » La position debout libérait les
mains et permettait I'utilisation d’outils (c’est ce qu’Engels appelle le
travail). Le développement de I'intelligence et le langage vinrent plus
tard.

« Ainsi, poursuit Engels, la main n’est pas seulement un outil de
travail, c’est également le produit du travail. Ce n’est que par le tra-
vail, par adaptation a des opérations toujours nouvelles [...], par
l'utilisation toujours renouvelée des améliorations léguées par héri-
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tage dans des opérations nouvelles, de plus en plus complexes, que la
main humaine a atteint le degré de perfection qui lui a permis de
faire naitre les peintures de Raphaél, les statues de Thorvaldsen, la
musique de Paganini. »

Engels présente ses conclusions comme si elles se déduisaient na-
turellement des prémices de sa philosophie matérialiste, mais je suis
persuadé qu’il les a chipées a Haeckel. Les deux formulations sont
presque identiques, et dans un autre essai écrit en 1874, Engels cite
les pages correspondantes de Haeckel. Mais peu importe. L'impor-
tance de l'essai d’Engels ne réside pas dans ses conclusions elles-
mémes, mais dans l'analyse politique pénétrante par laquelle il
montre que la science fondait son raisonnement sur une affirmation
arbitraire : la primauté du cerveau.

A mesure que les étres humains maitrisaient leur environnement
matériel, continue Engels, de nouvelles techniques s’ajoutérent a la
chasse primitive : I'agriculture, le filage, la poterie, la navigation, les
arts et les sciences, les lois et la politique puis, finalement, « le reflet
grotesque des choses humaines dans 'esprit humain : la religion ». A
mesure que la richesse augmentait, des groupes d’hommes s’empa-
rerent du pouvoir et contraignirent les autres a travailler pour eux. Le
travail, source de toutes les richesses et premier moteur de 1’évolution
de 'homme, fut assimilé au statut de ceux qui travaillaient pour les
dirigeants. Comme les dirigeants gouvernaient par leur volonté
(c’est-a-dire par I'action de I’esprit) il apparut que le cerveau était lui-
méme le moyen du pouvoir. Les philosophes se mirent sous la protec-
tion de I'Eglise ou de I’Etat. Méme si Platon n’avait pas consciem-
ment l'intention de soutenir les privileges des dirigeants a l'aide
d’une philosophie prétendument abstraite, sa propre position sociale
I’encourageait a insister sur la primauté, la domination de la pensée,
considérée comme plus noble et plus importante que le travail qu’elle
supervise. La tradition idéaliste a dominé la philosophie jusqu’a
I’époque de Darwin. Son influence était si subtile et si pénétrante que
méme des matérialistes scientifiques, mais apolitiques, tels que Dar-
win n’y échapperent pas. Il faut connaitre un préjugé avant de le
combattre. La primauté du cerveau semblait si évidente et si naturelle
qu’on la tenait pour acquise, sans se douter qu’elle reflétait un préju-
gé social profondément ancré, lié a la position des penseurs profes-
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sionnels et de leurs protecteurs dans la communauté. Et Engels
conclut :

« On a attribué tout le mérite des progres rapides de la civilisation
a l'esprit, au développement de l'activité du cerveau. Les hommes
s’accoutumerent a expliquer leurs actes par leurs pensées et non par
leurs besoins. Ainsi, a mesure que le temps passait, une vision idéa-
liste du monde, en particulier depuis la disparition de l’ancien
monde, s’est installée dans 'esprit des hommes. Elle s’exerce aujour-
d’hui encore a un degré tel que méme les plus matérialistes des
hommes de science, comme ceux de ’école de Darwin, sont inca-
pables d’avoir une idée claire de l'origine de 'homme, parce que, sou-
mis a cette idéologie, ils ne peuvent reconnaitre le role joué par le tra-
vail. »

L’importance de l’essai d’Engels ne réside pas dans le fait que
l'australopithéque a confirmé la théorie qu’il propose (via Haeckel)s?,
mais plutot dans 'analyse pénétrante du role de la science et des
pressions sociales qui influences la pensée.

En fait, la distinction faite entre la téte et la main et relevée par
Engels, a beaucoup fait pour établir et limiter le cours de la science
dans I'Histoire. La science académique, par exemple, est soumise a
un idéal de recherche « pure » qui, autrefois, empéchait le savant de
recourir a ’expérience et a 'observation empirique. La science de la
Grece antique a souffert de l'interdiction faite aux penseurs patriciens
d’effectuer les taches manuelles des artisans plébéiens. Les barbiers
du Moyen Age, qui pansaient les blessures sur les champs de bataille,
ont plus contribué au progres de la médecine que les médecins tradi-
tionnels, qui examinaient rarement les malades et fondaient leurs
traitements sur leur connaissance de Galien et d’autres textes. Au-
jourd’hui encore, les chercheurs « purs » ont tendance a dénigrer la
pratique et on entend toujours, avec une fréquence désespérante,
dans les cercles académiques, des termes tels que « école de pé-
tanque » ou « lycée d’anes ». Si nous voulions tenir compte du mes-
sage d’Engels, et si nous nous rendions compte que notre croyance en
la supériorité intrinseque de la recherche pure n’est que I'expression
de préjugés sociaux, peut-étre pourrions-nous amener les hommes de
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science a unir la théorie a la pratique, ce dont un monde qui oscille
dangereusement au bord de 'abime a grand besoin.



27,

Racisme et récapitulation

« L’adulte qui conserve le plus grand nombre de caractéristiques
foetales (ou) infantiles est incontestablement inférieur a celui qui les
a dépassées. En fonction de ces critéres, la race blanche, européenne,
est en haut de la liste, la race noire, africaine, en bas. »

D.G. Brinton, 1890.

« Me fondant sur ma théorie, je suis un défenseur de I'inégalité
des races. Pendant son développement embryonnaire, le Noir va au-
dela d’une étape qui est le stade final chez ’homme blanc. Si le ralen-
tissement du développement embryonnaire se poursuit chez les
Noirs, il est possible que ce qui est actuellement une étape de transi-
tion pour cette race devienne le stade final. Toutes les races peuvent
atteindre le niveau supérieur de développement qui caractérise ac-
tuellement la race blanche. »

L. Bolk, 1926.

Les Noirs sont inférieurs, selon Brinton, parce qu’ils conservent
des caractéristiques juvéniles. Les Noirs sont inférieurs, suivant Bolk,
parce que leur développement se poursuit au-dela des traits juvéniles
que les Blancs conservent. Il parait difficile d'invoquer deux argu-
ments plus contradictoires pour justifier la méme opinion.

Les arguments proviennent de différentes lectures, dans un do-
maine tres technique de la théorie évolutionniste : les rapports entre
I'ontogenese (développement des individus) et la phylogenese (évolu-
tion des lignées). Mon intention n’est pas de traiter ce sujet en pro-
fondeur, mais de montrer comment fonctionne le racisme pseudo-s-
cientifique. Nous avons tendance a croire que le progres scientifique
chasse la superstition et le préjugé. Or Brinton tirait son racisme de la
théorie de la récapitulation, selon laquelle les individus, pendant leur



croissance embryonnaire et infantile, refletent le stade adulte de leurs
ancétres ; Bref, que tout individu, au cours de son développement, es-
calade son arbre généalogique. Pour les partisans de la récapitula-
tion, les branchies du feetus humain symbolisaient le poisson adulte
dont nous descendons. Et, dans la perspective raciste, I’enfant blanc
franchit des étapes de développement intellectuel caractéristiques du
stade adulte des races « inférieures ». A la fin du XIX¢ siécle, le réca-
pitulationnisme était 'une des deux ou trois théories « scientifiques »
de larsenal raciste.

Ala fin des années vingt, cependant, la théorie de la récapitulation
s’était completement effondrée. En fait, comme je I'ai déja montré,
les anthropologues se sont mis a interpréter I’évolution de 'homme
d’'une maniere radicalement opposée. Bolk prit la téte du mouvement
en montrant que I’évolution humaine passe par la rétention des
étapes de la jeunesse de nos ancétres et la disparition des structures
adultes. Ce processus se nomme : néoténie. Ce retournement aurait
di entrainer la déroute du racisme blanc : au moins, une mise a
Pécart discrete des conceptions antérieures ; au mieux, la reconnais-
sance que les informations traditionnelles, interprétées en fonction
de la nouvelle théorie, mettaient en évidence la supériorité des Noirs
— puisque la rétention des traits juvéniles était devenu facteur du
progres. Rien de tout cela ne se produit. On oublia tranquillement les
informations traditionnelles, et Bolk en chercha de nouvelles pour af-
firmer, une fois de plus, I'infériorité des Noirs. Dans le cadre de la
néoténie, les races « supérieures » doivent conserver un grand
nombre de caractéristiques juvéniles au stade adulte. Bolk écarta
donc les «faits » embarrassants dont les récapitulationnistes
s’étaient servis, et répertoria les quelques caractéristiques juvéniles
de I'adulte blanc.

Figure 14
Il est clair que, dans ce cas, la science n’a pas influence l'attitude
raciale. C’est exactement le contraire : I'idée a priori de l'infériorité
des Noirs a déterminé la sélection des informations. A partir d’'un en-
semble de données susceptibles de fonder n'importe quelle concep-
tion raciale, les hommes de science ont choisi les faits correspondant
a leurs prémisses et leur ont fait dire ce qu’ils voulaient qu’ils disent.
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Il y a une morale a cette histoire, et c’est qu’il n’existe pas actuelle-
ment, et qu’il n’y a jamais eu, une seule preuve incontestable, en ce
qui concerne la détermination génétique des traits, du bien-fondé des
distinctions raciales. Ce manque de preuves n’a pourtant pas empé-
ché I'opinion scientifique de s’exprimer. Il nous faut donc en conclure
que cette expression était un acte politique plutdt que scientifique...
et que les hommes de science ont tendance a se conduire en conser-
vateurs, puisqu’ils rendent « objectif » ce que la société a envie d’en-
tendre.

Mais je reviens a mon histoire. Ernst Haeckel, qui a fait connaitre
la pensée de Darwin, a vu dans la théorie évolutionniste une arme so-
ciale.

« D’un coté, écrit-il, il y a I’évolution et le progres, guidés par le
clair étendard de la science ; de l'autre, guidés par le drapeau noir de
la hiérarchie, il y a la servitude spirituelle et le mensonge, ’absence
de raison et la barbarie, la superstition et la récession... L'évolution
est l'artillerie lourde de la bataille pour la vérité ; des régiments en-
tiers de sophismes a double sens tombent [sous ses coups] comme
sous l'effet d’'un pilonnage d’artillerie. »

La récapitulation était 'argument favori de Haeckel (il 'appelait
« loi biogénétique », et c’est lui I'auteur de la phrase célébre : L'onto-
genese est le reflet de la phylogeneése). Il s’en est servi pour contester
la prétention des nobles a un statut particulier (ne sommes-nous pas
tous des poissons a I’état d’embryons ?) et pour ridiculiser 'immorta-
lité de ’ame, car ou se trouve 'ame si nous ne sommes que des em-
bryons en forme de ver ?

Mais Haeckel et ses confréres ont également invoqué la récapitu-
lation pour établir la supériorité raciale des Blancs d’Europe du Nord.
Ils passerent en revue I'anatomie et les comportements humains se
servant de tout ce qu’ils pouvaient trouver, du cerveau au nombril, et
Herbert Spencer claironna : « Les caractéristiques intellectuelles du
primitif [...] sont celles de I'’enfant civilisé. » En 1864, Cari Vogt s’ex-
prima plus vigoureusement encore : « Le Noir adulte posséde en ce
qui concerne les facultés intellectuelles, la nature de I'enfant. Cer-
taines tribus ont fondé un Etat et possédent une organisation propre,
mais pour le reste, on peut affirmer sans risque d’erreur que la race



dans son ensemble n’a rien apporté, dans le passé autant que dans le
présent, au progres de 'humanité qui soit digne d’étre conservé. » Et
lanatomiste francais Etienne Serres est allé jusqu’a prouver que les
males noirs sont primitifs parce que la distance entre le nombril et le
pénis ne grandit pas (comparativement a la taille totale) au cours de
la vie alors que, chez I’enfant blanc, la séparation est petite au début
mais augmente pendant la croissance. L’élévation du nombril comme
indice de progres !...

Ces arguments généraux furent largement utilisés par la société.
Edward Drinker Cope, plus connu par sa « querelle sur les fossiles »
qui l'opposa a Othniel Charles March, a comparé les peintures ru-
pestres a des dessins d’enfants blancs et de « primitifs » adultes :
« On découvre que les réalisations des premieres races sont sem-
blables a celles que la main inexperte de I'’enfant trace sur son ardoise
ou a celles que le sauvage dessine sur des rochers. » L’école d’« an-
thropologie criminelle » a stigmatisé les imperfections génétiques des
délinquants et les a comparés aux enfants et aux adultes africains ou
indiens. « Certains d’entre eux, a écrit I'un de ses représentants les
plus zélés, seraient 'orgueil et l'aristocratie morale d’une tribu d’in-
diens. » Havelock Ellis a remarqué que les criminels blancs, les en-
fants blancs et les Indiens d’Amérique du Sud, en général, ne rou-
gissent pas de honte.

L’impact politique de la récapitulation se fit surtout sentir dans la
justification de 'impérialisme. Kipling, dans son poeme sur « le far-
deau de 'homme blanc », décrit les sauvages vaincus comme « mi-
enfants, mi-démons ». Si la conquéte de terres lointaines allait contre
les principes chrétiens, la science pouvait toujours soulager les
consciences en faisant remarquer que les peuples primitifs, comme
les enfants blancs, sont incapables de se gouverner eux-mémes. Pen-
dant la guerre hispano-américaine, on discuta beaucoup, aux Etats-
Unis, pour savoir s’il fallait ou non annexer les Philippines. Alors que
les adversaires de I'impérialisme citaient Henry Clay, qui croyait le
Seigneur incapable d’avoir créé une race inapte a se gouverner, le ré-
vérend Josuah Strong répondit : « La conception de Clay remonte a
une époque ou la science n’avait pas montré que les races se déve-
loppent au fil des siécles comme les individus au fil des années, et
qu'une race sous-développée, incapable de se gouverner elle-méme,



n’est pas davantage ’ceuvre du Tout-Puissant qu'un enfant auquel il
faut dicter sa conduite. » D’autres affichérent un point de vue « libé-
ral » et exprimérent leur racisme sur le monde paternaliste : « Un
monde sans peuples primitifs ressemblerait a un monde sans enfants.
Nous devrions étre aussi justes avec les “races désobéissantes”
qu’avec les “enfants désobéissants”. »

Mais la récapitulation avait une faiblesse qui lui fut fatale. Si les
caractéristiques de I'ancétre adulte deviennent les structures juvé-
niles du descendant, il faut que leur développement soit accéléré, afin
qu’il y ait la place d’ajouter de nouvelles caractéristiques adultes a la
fin de I'ontogenese du descendant Lorsqu’on redécouvrit la génétique
mendélienne, en 1900, cette « loi de I'accélération » s’effondra, en-
trainant avec elle la théorie de la récapitulation. En effet, si les genes
produisent des enzymes et si les enzymes controlent le rythme des
processus, I’évolution peut agir soit en ralentissant le développement,
soit en accélérant. La récapitulation rend l'accélération nécessaire,
mais la génétique montre que le ralentissement est tout aussi pro-
bable. Quand les savants se mirent a chercher des indices de ralentis-
sement, 'attention se concentra sur notre espece. Or, dans bien des
domaines, les étres humains ont évolué en conservant les caractéris-
tiques juvéniles communes aux primates et méme aux autres mam-
miféres. Je n’en veux pour exemple que notre crane bulbeux, notre
gros cerveau, la position ventrale du foramen magnum (qui favorise
la station debout), la petite taille des machoires et I'absence relative
de poils.

Pendant un demi-siecle, les défenseurs de la récapitulation
avaient rassemblé des « données » raciales ; toutes montraient que
les adultes des races inférieures étaient semblables aux enfants
blancs. Quand la récapitulation s’effondra, les partisans de la néoté-
nie de ’homme possédaient toujours ces données. Une réinterpréta-
tion objective aurait dii conduire a admettre que les races « infé-
rieures » sont supérieures. Car, comme 1’a écrit Havelock Ellis, I'un
des premiers défenseurs de la néoténie, « le progreés de notre race a
été le progres du rajeunissement ». En fait, on adopta ce nouveau cri-
tere. Désormais, ce serait donc la race la plus proche de I'enfant qui
endosserait le manteau de la supériorité. Les vieilles données furent
simplement écartées, et Bolk se démena comme un beau diable pour



prouver que I'adulte blanc est comme I’enfant noir. Et il finit évidem-
ment par trouver — c’est toujours possible quand on le veut vraiment.
Les Noirs adultes, expliqua-t-il, ont le crane long, la peau sombre, les
machoires nettement proéminentes et une denture « archaique » ;
alors que les Blancs adultes et les enfants noirs ont le crane court, la
peau claire (ou du moins, plus claire) et de petites machoires. Pas-
sons sur les dents. « Il semble que la race blanche soit plus évoluée,
parce qu’elle est plus retardée », énonce Bolk. Havelock Ellis avait dit
presque la méme chose en 1894 : « Dans presque toutes les races afri-
caines, I'enfant est aussi intelligent que les petits Européens, mais
alors que I’Africain devient stupide et obtus en grandissant, et que sa
vie sociale se résume a une routine pleine de superstitions, I’'Euro-
péen garde toute la vivacité de I'enfant. »

De peur que l'on ne prenne ces idées pour les erreurs d’une
époque révolue, je ferai remarquer que I'argument néoténique a été
encore invoqué en 1971 par un généticien déterministe éminent dans
la querelle du QI. H. Eysenck prétend, en effet, que le développement
sensori-moteur des enfants noirs, qu’ils soient africains ou améri-
cains, est plus rapide que celui des enfants blancs. Il montre égale-
ment qu'un développement sensori-moteur rapide pendant la pre-
miere année de la vie correspond a un QI faible par la suite. C’est un
cas classique de corrélation sans signification, indépendante de la
causalité, Supposons que les différences de QI dépendent entiere-
ment de I’environnement, le développement moteur rapide n’est pas
la cause de la faiblesse du QI ; ce n’est qu'un autre moyen de distin-
guer les races... tout de méme moins efficace que la couleur de la
peau. Néanmoins, Eysenck invoque la néoténie a 'appui de son inter-
prétation génétique : « Ces découvertes, écrit-il, sont importantes a
cause d’'un principe général de biologie suivant lequel plus I’enfance
est longue, plus grandes sont, en général, les aptitudes intellectuelles
et cognitives de ’espéce. »

Mais il y a une faille dans Pargument néoténique, et les racistes
blancs choisissent en général de I'ignorer. On ne peut pas nier que la
plus juvénile des races humaines n’est pas la race blanche, mais la
race mongoloidess. Bolk a tourné autour du pot, Havelock Ellis seul
s’est attaqué de front a ce probleme et a admis sa défaite.
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Si les récapitulationnistes racistes ont perdu a cause de la théorie,
il est possible que les néoténistes racistes perdent a cause des faits —
bien que I'Histoire montre que l'on se contente de sélectionner les
faits favorables a une théorie préexistante. Car les informations
concernant la néoténie souleévent un autre probléme embarrassant :
le statut de la femme. Tout était pour le mieux du temps de la récapi-
tulation. L’anatomie féminine est plus infantile que celle de
I’homme..., indice certain d’infériorité, comme I'a montré Cope, sans
ménagement, dans les années 1880. Cependant, dans la perspective
néoténique, la méme donnée confere la supériorité aux femmes. Une
nouvelle fois Bolk a choisi d’ignorer ce probleme. Et, de nouveau, Ha-
velock Ellis I'a posé honnétement et a adopté la position défendue
plus tard par Ashley Montagu dans son ouvrage intitulé The Natural
Superiority of women. Ellis a écrit en 1894 : « Elle possede les carac-
téristiques de ’humanité a un plus haut degré que 'homme... Cela est
vrai des structures physiques: 'homme de la civilisation urbaine,
avec sa grosse téte, son visage délicat et ses os fins, est plus proche de
la femme que le sauvage. Non seulement par la taille de son cerveau,
mais aussi par la largeur de son bassin, 'homme moderne s’engage
sur un chemin déja suivi par la femme. » Ellis alla méme jusqu’a nous
suggérer de chercher le salut dans les deux dernieres lignes de
Faust :

Eternelle féminité
Guide-nous sur les cimes.



28.
Le délinquant
est une erreur de la nature
ou le singe qui sommeille en nous

W.S. Gilbert a exercé son esprit critique sur toutes les formes de
prétention a mesure qu’il les rencontrait. Aujourd’hui encore, nous
applaudissons presque toutes ses satires : les politiciens pompeux et
les poetes pédants sont toujours des cibles de prédilection. Mais Gil-
bert vivait a 'époque victorienne, et ce qui lui paraissait prétentieux
nous semble aujourd’hui aller de soi : ’éducation supérieure pour les
femmes, par exemple.

« L’éducation supérieure pour les femmes ! C’est la plus grande des
folies !
Que pourraient-elles y apprendre qui vaille la peine d’étre su ? »

Dans la Princesse Ida, le professeur (féminin) de lettres du cha-
teau d’Adamant appuie son affirmation selon laquelle « ’homme est
I'unique erreur de la nature » sur une explication biologique. Elle ra-
conte l’histoire d’'un singe qui, pour gagner I’affection d’une jolie fille
dont il est amoureux, essaye de s’habiller et de se conduire comme un
gentleman. Mais il n’obtient aucun résultat, car :

L’homme de Darwin, méme bien élevé,
N’est, au mieux, qu'un singe rasé !

Gilbert a fait représenter la Princesse Ida en 1884, huit ans apres
qu'un médecin italien, Cesare Lombroso, eut lancé 'un des mouve-
ments sociaux les plus puissants de son époque avec une affirmation
semblable, faite avec le plus grand sérieux a propos d’'un groupe
d’hommes. Les délinquants-nés, disait-il, sont essentiellement des
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singes qui vivent parmi nous. Au seuil de la vieillesse, Lombroso se
souvint du moment de sa révélation :

« En 1870, jeffectuais, depuis plusieurs mois, des recherches sur
des cadavres et des sujets vivants, dans les prisons et les asiles de Pa-
vie, dans le dessein de mettre en évidence des différences substan-
tielles entre les criminels et les fous, sans grand succes. Soudain, au
matin d’un triste jour de décembre, je découvris sur le crane d’'un
bandit un tres grand nombre d’anomalies ataviques. Le probleme de
la nature et de I'origine de la criminalité me parut résolu ; les caracté-
ristiques des hommes primitifs et des animaux inférieurs existent
certainement encore a notre époque. »

Les théories biologiques de la criminalité n’étaient pas une nou-
veauté, mais Lombroso présenta la sienne sous un jour différent en
lui donnant un tour évolutionniste. Les criminels-nés ne sont pas
seulement des fous ou des malades ; ce sont en réalité des cas de ré-
gression a un niveau d’évolution antérieur. Les caractéristiques héré-
ditaires de nos ancétres primitifs et simiesques demeurent dans notre
potentiel génétique. Certains malchanceux naissent avec une grande
quantité de caractéristiques ancestrales. Leur conduite aurait peut-
étre été appropriée dans les sociétés sauvages du passé, mais nous la
considérons comme criminelle. Sans doute plaignons-nous le crimi-
nel-né, car il ne peut rien contre sa condition ; mais nous ne pouvons
pas tolérer ses actess+.

Je raconte cette anecdote pour trois raisons, qui font d’elle plus
qu’'un simple sujet de recherche sur un aspect peu connu de l'histoire
de la fin du XIX® siecle :

1. Point de vue général sur lhistoire sociale. Elle illustre I'in-
fluence déterminante que la théorie évolutionniste a exercée dans des
domaines tres éloignés de la biologie, qui en constitue I’essentiel.
Presque toutes les grandes idées ont des conséquences subtiles et im-
prévues. Cela ne devrait plus nous surprendre a 'époque de la bombe
atomique, mais beaucoup d’hommes de science ne I'ont pas encore
compris.

2. Point de vue politique. Au nom de la raison éclairée, on a sou-
vent fait appel a la biologie pour expliquer le comportement humain.
Selon les partisans du déterminisme biologique, la science écrasant la



superstition et le sentimentalisme nous permet de connaitre notre vé-
ritable nature. Mais la conséquence directe de leurs affirmations est
généralement autre : les dirigeants, dans les sociétés de classes, s’en
servent pour justifier 'ordre social en vigueur, en le faisant reposer
sur les lois de la nature. Il est évident qu'on ne peut pas rejeter une
idée sous prétexte que ses implications sont désagréables, et que c’est
la vérité, telle que nous la concevons, qui doit étre le critére fonda-
mental. Mais les affirmations des déterministes ont toujours reposé
sur des spéculations pleines de préjugés, non sur des faits vérifiés. Et
I’anthropologie criminelle de Lombroso en est, a ma connaissance, le
meilleur exemple.

3. Remarque concernant notre époque. Les idées de Lombroso
n’ont plus cours, mais son postulat fondamental se retrouve dans les
conceptions populaires sur les chromosomes ou les génes qui seraient
particuliers aux criminels. Ces incarnations modernes sont tout aussi
dangereuses que la version originale. Leur surveillance illustre la ten-
tation de recourir au déterminisme biologique pour justifier une so-
ciété dans laquelle la majorité ne prospere qu’en rejetant la responsa-
bilité sur la victime.

Dans son ouvrage fondamental, le célebre I'Uomo delinquente,
Lombroso rapporte d’abord une suite d’anecdotes destinées a mon-
trer que le comportement normal des animaux inférieurs est criminel
au regard de nos criteres. Les animaux tuent pour supprimer la ré-
volte ; ils éliminent les males rivaux, ils tuent sous I'empire de la co-
lere (une fourmi, énervée par un puceron récalcitrant, I'a tué et dévo-
ré) ; ils s’associent dans le crime (trois castors communautaires par-
tageaient un territoire avec un individu solitaire ; le trio rendit visite
a son voisin et fut bien recu ; quand le solitaire leur rendit visite a son
tour, ils le tuérent en remerciement de sa sollicitude). Lombroso va
méme jusqu’a considérer que la plante carnivore qui se saisit d'une
mouche commet « un équivalent de crime » alors qu’on ne voit pas
trés bien en quoi cela differe des autres moyens de se procurer de la
nourriture.

Dans la seconde partie, Lombroso examine 'anatomie des crimi-
nels et découvre les indices physiques (stigmates) de leur statut de
primitifs, de la résurgence de notre évolution passée. Puisqu’il a déja
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établi que le comportement normal des animaux est criminel, les
actes de ces primitifs résultent de leur nature. Les caractéristiques si-
miesques des criminels-nés sont la longueur des bras, la mobilité du
gros orteil qui rend le pied capable de préhension, I’étroitesse du
front, la grandeur des oreilles, '’épaisseur du crane, la taille des ma-
choires, 'abondance des poils sur la poitrine du male et la résistance
a la douleur. Mais les résurgences ne concernent pas uniquement le
stade du singe. De grandes canines et un palais plat rappellent un
passé de mammifere plus éloigné. Lombroso va méme jusqu’a com-
parer asymétrie faciale prononcée des délinquants-nés a la constitu-
tion normale de la limande — les deux yeux sur le méme coté de la
téte !

Mais il n’y a pas que des stigmates physiques. Le comportement
social du délinquant-né aussi I'assimile aux singes et aux sauvages.
Lombroso insiste tout particulierement sur le tatouage, coutume tres
répandue dans les tribus primitives et parmi les délinquants d’Eu-
rope. Il s’est livré a de nombreuses statistiques sur le contenu des ta-
touages et trouva qu’il était généralement lubrique, immoral ou justi-
ficatif (sauf un, il dut 'admettre : « Vivent la France et les pommes de
terre frites3s ! »). Dans l'argot des délinquants, Lombroso voit une
langue en tout point semblable a celles des tribus sauvages en ce qui
concerne l'utilisation des onomatopées et la personnification des ob-
jets inanimés : « Ils ont un langage différent parce qu’ils pensent dif-
féremment ; ils parlent comme les sauvages parce qu’ils sont de véri-
tables sauvages au milieu de notre brillante civilisation européenne. »

Et Lombroso ne s’en tint pas a sa théorie. Il fonda et dirigea acti-
vement une école internationale « d’anthropologie criminelle » qui
fut le fer de lance de I'un des mouvements sociaux les plus importants
de la fin du XIX®siécle. L'école « positive » ou « nouvelle » de Lom-
broso fit vigoureusement campagne en faveur du renforcement de la
loi et des sanctions pénales. Il considérait les critéres qui lui permet-
taient d’identifier les délinquants-nés comme une contribution déter-
minante au renforcement de la loi. Lombroso a méme lancé I'idée de
la criminologie préventive. Il est inutile, disait-il, que la société at-
tende que le délit se produise, puisque les stigmates physiques et so-
ciaux permettent de reconnaitre les délinquants potentiels. Il est pos-
sible de les identifier des ’enfance, de les surveiller et de les retirer de
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la circulation au moment ou leur nature ne manquera pas de se mani-
fester (Lombroso, qui était libéral, préférait I'exil a la mort...). Selon
Enrico Ferri, le plus proche collaborateur de Lombroso, « le tatouage,
Ianthropométrie, la physiognomonie [...], 'activité réflexe, les réac-
tions vasomotricess® et I'acuité visuelle » devraient constituer les cri-
teres de jugement des magistrats.

Les défenseurs de l'anthropologie criminelle firent également
campagne pour une réforme fondamentale du Code pénal. Selon
I’éthique chrétienne, il faut juger les délinquants sur leurs actes ; la
biologie montrait qu’il fallait les juger sur leur nature. La sentence
doit étre adaptée au criminel, non au crime. Les délinquants occa-
sionnels, qui ne possedent pas les stigmates et sont capables de se ra-
cheter, devraient étre emprisonnés le temps nécessaire a leur ré-
demption. Mais les criminels-nés sont victimes de leur nature. « La
morale glisse sur le cerveau malade comme l’huile sur le marbre : elle
ne pénetre pas. » Lombroso était donc favorable a la détention a vie —
dans un endroit agréable, mais isolé — pour tout récidiviste présen-
tant les stigmates. Certains de ses collaborateurs étaient moins géné-
reux. Un juriste de premier plan écrivit a Lombroso :

« Vous nous avez montré des orangs-outans lubriques et féroces
qui ont figure humaine. Il est évident qu’en tant que tels, ils ne
peuvent se conduire autrement. S’ils violent, tuent et volent, c’est en
raison de leur nature et de leur passé, mais il n’en faut pas plus pour
les détruire apres avoir acquis la certitude qu'’ils resteront des orangs-
outans. »

Lombroso lui-méme n’écartait d’ailleurs par la « solution finale » :

« Le fait méme qu’il existe des criminels-nés, organiquement en-
clins au mal, des reproductions ataviques non seulement d’hommes
sauvages, mais aussi des animaux les plus féroces, loin de nous en-
trainer a la compassion a leur égard, comme on I'a prétendu, nous in-
cite a renoncer a toute pitié. »

Autre implication sociale de I’école de Lombroso. Si les sauvages
humains, comme les délinquants-nés, ont des caractéristiques si-
miesques, alors les tribus primitives (« minorités extérieures a la
loi ») peuvent étre considérées comme délinquantes en elles-mémes.
L’anthropologie criminelle a donc fourni sa justification au racisme et
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a 'impérialisme, au plus fort de I'expansion coloniale de I’Europe.
Lombroso, remarquant la résistance des délinquants a la douleur,
écrivait :

« Leur résistance a la douleur rappelle celle des peuples sauvages
qui sont capables de supporter, pendant les rites d’initiation, des tor-
tures auxquelles ’homme blanc ne résisterait pas. Tous les voyageurs
connaissent I'indifférence des Noirs et des sauvages d’Amérique a la
douleur : les premiers se coupent la main en riant pour étre dispensés
de travail ; les seconds, liés au poteau de torture, chantent gaiement
les louanges de leur tribu pendant qu’on les briile a petit feu. »

On ne peut combattre un a priori raciste. Combien de héros occi-
dentaux sont morts bravement dans des souffrances atroces... Jeanne
d’Arc, briilée vive, saint Sébastien criblé de fleches, d’autres martyrs
suppliciés, écartelés et découpés en morceaux. Mais quand un Indien
ne hurle pas et n’implore pas la pitié, cela veut seulement dire qu’il ne
sent pas la douleur.

Si Lombroso et ses collegues avaient été un groupe de proto-nazis
convaincus, il serait possible de balayer toute leur entreprise d’'un re-
vers de la main et de les considérer comme des démagogues ridicules.
Je me contenterais alors de précher la méfiance a 1'égard des idéo-
logues qui font un mauvais usage de la science. Mais les partisans de
I'anthropologie criminelle étaient des socialistes et des sociaux-dé-
mocrates « éclairés », qui considéraient leur théorie comme le fer de
lance d’une société rationnelle et scientifique fondée sur les réalités
humaines. La détermination génétique de l'acte criminel, suivant
Lombroso, n’est que la loi de la nature et de ’évolution :

« Nous sommes gouvernés, écrit-il, par des lois silencieuses qui ne
cessent jamais de s’appliquer et qui régissent la société avec plus de
rigueur que notre législation. Il semble que le crime soit un phéno-
mene naturel, comme la vie et la mort. »

Par la suite, il apparut que la « réalité » scientifique de Lombroso
n’était que I'expression de ses préjugés sociaux appliqués aux faits
par I'intermédiaire d’'une étude prétendument objective. Ses concep-
tions condamnaient beaucoup d’innocents a un pré-jugement qui
fonctionnait souvent comme une prophétie qui se réalise d’elle-
méme. Sa tentative pour comprendre le comportement humain en
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mettant en évidence le potentiel inné qui révele notre anatomie a en
fait porté préjudice aux réformes sociales en rejetant toute la respon-
sabilité sur 'hérédité du délinquant.

Evidemment, personne, aujourd’hui, ne prend plus Lombroso au
sérieux. Ses statistiques étaient fausses ; seule une foi aveugle dans
des conclusions inévitables a pu le pousser a tant de partialité et de
trucages. De plus, personne n’oserait affirmer aujourd’hui que la lon-
gueur des bras ou la proéminence de la machoire sont des signes
d’infériorité. Les déterministes modernes cherchent ces indices dans
les geénes et les chromosomes.

Il s’est passé beaucoup de choses depuis la parution de I'Uomo de-
linquente. Pas un seul partisan sérieux de la criminalité innée n’exige
la détention ou la disparition physique de ceux qui en sont affligés, et
personne ne prétend qu'un penchant naturel a commettre des actes
criminels conduit nécessairement a leur réalisation. Pourtant, I’esprit
de Lombroso rode toujours. Dans I'affaire Richard Speck, qui a assas-
siné huit infirmieres a Chicago, la défense a prétendu qu’il n’était pas
responsable parce qu’il possédait deux chromosomes Y (la femme a
normalement deux chromosomes X, et '’homme un chromosome X et
un chromosome Y. Certains hommes, en fait trés peu nombreux, ont
deux chromosomes Y : XYY). Cette découverte est a 'origine d'un flot
de spéculations ; tous les journaux parlerent du « chromosome du
crime ». Naivement déterministe, 'argument ne reposait pas sur
grand-chose : les hommes ont tendance a étre plus agressifs que les
femmes, et il est possible que ce soit pour des raisons génétiques. S’il
s’agit de causes génétiques, cela doit étre lié au chromosome Y ; tous
ceux qui possedent deux chromosomesY ont une double dose
d’agressivité et pourraient étre poussés a la violence et a la criminali-
té. Mais les informations rassemblées a la hate sur les hommes em-
prisonnés possédant le chromosome Y supplémentaire sont trop am-
bigués et — comble d’ironie ! — on découvrit finalement que Speck
était un homme XY. Une fois encore, le déterminisme biologique a
fait sensation, provoqué l'effervescence dans les salons, puis s’est ef-
fondré faute de preuves sérieuses. Pourquoi les hypotheses sur les ca-
ractéristiques innées nous fascinent-elles autant ? Pourquoi voulons-
nous absolument faire porter a nos genes la responsabilité du
sexisme et de la violence ? L’humanité se distingue par ses capacités
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intellectuelles, mais aussi par la flexibilité de son intelligence. C'est
nous qui avons fait le monde, nous seuls pouvons le changer.
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VIII.

La nature humaine.
Points de vue scientifique
et politique :

Race, sexe et violence

- 206 —



29.

Les races : point de vue biologique

La taxonomie est I’étude des classifications. Nous appliquons des
regles taxonomiques rigoureuses a toutes les formes de vie, mais,
quand nous en arrivons a ’espeéce que nous connaissons le mieux,
nous éprouvons tout d’'un coup de sérieuses difficultés.

On divise généralement notre espece en races. Et, suivant les
regles de la taxonomie, toute subdivision d'une espece est une sous-
espece. Les races humaines sont donc des sous-especes de ’Homo
sapiens.

Au cours des dix derniéres années, ’habitude de diviser les es-
peces en sous-especes a été progressivement abandonnée, dans bien
des domaines, a mesure que l'introduction de techniques quantita-
tives faisait naitre de nouvelles méthodes de recherche sur les varia-
tions géographiques a I'intérieur des especes. La définition des races
d’hommes ne peut pas et ne devrait pas étre distincte des questions
sociales et éthiques particuliéres a notre espéce. Néanmoins, ces nou-
veaux procédés taxonomiques apportent un argument général et pu-
rement biologique a une tres ancienne querelle.

J’affirme que la classification raciale de I’Homo sapiens constitue
une approche démodée de la différenciation a l'intérieur d'une méme
espece. En d’autres termes, je rejette la division des étres humains en
races au méme titre que je préfere ne pas distinguer de nombreuses
sous-especes chez les escargots d’'Inde occidentale qui sont I'objet de
mes recherches personnelles.

On a déja réfuté de nombreuses fois la classification raciale, en
particulier les onze auteurs de The Concept of Race¥. Pourtant, ces
idées n’ont pas été acceptées, parce que la pratique taxonomique d’il
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y a dix ans favorisait encore la distinction de sous-espéces. En 1962,
par exemple, Theodosius Dobzhansky s’étonnait que « certains au-
teurs aient réussi a se persuader que ’espece humaine ne comporte
aucune race !... Tout comme le zoologiste constate la diversité au sein
du monde animal, 'anthropologue est confronté a la diversité des
étres humains. La race est un objet de recherche scientifique et d’ana-
lyse, simplement parce que c’est un fait de nature ». Et Grant Bogue,
dans la querelle qui 'oppose a Ashley Montagu, a écrit récemment :
« Quelques académiciens dissidents [...] sont allés jusqu’a suggérer
que les races elles-mémes n’existent que dans notre téte. Il y a plu-
sieurs manieres de répondre a ces assertions. Il y en a une que 'on
entend beaucoup : 'existence des races va de soi. »

Il est clair que ces arguments sont fallacieux. Les variations géo-
graphiques vont de soi, pas les races. On ne peut pas nier que I’Homo
sapiens soit une espece tres différenciée, et personne ne contestera
que la couleur de la peau soit le signe le plus visible de ces variations.
Mais la variabilité n’entraine pas automatiquement la division en
races. Il y a de meilleurs moyens d’étudier les différences entre les
hommes.

Les espéces occupent une place déterminée dans la hiérarchie
taxonomique. Dans le cadre de la biologie, chaque espece représente
une unité « réelle » dans la nature. Elle se définit en fonction de sa
place, « population d’organismes se reproduisant, ou susceptibles de
se reproduire, en circuit fermé et partageant le méme type de genes ».
Au-dessus de I'espece, on rencontre une classification quelque peu
arbitraire. Il arrive que le genre de 'un soit la famille de l'autre. Il
existe néanmoins des regles qu’il faut suivre dans la construction des
hiérarchies. Il est impossible, par exemple, de classer deux membres
du méme genre dans des catégories différentes du niveau supérieur.

Au-dessous de l'espéce, il n’y a que la sous-espece. Dans Systema-
tics and the Origin of species (1942), Ernst Mayr a défini cette caté-
gorie : « La sous-espece, ou race géographique, écrit-il, est une subdi-
vision géographique de I'espece distincte génétiquement et taxonomi-
quement, des autres subdivisions de I'espéce. » Il faut remplir deux
conditions : 1. une sous-espece doit étre identifiable par les caracté-
ristiques de sa morphologie, de sa physiologie ou de son comporte-
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ment, c’est-a-dire qu’elle doit étre « taxonomiquement » (donc, géné-
tiquement) distincte des autres sous-especes; 2.une sous-espece
doit occuper une partie du territoire local d'une espece. Quand on
choisit de représenter les variations d'une espece en distinguant des
sous-especes, on divise le spectre des variations en groupes définis
par leurs limites géographiques et leurs traits distinctifs.

La sous-espece differe des autres catégories taxonomiques sur
deux points fondamentaux : 1. ses limites ne sont ni fixes ni définies,
car le représentant d’'une sous-espece peut se reproduire avec un re-
présentant de toutes les sous-especes de son espece (un groupe inca-
pable de se reproduire avec des formes proches doit étre considéré
comme une espece a part) ; 2. cette catégorie n’est pas nécessaire.
Tout organisme doit appartenir a une espece, toute espece doit ap-
partenir a un genre, tout genre a une famille, et ainsi de suite. Mais il
n’est pas nécessaire de diviser les espéeces en sous-especes. La sous-
espece est une catégorie de convenance. Elle n’est utilisée que lorsque
nous croyons qu’elle peut nous aider a comprendre la variabilité en
divisant les especes en groupes délimités géographiquement. De
nombreux biologistes pensent actuellement qu’il est non seulement
incorrect, mais aussi dangereux de plaquer une nomenclature for-
melle sur les systemes dynamiques de variabilité que I'on observe
dans la nature.

Comment rendre compte de la variété géographique qui caracté-
rise un grand nombre d’especes, y compris la nétre ? Pour donner un
exemple de I'ancienne approche, en 1942, a été publié un mono-
gramme sur les variations géographiques de I'escargot d’'Hawai Acha-
tinella apexfulva. L’auteur distinguait, dans cette espece extraordi-
nairement diversifiée, soixante-dix-huit sous-especes et soixante
« races microgéographiques » supplémentaires (unités un peu trop
indistinctes pour mériter un statut spécifique). Chaque subdivision
porte un nom et fait 'objet d'une description formelle. Le résultat est
un ouvrage énorme et presque illisible, qui occulte I'un des phéno-
menes les plus intéressants de la biologie de I’évolution sous un amas
de noms et de descriptions figées.

Figure 15
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Pourtant, il existe dans cette espece des types de variations qui
fascinent l'observateur : corrélations entre la forme de la coquille et
I'altitude ou les précipitations, variations finement harmonisées aux
conditions climatiques, indices de migration dans la répartition des
taches colorées de la coquille. Faut-il aborder ces variations avec
I'idée de les répertorier ? Faut-il diviser artificiellement ce systeme
dynamique en unités distinctes ? Ne vaudrait-il pas mieux établir la
carte de ces variations sans leur imposer les criteres subjectifs d'une
subdivision formelle ?

Presque tous les biologistes répondraient oui a la derniere ques-
tion ; et ils auraient fait de méme il y a trente ans. Pourquoi, dans ces
conditions, ont-ils continué a rendre compte des variations géogra-
phiques en définissant des sous-espéeces ? Tout simplement parce que
les techniques objectives permettant de dresser la carte des variations
d’une espece n’existaient pas. Il leur était possible de dresser la carte
de la répartition d’'une caractéristique, le poids par exemple. Mais les
variations d’un trait unique n’est qu'un pale reflet des variations qui
transforment simultanément un grand nombre de caractéristiques.
Se pose en outre le probléme classique de I'« incompatibilité ». Les
cartes réalisées pour d’autres traits isolés présentent presque invaria-
blement une répartition différente, il arrive que les animaux soient
gros dans les régions froides et petits dans les régions chaudes, et que
la couleur soit claire en végétation clairsemée et foncée dans les fo-
réets.

Pour que la carte soit satisfaisante, il faut faire intervenir simulta-
nément les variations d'un grand nombre de caractéristiques. On ap-
pelle ce traitement simultané « analyse multidimensionnelle ». Il y a
longtemps que la théorie de 'analyse multivariable a été formulée par
les statisticiens, mais on ne pouvait la mettre en application avant
I'invention des gros ordinateurs. Les calculs sont tres complexes et
dépassent les possibilités des machines a calculer ordinaires, ainsi
que celles de la patience humaine. L’ordinateur, lui, est capable de les
effectuer en quelques secondes.

Au cours des dix derniéres années, I'utilisation de I’analyse multi-
dimensionnelle a transformé I'étude des variations géographiques.
Presque tous les partisans de I’analyse multidimensionnelle ont re-
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noncé a répertorier les sous-espéces. On ne peut établir la carte d’'une
répartition continue s’il faut d’abord classer tous les spécimens dans
des catégories distinctes. Ne vaut-il pas mieux caractériser chaque
échantillon local par sa propre morphologie et rechercher les concor-
dances dans les cartes ainsi obtenues ?

Le moineau anglais, par exemple, a été introduit en Amérique du
Nord aux environs de 1850. Depuis, il s’est développé géographique-
ment et s’est différencié morphologiquement dans des proportions
importantes. Auparavant, on rendait compte de cette diversité en dis-
tinguant des sous-especes. R.F. Johnston et R.K. Selander se refusent
a suivre cette méthode. « Nous ne sommes pas convaincus, écri-
vent-ils, que la statique d’'une nomenclature soit adaptée a un sys-
teme dont le dynamisme est apparent. » Ils ont dressé la carte des
types de variations multidimensionnelles. Je reproduis ici 'une de
leurs cartes, obtenue par la combinaison de seize caractéristiques
morphologiques représentant la taille en général. La variation est
continue et ordonnée. Les gros moineaux sont habituellement instal-
lés dans les régions continentales du Nord, alors que les petits ha-
bitent les régions méridionales et cotieres. La relation entre la taille
et la rigueur des hivers est évidente. Mais nous en serions-nous rendu
compte si les variations avaient été exprimées par un ensemble de
noms latins et le continuum artificiellement divisé ? De plus, la distri-
bution des variations correspond a I'un des principes fondamentaux
de la répartition des animaux. Selon la loi de Bergman, les représen-
tants des especes a sang chaud sont plus gros dans les climats froids.
On explique généralement cette régularité par les relations entre la
taille et la surface relative. La surface des gros animaux est relative-
ment moindre que celle des petits. Puisque la déperdition de chaleur
se fait au travers de la surface externe, une diminution de la surface
relative favorise la conservation de la chaleur. Evidemment, les types
de variation géographique ne sont pas toujours aussi rigoureux. Chez
de nombreuses espéces, certaines populations locales sont tres diffé-
rentes des groupes voisins. Il vaut tout de méme mieux dresser objec-
tivement la carte de ces variations que déterminer des catégories ri-
gides.

Les effets de I'analyse multidimensionnelle commencent a se faire
sentir dans I’étude des variations de ’homme. Pendant longtemps,
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J.B. Birdsell a divisé, dans ses ouvrages, ’espéce humaine en races,
comme on faisait généralement a cette époque. Récemment, il a ap-
pliqué l'analyse multidimensionnelle a la fréquence des genes par
type sanguin chez les aborigenes d’Australie. Il rejette désormais
toute subdivision en unités figées et écrit : « Il se pourrait bien que la
recherche de la nature et de I'intensité des forces évolutives fiit le but
a poursuivre, et que le plaisir de classer ’homme disparit, peut-étre a
jamais. »
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30.

La non-science de la nature humaine

Quand, au XVII®siécle, toutes les jeunes filles d’'un groupe s’éva-
nouirent simultanément en présence d’'une femme soupconnée de
sorcellerie, les juges de Salem ne purent proposer d’autre explication
que la possession démoniaque. Quand les disciples de Charlie Man-
son prétendirent que leur maitre possédait des pouvoirs occultes, au-
cun juge ne les prit au sérieux. Au cours des trois siecles qui séparent
ces deux incidents, nous avons beaucoup appris en ce qui concerne
les causes sociales, économiques et psychologiques des comporte-
ments de groupe. Toute interprétation littérale de ces événements
semble aujourd’hui ridicule.

C’est pourtant cette facon littérale qui prévalut longtemps dans
l'interprétation de la nature humaine et des différences entre les
groupes humains. Le comportement humain était considéré comme
la conséquence directe de la biologie : nous agissons ainsi parce que
nous sommes faits ainsi. La premiere lecon d'un ouvrage scolaire du
XVIII® siecle expose succinctement cette position : par Adam, nous
avons tous péché. Le refus de ce déterminisme biologique est I'une
des tendances les plus importantes de la science et de la culture du
XXe¢ siecle. Nous nous voyons a présent comme un animal capable
d’apprendre et nous en sommes venus a penser que les influences de
la classe et de la culture sont plus déterminantes que les prédisposi-
tions de notre structure génétique.

Néanmoins, le déterminisme génétique a refait surface ces dix
dernieres années, et touche désormais des domaines allant de I’étho-
logie pop au racisme outrancier.
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Parrainé par Konrad Lorenz, mis en scéne par Robert Ardrey et
raconté par Desmond Morris, voici ’homme sous les traits du « singe
nu », descendant dun carnivore africain, agressif et territorial par
nature.

Lionel Tiger et Robin Fox s’efforcent de fournir une base biolo-
gique aux idéaux occidentaux démodés de 'homme agressif, entre-
prenant, et de la femme docile et conservatrice. Aprées avoir mis en
évidence les différentes culturelles entre 'homme et la femme, ils
proposent une chimie hormonale héritée des contraintes de ce qu’ils
supposent étre notre état premier de chasseurs et d’éleveuses d’en-
fants.

Carleton Coon nous donne une idée de I’avenir en prétendant que
cing races humaines se sont développées indépendamment de I’Ho-
mo erectus (’homme de « Java » et de « Pékin ») a ’'Homo sapiens,
les Noirs ayant été les derniers a franchir le pas. Plus récemment on
s’est (mal) servi du QI pour démontrer les différences d’intelligence
dues a des questions génétiques, entre les races (Arthur Jensen et
William Shockley) et les classes sociales (Richard Hernstein). Et cela
toujours au profit du groupe auquel, comme par hasard, appartient
l'auteur de la démonstration.

Toutes ces conceptions ont été critiquées séparément ; mais elles
ont rarement été considérées comme la manifestation d’'une méme
philosophie, d'un méme déterminisme biologique grossier. On peut,
évidemment, accepter une idée et rejeter les autres. Croire a la nature
innée de la violence humaine ne signifie pas forcément qu’on est ra-
ciste. Pourtant, toutes ces conceptions ont une base commune en ceci
qu’elles postulent le fondement génétique de presque toutes nos ca-
ractéristiques fondamentales. Si nous sommes programmeés pour étre
ce que nous sommes, alors ces caractéristiques sont inéluctables.
Peut-étre nous sera-t-il possible, dans le meilleur des cas, de les cana-
liser, mais nous ne pourrons pas les changer, que ce soit par la volon-
té, I'éducation ou la culture.

La science, nous dit-on, progresse par accumulation d’informa-
tions nouvelles, et se sert de celles-ci pour améliorer ou remplacer les
vieilles théories. Si nous acceptons sans discuter ce genre de plati-
tudes concernant la « méthode scientifique », il faut donc attribuer la
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réapparition du déterminisme biologique a la découverte de nou-
velles informations qui contredisent les éléments mis en évidence par
la science du XX°®siécle. Or ce nouveau déterminisme biologique ne
repose sur aucune découverte récente, et ne s’appuie sur aucun élé-
ment incontestable. Les fondements de sa popularité sont beaucoup
plus certainement de nature sociale et politique.

La science subit toujours l'influence de la société, mais elle ne
peut pas se libérer des contraintes imposées par les faits. L'Eglise a
fini par faire la paix avec Galilée parce que la Terre tourne effective-
ment autour du Soleil. En revanche, si I'on se penche sur les compo-
santes génétiques de caractéristiques humaines aussi complexes que
I'intelligence ou l'agressivité, on ne subit pas la contrainte des faits
car, pratiquement, nous ne savons rien. Dans ce cas, la « science »
suit (et expose) les influences sociales et politiques qui s’exercent sur
elle.

Quels sont donc les éléments non scientifiques qui ont favorisé la
réapparition du déterminisme biologique ? Ils vont du désir matériel
de toucher les droits d’auteur dun best seller aux tentatives sour-
noises de hisser de nouveau le racisme au niveau d'une science res-
pectable. Leur dénominateur commun est notre malaise présent.
Quoi de plus rassurant, en effet, que de rejeter la responsabilité de la
guerre et de la violence sur un ancétre présumé carnivore ! Quoi de
plus simple que de rendre le pauvre et 'affamé responsables de leur
condition... plutét que de condamner notre systeme économique et
notre gouvernement parce qu’ils ne réussissent pas a assurer a tous
des conditions d’existence décentes ! Et comme cette conception est
flatteuse pour ceux qui ont la charge du pouvoir et fournissent donc
I'argent dont la science a besoin pour exister !

Les conceptions déterministes sont nettement divisées en deux
groupes : celles qui se fondent sur la nature présumée de notre espece
en général, et celles qui démontrent qu’il existe des différences entre
les « races » d’Homo sapiens. Je vais traiter le premier sujet ici et le
second dans l'essai suivant.

Selon la pop-éthologie, deux lignages distincts d’hominidés se
sont développés dans I’Afrique du pléistocene. L'un d’eux, petit carni-
vore territorial, serait notre ancétre direct ; 'autre, herbivore plus

— 215 —



grand et présumé plus doux, aurait disparu. Certains vont jusqu’au
bout de I'analogie avec Cain et Abel en accusant nos ancétres de fra-
tricide. L’apparition de la prédation, de la chasse, serait a 'origine de
la violence innée, et aurait engendré notre désir de posséder un terri-
toire : « L’apparition de la chasse, chez 'hominidé, a entrainé celle du
territoires® » Bien que nous soyons habillés, citadinisés et civilisés, les
types de comportement génétique qui ont servi nos ancétres sub-
sistent et un « singe tueur » sommeille dans chacun de nous. Dans
African Genesis, Ardrey se range aux cotés de Raymond Dart qui pré-
tend que « apparition de la prédation et des armes explique ’his-
toire sanglante de ’homme, son agressivité permanente, sa recherche
irrationnelle, autodestructrice et inexorable de la mort pour la
mort ».

Tiger et Fox élargissent le théme de la chasse en groupe et af-
firment que les différences entre ’homme et la femme, telles que les
concoivent les cultures occidentales, reposent sur des bases biolo-
giques. Les hommes chassaient ; les femmes restaient a la maison et
s’occupaient des enfants. Les hommes sont agressifs et combatifs,
mais ils établissent entre eux des liens solides qui reflétent la nécessi-
té de I'entraide dans la chasse au gros gibier et s’expriment aujour-
d’hui dans le football et le Rotary Club. Les femmes sont dociles et at-
tachées a leurs enfants. S’il n’existe pas entre elles de liens intenses,
c’est que ceux-ci étaient inutiles a leurs ancétres qui ne s’occupaient
que de leur foyer et de leur mari : la fraternité des femmes est une
illusion. « Nous sommes congus pour la chasse... Nous demeurons
des chasseurs du paléolithique supérieur, des machines parfaitement
réglées, dont la fonction est la poursuite efficace du gibier®. » La pop-
éthologie repose sur deux ensembles d’éléments, tous les deux extrée-
mement discutables :

1. Analogies avec le comportement des animaux. La, les informa-
tions sont importantes, mais imparfaites. Il n’est pas douteux quun
grand nombre d’animaux (y compris certains primates, mais pas
tous), possedent des comportements agressifs et territoriaux innés.
Puisqu'on établit la similitude des comportements, ne peut-on
conclure a la similitude des causes ? Cette erreur de raisonnement
met en lumiére un probléme important de la théorie évolutionniste.
Les évolutionnistes divisent les similitudes entre les especes en deux
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catégories : les caractéristiques homologues, qui refletent une ascen-
dance et une structure génétique communes, et les caractéristiques
analogues, qui se sont développées séparément.

Les comparaisons entre les étres humains et les animaux ne
peuvent conduire a des conclusions valables concernant la génétique
et le comportement que si elles reposent sur les caractéristiques ho-
mologues. Mais comment peut-on savoir si les similitudes sont ho-
mologues ou analogues ? Il est difficile de faire la distinction, méme
lorsqu’il s’agit de structures concretes telles que les muscles ou les os.
En fait, presque toutes les querelles classiques concernant la phyloge-
nese font intervenir la confusion entre homologue et analogue. Il ar-
rive, en effet, que la ressemblance entre deux structures analogues
soit frappante ; on parle alors de convergence. La distinction devient
plus difficile encore lorsqu’il s’agit de caractéristiques de comporte-
ment. Les babouins sont des animaux territoriaux ; il existe une hié-
rarchie chez les males. Mais la quéte du Lebensraum et la hiérarchie
des armées sont-elles 'expression de la méme structure génétique ou,
plus simplement, un comportement analogue, dont 'origine pourrait
étre purement culturelle ? Et quand Lorenz nous compare aux oies et
aux poissons, nous nous enfoncons davantage encore dans le do-
maine de la conjecture ; les babouins, au moins, sont nos cousins au
deuxiéme degré.

2. Les informations fournies par les hominidés fossiles. Cette fois,
les éléments sont incomplets, mais directs. Ardrey fait reposer I'idée
de territorialité sur le fait que notre ancétre, ’Australopithecus afri-
canus, était carnivore. Il déduit sa « preuve » de la quantité d’os et
d’outils découverts dans les cavernes d’Afrique du Sud, ainsi que de la
taille et de la forme des dents. Il y a longtemps que I'on ne prend plus
au sérieux les concentrations d’os ; il est probable qu’elles sont bien
davantage ’ceuvre des hyeénes que celle des hominidés.

Il accorde une plus grande importance aux dents, mais cette
« preuve » me semble tout aussi fragile, sinon completement contra-
dictoire. L’argumentation repose sur la taille relative des dents desti-
nées a la mastication (molaires et prémolaires). Les herbivores ont
besoin d’'une surface de mastication plus importante pour écraser
leur nourriture filandreuse et abondante. Les molaires de ’herbivore,



A. robustus, étaient plus grosses que celles de son cousin carnivore,
notre ancétre, A africanus.

Mais A. robustus était plus corpulent qu’A. africanus. Quand la
taille augmente, I’animal doit entretenir un corps qui croit suivant le
cube de la longueur avec des dents dont la surface n’augmente que
suivant le carré de la longueur, si leur taille relative reste la méme.
Nous avons vu cela. Il y a la une impossibilité, et les gros mammiferes
doivent posséder des dents plus grosses, dans 1’absolu, que celles de
leurs cousins plus petits. J’ai vérifié cette conclusion en mesurant la
surface des dents et la taille du corps dans des especes choisies dans
plusieurs groupes de mammiféeres : rongeurs, herbivores porcins,
daims et plusieurs groupes de primates. Je constate invariablement
que les dents des gros animaux sont relativement plus grosses ; non
parce que leurs habitudes nutritives sont différentes, mais tout sim-
plement parce qu’ils sont plus corpulents.

De plus, les « petites » dents d’A. africanus ne sont pas insigni-
fiantes. Elles sont plus grosses que les nétres dans I'absolu (bien que
nous soyons trois fois plus lourds) et elles sont presque aussi impo-
santes que celles du gorille, qui pese jusqu’a dix fois plus ! L’argu-
mentation fondée sur les dents établit donc en réalité qu’A. africanus
était avant tout un herbivore.

Le probléeme du déterminisme biologique n’est pas un sujet abs-
trait réservé aux cercles académiques. Ces idées ont des implications
importantes, et elles impregnent déja les mass media. La théorie peu
fondée d’Ardrey est 'un des themes fondamentaux du film de Stanley
Kubrick, 2001, 'Odyssée de l'espace. L’os de notre ancétre simiesque
écrase d’abord le crane d’un tapir, puis tournoie et se transforme en
station spatiale symbolisant I'étape suivante de notre évolution...
comme le théme du surhomme, dans Zarathoustra, de Richard
Strauss, engendre le Beau Danube bleu, de Johann. Le film suivant
de Kubrick, Orange mécanique, explore les problémes que posent les
idées sur la nature innée de la violence : faut-il accepter un gouverne-
ment totalitaire capable de reprogrammer les masses, ou rester mé-
chants et vicieux dans une démocratie ? Mais les conséquences seront
plus immédiates encore dans les rapports entre ’'homme et la femme.
Comme le fait remarquer Kate Millett dans Sexual Politics, « le pa-
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triarcat est solidement implanté parce qu’il fait croire qu’il appartient
a la nature ».



31.

Arguments racistes et QI

D’apres Louis Agassiz, le plus grand biologiste américain du mi-
lieu du XIXesiecle, les Blancs et les Noirs appartenaient a deux es-
péces différentes. Cette affirmation renforca la position des partisans
de l'esclavage, car I'égalité et la charité, telles qu’elles sont présentées
dans la Bible, n'ont pas a s’exercer au-dela des frontieres entre es-
peces. Que pouvaient répondre les abolitionnistes ? La science avait
éclairé ce sujet de sa lumiére froide et sans passion ; on ne pouvait ré-
futer cette position par la simple charité chrétienne.

De telles idées, en apparence cautionnées par la science, ont été
constamment invoquées dans l'intention d’assimiler I'égalitarisme a
la sentimentalité et a l'aveuglement émotionnel. Les gens qui
ignorent ces exemples historiques ont tendance a accepter toute ré-
surgence de ces idées a leur valeur déclarée : c’est-a-dire qu’ils sup-
posent que toutes les affirmations reposent sur les « données » pré-
sentées, et non sur les idées sociales qui, en réalité, les inspirent.

Les idées racistes du XIX¢ siecle se fondaient en premier lieu sur
la craniométrie, les dimensions du crane humain. Aujourd’hui, ces
conceptions sont complétement discréditées. Mais les tests d’intelli-
gence sont, au XX° siecle, ce qu’était la craniométrie au XIX*. La vic-
toire du mouvement eugénique en 1924, au moment de 'adoption de
la loi sur la limitation de I'immigration, fut leur premiere consé-
quence néfaste... car les restrictions concernant les non-Européens et
les ressortissants d’Europe de 'Est et du Sud se trouverent justifiées
par les premieres applications généralisées et uniformes des tests
d’intelligence en Amérique : les tests psychologiques de I'armée pen-
dant la Premiére Guerre mondiale. Ces tests ont été mis au point et
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pratiqués par le psychologue Robert M. Yerkes, qui conclut : « L’édu-
cation ne peut pas a elle seule amener la race noire (sic) au niveau de
ses concurrents caucasiens. » Il est maintenant clair que Yerkes et ses
collegues ne connaissaient aucun moyen de séparer les éléments gé-
nétiques de ceux qui relevent de I'environnement, dans la recherche
des causes de réussite ou d’échec aux tests.

Le plus récent épisode de ce drame sans fin a débuté en 1969, lors
de la publication d’un article d’Arthur Jensen intitulé « Le QI et la
réussite scolaire », dans la Harvard Educational Review. On y pré-
tend de nouveau que de nouvelles informations désagréables sont ap-
parues et que la science doit exposer la « vérité », méme si elle va a
I’encontre des idées les plus cheres a la philosophie libérale. En réali-
té Jensen ne possede absolument aucune information nouvelle et ce
qu’il propose ne résiste pas a I’analyse.

Jensen suppose que le quotient intellectuel mesure correctement
quelque chose que 'on peut appeler I'« intelligence ». Il essaye en-
suite de distinguer les facteurs génétiques et environnementaux sus-
ceptibles de provoquer des différences dans les résultats. Pour y par-
venir, il se fonde sur la seule expérience naturelle que nous possé-
dions : les jumeaux élevés séparément, puisque les différences de QI
entre des individus génétiquement identiques ne peuvent provenir
que de I'environnement. Se fondant sur les recherches effectuées sur
les jumeaux identiques, Jensen fait une estimation de I'influence de
I'environnement. Il conclut que le caractere héréditaire du QI est
d’environ 0,8 (80 %) chez les Blancs d’Amérique et d’Europe. La dif-
férence de QI moyenne entre les Blancs et les Noirs d’Amérique est
d’environ 15 points (écart généralement admis). Il affirme que cette
différence est trop importante pour provenir de I'environnement,
étant donné le taux de transmission du QI. De peur que I'on ne croie
que Jensen écrit dans la tradition de la scolastique abstraite, je citerai
la premiére ligne de son livre : « On a essayé par une pédagogie adap-
tée de compenser l'infériorité scolaire ; mais cela a manifestement
échoué. »

Je crois qu’il est possible de réfuter cette argumentation d’'une
maniere hiérarchique, c’est-a-dire que 'on peut la discréditer a cha-
cun de ses niveaux, et montrer qu’elle est aussi inacceptable a un ni-
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veau plus global, méme si I'on admet les arguments de Jensen aux
deux premiers niveaux.

Premier niveau : assimilation de l'intelligence au QI. Qui sait vrai-
ment ce que mesure le QI ? Il permet de prévoir le « succes » scolaire,
mais ce succes résulte-t-il de I'intelligence ou de I'aptitude a assimiler
les valeurs favorites des classes dominantes ? Certains psychologues
écartent cette difficulté en définissant techniquement I'intelligence en
fonction des résultats obtenus aux tests d’« intelligence ». Ce n’est
qu’une ruse. Mais cette définition s’est tellement éloignée du sens gé-
néralement donné a l'intelligence que 'on ne sait plus trés bien de
quoi il s’agit. Admettons toutefois (bien que ce ne soit pas mon avis),
que le QI donne effectivement une appréciation significative de I'in-
telligence, au sens vulgaire du mot.

Deuxieme niveau : ’hérédité du QI. De nouveau, il y a confusion
entre le sens technique et le sens vulgaire du mot. Héréditaire, pour
le profane, signifie : « fixe », « inévitable » ou « immuable ». Pour le
généticien, « héréditaire » se rapporte a une estimation de la simili-
tude de deux individus, fondée sur les genes communs. Ce concept
n’implique pas l'idée d’inévitabilité, ni ne suppose des entités im-
muables échappant a toute influence de I'’environnement. Les lu-
nettes corrigent de nombreux problemes de vision héréditaires ; 'in-
suline peut corriger le diabete.

D’apres Jensen, le QI est héréditaire a 80 %. Léon J. Kamin, psy-
chologue a Princeton, a vérifié avec le plus grand soin les détails des
recherches sur les jumeaux qui sont a la base de cette estimation. Il a
découvert une quantité extraordinaire de contradictions et d’erreurs.
Par exemple, feu Sir Cyril Burt, a qui nous devons la majeure partie
des informations concernant les jumeaux élevés séparément, a pour-
suivi ses recherches sur l'intelligence pendant plus de quarante ans.
Bien qu’il ait augmenté la représentativité de ses échantillons dans
diverses versions « améliorées », certains de ses coefficients ne
changent qu’a partir de la quatrieme décimale... situation statistique-
ment impossible+°.

Le QI dépend en partie du sexe et de I’age ; mais il n’a pas été pos-
sible de quantifier le role que jouent ces deux éléments. Il est possible
quune « correction incorrecte » établisse des valeurs élevées entre
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les jumeaux, non parce qu’ils possedent tous deux les genes de I'intel-
ligence, mais plus simplement parce qu’ils sont du méme age et ont le
méme sexe. Les données sont tellement imprécises qu’il est impos-
sible d’en tirer une estimation valable de I'hérédité du QI. Mais sup-
posons encore (bien que cela ne repose sur rien) que ’hérédité du QI
est égale a 0,8.

Troisieme niveau : confusion des variations entre les groupes et a
l'intérieur d’'un groupe. Jensen établit un rapport de cause a effet
entre ses deux affirmations principales : ’hérédité a l'intérieur du
groupe est de 0,8 pour les Américains blancs, et la différence de QI
entre les Blancs et les Noirs est de 15 points en moyenne. Il en
conclut que le « déficit » des Noirs est en grande partie d’origine gé-
nétique, a cause de I’hérédité du QI. C’est un non-sens car il n’y a pas
de relation nécessaire entre I’hérédité a I'intérieur d’'un groupe et les
valeurs moyennes de deux groupes distincts.

Un exemple simple permettra d’illustrer la faiblesse de 'argumen-
tation de Jensen. L'hérédité de la taille est beaucoup plus importante
que celle du QI. Supposons que la taille moyenne soit de 1,56 metre et
I’héritabilité de 0,9 (valeur réaliste) dans un groupe d’agriculteurs in-
diens sous-alimentés. Une forte valeur de I’héritabilité signifie sim-
plement que les petits fermiers auront des enfants de petite taille et
les grands des enfants de grande taille. Elle ne s’oppose pas a ce que
la moyenne de cette population indienne s’éleve jusqu'a 1,80 metre
(au-dessus de la taille moyenne de la population américaine blanche),
grace a une nourriture adaptée. Elle prédit seulement que les fer-
miers plus petits que la moyenne (peut-étre mesureraient-ils alors
1,75 metre) continueraient d’avoir des enfants plus petits que la
moyenne de leur groupe.

Je ne prétends pas que l'intelligence, quelle que soit sa définition,
n’a aucun fondement génétique... Je considére simplement qu’il est a
la fois vrai, inintéressant et sans importance que ce soit le cas. Toute
caractéristique est I’expression de l'interaction complexe de I’hérédité
et de I'environnement. Notre devoir est seulement d’apporter aux in-
dividus I'environnement le plus propice a I'expression de leurs apti-
tudes. Je me contente de faire remarquer que la volonté de démon-
trer 'existence d’'une déficience génétique de l'intelligence chez les
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Noirs américains ne repose sur aucun élément nouveau et ne s’appuie
sur aucun fait valide. On pourrait tout aussi bien dire que les Noirs
sont avantagés génétiquement par rapport aux Blancs. Et, de toute
maniere, cela n’a aucune importance. On ne peut pas juger un indivi-
du par rapport a la moyenne de son groupe.

Si le déterminisme biologique actuel dans I’étude de l'intelligence
humaine ne repose sur aucun fait nouveau (et méme, en réalité, sur
aucun fait du tout) pourquoi est-il devenu, ces derniers temps, si po-
pulaire ? La réponse est sociale et politique. Les années soixante ont
été propices au libéralisme ; on a dépensé beaucoup d’argent pour
I’amélioration du sort des pauvres, mais sans grands résultats. Avec
larrivée de nouveaux dirigeants, de nouvelles priorités ont été défi-
nies. Et pourquoi les programmes n’ont-ils rien donné ? Il y a deux
réponses possibles : 1. Nous n’avons pas dépensé assez d’argent, nous
avons manqué d’imagination ; ou encore (et cela fait trembler tous les
leaders politiques) il est impossible de résoudre ces problémes sans
mettre en cause les fondements sociaux et économiques de notre so-
ciété ; ou bien 2. les programmes ont échoué parce que ceux auxquels
ils s’adressaient sont réfractaires a toute amélioration... et dans ce
cas, rejetons la responsabilité sur les victimes. Que choisiront ceux
qui assument le pouvoir dans cette époque d’austérité ?

J’espere avoir montré que le déterminisme biologique n’est pas
seulement un sujet de conversation pour cercles d’intellectuels. Ses
implications philosophiques et ses conséquences politiques sont ex-
trémement importantes. Comme I'a écrit John Stuart Mill dans une
phrase dont 'opposition devrait faire son slogan, « de tous les strata-
gemes utilisés pour éviter de prendre en considération I'influence que
la société et la morale exercent sur 'esprit humain, le plus lache est
celui qui attribue la diversité des comportements et des personnalités
a des différences naturelles innées ».
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IX.

La nature humaine.
Points de vue scientifique
et politique :
Sociobiologie
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32.

Potentialités biologiques
contre déterminisme biologique

En 1758, Linné dut décider comment classer sa propre espéece
dans I’édition définitive de son Systema Naturae. Allait-il se conten-
ter de placer I’'Homo sapiens parmi les animaux, ou créerait-il pour
nous une catégorie spéciale ? Linné opta pour un compromis. Il in-
clut ’Thomme dans sa classification (pres des singes et des chauves-
souris) mais il en fit une description séparée. Pour définir nos pa-
rents, il utilisa les criteres habituels de taille, de constitution, de
nombre de doigts et d’orteils. Pour I’Homo sapiens, il se contenta du
commandement socratique : Nosce te ipsum... Connais-toi toi-méme.

Pour Linné, I’Homo sapiens était a la fois particulier et ordinaire.
Malheureusement, la solution éminemment intelligente de Linné a
été mal interprétée et completement détournée de son objectif par
presque tous les commentateurs. Particulier et ordinaire sont deve-
nus non biologique et biologique, culturel et naturel. Ces interpréta-
tions sont complétement injustifiées. Les étres humains sont des ani-
mausx, et tout ce que nous faisons entre dans le cadre de nos aptitudes
biologiques. Rien n’excite davantage la colere du New-Yorkais ardent
que je suis (bien que je vive continuellement hors de ma ville) que les
« militants écologistes » qui prétendent que les grandes villes sont le
signe avant-coureur de notre disparition parce qu’elles ne sont pas
« naturelles ». Mais — et c’est la le « mais » qui me tient le plus a
coeur — affirmer que les étres humains sont des animaux n’implique
pas que les comportements et les structures sociales qui nous caracté-
risent sont sous l'influence directe de nos genes. Potentialité et déter-
mination sont deux concepts différents.
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Les nombreuses discussions soulevées par 'ouvrage d’E.O. Wil-
son, Sociobiologie#, m’ont amené a choisir ce sujet. Le livre de Wil-
son a été accueilli par un concert d’éloges et de publicité. Je me
range, quant a moi, parmi ses rares détracteurs. Je donne tout mon
assentiment a la majeure partie de Sociobiologie, c’est-a-dire a tout
I’exposé lucide des principes de 1’évolution et a la discussion, toujours
tres complete, des comportements sociaux des animaux. Sociobiolo-
gie est un document fondamental pour I'avenir. Mais le dernier cha-
pitre de Wilson : « De la sociobiologie a la sociologie », ne me satis-
fait absolument pas. Apres vingt-six chapitres de documentation tres
précise sur les animaux, Wilson conclut par une spéculation sur la
détermination génétique des comportements humains supposés uni-
versels. Malheureusement, comme il aborde dans ce chapitre le sujet
qui nous touche de plus pres, c’est sur lui que se sont concentrés plus
de 80 % des commentaires de la presse.

On a accusé ceux qui ont critiqué ce chapitre de nier en bloc I'ap-
plication de la biologie au comportement humain et de raviver les an-
ciennes superstitions en placant ’'homme en dehors de la « Créa-
tion ». Sommes-nous des « culturalistes » purs ? Nous laissons-nous
aller a une conception politique de la perfectibilit¢ de 'homme au
risque de nous masquer les contraintes évidentes résultant de notre
nature biologique ? Evidemment non. Et le probleme n’est pas d’op-
poser universalisme biologique a unicité humaine, mais aptitudes
biologiques a déterminisme biologique.

Dans un article du New York Times Magazine, répondant a une
critique, Wilson a écrit :

« Il est certain que les comportements sociaux de ’homme, y com-
pris le comportement altruiste, sont sous contréle génétique, en ceci
qu’ils représentent un sous-ensemble au sein de ’ensemble des com-
portements possibles dans la mesure ou ils sont tres différents de
ceux des termites, des chimpanzés et d’autres especes animales. »

Si Wilson n’entend rien de plus par contréle génétique, on ne peut
qu'approuver. Il est certain que nous ne faisons pas tout ce que font
les animaux, et il est tout aussi certain que le domaine des comporte-
ments possibles est déterminé par notre biologie. Notre vie sociale se-
rait tres différente si nous étions soumis a la photosynthese (pas
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d’agriculture, de cueillette ou de chasse, éléments déterminants de
notre évolution sociale) ou si notre cycle ressemblait a celui de la
mouche cécidomyidée.

Mais les affirmations de Wilson vont plus loin. Le chapitre 277 de
son livre ne concerne pas la délimitation du domaine des comporte-
ments humains possibles, pas plus qu’il ne s’efforce de définir ce do-
maine par rapport a celui de tous les animaux. Cest, en fait, une spé-
culation sur l'existence de genes controlant les caractéristiques spéci-
fiques et variées du comportement humain... y compris la mal-
veillance, 'agressivité, la xénophobie, le conformisme, I’'homosexuali-
té et les différences de comportement entre homme et femme dans la
société occidentale. Evidemment, Wilson ne nie pas le réle de I'ap-
prentissage dans le comportement humain; il va méme jusqu'a
écrire : « Les genes ont perdu presque toute leur souveraineté. » Mais
il ajoute aussitot que « I'influence des génes subsiste au moins en ce
qui concerne les types de comportement qui sont a la base des diffé-
rences entre les cultures ». Et il ajoute, dans le paragraphe suivant,
qu’il faudrait inventer une nouvelle discipline : '« anthropologie gé-
nétique ».

Le déterminisme biologique est le theme dominant de I'exposé de
Wilson sur le comportement humain ; son dernier chapitre n’a de
sens que dans ce contexte. Le premier but de Wilson, tel que je le
comprends, est de suggérer que la théorie darwinienne pourrait re-
formuler les sciences humaines, exactement comme elle a, aupara-
vant, transformé tant d’autres disciplines biologiques. Mais, pour que
les processus darwiniens puissent s’appliquer, il faut qu’il y ait sélec-
tion de génes. A moins que les caractéristiques « intéressantes » du
comportement humain ne soient pas sous controle génétique, la so-
ciologie n’a pas a redouter de voir son domaine envahi. Par « intéres-
sants », jentends les sujets le plus souvent discutés par les socio-
logues et les anthropologues : I'agressivité, la stratification sociale et
les différences de comportement entre les hommes et les femmes. Si
les génes se contentent de garantir que nous sommes assez corpu-
lents pour vivre dans un monde dominé par la pesanteur, que nous
avons besoin de dormir, que nous ne sommes pas soumis a la photo-
synthése, le domaine du déterminisme biologique sera pratiquement
dépourvu d’intérét.
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Quelles données permettent donc d’affirmer qu’il existe un
contréle génétique des comportements sociaux de ’'homme ? Actuel-
lement, aucune. (En théorie, il ne devrait pas étre impossible de dé-
terminer I'existence de tels contréles au moyen d’expériences de gé-
nétique classique, mais on ne peut pas élever des enfants dans un bo-
cal a drosophile, mettre au point des lignées pures, controler les envi-
ronnements, etc.) Les sociobiologistes doivent avancer des arguments
indirects reposant sur des critéres de plausibilité. Wilson emploie
principalement trois stratégies : 'universalité, la continuité et ’adap-
tativité.

1. Universalité. Si I'on observe certains comportements aussi bien
chez les primates que chez les étres humains, on peut considérer
qu’ils résultent d’'un controle génétique héréditaire. Chez Wilson, les
comportements prétendument universels abondent. On lit par
exemple: «Il est ridiculement facile d’endoctriner les étres
humains... Ils en ont besoin. » Ou : « Les hommes préferent la foi a la
connaissance. » Tout ce que je puis dire, c’est que ma propre expé-
rience ne correspond pas a celle de Wilson.

Quand Wilson est obligé de tenir compte de la diversité, il écarte
presque toujours les exceptions génantes, les considérant comme des
aberrations temporaires et sans importance. Par exemple, puisque
Wilson croit que les guerres répétées, conduisant souvent au géno-
cide, ont modelé notre destinée génétique, I'existence d’individus dé-
pourvus d’agressivité est génante. Mais il écrit : « On doit s’attendre a
ce que certaines cultures échappent a ce processus pendant plusieurs
générations et reviennent temporairement a ce que les ethnologues
appellent Iétat pacifique. »

Quoi qu’il en soit, méme s’il est possible de faire la liste des carac-
téristiques de comportement communes aux primates et aux étres
humains, cela ne prouve pas l'existence d’'un controéle génétique com-
mun. Des résultats semblables n'impliquent pas forcément les mémes
causes. Les évolutionnistes sont méme si conscients de ce probleme
qu’ils lui appliquent une terminologie particuliere. Les similitudes
dues a une ascendance génétique commune sont « homologues » ; les
similitudes dues a des fonctions communes, mais résultant d’évolu-
tions indépendantes, sont « analogues » (les ailes des oiseaux et des
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insectes, par exemple). Nous verrons plus loin qu'une caractéristique
fondamentale de la biologie humaine permet de conclure que beau-
coup de similitudes de comportement entre les étres humains et les
primates sont analogues et ne correspondent pas, chez 'homme, a
une détermination génétique.

2. Continuité. Wilson affirme, avec raison me semble-t-il, que
I'explication darwinienne de l'altruisme, dans la théorie de la sélec-
tion parentale proposée en 1964 par W.D. Hamilton, forme la base
d’une théorie évolutionniste des sociétés animales. Les conduites al-
truistes sont le ciment des sociétés stables. Pourtant, elles semblent
défier I'explication darwinienne. Suivant les principes de Darwin, les
individus sont sélectionnés pour apporter une contribution génétique
maximum aux générations futures. Pourquoi, dans ces conditions,
acceptent-ils de se sacrifier ou de courir des risques au profit des
autres ?

Dans l'abstrait, la solution est extrémement simple, mais elle est
assez complexe dans ses détails techniques. En profitant aux parents,
la conduite altruiste protege les génes altruistes, méme si ce n’est pas
Paltruiste lui-méme qui les perpétue. Par exemple, chez presque tous
les organismes se reproduisant sexuellement, I'individu posséde en
moyenne la moitié des genes de ses fréres et un huitiéme des génes
de ses cousins au premier degré. En conséquence, lorsqu’il faut choi-
sir entre se sauver soi-méme ou se sacrifier pour sauver plus de deux
fréres ou plus de huit cousins au premier degré, le calcul darwinien
favorise le sacrifice altruiste. Car, en agissant ainsi l'altruiste aug-
mente, en fait, sa représentation génétique dans les générations a ve-
nir.

La sélection naturelle favorise la conservation de ces genes. Mais
qu’en est-il lorsqu’ils s’exercent au profit d’individus extérieurs au
cercle familial ? Ici, le sociobiologiste, s’il veut conserver une explica-
tion génétique, doit faire appel a une conception voisine, la « récipro-
cité de l'altruisme ». L’acte altruiste comporte des dangers et n’en-
traine aucun profit immeédiat. Mais si, dans I’avenir, il ameéne 'un des
bénéficiaires actuels a adopter une conduite semblable, il est possible
que le systeme soit rentable a la longue. C’est I'interprétation géné-
tique du vieil adage ; gratte-moi le dos...
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La légitimité de la continuité est alors fondée. On peut expliquer
les conduites altruistes par la sélection naturelle chez les animaux.
Les étres humains font également preuve de conduites altruistes, et il
est probable qu’elles ont un fondement génétique. Mais, une fois de
plus, la similitude des résultats n’entraine pas nécessairement celle
des causes.

3. Adaptativité. L’adaptation est le trait dominant du processus
darwinien. La sélection naturelle s’exerce sans cesse sur les orga-
nismes pour les adapter a leur environnement. Les structures sociales
défavorables, comme les structures morphologiques mal congues, ne
résistent pas longtemps.

Il est clair que les habitudes sociales des hommes sont adapta-
tives. Marvin Harris s’est amusé a mettre en évidence la logique et la
finesse de ces habitudes sociales dans des cultures qui paraissent
étranges a 'Occidental satisfait de lui-méme+. L’altruisme est partout
présent dans les conduites sociales de 'homme, et il est clair qu’il
joue lui aussi un role adaptatif. N’est-ce pas la un argument de pre-
mier ordre en faveur du contréle génétique direct ? Non, et pour le
montrer je rapporterai ici la conversation que j’ai eue récemment
avec un anthropologue éminent.

Selon mon confrere, E.O. Wilson, le comportement des Esqui-
maux qui habitent la banquise prouve l'existence de génes altruistes
maintenus par la sélection naturelle. Il semble, en effet, que, chez cer-
tains Esquimaux, les unités sociales soient composées de groupes fa-
miliaux. Si les ressources de nourriture s’épuisent, obligeant la fa-
mille a se déplacer pour survivre, les vieillards restent volontairement
en arriere (et meurent) afin de ne pas mettre en danger la survie de la
famille tout entiére en ralentissant sa migration difficile et périlleuse.
Les groupes familiaux dépourvus de genes altruistes ont été éliminés
par la sélection naturelle au cours de migrations ralenties par les
vieillards et les malades, qui ont abouti a la mort de familles entiéres.
Les vieillards, qui possedent des genes altruistes augmentent leur
propre aptitude darwinienne par leur sacrifice, car ils permettent a
leurs proches parents, qui possedent leurs genes, de survivre.

L’explication de mon confrére est plausible, certes, mais elle n’est
pas concluante, car il existe également une explication non génétique
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éminemment simple : les génes altruistes n’existent pas, et il n’y a en
fait aucune différence génétique importante entre les différentes fa-
milles d’Esquimaux. Le sacrifice des vieillards est une caractéristique
adaptative et non génétique : elle est culturelle. Les familles dépour-
vues de tradition du sacrifice ne survivent pas longtemps. Dans les
autres familles, la tradition orale et les chants glorifient le sacrifice ;
les vieillards qui restent en arriere deviennent les héros du clan. Des
leur plus jeune age, les enfants sont conscients de la gloire et de
I’honneur d’un tel sacrifice.

Je ne peux pas prouver ma théorie, pas plus que mon confréere la
sienne. Mais, dans 'absence d’éléments certains, elles sont aussi
plausibles I'une que l'autre. De méme, la réciprocité de l'altruisme
existe incontestablement dans les sociétés humaines, mais cela ne
suffit pas a établir ses fondements génétiques. Comme I'a dit Benja-
min Franklin : « Nous devons nous serrer les coudes sous peine de
périr séparément. » Il est possible que la réciprocité de l'altruisme
soit indispensable au bon fonctionnement des sociétés. Mais il est in-
utile que ces actes soient dictés a notre conscience par les genes, il est
parfaitement possible de les inculquer par 'apprentissage.

Je reviens a la décision prise par Linné : nous sommes a la fois
particuliers et ordinaires. La caractéristique centrale de notre parti-
cularité biologique nous amene a douter que nos comportements
soient directement controlés par des genes spécifiques. Cette caracté-
ristique est, évidemment, la taille du cerveau. Et la taille elle-méme
détermine, dans des proportions importantes, la fonction et la struc-
ture d’un objet. Le grand et le petit ne fonctionnent pas de la méme
maniere. On appelle « allométrie » 1’étude des changements liés a
laugmentation de la taille. Les plus connus sont les changements
structuraux qui accompagnent la diminution du rapport surface/vo-
lume chez les gros animaux : robustesse des jambes et surfaces in-
ternes plissées (poumons et villosités de lintestin gréle, par
exemple). Mais il est possible que I'accroissement prononcé de la
taille du cerveau chez 'homme ait eu des conséquences allométriques
déterminantes, car les connexions neuroniques ont alors été suffi-
samment nombreuses pour transformer un outil inflexible et pro-
grammé avec rigidité en un organe souple, possédant assez de lo-
gique et de mémoire pour substituer, a la base des comportements
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sociaux, un apprentissage non programmeé au controle génétique di-
rect. Ainsi, la souplesse pourrait bien étre ’élément fondamental de
la conscience. Il est probable que la programmation du comporte-
ment n’est plus adaptative.

Pourquoi aller imaginer qu’il existe des geénes spéciaux pour
I'agressivité, la dominance ou la malveillance, alors que nous savons
que I'énorme souplesse du cerveau nous permet d’étre agressifs ou
pacifiques, dominateurs ou soumis, malveillants ou généreux ? La
violence, le sexisme, la malveillance en général sont bien biologiques
puisqu’ils constituent un sous-ensemble de tous les comportements
possibles. Mais le pacifisme, I'égalitarisme et la compassion sont tout
aussi biologiques. Et peut-étre verrons-nous leur influence augmen-
ter si nous réussissons a créer les structures sociales qui leur permet-
tront de s’épanouir. Ma critique de Wilson ne fait pas appel a un
« environnementalisme » non biologique ; elle se contente d’avancer
I'idée de potentialité biologique — un cerveau possédant toute la
gamme des comportements humains et qui n’est irrésistiblement
poussé vers aucun en particulier — par opposition a I'idée du détermi-
nisme biologique — des genes spécifiques déterminant des traits com-
portementaux spécifiques.

Mais pourquoi ce probléme apparemment académique est-il si dé-
licat et si explosif ? Aucune des deux conceptions n’est définitivement
prouvée, et quelle différence y a-t-il, par exemple, entre se conformer
parce que les génes du conformisme ont été sélectionnés ou parce
que notre structure génétique, dans son ensemble, autorise le confor-
misme en méme temps que d’autres stratégies ?

Les nombreuses discussions qui entourent le déterminisme biolo-
gique sont la conséquence de son message politique et social. Il faut
se rappeler quon s’est toujours servi du déterminisme biologique
pour démontrer que les structures sociales existantes sont biologi-
quement justifiées. Cela depuis « les pauvres seront toujours de ton
coté » jusqu’a I'impérialisme du XIX® siecle et au sexisme moderne.
S’il n’en était pas ainsi, pourquoi des conceptions aussi dépourvues
de preuves auraient-elles toujours eu la faveur des organes de presse
officiels ? Les hommes de science, qui proposent des théories déter-



ministes pour toutes sortes de raisons et qui sont souvent bien inten-
tionnés, ne peuvent pas controler I'usage qui est fait de leurs idées.

Je ne fais de proces d’intention a personne, pas plus a Wilson qu’a
d’autres. Je ne rejette pas non plus le déterminisme sous prétexte que
son usage politique me déplait. Mais la vérité scientifique, telle que
nous I'entendons, doit étre le critére fondamental. Il y a quelques vé-
rités biologiques génantes, la mort étant la plus indéniable et la plus
inévitable. Et si le déterminisme biologique est vrai, nous appren-
drons a vivre avec lui. Mais je répete qu’il ne repose sur aucune
preuve, quon a seulement écarté les versions grossieres des siecles
précédents et que sa popularité jamais démentie est la conséquence
des préjugés sociaux de ceux auxquels il profite.

Mais il ne faut pas charger la sociobiologie des péchés des déter-
minismes d’autrefois. Quelle a été la premiere conséquence de I'excel-
lente publicité qui lui a été faite ? Dans le meilleur des cas, nous
voyons s’amorcer un courant de recherches sociales qui n’apportera
que des absurdités s’il s’obstine a ne pas prendre en considération les
facteurs non génétiques. On peut lire, dans le numéro du 30 janvier
1976 de Science (revue américaine scientifique et technique de pre-
mier plan) un article sur la mendicité que j'aurais accepté s’il s’était
agi d’'une satire du National Lampoon. Les auteurs ont envoyé des
« mendiants » demander 'aumoéne a divers sujets « cibles ». Les ré-
sultats sont analysés uniquement dans le contexte de la sélection na-
turelle, de la réciprocité de I'altruisme et des habitudes de partage de
la nourriture chez le chimpanzé et le babouin. Pas un mot de la réalité
urbaine de ’Amérique. Leur principale découverte est que « le men-
diant masculin a beaucoup plus de chances de réussir s’il s’adresse a
une femme seule, ou a deux femmes, que s’il s’adresse a un couple ; il
y a tres peu de chances de réussite aupres d’'un ou de deux hommes ».
Pas un mot sur l'insécurité des villes et le statut des sexes. Seulement
quelques affirmations a propos des chimpanzés et de la génétique de
I'altruisme (bien que les auteurs finissent par conclure que la récipro-
cité de laltruisme ne s’applique pas dans ce cas. Apres tout, écri-
vent-ils, « quel profit futur peut-on attendre d’'un mendiant ? »).

Dans la premiere analyse critique de la sociobiologie*s, I’écono-
miste Paul Samuelson presse le sociobiologiste de s’engager avec pru-



dence dans les domaines de la race et du sexe. Rien n’indique que sa
voix ait été entendue. Dans un article paru le 12 octobre 1975 dans le
New York Times Magazine, Wilson écrit :

« Dans les communautés vivant de chasse et de -cueillette,
I'homme chasse et la femme reste a la maison. Cette tendance per-
siste dans presque toutes les sociétés agricoles et industrielles et, sur
ce plan, semble avoir une origine génétique... Je crois que la pression
génétique est assez intense pour causer une division radicale du tra-
vail, méme dans les sociétés les plus libres et les plus égalitaires de
l'avenir... Méme avec une éducation identique et la liberté d’acces a
toutes les professions, il est probable que les hommes continueront a
jouer un role plus important dans la vie politique, les affaires et la
science. »

Nous sommes semblables aux animaux et, en méme temps, diffé-
rents d’eux. Dans des contextes culturels différents, I’accent mis sur
I'un ou l'autre terme de cette vérité joue un réle social utile. A
I’époque de Darwin, I'affirmation de notre similitude a fait voler en
éclats plusieurs siecles de superstition. Peut-étre ressentons-nous ac-
tuellement le besoin de mettre I'accent sur nos différences, puisque
nous sommes des animaux capables de choisir dans un vaste en-
semble de comportements possibles. Notre nature biologique ne fait
pas obstacle a la réforme de la société. Nous sommes, comme dit Si-
mone de Beauvoir, « I’étre dont 'étre est de n’étre pas+ ».



33-

Un animal doué de bienveillance

Dans Malaise dans la civilisation, Sigmund Freud examine le dif-
ficile probleme de la vie sociale de 'homme. Nous sommes naturelle-
ment égoiste et agressifs, et pourtant, toutes les civilisations exigent
que nous réprimions les tendances biologiques et que nous agissions
avec altruisme pour ’harmonie et le bien communs. Freud montre
plus loin que plus les civilisations deviennent complexes et « mo-
dernes », plus il nous faut renoncer a notre personnalité innée. Nous
n’y parvenons quimparfaitement, et cela engendre la culpabilité, la
douleur et des difficultés de toute sorte.

« Il est impossible, écrit Freud, de dissimuler que la civilisation
repose, dans une treés large mesure, sur la renonciation a l'instinct
[...] et jusqu’a quel point elle suppose justement la non-satisfaction
de certains instincts. Cette “frustration culturelle” domine les rap-
ports entre les étres humains. »

L’argumentation de Freud est une variation particuliérement bien
charpentée sur le theme de la « nature humaine ». Nous attribuons a
notre passé animal ce que nous trouvons critiquable en nous-mémes.
Ce sont les vestiges de notre ascendance simiesque : la brutalité,
I'agressivité, 'égoisme — bref, tout ce qui nous semble mauvais. Ce
qui nous semble digne d’étre recherché (malheureusement sans
grand succes), nous le voyons comme un polissage superficiel sécrété
par notre raison et imposé a un corps récalcitrant. L’espoir d'un ave-
nir meilleur résiderait dans la raison et la bienveillance, dépasse-
ments psychologiques de nos limites biologiques.

Pratiquement, cette conception tres répandue ne repose que sur
des préjugés hérités du passé. Elle ne se justifie certainement pas
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scientifiquement, car on ignore presque tout de la biologie du com-
portement humain. Elle est le produit de la théologie de 'ame hu-
maine et des philosophies « dualistes » suivant lesquelles 'ame et le
corps appartiennent a des royaumes différents. Elle prend racine
dans une attitude contre laquelle je ne cesse de m’élever : le désir de
voir une progression dans l'histoire de la vie et de placer 'homme au
sommet de I’échelle, ou il disposerait de toutes les prérogatives de la
domination. Nous cherchons le critére de notre particularité et choi-
sissons (naturellement) l’esprit, en décrétant que les produits de la
conscience sont complétement indépendants de la biologie. Mais
pourquoi ? Pourquoi nos mauvaises tendances seraient-elles la
conséquence d’'un passé simiesque et notre bienveillance toute hu-
maine ? Pourquoi ne pas rechercher ce qui nous rapproche des ani-
maux dans ce que nous avons de noble ?

En fait, il existe bien un argument scientifique a ’appui de ce pré-
jugé. L’élément essentiel de la bienveillance humaine est I'altruisme,
le sacrifice au profit des autres, de notre confort personnel, voire de
notre vie, dans des cas extrémes. Cependant, si I’on accepte le méca-
nisme darwinien de I’évolution, comment concilier altruisme et biolo-
gie ? Suivant la sélection naturelle, les organismes ne peuvent agir
que dans leur propre intérét. Ils ignorent tout des concepts abstraits
comme « le bien de I'espece ». Ils combattent continuellement pour
accroitre la représentation de leurs génes au détriment de leurs
congéneéres, un point, c’est tout. Il n’existe aucun principe supérieur
dans la nature. L’avantage individuel, selon Darwin, est le seul critere
de succes. L’harmonie de la vie ne va pas plus loin. L’équilibre de la
nature provient de linteraction d’équipes concurrentes, chacune
d’elles s’efforcant de se tailler la plus grosse part, et non du partage
coopératif de ressources limitées.

Comment, dans ces conditions, I’évolution biologique du compor-
tement a-t-elle pu favoriser autre chose que I'égoisme ? Si I'altruisme
est le ciment des sociétés stables, alors la société humaine est fonda-
mentalement extérieure a la nature. Il est toutefois possible de ré-
soudre ce probleme. Une action apparemment altruisme peut-elle
étre égoiste au sens darwinien du terme ? Le sacrifice d’'un individu
peut-il conduire a la perpétuation de ses génes ? La réponse a ces
questions a premiere vue contradictoires est oui, et nous devons la



solution de ce paradoxe a une théorie de la sélection parentale mise
au point par W.D. Hamilton, théoricien anglais de la biologie, au dé-
but des années soixante. C’est la clé de votite de la théorie biologique
de la société proposée par E.O. Wilson dans Sociobiologie+.

L’héritage des grands hommes comprend de nombreuses intui-
tions non développées. Le biologiste anglais J.B.S. Haldane, par
exemple, a probablement été en avance sur toutes les bonnes idées
que les théoriciens de I’évolution auront au cours de ce siecle. On ra-
conte que Haldane, un soir qu’il discutait de I’altruisme dans un bar,
fit quelques calculs rapides au dos d’une enveloppe et déclara : « Je
renoncerai a ma vie pour deux fréres ou huit cousins. » Que voulait
donc dire Haldane ?

Les chromosomes humains vont par paires : un jeu provient de
I'ceuf maternel, un autre du sperme paternel. Nous possédons donc
une copie paternelle et maternelle de chaque gene+°. Prenons un gene
humain. Quelles chances deux freres ont-ils de posséder les mémes
genes ? Supposons qu’il se trouve sur le chromosome maternel (la dé-
monstration est la méme en ce qui concerne un chromosome pater-
nel). Chaque cellule contient un chromosome de chaque paire, soit la
moitié des genes de la meére. L’ceuf fécondé qui est devenu votre frere
possédait les mémes chromosomes que vous ou les autres membres
de la paire. Il y a cinquante chances sur cent pour que vous ayez les
mémes genes que votre frére. Votre frére partage la moitié de vos
genes ; il est donc suivant le calcul darwinien, égal a la moitié de
vous.

Supposons maintenant que vous marchiez dans la rue en compa-
gnie de trois freres. Survient un monstre aux intentions meurtrieres.
Vos freres ne le voient pas. Vous n’avez que deux solutions : vous ap-
procher et prévenir vos fréres, pour qu’ils se cachent ou s’enfuient,
puis assurer votre propre sauvetage ; ou vous cacher et regarder le
monstre dévorer vos freres. Quelle est, dans ce cas, la regle du jeu
darwinien ? La réponse est : s’avancer et crier... car vous n’exposez
alors que vous-méme, tandis que vos trois freres représentent une
fois et demie vous. Il vaut mieux qu’ils survivent eux et propagent
150 % de vos genes. Cette action, en apparence altruiste, est généti-
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quement égoiste, car elle augmente la contribution de vos génes aux
générations futures.

Suivant la théorie de la sélection parentale, les animaux ne déve-
loppent des comportements susceptibles de leur faire courir des
risques pouvant aller jusqu’au sacrifice que si des actions altruistes
de ce type augmentent leur propre potentiel génétique en profitant a
I’espece. Altruisme et société sont liés ; il arrive méme que les profits
de cette sélection déterminent I'évolution de l'interaction sociale.
Alors que I'exemple des freéres et du monstre est simpliste, la situa-
tion devient beaucoup plus compliquée avec des cousins au douzieme
degré. La théorie de Hamilton ne se contente donc pas d’enfoncer des
portes ouvertes.

Hamilton a méme brillamment résolu quelques problemes biolo-
giques difficiles de I’évolution et des comportements sociaux des hy-
ménopteres : les fourmis, les abeilles et les guépes. Pourquoi la vie en
société a-t-elle évolué au moins onze fois chez les hyménopteres et
une fois seulement chez les autres insectes ? Pourquoi les ouvriéres
stériles sont-elles toujours femelles chez les hyménopteres et males et
femelles chez les termites ? Il semble que la solution réside dans le
fonctionnement de la sélection dans le cadre du systeme génétique
particulier des hyménopteres.

Presque tous les organismes qui se reproduisent sexuellement
sont diploides ; leurs cellules contiennent deux jeux de chromosomes,
I'un provenant de leur mere, l'autre de leur pere. Les termites,
comme la plupart des insectes, sont diploides. Chez les hyménopteres
sociaux, en revanche, les femelles se développent a partir d’ceufs fé-
condés et deviennent des individus diploides normaux, pourvus des
deux jeux de chromosomes : maternels et paternels. Mais les males se
développent a partir d’ceufs non fécondés et ne comportent que les
chromosomes maternels ; ils sont, en langage technique, haploides,
c’est-a-dire qu’ils ne possedent que la moitié du nombre des chromo-
somes.

Chez les organismes diploides, les liens génétiques des freres et
des parents sont symétriques : on retrouve la moitié des geénes des
parents chez les enfants et chaque fréere partage (en moyenne) la moi-
tié de ses genes avec ses autres freres, qu’il s’agisse de males ou de fe-



melles. Mais, dans les especes haplodiploides les liens génétiques
sont asymétriques, ce qui permet a la sélection parentale de fonction-
ner d’'une maniere particuliere et déterminante. Considérons les liens
qui unissent la reine des fourmis a ses fils et a ses filles, et ceux qui
unissent ces filles a leurs sceurs et a leurs freres :

1. La reine est liée par moitié (1/2) a ses fils et a ses filles ; tous ses
petits ont 2 de ses chromosomes et, en conséquence, Y2 de ses
genes.

2. Les sceurs ne sont pas liées a leurs fréres par 1/2, comme chez
les organismes diploides, mais seulement par 1/4. Prenons un gene
appartenant a une sceur. Il y a une chance sur deux pour que ce soit
un gene paternel. S’il en est ainsi, elle ne peut le posséder en commun
avec son frére (puisqu’il ne possede aucun geéne paternel). S’il s’agit
d’un géne maternel, il y a une chance sur deux pour que son frere l'ait
également. Au total, la liaison entre une sceur et un frere est la
moyenne entre 0 (pour les génes paternels) et 1/2 (pour les génes
maternels) — c’est-a-dire 1/4.

3. Les sceurs sont liées a leurs sceurs par 3/4. Prenons de nouveau
un gene. S’il est paternel, une sceur 'aura certainement (puisque les
péres ont un seul jeu de chromosomes qui sert pour toutes les filles).
S’il est maternel, il y a une chance sur deux pour que la sceur 'ait éga-
lement, comme précédemment. La liaison entre les sceurs est la
moyenne entre 1 (pour les genes paternels) et 1/2 (pour les génes ma-
ternels) — c’est-a-dire 3/4.

Il semble que cette asymétrie permette d’expliquer d'une maniere
simple et élégante le plus altruiste des comportements animaux — qui
serait alors la volonté des ouvriéres stériles de renoncer a leur propre
reproduction afin d’aider leurs meres a élever un plus grand nombre
de sceurs#. Aussi longtemps quune ouvriere a la possibilité d’investir
de préférence dans ses sceurs, elle transmettra une plus grande quan-
tité de ses genes en aidant sa mere a élever davantage de sceurs (pa-
renté égale a 3/4) qu’en élevant elle-méme des filles fertiles (paren-
té 1/2). Mais le male n’est enclin ni a la stérilité ni au travail. Il préfé-
rerait de loin élever ses propres filles, qui possedent tous ses genes,
qu’aider ses sceurs, qui n’en ont que 1/24.
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Dans le numéro de Science du 23juin 1975, mes collégues
H.L. Trivers et H. Hare ont rendu compte d'une découverte impor-
tante. Ils montrent que les reines et les ouvrieres préferent une répar-
tition différente des males et des femelles. La reine est favorable a
une quantité égale de petits fertiles des deux sexes, puisqu’elle est liée
par le méme rapport (1/2) a ses filles et a ses fils. Mais les ouvrieres
élevent les petits et il leur est loisible d’exercer leur influence en ali-
mentant les ceufs d’'une maniére sélective. Les ouvriéres préferent les
sceurs fertiles (parenté 3/4) aux freres (parenté 1/4). Mais elles
doivent assurer la maturité de quelques fréres pour fournir des maris
aux sceurs. Elles aboutissent donc a un compromis et favorisent les
sceurs en fonction des liens de parenté qui les unissent. Puisque ces
liens sont trois fois plus forts avec les sceurs qu’avec les freres, elles
devraient consacrer trois fois plus d’énergie a I’élevage des sceurs. Les
ouvrieres investissent I'énergie dans la nourriture et la qualité de
nourriture est reflétée par le poids du petit adulte. Trivers et Hare ont
donc chiffré le rapport de poids entre les femelles et les males de pe-
tits fertiles pris ensemble dans le nid de vingt et une especes de four-
mis. Le rapport moyen est extrémement proche de 3/1. Cela est tout a
fait satisfaisant, mais le point fort de cette argumentation vient de
I’étude des fourmis esclavagistes. Les ouvrieres sont ici des prison-
nieres appartenant a d’autres especes. Elles n'ont aucun lien géné-
tique avec les filles et leur reine et n’ont, de ce fait, aucune raison de
favoriser celles-ci au détriment des fils de la reine. Aussi bien dans
ces conditions, le rapport sera égal a 1... alors qu’il est également
de 3/1 quand les ouvriéres de ’espéce réduite en esclavage travaillent
pour leur propre reine.

Ce type de sélection, qui s’applique a la génétique particuliere des
organismes haplo-diploides, semble bien expliquer les caractéris-
tiques dominantes du comportement social des fourmis, des abeilles
et des guépes (voir note 47). Mais pouvons-nous l'appliquer a
I’homme ? Peut-il nous aider a comprendre ’'amalgame d’impulsions
contradictoires en direction de I'égoisme et de l'altruisme qui forme
I'essentiel de notre personnalité ? Je suis prét a admettre (mais ce
n’est quune intuition, puisque nous ne pouvons nous appuyer sur au-
cun fait) que cela résout probablement le dilemme de Freud, exposé
au début de ce chapitre. Il est possible, en effet, que nos pulsions
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égoistes et agressives se soient développées par les chemins darwi-
niens du profit personnel. Mais nos tendances altruistes ne repré-
sentent pas forcément le polissage superficiel imposé par les nécessi-
tés de la civilisation. Ces tendances peuvent également provenir de la
sélection. Il se pourrait que la bonté de 'homme soit aussi « natu-
relle » que sa méchanceté.

Mais je m’arréte ici... a la limite de toute spéculation déterministe
qui attribuerait certains comportements a la possession de certains
genes spécifiques. Notre structure génétique autorise un large éven-
tail de comportements. Je ne crois pas que ’avare amasse parce qu’il
possede les génes de 'opportunisme, ou que le philanthrope donne
parce que la nature I'a doté d’'une qualité anormalement grande de
genes altruistes. L’éducation, la culture, la classe, le statut et tous les
éléments intangibles qui constituent ce que nous appelons le « libre
arbitre » déterminent nos comportements dans ’ensemble — qui va
de I'extréme altruisme a I’extréme égoisme — délimité par nos genes.

Pour montrer comment il est possible de fonder des spéculations
déterministes sur laltruisme et la sélection, nous prendrons
I’'exemple d'un article dans lequel E.O. Wilson propose une explica-
tion génétique de '’homosexualité+. Puisque les homosexuels ne se
reproduisent pas, comment un gene de ’homosexualité a-t-il pu étre
sélectionné dans un monde darwinien ? Supposons que nos ancétres
se soient organisés socialement en petits groupes concurrents. Cer-
tains groupes étaient composés uniquement d’individus hétéro-
sexuels. D’autres groupes comportaient des homosexuels qui « ai-
daient » a la chasse et a ’éducation des enfants : ils n’avaient pas
d’enfants eux-mémes, mais ils aidaient le groupe a élever ses proches
parents. Si les groupes comportant des homosexuels se révélerent su-
périeurs dans la compétition qui les opposa aux groupes exclusive-
ment hétérosexuels, les genes de ’homosexualité purent étre mainte-
nus par la sélection. Cette proposition n’a rien d’illogique, mais elle
ne repose sur aucun fait. Nous n’avons pas identifié le gene de 'ho-
mosexualité, et nous ne savons rien de l'organisation sociale de nos
ancétres.

L’intention de Wilson est honorable : il tente de montrer la légiti-
mité intrinséque d’'un comportement sexuel tres répandu et tres ca-
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lomnié en établissant qu’il est naturel pour certaines personnes, et
adaptatif, de surcroit... au moins dans l'organisation sociale de nos
ancétres. Mais c’est une stratégie dangereuse, car elle s’effondre si la
proposition concernant la génétique est fausse. En effet, si pour dé-
fendre un comportement, on démontre qu’il est le résultat d'une pro-
grammation de I'individu, comment continuer a le défendre si la pro-
position est fausse ? Ce comportement devient alors antinaturel et
mérite d’étre condamné. Il vaut mieux s’en tenir résolument a une
proposition philosophique fondée sur la liberté : ce que font les
adultes dans leur vie privée ne regarde qu’'eux-mémes... Cela n’a pas
besoin d’étre justifié — et ne doit pas étre condamné — par des spécu-
lations génétiques.

Bien que les utilisations déterministes de la sélection parentale
m’inquiétent tout particulierement, japplaudis aux portes qu’elle
ouvre a ma notion de potentialité biologique. Car elle étend son do-
maine plus loin encore en incluant la possibilité de la bienveillance...
que l'on considérait autrefois comme faisant partie intégrante de la
culture humaine. Sigmund Freud montre que l'histoire des plus
grandes découvertes scientifiques réfléchit, ironiquement, I’éloigne-
ment de notre espece du centre du cosmos. Avant Copernic et New-
ton, nous croyions que nous habitions au centre de I'univers. Avant
Darwin, nous étions persuadés d’avoir été créés par un Dieu bien-
veillant. Avant Freud, nous croyions étre des créatures rationnelles
(ce qui était sans doute I'une des prétentions les moins modestes de
I'histoire de la pensée). Si la sélection parentale est une nouvelle
étape dans I’éloignement de I'espece humaine du centre du cosmos,
elle nous rendra service en détournant notre esprit des problemes de
domination, lui permettant ainsi de s’ouvrir a ce qui le rapproche des
autres animaux.



Epilogue

Ou va le darwinisme ? Quelles perspectives lui sont ouvertes au
début de son second siecle ? Je ne sais rien de l'avenir, mais je
connais assez bien le passé. Et je suis persuadé que la définition des
objectifs futurs est inséparable du point de vue de Darwin lui-méme,
en particulier des trois éléments fondamentaux de sa théorie : I'indi-
vidu est I'agent déterminant de I’évolution, la sélection naturelle est
le mécanisme de I’adaptation, le changement évolutif est graduel.

Darwin a-t-il soutenu que la sélection naturelle est I’agent exclusif
de I'évolution ? Croyait-il que tous les produits de I’évolution sont
adaptatifs ? A la fin du XIXe siécle, on se querella violemment dans
les cercles de biologistes pour savoir qui était « darwinien ». August
Weismann, sélectionniste intransigeant qui n’accordait pas de place
aux autres mécanismes, quels qu’ils fussent, prétendait étre le seul
véritable successeur de Darwin. G.J. Romanes, qui mettait sur le
méme plan les théories de Lamarck et la sélection naturelle, préten-
dait lui aussi avoir droit a ce titre. Ils avaient tous les deux raison et
ils avaient tous les deux tort. La position de Darwin était pluraliste et
ouverte, ce qui est la seule attitude raisonnable face a la complexité
du monde. Il a accordé une énorme importance a la sélection natu-
relle mais il n’a jamais nié I'influence d’autres facteurs.

La querelle Weismann-Romanes recommence et les deux mouve-
ments les plus discutés de ces derniéres années vont dans ce sens. Je
crois que la position moyenne de Darwin 'emportera de nouveau, car
les formulations extrémes succombent toujours a la diversité de la
nature. D’un c6té, les « sociobiologistes » proposent une série de spé-
culations complexes, fondées sur le postulat suivant lequel les types
principaux de comportement sont adaptatifs, puisqu’ils résultent de
la sélection naturelle. On a tout analysé de ce point de vue, et méme
du point de vue génétique, depuis la transmission de la richesse et de



la propriété par voie d’héritage jusqu’a I'importance de la fellation et
du cunnilingus dans les classes dominantes.

Avec une confiance aveugle dans I'universalité de I'adaptation, les
sociobiologistes défendent I'atomisme le plus radical, et se placent a
un niveau inférieur a 'individu de la formulation darwinienne. Sa-
muel Butler a dit un jour que la poule n’est que le moyen employé par
I'ceuf pour fabriquer un autre ceuf. Certains biologistes prennent ce
raccourci a la lettre et pensent que les individus ne sont que les outils
dont les genes se servent pour fabriquer d’autres genes semblables a
eux. L'individu ne serait que le réceptacle temporaire des « véri-
tables » unités de 1’évolution. Dans le monde de Darwin, I'individu
lutte pour perpétuer sa race. Ici, ce sont les génes eux-mémes qui
menent le combat pour la survie. Dans cette bataille acharnée, seul le
meilleur gagne ; tout changement est donc facteur d’adaptation.

« Suivant la théorie évolutionniste, écrit Wolfgang Wickler, les
genes régissent l'individu dans leur propre intérét. » J’avoue que je
ne vois dans cette affirmation qu'une métaphore absurde. Le fait que
son auteur attribue aux genes une volonté consciente m’est indiffé-
rent, c’est une convention littéraire dont je suis moi aussi coupable.
Ce qui m’ennuie, c’est qu’il croit, a tort, que les genes sont de minus-
cules particules divisibles qui utilisent les caractéristiques qu’ils dé-
terminent dans les organismes comme les armes de leur propagation.
Or on ne peut pas décomposer I'individu en parties héréditaires indé-
pendantes. Les parties n’ont aucun sens hors du milieu constitué par
le corps, et ils n’agissent directement ni sur une caractéristique mor-
phologique particuliére ni sur le comportement. La morphologie et le
comportement ne dépendent pas uniquement du combat dans lequel
les génes sont engagés ; ils ne sont pas nécessairement, dans tous les
cas, facteur d’adaptation.

Alors que les sociobiologistes s’efforcent d’aller plus loin que
Weismann lui-méme, d’autres évolutionnistes défendent une concep-
tion opposée et affirment que le changement évolutif, non seulement
n’est pas influencé par la sélection naturelle, mais qu’il est méme to-
talement tributaire du hasard. (Dans la formulation de Darwin, la va-
riation peut étre due au hasard, mais le changement évolutif est dé-
terminé par la sélection naturelle.) Le code génétique, par exemple,



est redondant. On trouve le méme acide aminé dans plusieurs sé-
quences d’ADN. 1l est difficile d'imaginer comment un changement
génétique, d’'une séquence redondante a une autre, peut étre controlé
par la sélection naturelle puisque la sélection « verra » le méme acide
aminé dans les deux cas.

On peut considérer que ces changements génétiques « invisibles »
sont sans importance car, s’il est impossible de déceler la variation
dans la morphologie ou la physiologie de 'organisme, la sélection na-
turelle ne peut pas agir sur elle. De plus, si la majorité des change-
ments par évolution était neutre dans ce sens (et je ne crois pas que
ce soit le cas), il nous faudrait une nouvelle métaphore pour définir
I'influence darwinienne.

Il faudrait considérer la sélection naturelle comme un épiphéno-
mene ne concernant que les rares variations génétiques qui s’ex-
priment dans les caractéres a ’évidence adaptatifs des organismes,
I’écume a la superficie du vaste océan des variations cachées.

Mais le propos des évolutionnistes est plus sérieux que cela, ils ont
découvert dans les protéines (les produits génétiques observables)
une variabilité supérieure a celle qu’autorisent, dans une population
donnée, les modeles fondés sur la sélection naturelle. De plus, ils en
ont déduit un rythme de changement extrémement régulier, presque
réglé comme une horloge, sur de longues périodes. Mais comment
I’évolution peut-elle fonctionner comme une horloge si elle est déter-
minée par la sélection naturelle, alors que l'intensité de la sélection
reflete le rythme de changement de I’environnement et que le climat
n’a pas la régularité d'un métronome ? Peut-étre, apres tout, ces
changements génétiques sont-ils véritablement neutres et s’accumu-
lent-ils indistinctement a un rythme constant. Le probleme n’est pas
résolu. Il est possible de concilier le foisonnement de la variabilité et
la régularité du rythme avec la sélection naturelle au moyen d’hypo-
théses sur mesure qui ne se révéleront peut-étre pas absurdes. Je
veux seulement montrer qu’il n’existe pas de solution définitive.

Je suis persuadé que le pluralisme darwinien finira par triompher.
La sélection naturelle s’avérera beaucoup plus importante que ne le
croient les évolutionnistes moléculaires, mais elle ne se révélera pas
toute-puissante, comme le soutiennent les sociobiologistes. En fait, je
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crois que la sélection naturelle darwinienne, fondée sur la variation
génétique, n’a pratiquement rien a voir avec les comportements que
I'on cite avec tant d’ardeur aujourd’hui pour la soutenir.

J’espere que l'esprit pluraliste de 'ceuvre de Darwin imprégnera
davantage la pensée évolutionniste sur laquelle regnent actuellement
des dogmes rigides, conséquences des idées préconcues, des vieilles
habitudes et des préjugés sociaux. En ce qui me concerne ma cible fa-
vorite est I'idée soutenue par la plupart des paléontologistes, selon la-
quelle I’évolution est lente et constante. Les fossiles sont en contra-
diction avec cette idée ; ils témoignent d’extinctions massives et d’ap-
paritions brutales, et d’autre part, on ne peut mettre en évidence
I’évolution dans la morphologie des brachiopodes, par exemple, lors-
qu'on parcourt les couches géologiques. Mais les paléontologistes
écartent ces difficultés en postulant que les données fournies par les
fossiles sont incompleétes, et que les étapes intermédiaires manquent
parce que ces fossiles ne représentent que quelques mots de quelques
lignes extraites des quelques pages que contient encore notre grand
livre géologique. Ils ont payé leur orthodoxie gradualiste un prix
exorbitant en admettant que le phénomeéne qu’ils étudient n’apparait
jamais dans les fossiles. Mais je crois que le gradualisme n’est pas la
seule explication. La sélection naturelle ne s’intéresse pas aux
rythmes. On peut concilier la spéciation rapide (instantanée, géologi-
quement parlant) de populations réduites et la transformation nor-
male, démesurément lente, de lignages entiers.

La nature est si complexe et si variée que tout ce qui est possible
peut arriver. Il ne faut pas chercher dans la nature une solution
claire, définitive et globale aux problemes de la vie. Je ne crois méme
pas que l'on puisse découvrir ces solutions au terme de recherches
honnétes. On peut donner une réponse définitive a quelques petites
questions : je sais pourquoi le monde ne verra jamais une fourmi de
7 metres. Nos performances sont raisonnables dans le domaine des
questions d’importance moyenne : je ne crois pas que le lamarckisme
sera de nouveau considéré comme une théorie viable de I’évolution.
Les grandes questions succombent sous la richesse de la nature. Le
changement peut étre dirigé ou dii au hasard, graduel ou cataclys-
mique, sélectif ou neutre. Le foisonnement de la nature fait ma joie et



je laisse les chimeres de la certitude aux politiciens et aux prédica-
teurs.
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Illustrations

Figure 1 : Dessin représentant le cerf géant dans l'article de Thomas
Molyneux, publié en 1697. Les bois sont dirigés vers 'avant, ce qui
ne correspond pas a la réalité.




Figure 2 : L'un des prédécesseurs de 'auteur mesure la partie posté-
rieure de I'élan irlandais. Illustration publiée pour la premiere fois
par J.G. Millais en 1897.

400

380

J40

A i A 1
460 480 300
Longueuwr du crdne (mm)

Figure 3 : Graphe montrant I'augmentation de la taille des bois en
fonction de la longueur du crane chez I’élan irlandais. Chaque point
est la moyenne pour tous les cranes dans un intervalle de 10 milli-
metres ; les mesures ont porté sur 81 individus. La longueur des bois
augmente plus de 2,5 fois plus rapidement que celle du crane. Une
courbe de pente 1 (faisant un angle de 45 degrés avec 'axe x) indi-
querait des taux de croissance égaux sur ces échelles logarithmiques.
La pente est ici beaucoup plus forte.
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Figure 4 : Le « poisson, pourvu d'un ceil et d'une queue, de la Lamp-
silis ventricosa ». Lorsqu’on poisson s’approche, la moule libére ses
larves ; le poisson en absorbera quelques-unes et celles-ci s’installe-
ront sur les branchies ou elles se développeront. (John H. Welsh.)

Figure 5 : Isaac Lea a publié ce dessin du « poisson »-leurre en 1838.
Je remercie John H. Welsh de me I'avoir envoyé.
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Figure 6 : Courbe sigmoide type (en forme de S). Remarquez qu’elle
s’éleve lentement au début (phase de croissance lente), rapidement

dans sa partie médiane (phase de croissance rapide) et qu’elle se sta-
bilise en fin de parcours.
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Figure 7 : Diagrammes en fuseau. Le CG du diagramme de gauche
est égal a 0,5 (le point le plus large se trouve au milieu de sa durée) ;
le CG du diagramme de droite est inférieur a 0,5.



Figure 8 : Les dinosaures meurent de soif dans un paysage desséché
(Fantasia, de Walt Disney).
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Figure 9 : Dessin de Galilée illustrant les rapports de la taille et de la
forme. Les gros cylindres doivent étre relativement plus épais que les
petits pour avoir la méme résistance. Pour la méme raison, les
jambes des gros animaux doivent comporter des os relativement
plus épais.
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Figure 10 : On peut attribuer les diverses conceptions d’églises mé-
diévales en partie a la taille. La petite église de Little Tey, dans I'Es-
sex (en haut) ne mesure que 17 metres de long, alors que la cathé-
drale de Norwich, également construite au XII® siecle, comporte des
adaptations (transept et chapelles) rendues nécessaires par la taille
du batiment (135 meétres de long). L’éclairage et la solidité des votites
déterminent le plan des grandes cathédrales. (A.W. Clapham, En-
glish Romanesque Architecture : After the Conquest, Clarendon
Press, Oxford, 1934. Reproduit avec la permission d’Oxford Univer-
sity Press.)
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Figure 11: Critére permettant d’établir que le cerveau humain est
plus gros. La ligne pleine correspond au rapport du poids du cerveau
a celui du corps chez les mammiféres en général. Les points repré-
sentant une taille supérieure se trouvant au-dessus de cette ligne
(« plus » de cerveau que le mammifére moyen). Les cercles symbo-
lisent les primates. C correspond au chimpanzé, G au gorille et A aux
hominidés australopitheques. Erectus délimite le domaine de ’'Ho-
mo erectus (homme de Java et de Pékin) ; sapiens celui de 'homme
moderne. La taille de notre cerveau est tres supérieure a celle du cer-
veau du mammifere moyen. (F.S. Szalay, Approaches to Primate Pa-
leobiology, Contrib. Primat. 1975, vol. 5, p. 267. Reproduit avec I'au-
torisation de S. Karger AG, Bale.)
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Figure 12 : Augmentation de la taille du cerveau humain (en poin-
tillé). Les trois triangles représentent une séquence d’évolution :
Australopithecus africanus, Homo habilis (la récente découverte de
Richard Leakey dont la capacité cranienne est légerement inférieure
a 800 cm?®), Homo erectus (homme de Pékin) et Homo sapiens. La
pente est plus forte que dans toutes les séquences d’évolution jamais
calculées. Les deux lignes pleines correspondent a des calculs plus
conventionnels concernant les australopithéques (en haut) et les
grands singes (en bas). (Size and Scaling in Human Evolution, Pil-
beam, David and Gould. Stephen Jay, Science, vol. 186, p. 892-901,
fig. 2, 6 décembre 1974. Copyright 1974 by the American Associa-
tion for the Advancement of Science.)
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Figure 13 : Joseph Scrofani. Reproduit avec la permission de Natu-
ral History Magazine, August-September, 1974. © The American
Museum of Natural History, 1974.
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Figure 14 : L’édition de 1874 de 'ouvrage d’Ernst Haeckel, Anthro-
pogenie, contient cette illustration raciste de I’évolution. (Avec la
permission de ’American Muséum of Natural History.)
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Figure 15 : Cette carte, produite par un ordinateur, montre la répar-
tition par tailles du moineau male en Amérique du Nord. Les grands
nombres correspondent aux grandes tailles. Ils sont composés de
seize mesures différentes effectuées sur le squelette de l'oiseau.
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t Voir Darwin on man, de H.E. Gruber et P.H. Barret, pour le texte et le commentaire
détaillé.

= J'ai vu le premier volume du Capital, ayant appartenu a Darwin, dans la bibliotheque
de Down House. Il est dédicacé par Marx qui se présente comme un “admirateur sincere”
de Darwin. Les pages ne sont pas coupées. Darwin n’était pas fanatique de la langue alle-
mande.

3 Depuis que S.J. Gould a écrit cet article, il a été établi que Marx n’a jamais proposé a
Darwin de lui dédier une édition du Capital (la version anglaise). La lettre de 1880 ou Dar-
win refuse que lui soit dédiée une ceuvre n’était pas destinée a Marx, comme on, I’a long-
temps cru, mais au gendre de celui-ci, Edward Aveling ; cf. La Recherche, n°77, avril 1977,

p- 394. (N.d.E.)

4 Voir The Ghost in the machine ou : The Case of the midwife toad (L’étreinte du cra-
paud).

s Harper’s, février 1976.
¢ Science, avril 1975.

7 Par souci de prudence, on désigne souvent le spécimen découvert par Richard Leakey
par le numéro qui lui a été attribué sur le terrain : ER-1470. Mais que I'on décide ou non de
nommer Homo habilis, il appartient sans 'ombre d'un doute a notre espece, et il est tout
aussi certain qu’il était contemporain de 'australopitheque.

8 On débat toujours de la possibilité d’autres modes de spéciation. Mais tout le monde
admet que la spéciation allopratique est la plus fréquente.

° Ponce de Lebdn (1460(2)-1521), explorateur espagnol. Découvrit la Floride en cher-
chant la Fontaine de Jouvence.

o Théorie probablement imaginée par son frere, Julian, qui avait effectué des travaux
importants sur le ralentissement de la métamorphose des amphibiens.

u Pour ma part, je ne cesserai de lutter contre la tentation qui consiste a poser une équi-
valence entre évolution et progres.

= La distinction entre feetal et postnatal, dans le cas de certains éléments de la crois-
sance, n’est pas arbitraire. Le développement postnatal n’est pas simplement la continua-
tion des tendances foetales ; la naissance marque effectivement une rupture dans bien des
domaines.

1 r est le « taux intrinséque de croissance d'une population » dans un ensemble d’équa-
tions écologiques donné.

1 ]] existe également une forme sexuée, capable de supporter 'hiver, mais qui ne nous
intéresse pas ici.

5 Annual Review of Ecology and Systematics, 1976.

6 Du point de vue évolutionniste, la meilleure étude est celle de M. Lloyd et H.S. Dybas,
parue dans les revues Evolution, en 1966, et Ecological Monograph, en 1974.

7 Improprement, parce que ce terme suggere que les especes s’adaptent a l'avance aux
événements qui surviennent dans l’histoire de leur évolution, alors que c’est exactement le
contraire que I'on veut dire.

8 Depuis que S.J. Gould a écrit ce chapitre, la biologie moléculaire a montré qu’il existe
un groupe ancestral de bactéries, appelé « archéobactéries ». L'ordre d’apparition des dif-
férents groupes est remis en question. Les premiers étres vivants apparus auraient été les
archéobactéries ; puis seraient venus les unicellulaires eucaryotes ; puis les unicellulaires
procaryotes et les multicellulaires eucaryotes (cf. La Recherche, n°155, mai 1984, p. 624).



(N.d.E.)

v ]] est tout de méme possible de montrer qu’il y a eu des améliorations limitées, dans le
cadre de certaines structures : les vertébrés et les plantes vasculaires, par exemple.

20 La seule faune précambrienne connue a été découverte a Ediacara en Australie. Elle
comprend des coraux, des méduses, des créatures ressemblant a des vers, des arthropodes
et des animaux étranges qui ne ressemblent a rien de ce qui existe aujourd’hui. Cependant,
les roches d’Ediacara sont a la limite du cambrien et n’appartiennent que de justesse au
précambrien, d’autres découvertes, de moindre importance, dans d’autres régions du
monde, sont elles aussi a la limite du cambrien. Quoi qu’il en soit, le mystere s’épaissit
dans la mesure ou ’étude d'une quantité sans cesse plus grande de roches précambriennes
va a l'encontre de l'idée tres répandue selon laquelle les métazoaires complexes s’y
trouvent effectivement, et que nous les découvrirons un jour ou l'autre.

=t Proceedings of the National Academy of Science, 1973.

22 e lecteur ne doit jamais oublier que les géologues ont une conception particuliere de
la vitesse. Suivant le sens commun, un événement qui se déroule sur 10 millions d’années
n’est pas un exemple de rapidité. Pourtant 10 millions d’années ne représentent que
1/450° de I'histoire de la Terre pour le géologue.

23 Voir note 18.

24 La référence biblique fait allusion a Elie qui reviendra sur Terre pour annoncer la ve-
nue du Messie. Ce qui revient a dire que ces questions n’entrent pas dans les compétences
de la science et que seule une révélation peut nous donner la réponse.

s Dans Les Voyages de Gulliver, de Swift, race d’individus primaires et méprisables,
symbolisant ’homme et ses vices. (N.d.T.)

26 Association fondée en 1898 qui s’est donné pour mission de faire connaitre la parole
de Dieu. L’association édite une bible que I'on trouve dans les chambres de presque tous
les motels américains. (IN.d.T.)

»7 Academic Press, New York, 1973.

8 On considere généralement le tertiaire, qui s’étend sur 70 millions d’années comme
I’'age des mammiferes.

2> En francais dans le texte.

3o Pithecanthropus, de ce fait, est probablement le seul nom scientifique jamais donné a
un animal avant que celui-ci n’ait été découvert. Quand Du Bois exhuma I’homme de Java,
en 1890, il adopta le nom général de Haeckel, mais il lui donna une nouvelle désignation
spécifique : Pithecanthropus erectus. Aujourd’hui, nous avons tendance a classer cette
créature dans notre propre genre : Homo erectus.

3t Il n’y a d’ailleurs pas de quoi s’étonner. Engels s’intéressait beaucoup aux sciences na-
turelles et cherchait a fonder le matérialisme dialectique sur des bases solides, « posi-
tives ». Il mourut avant de terminer sa Dialectique de la nature, mais il nous a laissé ses
réflexions sur la science dans des ouvrages tels que ’Anti-Diihring.

32 Depuis que S.J. Gould a écrit cet article, les recherches paléoanthropologiques effec-
tuées en Afrique de I’Est ont incité les spécialistes a reconsidérer cette question. En parti-
culier, il semblerait que la station debout ait précédé la fabrication d’outils de plus d’'un
million d’années chez les ancétres de 'homme (cf. La Recherche, février 1983). Ceci
contredit I'’hypothese d’Engels. (N. d. E.)

33 Ce que les militaires américains ne furent jamais capables de comprendre, eux qui ne
cesserent d’affirmer que les troupes vietcongs étaient composées d’adolescents... dont on
découvrait, apres les avoir tués ou faits prisonniers, qu’ils avaient 30 ou 40 ans.



34 Pour Lombroso, environ 40 % des criminels entraient dans la catégorie des criminels-
nés. Les autres commettaient leurs mauvaises actions par cupidité, jalousie, colere et ainsi
de suite. Il s’agissait de criminels occasionnels.

35 En francais dans le texte. (IV.d.T.)

3¢ ] prétendait que les criminels ne rougissent pas.

7 Quvrage paru dans la collection dirigée par Ashley Montagu en 1964.
38 Ardrey, The Territorial Imperative.

3 Tiger et Fox, The Impérial Animal.

4 Depuis S.J. Gould a écrit cet article, il a été prouvé que Cyril Burt avait fraudé, et que
ses études de jumeaux étaient purement imaginaires (cf. La Recherche, n°113, juillet 1980,
p. 858). (N.d.E.)

# Harvard University Press, 1975.

# Cf. Cows, Pigs, Wars and Witches.
a3 Newsweek, 7 juillet 1975.

4 En francais dans le texte. (N.d.T.)

4 J’ai critiqué les aspects déterministes de la pensée de Wilson sur le comportement hu-
main, mais, si I’on s’en souvient, j’ai également reconnu la valeur de sa théorie générale de
laltruisme, et je poursuis maintenant sur ce theme.

46 Cela n’est pas vrai chez les males pour les génes situés sur les chromosomes sexuels,
car le chromosome maternel X est plus long (c’est-a-dire qu’il contient davantage de geénes)
que le chromosome paternel. La plupart des genes du chromosome X n’ont pas de contre-
partie dans le chromosome Y.

+ En réalité, il y a un obstacle sérieux a cette théorie : dans de nombreuses especes d’hy-
ménopteres, la reine peut étre fécondée par plusieurs peres. Les ouvrieres ne sont pas alors
us apparentées que des sceurs ordinaires (parenté 2). (IN.d.E.
1 t d d té 12). (N.d.E

48 Je ne prétends pas que des animaux pourvus dun cerveau aussi rudimentaire sont
doués de volonté consciente. Je n’utilise des expressions comme « il préférerait » que pour
aller plus vite, a la place de : « Au cours de I’évolution, les males qui ne se comportaient
pas ainsi ont été désavantagés du point de vue de la sélection et progressivement élimi-
nés. »

4 New York Times Magazine, 12 octobre 1975.
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