
François 
Hollande 
Les leçons 

du pouvoir 

2018



INTRODUCTION

C’est mon dernier jour à l’Élysée.
Depuis le matin, cette maison du silence bruisse étrangement. Des pas

pressés, des voitures dans la cour, des coups de marteau qui résonnent
entre les façades du palais. Ce ne sont pas les chênes qu’on abat pour le
bûcher d’Hercule. Plus simplement, des tréteaux de bois blanc qu’on
dresse pour l’installation d’Emmanuel Macron.

À 6 heures je me suis levé, comme toujours sans l’aide d’un réveil,
tandis que le jour filtre à travers les volets de la chambre. À 7 heures, après
tant de va-et-vient pendant cinq ans, j’emprunte pour la dernière fois le
petit couloir blanc qui va des appartements privés à mon bureau du
premier étage. Il est orné de tableaux que j’ai fait accrocher, des
compositions de fleurs d’Odilon Redon, un peintre graveur symboliste du
XIXe siècle. Sur ces toiles, il n’y a pas de lauriers. Mais pas non plus de
chrysanthèmes…

Je passe par la salle de bains de la reine, où la baignoire est dissimulée
par un rabat de bois sculpté, puis par la pièce d’angle qui donne sur le
parc, la plus belle pièce du palais, surnommée par les collaborateurs
« le bureau qui rend fou » parce que celui ou celle qui l’occupe à deux pas
du mien tend à se croire investi de pouvoirs extraordinaires. Depuis le
départ du dernier occupant, il est vide et sert à des réunions en petit
comité. Je traverse enfin la salle où se tiennent mes secrétaires, elles me
regardent les larmes dans les yeux. Puis j’entre dans mon bureau
étrangement ordonné, déjà vidé des livres et des objets personnels que j’y
avais apportés. Seuls quelques parapheurs sont disposés sur la table de
travail.

Point de hiatus dans la République : le président préside jusqu’à la
dernière seconde et passe la main à son successeur qui est aussitôt à la
tâche. Je signe les derniers décrets, les ultimes nominations, je compulse
les rapports que j’ai commandés en pensant qu’ils seront encore pertinents



demain. J’ai courtoisement éludé la proposition de Jean d’Ormesson qui
voulait s’entretenir avec moi ce dernier jour, comme il l’avait fait naguère
avec François Mitterrand, pour une rencontre qui eût conforté sa position
de confident privilégié des présidents sur le départ.

À 8 heures, je reçois mes collaborateurs les plus proches pour des
adieux. Sourires et larmes, embrassades et remerciements, je cache mal
mon émotion derrière des formules destinées à faire sourire pour mieux
écarter la tentation de la nostalgie. On m’a parfois reproché cette habitude
de plaisanter. On a eu tort. L’humour n’est pas une fuite. Il est le sel du
quotidien et surtout il rend moins cruels les heurs et les malheurs de la vie.

Je dis ma gratitude à ces femmes et à ces hommes dont la compétence
et le tact garantissent au jour le jour la marche harmonieuse de la
présidence. Puis je me soumets au rituel des « selfies » que me demandent
les huissiers, les pompiers, les secrétaires, les aides de camp. Je m’en vais,
ils restent. Ils assureront la continuité du pouvoir dans son organisation
quotidienne. Discrétion absolue – ils n’ont jamais dit un mot sur mes
prédécesseurs –, sûreté du geste, intelligence des situations, subtilité dans
la gestion des personnalités, ils savent tout des visiteurs qui attendent,
lequel doit passer par une porte ou par l’autre, lequel doit bénéficier de tel
ou tel égard protocolaire : je n’oublierai pas leur vigilance.

À 10 heures, je suis seul comme si souvent pendant ces cinq années.
Au vrai, cette solitude est constitutionnelle : dans l’ordre de la
responsabilité, il n’y a personne au-dessus de moi. Au milieu des conseils,
des avis, des suggestions les plus argumentées, c’est le chef de l’État qui
tranche en dernier ressort. À la fin des délibérations, c’est vers moi que se
tournent les visages, pour m’entendre dire oui ou non, pour engager une
réforme délicate, affronter une crise ou risquer la vie de nos soldats. Tout
ce qui fut décidé dans ce quinquennat l’a été par moi. Succès et échecs,
redressement réussi ou occasions manquées : tout m’incombe. Dans cette
pièce surchargée d’or aux moulures un peu écaillées, dans ce décor qui
offre une protection trompeuse, tandis que les arbres du parc oscillent
doucement, je suis une dernière fois face à moi-même.

C’est-à-dire comptable de mon action. Je n’ai pas l’habitude de me
ménager. Je n’ai guère de complaisance avec moi-même – on me l’a aussi
reproché. Pourtant je sais ce que je vais dire à mon successeur. Les faits
sont là, ils parlent d’eux-mêmes. Cinq ans plus tôt la France était menacée
par la spéculation et le décrochage, à la traîne de l’Union européenne à
cause de ses déficits et sa compétitivité insuffisante. Aujourd’hui les bases
du redressement sont solides. La France est de nouveau respectée. Au prix



d’un renoncement ? En aucune manière. Fidèle à l’engagement de ma vie,
celui d’un socialiste de toujours, j’ai aussi modernisé la société française,
amélioré sa démocratie et mené de nombreuses réformes sociales. Il faudra
beaucoup de vindicte réactionnaire pour revenir sur les droits conquis,
beaucoup d’illusion libérale pour mettre en cause les nouveaux
mécanismes de la redistribution.

Ces efforts qui m’ont tant coûté politiquement étaient nécessaires. Sans
eux, le déclin était programmé. Sans eux, j’aurais failli à mon devoir.
Grâce à eux, au terme d’un quinquennat où rien ne fut donné, dans cette
mondialisation où l’influence se mesure en parts de marché et en
excellence technologique, la France peut de nouveau jouer sa carte. Je ne
m’attends pas à ce que l’on me rende justice. La vie politique, même
quand on l’a quittée, n’a pas ce genre d’indulgence ou plutôt de vérité. Je
veux simplement que les Français comprennent les choix qui ont été faits
et ce qu’a été l’exercice du pouvoir dans une période où tant d’épreuves
ont frappé notre pays, une période où la France prenant ses risques est
intervenue plusieurs fois à l’extérieur pour assurer sa sécurité et celle des
autres.

Derrière moi, l’horloge ouvragée qui trône sur la cheminée me rappelle
délicatement à l’ordre. Encore un quart d’heure avant de descendre
accueillir mon successeur. Je me donne un ultime devoir. Après cinq ans
de difficultés, j’ai accumulé une expérience unique. Qu’est-ce que présider
la France, ce pays qui a une vocation mondiale mais qui est aussi sujet à
des fièvres hexagonales ? Comment concilier les
aspirations contradictoires des Français qui veulent de l’autorité mais qui
ne veulent rien céder sur leurs droits et leurs libertés ? Comment exercer le
pouvoir avec la hauteur qu’exige la fonction et rester humain et simple,
comme à mes yeux le président doit l’être dans son rapport avec les
citoyens ? Comment établir la bonne distance ? Dans la fausse
transparence dispensée par les indiscrétions anecdotiques et les bruits de
cour, on croit tout savoir sur le pouvoir. On manque l’essentiel. Dans le
tumulte de la petite actualité, on ne distingue plus la grande. Dans le flux
continu des événements, on oublie les enjeux, les défis, les drames qui sont
l’essence même du gouvernement des peuples.

C’est ce jour-là, pendant l’ultime soliloque avant de quitter ce lieu des
grandes décisions, que je décide de témoigner. Non pour me justifier, non
pour défendre un bilan qui avec le temps se défendra tout seul. Mais pour
faire œuvre civique. J’ai voulu être un « président normal » pour mieux
assumer une tâche anormale : conduire le pays au milieu des écueils d’un



monde dangereux, prendre des décisions où la mort n’était jamais loin.
Aujourd’hui, j’entends transmettre. Je veux que les citoyens comprennent
les réussites et les regrets, les joies et les peines, les ambitions et les
déceptions de celui qu’ils ont désigné pour les diriger. Je souhaite tirer
pour les Français les leçons du pouvoir.

Je veux aussi pour l’avenir parler à la gauche. Non ! Le camp du
progrès ne doit pas hésiter devant l’incommode défi de gouverner. Sauf à
se réfugier dans les chimères, sauf à se contenter du ministère de la parole,
le seul d’où l’on est sûr de ne pas être délogé, elle doit rejeter cette
suspicion récurrente qui l’a fait montrer du doigt chaque fois qu’elle a
assumé des choix difficiles au nom de l’intérêt général. Elle ne doit pas
baisser la tête devant ses inquisiteurs qui l’accusent de trahir au prétexte
qu’elle n’aurait pas, dès les premiers mois de son avènement au pouvoir,
fait rendre gorge au capital. Pire même, qu’elle aurait fait des concessions
pour chercher un compromis au nom de l’emploi. La gauche n’a pas que
des amis en son sein, c’est là son problème. Son procès vient toujours de
l’intérieur. Il en est toujours qui au nom de leur conscience préfèrent
tomber à gauche plutôt que de continuer à gravir les pentes escarpées.
Funeste penchant. Faute de ne pouvoir tout réussir, il faudrait donc ne rien
entreprendre ? Qu’est-ce qu’un projet grandiose s’il lui manque l’attribut
premier : l’existence ? Le réalisme sans projet est un renoncement mais
l’idéal sans action est une abdication.

À 11 heures, je suis interrompu dans ma réflexion. Emmanuel Macron
est annoncé. Je descends l’accueillir sur le perron. Juvénile et grave, la
marche lente, il prend son temps pour traverser la cour, peut-être pour
mieux savourer l’instant. Il monte plus rapidement les quelques marches
qui le séparent de moi, il hésite à m’embrasser, comme il a coutume de le
faire avec une facilité qui m’a toujours déconcerté. Nous nous serrons
chaleureusement la main puis il me suit dans le bureau qu’il va occuper
pour cinq ans et qu’il connaît bien pour avoir été mon conseiller puis mon
ministre. Je suis encore chez moi et il est déjà chez lui. Nous sommes de
plain-pied. Pour une heure la France a deux présidents. Je ne crois pas me
tromper en disant qu’il éprouve autant de joie qu’il ressent de gêne. Se
sent-il coupable de quelque chose ? Comme si l’ordre des choses et la
relation des hommes avaient été bouleversés indûment. Ni lui, ni moi en
tout cas n’avions imaginé il y a cinq ans nous retrouver dans cette
situation. Je m’efforce de lui faciliter la tâche. Après tout je suis un sortant,
pas un perdant. Nulle joute électorale, nul combat ne nous a opposés. J’ai
décidé seul, là aussi, de ne pas me représenter. Politiquement, je n’étais



pas en situation. Il l’était, par son audace qui est grande et par sa chance
qui l’est encore davantage. Mais qu’il a su saisir !

À vrai dire, nous nous étions déjà parlé depuis le 7 mai. Personne n’en
avait rien su. La passation de pouvoir serait forcément courte. Elle dure
une heure : avant de nous voir officiellement, il fallait que nous réglions
d’abord officieusement les petites affaires, pour consacrer aux grandes le
temps qui nous est imparti par la tradition républicaine. Nous
nous sommes donc retrouvés discrètement à l’Élysée trois jours après le
scrutin pour évoquer la situation politique née de son élection.

Non pour revenir sur la campagne, ce temps est passé, mais pour
évoquer la suite. L’échéance suivante, ce sont les législatives. Deux voies
s’ouvrent à Emmanuel Macron. Il peut choisir la coalition qui rassemble
sur le même projet des formations politiques différentes, à l’image de ce
qui se pratique dans la plupart des pays européens. Unis par un pacte
négocié, les partis assemblés donnent au gouvernement une base plus large
et plus solide. C’est ainsi, par exemple, que l’Allemagne fédérale est
gouvernée depuis des années. Angela Merkel, longtemps, n’a pas eu à s’en
plaindre. Les Allemands non plus. Cette option m’avait semblé conforme
aux idées développées par Emmanuel Macron lui-même pendant la
campagne. Le PS serait alors un possible allié. Je comprends au fil de nos
échanges que son intention est tout autre. La République en marche
présentera des candidats partout ou presque. Le nouveau président compte
sur l’élan de la présidentielle pour se constituer une majorité à sa
convenance qui soutiendra ses réformes sans férir. Il ne veut pas se
concilier le PS. Il veut le remplacer. Avant de me rejoindre à l’Élysée en
2012, il a été un spécialiste des fusions-acquisitions : l’opération qu’il
prépare n’est pas un rapprochement. C’est une absorption.

Il m’annonce qu’il compte nommer une personnalité classée à droite à
Matignon et rallier à lui des membres éminents de l’opposition : un
pouvoir sans alternance. Débarrassé du PS, il veut désarmer la droite en
débauchant ses leaders les moins éloignés de son projet. Je lui fais
remarquer qu’un Premier ministre de droite, aussi loyal soit-il, aura
immanquablement la tentation d’exister par lui-même, d’autant qu’il est
par construction institutionnelle le chef de la majorité. Emmanuel Macron
prête à cet avertissement amical une attention courtoise. Peut-être se
souviendra-t-il un jour de cette conversation.

Mais l’essentiel est ailleurs et nous l’avons réservé à l’entrevue rituelle
et républicaine de la passation de pouvoir. L’essentiel, c’est bien sûr la
situation de la France. Assis dans le fauteuil des visiteurs qu’il occupe



pour la dernière fois, Emmanuel Macron adopte un maintien retenu,
presque modeste, forcément impressionné comme tous ses prédécesseurs
par la responsabilité qui va lui échoir. Il m’écoute attentivement poser mon
diagnostic. Il le connaît. Il a été l’un des acteurs de cette histoire. En 2012,
le défi était d’abord économique. Affaiblie, la France devait retrouver sa
vigueur pour faire reculer à terme le chômage et retrouver son audience en
Europe. En 2017, cette tâche est en passe d’être accomplie. Il suffit de la
poursuivre et de l’amplifier. De redistribuer aussi. Je veux dire redistribuer
au plus grand nombre, et non à quelques privilégiés. Le nouveau défi est
international. Le monde est bouleversé par la persistance du mal terroriste,
même si Daech ne s’identifie plus à un territoire. Il est également dominé
par l’arrivée au pouvoir de Donald Trump dont l’imprévisibilité dans les
actes s’ajoute à la provocation dans les mots. Par le Brexit, même s’il est
d’abord un fardeau pour le Royaume-Uni. Par la place prise par la Russie
de Poutine qui s’est engouffrée dans la brèche ouverte par l’inconstance
américaine et la faiblesse de l’Occident. Par l’exacerbation du conflit entre
l’Arabie Saoudite et l’Iran et derrière lui entre sunnites et chiites, qui peut
dégénérer en guerre ouverte. Enfin par la montée en puissance de ces
« démocratures » qui offrent aux peuples angoissés la fausse assurance de
l’autorité et de l’orgueil nationaliste. Bousculé par la nouvelle donne
géopolitique, par les succès populistes à l’Est comme à l’Ouest, le monde
est devenu plus dangereux, plus instable et plus divisé que jamais.

Mais paradoxalement, notre pays se retrouve dans une situation plus
avantageuse. En Europe, l’Allemagne connaît à son tour le choc
extrémiste ; elle a besoin de la France pour relancer l’Union européenne
qui comme toujours dépend de la bonne entente entre Paris et Berlin. Dans
le monde, la France est attendue pour tenir bon sur les engagements
climatiques, pour lutter contre le terrorisme, pour atteindre les objectifs de
développement de l’Afrique et assurer la sécurité, sur une scène mondiale
où elle compte déjà beaucoup. Ne serait-ce que par le courage de ses
armées. La France retrouve des marges qu’elle peut encore élargir en
poursuivant les réformes. En les plaçant sous le signe de la protection et de
la justice, elle peut aussi se réconcilier avec elle-même, faire reculer le
spectre populiste et, en rouvrant la perspective du progrès, rallier les
classes populaires.

Comment le nouveau président pourrait-il contester cet état des lieux ?
C’est une responsabilité immense mais c’est une chance, une de plus,
d’arriver dans ce contexte où la France est de retour. Je sens qu’il croit en
son étoile. C’est toujours une force de disposer d’une grande confiance en



sa propre capacité, jusqu’au moment où elle ne suffit plus. L’audace est un
atout précieux mais elle ne doit jamais se départir de la lucidité. Je me
souviens qu’au plus fort de la crise grecque, alors qu’il était ministre de
l’Économie et que son collègue Michel Sapin représentait la France dans
l’Eurogroupe, il m’avait appelé pour proposer sa médiation. Il se faisait
fort de trouver un accord entre les Allemands et les Grecs arguant de sa
compétence financière et de ses bons rapports avec Yanis Varoufakis, le
ministre grec des Finances. Je lui fis remarquer que si les relations
personnelles jouent leur rôle dans une négociation, les sujets qui
représentent des sacrifices pour les peuples ou des exigences pour les
créanciers ne s’effacent pas dans une nuit d’effusion amicale. Il fallut
d’ailleurs de longs mois d’efforts avant d’arriver à la solution qui est
aujourd’hui mise en œuvre, la France plaidant sans relâche pour le compte
de la Grèce, ce pays ami et mal en point qui risquait d’être sacrifié par les
demandes excessives du FMI et par la dureté des conditions posées par la
Commission européenne. De la même manière, il ne suffira pas de lui
avoir longuement serré la main pour convaincre Donald Trump de ratifier
l’accord de Paris sur le climat. J’avais compris le lendemain de son
installation en janvier 2017 que l’Amérique ne paierait pas pour la planète.
Il me l’avait dit crûment avec ses mots qu’il ne mâche plus depuis
longtemps. Emmanuel Macron se fera fort ensuite de modifier la position
américaine. Pour lui, une volonté clairement affirmée et beaucoup de
séduction pourvoient à tout. C’est sa méthode. Qu’en dirai-je de plus ? Il a
été mon conseiller. Je ne suis pas le sien.

À mesure que l’heure passe, il est le président, je ne le suis déjà plus.
Je n’ai qu’un souhait : le voir réussir pour le pays. Il veut en savoir plus
sur Trump, sur Poutine, sur nos partenaires européens. Je réponds avec
plaisir mais je ne puis prolonger davantage l’entrevue : on supputerait je ne
sais quelle difficulté inopinée ou bien une complicité suspecte. Nous
coupons court et je descends dans la cour pour le départ que je veux sobre
et amical. Je salue de la main tous les collaborateurs qui se sont rassemblés
et je crains que leur émotion ne me submerge. Je les salue
affectueusement, comme le peuple français.

Je me rends ensuite rue de Solferino pour des adieux socialistes avec le
souvenir de la visite qu’avait effectuée en son temps François Mitterrand
au terme de son mandat. Puis je réponds à l’invitation de Bernard
Cazeneuve, encore Premier ministre pour quelques jours, qui m’a convié
dans un restaurant du IXe arrondissement, « La Boule Rouge ». Il m’avait
dit qu’il avait privatisé la salle. Mais le patron de cet établissement, connu



pour son couscous riche en épices et son accueil exubérant avait vendu la
mèche. Ce qui me convenait après tout fort bien. C’est ainsi qu’Enrico
Macias, habitué des lieux, qui déjeunait à la table voisine vint nous saluer
de toute sa faconde. Il avait célébré l’élection de Nicolas Sarkozy en 2007
à la Concorde. Par hasard il était présent à mon départ avec le même
sourire.

Cette coïncidence me ramenait cinq ans plus tôt, en 2012, quand
j’avais eu avec Nicolas Sarkozy le même échange que celui que je venais
d’avoir avec Emmanuel Macron, dans des rôles inversés. Le président
sortant m’avait appelé le soir de mon élection pour me féliciter, avec des
mots qu’il n’est jamais facile de prononcer en ces circonstances mais qu’il
avait su trouver en évoquant l’âpreté et la grandeur de la tâche qui
m’attendait, déclarant d’emblée qu’il était à ma disposition pour me
prodiguer toutes les informations dont j’aurais besoin. Il m’avait ensuite
élégamment convié aux cérémonies du 8 mai. Il m’avait confié son
intention d’arrêter la vie politique. Je l’avais remercié pour sa sollicitude et
j’avais plus tard écouté avec attention le discours digne qu’il avait
prononcé devant ses amis pour apaiser leur déception. Mais d’adieux à la
politique, j’avais compris qu’il n’en était plus question. Sans doute les
mots ne lui étaient pas venus.

Le 15 mai, j’étais assis en face de lui. Sarkozy recevait ses visiteurs
installé sur un canapé, réservant un fauteuil à ses interlocuteurs. Assez
vite, au-delà des paroles convenues, le président sortant me mit en garde
contre les débordements médiatiques qui avec le développement des
réseaux sociaux menacent l’exercice même de la fonction présidentielle. Il
se plaignit dans le détail du traitement qui lui avait été réservé, des
empiètements incessants sur sa vie privée, des attaques qui avaient visé sa
famille, des malveillances gratuites qui avaient entouré son mandat. C’est
un processus infernal et sans fin, disait-il, qui abaisse la République. Je
dois reconnaître avec le recul, même si la violence des mots avait pu me
surprendre, qu’il n’avait pas tort. J’en éprouverais moi-même les
désagréments. Puis il m’entretint de la situation de la zone euro même si le
gros de la tempête, disait-il, était passé. Ce qui était loin d’être assuré. Les
marchés restaient fébriles. De grands pays comme l’Espagne et l’Italie
étaient dans la tourmente. La Grèce déjà manquait de céder. L’Irlande et le
Portugal ne trouvaient plus à se financer. J’entrais dans une mer agitée.

Cinq ans après, personne ne met en cause la solidité de l’euro dont le
cours ne cesse de s’apprécier, aucun pays n’est sorti de l’Union monétaire
et la croissance est revenue. Ce résultat a été long à obtenir mais



aujourd’hui il permet d’avancer. Au plus fort de la crise financière, la
réaction à chaud de Nicolas Sarkozy avait joué son rôle dans ce sauvetage.
Mais c’est grâce à des décisions prises en 2012, notamment l’union
bancaire, puis grâce au cap qui a été fixé pour rétablir les comptes publics,
sans oublier le rôle de la Banque centrale européenne, qu’il est aujourd’hui
possible d’approfondir et de réformer la zone euro.

Contrairement à ce que l’opinion imagine, ces échanges entre le
président sortant et son successeur ne portent guère sur de lourds secrets,
sur les codes nucléaires ou je ne sais quelle affaire sensible. Les chefs de
nos services de renseignement rapportent presque quotidiennement au
président, nul besoin de conciliabules au sommet pour être informé de leur
action. Quant à l’arme nucléaire, elle obéit à une procédure réglée entre le
président et les responsables militaires. Elle lui est présentée peu de jours
après son élection. Nicolas Sarkozy avait cependant tenu lors de cet
entretien à me faire un point sur la situation des otages français détenus au
Sahel et sur l’état des négociations. Je lui avais répondu que ma doctrine
serait de tout faire pour sauver des vies sans toutefois céder aux demandes
qui donneraient aux ravisseurs les moyens de porter atteinte à nos intérêts.
Je m’en suis d’ailleurs tenu là et au moment où j’ai quitté la présidence il
n’y avait plus qu’une seule Française retenue, ce qui était insupportable
pour sa famille, mais démontrait pour nos concitoyens libérés l’efficacité
de nos services.

Notre échange mettait un point final à une joute sévère où ni lui ni moi
n’avions été ménagés. La campagne avait été dure. Je devinais que cette
conversation était douloureuse. Au bout de quarante minutes, je
raccompagnai le président sortant sur le perron de l’Élysée tandis que
Valérie Trierweiler y conduisait de son côté Carla Bruni, avec laquelle elle
avait échangé amicalement pendant notre entrevue. C’est le même souci
d’écourter la passation de pouvoir qui me poussa à rentrer dans le Palais
aussitôt Nicolas Sarkozy et son épouse installés dans leur voiture, en route
pour un autre destin. On a interprété à tort cette retenue comme une
inélégance. C’était une simple réserve. Qu’aurait-on dit si j’avais cédé à
une excessive effusion ?

Une longue journée m’attendait encore : la cérémonie d’investiture
dans la salle des fêtes de l’Élysée, la remontée des Champs-Élysées, un
déjeuner avec les anciens Premiers ministres de gauche, la réception à
l’Hôtel de ville de Paris, le voyage à Berlin qui inaugure désormais les
quinquennats français. Jean-Marc Ayrault, le premier Premier ministre,
m’avait déjà averti de nos difficultés financières immédiates, des milliards



qu’il manquait pour boucler le budget et tenir nos engagements européens.
J’arrivais aux responsabilités au sein d’une société française divisée et
inquiète. En pleine campagne électorale, le massacre des innocents
perpétré par Mohammed Merah rendait encore plus aigu le danger
terroriste qui planait sur nous. Le pays avait été frappé. Il le serait encore.
Il fallait rétablir la place de la France, sauver l’euro, restaurer notre
vigueur économique, maintenir l’unité de la société et combattre sans
relâche le poison du chômage. En me portant candidat à la présidence, je
n’ignorais rien des épreuves qui m’attendaient et qui me forceraient à
puiser au fond de moi-même toutes les ressources de mon esprit et de mon
caractère. Sous la pluie persistante qui m’accueillait pour mon premier
jour je savais qu’en matière d’orages, je ne serais pas déçu.
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Présider

Le climat décidément a marqué mon quinquennat. À peine ai-je pris
place à bord de l’avion présidentiel pour ma visite à Angela Merkel que la
foudre le frappe provoquant éclats et étincelles à l’avant de l’appareil.
Signe du ciel ? Fort heureusement, je n’ai jamais été superstitieux. La
stupeur passée, je gagne la cabine et demande au pilote de continuer le vol.
Je n’entends pas faire attendre la chancelière pour notre premier rendez-
vous. « Monsieur le président, me répond-il, vous avez tous les pouvoirs
hors de cet appareil. Mais à l’intérieur, c’est moi qui décide. Nous rentrons
à l’aéroport de Villacoublay où nous changerons d’avion. La sécurité passe
avant tout. » Ainsi nous fîmes.

Une monarchie élective ?

Ce militaire avait doublement raison. Le président de la République fort
heureusement n’a pas tous les pouvoirs. Mais il en a beaucoup. On dit
plaisamment à propos des institutions britanniques que le Parlement de
Westminster « peut tout faire, sauf changer un homme en femme ». Encore
que, sur ce point, les choses ont évolué… C’est un peu pareil pour le
président français. Il est le chef d’une grande démocratie qui assume le
plus de responsabilités. Seul le président américain peut le concurrencer
dans ce domaine, et encore doit-il négocier avec un Congrès souvent rétif
et qui peut bloquer net une réforme ou arrêter le paiement des
fonctionnaires, ce qui est arrivé plusieurs fois. Tout cela n’est pas
concevable en France : l’article 49-3 de la Constitution permet à l’exécutif
de faire adopter sans vote le budget ou bien une loi qui lui tient à cœur.

Le président nomme le Premier ministre. Il le remplace quand il le juge
nécessaire. Il compose avec lui le gouvernement, il est maître du
calendrier, il peut exercer sans conditions le droit de dissolution. Il



promulgue les lois et peut en demander une nouvelle délibération. Il est
chef des armées et conduit la politique étrangère qui figure par tradition
dans son domaine réservé. En un mot, dès lors qu’il a le soutien de sa
majorité, il décide de la politique qui sera suivie pendant cinq ans. Il est
logique qu’il en soit le principal responsable.

Seule la cohabitation le réduit à un rôle d’arbitre ou, au pire, de
spectateur engagé. Cette situation institutionnelle pour baroque qu’elle soit
s’est produite trois fois depuis 1981. Elle est désormais improbable avec
l’instauration du quinquennat. Depuis que le calendrier place les élections
législatives après le scrutin présidentiel, les Français donnent à chaque fois
une majorité au président élu dans un souci de cohérence qu’il me paraît
de plus en plus difficile de contrebattre.

Le président français ressemble à un monarque élu. Il est encadré par un
protocole strict qui obéit à des règles immuables. Avant qu’il n’entre dans
une pièce de l’Élysée où l’attend un visiteur, un huissier à chaîne le
précède et l’annonce d’une voix sonore : « Monsieur le président de la
République ! » Il reçoit les visiteurs officiels entouré de la Garde
républicaine à pied ou à cheval, en grand uniforme, au son d’une musique
martiale. Quand il se déplace en région, il est accueilli à sa descente
d’avion ou d’hélicoptère par le préfet lui aussi en uniforme et accompagné
d’un déploiement de gendarmes et de policiers.

Jeune conseiller de François Mitterrand en 1981, j’avais été surpris,
heurté même, par cette pompe que j’estimais désuète. Pourquoi, me disais-
je, la gauche devait-elle se lover dans ces ors et cultiver cette solennité ?
Elle représente le peuple. Elle qui se veut l’héritière de la Révolution, ne
devrait-elle pas donner l’exemple d’un pouvoir simple et dénué d’apparat ?
À la réflexion, Mitterrand avait raison. C’était une façon d’installer, aux
yeux de tous, l’alternance au sommet de l’État, de donner à la gauche sa
légitimité et de conserver son prestige à la République. Aujourd’hui ce
décorum continue d’impressionner et l’Élysée entretient toujours cette
magie qui cultive le mystère.

J’avais l’avantage de connaître les lieux et d’y être revenu dans les
différentes fonctions que j’avais occupées. J’eus même la surprise d’y
retrouver des secrétaires avec lesquelles j’avais travaillé il y a plus de
trente ans. L’Élysée est un palais remarquable, un lieu de réception
incomparable, un cadre de vie admirable mais peu adapté à la gestion d’un
État moderne. On m’a proposé de transporter les services présidentiels
dans des locaux plus adaptés. Je n’ai à aucun moment retenu cette idée. Il
y a d’autres urgences et la présidence est indissolublement liée à l’Élysée.



Normal ?

Le président n’est pas seulement chef d’État. Il est le premier citoyen de
la nation : il lui doit des comptes. Il est souverain mais il est aussi le sujet
du vrai souverain qui est le peuple. S’il est l’un plus que l’autre, il ne
manquera pas de dresser l’opinion contre lui. Tout président qui arrive aux
responsabilités a sa conception de la fonction. Mon prédécesseur avait joué
la carte de l’hyperprésidence, décidant de tout et parfois de rien, aimant la
joute, redoutant le calme quitte à provoquer le tumulte. Il avait compris le
quinquennat comme une course de vitesse. Chaque jour devait
correspondre à un événement, une visite, un discours, une phrase. Il
occupait l’espace au risque de sortir du cadre. Il recherchait la controverse.
Il s’exposait non sans témérité au point de concentrer sur sa personne tous
les sentiments, pas toujours les plus flatteurs. Lors des rares moments où il
pensait manquer d’ennemis, il se plaisait à les inventer. Il y parvenait sans
peine ; à la fin de son mandat, il les collectionnait.

J’avais longuement défini pendant la campagne ce que devait être ma
relation aux Français. Je m’étais présenté comme un candidat « normal ».
J’entendais par là un président qui respecterait la lettre et l’esprit des
institutions, qui exercerait ses responsabilités pleinement mais avec
simplicité, sans jamais oublier qu’il ne devait en aucun cas se situer en
dehors des lois et que s’il était le premier des citoyens, il demeurait l’un
d’entre eux.

Une présidence « normale » n’est pas une présidence banale. Elle exige
dans des circonstances graves et dans la dureté des temps de toujours
garder son sang-froid, de faire preuve de sagesse et de veiller à
l’apaisement pour maintenir à tout prix l’unité de la nation. Présider la
France est une responsabilité exceptionnelle fondée sur l’onction du
suffrage. Ceux qui l’exercent doivent toujours comprendre que le pouvoir
n’est pas une propriété, un apanage, un privilège.

Ce n’est pas dévaluer le rôle du président que de s’astreindre à un tel
comportement. C’est instaurer une dignité démocratique, c’est appeler à
l’exemplarité, à la raison, à l’adhésion. Ce n’est pas céder à un
affaiblissement ou pire, se laisser aller à un abaissement. C’est relever son
influence. J’admets que notre société n’était pas forcément prête à un tel
changement, qu’elle réclame de l’autorité même si elle se défie de
l’autoritarisme. Mais la culture démocratique est un apprentissage qui doit
commencer par le haut. La République a eu ses grands hommes sans
qu’elle ait eu besoin de toujours les sacraliser.



Aujourd’hui, une autre pratique s’est instaurée. Elle prétend puiser aux
sources de la Ve République. C’est oublier la personnalité exceptionnelle
du général de Gaulle et sa place dans l’histoire de notre pays avant même
qu’il en préside les destinées. Le fondateur de nos institutions avait veillé à
ne pas confondre l’État et son parti et à laisser une large place au Premier
ministre qu’il avait choisi. Dois-je ajouter que le pouvoir personnel qu’il
avait un moment symbolisé avait suscité des critiques véhémentes et
provoqué des réactions dont il vaut mieux se prévenir. Les aspirations
citoyennes de la société française du début du XXIe siècle ont peu de choses
à voir avec celles des années 1960 !

La conception présidentielle qui me semble juste est entièrement fondée
sur le respect. Respect par le chef de l’État des pouvoirs qui ne relèvent
pas de lui : le Parlement, la justice, les territoires, les partenaires sociaux.
Mais plus largement, respect par le président de règles et d’usages qui
imposent une modestie dans les moyens utilisés et réduisent la distance
avec les Français. J’ai voulu montrer l’exemple en réduisant de 30 % la
rémunération du chef de l’État et des membres du gouvernement et en
diminuant de près de 10 % le budget de la présidence de la République
pour faire passer son montant sous la barre symbolique des 100 millions
d’euros. J’estimais qu’une fois ces économies réalisées la remise en cause
permanente des dépenses du chef de l’État ne relèverait plus de la juste
vigilance mais d’un acharnement malsain.

J’ai constaté, parfois à mon détriment, que la transparence loin
d’assouvir la curiosité la stimule, et repousse ses limites jusqu’à l’intimité.

Le vrai souverain

Notre société vit un mouvement contradictoire. D’une part, les
exigences de participation imposent une gouvernance qui ne peut plus être
seulement verticale. D’autre part, les angoisses et les crispations qui
travaillent notre société appellent une incarnation et une prise en charge
personnelle de la responsabilité. Le chef d’État doit être donc tout à la fois
lointain mais proche, inflexible mais humain, majestueux mais modeste,
mystérieux mais transparent, laconique mais disert, distant mais abordable,
monarque mais citoyen. C’est une équation qui paraît impossible
mais c’est un équilibre qu’il faut rechercher. Pour ma part, j’affirme que ce
pouvoir exorbitant doit être exercé par un homme – ou une femme –
conscient de sa tâche exceptionnelle mais qui reste maître de lui-même.



Les institutions de la Ve République n’imposent pas un modèle. Elles
offrent plusieurs manières de les faire vivre. Une chose à mes yeux est
certaine : la place éminente du président ne doit être à aucun prix remise
en cause.

Dès lors que le président est élu au suffrage universel, il est
nécessairement dans une relation directe avec les Français. Il fait plus que
siéger au sommet de l’État. Il en est le chef. Pour qu’il en soit autrement, il
faudrait revenir à un régime parlementaire, c’est-à-dire ôter aux Français le
droit de choisir directement celui qui les gouvernera. On peut agiter autant
qu’on voudra des projets plus ou moins convaincants de
« VIe République », ils butteront toujours sur ce préalable : supprimer
l’élection du président au suffrage universel. Or aucun autre scrutin n’a
cette valeur symbolique, cette force de mobilisation et n’offre à celui ou
celle qui en est le vainqueur cette capacité d’agir au nom de tous. Elle
confère dans une période d’instabilité et de doute à l’égard de la politique
une permanence et une constance qui distingue notre pays de ses voisins.
Ce n’est pas une question de légitimité. Celle des chefs de gouvernement
européens est incontestable. Mais c’est une garantie de cohérence puisque
le président n’est tributaire d’aucun accord parlementaire. Les chefs de
gouvernement dans les démocraties en Europe procèdent aussi du suffrage
universel, mais dépendent de leur parlement. Le président français dépend
du peuple.

Le saint des saints

S’il est un lieu symbolique de l’exercice de la fonction présidentielle,
c’est bien le Conseil des ministres. Je ne me suis pas affranchi de son
déroulement minutieux. À 8 h 30 le mercredi, je reçois le Premier ministre
pour un échange sur l’ordre du jour et les affaires courantes. Un peu avant
10 heures, nous descendons ensemble le grand escalier qui nous conduit au
salon Murat quand le gouvernement est au complet ou vers celui des
Ambassadeurs, plus petit, quand il est réduit aux seuls ministres sans les
secrétaires d’État.

L’huissier m’annonce, j’entre dans la salle. Les ministres se lèvent puis
se rassoient à mon invitation. Je gagne mon fauteuil situé au milieu du côté
droit de la table recouverte d’un tapis vert. J’ai devant moi, comme les
autres un petit bloc de papier, un crayon toujours disposé de la même
manière, la feuille qui indique l’ordre du jour et un buvard courbe à



poignée de bois, survivance du temps où l’on écrivait encore à la plume.
J’ai pris l’habitude d’ouvrir le Conseil par un exposé. Je reviens sur les

nouvelles importantes de la semaine, et livre mon analyse de la situation,
j’indique les orientations à suivre, les arguments qui me semblent
pertinents pour défendre notre action, j’encourage tel ou tel ministre qui
s’est illustré dans la semaine. Le Premier ministre ajoute parfois quelques
mots, puis nous passons à l’examen des projets de loi.

La cérémonie est rituelle. Le vouvoiement est de rigueur. De la même
manière, les prénoms sont bannis et chacun s’adresse à l’autre en
commençant par énoncer son titre. Le gouvernement de la République
n’est pas une amicale ou un club, encore moins l’annexe d’un parti. Ainsi,
j’ai interdit aux ministres de garder sur eux leur téléphone qu’ils avaient
tendance à consulter furtivement et qu’ils doivent déposer, sans risque
d’une quelconque intrusion, dans des casiers à l’entrée du Conseil. Mesure
désormais facile à contourner avec les ordinateurs portables. Autrefois, les
ministres échangeaient des mots et gardaient ces papiers comme autant de
documents pour l’histoire. La technologie en a effacé le charme !

L’examen des projets de loi est formel : nous connaissons le contenu des
textes pour en avoir discuté longuement dans la phase de préparation.
Nous examinons ensuite les nominations proposées par les ministres aux
emplois les plus importants de la République. C’est un acte également
décisif. Le président pourvoit aux postes de directeurs d’administration
centrale, préfets, recteurs, ambassadeurs, sans oublier les dirigeants des
entreprises publiques. Je me suis refusé à pratiquer le système des
dépouilles qui consiste à changer la composition de la haute administration
à chaque alternance, comme aux États-Unis. Il ne correspond pas à notre
tradition républicaine et il oblige les fonctionnaires à des engagements
politiques qui me paraissent contraires à l’impartialité de l’État. Je me suis
donc appuyé sur cette fonction publique dont la qualité suscite envie et
respect chez nos partenaires et qu’il est trop commode de décrier.

Je ne me suis jamais défaussé sur l’administration pour expliquer les
retards pris dans la réalisation de mes objectifs. Elle résiste parfois aux
changements mais une fois la décision prise par le pouvoir politique elle
agit avec exactitude et célérité. J’ai eu du mal à la convaincre de simplifier
les textes et de réduire leur prolifération, comme si la complexité et
l’inflation réglementaire étaient les critères de son efficacité ! Mais je reste
confiant dans la modernisation de l’État. La France est d’ailleurs l’un des
pays européens où la dématérialisation des procédures est la plus
développée.



J’ai également voulu que la nomination des responsables des autorités
indépendantes soit soumise à l’avis conforme des commissions du
Parlement. J’estime que cette procédure devrait être étendue à l’ensemble
des directeurs d’administration centrale. À mes yeux, présider c’est aussi
déléguer à des instances indépendantes le soin de désigner certains
dirigeants pour mieux asseoir leur légitimité. Ce fut le cas pour les
présidents des sociétés du service public audiovisuel.

Nicolas Sarkozy avait fait le choix inverse. J’ai donc rendu au Conseil
supérieur de l’audiovisuel le pouvoir de les nommer. Il l’a fait librement et
sans aucune interférence de ma part, à tel point que je n’avais jamais
rencontré le président de Radio France, Mathieu Gallet, ni la présidente de
France Télévisions, Delphine Ernotte, avant qu’ils n’accèdent à leurs
responsabilités. Il est toujours possible de critiquer leur gestion mais au
moins leur lien avec le pouvoir ne peut servir de prétexte. Une réflexion
est aujourd’hui engagée sur la révision de cette procédure. Revenir d’une
façon ou d’une autre au système antérieur ne serait un progrès ni pour
l’indépendance ni pour la performance de l’audiovisuel public.

Enfin, le Conseil des ministres entend les communications des
ministres. Elles commencent toujours par celle du ministre des Affaires
étrangères. Laurent Fabius prisait cet exercice qu’il maîtrisait avec une
élégance qu’il tenait à marquer et un plaisir qu’il tentait de dissimuler. Il
parlait longuement relevant son propos d’une pointe d’humour, entrant
volontiers dans le détail des dossiers, rapportant avec une précision subtile
la situation intérieure de tel ou tel pays dont nous ne soupçonnions pas,
jusqu’à son exposé, qu’il puisse connaître une vie politique aussi
trépidante.

Très vite, j’ai fait ajouter à l’ordre du jour habituel un rapport mensuel
délivré par le ministre des Relations avec le Parlement pour dresser le
bilan chiffré des décrets d’application pris par le gouvernement. Trop
souvent les textes annoncés à grand bruit restent lettre morte, attendant les
décrets qui les rendront effectifs, donnant aux citoyens le sentiment que le
gouvernement se contente de bonnes paroles sans agir vraiment. Chaque
mois donc nous entendons le compte-rendu précis des mesures prévues
pour faire appliquer les lois et évalué par des pourcentages. Cette
innovation me semble essentielle. Plus de quatre cents lois ont été votées
pendant mon quinquennat. C’est beaucoup. C’est trop. Leur nombre ne
traduit pas l’efficacité de l’action. Pas davantage l’ampleur d’une
transformation. Faut-il encore que les décrets suivent leur mise en œuvre.
Ce fut le cas.



Pour avoir présidé plus de deux cents Conseils des ministres je ne
regrette qu’une chose, c’est de n’avoir pu sortir du cadre contraint de
l’exercice. Je n’ai pu en faire un véritable lieu de débats. Rares ont été les
tours de table sur des questions essentielles. Le risque c’était bien sûr la
fuite dans la presse des propos tenus et/ou des opinions contradictoires qui
auraient été présentés comme autant de « couacs ». Les indiscrétions sont
inévitables. Plusieurs fois j’ai appelé les ministres à la retenue nécessaire si
l’on voulait assurer la liberté de nos échanges. Inutile mise en garde : c’est
mon avertissement qui se retrouvait peu après dans les journaux.

L’avantage du débat eût été néanmoins de faire tomber les réticences
voire d’éviter les erreurs de jugement. Je me souviens que durant la
discussion sur la déchéance de nationalité seule George Pau-Langevin prit
la parole pour me mettre en garde, alors que beaucoup de ses collègues
n’en pensaient pas moins. Ils me l’ont dit plus tard en privé, un peu tard.
Car le président a paradoxalement besoin de faire de la politique.

Face à Obama et Cameron

En politique étrangère le pouvoir présidentiel confère à la France un
atout précieux. C’est l’évidence quand il s’agit de gérer une crise majeure.
Dans cet exercice, qui demande célérité dans la décision autant que
rapidité dans l’exécution, ses prérogatives sont des armes essentielles.
Elles m’ont permis de réagir dans les meilleurs délais à l’offensive
djihadiste au Mali.

Cette efficacité se mesure en toutes circonstances, ne serait-ce que par
comparaison avec les modes de décision qui prévalent dans les autres
démocraties. Pendant l’été 2013, plusieurs rapports émanant de nos
services démontrent que le régime syrien recourt à l’arme chimique pour
combattre l’opposition et massacrer son peuple rebelle. Inhumaine et
particulièrement vicieuse, meurtrière pour les civils qui peuvent
difficilement s’en protéger, l’arme chimique est prohibée dans toutes les
conventions internationales depuis les années 1930.

Devant la conférence des ambassadeurs qui se réunit à ce moment,
j’indique que nous sanctionnerons sans faiblesse ces violations manifestes
des lois internationales. Je prends contact avec les autorités britanniques et
américaines qui nous assurent qu’elles adopteront la même position. Un
plan de représailles est dressé par les chefs militaires de nos trois pays. À
plusieurs reprises, je m’entretiens avec Barack Obama pour arrêter le



principe puis les modalités d’une intervention. Le jour dit, je suis dans
mon bureau entouré de mes collaborateurs et Barack Obama est dans le
sien, lui aussi accompagné par ses conseillers. Nous dialoguons par le
moyen d’un téléphone sécurisé. Nous sommes tous deux assistés d’un
interprète, ce qui nous permet de parler chacun dans notre langue de
manière à nous exprimer avec la précision requise et d’éviter tout
malentendu. Au terme de ces discussions notre accord semble total. Les
forces armées déployées au large des côtes syriennes sont prêtes. Les
cibles ont été sélectionnées par les deux états-majors ; les missiles seront
lancés de bateaux qui croisent dans la région ; ils doivent anéantir
plusieurs installations militaires syriennes situées à l’écart des villes, de
manière à épargner la population civile. Une date enfin est fixée : ce sera
le dimanche 1er septembre 2013.

Mais le samedi 31 août Barack Obama m’appelle de nouveau. La veille,
David Cameron a essuyé un échec au Parlement quand il a tenté de faire
approuver par les députés britanniques le principe de l’intervention.
Obama m’assure qu’il n’a pas changé d’avis sur le bien-fondé de
l’opération et qu’il faut sanctionner le régime de Bachar el-Assad par des
frappes. Il a néanmoins décidé, avant de donner son accord définitif, de
consulter le Congrès de Washington. Je comprends trop bien ce qui risque
de se passer. Le temps perdu par nous sera un temps gagné pour le régime
syrien. Ébranlé par l’exemple de David Cameron, le président américain
réfléchit. Il s’est fait élire en promettant de retirer les troupes américaines
d’Irak et en se démarquant de la politique étrangère de son prédécesseur :
il ne veut pas affronter l’opinion sur ce sujet et préfère demander
l’autorisation au Congrès, signe d’un pouvoir moins impérieux qu’on le
croit généralement. Le président français est donc le seul à même de
décider sans avoir à consulter préalablement son Parlement.

La décision d’Obama venant après la déconvenue de Cameron a
forcément agité le Parlement français. Plusieurs voix se sont élevées à
droite comme à gauche pour demander l’organisation d’une telle
procédure. Je m’y suis refusé. Je considérais que j’avais non seulement le
droit mais le devoir d’engager nos forces au moment que je jugerais
opportun, sachant que le Parlement doit selon la Constitution être informé
au plus tard trois jours après le début de l’opération et que c’est lui qui
autorise sa prolongation au-delà de quatre mois. Je n’entendais pas déroger
à cette interprétation de notre loi fondamentale. J’en avais fait part aux
principaux dirigeants de l’opposition. Je me souviens d’une conversation
téléphonique que j’ai eue avec François Fillon sur cette question. Il me



pressait de consulter le Parlement. Je lui ai fait remarquer qu’en défendant
ce principe je ne cherchais pas à m’arroger une liberté, je préservais une
prérogative présidentielle au bénéfice de mes successeurs. Car céder sur la
consultation préalable du Parlement c’était créer un précédent qui aurait
privé à l’avenir le président d’une capacité d’action dans le monde
dangereux où nous évoluons.

La dérobade américaine produisit comme je l’avais prévu un effet
désastreux sur le conflit syrien. La Russie en profita pour s’introduire
pleinement dans le jeu. Vladimir Poutine joua les médiateurs en obtenant
du régime syrien la promesse de détruire ses installations chimiques et
d’évacuer les stocks. Assad fit mine d’obtempérer. La suite a montré qu’il
avait gardé une partie des armes prohibées, et qu’il allait continuer à les
utiliser. Une intervention aurait changé le cours des événements. La France
y était prête et je pouvais en décider souverainement grâce à nos
institutions. La défection de nos alliés m’en a empêché car si la France
pouvait agir, elle ne pouvait le faire seule, qui plus est sans mandat de
l’ONU.

La France influente

Dès les premiers jours de mon mandat, la politique étrangère s’est
imposée à moi. À peine élu j’ai participé à mon premier Conseil européen,
au G8, au G20, au sommet de l’OTAN et j’ai multiplié les rendez-vous
diplomatiques. En moyenne, le président passe une semaine par mois à
l’étranger. Dans son emploi du temps, les réceptions de chefs d’État et de
gouvernement occupent une large place. Cet aspect de la fonction est à la
mesure du rôle de notre pays. C’est dit-on le « domaine réservé » du
président. C’est ignorer que le Premier ministre joue son rôle en
participant aux réunions du Conseil de défense et en effectuant ses propres
déplacements, que le ministre des Affaires étrangères est à la tête d’une
administration de grande qualité et que le ministre de la Défense n’est pas
le muet du sérail. J’ai d’ailleurs veillé à ce que l’exécutif tout entier soit
associé aux décisions.

Le chef de l’État dispose aussi de l’outil militaire, cette armée française
dont on ne soulignera jamais assez le courage et le professionnalisme. Les
Français sous-estiment toujours l’écho rencontré par la voix de leur pays
dans le monde, son rôle éminent dans plusieurs régions où son influence
est évidente, l’Europe bien sûr mais aussi l’Afrique où les gouvernements



attendent d’elle soutien, protection et respect. Le Moyen-Orient où la
politique d’équilibre menée depuis des décennies par Paris assure son
prestige. L’Extrême-Orient où des liens anciens tissés avec la Chine
continuent de manifester leur importance, la Russie à laquelle nous
unissent des relations historiques, le Canada évidemment que nous
connaissons intimement. L’Amérique latine enfin qui garde les yeux
braqués sur l’Europe pour éviter le tête-à-tête avec son trop puissant
voisin.

Le chef de l’État tisse des liens cordiaux avec les principaux dirigeants
du monde. Ils forment un club fermé où rapidement chacun partage ses
sentiments avec les autres, même si dans une cordialité apparente les
rapports de force sont toujours à l’œuvre. Le tutoiement est immédiat, les
confidences faciles, les contentieux retenus derrière une gestuelle de
circonstance. La solidarité est souvent au rendez-vous, entre les grandes
démocraties en tout cas. Car le fait majeur de ces dernières années a été la
diplomatie de plus en plus conflictuelle de la Russie. Elle a justifié sa mise
à l’écart du G8 devenu G7 à partir de 2014 et la prise de sanctions contre
elle. Loin de décourager Vladimir Poutine, ces décisions l’ont conduit à
souffler en permanence le « tiède et le froid », à proposer ses bons offices
tout en soutenant sans réserve ses alliés les moins recommandables et en
bloquant le Conseil de sécurité de l’ONU. Parallèlement, il a cherché des
appuis politiques dans les démocraties en nouant des liens avec les
extrêmes droites européennes et les milieux conservateurs, sans négliger
les populistes de toute sorte. Pour avoir longuement dialogué avec lui, j’en
ai tiré très tôt la conclusion qu’il ne respectait que la force.

Inverser la courbe

S’il s’y laissait prendre le président se réfugierait volontiers dans ce
théâtre mondial où il agit sans contrainte, au rebours des choix quotidiens
de la politique intérieure avec son lot de controverses et de polémiques. Le
jeu de la géopolitique planétaire ne m’a jamais fait oublier que les Français
n’élisent pas le président pour qu’il s’absorbe dans le vertige gratifiant de
l’action extérieure, mais pour qu’il résolve les problèmes concrets qu’ils
rencontrent. C’est la raison pour laquelle dès septembre 2012, je décide de
fixer devant les Français un critère essentiel à mon action : l’inversion de
la courbe du chômage. Que n’a-t-on dit à propos de cette promesse ! Quoi,
le président s’enferme dans un piège, fait reposer son sort sur un indicateur
statistique qui dépend autant de la situation européenne que de sa propre



action ? Quelle erreur tactique aurais-je commise, quelle tunique de
Nessus aurais-je endossée, quel risque inutile aurais-je pris !

Je maintiens pourtant que cet engagement était une évidente obligation.
Le chômage est le mal français. Comment imaginer ne pas être jugé sur la
question de l’emploi ? Tout gouvernement, qu’il en parle ou qu’il le taise,
est évalué sur ce critère. Rester vague ? Se réfugier dans le long terme ou
n’évoquer l’avenir qu’en termes brumeux ? C’eût été un leurre. Si le
citoyen porte au pouvoir une nouvelle majorité, c’est dans l’espoir que sa
politique soit efficace. En l’absence de succès tangibles sur ce front, il n’y
a pas de salut. La défaite régulière des majorités depuis vingt ans le
démontre sans appel.

Au demeurant, j’assumais cet objectif : une fois les comptes rétablis, les
entreprises confortées, les réformes entamées, je savais que l’énergie, le
talent, l’opiniâtreté de notre pays conduiraient immanquablement à
l’amélioration de notre économie. Le reste était affaire de calendrier :
aujourd’hui, la croissance a retrouvé son niveau d’avant la crise et
600 000 emplois ont été créés depuis trois ans. Le chômage est tombé en
dessous de 9 % de la population (contre 10,5 % en 2012). J’aurais préféré
que ces fruits apparaissent plus tôt et que l’embellie s’annonce dès 2014
plutôt qu’à la fin de l’année 2015. Pourtant je ne regrette rien : sans les
choix que j’ai faits la France aurait été mise hors-jeu. Il fallait trancher.
C’était au président de le faire.

VIe République ?

Notre pays en deux siècles a changé douze fois de loi fondamentale et
lorsqu’elle y a procédé, c’est à la suite d’une crise grave. La stabilité
institutionnelle est cent fois préférable. En France, l’État est le garant de la
République et c’est l’État, dans l’Histoire, qui a fait la France. Notre
culture politique et administrative en porte la marque indélébile. Cette
institution dévouée au bien commun est un atout précieux qu’il faut
protéger et non rabaisser.

À l’expérience, la Constitution de la Ve République qui a fait la preuve à
la fois de sa souplesse et de sa solidité appelle une double évolution. L’une
est mineure, l’autre majeure. Le premier changement tient au processus
législatif qui n’est plus adapté à la rapidité qu’exigent les citoyens dans
l’action. Une fois rédigé à la suite d’un long travail interministériel et d’un
temps de concertation indispensable, le projet est soumis au Conseil



d’État, inséré dans le calendrier parlementaire, débattu en commission et
en séance, puis il suit le rythme laborieux des navettes parlementaires où
chaque chambre veut imprimer sa marque quand elle n’entend pas ralentir
le processus. Ainsi entre l’annonce d’une réforme et la parution des décrets
d’application, il s’écoule souvent un ou deux ans, parfois trois. Une
éternité au regard des urgences. Le président promet d’agir. Il annonce des
réformes, mais quand la loi entre en vigueur le citoyen a déjà oublié d’où
vient la décision. Qui l’a prise et quand. Accélérer les procédures
parlementaires, réduire nettement le temps des discussions quitte à
allonger un peu les consultations préalables : voilà qui serait bien plus
démocratique que de recourir systématiquement aux ordonnances. Comme
les décrets-lois dans les Républiques défuntes elles traduisent l’abandon
par le Parlement de ses prérogatives.

La deuxième réflexion porte sur la place du Premier ministre au sein de
l’exécutif. Selon la Constitution, c’est lui qui « détermine et conduit la
politique de la nation ». Selon nos usages, il est le chef de la majorité
parlementaire. Il anime la vie du gouvernement au jour le jour tandis que
le président incarne la nation, la représente à l’étranger, fixe les grandes
orientations. Mais dans le quinquennat, avec une majorité parlementaire
qui se constitue dans la foulée de l’élection présidentielle, le chef de l’État
est en première ligne. Impossible pour lui, comme aux temps du septennat,
de se situer au-dessus des affaires courantes pour se cantonner aux
arbitrages majeurs. C’est lui qui est élu, non le chef du gouvernement.
C’est à lui de diriger et de rendre compte.

Demeure le risque du malentendu. Si le Premier ministre est fidèle et se
contente de mettre en œuvre la politique décidée à l’Élysée, il ne prend pas
d’épaisseur. Très vite on fustige sa transparence, on déplore l’effacement
de Matignon pour critiquer la concentration des pouvoirs à l’Élysée. Mais
si le Premier ministre gagne en autonomie, s’il vole de ses propres ailes,
s’il imprime une marque originale, on ne tarde pas à en faire un concurrent
du président, introduisant de facto une dyarchie au sommet de l’État qui se
termine à chaque fois par une rupture.

Faut-il présidentialiser définitivement la Ve République ? C’est la
logique du quinquennat et de l’inversion du calendrier électoral. Je
n’ignore rien des interrogations qu’un tel changement institutionnel
suscite. Car il tranche le nœud gordien selon la lumineuse formule de
Georges Pompidou. Notre Constitution n’est plus parlementaire depuis que
le chef de l’État est élu au suffrage universel mais elle n’est pas non plus
présidentielle, dès lors que le Premier ministre est responsable devant



l’Assemblée nationale. Comment comprendre que le véritable chef de
l’exécutif ne puisse s’adresser à elle, sauf circonstances exceptionnelles ?
Il n’est plus possible de rester au milieu du gué. Ce n’est ni favorable aux
droits du Parlement ni efficace pour la bonne marche de l’exécutif. C’est
une source de confusion pour les citoyens sans présenter le moindre
avantage pour l’action. S’il y a une révision constitutionnelle à mener,
c’est celle-là.



2

Décider

Les militaires sont formels. Sur la carte qui couvre la table de mon
bureau, ils ont désigné un village au milieu des sables. Là se cache le chef
terroriste. Dans son repaire décrépi, il dirige la guerre sans nom qu’il mène
depuis des années contre nous et nos alliés. Autant qu’il a pu, il a tué ou il
a fait tuer des Français. Cette fois, il est débusqué. En vingt minutes nous
pouvons éliminer un commandant ennemi qui a fait du désert un champ de
bataille et qui se prépare à réitérer ses actions de terreur. L’occasion est
unique.

Déclencher la foudre

Le dialogue s’engage, serré, tendu. Je demande s’il est seul dans la
maison. On m’affirme que c’est le cas mais on m’informe aussi que les
habitations voisines sont occupées par des familles. On m’assure que notre
tir sera précis et circonscrit, sans écarter un risque de pertes civiles. Je
diffère l’opération.

Une semaine plus tard les mêmes responsables sont autour de la même
carte. Je les interroge encore. Ils me répondent que le quartier a été évacué
et qu’ils ont fait sortir les habitants pour les soigner. Les chances de
réussite sont maximales. Je donne l’ordre de frapper. Vingt minutes plus
tard, un ultime feu vert m’est demandé. J’acquiesce. L’action est lancée :
la maison explose sans aucun dommage collatéral. Le chef terroriste a-t-il
été éliminé ? Nous n’avons pas le moyen de vérifier. Mais depuis ce jour il
n’est jamais réapparu.

Ainsi travaille parfois le président, dans ce palais calme d’où l’on
déchaîne la foudre. C’est l’essence de sa fonction : décider et assumer. Le
professionnalisme de nos militaires est une nouvelle fois démontré. Mais si
l’opération avait été manquée, si la bombe avait détruit une autre maison



où si par malheur une famille était rentrée sans que nous le sachions, c’est
le président et personne d’autre qui en aurait supporté la responsabilité
morale et politique. Il veille sur la vie de la nation. Mais au jour le jour
c’est la mort qui l’accompagne.

Philosophie de la décision

Il y a des réputations qui s’installent et qui ont la vie longue. Tantôt,
elles sont flatteuses sans être forcément méritées. Tant mieux pour les
intéressés que la rumeur crédite d’un sens inné de la décision. Leur
hésitation sera alors tenue pour l’indice d’un ingénieux calcul, leur
procrastination comme l’illustration d’une suprême habileté. Tantôt, elles
sont plus controversées sans être plus justifiées. Pour ceux-là, la réflexion,
aussi pertinente soit-elle, sera frappée du sceau de l’irrésolution et la
sagesse interprétée comme le signe d’un embarras. Il leur revient plus
qu’aux autres de faire la démonstration de leur capacité à trancher. Au
prétexte que j’avais longtemps comme dirigeant politique cherché la
synthèse pour rassembler, on m’imputa l’habitude de préférer l’équilibre à
l’audace, le dialogue à l’autorité, la prudence à la surprise ; alors que l’air
du temps, nous disait-on, exigeait intrépidité, rapidité et fermeté.

Or dans l’art de la décision, je considère que tout est affaire de
circonstances et de contexte. Je me suis toujours méfié des lois générales.
J’ai distingué les cas de figure. Autant la surprise constitue un avantage
majeur dans le recours à la force pour ne pas laisser à l’adversaire
l’occasion de préparer sa riposte – ce fut le sens de mon engagement au
Mali et au Moyen-Orient. Autant la concertation et l’expertise s’imposent
pour s’assurer de la justesse d’une politique – j’y ai veillé pour mettre en
œuvre ma stratégie économique. Quand j’ai voulu aller trop vite, comme
sur les lois Travail, j’en ai acquitté le prix.

Je n’ai en revanche jamais joué avec le temps ni admis qu’il fallait lui en
laisser. Je savais qu’un quinquennat déjà très court en donnait encore
moins que la durée affichée. C’est donc dès juillet 2012 que les choix
majeurs ont été faits pour rééquilibrer les comptes publics. Dès novembre
de la même année que la politique de l’offre a été engagée. Dès
décembre 2012 que notre stratégie industrielle a été définie. On peut me
reprocher mes décisions, leur justification, leur contenu, leurs
conséquences. Pas le délai qu’il a fallu pour les prendre. Ce fut vrai pour
les orientations économiques. Ce fut encore plus crucial dans les actions



militaires.

Opérations périlleuses

Le 11 janvier 2013, dans le salon vert attenant à mon bureau avec ses
grandes fenêtres donnant sur les frondaisons qui bruissent doucement, j’ai
à décider en même temps de deux attaques. Au Nord du Mali, une colonne
de djihadistes armés de mitrailleuses et de mortiers fonce sur la principale
route qui relie le nord au sud. Les forces maliennes sont débordées. Après
avoir occupé Tombouctou, Gao et d’autres cités du désert, les combattants
islamistes ont lancé une offensive éclair. Ils peuvent atteindre Bamako en
quelques heures, chasser l’armée régulière et faire de la ville une capitale
de la terreur qui menacera toute l’Afrique de l’Ouest. Seule une
intervention de la France peut les arrêter. Mais l’opération est complexe et
exigeante. J’interroge en Conseil de défense nos chefs militaires.

– En combien de temps la colonne peut-elle atteindre Bamako ?
– Trois ou quatre jours. Peut-être moins.
– Quand pouvez-vous être sur zone ?
– Vingt-quatre heures pour une action aérienne. Davantage si nous

devons nous déployer au sol.
– Quels risques de pertes ?
– Elles se produiront dès les premières heures.
Donc des frappes aériennes ne suffiront pas. La question qui m’est

posée est lourde de conséquences. Il s’agit de faire intervenir nos armées
au sol pour refouler les assaillants, de renvoyer ces djihadistes dans les
étendues désertiques du Nord, puis de les traquer pour assurer à ce pays
courageux la paix civile dont la France s’est portée garante. En cas de
revers, l’enlisement paralysera nos forces et découragera l’opinion. Les
chefs militaires ne dissimulent rien. Ils exposent les difficultés, jaugent les
chances. Je sens à leur ton qu’ils craignent les pertes humaines.
Contrairement à bien des idées reçues, les généraux ne sont pas des va-t-en
guerre. Ils tiennent plus que tout à la vie de leurs soldats et cherchent
toujours à préserver les populations civiles. Ils sont confiants mais dans ce
genre d’affrontement l’imprévu peut surgir, déjouant les plans les mieux
combinés. Il faut décider vite, malgré ce voile d’ignorance que les moyens
de renseignement modernes ne peuvent percer complètement.

Le président malien, Dioncounda Traoré, nous a déjà lancé un appel



bouleversant. Il est la seule autorité légitime de ce pays ami. C’est un
scientifique qui a fait ses études à Nice puis a mené une carrière politique
au Mali. C’est un homme courageux. En mai 2012, une foule hostile s’est
attaquée à lui, envahissant son bureau. Frappé à la tête, il a été laissé pour
mort. Soigné en France, il est revenu à Bamako conscient du danger qui
menaçait son pays. Au téléphone sa voix est grave, anxieuse. Nous allons à
l’essentiel. « Si vous n’intervenez pas, Bamako sera prise et toute
l’Afrique de l’Ouest sera déstabilisée. » Il précise que la colonne avance
vite, que ses intentions sont claires. Je m’entretiens avec les dirigeants
africains des pays voisins. Tous confirment l’impérieuse nécessité de notre
intervention.

Ne rien faire, c’est sacrifier un territoire stratégique et abandonner un
allié fidèle, c’est laisser la peste djihadiste se répandre partout. Mais agir,
c’est impliquer la France dans un conflit lointain et qui n’est pas sans lien
avec l’effondrement de l’État en Libye. C’est aussi, pour un temps long,
décider du sort de nombreuses familles qui auront à déplorer la perte ou la
blessure d’un de leurs proches combattant sous l’uniforme français. J’ai
quelques minutes pour trancher. Après une certaine heure, il sera trop tard.
Les terroristes fonceront sur Bamako. On ne pourra pas les en déloger
avant longtemps et il faudra y consacrer des moyens considérables. Je
décide l’engagement de nos forces. Je rappelle le président malien. Il
m’avoue son soulagement. Il garantit la coopération de son armée tandis
que les pays de l’Afrique de l’Ouest me confirment qu’ils nous
accompagneront. Sans leur soutien rien n’aurait été possible.

Commando nocturne

Coïncidence, au même moment en Somalie nos services de
renseignement ont repéré, après un travail de plusieurs semaines, une
maison isolée tout près de la côte où un de nos agents, Denis Allex (c’est
son nom de code), est retenu en otage depuis des mois par les shebabs, une
troupe de combattants islamistes. Ce même 11 janvier, autour de la même
table c’est le chef de la DGSE qui parle de sa voix discrète. Il m’assure
qu’en débarquant de nuit un groupe de son service pourra progresser sans
être vu, encercler la maison et délivrer notre homme.

L’affaire est difficile, le succès incertain. Mais si nous restons inertes,
notre compatriote sera sans doute exécuté ou bien transféré ailleurs. Il
m’est précisé que ses collègues sont unanimes pour réaliser



l’« extraction » et qu’ils l’ont minutieusement préparée. La famille a été
prévenue. Elle souhaite aussi que tout soit tenté pour le sauver. Chacun
dans cette réunion sait qu’Allex est maltraité et que son calvaire n’aura pas
de fin.

J’imagine en un instant ce qui se passera au premier incident. Notre
agent sera exécuté. Les shebabs exhiberont son corps comme un trophée.
Mais je prends sur moi de ne rien laisser paraître des interrogations qui me
taraudent. Nos ennemis sont des fanatiques, le cynisme leur est naturel. La
France ne saurait montrer la moindre faiblesse, le moindre doute. J’en suis
sûr au fond de moi-même : dans cette confrontation, nous devons prendre
le parti du courage. Le courage physique de nos soldats entraînés sans
relâche à assurer notre sécurité. Le courage moral de la nation qui doit
comprendre qu’elle aura à souffrir dans sa chair. Le courage des
responsables politiques, enfin, qui doivent se hisser à la hauteur d’un enjeu
qui dépasse les majorités du moment. Dans ce combat de longue haleine, il
n’y a que des accalmies. J’examine les plans qui me sont soumis. Je donne
mon accord.

En fin d’après-midi, dans une déclaration à la télévision, j’annonce
l’intervention au Mali. Je ne dis évidemment rien de la Somalie. Les
militaires sont à la tâche. Toute la soirée je suis informé des premiers
mouvements de nos troupes. À mon domicile où je suis retourné, le chef
d’état-major particulier, le général Puga, me transmet encore tous les
détails. Je sais que ma nuit sera interrompue par les nouvelles qui
viendront de Somalie où nos hommes abordent la plage et commencent à
progresser vers le lieu où est détenu Allex. Je cherche le sommeil en
sachant qu’il ne durera pas. Il me faut rester à tout instant lucide pour être
prêt à réagir en fonction des circonstances.

Je n’attends pas longtemps. Le général Puga m’appelle sur mon
portable. Sa voix est grave. L’opération somalienne a échoué. Je pense en
un éclair à l’otage, le cœur serré. Dans l’obscurité africaine, tandis que nos
hommes s’approchaient de la maison où Allex est retenu prisonnier, un
soldat a heurté du pied un combattant djihadiste qui dormait à même le sol.
Un coup de feu est parti. Les terroristes se sont réveillés, engageant le
combat. L’effet de surprise a été manqué. Nous avons eu le dessus mais
dès les premiers tirs un des ravisseurs a exécuté notre agent. Deux autres
pertes sont à déplorer. Cruelle déconvenue. Infinie tristesse. Mais déjà
d’autres nouvelles me parviennent.



Victoire dans le désert

Au Mali les premières frappes aériennes sont couronnées de succès. La
colonne djihadiste est arrêtée, décimée et bientôt refoulée. Mais au
moment où nos soldats transportés par voie aérienne atterrissent à Konna
pour prendre position, une rafale a touché à l’aine le lieutenant Damien
Boiteux qui pilotait un hélicoptère Gazelle et sectionné son artère
fémorale. Il mourra quelques heures plus tard à l’hôpital. Ce lieutenant de
41 ans dont le service de la nation était toute la vie s’était porté en
première ligne. Il est notre premier mort, dans un sacrifice héroïque. Plus
tard, plusieurs Maliennes appelleront leur enfant Damien Boiteux. Par une
ironie de l’histoire, le premier officier français à pénétrer jadis au Mali
s’appelait lui aussi Boiteux. Ainsi celui qui était venu en conquérant
colonial et celui qui venait protéger le Mali d’aujourd’hui portaient le
même patronyme. Quand je parlerai de son fils à la mère du lieutenant
Boiteux elle me dira digne et douloureuse : « Damien a fait son travail. »

Tous les matins des jours qui suivent, le général Puga vient dans mon
bureau rendre compte de l’avancée de nos soldats. Nos troupes au sol
sécurisent une ligne de défense au centre du pays, puis reprennent une à
une les villes du Nord occupées par les terroristes qu’elles poursuivent
jusque dans les montagnes où ils se terrent. Autour de la carte que le
Conseil de défense examine, nous discutons de la marche à suivre. À
chaque fois, je demande qu’on avance au plus vite vers le nord pour
marquer symboliquement la victoire mais surtout pour éviter les massacres
de civils à Tombouctou et Gao, les deux principales villes du Nord.
L’objectif est aussi de piéger le maximum de djihadistes qui risquent sinon
de s’évanouir dans les montagnes désertiques du Nord d’où ils pourront
monter de nouvelles attaques. Les militaires freinent mon impatience. Les
difficultés logistiques sont considérables. Il faut rouvrir les aéroports,
désamorcer les mines, sécuriser les zones conquises. Comme toujours et à
juste raison, ils sont d’abord soucieux de limiter les risques. Nous recevons
le renfort de troupes des pays voisins, du Tchad et du Niger, qui maîtrisent
cette guerre du désert. Nous progressons prudemment, mais rapidement.

« Le plus beau jour de ma vie politique »

Quelques semaines plus tard, je prends l’avion pour Tombouctou, la
ville légende martyrisée par l’occupation djihadiste. Le président Traoré
m’accompagne avec bonheur. Nous marchons dans les rues aux ombres



nettes, écrasées de soleil, vers les mausolées de pierre rouge que les
islamistes ont en grande partie détruits. On nous montre les manuscrits de
l’ancien islam qui ont pu être sauvés. Ces documents uniques portent une
sagesse que les fanatiques haïssent, celle d’une religion de tolérance. À la
sortie, la foule s’est massée sur la place ; mon équipe de sécurité est
inquiète : les djihadistes ont pu laisser en arrière des assassins ou bien
munir une femme ou un enfant d’un gilet d’explosifs. Nous sentons
pourtant que ces gens n’ont envers nous que bienveillance et gratitude. Ils
ont tout enduré : les mains coupées sous leurs yeux, les flagellations pour
un simple geste, les exécutions au sabre, la surveillance implacable, la
terreur quotidienne. Ils ont vu partir les combattants vêtus de noir, ils
découvrent maintenant le président de cette République française si
lointaine et si présente. Une femme se jette sur moi et m’étreint
longuement. On chante, on rit, on danse, on crie « merci la France ! ». La
liesse est contagieuse et j’oublie les règles de sécurité les plus élémentaires
pour me baigner dans cette joie exubérante. La France était jadis regardée
comme hautaine ou paternaliste. Elle est libératrice. Le Mali retrouve avec
nous son intégrité et sa dignité. Le président Traoré, qui me tutoie pour
l’occasion, est lui-même surpris par cette ferveur.

– Tu es plus populaire que moi, lance-t-il en riant.
– Au Mali, dis-je.
Un appareil militaire nous emmène ensuite à Bamako. Nous survolons

le désert à basse altitude. L’étendue ocre ondule comme la mer, les
animaux fuient sous l’avion. Les oasis font des taches vertes sur le sable
où l’on distingue parfois une petite caravane de chameaux, comme dans un
temps figé pour l’éternité. Tableau trompeur : les hyènes et les chacals qui
se cachent au milieu des pics dénudés ne sont pas, et de loin, les créatures
les plus dangereuses dans ce décor digne de René Caillié ou du père de
Foucauld. La folie des hommes a changé cette nature nue en champ de
bataille. Traoré joue les guides volubiles, penché vers le hublot. Il
m’explique les subtilités de la politique malienne où le désert est la terre
de toutes les traditions. Les Maliens pratiquent un islam pacifique mais ils
sont assaillis par les sectateurs d’un culte moyenâgeux. Leur unité
religieuse et politique ne peut masquer les antagonismes entre le Nord et le
Sud. Le pouvoir de Bamako s’efforce de laisser leur place aux tribus où
chaque chef est honoré d’un titre administratif, ce qui ne suffit pas à
apaiser les passions et les revendications.

Le Mali n’en a pas fini avec ses convulsions, l’accord de paix peine à
entrer en vigueur et nos soldats, à travers l’opération Barkhane, continuent



à essuyer le feu de l’ennemi. Mais à cette date les meurtriers islamistes
sont repoussés loin dans les montagnes du Nord, traqués par les soldats
maliens, tchadiens, nigériens et français. Des élections viendront bientôt
donner au gouvernement la légitimité démocratique que le coup d’État de
mars 2012 avait ruinée.

À Bamako, une tribune de fortune a été dressée au milieu d’un grand
carrefour pour nous permettre de prendre la parole. Je monte sur l’estrade
et cherche vainement un pupitre, pressé de tous côtés par une assistance
qui exulte. Je laisse donc dans ma poche le texte que j’avais écrit. Je dois
parler avec mon cœur. Le président Traoré intervient le premier dans un
beau morceau d’éloquence. J’improvise le mien, porté par l’enthousiasme
sans frein qui m’entoure. Je rends hommage aux soldats maliens qui par
deux fois sont venus au secours de la France au sein de cette formation
glorieuse qu’on avait appelée les Tirailleurs sénégalais. « Je suis ici pour
honorer cette double dette. » L’évocation va droit au cœur de ces Maliens
qui ont tous un père ou un grand-père venu risquer sa vie sur les champs
de bataille de la vieille Europe. Puis j’ajoute : « C’est le plus beau jour de
ma vie politique. » Cette phrase a surpris en France où l’on considère que
les affaires hexagonales, ou bien mon élection à la présidence, méritaient
plus qu’une autre cette marque de fierté. Pourtant je la maintiens. La
France a montré qu’elle était capable d’agir sans arrière-pensée, sans
qu’un intérêt subalterne ne vienne entacher son geste, dans le seul but
d’assurer la sécurité d’une région et de servir une cause juste. Une décision
prise en quelques minutes dans un bureau doré de l’Élysée change le destin
d’un peuple et signe une victoire de la démocratie sur la barbarie. Si la
politique a un sens, c’est celui-là.

L’accueil de la population était la plus belle récompense. Plus tôt dans
la journée, les autorités m’avaient préparé un cadeau plus inattendu : un
chameau. De ceux qui permettent de traverser les plus longs déserts, ce qui
est utile en politique.

Quelques jours plus tard, l’atmosphère est tout autre. Je me rends auprès
du commando, revenu de Somalie dans le chagrin, je tente de réconforter
les familles éprouvées par la perte d’un être cher. Les hommes qui sont
tombés, comme leurs camarades, travaillent dans le plus grand secret loin
des regards, loin des honneurs. Ils accomplissent des missions qui les
exposent à tous les périls, donc à la mort. Si elle survient, elle devra rester
aussi discrète que la tâche qui leur a été confiée. C’est ce qui s’est produit.
Nul n’a su l’identité de ces valeureux agents. L’anonymat les accompagne
jusqu’au bout. Parfois leurs proches ne découvrent leur rôle qu’au moment



du drame qui les frappe. Aussi, la visite que je leur rends dans un cadre
presque intime est la façon que j’ai trouvée de mettre en lumière ces héros
qui ont choisi l’obscurité. Pour que rien ne soit oublié de leur sacrifice.

L’angoisse des otages

Pendant l’offensive au Mali, je n’ai cessé de craindre pour la vie de nos
compatriotes retenus depuis plusieurs mois et parfois plusieurs années
dans de sombres cachots au Sahel. Au lendemain de mon ordre, je
craignais que les terroristes ne se retournent contre eux. Il n’en fut rien.
Non par humanité : les otages restent en fait, aux yeux de ces fanatiques
plus calculateurs qu’on ne croit, des monnaies d’échange, sources d’argent
et d’armes. Engager une négociation pour les faire libérer ? Je n’y étais pas
favorable. L’État pouvait faciliter certains contacts. Mais il n’était pas
question de discuter avec des adversaires que nous pourchassions et qui
nous faisaient la guerre. J’espérais que nous pourrions retrouver les captifs.
J’imagine d’ailleurs que nos hommes, dans les fouilles des grottes dans les
massifs du désert, sont passés tout près d’eux.
 

Plusieurs fois je m’en suis expliqué avec les familles des otages. Elles
souffrent de rester sans preuve de vie, d’attendre dans la crainte et
l’ignorance un retour sans cesse repoussé. Déterminées à obtenir coûte que
coûte la libération des êtres qu’elles chérissent – ferais-je autre chose à
leur place ? – elles expriment leur désarroi souvent de manière véhémente.
Mais j’ai en charge l’État. Je ne peux franchir la ligne que j’ai moi-même
fixée. Ces mots sont durs à déclarer, encore plus durs et même
insupportables à entendre. Je regarde ces hommes et ces femmes repartir
de l’Élysée accablés par l’attente, sans avoir pu atténuer leur anxiété et
apaiser leur douleur.

Je leur dois de tout entreprendre pour délivrer les prisonniers, je cherche
des appuis chez nos amis africains. La médiation judicieuse du président
du Niger, Mahamadou Issoufou, y contribuera. Nos compatriotes, ceux
d’Arlit, finissent par être délivrés. Je les accueille à l’aéroport. Il n’y a pas
plus beau moment, pour un président, que d’assister aux retrouvailles des
familles séparées par le malheur. J’ai eu plusieurs heureuses occasions de
le vivre. Je pense aux quatre journalistes qui avaient été enlevés et détenus
en Syrie par Daech. Les otages, à cet instant, semblent avoir oublié toutes
les horreurs de la captivité, toutes les angoisses des exécutions redoutées,



tous les coups, toutes les insultes, toutes les privations, toutes les
humiliations. Ils étreignent leurs proches et leur parlent comme s’ils les
avaient quittés hier, comme s’ils avaient effacé, le temps d’un voyage en
avion, sous la protection des soldats français et des fonctionnaires qui les
accompagnent, le cauchemar qu’ils viennent de vivre. C’est plus tard que
la pression revient et que les séquelles resurgissent avec des troubles
traumatiques particulièrement graves. Il faut les entourer, les suivre, les
confier le plus souvent à des équipes spécialisées. L’euphorie du retour
masque la blessure qui reste à vif au fond de l’âme.

Je garde pour moi des réflexions plus mélangées. Ces Français ont couru
des risques considérables en se rendant dans des zones où la guerre n’est
pas loin. Leur volonté d’y poursuivre leur travail alors que le danger est là
traduit un indéniable courage. Mais il oblige aussi l’État, les proches, les
services spéciaux, les sociétés dont ils dépendent, à une mobilisation
considérable pour les sauver. Parfois nous n’y parvenons pas et j’ai en
mémoire ces familles à qui j’ai dû annoncer la mort d’un otage, après que
nos soldats avaient retrouvé leur dépouille. Dans tous les cas
l’incompréhension ajoute à la peine. La raison d’État pèse peu en face de
la détresse. Mon devoir était de répondre à l’une, dans le respect de l’autre.

Grandes manœuvres industrielles

La décision du président est attendue dans bien d’autres domaines que
les seules affaires régaliennes. Il est interpellé à chaque fois qu’une
entreprise traverse des difficultés susceptibles de mettre en cause l’avenir
d’une filière, d’une région, d’une activité stratégique. Là aussi, il faut
trancher des dilemmes douloureux.

L’exemple le plus symbolique de ces choix difficiles et lourds de sens
fut le destin des installations sidérurgiques de Florange. Le groupe Mittal,
devenu l’un des acteurs majeurs de ce secteur, avait décidé de fermer les
hauts-fourneaux de cette ville de Lorraine à la longue tradition industrielle.
Cette décision avait suscité un traumatisme à la résonance nationale, pour
les salariés concernés bien sûr mais aussi pour une grande partie de
l’opinion qui se désespère de voir nos outils productifs menacés, réduits,
parfois démantelés sous les coups d’une concurrence internationale sans
pitié. Pendant la campagne, j’avais apporté mon soutien aux ouvriers en
lutte, montant sur une camionnette pour annoncer que si j’étais élu, je
ferais voter une loi obligeant le groupe qui abandonnerait un site à le



revendre à tout acheteur qui se présenterait. Cette promesse avait été bien
accueillie, même si elle ne comportait pas, contrairement à ce qu’on a pu
dire, l’engagement de faire repartir les hauts-fourneaux. Je n’ai jamais
pensé que l’État puisse se transformer soudain en sidérurgiste. La « loi
Florange » fut effectivement adoptée. Elle donnait des moyens juridiques à
tous les salariés confrontés à l’arrêt délibéré d’une activité.

Restait la question de l’avenir de Florange. À l’automne 2012, je reçois
Lakshmi Mittal à l’Élysée. C’est un homme tiré à quatre épingles qui ne
fait pas de sentiment. Il s’exprime d’une voix douce pour dire des choses
rudes. Je remarque qu’il est soucieux de son image, celle d’un industriel
indien qui a réussi à devenir l’un des leaders mondiaux de la sidérurgie. Il
n’a pas envie d’être une cible. Il m’explique que le cours de l’acier est au
plus bas et qu’il ne peut maintenir tous les hauts-fourneaux de son groupe.
Il me confirme que ceux de Florange moins bien intégrés à sa chaîne de
production doivent être définitivement arrêtés.

Je juge nécessaire d’établir avec lui un rapport de fermeté. Je lui
demande de chercher un repreneur et, en cas d’échec, je laisse entendre
que l’État est prêt à nationaliser les activités de Florange, obligeant ainsi
Mittal à s’en séparer. De sa voix onctueuse, Lakshmi Mittal répond que
nous devrions en ce cas acquérir aussi l’ensemble des sites français du
groupe, dans lesquels sont employés quelque 20 000 salariés. Car il se
retirera du pays. Cette montée aux extrêmes a ses limites. Pouvons-nous
vraiment, comme le suggère avec insistance Arnaud Montebourg, prendre
en charge des installations aussi importantes, qui sont intégrées dans un
groupe international et qui dépendent de lui pour leurs débouchés et leur
fonctionnement ? La menace mérite d’être brandie, je le fais volontiers.
Mais je sais aussi que notre but, c’est le maintien de l’emploi. Il me paraît
possible d’y parvenir par d’autres moyens.

Je revois Mittal en novembre et les conditions d’un accord se mettent en
place, bientôt préparées, négociées et annoncées par Jean-Marc Ayrault.
Mittal s’engage à préserver intégralement l’emploi, annule son plan social,
et prévoit d’investir 180 millions pour moderniser les équipements. Sur
place, la confirmation de l’arrêt des hauts-fourneaux est vécue
douloureusement. Édouard Martin, syndicaliste CFDT, lâche
précipitamment devant les caméras le mot de « trahison », alors que le
gouvernement a obtenu un compromis qui sauvegarde totalement l’emploi
des sidérurgistes et assure l’avenir de Florange. J’étais sûr du bien fondé
de ma décision. Il me revenait d’assumer la responsabilité d’un accord
négocié avec le groupe Mittal et d’en rendre compte aux salariés.



C’est pourquoi je suis allé deux fois à Florange pour vérifier si les
engagements étaient bien tenus. Ils le furent, et même au-delà des termes
initiaux, puisque les investissements dépassèrent bientôt les 180 millions
annoncés et que de nouvelles embauches ont eu lieu. Aujourd’hui l’activité
est bien repartie, le marché sidérurgique s’est redressé et le groupe Mittal a
renforcé encore sa présence en France. Un centre de recherches public
consacré à la sidérurgie de demain a été créé à Uckange, dans un haut-
fourneau, symbole de la transformation de cette industrie. Édouard Martin,
devenu entre-temps député européen, a eu cette formule – elle est juste –
« la lutte, au bout du compte, a payé ». Et Florange a été, contrairement à
une impression faussement relayée, sauvée !

Fermer Fessenheim

Décider, c’est engager le pays pour longtemps. C’est particulièrement
vrai dans le domaine de l’énergie. J’avais fixé l’objectif de réduire la part
du nucléaire à 50 % de la production d’électricité à l’horizon 2025. Je
m’étais aussi prononcé pour la fermeture de la centrale de Fessenheim, la
première entrée en exploitation il y a quarante ans.

Le citoyen imagine que si le président a promis la fermeture, elle peut
intervenir du jour au lendemain. Les choses sont plus compliquées. Pour
aboutir à ce résultat, il faut franchir de nombreuses étapes. Il a d’abord
fallu faire adopter la loi sur la transition énergétique en 2015. Puis mener
une négociation avec EDF pour fixer l’indemnisation destinée à
compenser les conséquences de l’arrêt de la centrale. Ségolène Royal y
parvint au mieux des intérêts de l’État. Enfin, et ce ne fut pas le plus facile,
obtenir du conseil d’administration d’EDF qu’il dépose une demande
d’abrogation de l’autorisation d’exploiter Fessenheim. Cet acte rendait la
fermeture inéluctable. J’ai donc jugé bon de le confirmer par un décret
publié le 8 avril 2017, soit un mois avant mon départ.

Si EDF est une entreprise publique dont le capital est très
majoritairement détenu par l’État, son conseil d’administration n’est pas
aux ordres du président de la République. Je ne pouvais pas lui imposer de
tenir cette délibération. Je devais convaincre le président d’EDF, Jean-
Bernard Lévy, que j’avais moi-même nommé. Or cette grande entreprise
sait peser de tout son poids pour faire prévaloir ce qu’elle considère être
ses intérêts, oubliant parfois que les orientations stratégiques en matière
d’énergie sont prises par le pouvoir politique. J’ai eu à le rappeler



plusieurs fois. Dans ce cas-là particulièrement.
Pour respecter scrupuleusement mon engagement de fermer

Fessenheim, il conviendra d’attendre la mise en service de l’EPR de
Flamanville renvoyant à 2019 le dénouement de cette double opération.
Ainsi, entre l’annonce d’une décision et son application, il se sera écoulé
plus d’un quinquennat. Non par pusillanimité ou tergiversation. Non par
lenteur administrative ou en raison d’un obstacle politique, mais pour
respecter les procédures régulières. Avec ce paradoxe qu’un des deux
réacteurs de Fessenheim est déjà à l’arrêt depuis près de deux ans !

Je suis conscient que ces délais pourtant incompressibles nuisent à la
parole publique. Ils permettent à des démagogues de toutes sortes – il peut
y en avoir aussi chez les écologistes – de dénoncer l’impuissance des
autorités voire leur mensonge. Aujourd’hui le gouvernement, par la voix
de Nicolas Hulot, a repoussé à 2030 ou 2035 – on ne sait plus – la
réduction de la part du nucléaire à 50 % de la production d’électricité. J’ai
regretté qu’un tel acte n’ait été précédé d’aucun débat parlementaire et
qu’aucune nouvelle échéance n’ait été indiquée. J’en ai compris l’avantage
pour les pouvoirs publics. Il n’est pas mince : c’est de ne pas avoir à
préciser quelles seront les prochaines centrales qui devront elles aussi
s’arrêter, et celles qui devront être prolongées. Mais un jour viendra où
cette vérité devra être dite, aux salariés comme aux élus concernés.

De cette expérience, je tire une leçon qui peut être utile à d’autres. Ce
qui compte dans la décision, c’est moins le temps qu’elle prend pour être
exécutée que son caractère irréversible. Face à des enjeux tels que le
nucléaire civil et la transition énergétique, les alternances ne doivent
pouvoir remettre en cause qu’à la marge les choix qui sont arrêtés. Les
décideurs publics ont un devoir de cohérence et de continuité, sinon ils
infligent à la nation une charge financière inutile à laquelle s’ajoute un
coût politique qui mine la crédibilité de l’État.

Sauver l’industrie nucléaire

Décider, c’est aussi assumer les erreurs du passé. J’eus avec mes
gouvernements à sauver l’industrie nucléaire dont notre pays tire une fierté
légitime, à l’égal de son avance technologique. Or à notre arrivée, Areva
affichait de lourdes pertes – à hauteur de 5 milliards d’euros en 2014 –, et
faute de renflouement, menaçait de sombrer. C’était inacceptable, aussi
bien pour notre indépendance énergétique que pour la bonne exécution des



contrats passés avec nos pays partenaires, notamment la Chine.
J’ai donc décidé de rapprocher Areva et EDF et de recapitaliser le

groupe. Parallèlement j’ai donné mon accord à EDF pour signer un contrat
majeur destiné à la construction d’une centrale nucléaire, à Hinkley Point
au Royaume-Uni, pour un montant de 22 milliards d’euros, ce qui assure à
EDF malgré les réticences internes son développement à l’exportation.

Ces sujets sont complexes. Ils sont mal connus des Français alors qu’ils
déterminent notre approvisionnement énergétique et la sûreté de nos
centrales. Ils relèvent par essence de la décision présidentielle en raison de
la présence de l’actionnariat public dans les entreprises concernées (EDF,
Areva…) mais aussi par l’enjeu que représente le nucléaire dans sa double
dimension civile et militaire.

J’ai souvent repensé à la décision qu’avait prise Georges Pompidou en
1973 quand il avait demandé à EDF de constituer un parc de centrales
permettant à la France de disposer des moyens de réduire sa dépendance à
l’égard du pétrole et de produire de l’électricité à moindre coût. Il aura
déterminé le développement de notre pays pendant quarante ans et engagé
une politique que ses successeurs ont respectée. Ma volonté a consisté à
accélérer la montée des énergies renouvelables et à garder notre avance en
matière d’industrie nucléaire. Je souhaite à mes choix la même postérité
que ceux du président Pompidou.

PSA : du moribond au fleuron

J’ai eu à prendre d’autres décisions concernant ces entreprises que leur
localisation ou leur notoriété ont placées sous le feu de la politique.

En 2012, le groupe PSA est à l’agonie. Son dirigeant Philippe Varin
m’en avait prévenu par un coup de téléphone durant la campagne
présidentielle.

J’avais compris ce jour-là qu’il avait retardé, pour des raisons faciles à
imaginer, l’annonce d’un plan social. En juillet, il n’a plus cette réserve. Il
fait savoir que 8 000 postes seront supprimés et qu’Aulnay-sous-Bois sera
fermé. Le site de Rennes est également menacé. Je m’y rends dès l’été et
j’y rencontre une délégation de salariés qui me font part de leur volonté de
se battre pour cette marque si emblématique dans l’histoire de
l’automobile française. Je revois encore cette femme en pleurs qui me
confie qu’elle n’a jamais connu d’autre employeur que PSA. C’est toute sa
vie.



Plus tard, j’apprendrais que d’importantes distributions de dividendes
avaient eu lieu l’année précédente, sans rapport avec l’état financier de
l’entreprise. En septembre, PSA quitte le CAC40 et l’action chute à moins
de 5 euros. Si rien n’est fait l’entreprise court à sa perte. Pour éviter le pire
le gouvernement, avec Pierre Moscovici, garantit les crédits de la banque
PSA Finance. En 2014, il faut changer de gouvernance. J’accepte que
l’État entre au capital pour 750 millions d’euros aux côtés d’un actionnaire
chinois. Encore fallait-il en convaincre la famille Peugeot. Je la reçois un
soir à l’Élysée et lui demande de réduire sa participation à 14 %. Elle s’y
résout la mort dans l’âme. Pourtant elle n’eut pas à s’en plaindre.
Aujourd’hui PSA investit, embauche, exporte, fait des bénéfices et prépare
les véhicules de demain. Mieux, le groupe diversifie sa production, se
dégage progressivement du diesel, et achète ses concurrents Opel et
Vauxhall. C’est une réussite exceptionnelle. Elle est due à des dirigeants
remarquables et à des salariés qui ont consenti de lourds sacrifices mais
qui voient avec fierté l’emploi repartir et les commandes affluer. En 2017,
l’État revend la part qu’il détenait dans le capital à la Banque publique
d’investissement avec une plus-value de près d’un milliard d’euros. Les
intérêts publics ont été sauvegardés. En cinq ans, d’une entreprise
moribonde dont les difficultés ont marqué le début de mon mandat, PSA
est redevenu l’un de nos fleurons industriels. Cette fois un quinquennat
aura suffi.

La cession d’Alstom

Plus controversée a été la décision que j’ai prise à l’été 2014 pour
Alstom. Son actionnaire, Bouygues, que mon prédécesseur avait invité à
entrer au capital avait décidé d’en sortir pour mieux se concentrer sur ses
activités dans la téléphonie. Il avait établi depuis plusieurs semaines un
contact confidentiel avec le groupe américain General Electric pour lui
vendre la branche énergie d’Alstom. Chose extraordinaire, l’État n’en
avait pas été informé : nous étions devant un intolérable fait accompli.

Je convoque donc les dirigeants et Martin Bouygues. Nous cherchons à
obtenir des garanties, sur l’emploi et sur les sites. Au même moment
Siemens fait également connaître son intérêt pour Alstom. Cette
compétition nous facilite la tâche en nous permettant de faire monter le
niveau de nos exigences. Arnaud Montebourg, le ministre du
Redressement productif, s’implique résolument. Avec l’aide d’Emmanuel
Macron il évalue les offres qui se présentent. L’une a le mérite de la



cohérence puisque General Electric est déjà implanté en France
notamment sur le site de Belfort. L’autre peut avoir l’avantage de
constituer un groupe intégré franco-allemand, mais dont Siemens aura la
direction.

C’est à l’État de trancher même s’il s’agit en l’occurrence d’actionnaires
privés. Non pas à leur place, non pas directement, mais en indiquant
clairement à quoi il s’opposera. Je fais savoir que General Electric a mon
agrément. L’offre américaine prévoit la création de 1 000 emplois et
protège nos intérêts stratégiques. Depuis cette signature, General Electric a
essuyé de lourdes pertes et changé son dirigeant, Jeffrey Immelt avec
lequel j’avais mené la négociation. J’avais pris soin de verrouiller l’accord
et de prévoir des pénalités en cas de non-respect des engagements pris. Il
reviendra à l’État de faire jouer ces clauses de sauvegarde. Il arrive que le
nouveau président doive suivre les décisions de son prédécesseur. A
fortiori quand il l’avait encouragé à les prendre quand il était conseiller.
 

Pour avoir pris des décisions majeures en cinq ans, celles qui ont
déterminé notre sécurité ou notre avenir et tant de fois modifié le destin de
mes compatriotes, je tire de cette expérience une double leçon.

La première vaut pour le chef d’État. S’il veut rester au niveau qu’exige
sa responsabilité, il ne doit pas être submergé par le nombre de dossiers
qui remontent vers lui. Ils envahissent son temps, captent son attention, et
altèrent sa vision de l’essentiel. Tout ne se vaut pas dans l’agenda
présidentiel, une nomination ou une opération extérieure, un arbitrage
budgétaire ou la fixation d’un cap stratégique, l’annonce d’une réforme
ou sa mise en œuvre. À vouloir intervenir sur tout, on ne pèse sur rien.

La seconde leçon vaut pour l’histoire. L’anecdote a supplanté le sens,
l’écume est regardée comme la mer. Or dans une action, c’est la trace
qu’elle laisse qui juge sa profondeur. Ce n’est pas le temps passé à une
décision qui compte. C’est la durée qu’elle aura pour le bien commun.
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Voyager

À peine élu, le président s’envole. Non pas dans les sondages comme on
aura pu le remarquer mais dans les airs. Dès mon entrée en fonction, je
suis happé par un tourbillon de rencontres et de conférences internationales
qui m’entraînent au loin. J’ai effectué lors de mon quinquennat plus d’une
centaine de voyages officiels. Au début de mon mandat, je demande, dans
la mesure du possible, à me déplacer par voie ferroviaire. C’est par ce
moyen que je me rends par exemple à Bruxelles. Mais bientôt les mesures
de sécurité m’en empêchent. Il est plus facile de sécuriser un avion qu’un
train. J’ai donc en cinq ans parcouru des dizaines de milliers de kilomètres
par la voie des airs.

Air Élysée

Le président dispose pour ces voyages de deux avions de taille inégale.
Le premier est un appareil spécialement aménagé qui sert pour les longs
courriers et qui peut emmener une importante délégation. Le second est un
jet de dix places qu’on utilise pour les courtes distances. Nicolas Sarkozy
avait voulu doter la présidence d’un appareil conçu sur-mesure. Il en avait
coûté quelque 180 millions d’euros ; l’opposition avait critiqué cette
dépense et une polémique avait mêlé des arguments de mauvaise foi à
l’affaire, laissant courir le bruit qu’un four à pizza et une baignoire y
avaient été installés, ce qui est pure invention. Faute d’avoir joué la
transparence l’Élysée avait laissé se propager une rumeur infondée.
Nicolas Sarkozy en avait conçu un courroux bien compréhensible.
À chacune de nos rencontres, il ne manqua pas de me faire remarquer d’un
ton goguenard que je faisais bon usage de son avion. J’avoue sans peine ni
remords que les exigences de la fonction m’ont conduit à l’adopter.

C’est un Airbus A330 doté d’une autonomie de 7 300 km qui évite ainsi



les inconvénients des escales. Il est divisé en trois compartiments, le
premier pour les ministres et les délégations. Le deuxième comprend une
salle à manger où l’on peut tenir à une douzaine. Le troisième est composé
d’un petit bureau et d’une chambre, dotée d’un grand lit et d’une salle de
douche. Cette organisation permet au président de travailler dès qu’il
arrive dans l’avion, de dîner tranquillement avec les membres de la
délégation et d’être en liaison constante avec Paris car il peut téléphoner à
tout moment du voyage. Il est ainsi à pied d’œuvre dès le début de la
visite.

La nuit de Minsk

Au cours de mon mandat, j’ai rencontré la plupart des dirigeants de la
planète et sondé leur personnalité. Le plus difficile fut à coup sûr Vladimir
Poutine. C’est un homme tout en muscle et en mystère, aussi chaleureux et
attentif qu’il peut être glacial et brutal, opposant toujours à son
interlocuteur ce regard bleu qui lui sert tantôt à séduire tantôt à inquiéter,
expansif dans ses éclats de rires et cynique dans ses raisonnements,
prononçant d’une voix placide les mots les plus acides.

Comment ne pas se souvenir de cette longue nuit du 11 février
2015 passée dans une grande salle sans âme du palais de l’Indépendance à
Minsk, en Biélorussie ? Nous étions au plus fort de la crise qui frappait
l’Ukraine depuis la destitution du président pro-russe Viktor Ianoukovitch
à la suite d’émeutes provoquées par son refus de signer un accord
d’association avec l’Union européenne.

En juin 2014, en marge des cérémonies d’anniversaire du Débarquement
de 1944, j’avais suscité une rencontre à quatre, Angela Merkel, Vladimir
Poutine, et Petro Porochenko le nouveau président ukrainien. Ce « format
Normandie », qui réunissait les deux principaux dirigeants de l’Union
européenne et les deux protagonistes essentiels du conflit, allait devenir le
cadre efficace de sa résolution. Issu de la révolution de Maïdan, le
président ukrainien entendait faire prévaloir son autorité sur l’ensemble du
pays alors que les deux provinces de l’Est, Donbass et Lougansk,
soutenues par la Russie, étaient entrées en sécession. Déjà heurtée par la
séparation de la Crimée, province ukrainienne qui avait choisi la Russie,
l’Europe ne pouvait accepter cette partition.

Les intentions de Vladimir Poutine étaient limpides. Il voulait conserver
son influence sur ces régions russophones et affaiblir autant que possible le



pouvoir pro-européen en place à Kiev. Après l’échec d’un premier cessez-
le-feu, les combats faisaient de nouveau rage entre les troupes
ukrainiennes et les milices séparatistes.

Ce jour-là à Minsk, l’urgence est de conclure un arrêt des hostilités et de
dégager un compromis institutionnel qui puisse préserver l’unité de
l’Ukraine. La conférence qui se tient au premier étage du palais traîne en
longueur, sans résultat. C’est le but recherché du côté russe. J’ai vite
compris que Poutine veut gagner du temps et différer le cessez-le-feu le
plus tard possible pour permettre aux séparatistes d’encercler l’armée
ukrainienne et de conquérir des positions supplémentaires. Avec Angela
Merkel, nous proposons alors de reprendre la négociation dans un format
plus réduit, de faire l’impasse sur le dîner et de nous mettre vite au travail.

Angela Merkel ne craint pas Vladimir Poutine, elle le connaît bien et
depuis longtemps. Elle sait lui parler. Lui ne renonce jamais à l’intimider
par un mélange de menaces, de compliments et de souvenirs. Quand il la
recevait à Sotchi, il lui imposait la présence de ses chiens. Il savait
pertinemment qu’elle ne les aimait guère. Mais elle a de la patience et une
longue habitude des négociations. De plus, elle a cette faculté
extraordinaire de n’être jamais gagnée par le sommeil.

« Nous ne mangeons pas », dit Angela, ce qui me paraît un sacrifice
désagréable mais nécessaire. On nous sert des sandwiches de méchante
mine et nous nous asseyons en cercle autour d’une table basse
malcommode. Merkel prend un papier et tient la plume. Porochenko reste
intraitable sur la souveraineté de son pays tandis que Poutine défend
l’autonomie nécessaire des deux provinces et cherche à repousser de trois
semaines la fin des combats. Il est d’autant plus raide qu’il nie avoir un
contact direct avec les chefs des séparatistes et, prétextant qu’il ne peut
décider à leur place, exige qu’ils soient consultés avant tout accord. Tout
cela se passe sur fond de drame humanitaire : le conflit a déjà causé la
mort de 10 000 personnes. Quelques mois plus tôt, en juillet 2014, un
missile tiré par les milices pro-russes a abattu par erreur un avion de
Malaysia Airlines dans la région de Donetsk tuant les 298 passagers dont
80 enfants.

Au fil des arguments, Angela Merkel ne laisse à personne d’autre,
même à ses conseillers, le soin de rédiger les articles de l’accord. C’est son
tempérament et sa méthode, sérieuse, appliquée, vigilante. Plusieurs fois le
ton monte entre Porochenko et Poutine, lequel s’énerve soudain et menace
d’écraser purement et simplement les troupes de son interlocuteur. Ce qui
revient à avouer la présence de ses forces à l’est de l’Ukraine. Il se reprend



aussitôt.

Le théâtre Poutine

Nous ramenons la discussion sur le texte. Angela penchée sur son
papier, moi plaidant sans relâche, captant l’approbation de nos deux
protagonistes qui acquiescent progressivement tout en soulevant
d’innombrables objections. La nuit se prolonge. Nous avançons lentement.
À 7 heures du matin, après avoir accepté de mauvaise grâce nombre de
dispositions, Poutine s’accroche toujours à l’idée d’un cessez-le-feu
lointain. Nous faisons remarquer que la Russie est sous le coup de
sanctions européennes et que, si nous échouons, une nouvelle salve de
rétorsions sera adoptée par l’Union. Il fait mine de n’en avoir cure. Puis,
après nous avoir tenus en éveil toute la nuit il accepte in extremis un
arrangement. Nous nous mettons d’accord pour laisser un délai de quatre
jours avant l’arrêt des hostilités. Nous décidons du retrait des armes
lourdes qui sera suivi de l’échange des prisonniers. L’autonomie des
provinces est consacrée, une révision constitutionnelle permettra
l’adoption d’une loi électorale par Kiev qui retrouvera le contrôle de sa
frontière avec la Russie, assortie d’une zone démilitarisée.

Mais au moment de conclure, Vladimir Poutine déclare soudain qu’il
faut consulter les chefs des milices. Un de ses émissaires va les rejoindre
pour recueillir leur avis : où sont-ils ? Dans un hôtel à Minsk comme il
nous est dit ou dans un bureau proche du nôtre ? En tout cas nous ne les
verrons jamais…

Tandis que Poutine se retire, nous nous affalons sur les fauteuils et le
sommeil nous gagne. Le temps passe, rien ne vient. Puis nous apprenons
que les séparatistes récusent l’accord et le subordonnent à toutes sortes de
précisions et de garanties. Il est déjà 9 heures, Angela Merkel et moi-
même devons nous rendre à Bruxelles où un Conseil européen a été
convoqué. Cette fois nous perdons patience. Il ne peut être question
d’accepter l’échec. Nous exigeons de retrouver le président russe pour un
ultime entretien. Pendant que nous somnolions dans notre salle d’attente, il
s’est installé dans un grand bureau doté d’un lit qui semble confortable…
Il s’y est visiblement reposé pendant les deux heures de battement. Il
reparaît, plus frais que nous.

Avec Angela Merkel, nous nous exprimons d’une même voix. Au
milieu de ce bras de fer, malgré la fatigue, je constate que ce matin-là il



n’y a pas seulement l’Allemagne et la France dans la négociation. Il y a
l’Europe, l’Europe unie et déterminée. Je vais droit au but : « Nous
n’avons pas fait tout ce travail pour nous arrêter là. Il y va du sort de
centaines de milliers de personnes, qui dans l’Est de l’Ukraine sont
déplacées et épuisées par le froid et la faim. Il faut conclure maintenant. »
D’un ton coupant, Angela Merkel prévient Vladimir Poutine que la Russie
sera isolée pour longtemps. Lui-même est perplexe. Il voulait gagner
encore du temps. Mais sans doute pense-t-il qu’un accord lui permettra de
retrouver sa place au sein des grands pays et de reprendre son souffle.
Grâce à l’escalade belliqueuse qu’il a engagée depuis plusieurs mois, il
a absorbé la Crimée et ses féaux se sont installés dans l’Est de l’Ukraine.
Plus tôt il m’a confié en marge des discussions qu’il ne voulait pas la
partition de l’Ukraine mais seulement protéger les russophones. En fait,
son but est d’affaiblir le pouvoir de Kiev pour espérer plus tard l’arrivée
d’une nouvelle équipe plus accommodante à l’égard de la Russie et plus
distante vis-à-vis de l’Europe. Il veut surtout empêcher que l’Ukraine
rejoigne l’Alliance atlantique et bénéficie de livraisons d’armes qui
pourraient changer le rapport de force.

Après avoir monté cette scénographie tragi-comique, il décide
d’accélérer. Une ultime réunion se tient entre les présidents russe et
ukrainien en notre présence. Je propose un compromis sur la date d’entrée
en vigueur du cessez-le-feu. Angela Merkel plaide pour que l’on ne change
qu’à la marge le texte élaboré patiemment dans la nuit. Vladimir Poutine
s’isole pour téléphoner. Quelques minutes plus tard, il nous confirme
l’accord donné par les chefs séparatistes, ceux-là même qu’il prétendait ne
pas connaître au petit matin.

Ce texte dit « Minsk II » est toujours en vigueur. Il est appliqué avec
plus ou moins de bonne volonté par les parties, même si de nouveaux
affrontements, plus sporadiques, ensanglantent encore la région. Il a
ramené un semblant de paix et préservé l’unité de principe de l’Ukraine.
Le pire a été évité.

On a présenté ces tensions comme les prémices d’une nouvelle guerre
froide entre Russie et Occident. C’est inexact. Certes Vladimir Poutine
cherche à rétablir la zone d’influence qui était celle de l’empire soviétique.
Mais il ne s’agit plus d’un affrontement entre deux systèmes sociaux
radicalement opposés. C’est une lutte d’intérêts nationaux. Poutine veut
autour de son pays un glacis d’États soumis. Sa tactique consiste à
encourager les conflits de ses amis avec ses adversaires, puis à les geler.
Une zone grise s’établit alors à la frontière de l’Ukraine, de la Géorgie, de



la Moldavie, de l’Azerbaïdjan. Ces États restent indépendants. Mais ils
sont affaiblis et sujets du même coup à l’attraction russe.

Autrement dit, les compromis passés à chaud sont nécessaires mais ils
ne règlent pas les questions de fond : une paix fragile s’installe, le fait
accompli imposé par les Russes devient progressivement la norme. On
évite la guerre mais on pérennise la domination. Si Vladimir Poutine
menace c’est pour mieux négocier. Il ne conquiert pas, il grignote. Le
dramatique exemple de la Syrie en est une preuve supplémentaire.

Le baril du Moyen-Orient

La même méthode, toute d’ambiguïté, de manœuvres et d’offensives
plus ou moins retenues, lui a permis de rétablir la présence de son pays au
Moyen-Orient. Le renoncement de Barack Obama, au moment des
attaques chimiques menées par le régime syrien, a été compris par
Vladimir Poutine comme le signe d’un désengagement des Américains
d’une région où, sous George W. Bush, ils avaient déjà causé de nombreux
dégâts. Il a évalué les conséquences de cette décision sur l’ensemble des
acteurs de la région. Les pays du Golfe se sont mis à douter de leur allié
principal. Les Iraniens se sont autorisés à agir directement sans crainte
d’une rupture des discussions sur le futur accord sur le nucléaire. Le
régime syrien s’est senti encouragé à poursuivre le massacre, l’opposition
modérée brusquement lâchée s’est radicalisée. La voie fut donc ouverte
pour que la Russie reprenne contact avec tous et décide d’intervenir elle-
même, pour la première fois depuis la sinistre expérience de l’invasion de
l’Afghanistan en 1979.

À chaud, le président russe joue les intermédiaires et fait mine d’obtenir
la destruction des stocks d’armes chimiques syriennes. En fait, le régime
en garde une bonne partie qu’il utilise encore de loin en loin. Au bout du
processus, Assad est remis en selle grâce aux milices pro-iraniennes et à
l’appui de l’aviation russe. Daech s’effondre mais c’est grâce à la coalition
arabo-kurde soutenue par la coalition internationale. Ainsi, faute d’une
action diplomatique vigoureuse à la hauteur de leur engagement militaire,
les Occidentaux laissent la Russie tirer seule les bénéfices politiques de cet
imbroglio. C’est elle qui convoque l’opposition syrienne ou ce qu’il en
reste pour tenter une réconciliation avec le régime. C’est elle qui s’allie
avec la Turquie et la laisse écraser les Kurdes qui ont pourtant été les héros
de la victoire contre Daech. C’est elle qui gèle tout règlement global de la



crise au Moyen-Orient pour mieux justifier son retour dans cette région.
Cette longue séquence est une douloureuse leçon pour les démocraties.

Elles font face à des dirigeants qui ont une vision à long terme de leurs
intérêts, peu de considération morale sur les moyens employés, guère de
contrainte d’opinion, et qui disposent de tout leur temps pour atteindre leur
objectif stratégique. Vladimir Poutine est l’un des dirigeants du monde qui
peut s’enorgueillir de la plus impressionnante longévité et nulle limite ne
semble s’opposer à la pérennité de son pouvoir. Aussi regarde-t-il ses
homologues avec un mélange de condescendance et de curiosité. Il pense
au fond de lui qu’ils ne sont que de passage et qu’ils sont soumis à des
aléas médiatiques et politiques qui les rendent vulnérables. Il les juge
pusillanimes ; lui ne connaît pas d’état d’âme. Il emprunte à la
formation communiste reçue dans sa jeunesse des raisonnements forgés
dans l’empire soviétique et il voue aux États-Unis une aversion héritée de
la guerre froide. Il se pose aussi en défenseur ombrageux de la chrétienté
face au péril de l’islamisme et en héraut des valeurs morales menacées par
le désordre des mœurs venus d’Occident.

J’en ai une illustration lors du voyage officiel que j’effectue en Russie à
la fin du mois de février 2013. Vladimir Poutine me reçoit au Kremlin.
Une importante délégation ministérielle m’accompagne. C’est l’heure du
déjeuner. Le repas qui nous est servi respecte avec tact les canons de la
gastronomie française. Vladimir Poutine est manifestement heureux de
nous accueillir dans cet immense palais qui associe les souvenirs du
tsarisme et du stalinisme, avec ses plafonds haut perchés et ses murs épais
et décrépis. Nous parlons de nombreux sujets. Au moment où j’aborde
celui de la Syrie, je ne mâche pas mes mots pour dénoncer les excès du
régime. Je critique l’impasse représentée par le soutien que la Russie lui
accorde. Je stigmatise le blocage qu’elle provoque en Conseil de sécurité
par le veto qu’elle inflige à toute résolution impérative. Il me laisse parler,
le visage fermé. Soudain, il se lance dans une critique véhémente de
l’indolence supposée des Occidentaux envers l’islamisme. « Mais enfin,
me dit-il, vous avez déjà vécu tout cela, vous les Français. La guerre
d’Algérie, ne vous a-t-elle pas servi de leçon ? » Je lui rétorque sur le
même ton que cette guerre était d’abord une guerre d’indépendance,
qu’elle n’avait rien de religieux et que nous étions alors une puissance
coloniale en butte à une insurrection nationale. Il sourit d’un air sceptique,
conscient d’être allé trop loin en voulant justifier sa politique envers les
Tchétchènes ou d’autres minorités.



Double dîner

Un an plus tard, le 5 juin 2014, c’est à mon tour de le recevoir. Nous
sommes à la veille des commémorations du 70e anniversaire du
Débarquement. Les tensions se sont exacerbées. Le G8 qui devait se tenir à
Sotchi a été annulé. Il a été décidé de suspendre la participation de la
Russie à cette instance après l’annexion de la Crimée. J’ai néanmoins
décidé d’inviter le président russe pour les cérémonies prévues en
Normandie. Malgré les tensions en cours, comment aurait-il été possible
d’oublier le sacrifice de millions de soldats de l’Armée rouge ? En retenant
les Allemands sur le front de l’Est, en résistant héroïquement à Stalingrad
puis en infligeant de lourdes pertes aux nazis, ils ont rendu possibles le
Débarquement et la libération de notre pays. C’est aussi l’occasion de faire
asseoir Vladimir Poutine aux côtés du nouveau président ukrainien pour
qu’il en reconnaisse la légitimité. J’ai prévu de les réunir avec Angela
Merkel dans un salon du château de Bénouville qui accueillait pour le
déjeuner la vingtaine de chefs d’État et de gouvernements présents. Ainsi
le Débarquement, soixante-dix ans après, devait une fois encore servir la
cause de la paix.

À Paris, peu avant les cérémonies de Normandie, j’ai convié le président
Barack Obama dans un grand restaurant. Il est des moments où la diète est
incompatible avec la politique et où, selon la célèbre formule de
Talleyrand au congrès de Vienne, les cuisiniers viennent au secours des
diplomates. Ce fut doublement vrai ce jour-là car je voulais, le même soir,
m’entretenir aussi avec le président russe. Il ne restait qu’une possibilité,
un deuxième souper, donné cette fois à l’Élysée. Ainsi fut fait. À
19 heures, avec nos ministres des Affaires étrangères respectifs, Laurent
Fabius et John Kerry, Barack Obama et moi-même dégustons les plats
préparés par le célèbre chef Guy Savoy et entreprenons de faire un examen
approfondi des questions planétaires en cet été 2014. Côté français nous
économisons notre gourmandise sachant que nous devrons aussi faire
honneur aux recettes du chef de l’Élysée un peu plus tard, avec Vladimir
Poutine.

Le président Obama est un homme qui ne doute pas de son charisme,
lequel est incontestable. Comme me l’avait soufflé un conseiller qui le
découvrait, il est d’abord « Barack Obama », un personnage, une icône,
une page d’histoire, le premier président noir américain. C’est un orateur
exceptionnel qui sait faire surgir une émotion par la magie de la parole, un
intellectuel capable des raisonnements les plus charpentés et les mieux



informés. Mais la chaleur qu’il fait partager à des foules et cette simplicité
souriante qu’il affiche avec un talent rare et un sens élaboré de la
communication s’effacent dans des réunions plus intimes ou dans les
contacts personnels. Il n’aime guère se confier et encore moins exhiber ses
sentiments. Il est un convive amical mais sur la réserve. Il mange peu et
soigne sa ligne. Il ne finit jamais ses desserts et, quand je lui fais servir un
plateau de fromages, il coupe précautionneusement un petit bout de chèvre
qu’il abandonne ensuite sur le bord de son assiette. Comme s’il craignait
de nous donner un avantage dans la négociation commerciale qui s’ouvre
entre l’Europe et les États-Unis sur les produits agricoles… Car Barack
Obama, aussi universaliste soit-il, n’oublie jamais de servir les intérêts
américains.

Le sac de Vladimir

Une heure plus tard, changement de décor, d’interlocuteur et
d’ambiance. Laurent Fabius et moi-même attendons à l’Élysée Vladimir
Poutine et son ministre Sergueï Lavrov. Pour briser la froideur de
l’échange, le président russe n’a pas lésiné sur les moyens. Je ne parle pas
des avancées qu’il s’apprête à consentir sur des dossiers brûlants, mais des
attentions qu’il entend manifester à notre endroit. Mon regard se porte sur
un sac isotherme qu’il tient à la main. Je découvre qu’il contient une
bouteille de vodka qu’il veut nous faire partager, veillant à ce qu’elle soit à
bonne température. Il montre un fort bon appétit et rien ne paraît entamer
sa bonne humeur. Il multiplie les toasts à la gloire de l’amitié franco-russe,
de la victoire sur les nazis, et même des Américains qu’il appelle pour
l’occasion « les Yankees », avec une ironie à peine dissimulée.

Napoléon à la rescousse

Vorace, Vladimir Poutine est aussi un coriace. Ce soir-là, il veut être
aimable et, incontestablement, il parvient à l’être. Quand la situation
l’exige, il sait trouver les formes et ménage ses surprises. Un autre
exemple de cette recette éprouvée m’est donné au retour d’un voyage que
j’effectue au Kazakhstan, le 6 décembre 2014. Le président de ce pays,
ami de la France depuis que François Mitterrand y avait fait une visite
officielle au lendemain de sa déclaration d’indépendance, tient à me
faciliter la tâche dans ma recherche d’une médiation sur l’Ukraine. Il me



propose de solliciter un entretien avec le président russe et il se fait fort de
le convaincre d’assouplir sa position. Il propose de m’organiser ce rendez-
vous à Moscou, sur le chemin me ramenant vers Paris. Je lui réponds que
je ne suis pas demandeur et que c’est à Vladimir Poutine de faire ce geste,
qui n’a de sens que s’il a une proposition à me soumettre pour dénouer la
crise. Le président Nazarbaïev accepte d’intercéder et se fait fort d’obtenir
une avancée.

Au moment de partir, il me demande de revêtir la tenue traditionnelle de
son pays, un manteau beige et une chapka assortie du plus bel effet, en
gage de l’excellence de notre relation. J’y souscris de bonne grâce, aussitôt
affublé de la tenue en question. Une photo allait immortaliser l’événement
et contribuer à ma notoriété sur les réseaux sociaux. La diplomatie valait
bien de consentir à ce péché d’élégance.

J’ai sciemment posé mes conditions pour la rencontre avec Vladimir
Poutine. Elle doit se faire dans un cadre informel, non au Kremlin mais
dans un salon de l’aéroport où je ferai escale. Nous atterrissons à Moscou
et au bas de l’avion Vladimir Poutine m’accueille pour me conduire avec
ma délégation dans une salle préparée pour l’occasion et dotée d’un décor
franchement sinistre. Nous entamons notre discussion. Elle n’est pas
prévue pour durer plus de deux heures ; elle s’éternise. Nous sommes
conscients qu’une initiative pour l’Ukraine est nécessaire mais qu’elle doit
pouvoir déboucher sur un résultat concret. Il est l’heure du goûter, me
prévient Poutine. Il m’invite à rejoindre un autre salon bien plus
confortable où une table a été dressée avec soin. Le temps s’écoule. Du
goûter, nous passons sans transition au dîner où rien ne manque, surtout
pas le superflu. Au moment de nous séparer, le président russe veut me
remettre un cadeau pour sceller notre réconciliation. Un de ses
collaborateurs apporte alors un échantillon des meilleurs vins russes.
Poutine est détendu, il plaisante. Il fait mine de croire que je suis déçu,
comme si je dédaignais par nature un cépage qui ne viendrait pas de
France. Les échanges de bonnes manières continuent et Poutine m’a
réservé une autre surprise. Il ménage son effet. Une boîte a été posée près
de lui, mystérieuse. Il en sort soudain un document enveloppé d’un
emballage richement orné. Je l’ouvre. C’est une lettre de Napoléon écrite
pendant la campagne de Russie. La pièce est rare. Poutine me dit l’avoir
achetée lui-même auprès d’un collectionneur. L’avait-il depuis longtemps
dans ses archives, ou l’avait-il acquise dans la perspective de notre rendez-
vous ? Il entendait en tout cas marquer, par cette attention à l’égard de la
France, le respect qu’il attachait à notre histoire commune.



Tel est le dirigeant russe, froid et déterminé, imprévisible, et délicat. Il
s’accommode de l’Europe dès lors qu’elle est faible et divisée. Il joue avec
les uns, usant de l’arme économique et énergétique et avec les autres en
plaçant ses armées aux frontières. Il respecte la force, dont celle des États-
Unis, mais il a montré qu’il ne répugnait pas à employer tous les moyens,
y compris les plus indicibles, pour semer le trouble au cœur même de la
démocratie américaine.

À la Maison Blanche

La France a une relation singulière avec les États-Unis. L’histoire de nos
pays plonge dans nos révolutions respectives. Chacune de nos deux
nations a l’ambition de porter partout dans le monde la cause de la liberté.
Nous n’oublions rien de ce que nous nous devons mutuellement :
l’indépendance.

Depuis que les États-Unis sont devenus la première puissance de la
planète, la France a toujours été une alliée loyale mais jamais un pays
vassal. Elle a été solidaire lorsque l’Amérique a été éprouvée pour les
valeurs qu’elle défendait le 11 septembre 2001. Elle a été présente quand il
s’est agi, au nom d’une légitime défense collective, de poursuivre en
Afghanistan les groupes terroristes qui l’avait frappée. Elle a été distante,
critique même, quand une décision contraire au droit et à la vérité l’a
conduite à intervenir en Irak une deuxième fois, avec les conséquences que
l’on sait.

Au-delà des alternances, la France a toujours considéré qu’elle pouvait
parfois agir différemment des États-Unis, même s’il n’y a pas de problème
mondial qui puisse se passer d’une réponse américaine. Ce fut le cas au
cours de mon quinquennat pour la recherche d’une solution aux deux
grands défis de la période : la prolifération nucléaire et le réchauffement
climatique.

C’est conscient de cet héritage et de ces enjeux que je rencontre pour la
première fois, le 18 mai 2012, le président Obama. J’entre à la Maison
Blanche, chargée des souvenirs de Franklin Roosevelt, l’homme du New
Deal, l’acteur décisif de la victoire alliée, et de John Kennedy dont je me
souviens avoir vu les images de l’assassinat à la télévision alors que j’avais
à peine une dizaine d’années. Aujourd’hui c’est Barack Obama qui
m’accueille dans le bureau Ovale. Il est conforme à l’image que j’en ai :
tout en hauteur, avec une agilité qui décuple son élégance, un sourire qui



éclaire une familiarité jouée aussi pour l’extérieur.
Barack Obama entame toutes les discussions par une longue explication

qui circonscrit l’échange et paraît le clore avant même qu’il ne se soit
engagé. Je lui annonce que j’ai décidé de retirer les troupes françaises
d’Afghanistan, conformément à la promesse formulée pendant ma
campagne. Il s’est préparé à cette décision. Il la comprend. Il avait lui-
même honoré sa parole en désengageant ses soldats d’Irak. Nous
établissons un calendrier. Les militaires français resteront jusqu’à la fin de
l’année puis n’assureront plus que la protection de l’aéroport de Kaboul,
avant de s’effacer.

Nous parlons de la relance de la croissance qui est son souci autant que
le mien. Il évoque le risque de l’éclatement de la zone euro et des
désordres monétaires qu’il pourrait engendrer. Il est sincèrement inquiet
mais je mesure aussi au fil de la conversation qu’il regarde davantage vers
la Chine que vers l’Europe. Il voit la première comme une puissance
concurrente dont il veut se rapprocher. Il nous regarde comme un continent
sans gouvernance efficace. Je m’emploie à en faire un allié dans le concert
des nations. Ensemble, nous pouvons définir des mécanismes de régulation
de la finance, lui rappelant tout de même que la crise qui nous frappe a son
origine dans le dérèglement du système bancaire américain. Nous nous
promettons d’agir pour le climat et de joindre nos efforts pour convaincre
l’Iran de renoncer à l’arme nucléaire. Puis il me raccompagne à la porte de
la Maison Blanche.

Avec Laurent Fabius, nous nous dirigeons de l’autre côté de l’avenue où
se dresse le bâtiment du département d’État alors dirigé par Hillary
Clinton. C’est une femme volontaire, directe, qui connaît bien notre pays.
Elle l’a visité plusieurs fois comme « first Lady » puis comme secrétaire
d’État. Elle est loyale à l’égard de Barack Obama qui l’a pourtant défaite à
la primaire. Elle marque plus d’insistance que lui sur la nécessité d’agir en
Syrie avant que le terrorisme s’y soit installé. Elle a parcouru le monde ces
trois dernières années et elle ne cache pas qu’elle va bientôt s’arrêter pour
préparer une campagne dont on ne peut pas imaginer en mai 2012 qu’elle
se conclura par la victoire de Donald Trump.

Angela, Barack, Mario et moi

Quelques jours plus tard j’arrive à Camp David, la résidence d’été du
président américain qui sert de cadre au sommet du G8. C’est un vaste



parc semé de petites villas sans apprêt où sont installées pour l’occasion
les délégations étrangères des pays invités. Le soir, nous nous retrouvons
dans le pavillon central. Obama me voyant arriver plaisante sur ma
cravate, que j’ai conservée alors que les autres chefs d’État ont revêtu une
tenue moins formelle. Je me suis toujours gardé de cette fausse
décontraction pour aborder les questions les plus brûlantes du monde.
Comme si la cordialité tenait à un attribut vestimentaire. Je ne m’en
offusque pas et me mets dans la tenue locale. À Rome, on fait comme les
Romains.

Les G8 obéissent à un rituel immuable. On fait d’abord travailler nos
représentants spéciaux (appelés sherpas) pour aboutir à un texte qui sera
amendé le cas échéant par les chefs d’État. Chaque mot est pesé : les
journalistes en disséqueront toutes les nuances pour diagnostiquer une
avancée réelle ou un obscur compromis. Les conversations restent
générales et visent surtout à démontrer que les huit pays les plus riches du
monde convergent sur l’essentiel. À ce sommet de mai 2012, la Russie est
alors représentée par le président Medvedev. Il achève un long intérim de
cinq ans permettant à Vladimir Poutine de respecter la constitution russe
qui lui interdit d’accomplir plus de deux mandats consécutifs et ainsi se
préparer à en faire deux autres de plus après. Je sens que les marges de
manœuvre de Medvedev sont limitées et qu’il entend laisser la place en ne
s’engageant sur rien. Barack Obama le ménage comme s’il espérait qu’il
puisse encore jouer un rôle. David Cameron colle au président américain à
mesure qu’il doute de l’Union européenne. Mario Monti attend de Barack
Obama un appui. Quant au Canada, représenté par le Premier ministre
Stephen Harper, il est content d’être là.

Après le dîner, nous nous retrouvons, Barack Obama, Mario Monti,
Angela Merkel et moi-même pour évoquer la situation de la zone euro.
Monti et Obama souhaitent voir l’Europe sortir de sa léthargie. Je pointe le
rôle décisif que l’Allemagne peut jouer pour desserrer les contraintes
budgétaires. Prise sous une pluie d’arguments, la chancelière est
manifestement contrariée. Elle n’apprécie pas cette méthode qui l’oblige à
se justifier devant un arbitre extérieur à l’Union. Je ne me plains pas du
renfort américain pour faire prévaloir la croissance sur l’austérité. Cette
parole mérite d’être entendue y compris en Allemagne ! Mais j’estime
comme elle que nous devons, in fine, nous déterminer entre Européens.
Cette nuit-là, Barack Obama aura aidé, involontairement, l’Europe à
prendre son destin en main.

Les relations entre la France et les États-Unis auront été apaisées tout au



long de mon mandat, marquées par une même conception des valeurs qui
nous unissent, avec un seul regret néanmoins : que cette entente historique
indissoluble, dont nous nous plaisons à cultiver l’intensité, n’ait pas
débouché sur une action plus cohérente en Syrie où la juste position de la
France n’a pas été soutenue au moment crucial par les États-Unis.

Nous en avons vu les conséquences. Certes Barack Obama pourra faire
valoir que les armes chimiques ont été détruites, que le droit a prévalu et
que sa parole de ne pas engager les États Unis sur un théâtre extérieur a été
respectée. Il n’empêche : face à la barbarie, l’action est légitime et l’inertie
coupable. C’est encore vrai aujourd’hui.

Nous en reparlerons plusieurs fois avec Barack Obama et notamment
lors du dernier entretien téléphonique que nous avons eu à l’occasion de
son départ de la Maison Blanche. Ensemble nous avions réussi à conclure
un accord avec l’Iran qui a jusqu’à présent été appliqué sans accrocs.
Ensemble nous avions formé une coalition internationale qui a été décisive
pour chasser Daech de ses sanctuaires. Ensemble nous avions travaillé à un
accord général sur le climat lors de la COP21 et rien n’aurait été possible
sans le concours du président Obama. Il n’a manqué qu’une réponse
commune sur la Syrie pour que la période pendant laquelle nous avions été
l’un et l’autre aux responsabilités soit l’une des plus fécondes dans
l’histoire récente des relations entre nos deux pays.

Donald Trump au téléphone

Je n’ai pas eu le temps de travailler avec Donald Trump. Juste six mois
entre son élection et mon départ. Avec deux échanges téléphoniques. Au
cours du premier, il me déclara son amour pour la France, alors même
qu’au moment des attentats qui nous avaient frappés il avait déclaré sans
précaution que la « France n’était plus la France » et que « Paris n’était
plus Paris ». Il me parla de notre gastronomie, de nos vins, de nos
monuments, s’abstenant de toute allusion à nos autres atouts. Interrogé sur
le climat, il me dit qu’il avait été élu par les Américains à qui il n’entendait
pas faire payer quoi que ce soit pour une cause qu’il ne soutenait pas. Et
que c’était aux Chinois et aux Européens de montrer l’exemple. Il ramenait
tout à des questions d’argent et j’étais pris par le vertige des « billions » de
dollars dont il souhaitait faire l’économie.

Lors de notre second et ultime échange téléphonique, il se voulut plus
conciliant et pour mieux témoigner de la confiance qu’il me portait, il me



demanda si je ne connaissais pas quelques conseillers qui pourraient
utilement rejoindre son équipe présidentielle. J’avoue que la proposition
m’avait laissé perplexe, presque interdit ! Comment y répondre ? Par le
rire, discrètement étouffé. Puis par un sérieux de façade à la hauteur de son
aimable provocation. Imperturbable, je lui glissai après réflexion le nom
d’Henry Kissinger, l’ancien secrétaire d’État sous Richard Nixon et Gerald
Ford de 1973 à 1977 et encore plein de sagacité malgré ses quatre-vingt-
quatorze printemps. Je venais de le rencontrer. Un long silence suivit ma
suggestion. Il comprit que j’avais compris. Nous n’irions pas plus loin. Et
aujourd’hui je mesure que son problème ne se limite pas à son seul
entourage.

Au Saint-Siège

Ma première rencontre avec le pape François fut plutôt fraîche. Elle se
situait dans un contexte où les relations entre le Vatican et la France
s’étaient tendues à l’occasion de la loi sur le mariage pour tous. Le pape
avait néanmoins accepté de me recevoir. Je me rends donc au Saint-Siège
et dans ce décor solennel rehaussé par mille ans d’histoire, nous nous
tenons de part et d’autre d’un austère bureau de bois. Le pape François a
trop de finesse pour aborder de front les sujets qui fâchent, même si la
hiérarchie catholique joua quelque rôle lors des manifestations contre notre
réforme. Nous cherchons un point de convergence sur la dignité humaine,
qui est le but ultime de tout engagement spirituel. Ce sont ces objectifs qui
justifient à mes yeux d’élargir les droits des individus au nom des
principes de liberté et d’égalité. De même, la lutte contre la pauvreté qu’il
a placée au premier plan de son pontificat est un objectif qui nous est
commun. La régulation des excès de la mondialisation, la lutte contre la
montée des inégalités, les désordres climatiques et les mouvements
migratoires appellent à une prise de conscience dont il est heureux que le
pape François ait décidé d’être un acteur majeur. Je l’invite à venir en
France quand il lui plaira. Il reçoit poliment cette proposition, mais il me
précise que ses prochaines destinations le conduiront là où les crises sont
les plus aiguës. Il ira à Cuba, au Moyen-Orient, en Afrique, usant de son
influence sur des foules immenses dans le sens de la paix. Après le
malentendu sur la nomination d’un ambassadeur de France au Vatican
dont il avait été révélé par quelque source intéressée qu’il était
homosexuel, nos relations s’étaient peu à peu réchauffées.

Quand en juillet 2016 le père Hamel est assassiné dans l’église de Saint-



Étienne-du-Rouvray, j’appelle le pape François. Il tient à apporter à la
France soutien et solidarité. Il insiste sur le mot comme pour me faire
comprendre que le sacrifice de ce prêtre doit nous unir et non nous diviser.
Il appelle à l’apaisement, au dialogue, à la concorde. Il entend promouvoir
l’œcuménisme dans un moment où tout peut se déchirer. Nous convenons
de nous parler plus longuement et il m’invite à venir le voir avant la fin du
mois. Il m’accueille dans un bureau beaucoup moins solennel que le
précédent avec pour seul témoin son interprète. Il me réitère l’affection
qu’il a pour la France, un pays « spirituel » où les idées ont une vocation
universelle. Il salue le sang-froid et le courage avec lequel les Français ont
surmonté les attentats. Puis il me parle de l’exil des chrétiens d’Orient, du
massacre des musulmans, premières victimes du terrorisme et de notre
responsabilité planétaire. Croire au ciel ou à la seule vie terrestre, c’est
toujours croire en l’Homme. Nous étions loin de la diplomatie mais la
France, pays laïque, était à sa place dans cette conversation.

Au cœur de la jungle

La rencontre la plus étrange fut celle que je fis, dans la forêt
colombienne, en compagnie du président Santos, avec les représentants
des Forces armées révolutionnaires de Colombie (les FARC), ceux-là
même qui avaient retenu pendant plus de six ans Ingrid Betancourt et mené
une guérilla meurtrière pendant plus de quarante ans contre les autorités de
leur pays. Le président colombien avait tenu à ma présence pour que la
France se porte caution de l’accord de paix qui avait été conclu avec ce
mouvement armé. Au milieu des grands arbres, des hautes herbes et des
fleurs multicolores, plusieurs bâtiments de fortune ont été prévus pour
accueillir les combattants des FARC venus rendre leurs armes et se
préparer au retour à la vie civile. Dans une tente dressée pour l’occasion,
les trois principaux dirigeants des FARC se tiennent en face de nous. Le
président colombien entame la discussion en rappelant les engagements
qui ont été souscrits. Le processus semble irréversible.

Une scène exceptionnelle se déroule sous mes yeux. Les soldats de
l’armée colombienne et les militants des FARC, avec le concours de
l’ONU, organisent le désarmement dans une région où il y a encore
quelques mois des combats se déroulaient. Au moment où un dirigeant des
FARC s’exprime, le président colombien me confie à l’oreille que c’était
l’un des combattants les plus durs. Peu de temps auparavant, ses soldats
l’avaient eu au bout de leur fusil mais n’avaient pu le neutraliser.



Aujourd’hui il est là, à la même table que nous, pour négocier la paix, la
réconciliation, l’ordre démocratique. Et la France en était le témoin actif et
privilégié

Le jardin de Fidel

J’ai voulu également que la France prenne à travers mes déplacements
des initiatives symboliques. Ce fut le cas en Algérie, en Tunisie, au
Sénégal, à Madagascar pour reconnaître nos responsabilités dans la
période de la colonisation. En Arménie pour commémorer le centenaire du
génocide arménien le 24 avril 2015 à Erevan. Au Chili pour me recueillir
sur la tombe de Salvador Allende. En Haïti pour évoquer la dette
de l’esclavage. Et enfin, à Cuba pour en appeler à la fin de l’embargo
américain qui empêche ce pays de tirer tous les bénéfices de l’ouverture
internationale qu’il a engagée. Premier chef d’État occidental à me rendre
à La Havane, j’ai mesuré l’attente des Cubains pour rompre un isolement
qui leur coûte et leur aspiration à sortir d’un conflit avec les États-Unis qui
s’est prolongé bien après l’effondrement de l’Union soviétique.

Le président Raúl Castro me reçoit avec maints égards. Nous n’écartons
aucun sujet, y compris celui des droits de l’homme. Une marque
supplémentaire de reconnaissance m’a été accordée : il m’est proposé de
m’entretenir avec Fidel Castro alors qu’il vit retiré dans sa maison, au
milieu d’un quartier résidentiel de La Havane. Le « leader Maximo » me
reçoit en compagnie de son épouse et de son fils. Il n’a plus la superbe
d’antan. Il est éprouvé par la maladie, même si elle n’a pas altéré son
insatiable volubilité, moins sonore que par le passé mais toujours
inépuisable. Il est plus apaisé, comme s’il était mis à l’écart d’un monde
qu’il avait fracturé au point de le mener au bord du précipice en 1962 lors
de la crise des fusées. Il convoque l’histoire, non pas seulement celle de la
révolution cubaine mais aussi la bataille séculaire de l’île pour son
indépendance. À ma surprise, plutôt que de revenir sur ses combats dans la
Sierra Madre ou sur le différend qui l’a opposé à l’Amérique durant son
interminable présidence, il préfère me parler du rôle que les botanistes
français ont joué dans le développement de son pays. Et notamment le
frère Léon, qui mit au jour la richesse de la diversité naturelle de Cuba sur
laquelle le pouvoir cubain s’appuya plus tard pour conjurer pendant des
années l’embargo qui privait les habitants de l’île de produits
indispensables à leur alimentation. Et voilà que Fidel Castro me parle de la
culture légumière plutôt que de celle de la révolution pour souligner le rôle



essentiel de la France dans l’émancipation de Cuba. À peine suis-je sorti
de ce rendez-vous ébouriffant à plus d’un titre que la droite française
multiplie les communiqués pour critiquer l’idée même du déplacement.
Quelques mois plus tard, c’est Barack Obama qui effectue le voyage
historique à Cuba, laissant entrevoir la levée des sanctions américaines
aujourd’hui remise en cause par Donald Trump. Il est des visites qu’il vaut
mieux avoir faites les premiers.

La France lointaine

Les Outre-mer offrent à la France une présence sur les cinq continents et
un rayonnement dont sa diplomatie peut chaque jour tirer avantage. La
France dispose grâce à cette géographie héritée de l’Histoire du deuxième
espace maritime du monde, ce qui lui confère une responsabilité
environnementale majeure mais aussi la capacité de valoriser des
ressources pour promouvoir la « croissance bleue ».

Je n’ai donc jamais considéré les territoires lointains de la République
comme de simples legs ou comme l’addition d’extraordinaires aventures
humaines, encore moins comme un fardeau. Les Outre-mer pèsent bien
davantage que les 2,7 millions d’habitants qui y habitent. Plusieurs
centaines de milliers d’entre eux vivent également en métropole et leur
apport à notre économie, à notre culture et à nos réussites sportives est
considérable.

Derrière ce tableau flatteur, il y a aussi une réalité plus sombre avec des
retards, des inégalités, des discriminations et des séquelles de l’Histoire. Je
me suis attaché à visiter, au cours de mon mandat, toute la France donc
tous les territoires d’Outre-mer, y compris Wallis et Futuna où aucun
président n’était venu depuis le général de Gaulle et dont la boisson locale,
le kava aux vertus bienfaisantes est, dit-on, le « symbole de l’équilibre du
monde ». J’aurais eu tort de m’en priver.

Chacune de ces régions est singulière. Sait-on que la Polynésie française
s’étend sur une superficie aussi large que l’Europe, que la Nouvelle-
Calédonie a le plus grand lagon du monde, que les Antilles françaises
représentent une population qui atteint plus d’un million d’habitants,
comme la Réunion qui a elle seule en compte 900 000 et que Saint-Pierre-
et-Miquelon (6 500 habitants), dernier vestige de la Nouvelle-France
perdue lors de la guerre de Sept ans, fut la première terre française à rallier
la France libre ?



Guyane et Mayotte : le chaudron

Tous attendent beaucoup de la métropole mais deux territoires me
paraissent exiger une attention particulière : la Guyane et Mayotte. Ils font
face à des courants migratoires considérables qui menacent leur équilibre
social. Le premier qui, avec le centre de Kourou, donne à la France sa
modernité fait l’objet d’un pillage de ses ressources, aussi bien pour la
pêche que pour l’or. Il fait face à l’arrivée de migrants clandestins venant
du Surinam, du Brésil et d’Haïti, ce qui ne peut manquer de provoquer des
troubles à l’ordre public au sein d’une population où le taux de chômage
est deux fois plus élevé qu’en métropole et dépasse 45 % chez les jeunes.
Les mouvements qui s’y sont produits en mars 2017 n’avaient pas d’autres
causes. À Mayotte, la situation est encore plus explosive, avec une
insécurité grandissante, liée à la présence de jeunes migrants venant des
Comores voisines. Déposés là par des parents qui pensent que leurs enfants
seront moins malheureux en France que chez eux, ils survivent dans des
conditions misérables et forment des bandes dont les rapines deviennent le
seul moyen de subsistance. La question scolaire est lancinante, la moitié de
la population à moins de vingt ans. Les écoles et les collèges craquent sous
la pression démographique. Rien de surprenant, même si c’est désolant,
que le Front national y ait atteint en 2017 des scores de dix points
supérieurs à la moyenne nationale.

Il nous faut en tirer la leçon. En Guyane comme à Mayotte, les
frontières doivent être sécurisées, les reconduites des clandestins doivent
être systématiques et les forces de sécurité bien plus présentes. Sinon c’est
un déchaînement de violence qui est à craindre dans les prochaines années,
auquel on ne saurait répondre par la seule répression. Ces territoires sont
dans la République. La République doit résolument être dans ses
territoires.
 

De ces voyages à travers le monde, de ces rencontres avec les
principaux dirigeants de la planète, je tire une vérité. Elle est simple.
L’histoire et la géographie commandent la diplomatie. Chaque nation
cherche un âge d’or enfui, avec des moyens plus ou moins conformes à
son ambition. Il en ressort des prétentions exagérées ou des frustrations
dangereuses.

C’est muni de ces données que les relations personnelles entre chefs
d’État trouvent leur place. Il en est heureusement qui savent maîtriser les
crispations identitaires de leur peuple pour s’élever au niveau des enjeux



de la paix, de la stabilité et de la préservation de la planète. Il en est
d’autres qui en jouent cyniquement et ne sont mues que par la recherche de
succès immédiats ou d’effets d’opinion, au risque d’aggraver encore les
déséquilibres du monde. J’ai également fait la différence entre les
dirigeants dont j’ai pu lire la stratégie, sans qu’elle me rassure toujours, et
ceux qui, par tempérament ou par calcul, sont imprévisibles dans leurs
réactions. Ce ne sont pas les moins inquiétants.

La sympathie, la convivialité, la compréhension sont utiles en
diplomatie mais elles ne doivent pas créer l’illusion. Il faut toujours savoir
à qui l’on a à faire. Le péché en cette matière c’est de croire davantage en
ses qualités personnelles que dans les rapports de force. L’arrogance n’est
jamais loin de la naïveté.

La France dispose sur la scène internationale d’une position avantageuse
parce qu’elle ne parle pas seulement au nom d’elle-même mais d’une idée
et parce qu’elle a les moyens de son indépendance. Elle doit, coûte que
coûte, les préserver.
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Faire face

Patrick Pelloux m’appelle sur mon téléphone portable. Sa voix est
déformée par l’horreur. « C’est un massacre ! Ils les ont tous tués ! » Je
suis saisi d’effroi – qui a été tué, où ? – j’essaie d’en savoir plus mais
Patrick peut à peine parler, étouffé par les sanglots. C’est à Charlie, les
tueurs ont fait un carnage. Je suis dans mon bureau avec Patrick Pouyanné,
le patron de Total, qui venait me parler énergie. J’interromps aussitôt
l’entretien et je demande à me rendre immédiatement sur les lieux. Les
services de sécurité tentent de m’en dissuader. Je pars tout de même,
essayant d’imaginer ce qui a pu se produire. J’arrive au milieu d’un
attroupement boulevard Richard Lenoir, les officiers de police m’ouvrent
le chemin. Pelloux sort hagard et tombe dans mes bras en pleurs. Les
assassins sont partis, ils ont froidement exécuté un policier à terre dans la
rue. Ahmed Merabet était de confession musulmane.

À l’étage, dans la salle de rédaction, les corps gisent dans le sang ; les
secours sont au travail, il y a des blessés. Je ne veux surtout pas gêner les
évacuations, je reste à l’extérieur, les survivants sortent un à un, le regard
vide. La foule est grave, cherche à comprendre. Les forces de l’ordre sont
sur le qui-vive. D’autres terroristes peuvent être cachés. Je m’exprime
devant les caméras qui ont été cantonnées au bout de la rue. Je dis la
gravité de l’attaque, le sens qu’elle revêt. Charlie incarne la liberté,
l’impertinence, le rire salvateur. Je parle de ces hommes et de ces femmes,
que nous admirions et qui ne sont plus. Je convoque la première réunion de
crise.

Les amis de Charlie

Je mesure le choc que cette tragédie va provoquer dans le pays et dans le
monde. Charlie n’est pas seulement un journal. C’est un symbole. Ses



dessinateurs ont accompagné plusieurs générations depuis les années
soixante quand ils moquaient le général de Gaulle, les préjugés, les
pouvoirs. Au fil des années, ils se sont installés au cœur de notre culture de
satire et d’insolence envers les puissants. Bien au-delà de leurs idées, de
leurs lecteurs, ils sont devenus l’emblème d’un certain esprit français,
goguenard, provocant, indépendant, généreux aussi.

Je connaissais bien cette rédaction. Quelques semaines plus tôt, elle était
venue me voir pour me parler des difficultés financières de Charlie. J’avais
examiné avec Charb et ses amis les moyens de les aider en améliorant le
dispositif de soutien à la presse. J’avais des liens amicaux avec plusieurs
d’entre eux.

J’avais témoigné en 2007 dans le procès que la mosquée de Paris et
l’UOIF leur avaient intenté après la publication des dessins satiriques
représentant le prophète. Cabu m’avait interrogé, avec son équipe pour le
film qu’il préparait sur cette affaire et qui sera primé à Cannes. Je repense
à son crayon dont il ne se séparait jamais et qui lui servait en toute
occasion. Il n’a pas eu le temps de le brandir face à ses assassins. Il leur
aurait fait honte. Je rentre vite à l’Élysée où m’attendent Manuel Valls,
Bernard Cazeneuve, Christiane Taubira, les responsables de la DGSI et de
la DGSE, le chef d’état-major, les chefs de la police et de la gendarmerie.
Les tueurs se sont enfuis en voiture vers le nord de Paris. Dans un véhicule
accidenté, ils ont laissé leur passeport : de toute évidence, ils ont décidé de
mourir, abandonnant toute précaution. Ils peuvent s’attaquer à d’autres
cibles, ou même tirer à l’aveugle dans une foule. Leur nom a été
communiqué à la presse, ce qui gêne un peu plus les investigations lancées
dans leur entourage.
 

Ce sont deux frères au parcours chaotique, une enfance meurtrie, un
placement dans un centre de Corrèze que je connais bien pour l’avoir visité
comme élu. Puis la délinquance, la prison pour l’un, des voyages au
Moyen-Orient pour l’autre témoignant d’une radicalisation progressive.
Des loups solitaires ? Cette thèse m’a toujours laissé sceptique. Ceux-là
sont les héritiers de la bande de Khaled Kelkal, un terroriste sanglant des
années 1990, auteur des premiers attentats islamistes consécutifs à la
guerre civile qui ravageait à l’époque l’Algérie. Ils sont en contact avec Al
Qaida au Yémen. On glosera ensuite sur les facteurs qui expliquent leurs
actes. Les uns invoquent l’emprise de l’intégrisme, qui s’étend à l’échelle
mondiale ; les autres préfèrent mettre en exergue l’exclusion sociale et la
fuite dans l’islamisme comme pour marquer une rupture définitive avec



une République qui ne les reconnaîtrait pas. Pour moi l’affaire est claire :
les causes sociales et les difficultés personnelles jouent un rôle dans leur
itinéraire bien sûr mais c’est le fanatisme religieux qui déclenche leur
violence.

Le processus de radicalisation n’est pas continu. Il peut être très rapide,
comme dans le cas du tueur de Nice dont personne n’a pu établir un lien
quelconque avec un groupe islamiste, ni détecté le moindre comportement
suspect avant qu’il passe à l’acte terroriste. Mais il est souvent progressif,
favorisé par l’adhésion au salafisme, par la fréquentation de leaders
engagés depuis longtemps dans le prosélytisme islamiste dans les
quartiers, dans les mosquées ou en prison. Régulièrement depuis mon
élection, arrivaient sur mon bureau des rapports sur les départs en Syrie
qui touchaient un nombre de jeunes limité mais néanmoins effrayant. Tous
ceux-là étaient ensuite endoctrinés, habitués au maniement des armes et à
la violence la plus extrême. Les frères Kouachi entraient dans cette
catégorie, ce qui redoublait notre préoccupation. Il y avait probablement
derrière eux des commanditaires, des manipulateurs de l’ombre, c’était une
opération appuyée sur un groupe dont seuls deux membres, à ce stade,
étaient entrés en action.

La génération du terrorisme

Depuis l’affaire Merah, les attaques avaient marqué une pause. Mais
nous savions que ce n’était qu’une accalmie. Notre intervention au Mali,
notre engagement en Syrie et d’une manière générale le symbole que
représentait la France avaient encore accru la menace. Le terrorisme est
une histoire ancienne. Nos parents et nos grands-parents ont vécu la
guerre. Nous vivons avec les attentats. Au moment de mes études, c’était
le terrorisme d’extrême gauche qui dominait. L’Italie était ensanglantée
par les « années de plomb ». L’Allemagne aussi avec la « bande à
Baader ». En France, Action directe avait assassiné des personnalités qui
représentaient la puissance de l’État. Certains groupes palestiniens ou bien
des activistes commandités en Iran, en Syrie ou en Turquie avaient eux
aussi commis des attentats meurtriers. Le terrorisme avait ressurgi dans les
années 1990 avec une série d’opérations sanglantes. Un commando avait
même tenté bien avant le 11 Septembre de jeter un avion sur Paris, il avait
été arrêté dans son élan par le courage des gendarmes français qui ont
donné l’assaut à Marignane où l’appareil s’était posé.



Il faut noter au passage qu’aucune de ces entreprises n’a atteint ses
objectifs politiques. Les peuples, au-delà de l’angoisse immédiate, ont
gardé leur sang-froid et n’ont rien cédé de substantiel à ceux qui voulaient
les subjuguer par la violence. Il en ira de même avec l’entreprise terroriste
islamiste qui sévit sur notre territoire. L’État, dans le respect du droit, est
plus fort que les groupes qui le défient. Nos forces de sécurité et de
renseignement veillent avec efficacité et l’armée française inflige à
l’extérieur des revers cruels à ceux qui nous ont déclaré la guerre.
Rappelons-nous l’histoire récente : au XXe siècle les démocraties, malgré
les tragédies sans nom, ont abattu le nazisme et le fascisme, ont triomphé
du communisme totalitaire et de la plupart des régimes autoritaires. On
critique parfois leur pusillanimité, leur lenteur à réagir aux agressions.
C’est leur résilience et leur capacité à répliquer aux attaques qui dominent.
Appuyées sur l’attachement des peuples à la liberté, les démocraties
gagnent les guerres. C’est la leçon du siècle dernier ; ce sera celle du siècle
qui commence.

Nicolas Sarkozy à l’Élysée

Réuni dans l’heure, le Conseil de défense prend toutes les mesures
nécessaires pour appréhender les deux terroristes en fuite. Je reçois un
appel de Barack Obama qui m’exprime sa solidarité et me confirme nos
informations. C’est au Yémen que se situent les vrais inspirateurs de
l’attentat.

Je vais ensuite à l’Hôtel-Dieu au chevet des femmes qui étaient
présentes dans la rédaction pendant l’attaque. Elles se demandent comment
elles sont encore en vie et elles trouvent la force de raconter les quelques
mots échangés avec les frères Kouachi lors de l’attaque. Elles craignent
que Charlie ne soit anéanti, que son aventure se termine là. Bouleversé par
ces témoignages, je tente de les soulager, et leur promets que leur journal
ne mourra pas.

Le soir à la télévision, j’appelle les Français à faire bloc et j’annonce
que je consulterai les chefs de tous les partis politiques. L’idée d’une
grande manifestation de solidarité se fait jour, je l’encourage. Dans la nuit,
j’apprends que la police a traqué les deux hommes à Reims, à Charleville
mais que les recherches n’ont rien donné. On me renseigne minute par
minute. Toujours rien.

Le lendemain, je reçois Nicolas Sarkozy qui revient à l’Élysée pour la



première fois depuis sa défaite de 2012. Il plaide pour la plus grande
fermeté et le refus de toute concession, ce dont il n’avait pas besoin de me
convaincre. Puis égal à lui-même, il fustige le laxisme supposé des uns ou
des autres, critique obliquement Christiane Taubira, évoque une
déclaration d’Emmanuel Macron sur « l’envie des jeunes français d’être
milliardaires », ce qui me semble hors sujet. Il s’enquiert à juste raison de
l’organisation de la manifestation et me confirme qu’il entend y participer.
Je lui réponds qu’il sera évidemment dans le carré de tête du cortège à mes
côtés, que tout sera fait pour préserver l’unité nationale. Plus tard dans le
même bureau, Marine Le Pen se plaindra de ne pas être la bienvenue et
exprimera sa crainte des réactions hostiles. Je lui assure que sa sécurité
sera garantie et que toutes les personnalités qui voudront venir manifester
pourront le faire. Elle décidera finalement de défiler ailleurs, dans un
village du Sud. Ce sera la seule à adopter cette attitude.

Avec Manuel Valls, Bernard Cazeneuve, Christiane Taubira, nous nous
retrouvons au fur et à mesure des événements, formant ainsi l’équipe qui
aura à prendre les décisions cruciales dans les heures qui viennent. Manuel
Valls est tout en concentration. Sa connaissance des rouages de la Place
Beauvau facilite les rapports avec Bernard Cazeneuve qui l’a remplacé et
qui en quelques mois a acquis une maîtrise impressionnante des dossiers
tout en gardant un flegme qu’il teinte d’humour pour soulager la tension ;
Christiane Taubira sait fort bien retenir son exubérance impétueuse pour
analyser froidement les implications judiciaires des décisions que nous
prenons. Les liens qui se créent entre nous au cœur du drame ne se
briseront jamais quelles que soient les suites que nous donnerons à nos
engagements respectifs.

L’amie Angela

Le jeudi 8 janvier au matin, j’apprends la mort inexpliquée d’une
policière, Clarissa Jean-Philippe, abattue dans la rue à Montrouge par un
individu cagoulé armé d’un fusil mitrailleur kalachnikov et d’une arme de
poing, et qui a aussi touché dans la fusillade un agent de voirie municipale.
Le Conseil de défense interprète vite cet assassinat comme un acte
terroriste. Le tueur a opéré contre la policière à deux pas d’une école
juive ; il y a lieu de penser que c’était sa cible. Les recherches redoublent
d’intensité. Une descente de police manque d’arrêter Amedy Coulibaly,
que nos services ont identifié comme le suspect. Mais il vient de quitter
son refuge. Vers 9 h 30 le même jour, les frères Kouachi ont été aperçus



dans une station-service des environs de Villers-Cotterêts. Le niveau
« alerte-attentats » déclenché à Paris dès l’attaque du 7 est aussitôt étendu
à la Picardie. Une chasse à l’homme commence dans la région, avec
barrages, patrouilles en forêt et visites des maisons où les deux fugitifs
auraient pu se cacher.

Entre-temps, les principaux chefs d’État du monde entier m’ont appelé
au téléphone pour témoigner de leur soutien. Angela Merkel a été la
première. Nous discutons en anglais, elle a un ton grave, même si sa voix
est douce, presque maternelle. Nous devions nous voir dans quelques jours
à Strasbourg. « Le mieux, dit-elle tout à trac, c’est que je vienne à la
manifestation. » Son geste est spontané, irréfléchi même, ce qui est rare
chez elle. Il est sincère, généreux, politique aussi, car il va déclencher une
exceptionnelle mobilisation internationale. Quand elle raccroche, je sais
que notre relation ne sera jamais plus la même. C’est un hommage à la
France et un signe d’amitié sans mélange. Dans les heures qui suivent, tous
les chefs d’État ou de gouvernement m’informent qu’ils viendront eux
aussi défiler à Paris. Un mouvement se forme. Irrépressible. Le président
Keïta du Mali, suivi par beaucoup d’Africains, annonce qu’il viendra. Les
Européens seront là au complet et aussi plusieurs dirigeants arabes dont la
présence est si importante dans cette circonstance. Dans la soirée du
samedi, Benyamin Netanyahou propose lui aussi de venir. Je lui réponds
que Mahmoud Abbas, le président de l’Autorité palestinienne, a fait la
même démarche et que leur présence à tous les deux serait un beau
symbole de paix face au fanatisme. Il en convient. Je mesure en ces
instants que, dans la tragédie, notre nation représente toujours aux yeux du
monde la terre de la liberté. Seul Barack Obama empêché, manquera à
l’appel. Il l’a regretté mais John Kerry, le chef du département d’État, à la
fois francophone et francophile sera là.

L’assaut

Vendredi 9 janvier, nous réussissons à localiser les deux tueurs. Vers
8 heures le matin, ils sont sortis d’un bois pour braquer un automobiliste à
Nanteuil-le-Haudouin et prendre la direction de Paris. Ils font face à une
patrouille de gendarmerie à Dammartin-en-Goële. Ils ouvrent le feu sur les
militaires qui ripostent. Un des deux terroristes est blessé à la gorge. Ils se
retranchent bientôt dans une imprimerie où ils retiennent le chef
d’entreprise. C’est un homme d’un courage aussi élevé que son humanité
est grande. Il a réussi à engager le dialogue avec les frères Kouachi. Il



a soigné celui qui était blessé. Pendant ce temps, un des deux employés
présents – l’autre a réussi à s’enfuir – se cache sous un évier dans une des
pièces du bâtiment. L’indiscrétion d’un imbécile fait sortir l’information,
ce qui accroît notre inquiétude. L’imprimeur valeureux a néanmoins été
relâché. La gendarmerie et le GIGN mettent le siège autour du local.

À 13 heures, le ministre de l’Intérieur m’informe qu’un terroriste, sans
doute Coulibaly, s’est introduit dans l’Hyper Cacher de la porte de
Vincennes. Des coups de feu ont été entendus, une quarantaine de clients
et employés seraient pris en otage. Je fais le lien avec ce qui se produit au
même moment à Dammartin. Je réunis dans mon bureau Manuel Valls,
Bernard Cazeneuve et Christiane Taubira. Jean-Pierre Jouyet, le secrétaire
général de l’Élysée, et le général Puga nous assistent. Pendant ce temps les
policiers, à la porte de Vincennes, engagent une impossible négociation
avec le terroriste. Nous avons donc affaire à deux opérations distinctes
mais reliées l’une avec l’autre, dont les protagonistes peuvent
communiquer entre eux. S’il apprend que nous donnons l’assaut à
Dammartin, Coulibaly exécutera probablement les otages de la porte de
Vincennes. Les télévisions en continu diffusent les images des deux sièges
et donnent toutes sortes d’informations. Pour occuper un temps qui semble
interminable, je regarde sur l’écran les experts qui se succèdent pour nous
délivrer des conseils que pour beaucoup je me garderai de suivre. Mais
comment retenir ce flot d’images ? La presse est libre. Elle doit seulement
prendre conscience de ses responsabilités. J’aurai à le rappeler plus tard. Je
redoute notamment que soit révélé que plusieurs clients de l’Hyper Cacher
sont cachés dans le sous-sol de la supérette.

Faut-il parlementer ? Je suis d’accord de tout entreprendre pour sauver
les otages, mais je ne veux pas laisser se prolonger l’attente au-delà de
quelques heures. Nous sommes en face de meurtriers décidés à mourir.
Comme l’a montré l’itinéraire de Mohammed Merah, abattu au terme d’un
interminable siège alors qu’il cherchait une nouvelle fois à tuer des
policiers, rien ne sert de tenter de les fatiguer et encore moins de les
convaincre de se rendre. Quant à envisager des concessions, un
marchandage, il n’en est pas question. Avec des fanatiques, la discussion
est vaine et la République défiée dans sa raison d’être ne doit donner
aucun signe de tergiversation. Je donne l’ordre de préparer deux assauts
simultanés pour ne pas laisser la moindre initiative au preneur d’otage de
l’Hyper Cacher.

À Dammartin vers 17 h 30, les frères Kouachi entrouvrent la porte de
l’imprimerie et tirent sur les gendarmes. Ils répliquent par des grenades qui



n’arrêtent pas immédiatement le feu des terroristes. Les deux hommes,
surarmés, sont neutralisés dans les secondes qui suivent. Aussitôt à
l’Hyper Cacher, une fois levé le rideau de fer de la boutique, un policier
admirable de courage pénètre dans la boutique, ses camarades en appui
derrière lui. Les otages sont sauvés. Le terroriste est mort. Dans les deux
cas, les gendarmes et policiers ont fait preuve d’un dévouement et d’un
professionnalisme inouïs. Deux sont blessés. J’ai une pensée particulière
pour le premier qui est entré dans le magasin en affrontant le meurtrier.
Face à un terroriste armé d’un fusil automatique, ses chances de survie
étaient bien faibles. Il n’a pas hésité une seconde.

À l’Élysée, nous attendons fiévreusement les résultats des actions que
j’ai ordonnées. Le premier retour de Dammartin nous arrive rapidement. Il
faut patienter plusieurs minutes pour connaître le second. Elles nous
paraissent des heures. Bernard Cazeneuve est en liaison avec les
responsables des opérations, il est muni d’un petit téléphone dont j’ignore
la marque mais qui semble appartenir à une ancienne génération de
portable dont je ne savais plus qu’elle était encore en service. Mais
qu’importe l’instrument, il fonctionne. L’information qu’il nous donne
nous délivre. Dans ce bureau, solennel, debout au milieu de la pièce, nous
nous étreignons longuement.

Aucun triomphalisme dans cette pure émotion. Tous quatre, nous
mesurons l’abîme devant lequel nous étions. Plus tard quand je me rendrai
à l’Hyper Cacher, je constaterai la terrible exiguïté du lieu et la minuscule
distance qui séparait les otages de leur bourreau. Peu à peu la tension
retombe. Il nous faut veiller à l’évacuation des otages, au sort des blessés
et surtout s’assurer qu’aucun autre groupe n’est lancé dans une troisième
opération.

Une alerte à Montpellier nous inquiète. Elle ne sera pas confirmée. Nous
nous gardons d’une inadmissible euphorie, celle qui oublierait qu’à la
porte de Vincennes, quatre innocents sont morts.

Le sursaut français

Le lendemain j’appelle une à une les familles des victimes. Leur chagrin
est déchirant. Chacune me livre son incompréhension face au malheur et sa
crainte de ne plus pouvoir vivre dans le pays qu’elle aime par-dessus tout.

Le dimanche je leur parlerai, lors de la cérémonie à la grande
synagogue. Un jeune garçon pleure à chaudes larmes, il est le fils d’un des



juifs tué par Coulibaly. Je l’embrasse et lui murmure à l’oreille que c’est à
lui de vivre pour que son père se perpétue dans la réalisation de son propre
destin.

Ce même dimanche, une mer de solidarité et de fermeté tranquille
envahit Paris et submerge la France. La foule est innombrable, imposante
dans sa dignité, inattendue dans sa force, émouvante dans son silence. Sur
le boulevard Voltaire, je prends la tête du cortège avec les dirigeants venus
du monde entier. Partant de l’Élysée où je les ai réunis et au moment de
monter dans le car qui doit nous transporter sur les lieux, Benyamin
Netanyahou, qui porte un gilet pare-balles sous son costume, me demande
si le véhicule est blindé, si les appartements sur le parcours ont été visités,
si les forces de police sont en nombre suffisant. Je réponds oui à toutes ses
questions au soulagement de sa protection. Car ce défilé est exceptionnel,
inédit. Selon les normes de sécurité les plus strictes, il n’aurait jamais dû
avoir lieu. C’était une performance inouïe que de regrouper sur une grande
avenue parisienne l’équivalent en représentation de l’Assemblée générale
de l’ONU. Fallait-il que la solidarité soit à la hauteur de l’attaque pour que
le monde se déplace et défile ainsi dans nos rues !

J’ai tant de fois manifesté dans ma vie sur ce boulevard qui va de la
République à Nation mais je n’aurais imaginé le faire au bras d’Angela
Merkel, Ibrahim Keïta, suivi par une cohorte de chefs d’État et de
gouvernement qui acceptent d’interrompre le temps d’un élan fraternel la
froide âpreté des relations entre États pour se souder les uns aux autres au
nom de la liberté. Un frisson, une fierté me saisissent quand levant la tête,
je regarde au loin la mobilisation du peuple français soudain rassemblé
pour refuser d’un même geste toute concession à l’islamisme et toute
expression d’intolérance. Un tel peuple, avec une telle foi dans ses valeurs,
ne peut être vaincu quelle que soit la dureté des épreuves que lui impose le
fanatisme.

Encore faut-il agir. Une tâche immédiate s’impose : renforcer les
moyens de défense de l’État sans atteindre les libertés. Nous préparons une
loi sur le renseignement, qui reste notre arme principale. Il s’agit de
faciliter la surveillance des individus susceptibles de basculer dans l’action
violente. Pour lever les doutes sur sa conformité à la Constitution, je
décide de la déférer au Conseil constitutionnel qui en valide le contenu. Il
s’agit de surveiller les échanges sur les réseaux sociaux et, grâce à des
algorithmes complexes, de repérer certains mots, certaines tournures de
phrases qui peuvent révéler des projets terroristes.

D’aucuns pensent que cette recherche de renseignements s’exerce



indistinctement sur tous les citoyens et que la lutte contre le terrorisme
débouche mécaniquement sur le développement d’un État tutélaire capable
d’espionner à tout moment n’importe qui, n’importe où ! Rien n’est plus
faux. Les services concernés d’ailleurs ne demandent rien de tel. Outre que
cette surveillance massive mobiliserait une armée de fonctionnaires et
encombrerait inutilement nos canaux d’information, elle discréditerait
l’action de l’État, sans efficacité pour notre sécurité. À l’inverse, à ceux
qui nous demandent d’enfermer tous les fichés S je réponds avec la même
assurance que ce serait contraire à nos principes de droit – puisque la
privation de liberté suppose la décision d’un juge –, et surtout que ces
arrestations prématurées empêcheraient nos services de mener les
investigations susceptibles de démanteler des filières. Sans compter
l’image désastreuse qui consisterait pour la France à ouvrir des camps de
suspects au moment où les États-Unis ne savent que faire de Guantanamo.

Quant aux écoutes qui suscitent tant de fantasmes dans la vie politique,
elles obéissent à des règles précises qui écartent désormais toute intrusion
du pouvoir. Soit elles sont sollicitées par les « services » et elles sont
décidées par le Premier ministre après l’avis de la Commission nationale
de contrôle des interceptions de sécurité dont l’indépendance est garantie
par sa composition. Soit elles sont décidées par un juge dans le cadre de
ses investigations et leur renouvellement répond à des conditions précises.

Dans notre démocratie, je peux en témoigner, le président n’écoute
personne et n’est destinataire d’aucun procès-verbal de surveillance. Les
polémiques en cette matière si sensible se retournent toujours contre leurs
auteurs. Mon prédécesseur, Nicolas Sarkozy, était convaincu qu’une forme
de conspiration s’était organisée pour lui nuire et que des juges à la solde
du pouvoir, par leur affiliation syndicale j’imagine, s’empressaient de lui
chercher quelque affaire et que, ce matériau remontait sur le bureau de la
Chancellerie. Rien n’est plus faux. Ces élucubrations offrent aux
complotistes une matière première dont ils font le pire usage. La réalité est
plus simple. Encore davantage depuis la loi votée en 2015.

La guerre est déclarée

Nous savions que nous étions à la merci d’une nouvelle attaque.
Plusieurs opérations avaient été déjouées à Verviers en Belgique grâce à
des perquisitions offensives alors même qu’un groupe s’apprêtait à passer
à l’action. Nous avions renforcé nos coopérations avec nos alliés et en



particulier les pays européens. Nous faisons face à un afflux de réfugiés et
nous savions qu’au milieu de ces malheureux chassés par la guerre se
glissaient des éléments envoyés par Daech pour nous frapper. Nous
redoublions de vigilance. Nous demandions à croiser les fiches des pays
d’accueil ou de transit pour détecter les liens qui se nouaient à ces
occasions mais la menace était là, au niveau le plus élevé. Daech avait
ciblé la France, nous le savions. À Saint-Quentin-Fallavier, en juin, un
fanatique avait décapité son employeur et tenté de faire exploser une usine.
En août, un individu avait été empêché par trois jeunes américains de
commettre un carnage dans un Thalys.

Le soir du 13 novembre 2015, j’assiste au Stade de France à un match
amical entre la France et l’Allemagne. Quoique sans enjeu, cette rencontre
était dominée par le souvenir du match de Séville en 1982 quand l’équipe
de France avait échoué à se qualifier pour la finale de la Coupe du monde
au terme d’une partie extrêmement tendue. J’avais invité mon ami Frank-
Walter Steinmeier, alors ministre des Affaires étrangères, aujourd’hui
président de la République fédérale d’Allemagne, pour partager ce
moment d’amitié. Mais ce qui devait être une fête devint un cauchemar.

Peu après le coup d’envoi, une explosion retentit. Elle semble se
produire à l’extérieur du stade. Le joueur en possession de la balle marque
un temps d’arrêt. Aucun signe, aucune fumée n’apparaît. La partie
continue. Je veux croire qu’il s’agit d’un pétard. L’instant d’après, une
deuxième détonation s’ajoute au bruit des supporters sans les troubler.
Pour ma part, je n’ai plus guère de doute. Sophie Hatt la cheffe du GSPR,
c’est-à-dire le groupe d’une soixantaine de policiers et de gendarmes qui
assurent ma protection, me confirme ce que je redoutais. Deux engins ont
explosé aux abords du stade et deux personnes seraient mortes dont l’une
portait un gilet d’explosifs. Ce n’est pas un accident. Je quitte ma place
pour monter au PC de sécurité du Stade de France où sont réunis les
policiers, les pompiers et les groupements de protection civile. Manuel
Valls m’appelle. Il est chez lui et vient d’apprendre que des attaques
seraient en cours dans Paris. Je demande à Bernard Cazeneuve de me
rejoindre immédiatement à Saint-Denis.

Si l’information se répand dans les gradins, une panique générale
débouchera sur une bousculade dont il y a tout à craindre qu’elle se
révélera désastreuse. Est-ce l’intention des terroristes ? Y en a-t-il encore
qui se seraient glissés parmi les spectateurs et qui attendraient la fin de la
rencontre pour frapper ? À la mi-temps, je demande aux officiels présents,
le président de l’Assemblée nationale Claude Bartolone et le ministre



allemand, de rester à leur place : leur départ précipité aurait signalé au
public la survenance de graves événements. Jugeant la situation maîtrisée à
l’intérieur du stade, je m’éclipse avec Bernard Cazeneuve pendant que le
match reprend. Nous partons à grande vitesse vers Paris. Je peste quand
j’entends la radio annoncer que j’ai été exfiltré, ce qui pourrait inquiéter
les spectateurs. Heureusement au coup de sifflet final la foule se
rassemblera spontanément sur la pelouse, démontrant un remarquable
sang-froid alors que les informations sur les attaques de Paris commencent
à se diffuser.

J’arrive dans la salle d’opérations de la Place Beauvau. C’est une petite
pièce aux murs nus qui se situe dans les sous-sols du ministère de
l’Intérieur, avec une simple table au milieu où nous nous installons.
Manuel Valls est déjà là entouré des représentants des services qui sont au
travail, préfecture de police, direction générale de la gendarmerie, DGSI,
pompiers de Paris, personnels d’urgence et hospitaliers, serrés les uns
contre les autres, terrifiés par le bilan qui s’alourdit terrasse après terrasse.
Ils me fournissent avec sang-froid les informations dont ils disposent et
attendent les instructions que nous arrêtons pour les mettre en œuvre le
plus rapidement possible. Par une incroyable coïncidence, les hôpitaux
avaient organisé le matin même un exercice de répétition si une
catastrophe devait toucher la capitale. Médecins, infirmières, urgentistes
ont été rappelés. Cette réactivité est décisive : la quasi-totalité des blessés
qui ont pu être évacués vers un hôpital seront sauvés.

Tandis que les secours se déploient, les forces de sécurité tranquillisent
la population des quartiers attaqués. Nous savons déjà depuis une heure
qu’un groupe de terroristes s’est introduit dans la salle du Bataclan et s’est
livré à un carnage. Il retient une quinzaine de personnes dans une petite
salle menaçant de tout faire sauter. Je lance immédiatement l’ordre de
donner l’assaut. La BRI a été dépêchée sur place. L’accès est difficile,
l’opération exige du temps pour être menée à bien. L’attente est
interminable pour nous qui espérons mettre un terme à l’attaque.
Inhumaine pour les otages qui font face aux terroristes pendant plus de
deux heures. Ils me confieront plus tard que les deux fanatiques leur
avaient déclaré qu’ils étaient venus se venger de leur président et leur avait
demandé pour qui ils avaient voté. C’est le seul jour où j’ai souhaité ne pas
avoir d’électeurs. Tout nous le laisse penser, le nombre et la détermination
des terroristes, les armes utilisées : nous sommes face à une opération
d’envergure préparée de longue main et disposant de larges complicités.
Nous ne pouvons imaginer qu’il n’y aura pas de réplique.



Le Premier ministre me propose de déclarer l’état d’urgence pour
donner aux forces de sécurité le droit de perquisitionner sans délai et de
procéder à des assignations à résidence. Face à une attaque de cette
ampleur, j’approuve la mesure. Elle exige de convoquer le Conseil des
ministres. Puis il appartiendra au Parlement de confirmer le recours à cette
procédure et d’en prolonger l’application. Je décide aussi de fermer les
frontières du pays pour le cas où les assassins tenteraient de fuir à
l’étranger, ce qui sera d’ailleurs le cas. Toutes ces dispositions sont prises
dans un lourd silence, seulement coupé par les comptes-rendus qui me sont
faits. Je n’avais jamais vécu une aussi grande pression dans une aussi
petite salle. Les mots sont rares, les visages fermés, les regards embués.
Rien ne se dit qui n’est pas immédiatement utile.

J’ai convoqué un Conseil des ministres à minuit tandis que la BRI a mis
fin au calvaire du Bataclan et neutralisé les derniers terroristes qui y
sévissaient. Le préfet de police nous renseigne au fil des événements. Il est
sur place. Cet homme qui traîne dignement une longue carcasse est un
remarquable serviteur de l’État. J’ai toute confiance en lui. J’ai connu
Michel Cadot, il y a quarante ans sur les bancs de l’ENA. Il dirige comme
il convient les opérations. Je fais, avec Manuel Valls et Bernard
Cazeneuve, les quelques pas qui séparent la place Beauvau du palais de
l’Élysée. Les ministres nous rejoignent pour le Conseil, il ne durera pas
plus d’un quart d’heure. Bon nombre de participants découvrent l’étendue
de la tragédie. À son issue, je prononce une allocution pour informer les
Français sur l’attaque qui vient de les frapper. Je dis toute l’horreur que
j’éprouve. Des fanatiques ont tué des innocents. Des barbares s’en sont
pris à des lieux où la vie est joyeuse et l’humanité rayonnante. Ils veulent
nous diviser et nous mettre à l’épreuve. J’appelle les Français à préserver
leur cohésion. J’ajoute que la République sera implacable dans la traque et
le châtiment des assassins et qu’en tout état de cause, elle fera face. Mon
émotion est grande. Je reçois de nombreux messages émanant de mes
proches mais aussi de responsables politiques. Tous comprennent à cet
instant que le pays peut basculer. Une guerre nous a bien été déclarée. Les
morts se comptent par dizaines, les blessés par centaines.

Visite de l’enfer

Je songe en père au malheur qui va s’abattre sur tant de familles, ces
jeunes gens fauchés par des tirs de rafale, abattus froidement, ont l’âge de
mes enfants. Les miens habitent les quartiers qui ont été ciblés, fréquentent



les mêmes terrasses, les mêmes lieux de spectacle. Je les appelle un à un.
En même temps, je pense à ces parents dont les appels sonnent dans le
vide. L’opération du Bataclan est terminée. Je m’y rends.

Je ne vois autour de moi que des cars de police et des ambulances. Un
camp de fortune a été installé. Partout, des brancardiers transportant des
blessés ensanglantés qui sont pris en charge par des personnels de santé
autour du chef du SAMU lesquels procèdent aux premiers soins. Des
cellules psychologiques s’affairent pour accueillir les personnes
traumatisées qui sortent du Bataclan. C’est une véritable armée de
campagne dédiée non à la guerre mais à la vie. Des policiers au casque
brillant dans la nuit protègent le périmètre. Je croise des couples
indissolublement liés et qui ne savent plus dans quel monde ils vivent et
s’ils vivent encore. J’emprunte la rue Oberkampf pour rejoindre le
Bataclan, un homme à sa fenêtre, me voyant passer avec le cortège des
personnalités qui m’accompagnent m’interpelle : « Pourquoi n’avez-vous
rien fait pour empêcher ça ? » Je comprends sa détresse. Face à un
terrorisme diffus, sa question est néanmoins la mienne. Tout faire ne suffit
pas. Le nombre des attentats déjoués démontre l’efficacité de nos services.
Mais que pèse cette réponse face à l’attaque qui n’a pu être empêchée
faute d’un renseignement recueilli au bon moment ou de la surveillance
défaillante d’un service étranger.

J’arrive devant le Bataclan. Des grappes humaines en sortent encore.
Ceux-là ont survécu à l’enfer. Je leur parle. Ils me répondent à peine. Ils
sont pris en charge par la protection civile et un long chemin les attend
avant de retrouver la sérénité. J’en reverrai certains lorsque je réunirai les
associations de victimes. Ce sont les blessures psychologiques qui mettent
le plus de temps à guérir. Celles de la mémoire saignent encore.

Puis je reviens sur mes pas et vais à la rencontre de la presse qui a été
repoussée un peu plus loin. J’exprime ce que j’ai vu, la mort, la souffrance,
l’effroi mais aussi la formidable mobilisation des services de secours,
l’efficacité et le courage de la police, la dignité des victimes. Je répète que
la France saura trouver la réponse face à cette attaque d’une
ampleur inégalée. En pertes de vie, c’est le bilan humain le plus lourd que
nous ayons à déplorer depuis la Seconde Guerre mondiale. Je mets aussi
en garde contre tout esprit de vengeance, tout amalgame, toute surenchère.
Je pense à nos compatriotes musulmans, eux aussi horrifiés par la tragédie
mais que des esprits faibles ou pernicieux voudraient compromettre en
confondant l’islam et l’islamisme. J’annonce que nos armées redoubleront
leurs frappes en Syrie et en Irak pour châtier les commanditaires des



assassins.

L’après Bataclan

L’état d’esprit a changé depuis l’attentat contre Charlie. Point
d’unanimité spontanée, pas d’appels à des manifestations, guère d’unité
des forces politiques autour du drame. Le consensus se lézarde. Les
clivages reprennent. Les passions montent. Une fois l’accablement
surmonté, l’embrasement est possible. Certes la population française est
plus résiliente que ceux qui la représentent. Mais le coup est rude. Il
ébranle notre édifice démocratique. Notre mode de vie a été attaqué. Notre
jeunesse a été frappée. Des quartiers dédiés à la convivialité et la culture
ont été choisis à dessein. Enfin Paris, notre capitale, la cité des droits de
l’homme a été prise pour cible. Je suis conscient des dangers qui
s’annoncent : la cassure du pays, son éclatement en fractions, une
confrontation entre religions. C’est ce que cherchent les terroristes. Je dois
y répondre en ajoutant à notre fermeté la force des symboles. Je décide de
réunir dès le lundi suivant le Parlement à Versailles dans sa formation la
plus solennelle.

Je proposerai des mesures utiles, propres à recueillir l’approbation
entière des parlementaires. Dans les semaines qui suivent, je suis accaparé
par l’enquête lancée contre les auteurs de l’attentat. La piste nous conduit
en Belgique avec des ramifications et, au bout du compte, les terroristes
seront tués ou arrêtés grâce au professionnalisme des polices françaises et
belges. Quant à Daech, il sera chassé dans ses repaires en Syrie et en Irak,
et justice devra être faite pour punir les djihadistes français qui l’ont
rejoint.

Hommage aux policiers

Je n’en ai pas terminé avec ce fléau. Quelques mois plus tard, nos
ennemis agissent de nouveau. À Magnanville près de Paris le 13 juin 2016,
un terroriste a suivi chez lui Jean-Baptiste Salvaing, commandant de
police. Il l’égorge, lui puis sa compagne qu’il laisse agoniser devant leur
fils de cinq ans. Toujours, à l’énoncé de ces actes barbares, revient cette
question : comment des individus formés dans les écoles de notre
République peuvent-ils se laisser aller à de telles cruautés, l’assassinat
d’un couple devant son enfant ? Comment se réclamer d’un dieu, en ne



respectant pas l’innocence fragile du plus jeune âge ? Il y faut une haine
sans limite, un endoctrinement fanatique, un aveuglement absolu qui
justifie le pire par le meilleur, qui glorifie sans cesse la miséricorde divine
pour en priver aussitôt leur victime. Comment la barbarie que l’on pensait
avoir terrassée dans le chaos de deux guerres mondiales peut-elle ressurgir
sous d’autres formes aujourd’hui ? le Moyen Âge au temps d’Internet. Des
têtes coupées exhibées sur les réseaux sociaux. Et des jeunes, ceux de nos
villages et de nos quartiers, enrôlés dans un combat qui n’est pas le leur.
Oui il faut essayer de comprendre pour mieux éradiquer. Oui il faut
éduquer, rééduquer autant qu’il sera nécessaire mais nous ne pourrons
échapper au combat, c’est-à-dire à l’usage de la force, qui est légitime, qui
est indispensable.

Comment le meurtrier et ses éventuels complices connaissaient-ils le
commandant Salvaing ? Comment avaient-ils eu son adresse ? Un policier
a été tué non dans l’exercice de ses fonctions mais après son travail. Ces
hommes et ces femmes à qui nous confions notre sécurité, notre vie, sont
donc menacés jusqu’à leur domicile. Je comprends l’émoi qui s’empare de
ces fonctionnaires à qui nous ordonnons de mettre en péril leur existence
pour nous protéger et qui veulent l’être en retour. Aussi, je décide
l’anonymisation des policiers dans les procédures, pour éviter que les
criminels qu’ils arrêtent puissent un jour les retrouver. Nous changerons
également les règles de légitime défense, sans délivrer je ne sais quel
permis de tuer.

Lors de la cérémonie d’hommage à ces deux fonctionnaires admirables,
j’ai un long échange avec la famille du commandant Salvaing, son père,
médecin à Pézenas, qui, avec son épouse, est d’une dignité exceptionnelle.
Mais aussi, ses enfants dont le courage et l’envie de vivre m’éblouissent.
Le plus grand m’accompagnera dans tous les matchs de l’équipe de France
lors de l’Euro 2016. Apprenant la présence du jeune garçon, les joueurs lui
offriront un ballon constellé de leurs signatures.
 

Au moment où je passe en revue les policiers présents, tandis que j’en
salue de nombreux l’un d’eux reste les deux bras plaqués sur le corps. Je
passe sans mot dire. Il expliquera plus tard qu’il était trop chargé
d’émotion pour me tendre la main. Ce geste signale, par le silence, que les
forces de l’ordre sont à cran et prêtes à se mettre en mouvement. Avec
Bernard Cazeneuve, nous déciderons d’accroître les moyens en matériel et
en effectifs de la police et de la gendarmerie et que l’imprudente
parcimonie instaurée par mes prédécesseurs, eux qui avaient pourtant



toujours le mot sécurité à la bouche, avaient dangereusement réduits.
J’apprécie l’humanité avec laquelle Bernard Cazeneuve sait s’adresser

aux forces de l’ordre, sans jamais se départir de son autorité. Je me
souviens de l’attention qu’il avait portée à la situation d’un policier atteint,
lors d’une intervention en Seine-Saint-Denis, de plusieurs balles tirées à
bout portant par un dangereux récidiviste. Il est plongé dans un coma
profond dans un hôpital parisien. Son pronostic vital est engagé. Bernard
Cazeneuve lui rend régulièrement visite, sans en faire état auprès de
quiconque.

Je l’ai accompagné un soir. Il était tard. Sans connaissance, le blessé
gisait immobile sur son lit. Son père, un ancien policier, était à ses côtés.
Comme les membres de sa famille chacun à son tour, je lui parlai sans
attendre de réponse. Je lui tenai la main en essayant de lui prodiguer du
réconfort par la pression que j’exerçais sur sa paume, comme si je lui
intimais l’ordre de vivre. La médecine y a heureusement contribué
davantage. Plusieurs semaines plus tard, le policier a repris sa conscience.
Après des mois de rééducation, il a récupéré l’essentiel de ses facultés. Ce
sont parfois des attentions simples plutôt que des proclamations tapageuses
qui font que des ministres suscitent le respect. Bernard Cazeneuve parle
tout bas, ce qui lui donne de la hauteur.
 

Je n’ai jamais admis que, dans notre pays, certains s’en prennent à la
police dont les membres sont pratiquement tous dévoués à la cause
nationale et aux valeurs républicaines, exerçant pour un salaire mince un
métier éprouvant et dangereux. « Tout le monde déteste la police », allait-
on entendre dans certaines manifestations. Il n’y a pas slogan plus stupide
et plus dangereux. Il ne s’agit pas de tolérer les manquements au droit ou à
l’honneur quand des fonctionnaires se livrent à des violences sans rapport
avec les menaces qui pèsent sur eux ou à l’occasion de contrôles dont le
caractère excessif finit par excéder. J’ai veillé à ce qu’à chaque fois les
responsabilités soient établies et la justice saisie. Plutôt que de mettre en
place des récépissés pour limiter le nombre de vérifications d’identité, j’ai
préféré équiper les policiers de petites caméras qui permettent de garder la
trace de tout incident car j’estime que la qualité des rapports
police/population est une des conditions du respect de la loi et de la vie en
commun.

La confiance. Elle ne vaut pas que pour l’économie. Elle est la clé de
tout. Confiance dans l’État, dans la loi, dans la justice, confiance dans les
forces de sécurité. Et c’est lorsqu’elle est mise en cause sans raison valable



que notre ensemble démocratique peut vaciller et que le doute civique
s’installe dans la population.

Un 14 juillet de sang

Le soir du 14 juillet 2016 après avoir présidé sur la place de la Concorde
le défilé de nos armées, toujours impeccable de rigueur et de
professionnalisme et qui éblouit chaque fois nos visiteurs étrangers, je suis
en Avignon pour assister à la représentation donnée dans la cour
d’honneur par İvo Van Hove. Je dîne en présence d’Audrey Azoulay avec
plusieurs directeurs de théâtres quand, vers 22 h 30, j’apprends qu’un
camion a écrasé dans une course folle des dizaines de personnes massées
sur la promenade des Anglais à Nice pour regarder le feu d’artifice.
Accident ? Attentat ? Le nombre des victimes qui s’égrène de minute en
minute ne laisse plus de place au doute : c’est une nouvelle attaque
terroriste. Je m’entretiens au téléphone avec Christian Estrosi qui sous le
choc, la voix blanche, fait face. Bernard Cazeneuve part immédiatement
sur place. Revenu à Paris, je préside la cellule de crise de Beauvau. C’est
le premier attentat de cette ampleur dans une grande ville française.
Le mode opératoire est diabolique. Il sera imité ailleurs, notamment à
Londres et à Berlin. Le conducteur du camion a été tué. On ne détecte
aucun complice ni aucune autre action en cours. Il s’avérera qu’il a agi
seul, sans qu’aucun signe avant-coureur de sa radicalisation ait pu être
décelé.

Dans les jours qui suivent, une mauvaise polémique s’est invitée autour
de la protection du feu d’artifice : aucune défaillance de l’État n’a pourtant
pu être établie. Et comment pouvait-on prévenir une attaque de ce genre,
un soir de 14 Juillet, alors que dans toutes les villes de France les foules se
rassemblent ? Il n’y avait aucun moyen d’anticiper son projet criminel.
À la cérémonie d’hommage aux victimes qui sera organisée à l’automne à
l’invitation de la ville de Nice, Julien Clerc interprète sa belle chanson,
« Utile ». Comment être utile en effet face à tant de malheur ? Je parle
longuement avec les familles dans un jardin attenant à l’esplanade où vient
de se dérouler l’hommage. Elles demandent plus que des droits ou que des
compensations. Elles réclament un accompagnement, un suivi, une
attention qui ne se réduisent pas à une prise en charge. C’est ce qui m’a
conduit à créer un secrétariat d’État aux Victimes, pour coordonner
l’action de l’État et harmoniser le droit européen, et simplifier les
procédures. Il a été supprimé depuis. J’ai regretté ce choix même si une



délégation interministérielle s’y est substituée. Car la question des droits
des victimes exige à mes yeux une incarnation politique.

La victoire du père Hamel

Le terrorisme ne nous a jamais laissé de répit. Après Nice, c’est à Saint-
Étienne-du-Rouvray que la barbarie resurgit. Je suis à l’Élysée quand on
m’avertit qu’une prise d’otages est en cours dans une église. J’apprends
qu’un prêtre, respecté de ses paroissiens et de toute la population, a été
égorgé. Saint-Étienne-du-Rouvray est une ville proche de Rouen, j’y suis
né. Je la connais bien. J’ai effectué mon service militaire à Oissel, non loin
de là. C’est une commune ouvrière où vivent de nombreux descendants
des travailleurs immigrés employés à l’usine de Flins. Son maire
communiste la défend comme il peut avec réalisme et dévouement. Il
m’accueille en tee-shirt dans une chaleur accablante. Il se tient au milieu
de ses administrés sidérés par le drame qui s’est produit dans leur église.
Les deux terroristes ont été abattus par la police. L’un est connu, il habite
la ville. C’est un petit délinquant qui s’est radicalisé. L’autre est « fiché
S ». Il habite à plusieurs centaines de kilomètres de là. Ils se sont connus
par Internet et se sont organisés sournoisement pour commettre leur crime.
Le maire me conduit vers la supérette, où ont été rassemblées les
personnes présentes dans l’église au moment de l’assassinat. Ce sont des
femmes, plusieurs sont des religieuses, venues prier comme chaque matin.
Elles m’expliquent qu’elles ont tenté de dissuader les deux assaillants de
passer à l’acte, en vain. Les terroristes leur avaient déclaré qu’ils ne
feraient pas de mal aux femmes mais qu’ils tueraient les hommes. Il n’y en
avait que deux. Le prêtre et le mari de l’une d’entre elles. Puis tout était
allé très vite. Elles sont là, abasourdies et sans haine. Elles prient pour le
prêtre assassiné, pour l’homme blessé dont l’épouse ne sait s’il pourra
survivre en raison de son grand âge. Plus tard je m’entretiendrai avec lui et
il me confiera que s’il a pu échapper à la mort, c’est pour prononcer les
mots que le père Hamel aurait voulu exprimer. Face au fanatisme qui
détourne un dieu pour semer la mort, la foi de ces sœurs vient faire
entendre la voix de la miséricorde et du pardon. Elles prient aussi pour les
fanatiques. Ce geste de piété me transporte sans me rassurer. Ce crime
horrible perpétré sur un paisible curé peut aussi déclencher l’intolérance et
même la vengeance. Il n’en sera rien. Des cérémonies œcuméniques auront
lieu à l’église et à la mosquée de la ville. Des fidèles y seront invités sans
distinction. L’évêque de Rouen viendra prononcer une homélie poignante.



Le soir je déclarerai qu’assassiner un prêtre, c’est s’attaquer à la
République, celle qui protège la liberté des cultes. Grâce à l’effort de tous,
des élus comme des représentants des cultes, les heurts que je redoutais ne
se produiront pas.

Blessé dans sa chair le peuple français n’aura cédé ni à la peur ni à la
haine. L’État, la République, ses responsables à tous niveaux auront rempli
leur mission. Leur volonté de vivre pacifiquement l’aura emporté sur
l’effroi. Force sera restée à la République. Le calcul des terroristes aura
échoué.

De nouveaux drames se produiront, cette guerre n’est pas finie. Mais ma
confiance dans notre victoire est totale. L’expérience que j’ai vécue au
sommet de l’État, face à ces crimes répétés, m’en donne la certitude.



5

Vivre

Je suis pudique : c’est mon caractère et c’est un principe. J’ai appris tout
jeune à garder mes émotions pour moi. Elles transparaissent parfois, à mon
corps défendant. Mais c’est à l’abri d’une affabilité sincère et d’une
réserve protégée par l’humour, celui qui rend la vie à mon sens plus
agréable, qui préserve de l’ennui ou de la solennité, qui atténue la nature
tragique de l’existence humaine. C’est une morale qui me semble juste :
épargner aux autres sa tristesse ou sa colère, ses états d’âme, ses propres
malheurs : ils en ont assez eux-mêmes.

On parle de mystère, il n’y en a pas. Je me suis souvent amusé des
tentatives que l’on hasarde pour le percer. Au vrai, je suis un homme
comme les autres avec ses joies, ses bonheurs, ses peines, et ses doutes.
J’évite seulement de les imposer à autrui. Je préfère leurs épanchements
aux miens. J’aime les gens, j’aime les écouter, les confesser, les
comprendre, les encourager ou les réconforter. Mais je ne demande pas
qu’ils me rendent la pareille. Au demeurant, je considère que je n’ai pas à
me plaindre de la vie. Elle m’a donné tant de choses. Une famille avec des
enfants que le passage à l’âge adulte n’a pas changés dans la relation
tendre qu’ils entretiennent avec leurs parents. Et une vie publique qui a
correspondu à mes rêves d’action et mes engagements de jeunesse.
J’aurais mauvaise grâce à étaler mes états d’âmes quand les autres si
souvent ont de meilleures raisons de les confier. Il y a une politesse à ne
pas gémir quand c’est votre interlocuteur, bien plus que vous, qui est en
droit de le faire.

C’est aussi un principe. La politique est affaire de service autant que
d’ambition. On est élu parce que le citoyen a confiance, qu’il approuve un
programme, une direction, une démarche. Non en fonction des choix
relatifs à sa vie personnelle. J’ai toujours répugné à jouer de mes
sentiments pour gagner la sympathie. J’ai toujours pensé que j’avais le
devoir de préserver les miens de la curiosité publique. La vie privée ne



l’est déjà plus quand elle se déroule sous les projecteurs. La pleine lumière
peut blesser, heurter, fausser les rapports d’affection.

Élu président, je n’ai jamais admis que mes enfants, que j’aime le plus
au monde, puissent être soumis à cette exposition. Ils n’ont rien demandé.
Ils n’ont d’ailleurs rien reçu sinon de l’affection. Ils mènent leur vie
professionnelle en toute indépendance. Ma position leur a coûté davantage
qu’elle a pu à aucun moment les avantager. Ce qu’ils ont réussi, c’est par
leur travail et leur seul mérite. Je conçois la vie familiale seulement sous la
protection d’un voile, qui laisse les miens libres de leurs mouvements et de
leurs choix.

Mon quinquennat sous ce rapport fut un cruel paradoxe. Moi qui ai
horreur d’afficher ma vie privée, j’ai dû m’en expliquer devant le pays,
m’en défendre, subir sans ciller sa mise au jour. Par ma faute, assurément,
mais aussi par celle d’un système qui fait de l’intrusion sa méthode et de la
curiosité un vice.

Les coussins de Brégançon

J’ai pu en faire l’amère expérience dès le premier été. Comme les
présidents l’ont toujours fait, une fois les grandes orientations arrêtées, les
premières décisions prises et la loi de finances rectificative adoptée par le
Parlement, j’accorde au gouvernement comme il est de tradition chaque
été quelques jours de repos au cœur du mois d’août. Ils sont bienvenus. La
campagne électorale a duré plus d’un an, les législatives ont requis de
nouveaux efforts et les premières semaines de gouvernement ont été
chargées. Dans une certaine improvisation, je me convaincs d’aller passer
une dizaine de jours au fort de Brégançon, résidence présidentielle depuis
que Charles de Gaulle en avait décidé sans jamais y venir sauf, dit-on, une
fois.

Brégançon est une enceinte militaire aux hautes murailles grises qui
domine le bleu de la Méditerranée, austère à l’extérieur, modeste à
l’intérieur – quelques pièces éclairées par des meurtrières, avec une
décoration qui date des années 1970 et n’a guère été retouchée depuis
Georges Pompidou. Ensuite Valéry Giscard d’Estaing ou Jacques Chirac y
avaient maintes fois séjourné. François Mitterrand et Nicolas Sarkozy, plus
rarement. Le lieu est entretenu mais n’est plus occupé depuis plusieurs
années lorsque Valérie Trierweiler visite les lieux avant mon arrivée. Elle
constate que les coussins du mobilier extérieur sont notoirement usés et



défraîchis. Elle suggère qu’ils soient changés. Ce fut la seule dépense – de
quelques centaines d’euros – que nous avons occasionnée pour la
préparation de ce déplacement. Mais par l’effet d’une indiscrétion de
presse, cet aménagement pourtant dérisoire ouvre une polémique. Ce ne
sera pas la dernière. Comment un président « normal » qui prétend faire
des économies sur le train de vie présidentiel peut-il se lancer dans de tels
aménagements ? À croire que mes coussins étaient brodés avec du fil d’or.
On glose sur un caprice déplacé quand le pays est appelé à l’effort… Je ne
prête guère attention aux échos qui paraissent ici et là. J’ai tort. Il ne faut
jamais rien laisser sans réponse, surtout quand il s’agit de médiocrité. On
ne s’y abaisse point. On s’en délivre.

Au bas du fort s’étend une large plage où le public peut accéder
librement faisant monter vers les remparts la rumeur joyeuse d’une foule
adonnée aux plaisirs des bains de mer. Soucieux de montrer que le
président n’est nullement enfermé dans sa tour, Valérie et moi nous y
promenons en saluant les estivants qui viennent au-devant de nous. De
nombreuses photos sont prises. Qu’avions-nous fait là ? J’avais abandonné
sur le sable mon magistère. Je m’étais trempé dans une eau qui n’était pas
la mienne. J’avais préféré les châteaux de sable aux palais de la
République. Que mes prédécesseurs aient cédé aux mêmes rites ne
comptait pour rien. C’était la preuve qu’une « présidence normale », ne
pouvait être à la hauteur de cette fonction hiératique.

À l’appui de ce procès en illégitimité, on insinuait qu’il était
inconcevable qu’un président puisse prendre quelques congés. De
mémoire, tous mes prédécesseurs y compris la première année de leur
mandat y avaient cédé, parfois même à l’étranger et pour plusieurs
semaines. Je n’avais pas le souvenir que ces libertés prises avec leur
agenda aient choqué ces mêmes commentateurs. C’était d’ailleurs une
tradition bien établie de suspendre le Conseil des ministres des deux
premières semaines d’août.

J’ajoute que chez nos voisins européens, les chefs de gouvernement
s’accordent des vacances dans des résidences bien loin de leur capitale
sans susciter la moindre observation. Angela Merkel a ses habitudes. Elle
va à la montagne pour marcher. Elle m’a confié qu’elle imposait à ses
collaborateurs de ne la joindre qu’à certaines heures. Quant au président
américain, il part près de trois semaines, le plus souvent à Camp David et
il faut une cause majeure pour l’en faire revenir. L’argument était d’autant
plus infondé que lorsque le président se déplace, il est toujours
accompagné d’un aide de camp, d’un médecin, d’un opérateur muni de son



transmetteur, qui garantit le secret des communications, et d’un groupe de
sécurité plus ou moins nombreux selon la disposition des lieux. À
Brégançon, tout est d’ailleurs organisé pour que le président puisse se
détendre et travailler comme s’il était à son bureau. Il peut être joint à tout
moment par ses collaborateurs, organiser des conférences téléphoniques
avec ses ministres ou ses homologues étrangers.

Aussi durant l’été 2012 j’ai multiplié les contacts sur la crise syrienne
avec le Premier ministre du Liban comme avec le roi de Jordanie sur
l’accueil des réfugiés qui affluaient dans les camps. Il a suffi que Nicolas
Sarkozy, sans doute dans un esprit constructif, fasse savoir qu’il avait eu
un entretien avec un opposant syrien pour que je sois sommé par mes
opposants de régler cette crise majeure avant la fin du mois. Car il devait
être dit et écrit qu’un président, a fortiori socialiste, ne devait pas partir en
vacances. En tout cas pas celles-là, en ce début de mandat.

« On se réveille ! »

Dès notre arrivée, une tendance éditoriale s’était installée dans la presse
magazine pour dénoncer notre supposé « immobilisme ». Les plus sincères
avouaient que c’était un filon. Me mettre en « une » faisait vendre. Je ne
cède pas à cet instant à un narcissisme rétrospectif. Je garde ma lucidité.
Car le succès éditorial supposait de me représenter avec une montre à
l’envers, le cheveu décoiffé, le regard perdu ou la cravate de travers. Un
hebdomadaire connu pour son sérieux avait titré dès le 5 juillet, « On
arrête les bêtises ». Quoi qu’on puisse penser de notre politique, on ne les
avait pas commencées puisque les élections législatives venaient d’avoir
lieu. Un autre le même mois nous enjoignait de nous « secouer ». Nous
étions au travail depuis un mois. Un troisième titrait « on se réveille ! ».
Nous avions le sentiment de ne pas avoir fermé l’œil. Comment
comprendre cet acharnement moutonnier, ce parti pris, au-delà des intérêts
commerciaux ? Pour certains, le regret d’en avoir trop fait contre mon
prédécesseur et donc le louable souci de rééquilibrer les critiques pour que
l’on soit bien sûr que, de la droite comme de la gauche, rien ne puisse
sortir de bon !

Pour d’autres, c’était plus idéologique. Nous ne faisions pas les
réformes qu’ils attendaient, c’est-à-dire celles qui font mal. Entendons, au
plus grand nombre. Nous ne touchions pas, disaient-ils, à ces
« privilégiés », ceux qui gagnent le SMIC, ont un statut et revendiquent



même un emploi, mais nous nous attaquions aux « pauvres », comprenez
aux « détenteurs de patrimoine ». Enfin, il y avait ceux qui nous
demandaient de faire en quelques jours ce que mes prédécesseurs n’avaient
pas voulu entreprendre en cinq ans, de rétablir en un instant les comptes
qu’ils avaient dégradés continûment. Notre crime était pendable. Nous
refusions d’infliger au peuple français la purge de l’austérité : alors il nous
fallait boire le calice de l’impopularité jusqu’à la lie. Ils allaient y
travailler. Quant à la presse de gauche, elle ne voulait pas être en reste de
peur de perdre son indépendance. Ce procès permanent m’a irrité jusqu’au
jour où ces excès et ces outrances n’ont plus provoqué chez moi qu’un
sourire amusé. J’en ai tiré une autre leçon. Je ne me suis autorisé qu’une
semaine de vacances par an durant tout mon mandat. Les mêmes qui
m’avaient critiqué firent donc mine de s’étonner de la servitude que je
m’imposais. Elle n’était pas une pénitence mais une conséquence du
quinquennat, où le temps est compté.

L’impossible liberté

On s’en doute : la vie de l’Élysée laisse peu de place aux moments
personnels. Ils sont brefs et rares, souvent interrompus par l’incessant
battement des événements. J’avais imaginé, au début, bien séparer affaires
publique et privée. Comme certains de mes prédécesseurs, j’avais décidé
de rentrer le soir chez moi, de sortir de temps en temps pour marcher dans
Paris ou pour aller au théâtre. Illusion. Le président ne peut pas – ou ne
peut plus – quitter son poste, ou s’en éloigner beaucoup. Les menaces
exigent un lourd appareil de sécurité. Une simple promenade dans les rues
oblige à prévoir une équipe de protection qui, pour ne pas être visible, doit
être nombreuse. C’était au demeurant une drôle d’escapade qu’une marche
surveillée par plusieurs policiers devant, derrière et sur les côtés quelle que
soit leur discrétion. Je me souviens de deux gendarmes du groupement de
sécurité présidentielle, une femme et un homme, qui pour ne pas attirer
l’attention jouaient un couple d’amoureux, main dans la main juste
derrière moi. Les ruses policières ont leurs bons moments. Mon arrivée
dans un théâtre ou dans une salle de cinéma supposait une longue
préparation avec reconnaissance préalable de la salle, déminage, agents
disséminés dans le public, armes portées sur les lieux et prêtes à l’emploi.
Très vite, je n’ai pas voulu ajouter aux voyages officiels qui exigeaient tant
de précautions, des déplacements d’agrément qui auraient prélevé de
lourds moyens à la République. Ma vie privée fut vite confinée aux



bâtiments publics.
Situés au premier étage de l’aile ouest, les appartements de l’Élysée sont

confortables, fonctionnels, élégants mais austères. Un grand salon plutôt
sombre, un petit bureau, deux chambres sobres aux hautes fenêtres. Par un
long couloir décoré de tableaux prêtés par les musées nationaux, le
président accède en une minute à son cabinet de travail, où il entre pour
treize à quatorze heures chaque jour. Un personnel dévoué et de longue
expérience organise la vie quotidienne qui s’écoule sans à-coups, sans
perte de temps, chaque minute du temps présidentiel étant utilisée au
mieux. L’Élysée s’ouvre sur un parc majestueux planté d’essences
nombreuses et que j’ai doté de ruches pour préserver un peu la diversité
des espèces au cœur de Paris. J’avais plaisir à m’y promener et respecter
les six mille pas par jour conseillés par Michel Cymes pour préserver ma
santé. Je fus accompagné à la fin par Philae.

Par tradition, les anciens combattants canadiens offrent à chaque
président français un Labrador, après chaque déplacement qu’il effectue
dans la belle province qu’est le Québec. Une jeune femme se présente
donc un jour à la porte de l’Élysée pour me remettre le précieux présent : il
s’agit d’une chienne de quelques semaines que je fais appeler Philae, du
nom d’une île égyptienne, qui est aussi celui d’un processus technique de
l’agence spatiale européenne pour atterrir sur la surface d’une comète.
Philae avait donc atterri à l’Élysée. Elle y fut adoptée par l’ensemble des
personnels.

Un peu plus tard, elle donna naissance à dix chiots qui furent placés un à
un auprès de mes collaborateurs ou d’amis bienveillants. Quelques mois
avant de quitter l’Élysée, mon service de communication me suggère de
laisser la presse prendre une photo de cette portée attendrissante et leur
mère. Je sens que les Français ont une affection particulière pour les
animaux domestiques. Mais je refuse l’exercice. Les chiens aussi, pour
moi, ont droit à leur vie privée.

On trouve aussi dans le palais une salle de sport ouverte à tous les
collaborateurs – elle ne fut guère encombrée de ma présence –, une salle
de cinéma qui peut recevoir une quarantaine de personnes, et une crèche
ouverte à tous les membres du personnel qui y laissent leurs enfants dans
la journée, ajoutant une touche de candeur à cette atmosphère de travail.
J’y passais de temps en temps, avec un peu de nostalgie, me rappelant les
jours où Ségolène Royal, alors conseillère du président Mitterrand, y
conduisait les nôtres dans leur plus jeune âge. À cette époque, je le
confesse, le partage des tâches familiales était comme on dit aujourd’hui



« genré ». Et Ségolène Royal, mère formidable, prenait plus que sa part.
Le président n’est pas chez lui à l’Élysée. Il est l’hôte de la République.

Il est de passage, locataire pour cinq ans, sauf en cas de renouvellement de
bail. J’ai donc refusé toute transformation coûteuse. Georges Pompidou,
Valéry Giscard d’Estaing avaient modifié la décoration du palais pour
l’adapter à leur goût. C’était en d’autres temps. Aujourd’hui le montant
des travaux réalisés dans le palais de l’Élysée est rendu public. La Cour
des comptes y veille scrupuleusement chaque année. Cette transparence
conduit d’ailleurs à reporter des travaux que l’usure du temps rendrait
pourtant nécessaires. Un jour, le service des monuments historiques me dit
que le bureau du président, appelé « le Salon Doré », a besoin d’une
profonde rénovation. Je m’informe du devis : pour le remettre dans son
état initial et lui faire retrouver son lustre d’antan, il en coûterait pas moins
d’un million d’euros. Je décline la proposition. Je me suis engagé à réduire
les frais de fonctionnement de l’Élysée, ce n’est pas pour lancer des
travaux ruineux. J’ai à l’esprit les critiques véhémentes qui se sont abattues
sur d’autres lors d’aménagements dispendieux faits dans des bureaux bien
moins prestigieux que celui de l’Élysée. J’aurais pu prétendre que ce
n’était pas ma personne qui réclamait cet investissement mais le lieu lui-
même. On m’aurait vite rappelé à ma promesse d’une
« présidence normale ».

Les voisins d’en face

Pour accueillir chaque visiteur de marque, le président se place sur le
perron qui donne sur la cour de l’Élysée. Pendant une minute ou deux il
reste immobile, regardant s’ouvrir les portes de la rue du Faubourg-Saint-
Honoré et le cortège pénétrer dans l’enceinte présidentielle avant de saluer
l’hôte du jour à sa descente de voiture. Sa vigilance ne doit jamais
l’abandonner. Qu’il lève les yeux pour contempler le ciel, qu’il regarde
une fraction de seconde le sol à ses pieds, qu’il esquisse un rictus, qu’il
mette une main dans sa poche ou qu’il replace d’un geste furtif une mèche
rebelle agitée par le vent, il est aussitôt saisi dans une pose qui sera
implacablement diffusée par les photographes alignés autour de la petite
esplanade de gravier. C’est leur métier.

De l’autre côté de la voie se dressent les façades haussmanniennes de la
rue du Faubourg-Saint Honoré. La belle boutique qui fait face à l’entrée du
palais fut longtemps un magasin de lingerie qui exposait en vitrine des



sous-vêtements féminins qui ne manquaient pas de susciter la curiosité des
passants. Je trouvais ce voisinage cocasse. Faute de rencontrer le succès
escompté, le magasin fit de mauvaises affaires et cessa son activité.
Pendant plusieurs mois fut alors apposé sur la devanture le panneau « À
louer », dont on pouvait se demander à quel immeuble il faisait
effectivement référence. Celui-là ou celui d’en face ?

À force de garder cette position, les yeux rivés sur l’immeuble en vis-à-
vis, je finis par nouer une courtoise familiarité avec les occupants des
appartements dont le balcon donne directement sur la cour. Au deuxième
étage, un couple charmant dont l’âge apparent me laissait penser qu’ils
avaient dû suivre les visites les plus illustres avait pris la joyeuse habitude
de m’adresser des signes d’encouragement. Je ne pouvais y répondre
autant de fois que la politesse l’aurait imposé sans risquer de surprendre
mes interlocuteurs officiels. Sauf à laisser penser que j’adressais un signe
cordial aux tireurs d’élite postés sur les toits. Pour me faire pardonner, j’ai
convié cette famille à une cérémonie à l’Élysée. Je compris alors que ce
couple avait eu l’insigne privilège de saluer tous mes prédécesseurs, à
commencer par le général de Gaulle. Ils n’avaient jamais révélé aucun des
secrets dont ils avaient été les témoins. Aussi loin que remontait leur
mémoire, ils avaient été impressionnés par la venue de Barack Obama.
Elle avait attiré une foule nombreuse retenue par les barrières dressées sur
le trottoir. Mais aucune visite n’avait suscité autant de curiosité que celle
que me fit la reine d’Angleterre.

Elizabeth II entra à l’Élysée au milieu d’une cohue joyeuse et fervente
massée tout au long de son itinéraire. Elle parle le français avec un accent
léger qui ajoute encore à son élégance. Elle connaît notre vie politique
depuis plus de soixante ans ce qui entretient une conversation ponctuée
d’anecdotes savoureuses. Le protocole de l’Élysée avait prévu de lui
montrer un ensemble de photos la représentant en compagnie des
présidents successifs qui l’avaient reçue. Elle me dit en confidence que
celui qu’elle gardait en mémoire avec le plus d’émotion parce ce fut le
premier et qu’elle était encore une jeune fille était Vincent Auriol. Savait-
elle qu’il avait été ministre des Finances au temps du Front Populaire ?
L’eût-elle su qu’elle n’en aurait pas paru surprise. Les présidents passent,
elle demeure.

Les présidents à la Lanterne !



Il est un lieu de la République qui offre à son occupant de précieux
moments de détente. Il s’agit du pavillon de la Lanterne, situé dans
l’immense parc du château de Versailles. Il fut longtemps mis à la
disposition des Premiers ministres mais Nicolas Sarkozy avait décidé en
2007 de l’affecter au service de la présidence. Je dois confesser que c’est
une des décisions de mon prédécesseur auxquelles j’adhère sans mélange.
Les pièces sont charmantes : trois chambres, une salle à manger et un
salon, disposées en fer à cheval autour d’un jardin bien ordonné. On y
pénètre par une porte d’acier discrète située au bord d’une nationale à
l’écart des curieux. Le pavillon est équipé d’un court de tennis et d’une
piscine chauffée, fermée pendant les mois d’hiver et difficile à entretenir
car un peu vétuste. J’y allais, pour autant que mon agenda m’y autorisait,
dans un relatif isolement seulement troublé de loin en loin par les
photographes de la presse dite people – populaire serait un compliment –
qui avait réussi à se ménager un angle de prise de vue en grimpant au
sommet d’un arbre, d’où les services de sécurité les faisaient régulièrement
descendre.

Retour en Corrèze

Je ne suis pas allé autant que je l’aurais voulu dans ma ville de Tulle
dont j’avais été le maire, ni en Corrèze dont j’avais été le président du
conseil général. Jusqu’à mon élection, j’avais l’habitude chaque samedi
d’y faire le marché. J’en ramenais surtout les réflexions, les humeurs, les
doléances des familiers que je croisais. Souvent, je lisais leurs pensées sur
leurs visages et je décryptais leur opinion à travers les mots de tous les
jours. J’avais mon code. Leurs interpellations même vives étaient autant
d’encouragements sincères, leurs plaintes des appels à agir et si les
nouvelles du jour étaient mauvaises, leurs bavardages de subtils
subterfuges pour éviter les commentaires désagréables. Chaleureuses ou
tendues, nos conversations étaient une façon de renouer nos liens pour ne
jamais nous perdre.

C’était leur silence qui m’inquiétait. Quand ils faisaient semblant de ne
pas m’avoir vu ou qu’ils s’empressaient de faire leurs emplettes comme
s’ils avaient été appelés par quelque urgence domestique, je comprenais
leur message. Je n’ai jamais eu besoin d’enquêtes savantes pour sentir
l’opinion, ni de sondages pour jauger les humeurs. Devenu président, j’ai
regretté que les journalistes même si c’était leur métier ne me lâchent pas
quand j’entreprenais cette balade pour ressentir les émotions d’hier et les



mettre en regard des sentiments d’aujourd’hui. Ils faisaient obstacle à cette
quête du regard, à cette plongée dans les cœurs. Ce que mes électeurs de
toujours avaient à me dire, ils ne souhaitaient pas le faire entendre à
d’autres. Nous avions nos secrets.

Parfois des visages tant de fois embrassés, des mains si généreusement
serrées disparaissaient. Je m’enquérais de leur absence. L’âge avait fini par
les emporter. Je pense à cette amie qui me racontait des histoires
égrillardes en patois pour me faire rire et que je ne comprenais qu’à moitié,
partie sans crier gare. Je me souviens de ce résistant si fier de me rappeler
ses exploits, toujours révolté d’avoir vu accrochés aux balcons de Tulle ses
quatre-vingt-dix-neuf camarades que la division Das Reich avait pendus en
juin 1944. J’avais veillé à revenir tous les 9 juin à la cérémonie qui
rappelle leur martyre. Sophie Dessus, cette fidèle amie, était partie elle
aussi. Elle m’avait remplacé à l’Assemblée nationale après mon élection.
C’est pour elle que Jacques Chirac avait manifesté devant les caméras une
amitié si débordante qu’elle avait fait sourire la France entière. Elle a été
dévorée par la tumeur qui avait pris possession de sa tête pourtant si bien
ordonnée. C’est souvent quand on est loin que les plus proches s’en vont,
comme s’ils n’avaient pas supporté la séparation.

J’ai passé ainsi trente années de ma vie à sillonner les mêmes paysages,
à goûter les mêmes plats, à arpenter les mêmes rues, à respirer les mêmes
odeurs. La présidence n’a pas interrompu cette douce habitude mais elle en
a modifié le cours. Plus rien ne pouvait plus être comme avant. Avec un
président les rapports se figent, les gestes sont plus retenus, une limite
apparaît qui ne s’efface pas, même quand on a quitté l’Élysée.

Les confidences de Jacques Chirac

J’imagine que Jacques Chirac a connu la même frustration. Il avait
nourri pour la Corrèze des sentiments sans retenue et reçu de ses partisans
fidèles d’innombrables marques d’affection. Pour lui aussi la rupture fut
sûrement déchirante. Je l’avais mesuré alors qu’il retrouvait son
département d’élection après avoir quitté l’Élysée. Il cherchait ses repères,
des visages connus, des amis disparus. Nous avions noué une relation
étrange et pleine de respect. J’avais été son concurrent – malheureux – lors
des élections législatives de 1981, quand j’avais 26 ans. Je ne l’avais pas
ménagé alors qu’il était président. Puis nous nous étions rapprochés à
mesure qu’il s’éloignait du pouvoir et que je me préparais à y accéder. Il



me confiait ses réflexions, me relatait ses voyages et me peignait une
galerie de portraits de la vie politique. Le tableau le plus savoureux était
celui de Silvio Berlusconi, la visite de sa luxueuse maison et surtout de son
étrange salle de bains qui l’avait laissé éberlué. La décence veut que je
n’aille pas plus loin dans le récit de ses commentaires.

Un jour Jacques Chirac m’avait invité dans son château de Bity, celui-là
même qui lui avait valu une polémique dont il se serait bien passé, au
temps de Georges Pompidou, quand on l’avait surnommé « Château-
Chirac ». C’est une demeure sombre et froide qui ouvre sur des vallées et
des bois magnifiques en automne. Elle avait été occupée avant-guerre par
un ancien colonel britannique dont Jacques Chirac m’assurait qu’il avait
été membre des services secrets et qu’il avait accueilli Leon Trotsky
pendant plusieurs mois en 1933. Nous avions bien ri de ce patronage qui
donnait à sa demeure un parfum révolutionnaire. Durant mon quinquennat
j’ai pris régulièrement de ses nouvelles auprès de Bernadette Chirac et de
sa fille Claude. Il montre face à la maladie des qualités de résistance
admirables. Chirac est un lutteur. Il le restera jusqu’au bout. J’ai pu à
plusieurs reprises échanger des confidences avec lui. Je voyais à ses yeux
qu’il comprenait mes propres difficultés. Ce furent aussi les siennes.

Mariage pour tous, sauf pour moi

Jusque-là les intrusions dans le jardin secret de mon intimité avaient été
plutôt contenues. Ma vie commune avec Ségolène Royal était certes
connue de tous. Nous nous étions rencontrés à l’ENA. Entrés en politique
ensemble, nous avions travaillé tous deux à l’Élysée, nous avions été élus
députés la même année. Nous nous abstenions autant qu’il était possible de
toute exhibition. C’est peu de dire que nos styles étaient différents. Avec le
mien, plus traditionnel, dirigeant de parti, orateur de meetings, j’occupais
les médias par la joute et par une inclination pour les questions
économiques. D’un tempérament raisonnable j’avançais à mon pas, quand
Ségolène prisait les coups d’éclat et les initiatives audacieuses, cristallisant
autour d’elle un phénomène d’opinion qui l’avait conduite à être la
candidate du Parti socialiste pour la présidentielle de 2007, déjouant les
pronostics et restant insensible aux remarques parfois blessantes de ses
contradicteurs.

Nous n’étions pas mariés, nous avions quatre enfants et cet engagement
familial valait tous les parchemins. Féministe qui voulait donner



l’exemple, elle avait souhaité faire connaître sa maternité. Elle entendait
montrer qu’une ministre pouvait parfaitement concilier sa vie de famille
avec l’exercice de fonctions éminentes. Elle avait laissé publier une photo
d’elle prise dans une maternité tenant dans ses bras notre fille Flora. Je la
soutenais sans réserve. Son intention était louable et aujourd’hui serait
jugée presque banale. Elle était la première femme membre d’un
gouvernement à mettre un enfant au monde, elle a été depuis suivie par
d’autres.

Le syndrome de la « première dame »

Notre séparation survint en 2007. Elle n’avait rien à voir avec la
politique. Soucieuse de clarté, Ségolène annonça elle-même notre rupture
au soir du second tour des législatives. Pour l’un comme pour l’autre, ce
fut douloureux, déchirant, tant notre union avait été longue et intense.

En 2011, nous sommes tous deux candidats à la primaire du PS. La
situation était inédite. Ségolène fut la première à se désister en ma faveur
pour le second tour, faisant preuve d’une rectitude remarquable et
démontrant ainsi que les intérêts du pays l’emportaient sur toute autre
considération. Séparés, nous étions capables de nous unir pour le bien
commun. C’est dans cet esprit et avec l’indépendance qui la caractérise
qu’elle rejoignit le gouvernement en mars 2014 pour prendre le ministère
de l’Écologie et préparer la COP21, mission difficile qu’elle a menée avec
succès. Elle fit voter plusieurs lois qui contribueront pour longtemps à
l’amélioration de notre environnement.

Depuis cinq ans, j’avais reconstruit ma vie avec Valérie Trierweiler.
C’est donc avec elle que je menai campagne et que j’entrai à l’Élysée.
Notre République ne prévoit pas de statut pour le conjoint du président,
aucun texte ne fixe de règles. Le protocole s’en arrange mais les moyens
qui lui sont confiés ne sont prévus nulle part. Selon les personnalités, les
situations conjugales et l’évolution des mœurs, le rôle et la place de la
première dame ont varié au cours de la Ve République. Pour ma part, j’ai
toujours considéré que les Français élisaient un président et non pas un
couple ni une famille. Sur le bulletin de vote, ne figure qu’un nom et un
prénom. Seul le chef de l’État détient la légitimité du suffrage. Sa
compagne – ou demain son compagnon – voit sa vie forcément changer
mais ne reçoit aucune autre mission que celle dont elle voudra elle-même
se charger.



La souffrance de Valérie

Valérie Trierweiler est une journaliste reconnue pour ses qualités
professionnelles. Grand reporter à Paris Match, elle a signé des portraits et
des enquêtes qui témoignent de son talent. Du fait de mon engagement,
elle s’était mise en retrait du service politique pour tenir une chronique sur
l’actualité littéraire. Elle animait également depuis plusieurs années une
émission de débats sur une chaîne de la TNT. Devait-elle au prétexte de
mon élection renoncer à son métier, à son journal, et subsidiairement à ses
revenus ? C’est-à-dire mettre sa carrière entre parenthèses et perdre son
indépendance ? Je comprenais ses interrogations. Elle pensait qu’il était
possible de tout concilier, elle cherchait à convaincre qu’elle ne défendait
pas sa position mais une conception, celle de l’indépendance féminine. En
vain. Elle souffrait de l’incompréhension qu’elle suscitait, peinant à
trouver sa place malgré la sincérité dont elle faisait preuve dans ses
initiatives. J’avoue que le fait de ne pas être mariés ne lui a pas facilité la
tâche. D’autant que les milieux conservateurs qui s’insurgent contre le
mariage pour tous avait trouvé là un sujet de polémique supplémentaire.

Le tweet dans lequel elle apportait son soutien au concurrent de
Ségolène Royal lors des élections législatives de 2012 déclencha un
véritable embrasement. Je voulais proscrire la confusion des genres et
voilà qu’elle surgissait de façon inappropriée, mêlant politique et
sentiments. J’avais tracé une ligne de séparation entre vie personnelle et
vie publique : elle l’effaça en un instant. Valérie mesura vite l’impact de
son intervention dans le débat public et le trouble qu’elle avait engendré
dans notre relation. Quelque chose s’est brisé ce jour-là. J’espérais
l’apaisement en laissant le temps s’écouler dans l’espoir d’une sérénité
retrouvée.

Plusieurs mois plus tard Julie Gayet est entrée dans ma vie. Notre
relation fut révélée dans les pires conditions, pour ma personne et pour la
fonction. J’en porte la responsabilité même si je ne saurai jamais comment
et par qui une presse sans scrupules a pu être orientée et guidée de cette
sorte. Je n’ai pas voulu attaquer en justice le journal qui s’était livré à cette
intrusion. Protégé moi-même par l’immunité présidentielle, j’avais
prévenu que je ne poursuivrais personne pour des litiges privés. Il reste
que ce qui s’est produit est une transgression intolérable. En rompant notre
tradition de respect de la vie privée, elle a valeur de précédent.

Le choc fut rude. Valérie en fut profondément meurtrie. Notre
séparation et les conditions de son annonce à laquelle elle n’a pas voulu



s’associer ajouta à la cruauté de la situation. Plus tard, dans un livre dont le
succès fut retentissant, elle mit au jour ses blessures et exprima avec ses
mots ce qu’elle avait vécu. Ils m’ont fait mal. C’était sans doute son
intention. Nous avons mis du temps pour échanger de nouveau. Mais j’ai
été sensible au mot délicat qu’elle m’a adressé le dernier jour de mon
mandat.

Julie la militante

Julie Gayet, productrice, actrice, est une femme dont l’engagement
remonte à loin. Elle n’a jamais caché ses convictions. Elle a soutenu des
causes justes et nombreuses. Elle a exprimé son soutien au Parti socialiste
à chaque fois qu’elle a été sollicitée. C’est tout naturellement qu’elle s’est
impliquée dans ma campagne dès les primaires en 2011. Elle avait réuni
autour d’elle de nombreux artistes, souvent des personnalités du cinéma,
pour discuter et enrichir notre programme culturel. C’est ainsi que je l’ai
rencontrée, sans que notre relation aille alors au-delà d’une sympathie
réciproque.

Durant notre vie commune à l’Élysée elle a veillé à poursuivre son
travail, s’interdisant la moindre incursion dans la vie de la présidence,
demeurant physiquement avec une abnégation jamais prise en défaut dans
les appartements privés du palais. Elle n’a même jamais assisté aux
projections de films où sa présence aurait été légitime, laissant Audrey
Azoulay, alors ma conseillère, accueillir les invités qu’elle connaissait
pourtant fort bien. Elle n’a en aucune façon interféré dans les décisions
prises, ni dans les choix de personnes.

Malgré toutes les contraintes nées d’une publicité dont elle se serait bien
passée, Julie Gayet s’est appliquée à continuer de jouer et de produire des
films. Nous étions d’accord et nous étions convenus de passer du secret à
la discrétion, sans jamais tomber dans l’exhibition et sans jamais accepter
l’intrusion. Pourtant il y en eut beaucoup. Jusqu’à nous photographier à
l’intérieur de l’Élysée ou bien à la guetter pendant des jours et des nuits à
son domicile. Je peux le dire aujourd’hui : la tendre et délicate affection de
Julie a été durant ces trois dernières années un inestimable soutien.
Solidaire, présente mais suffisamment éloignée de la scène publique pour
rester elle-même. Sans avoir besoin de jouer un rôle, elle était là, avec
cette aspiration au bonheur qui rend la vie plus douce. Même à l’Élysée.
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Négocier

Dans le train du 23 mai 2012 pour Bruxelles, je roule vers mon premier
Conseil européen avec une idée simple : réorienter la politique
européenne, c’est-à-dire donner la priorité à la croissance tout en
prodiguant des gages de confiance en mettant de l’ordre dans nos comptes.
Plusieurs pays sont au bord de l’implosion. L’austérité a étouffé l’activité
sans réduire les déficits. Il y a urgence.

Les coutumes de Bruxelles

Dans la salle qui accueille le Conseil informel convoqué pour entendre
mes priorités, je m’assois à la place marquée d’un petit carton à mon nom.
C’est une vaste pièce circulaire au décor de verre et d’acier, tapissée d’une
moquette bigarrée où s’étalent les couleurs des vingt-huit pays en
rectangles disparates et vifs disposés en étoile. Autour d’une couronne de
bureaux courbes en bois beige hérissés de micros les chefs d’État et de
gouvernement prennent place après avoir échangé des paroles cordiales
devant les caméras et les photographes. Aucun journaliste ne peut
décrypter le sens de leurs conciliabules dont le but est de rassurer sur
l’ambiance qui règne entre les participants et si les visages sont fermés, de
montrer que l’on entre dans le dur des discussions. La presse n’en saura
pas davantage. Elle quitte les lieux et attend.

J’écoute le propos introductif d’Herman Van Rompuy, le président du
Conseil, qui me félicite pour mon élection. Alternant le français et
l’anglais, il insiste sur la nécessité de trouver des convergences pour
rassurer les peuples et les marchés. Il pense néanmoins qu’aucune décision
ne sera prise et qu’il faudra attendre le Conseil du 28 juin pour que de
nouvelles mesures soient arrêtées pour faire face à la crise. Curieuse
procédure. Les banques suffoquent, les marchés doutent, les économies



glissent vers la récession mais il n’est pas prévu d’agir tout de suite ! Un
mois de travail ne sera pas de trop, me dit-on d’un ton rassurant, pour
analyser les propositions et formuler des conclusions.

Chacun doit parler environ cinq minutes. Je calcule qu’à vingt-huit cette
entrée en matière va durer plus de deux heures et demie. En fait, je me
trompe. Peu de participants respectent leur temps de parole et comme ils
ne sont pas interrompus par le président de séance, on dépassera de loin les
trois heures d’introduction. Ce soir-là le Premier ministre portugais, Pedro
Passos Coelho, qui voulait sûrement se montrer bon élève alors que son
pays subissait la tourmente a dépassé la demi-heure, sans en tirer le
moindre avantage.

La contrainte du consensus

S’il est un lieu qui symbolise la négociation, c’est bien le Conseil
européen. Les décisions y sont prises par consensus, c’est-à-dire en fait à
l’unanimité. Conçu à l’origine pour des réunions réservées aux grandes
orientations, il s’est emparé au fil du temps de questions de plus en plus
techniques dont les ministres ne parvenaient plus à traiter. Avec la
succession des crises, il a été convoqué à une fréquence de plus en plus
réduite pour des discussions qui peuvent durer jusqu’à deux jours et une
nuit. À côté du Parlement et de la Commission, le Conseil s’est
progressivement imposé comme la principale instance de décision alors
que son organisation, ses méthodes et sa lourdeur ralentissent tout. Ce qui
explique à mes yeux le retard avec lequel il a répondu aux graves
turbulences qu’a connues l’Europe ces dernières années.

Prenant la parole, je m’en tiens à l’essentiel. Je propose que l’Union
européenne mette en place un plan d’investissement à partir de
financements existants – mais peu ou pas utilisés – à hauteur de
100 milliards d’euros. J’ajoute que l’Europe pourrait, par l’intermédiaire
de la Banque européenne d’investissement, lancer un emprunt afin
d’améliorer la compétitivité des entreprises. Enfin, j’émets l’idée – que je
sais inacceptable pour la chancelière – d’une mutualisation des dettes
futures pour permettre aux pays les plus en difficulté d’accéder aux
marchés avec des taux d’intérêt plus bas que ceux qu’ils sont obligés de
consentir aujourd’hui avec leur seule signature. Je reçois une écoute polie.
Je mesure surtout l’écart, pour ne pas dire le fossé, qui me sépare d’un bon
nombre de dirigeants. Non qu’ils ne me comprennent pas, mais ils



viennent d’adopter non sans mal dans chacun de leur pays le pacte
budgétaire européen. Ils ne veulent pas le mettre à mal de peur de
compliquer encore leurs équilibres politiques. Le débat se poursuit,
interminable. Il est bientôt minuit. Tout le monde se lève. La proposition
d’un plan d’investissement est retenue, elle sera mise en œuvre en 2013.
Le résultat est maigre. Mais j’ai avancé mes pions.

Ai-je été trop sage ? Devais-je menacer, interrompre, bousculer la
discussion ? Partir ? Ce n’est pas ma méthode. Mieux vaut négocier car il
n’y a pas de solution solitaire. En fait, je dois convaincre l’Allemagne : les
autres suivront. Si nous divergeons avec la chancelière, nous avons besoin
l’un de l’autre. Il faut trouver une réponse aux difficultés des banques et
parer les risques qui pèsent sur les États. Je dois donc établir un rapport de
force, quitte à agiter l’hypothèse d’un rejet du traité budgétaire européen
par le Parlement français, même si je mesure que cette arme de dissuasion
est conçue pour ne pas servir : elle aboutirait à faire exploser la zone euro.
Je dois chercher des alliés pour ensuite nouer le compromis.

Super Mario

L’avenir de l’Europe est donc renvoyé au Conseil européen du 28 juin.
Il se tiendra après le G20 prévu à Los Cabos au Mexique et d’ici là je me
serai entretenu avec les chefs de gouvernement espagnol et italien,
Mariano Rajoy et Mario Monti qui ne sont pas loin de partager mes
positions, au-delà de nos divergences politiques. Si l’un est conservateur et
l’autre libéral, ils sont tous deux dans une situation financière inextricable.

Ainsi va l’Europe en cette année 2012 où le pire est devenu possible
mais où la lenteur des procédures nous impose d’interminables discussions
et de fragiles compromis. Est-ce un mal, au fond ? Avant l’Union chacun
passait beaucoup de temps à ourdir des plans militaires et à chercher des
alliances contre ses voisins. On a remplacé cette diplomatie agressive par
des consultations incessantes et laborieuses à Bruxelles. La paix a rendu la
politique européenne prosaïque. C’est un fait que la paix distille l’ennui. À
moins que ce ne soit l’ennui lui-même qui garantisse la paix.

À la fin du mois de juin, je retrouve le même cérémonial dans cette
même salle. À 16 heures donc, la séance s’ouvre avec l’exposé du
président du Parlement européen, qui est plutôt un baroud d’honneur
puisqu’aussitôt sa sage péroraison prononcée il s’éclipsera. À 17 heures,
c’est la photo dite de famille, les dirigeants des vingt-huit pays montent sur



une estrade, les deux pieds encadrant le sparadrap blanc qui marque leur
place. Ils sourient face à des photographes actionnant tant et plus leur
appareil alors même que de mémoire je n’ai jamais vu un journal en
reproduire un seul cliché. À 18 heures, les choses sérieuses commencent.
Et voilà que l’on reprend le tour de table de la dernière fois, tout aussi
interminable.

C’est là que l’événement se produit. Tranchant sur les discours
lénifiants qui ont suivi mon plaidoyer réitéré en faveur d’une politique
volontaire, Mario Monti prend la parole. Le président du Conseil italien est
un homme austère et respecté. Il a été de 1995 à 2004 un commissaire
européen redouté pour son acharnement à faire prévaloir les règles de la
concurrence. Il a été appelé à la tête du gouvernement de l’Italie en
novembre 2011, Silvio Berlusconi ayant perdu tout crédit. Connu pour sa
rigueur et son calme, il lance en exergue d’une voix ferme : « Tout cela ne
peut pas durer ! » La torpeur qui engourdissait l’assistance s’évanouit. En
phrases courtes aux accents dramatiques, Monti explique que son pays
comme plusieurs autres est asphyxié, que des banques séculaires sont
menacées de faillite, que les taux d’intérêt sur les dettes souveraines
engendrent des charges exorbitantes et que l’économie risque de
s’effondrer faute de liquidités. Il demande que le Conseil annonce des
mesures fortes à l’issue de ses travaux. Aussitôt, il est approuvé par
plusieurs responsables du Sud de l’Europe. Quant à Mario Draghi, le
président de la Banque centrale européenne (BCE), muet comme une carpe
depuis le début du Conseil, il hoche la tête discrètement. Je me dis que
c’est sans doute l’indice le plus spectaculaire que les choses vont changer.

Angela Merkel toujours pleine de sang-froid a compris qu’elle doit jeter
du lest, sans toutefois paraître céder sur les règles d’orthodoxie budgétaire.
Voyant le rapport de force évoluer, je demande que notre dîner soit
consacré aux mesures susceptibles de rétablir la confiance dans la zone
euro. Il s’agit d’adopter des dispositions pour la supervision des banques
privées qui permettront à la BCE d’assouplir le moment venu et en toute
indépendance sa politique monétaire. Nous sommes entrés dans le cœur de
la négociation, elle durera une grande partie de la nuit. Aucun détail ne
sera négligé. Monti et moi, sur des tons différents, avons présenté cette
réunion comme celle de la dernière chance. La tactique paie. On aboutit
cette fois à des décisions majeures : les fondements de l’union bancaire
sont posés. Ce ne seront plus les contribuables qui combleront les
défaillances des banques mais les établissements financiers eux-mêmes. Ils
feront l’objet d’une évaluation constante et d’une surveillance permanente



pour prévenir toute vulnérabilité. Nous créons un fonds commun destiné à
venir en soutien aux États en difficulté. C’est le Mécanisme européen de
stabilité (MES). Enfin, une certaine flexibilité est laissée à la Commission
pour juger du respect par les États des objectifs de réduction des déficits.
Le communiqué final traduit ces avancées, avec un balancement qui
permet à chacun de sauver la face. La lutte contre le chômage est placée au
même niveau d’exigence que la mise en œuvre des réformes structurelles.
Derrière l’introduction de mécanismes complexes et de techniques
financières élaborées, c’est une nouvelle solidarité qui s’instaure au sein de
la zone euro. Le résultat sur le moment n’impressionne pas outre mesure
les marchés ni ne convainc les peuples. Tout juste retient-on que l’alliance
entre la France, l’Italie et l’Espagne a eu raison de l’intransigeance
allemande. Ce qui n’est pas exact : Angela Merkel a joué le jeu européen.
Elle a bataillé sur ses thèses, refusé les approximations, combattu les
facilités mais elle a admis que la solidarité concourait à la stabilité. Ainsi
procède la chancelière. Elle tient fermement sa position mais sait faire les
compromis. Elle défend les intérêts de son pays, ce qui est bien le moins,
mais elle n’oublie jamais de faire avancer l’Europe. Elle met parfois du
temps, trop de temps, pour parvenir à la bonne décision. Mais elle ne prend
jamais la mauvaise.

Cette nuit-là, notre souci de faire vivre le couple franco-allemand a
préservé la monnaie unique, desserré l’étau de la spéculation et surtout
offert au président de la Banque centrale l’occasion d’un assouplissement
de la politique monétaire. Un mois plus tard, au cœur de l’été, le 26 juillet
2012, Mario Draghi déclare « qu’il fera ce qu’il faut pour sauver l’euro ».
Nous décidons de publier, Angela Merkel et moi-même, un communiqué
conjoint le lendemain. Ce jour-là a commencé la fin de la crise de la zone
euro. Le sommet européen du 28 juin 2012 a été historique. L’a-t-on
suffisamment dit ?

Sauver la Grèce

Celui de juillet 2015, trois ans plus tard, le fut aussi. Les difficultés de la
Grèce, ce pays qui incarne la civilisation dont l’Europe est issue,
occupaient sans cesse les discussions du Conseil depuis 2010. La
révélation de ses déboires financiers avait exigé la mise en place de plans
de sauvetage dont la Commission européenne, la Banque centrale et le
FMI, appelé contre toute logique européenne à la rescousse, surveillaient
l’exécution. Malgré ce soutien, le peuple grec se voyait infliger



régulièrement des purges qui avaient fini de discréditer les gouvernements
successifs. En janvier 2015, lors des élections législatives, la colère
populaire porte au pouvoir un parti de la gauche radicale, Syriza, conduit
par Alexis Tsipras.

Ce jeune dirigeant est déterminé à renégocier les conditions imposées à
la Grèce par les trois institutions affublées du charmant nom de « Troïka ».
La question de la sortie de la Grèce de l’euro est une nouvelle fois posée.
À voix de moins en moins basse, plusieurs pays la réclament. Je ne peux
me résoudre à ce scénario. Il exclut un pays qui est entré dans l’Union en
1981 à l’initiative de la France. Il implique l’abandon d’un peuple qui a
commis le seul crime de n’être pas d’accord avec la majorité des vingt-
huit. Il punit un dirigeant qui n’a encore rien dit de ses intentions. Je
demande à Angela Merkel de lui laisser sa chance et de le juger sur ses
actes. Une fois encore, la chancelière qui déteste les emballements fait
preuve d’ouverture. Elle attendra de voir et fera tout ce qu’elle pourra pour
convaincre Tsipras de rester dans les clous. Ces clous pour l’instant, le
Premier ministre grec est assis dessus…

Le 4 février 2015, je suis le premier dirigeant européen à recevoir
Alexis Tsipras. Col ouvert, abord affable, parlant un anglais universitaire
avec un délicieux accent grec, il est doté d’une solide expérience politique,
même s’il avoue, sans risque d’être démenti, être un néophyte dans les
arcanes de l’Union. Éloquent, intelligent, il fait preuve d’un calme
apparent qui cache mal son inquiétude. Il pense que le vent de la
démocratie grecque souffle en sa faveur mais il perçoit aussi que la
tempête qu’il a levée peut le faire chavirer. Je lui prodigue mes conseils :
ne pas exiger tout de suite un moratoire sur la dette, pour mieux assouplir
le plan de sauvetage et en écarter les dispositions les plus insupportables.
Je lui suggère des alliés possibles : Jean-Claude Juncker, le président de la
Commission qui veut offrir un autre visage de l’Europe que celui présenté
par son prédécesseur, et Mario Draghi, le président de la BCE, qui tient à
la cohésion de la zone euro.

Je sens qu’il est encore dubitatif, tant il a critiqué l’Europe durant sa
campagne. Je l’informe sur l’état d’esprit d’Angela Merkel. Elle le
soumettra à une épreuve de vérité. Mais si elle est convaincue de sa bonne
foi, elle cherchera comme toujours une solution. Elle ne me démentira pas.
Dans les réunions qui suivront, elle sera constante dans cette attitude. Point
essentiel : Alexis Tsipras m’assure avec force qu’il veut que son pays reste
dans la zone euro, dès lors qu’il obtiendra un allégement du fardeau.
J’informe Michel Sapin de cette ligne de conduite et lui donne toutes les



instructions pour qu’à l’Eurogroupe, qui rassemble les ministres des
Finances de la zone euro, il travaille dans cette direction.

Le oui-non de Tsipras

Comme je l’avais prévu, Angela Merkel soumet Tsipras, venu à Berlin
lui rendre visite, à un exercice de pédagogie intensive. Elle a consigné
dans un cahier tous les engagements souscrits par le gouvernement grec
lors de la mise en place du plan de sauvetage. Elle les passe en revue l’un
après l’autre pour s’assurer de leur respect et pour évaluer les
manquements aux objectifs prévus. Puis les jours passent : Tsipras et
Merkel pensent tous deux en tirer avantage. À mesure que l’on
s’approchera du gouffre, pensent-ils, une solution surgira pour arrêter cette
course folle. À l’Eurogroupe, les vaticinations de Yanis Varoufakis, le
ministre des Finances grec, irritent ses collègues. Professoral,
systématique, il leur fait la leçon. Venant d’un représentant d’un pays qui
ne peut plus régler ses échéances, son discours passe mal.

Tandis qu’à l’Eurogroupe les choses piétinent et que Yanis Varoufakis
amuse de moins en moins la galerie, nous nous retrouvons plusieurs fois
avec Angela Merkel et Alexis Tsipras à Bruxelles ou dans les capitales
européennes. Le Premier ministre grec fait preuve de bonne volonté mais
escompte en échange un geste significatif. La chancelière fait montre
d’une bienveillante patience. Mais à l’expiration du programme d’aide à la
Grèce, prévue à la fin du mois de juin après quatre mois de négociations
infructueuses, nous sommes au pied du mur. L’attentisme comme toujours
débouche sur la crise qu’il prétendait éviter.

Au sommet européen du 25 juin, Tsipras étale son jeu. Je mesure le
chemin qu’il parcourt à cet instant, même s’il a traîné les pieds jusque-là.
Je le soutiens, tout en lui demandant encore quelques gestes, notamment
sur la fiscalité et sur la réforme de l’administration. Angela Merkel veut
qu’il aille plus loin encore sur les retraites et les privatisations. En face à
face, nous l’exhortons à faire le dernier pas pour trouver un accord avec la
Commission. Je le sens embarrassé. Il rencontre les pires difficultés avec
une partie de sa majorité. Je n’ai pas de mal à me mettre à sa place.
Décidément les frondeurs ignorent les frontières. Mais je ne me résous pas
à la fatalité. C’est pourtant l’espoir des partisans de la sortie de la Grèce de
la zone euro. Ils se recrutent au sein même du gouvernement allemand et
chez bon nombre de nos partenaires excédés par les palinodies qui



accompagnent depuis trop longtemps la gestion de ce dossier. Nous nous
approchons de la ligne de rupture.

Elle est franchie le 26 juin tard dans la soirée. Très officiellement,
Alexis Tsipras demande à tenir une conférence téléphonique avec la
chancelière allemande et le président français. Son ton est grave. Il n’est
sans doute pas seul dans son bureau. Il feint la colère et utilise un
vocabulaire vindicatif qu’il n’avait pas employé jusqu’à présent. Il nous
annonce qu’il refuse les dernières propositions européennes et nous
informe tout de go qu’il va appeler le peuple grec à se prononcer par
référendum.

– Quelle sera la question ? dis-je
– C’est tout simple, répond Tsipras : acceptez-vous l’accord négocié à

Bruxelles ?
– Et quelle sera ta réponse ? demande Angela Merkel
– Non.
Un long silence s’installe. Je devine que pour la chancelière, la

confiance est rompue. Il lui sera même reproché dans son camp de l’avoir
accordée. Tsipras sans doute acculé cherche par ce vote à retrouver le
soutien de son peuple, sans savoir encore ce qu’il en fera. Je tente une
ultime opération : suspendre le référendum pour laisser du temps à de
nouveaux pourparlers. Mais les dés sont jetés. Le 6 juillet, le résultat de la
consultation est sans appel. À plus de 60 %, les Grecs rejettent le plan de
sauvetage. J’appelle Tsipras le soir même. À sa voix, je comprends qu’il
ne triomphe guère. Je lui dis cette chose simple :

– Tu as gagné mais la Grèce a perdu. Tu as fourni par l’ampleur même
du vote les derniers arguments qui manquaient aux adversaires de ton pays
pour l’exclure de la zone euro.

Je lui pose alors la seule question qui vaille :
– Veux-tu sortir, ou bien tenter une nouvelle négociation, quitte à en

payer le prix ?
– J’y suis prêt.
– Alors aide-moi à t’aider. La France ne pourra rien faire seule et sans

ton concours.
Je mets à sa disposition une escouade de hauts fonctionnaires français

animée par le directeur du Trésor pour préparer avec ses experts les
nouvelles propositions que la Grèce adressera à l’Eurogroupe dans les
jours qui viennent. Le soir même, Angela Merkel vient à Paris pour un



dîner de travail. Il s’agit de préparer le Conseil européen qui sera décisif.
Pour la première fois, elle me déclare qu’il est de notre devoir de travailler
sur un scénario de sortie de la Grèce de la zone euro. Il faut d’ores et déjà
envisager les mesures techniques qui encadreront le processus. Il serait
irresponsable, dit-elle, de ne pas préparer de plan B. Je ne refuse pas mais
je lui demande, en retour, de joindre nos efforts pour aller jusqu’au bout de
l’hypothèse du maintien.

Nous avons l’un et l’autre nos contraintes politiques. Elle dans un
gouvernement où son ministre des Finances, Wolfgang Schäuble, a fait son
deuil de la Grèce mais où ses alliés sociaux-démocrates appuient ma
position. En France où la droite dans toute sa diversité est prête à lâcher la
Grèce et où la gauche m’imputerait l’échec si j’y consentais. Jean-Luc
Mélenchon, parmi d’autres, m’envoie des messages pour m’exhorter alors
à soutenir Tsipras. Il prêche un converti. Il me met en garde en termes vifs
contre les manœuvres allemandes, à ses yeux maléfiques. Sur ce point il se
trompe. La chancelière en dépit de ses préventions est plutôt une alliée
dans cette bataille.

Nuit de Grèce

Le 12 juillet, une nouvelle nuit nous attend à Bruxelles. Pour échapper à
la pression des marchés, le sommet des dirigeants de la zone euro a été
convoqué un dimanche. La veille, l’Eurogroupe n’a pas pu se mettre
d’accord. Wolfgang Schäuble a clairement plaidé pour le Grexit qu’il
qualifie de « temporaire » pour n’effrayer personne, ce que conteste le
président de la BCE. Plutôt que d’acter l’échec Michel Sapin obtient que
les travaux soient suspendus et les responsabilités renvoyées aux chefs
d’État et de gouvernement.

La discussion s’ouvre dans ce contexte, où le pire est désormais
probable. La tendance n’est pas bonne. Tsipras l’a compris et évite toute
provocation. Angela Merkel respecte notre pacte. Elle veut un accord mais
il n’est pas encore mûr. Avec les dix-neuf membres autour de la table, il
est vain d’espérer poursuivre une discussion qui exigera d’entrer dans de
nombreux détails. Je propose une méthode : une discussion à trois en
présence du président de la Commission et du président du Conseil
européen.

En petit comité donc nous examinons le plan de sauvetage de la Grèce
et les contreparties que Tsipras doit accepter. Les différentes dispositions



sont corrigées ou confirmées. La mort dans l’âme mais décidé à rester dans
la zone euro, Tsipras accepte cette nuit-là ce qu’il avait refusé la veille.
Courageusement il prend ses responsabilités. Il s’engage même à ce que la
plupart des mesures soient votées par son Parlement dans les jours qui
suivront le Conseil. La négociation progresse. Parfois dans la nuit il
consulte ses équipes regroupées dans les bureaux de sa délégation. S’y
trouvent des dirigeants politiques mais également des experts dont
j’apprendrais plus tard qu’ils sont liés à des banques américaines et même
françaises. La finance se rémunère aussi sur ses propres errements. Au
cours d’une interruption, Tsipras me confie son amertume. Je le vois
proche du renoncement mais je l’exhorte à poursuivre la discussion
jusqu’à son terme.

À 5 heures du matin tout se focalise autour du fond de privatisation qui
doit servir à gager le soutien de l’Europe. L’organisme aurait son siège au
Luxembourg et ses produits seraient entièrement affectés au
désendettement. C’est inacceptable pour Tsipras. Comment peut-il
admettre que la Grèce perde sa souveraineté sur son patrimoine ?
D’interruption en interruption nous nous retrouvons dans un petit bureau à
côté de la salle du Conseil où nous attendent les dirigeants européens
plongés dans un demi-sommeil. Nous cherchons avec Angela Merkel une
formule rédactionnelle qui offre aux Grecs une capacité d’investissement
pour l’avenir. À 9 heures du matin, nous y sommes. La chancelière prend
sa part de la rédaction du texte. Sa vigilance n’est jamais prise en défaut
mais son engagement européen non plus. Tsipras ne crie pas victoire. Il
appréhende ce qui l’attend. Lui aussi devra convaincre. Mais l’accord est
trouvé.

La France a réussi à faire prévaloir l’intérêt général de l’Europe. Il
passait par le sauvetage de la Grèce. Aurais-je cédé là-dessus que c’en était
fait de la solidarité au sein de la zone euro et donc de son avenir. Rien
n’aurait été possible sans Angela Merkel mais rien n’aura été acquis sans
nous.

Dans les mois qui suivent la Grèce tiendra parole. Elle sortira plus
rapidement que prévu de la situation dramatique où son endettement
faramineux l’avait jetée. La croissance y est revenue. Elle a de nouveau
accès au crédit international. Les taux d’intérêt qu’elle obtient sur sa dette
n’ont plus rien d’usuraires. J’ignore si Alexis Tsipras sera récompensé de
ses choix courageux. Mais je peux témoigner qu’il a agi en Européen et en
homme de gauche.



Europe sans âme. Europe désarmée

Toutes les négociations ne débouchent pas sur des succès. Il en est une
dont l’échec a révélé les divisions profondes de l’Europe et des
manquements à ses valeurs fondamentales. Je veux parler du traitement de
la crise migratoire. Rappelons les faits. Au début de l’année 2015, les
catastrophes humanitaires s’ajoutent les unes aux autres. Venant de Libye
notamment les réfugiés s’entassent sur des esquifs de fortune. Déjà plus de
800 morts sont à déplorer au large de Lampedusa après qu’un bateau a
chaviré. Les naufrages se multiplient. Le président du Conseil européen,
Donald Tusk, convoque en toute hâte un sommet extraordinaire sur
l’immigration. Le chef du gouvernement italien Matteo Renzi, jeune
dirigeant plein de fougue, use à la différence de beaucoup de ses collègues
d’un langage direct sans se perdre dans des circonlocutions. Il est le plus
jeune parmi nous. Ce qui, à ses yeux, lui donne des droits supplémentaires.
Il croit que son charme qui est réel et sa faconde peuvent tout balayer. Il
est à la mode dans son pays où il promet une réforme par mois et même
une révision de la Constitution. Elle aura finalement raison de lui. Il ne le
sait pas encore. Mais au moins il dit tout haut ce que nous pensons tous et
que beaucoup ne veulent voir : « La situation sur les côtes italiennes est
insoutenable. » Son pays ne pourra plus assumer seul cette charge. Il
conteste les règles dites « de Dublin » qui obligent le demandeur d’asile à
s’inscrire dans le premier pays européen où il est accueilli. Il demande un
partage du fardeau entre les différents membres de l’Union. Jean-Claude
Juncker, le président de la Commission européenne, ne mâche pas non
plus ses mots. Il allie une expérience considérable – il siège au Conseil
européen depuis vingt ans – à une sensibilité de démocrate-chrétien, avec
ce qu’elle représente d’humanité même si elle paraît en ces circonstances
un peu surannée. Il est redoutablement intelligent au point de ne pas avoir
besoin de le paraître. Il est passé maître dans l’art de la combinaison
« bruxelloise ». Mais il a ce que beaucoup n’ont pas et qui s’appellent des
convictions. À un moment, elles éclatent. Il avance le chiffre de 40 000
réfugiés dont les pays européens pourraient assurer l’installation par une
sage répartition. Cette idée de quotas suscite aussitôt une levée de
boucliers de la part des pays de l’Est. Ceux-ci revendiquent avec hauteur
leur souveraineté et proclament qu’ils refusent d’assumer les séquelles de
la colonisation dans laquelle ils n’ont aucune part.

Je ne pensais pas avoir à vivre de tels échanges. Le drame humain n’en
est qu’à ses prolégomènes : l’Europe se déchire sur son histoire et sur les
principes mêmes qui avaient jusque-là fondé son existence : la liberté, la



dignité, le droit d’asile. Et cette rupture vient des dirigeants de nations que
nous avons accueillies au lendemain de la chute de Berlin au nom de ces
mêmes valeurs ! Nous entendons de la bouche de chefs de gouvernement
avec lesquels nous négocions sans trop barguigner sur la venue de
travailleurs détachés ou sur la libre circulation des ressortissants européens
que « leur pays n’accepte pas de cultures étrangères ». Voilà qui suscite
chez moi un malaise – pour ne pas dire un haut-le-cœur – alors même que
j’admets les nécessités d’un contrôle des frontières. Pour trouver une issue
honorable, nous décidons que la relocalisation des 40 000 réfugiés se ferait
sur une base volontaire. La France y prendra sa part.

En août 2015, Angela Merkel insiste pour passer à une étape supérieure.
Je plaide pour la construction de centres d’enregistrement des demandeurs
d’asile en Grèce et en Italie, gérés par l’Union européenne. La chancelière
approuve ma proposition. Elle est prête à un effort financier pour épargner
à l’Italie et à la Grèce la charge de l’accueil. J’accepte en retour
l’instauration de quotas obligatoires. Je sais qu’une fois encore le temps
joue contre l’Europe. Celle-ci ferme les yeux sur une réalité dont elle
pense qu’elle trouvera sa solution loin de ses frontières alors que celles-ci
craquent de partout. La Méditerranée à l’ouest comme à l’est charrie
chaque jour, chaque nuit, son lot d’hommes et de femmes prêts à tout pour
rejoindre l’Europe. J’ai averti depuis des mois le Conseil européen des
massacres perpétrés en Syrie, de la montée de Daech en Irak, du chaos qui
s’est installé en Libye. J’ai eu droit à une écoute courtoise, à des
compliments sincères sur le rôle de la France au Sahel comme au Moyen-
Orient et à un soutien renouvelé pour la recherche d’une solution politique
en Syrie. Mais ces manifestations de compréhension masquent la sous-
estimation des difficultés gigantesques dans lesquelles se débattent les
pays voisins de la Syrie malgré le soutien du Haut-Commissariat pour les
réfugiés.

La Turquie a fait face jusque-là. Elle n’en peut plus. Le président
Erdogan a compris le parti qu’il peut tirer de cette situation auprès de
l’Europe. Le 2 septembre, la publication de la photo du petit Aylan noyé
au large des côtes turques, le visage collé sur le sable, provoque une
émotion mondiale. La mer avait déjà renvoyé sur des plages des milliers
de malheureux et fracassé les embarcations qui transportaient des familles
entières, provoquant d’innombrables noyades. Cette fois, c’est l’image de
trop et le terrible symbole de notre indifférence. La mauvaise conscience
jusque-là contenue s’exprime sans retenue sur les réseaux sociaux. Avec la
chancelière, nous nous adressons à Jean-Claude Juncker pour lui confirmer



notre soutien à un plan européen global comportant des quotas
obligatoires. Angela Merkel me prévient qu’elle va ouvrir ses frontières.
Elle ne peut laisser à la porte de son pays la masse des réfugiés qui s’y
pressent après avoir cheminé des jours durant, épuisés et implorants, sur la
route des Balkans. C’est par dizaines de milliers qu’ils entreront en
Allemagne.

La France ne peut rester spectatrice. Je propose d’accueillir ceux qui
voudraient demander l’asile en France. En fait, ma conviction est arrêtée
depuis longtemps. Seule une solution globale soutenue par toute l’Europe
sera efficace et digne. Elle ne sera pas mise en œuvre avant plusieurs mois.
L’Italie et la Grèce répugnent à laisser se créer des centres « hot spot » sur
leur territoire de crainte, comme le dit Matteo Renzi, de créer « des prisons
à ciel ouvert ». Les pays réunis dans « le groupe de Visegrad », la Pologne,
la Hongrie, la République tchèque, et la Slovaquie, récusent tout « diktat »
européen. Sur cette question qui relève de leur souveraineté, je leur
réponds qu’il y a des règles humanitaires élémentaires que je suis prêt à
appliquer sans eux. Mais je précise aussitôt qu’ils devront peut-être se
passer de nous pour les politiques européennes auxquelles ils sont attachés
et que nous finançons.

Il aura fallu attendre le printemps 2016 pour qu’un règlement global soit
adopté. Il comprend un accord avec la Turquie, un soutien à la Grèce, et la
fermeture de la route des Balkans. Entre-temps, les migrants économiques
se sont ajoutés aux demandeurs d’asile. Les populistes se sont servi de
cette épreuve humanitaire pour nourrir la xénophobie et les mouvements
terroristes pour envoyer en Europe leurs tueurs semer la mort.

En économie, le temps perdu se paye en austérité supplémentaire. En
politique, en drames humains et en autorité perdue. Dans la crise
migratoire, l’Europe a sacrifié son crédit, son image et surtout son
honneur. L’absence de régulation et le défaut d’organisation dans l’accueil
des réfugiés lui ont coûté cher. Tout en sachant que pour que les réfugiés
puissent faire valoir leurs droits, encore faut-il que les frontières soient
respectées. À défaut, les Européens craindront pour leur identité et les
réfugiés pour leur vie.

Climat diplomatique

S’il fut un succès de notre diplomatie mondialement reconnu, ce fut
l’accord réalisé à Paris lors de la COP21 en décembre 2015. À



Copenhague sept ans plus tôt, la conférence avait débouché sur un échec
retentissant. Au point qu’aucun pays ne voulait organiser un nouvel
événement. Les divisions entre les pays riches et pays émergents, les
pollueurs et les sobres, le Nord et le Sud loin de disparaître s’étaient
encore accentuées. En 2013 un appel à candidature avait été lancé pour
l’accueil de la COP21. Les volontaires ne se bousculaient pas. Laurent
Fabius nous avait à juste raison mis en garde : si nous nous portions
volontaires, nous devions réussir.

Je décidai de relever le défi. Si la France avait à y perdre, le monde avait
à y gagner. Je mesurais l’enjeu. Les pays développés qui ont profité
jusqu’à plus soif d’un mode de production prédateur veulent maintenant
revenir à la sagesse, ce qui équivaut à imposer aux pays émergents des
normes nouvelles qui brideront leur développement. Ceux-ci écartent avec
indignation cette perspective pointant l’injustice qu’il y a à dénier aux
autres les facilités qu’on s’est soi-même octroyées. À ce différend
s’ajoutent des divergences entre les États les plus riches. Les plus
nombreux sont gagnés à la cause du climat ; d’autres, plus conservateurs,
sont restés sur des positions sceptiques.

Pourtant au fil de mes voyages je sens que la situation évolue. En Chine,
une prise de conscience s’est fait jour. J’en devine les effets au cours de
mon voyage à Pékin, au cœur de la Cité interdite, dans une petite maison
cachée au fond du parc, dans ce lieu reclus, où l’on entend seulement le
bruit cristallin des jets d’eau, à l’opposé de la grande entrée majestueuse
de pierre et de bois sculpté ouverte aux visiteurs. C’est là que j’ai une
longue conversation avec le président chinois Xi Jinping. Comme ses
prédécesseurs, il n’a jamais oublié le geste du général de Gaulle en 1964
qui avait reconnu la Chine populaire et rompu l’isolement qui la frappait.
Au nom d’anciens liens (les Jésuites français avaient, parmi les premiers,
dispensé leur savoir auprès des empereurs chinois) le président français
avait décidé avec réalisme de faire rentrer dans le jeu mondial cet acteur
incontournable, quelque huit ans avant le tournant décisif pris par Richard
Nixon.

À écouter le président Xi Jinping, je comprends que la Chine, l’usine du
monde, a changé d’avis sur le développement. Jusque-là dédiée au
productivisme le plus débridé, elle ne veut pas réitérer les erreurs
commises par l’Occident. Avec plus d’un milliard d’habitants et une
économie en pleine croissance, elle contribue plus que les autres aux
émissions de gaz à effet de serre. Elle redoute d’avoir à payer un jour le
choix d’un modèle insoutenable. La Chine a beau être délivrée des



échéances électorales qui font tomber les gouvernements démocratiques
comme dans un jeu de quilles, elle a aussi une opinion publique, qui
n’accepte pas d’être asphyxiée par un air irrespirable. Au cœur de la Cité
interdite, dans ce cadre millénaire, le président chinois se projette dans le
siècle évaluant les conséquences du réchauffement climatique pour son
pays et pour la planète. Je devine là un levier possible. La Chine sera un
allié précieux.

En Afrique, où je me rends plusieurs fois, les dirigeants eux aussi
souhaitent s’épargner la phase la plus destructrice du développement en
s’appuyant sur les nouvelles technologies et en jouant des énergies
renouvelables que leur ensoleillement et leur luxuriante nature prodiguent
en abondance. Ils sont prêts aux efforts nécessaires, à condition que les
pays développés leur procurent les financements indispensables pour leur
éviter les errements que ceux-ci ont commis. Ainsi, pour peu qu’on sache
dégager les compromis inévitables, les blocages qui avaient conduit à
l’échec de Copenhague peuvent se desserrer. Laurent Fabius prépare avec
un engagement sincère le rendez-vous qui s’annonce. Disponible, Nicolas
Hulot est venu me proposer ses services. Il ne voulait pas entrer au
gouvernement. Je lui reposerai la question plus tard. « Pour garder ma
liberté » me disait-il. Il respecte les présidents, ne déteste pas être courtisé
par eux, mais il se méfie de la politique. Pour s’en être déjà approché il a le
souvenir de s’y être brûlé. Il a, depuis, changé d’avis et a dû revêtir une
combinaison ignifugée. Il en aura besoin. Mais en 2013 je le nomme
ambassadeur pour le climat avec un bureau à l’Élysée. Il ajoutera ses
efforts à ceux de Laurent Fabius et de Ségolène Royal.

Victoire à la COP

Pays hôte, la France doit montrer l’exemple. Successivement, je décide
d’arrêter définitivement toute prospection destinée à détecter des
gisements de gaz de schiste et Ségolène Royal fait voter ses lois avec
l’obstination qui la caractérise. Cette équipe fait plusieurs fois le tour de la
terre. Nous devenons ainsi les pèlerins infatigables du climat. Nous avons
arrêté une méthode. La France rédige un texte de base que nous
soumettons au fil de nos pérégrinations aux principaux dirigeants de la
planète. Il sera ensuite discuté à la conférence. Nous ferons venir les
dirigeants mondiaux non à la fin des débats comme à Copenhague quand
ils s’étaient retrouvés avec un document truffé de mille détails propices à
la dissension, mais au début pour arrêter de concert les orientations



essentielles à l’accord qui sera ensuite mis au point par les délégations.
Nous prévoyons une participation massive des forces de la société civile
qui feront pression dans le sens souhaité.

Barack Obama prend courageusement position même s’il sait les
réticences des producteurs de pétrole américains, même s’il connaît les
pressions qu’ils sont capables d’exercer sur le processus électoral et qu’on
verra à l’œuvre lors de la désignation de son successeur. Malgré la place
que tient le charbon dans son économie, l’Allemagne d’Angela Merkel
doit elle aussi changer de modèle. Elle est à nos côtés. La Chine marque
son approbation, l’Inde surmonte ses réticences en passant un accord avec
la France pour le développement rapide des énergies solaires. Le président
Benigno Aquino des Philippines m’assure de son soutien : son pays vient
d’être dévasté par un tsunami. Les Africains seront avec nous si les
compensations promises sont couchées sur le papier. Nous jouons de nos
bonnes relations pour convaincre les pays arabes, réticents en principe à
toute limitation des énergies fossiles.

La conversation la plus émouvante est celle que je noue avec les
représentants des îles du Pacifique. « Le réchauffement pour nous n’est pas
une question parmi d’autres. Elle décide de notre survie. Sans un effort
mondial conséquent, nous serons submergés avant cinquante ans. Le
réchauffement nous aura rayés de la carte. » Au Canada et en Australie les
gouvernements ont changé et les conservateurs climato-sceptiques ont été
écartés. La Russie déclare sa neutralité bienveillante. Curieusement, à la
fin de ce marathon, un seul pays est prêt à refuser tout accord et élève
encore à Paris, au moment décisif, des objections obstinées. C’est le
Nicaragua. Nous avons alors l’idée de faire intervenir le pape François qui
entretient des liens étroits avec les anciens sandinistes. A-t-il réussi à
fléchir la position des gouvernants de Managua ? Toujours est-il que leur
veto ne sera jamais exercé. Ou trop tard. Miracle.

Dans cette longue quête, nous avons bénéficié du concours actif de
plusieurs personnalités d’envergure. Ban Ki-Moon, le secrétaire général
des Nations Unies, a compris le sens qu’il pouvait donner à sa mission en
faisant signer un grand traité international. Il a su se dépenser sans compter
pour cette cause confirmant ainsi le rôle des institutions internationales et
la précieuse utilité du multilatéralisme. Al Gore, ce démocrate qui faillit
être président des États-Unis face à George Bush, consacre sa vie à la
cause du climat. Michael Bloomberg, l’ancien maire de New York,
a mobilisé l’ensemble des investisseurs américains pour leur démontrer
que le climat est désormais un investissement rentable et que l’inertie



aurait un coût fatal. Et puis il y a ces personnalités qui mettent leur
notoriété au service d’un engagement sincère. Avec sa barbe d’homme des
bois et son catogan (il est en tournage) Leonardo DiCaprio s’adresse d’un
ton pathétique à l’ONU. Arnold Schwarzenegger, qui me broie les
phalanges à chaque rencontre, met cette force impressionnante au service
des régions du monde pour les mobiliser dans la lutte contre le
réchauffement.

Finalement, après des jours tendus et autant de nuits blanches, grâce à
l’addition de plusieurs mois d’efforts, grâce à Laurent Fabius, président de
la COP, et à Ségolène Royal qui va lui succéder dans ce rôle, le maillet de
bois tenu par le ministre des Affaires étrangères de la France le
12 décembre 2015, jour historique pour la planète, s’abaisse sous mes
yeux d’un coup sec. Un accord mondial est scellé au milieu des ovations
immenses de l’assistance. Rarement un simple coup de marteau aura eu
plus grand effet sur l’humanité !
 

Dans une négociation, la méthode compte autant que le but. Pour arriver
à ses fins, la première qualité c’est la patience. Savoir utiliser le temps,
l’étirer si nécessaire, accepter les coupures, éviter les ruptures. Si la
discussion s’enlise, c’est bon signe. Tant que les protagonistes restent
autour de la table, rien n’est perdu. Les nuits ne portent pas seulement
conseil. Elles accouchent des bons accords. Rarement les participants
acceptent de les avoir sacrifiées pour rien. Le petit matin fait partie du
cérémonial. Les yeux tirés sont souvent ceux du vainqueur. Il ne suffit pas
d’avoir raison pour convaincre ni d’avoir de la prétention pour séduire.
L’intelligence tactique, c’est une course de haies. Franchir l’une après
l’autre, c’est la meilleure façon d’intéresser chaque interlocuteur à
la réussite commune.

Enfin, et à l’inverse, face au cynisme, au mensonge, à la violation du
droit, la négociation tourne au piège. La discussion se change en
renoncement, l’accord en capitulation.



7

Choisir

La décision, c’est la vie quotidienne du président. Elle n’est pas toujours
aussi tragique que dans les actions de guerre mais elle est toujours
difficile : quand elle est simple, elle ne remonte pas à l’Élysée. Cette
réalité qui fait la grandeur de la mission, je la connaissais depuis toujours,
en tout cas depuis ces années où j’avais approché le président Mitterrand
puis quand j’avais participé comme premier secrétaire du Parti socialiste à
l’action du gouvernement de Lionel Jospin. Élu président, j’en ai éprouvé
les contraintes dès le premier jour.

L’option stratégique

Alors que je descends les Champs-Élysées, fouetté par la grêle mais
réconforté par les applaudissements d’une foule amicale venue
m’encourager, j’ai en tête le premier défi qui nous attend. Nous héritons
d’une situation financière ardue. Notre dette a explosé sous le quinquennat
précédent, notamment à cause de la crise bancaire de 2008 qu’il a fallu
juguler par des dépenses considérables. En 2012, elle atteint 90 % de notre
production nationale, contre 62 % en 2007. La zone euro est en danger et
la qualité de la signature de la France doit être protégée si nous voulons
nous refinancer à des conditions supportables.

J’ai mesuré au plus juste mes promesses de campagne. Tout en
prévoyant les crédits nouveaux pour remédier aux situations d’urgence qui
frappent les plus fragiles et les créations de postes indispensables dans
l’Éducation nationale, j’ai annoncé que je m’efforcerais de ramener au
plus vite nos comptes à un meilleur équilibre. La Cour des comptes publie
à la fin du mois de juin 2012 un rapport sur les finances publiques qui met
en lumière l’impasse dans laquelle nous sommes. Elle est exposée avec
autant de netteté que de précaution. Il manque 33 milliards d’euros pour



atteindre l’objectif de ramener nos déficits publics à 3 % de la richesse
nationale prévu pour 2013. Équation impossible si l’on songe qu’ils se
situent à près de 5,2 % du PIB à notre arrivée.

La Cour des comptes qui n’a peur de rien surtout pas de l’opinion nous
suggère de combler cet écart en réduisant les dépenses de 18 milliards et
de lever des recettes pour le reste ! C’eût été la meilleure façon d’étouffer
l’activité et d’amputer le pouvoir d’achat des Français. Rien à voir avec la
situation qu’Emmanuel Macron a trouvée en mai 2017 et qu’il connaissait
bien. À cet égard la Cour des comptes a été imprudente quand elle a
évoqué des éléments d’insincérité pour qualifier notre dernier budget, celui
de 2017. La seule erreur de prévision a concerné la croissance : au lieu des
1,5 % prudemment affichés, elle a atteint 2 % entraînant ainsi un
supplément de recettes. Drôle d’insincérité. Comme s’il fallait maintenant
nous reprocher aussi les bonnes nouvelles.

Mes amis m’ont souvent demandé pourquoi je ne m’étais pas appuyé
sur l’état alarmant de nos finances pour alerter les Français puis pour
justifier un report de mes promesses et mettre en œuvre une politique
encore plus rigoureuse. Il suffisait, me disait-on, d’imputer cette donne à la
mauvaise gestion de la majorité précédente, et par enchantement les yeux
se seraient ouverts et les bouches se seraient fermées. Je n’ai pas voulu le
faire. D’abord parce qu’une telle déclaration aurait été prise pour une
manœuvre consistant à convoquer l’héritage pour prolonger un combat
politique qui venait de s’achever ; ensuite parce que la mise au rancart de
mes engagements aurait contredit le sens même de l’élection. J’avais assez
en mémoire les pauses avant l’heure, les tournants précipités et surtout les
ruptures prématurées de mes prédécesseurs avec leur programme pour
écarter pareil revirement. Enfin une dramatisation excessive aurait aggravé
la crise. Elle aurait porté atteinte au moral des agents économiques qui
n’était pas bien haut et inquiété outre mesure les marchés qui nous
prêtaient chaque année de quoi combler nos déficits, c’est-à-dire plus de
150 milliards. Nous risquions une hausse des taux d’intérêt qui aurait
infligé une charge supplémentaire au budget de l’État. Le service de la
dette nous coûtait déjà plus de 40 milliards, autant que le budget de
l’Éducation nationale. La tâche de redressement que je devais accomplir
était déjà très délicate. À trop en rajouter, elle devenait impossible.

Le pain noir



Ainsi, le jour même de mon entrée en fonction, je dois trancher un
dilemme majeur qui orientera tout le quinquennat : repousser les efforts à
plus tard, pour répondre à l’impatience de notre électorat pour qui « le
changement c’est maintenant » ; ou bien mettre en œuvre le sérieux
budgétaire, c’est-à-dire procéder à des augmentations d’impôts conjuguées
à une maîtrise des dépenses publiques. Ces mesures ne nous assurent pas
de réussir mais elles nous prémunissent contre un échec certain.

À vrai dire, j’ai déjà mon idée. Je l’ai formulée dès le discours du
Bourget. Le désordre européen est trop périlleux pour que la France ne
prenne pas les mesures nécessaires, fussent-elles difficiles. Nous
mangerons d’abord notre pain noir. Une fois le redressement accompli,
nous procéderons aux redistributions attendues.

Encore faut-il que la zone euro se rétablisse à temps pour que les
ajustements du début du quinquennat produisent leurs effets après deux ou
trois ans. Ce plan, chacun le constate de bonne foi aujourd’hui, a
fonctionné. Depuis le début de 2015 la France a vu sa production retrouver
ses couleurs, la croissance repartir lentement, portée par l’investissement,
et la courbe du chômage finalement s’inverser. La reprise est venue. Mais
tard pour le pays et, subsidiairement, pour moi.

Je ne me plains pas que ces fruits péniblement acquis, ce soit Emmanuel
Macron qui les récolte. C’est le lot de la responsabilité. D’une certaine
façon, un président prend en charge le bilan de son prédécesseur et
travaille inlassablement pour son successeur.

Décider sous la pluie

J’ai confirmé ce choix dès le premier jour, une décision arrêtée sous
l’averse des Champs-Élysées tandis que l’eau forme une flaque froide sur
le plancher de ma voiture découverte. La confiance que je porte dans les
ressources du pays conforte ma détermination. Il y a bien plus de vitalité et
de créativité que les prophètes du déclin ne le pensent et que certaines
élites ne le colportent. Certes, derrière la brume qui masque l’avenir je ne
devine pas que la route sera bien plus longue que je ne l’imagine. Mais
aujourd’hui, comme au jour de mon installation, je sais que c’était l’intérêt
supérieur du pays.

Ceux qui ont déploré cette stratégie et contesté la « politique de l’offre »
nous proposaient d’augmenter la dépense publique, de laisser filer les
déficits, de nous affranchir de nos engagements européens. Ils appelaient



en fait à renverser la table européenne. Elle est plus lourde qu’ils ne
l’imaginent. L’aurions-nous fait que nous aurions jeté la France dans le
fossé et l’Europe avec elle.

Sur mon bureau, dès le lendemain matin et tous les jours de mon
quinquennat, une feuille simple arrivera portant sur le papier blanc un seul
chiffre, comme le message obstiné de la réalité : le taux d’intérêt exigé par
nos créanciers pour refinancer la dette de la France. Chaque année notre
pays emprunte non « aux banques » ou « aux marchés », comme on
l’entend si souvent, mais aux épargnants du monde entier qui escomptent
légitimement revoir l’argent qu’ils nous ont confié, quelque 200 milliards
d’euros par an, une somme colossale même à l’échelle d’un grand pays
comme la France. Que le gouvernement baisse la garde, qu’il se lance dans
une politique financière aventureuse, qu’il cède à la facilité, la sanction est
immédiate : le taux d’intérêt bondit, alourdissant soudain la charge du
remboursement et réservant aux Français, sous couvert d’améliorer leur
sort, des efforts encore plus douloureux.

« Diktat de la finance », « oukase de Bruxelles » ? En aucune manière :
c’est le réflexe logique des prêteurs qui n’ont aucune intention de
s’appauvrir en raison des inconséquences de dirigeants irresponsables,
mais qui sont prêts à nous prêter des fonds avec des rendements modestes
dès lors que la sécurité de leur placement est garantie. C’est ce qui nous a
permis d’emprunter à des taux d’intérêt proche de zéro pendant la quasi-
totalité du quinquennat et de diminuer ainsi la charge de la dette de
plusieurs milliards d’euros.

Cette réalité, qu’ignorent superbement les populistes de l’extrême droite
ou les tenants de la gauche radicale, s’impose à tout gouvernement sérieux.
Un pays endetté se met dans la main de ses créanciers. C’est ainsi depuis
l’empire romain. Le refus de cette évidence, c’est la perte de notre
indépendance. Je n’avais pas été élu pour faire banqueroute, pour briser
l’euro, pour nous précipiter dans la catégorie des nations sous tutelle. La
France devait tenir ses engagements. Elle pouvait les renégocier : c’est ce
que j’ai fait. J’ai obtenu une souplesse dans les délais qui nous étaient
accordés pour réduire nos déficits. J’ai aussi évité à notre pays l’austérité
que d’autres ont dû mettre en œuvre.

Nous l’avons fait dans le souci aigu de l’équité. Ce que j’ai voulu ce
n’est pas seulement respecter nos choix européens, c’est protéger le
pouvoir d’achat des Français. Et donc leur épargner une rigueur dont on
sait qu’elle est d’abord supportée par les plus modestes et qu’elle se fait au
détriment des dépenses d’avenir. Si j’ai eu à demander des sacrifices, j’ai



sollicité avant tout les classes moyennes supérieures – elles s’en sont
suffisamment plaintes –, j’ai lutté contre les inégalités fiscales, mission qui
était au cœur de nos engagements. Et qui je le constate n’est plus la
priorité aujourd’hui puisque les détenteurs de capitaux récoltent les
dividendes de la croissance retrouvée grâce au travail de tous.

Le talon d’Achille

Dès qu’ils sont annoncés, ces choix déchaînent évidemment contre nous
le chœur furieux des plus favorisés qui se mettent à dénoncer notre
supposée boulimie fiscale. Ces bons apôtres qui appelaient au courage
suggèrent de demander des efforts à d’autres qu’eux, c’est-à-dire au plus
grand nombre, par des prélèvements sur la consommation ou par une
réduction drastique des moyens du service public. Ce n’était pas la
politique que j’avais présentée aux Français.

Cette première décision, contenir le déficit, en a entraîné une autre. Car
ma conviction était faite depuis longtemps : si la France est en mauvaise
posture et si son commerce extérieur est structurellement déficitaire depuis
vingt ans, si nos gains de productivité se ralentissent ce n’est pas
seulement à cause de nos dépenses excessives. C’est parce que notre
appareil productif est déficient. Nous achetons plus à l’étranger que nous
ne lui vendons. Notre déséquilibre traduit un sous-investissement
chronique et une spécialisation inadaptée aux nouveaux défis de la
mondialisation. Notre potentiel de croissance est insuffisant faute d’une
offre adaptée et performante. Si nous relançons la demande par une
augmentation du pouvoir d’achat, nous ne favoriserons pas la production
française mais celle de nos concurrents. Ceux qui croient ainsi relancer
l’économie creusent les déficits, sauf à s’enfermer dans l’illusion
protectionniste. Car derrière les mots, c’est bien cette tentation qui taraude
les populistes. Donald Trump a mauvaise réputation mais il inspire bien
des raisonnements, même s’ils ne sont pas raisonnables. Derrière la
contestation de l’Europe se profile de plus en plus clairement la sortie de
l’euro. Ils ne le disent pas car ce n’est pas populaire et donc pas si facile à
justifier. On a vu combien cette position, par ailleurs si mal défendue, avait
coûté à la dirigeante de l’extrême droite lors du débat présidentiel d’entre
deux tours. Comment rester dans une union monétaire en méprisant ses
règles ? Il faut être dedans ou dehors. Il n’y a pas de place sur le haut de la
porte !



Pour mettre nos idées au net, Jean-Marc Ayrault avait commandé dès le
mois de juillet 2012 un rapport à Louis Gallois afin d’évaluer l’état de
notre industrie et proposer les mesures qui la remettront en selle. J’ai une
profonde estime pour ce grand industriel. Après avoir occupé dans les
années 1980 des postes de haute responsabilité dans plusieurs ministères, il
est devenu un dirigeant respecté à la SNCF, à l’Aérospatiale et aujourd’hui
chez PSA. Il a refusé les salaires mirobolants que se versent bon nombre
de dirigeants du CAC 40. Vivant simplement, il consacre une partie de son
temps à l’action sociale en venant en aide aux exclus. D’un abord jovial, il
possède un esprit vif et tranchant, une compétence étendue et un sens aigu
de l’intérêt général. Il est un Européen de raison car il réserve son cœur à
la nation qu’il sert, quel que soit son grade, comme un soldat.

Deux mois plus tard, il nous remet un texte court et dense qui pose un
diagnostic incontestable : la France souffre d’un défaut majeur de
compétitivité. Son industrie qui pesait encore 20 % de la production
nationale il y a quinze ans n’en représente que 12 % aujourd’hui. Nous
devons alléger le fardeau qui pèse sur l’appareil de production en
restaurant les marges des entreprises, en réduisant les charges qui pèsent
sur elles et en consacrant nos ressources aux industries de demain.

Est-ce le rôle de la gauche me dira-t-on ? Aussitôt élue et alors même
qu’elle doit ajuster les comptes publics, doit-elle perdre des recettes
précieuses pour améliorer les résultats des entreprises ? Je ne vois pas
d’alternative. Personne ne peut échapper à cette réalité : pour qu’il y ait de
l’emploi durable, il faut qu’il y ait des entreprises saines. Pour distribuer, il
faut produire.

Desserrer l’étau

Je n’ai donc pas d’états d’âme. Exercer le pouvoir, c’est conjuguer ses
convictions avec le service de l’intérêt général. Je n’ai jamais pensé que la
gauche accéderait aux responsabilités par temps calme. L’histoire m’a
appris que c’est la crise qui provoque les alternances. C’est quand la droite
a épuisé son crédit qu’il est demandé aux forces de progrès de résoudre des
équations impossibles. J’en ai la confirmation puisque je me retrouve
devant un problème insoluble. Pour ramener le déficit à 3 % du PIB, il faut
rééquilibrer les comptes de 30 milliards. Pour alléger la charge des
entreprises, il faut ajouter 20 milliards. Cette fois nous sortons de l’épure :
pour trouver de telles sommes, il faut augmenter les impôts bien au-delà de



ce qui est possible, alors que pointe déjà la complainte du « ras-le-bol
fiscal ». Ou bien réduire les dépenses avec une ampleur telle qu’elle
bloquerait toute croissance. Comment desserrer l’étau ?

La première solution vient de l’Europe : conscients de nos difficultés
nos partenaires, l’Allemagne en tête, nous accordent du temps. Il est
précieux. Il m’a été reproché de n’avoir pas renégocié le traité budgétaire
européen pour faire voler en éclat la contrainte des 3 %. Injuste procès :
plutôt que de nous lancer dans une tortueuse réécriture du texte qui aurait
déchiré l’Union nous avons convaincu nos partenaires d’en assouplir
l’application. Principale bénéficiaire de cette « flexibilité » admise par la
Commission européenne, la France dispose de trois ans de plus pour
respecter les objectifs budgétaires qui s’imposaient à nous, Europe ou non.

La « fronde » commence en octobre 2012 quand vingt députés
socialistes votent contre la ratification du traité européen de stabilité
budgétaire et que neuf d’entre eux se réfugient dans l’abstention (dont
deux futurs ministres du gouvernement d’Emmanuel Macron). J’avais
promis que le texte serait renégocié. Il l’a été doublement. Un pacte de
croissance a été adopté au Conseil européen du 29 juin 2012 et ses règles
impératives ont été différées, notre déficit public a pu rester au-dessus de
3 % du PIB sans nous faire courir le moindre risque de sanction. Les
apprentis frondeurs présentaient le pacte de stabilité comme un carcan. Il
n’y a pas jugement plus faux : en faisant des dispositions du texte des
lignes de conduite bien plus que des contraintes abruptes, il a permis au
continent de retrouver à moindre coût social et politique le chemin de la
croissance et de l’emploi, ce que chacun peut constater aujourd’hui.

L’imagination au pouvoir

Les erreurs de l’après 2008, quand l’Union a pressé les nations de
réduire brutalement leurs dépenses, ont été corrigées. Sous la pression de
la France et des pays du Sud, avec le consentement de l’Allemagne, le
traité a été interprété avec intelligence et dans l’intérêt de tous, tandis que
Mario Draghi a fait prendre à la politique monétaire un tournant
pragmatique qui a sauvé l’euro.

Cette flexibilité budgétaire chèrement acquise est néanmoins
insuffisante. Si je veux financer mes priorités et alléger les charges des
entreprises, le budget 2013 est infaisable, sauf à prélever encore sur les
ménages par une augmentation substantielle des taux de TVA. Je m’y



refuse. Je n’ai pas annulé celle qu’a prévue mon prédécesseur pour la
rétablir d’une autre façon.

Mais face à la réalité, l’imagination n’est pas interdite. Prisonniers de
cette équation de court terme mes conseillers font tourner frénétiquement
leurs modèles, bâtis selon les mêmes paramètres. Rien ne sort de cette
agitation. Je me mets moi-même en recherche. J’ai longtemps été présenté
comme un spécialiste de la fiscalité. Ce n’était pas toujours un
compliment. L’invention en cette matière est plutôt quantitative que
qualitative, elle se mesure au nombre d’impôts créés plutôt qu’à leur
pertinence et surtout à leur justice. Mais connaître les mécanismes fiscaux
ne nuit pas à l’action politique. Cette science toute particulière dont j’ai pu
me pénétrer par ma formation et par mon expérience parlementaire m’a
permis de résister à bien des propositions présentées comme sérieuses par
l’administration mais dont les effets auraient été malencontreux. Même si
je dois confesser que ma vigilance a été plusieurs fois prise en défaut.

Dans cette circonstance il me revenait de mettre à profit cette soi-disant
« expertise » pour trouver la solution. Elle émerge un soir de novembre
dans le silence de mon bureau. Pour donner aux entreprises un horizon
financier leur permettant d’investir et d’embaucher, sans déséquilibrer le
budget de l’année 2013, pourquoi ne pas utiliser la formule du crédit
d’impôt ? C’est une technique qui a fait ses preuves notamment dans le
soutien à l’innovation. Les sociétés qui investissent dans la recherche
peuvent déduire une partie de ces dépenses de leur impôt. Leurs droits sont
établis immédiatement mais l’État n’en supporte la charge budgétaire que
l’année suivante. Pourquoi ne pas faire de même pour l’emploi ? C’est
ainsi que je décide d’ouvrir dès 2013 un crédit d’impôt compétitivité
emploi (CICE) équivalent à 4 % de la masse salariale de l’entreprise (hors
les salaires supérieurs à 2,5 fois le SMIC). L’État le versera seulement
l’année suivante.

Comme beaucoup d’innovations, la mesure est accueillie avec méfiance.
Le Medef fustige sa complexité alors que son calcul tient en une règle de
trois. La CGT dénonce le « cadeau » sans contrepartie offert aux
entreprises. Cet argument deviendra celui « des frondeurs » qui demandent
un contrôle administratif sur l’usage de ce soutien aux entreprises. On
imagine la bureaucratie subséquente. Elle finirait de décourager la moindre
embauche.

La plupart des économistes admettent aujourd’hui que ce crédit d’impôt
a joué un rôle décisif dans le redressement de l’économie. Elle aurait selon
la Banque de France contribué à la création de plus de 300 000 emplois.



Après l’avoir tenu pour négligeable ou inapproprié, le patronat réclame
aujourd’hui son maintien au moment où l’actuel gouvernement lui préfère
une baisse générale des cotisations sociales. Comme quoi la lucidité vient
parfois, sur le tard.

La responsabilité d’un pacte

Au début de l’année 2014 la reprise tarde toujours à venir. Je décide
d’amplifier le CICE en l’intégrant dans un « pacte de responsabilité ». En
échange de nouveaux allégements d’impôts, les entreprises devront
s’engager à investir et à recruter davantage qu’elles ne le prévoient. Il ne
s’agit pas d’un changement de cap mais d’une accélération. C’est une
méthode fondée sur le dialogue et le contrat.

Il revient aux partenaires sociaux de s’impliquer, et d’abord au patronat.
Le président du Medef avait imprudemment imprimé des calicots et
fabriqué des badges affichant l’objectif d’un million d’emplois si une telle
démarche lui était proposée. Je ne lui en demandais pas tant. Il eut tôt fait
de ranger son matériel de propagande pour n’en plus jamais parler. Ce qui
comptait à nos yeux, c’était d’afficher une stratégie avec un calendrier qui
organisait dans le temps les efforts de l’État en direction des entreprises,
offrant à celles-ci une visibilité et une stabilité indispensables à leurs
décisions d’investissement et de créations d’emplois. Il est dommage que
ce pacte n’ait pas été véritablement négocié et signé par les partenaires
sociaux. Mais il a été discuté avec eux. Il donnait aussi les moyens d’en
vérifier l’exécution branche par branche et même d’en amplifier les effets
grâce à des engagements supplémentaires.
 

J’annonce ces décisions au pays dans mes vœux pour l’année 2014. Je
les confirme le 14 janvier au cours d’une conférence de presse. Avec Jean-
Marc Ayrault, le gouvernement tient la ligne. Mais parmi les députés
socialistes le groupe de ceux qu’on commence à appeler les frondeurs
demande qu’on soutienne l’investissement public plutôt que privé et les
ménages plutôt que les entreprises. Ils ne comprennent pas que notre
premier problème tient à une offre insuffisante plutôt qu’à une demande
trop faible. Au départ cette discordance ne dépasse pas le champ des
débats qui agitent légitimement une majorité. Mais par leur virulence, leur
insistance, leur dissonance, les frondeurs finissent par ébrécher la
solidarité indispensable à toute pédagogie. Ils minent notre crédit politique



et incitent une partie de la gauche, celle qui nous conteste depuis l’origine
et qui a en fait rompu avec l’Europe, à entonner le grand air de la trahison,
pour proclamer l’insoumission.

Dialogues avec Martine

Martine Aubry ne partage pas mes orientations. Certes, elle ne mêle pas
sa voix à celle des frondeurs. Mais elle ne les calme pas. Elle garde un
silence qui chez elle peut être une vertu. Je dois la convaincre non pas de
se taire mais de parler, pour ramener calme et raison. À l’occasion de
l’ouverture de la finale de la Coupe Davis qui oppose la France à la Suisse
et qui se tient au stade Pierre-Mauroy dans la métropole lilloise le
22 novembre 2014, nous déjeunons en tête-à-tête chez Meert, un restaurant
bien connu à Lille. Elle aborde franchement, c’est son mérite, les
réticences qu’elle éprouve à l’égard de ma politique. Autour d’un
pigeonneau acidulé et épicé, elle commence par reprendre les arguments
qu’elle a employés la veille dans la presse. Elle juge excessifs les efforts
demandés par le gouvernement aux collectivités locales. Elle critique le
montant des aides consenties aux entreprises et le défaut de contreparties
explicites. Enfin, elle exprime son hostilité à l’extension du travail le
dimanche prévue dans le futur projet de loi Macron pour des raisons de
principe et de philosophie. Cette journée, à son avis, est d’abord faite pour
la famille, les loisirs et la culture. Quand bien même un Français sur quatre
travaille déjà le dimanche.

Je lui réponds que j’allégerai les contraintes demandées aux collectivités
locales en fin de mandat, mais je dois dans l’immédiat appeler tous les
acteurs publics à faire des économies de fonctionnement pour mieux
protéger leurs investissements. Je comprends l’idée de demander des
contreparties aux entreprises, mais l’édiction de règles complexes et
contraignantes annulerait l’effet des mesures mises en œuvre. Je lui fais
aussi remarquer que le CICE est déjà calculé en pourcentage de la masse
salariale et qu’il constitue par là-même une incitation à l’embauche. Quant
au travail du dimanche que nous voulons assouplir, notamment dans les
grandes zones touristiques, il est soumis à des accords majoritaires dans les
entreprises comme l’ont été en leur temps les règles de réduction du temps
de travail à 35 heures qu’elle avait elle-même fait voter comme ministre
dans le gouvernement Jospin. J’ajoute que Lille, métropole proche de la
Belgique, a aussi besoin d’être attractive sur le plan commercial pour
attirer des visiteurs.



Aujourd’hui qui peut contester que le travail du dimanche a permis un
réel progrès pour les consommateurs comme pour les salariés ? Les maires
ont pris leurs responsabilités. Anne Hidalgo qui avait elle aussi critiqué la
mesure a compris rapidement l’intérêt de ce dispositif pour l’attractivité de
la capitale. Elle n’est pas la dernière à demander son application dans les
quartiers pouvant relever des zones touristiques internationales. Je me
félicite de cette évolution des esprits. Elle est facile à comprendre. En
raison des compensations financières prévues, qui peuvent aboutir à un
doublement voire un triplement de la rémunération, nombreux sont les
candidats au sein des entreprises pour travailler ce jour-là.

Martine Aubry, parfois plus amicale envers moi qu’avec d’autres, me
met en garde contre les ambitions de Manuel Valls et d’Emmanuel Macron
et redoute qu’ils ne soient engagés dans une compétition périlleuse. Sur ce
point, elle avait raison. Elle s’exprime sans apprêt ni ambages. Elle ne
craint pas de déplaire. Elle y parvient. Mais je préfère son « parler rude »
aux faux-semblants. En revanche, je discerne mal sa stratégie. Formée à
l’école de la deuxième gauche, pragmatique dans sa gestion municipale,
ouverte aux réalités des entreprises, elle préfère se replier en vigie de la
gauche, arc-boutée sur des principes parfois dépassés, plutôt que de
prendre pleinement sa part dans l’action collective. Elle restera dans cet
entre-deux, éloignée aussi bien des frondeurs que de la politique que
j’incarne. En fait, elle a réservé son talent à Lille et à sa métropole.

Je la retrouve en juin 2016. Son cheval de bataille est cette fois la loi El
Khomri, alors même qu’elle fut en son temps comme ministre du Travail
une réformatrice convaincue, précisément au nom de la « flexisécurité ».
Je ne sais si elle était en lien avec Jean-Claude Mailly – qui à l’époque
fustigeait la loi Travail avant de lever le pied sur les ordonnances qui sont
allées beaucoup plus loin – mais elle avait compris que le processus était
irréversible et que j’irais jusqu’au bout. Elle a le regard tourné vers la
présidentielle. Elle m’assure de son soutien si je me déclare considérant
que dans ma position je suis le candidat légitime. Je lui conseille d’en
convaincre ses propres amis et de le déclarer le moment venu. J’attends
toujours.

La fronde et le boomerang

Il m’est arrivé de rencontrer des députés frondeurs pour les convaincre.
Non pas tant de la justesse de ma politique mais de l’intérêt qu’il y aurait à



surmonter politiquement nos divergences. Entre nous et pas sur la place
publique, dans des échanges qui leur permettraient sans tout approuver de
ne pas tout attaquer.

Vaine démarche. Ils ne recherchent pas l’infléchissement. Ils contestent
l’orientation. Toujours la même : le choix européen. Ce débat remonte à
2005 lors du référendum sur le Traité européen. La plupart avaient
répondu « non » car ils n’acceptaient pas les règles de l’union monétaire.
Avec cette illusion qu’il est possible de partager une monnaie sans un
minimum de convergence dans les politiques économiques. Avec cette
idée fallacieuse que le niveau du déficit public est le curseur d’une
politique de gauche. Avec cette crainte d’être débordés par plus
contestataires qu’eux. Ils le sont immanquablement car il en est qui se
moquent bien de tout réalisme et qui ont rompu définitivement les ponts
avec la construction européenne. Ceux-là considèrent que leur premier
adversaire c’est la social-démocratie, c’est l’idée réformiste, c’est la
gauche de gouvernement. L’affaiblir de l’intérieur, c’est servir leur cause.

En 2005, la fracture qui s’était installée au Parti socialiste avait déjà
failli le détruire. J’avais alors pu juguler cette indiscipline parce que nous
étions dans l’opposition et que nous y étions les plus forts, pour ne pas dire
les seuls. Dix ans plus tard elle s’est changée en rupture mortelle parce que
nous étions au pouvoir et qu’une autre force se constituait à gauche pour
nous en écarter.

Au fil des événements, je comprends que les frondeurs se sont installés
dans une posture qui n’évoluera plus et qu’ils veulent préparer une autre
candidature que la mienne pour l’échéance de 2017. On a vu ce qui est
advenu de cette aventure. Ils ne maniaient pas une fronde, mais un
boomerang.
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Parler

La parole politique… On la veut dense, solennelle, impérieuse. Elle est
d’abord fragile. Curieusement, cette réalité m’est apparue pendant l’un de
mes plus importants discours, celui que j’ai prononcé le 12 janvier 2012 au
Bourget pour lancer ma campagne présidentielle. La salle était fervente,
attentive, enthousiaste, J’avais longuement travaillé mon texte, à la mesure
de l’enjeu que représentait cette intervention. Elle devait ramasser en une
heure et demie l’essentiel de mon projet, motiver les militants, donner les
grandes lignes de mon programme, condenser l’orientation que je voulais
donner au pays pendant le quinquennat. C’était en fait mon premier
discours de président. Celui auquel on se référerait en cas de victoire, celui
qui signe le contrat passé avec les Français. Dans sa symbolique, la
dénonciation de la finance, dans sa méthode, « la présidence normale »,
comme dans son contenu, « les 60 engagements », il était décisif.

Combien de fois durant mon quinquennat m’a-t-on rappelé « le
Bourget », soit pour dénoncer la distance que j’aurais prise avec lui, soit
pour me ramener à mes promesses ? Je ne m’en suis jamais plaint. Dans
une campagne présidentielle réussie, il y a nécessairement une intervention
marquante, un acte essentiel, un événement fondateur qui est un point de
bascule. Chacun sait que ce jour-là, la victoire se dessine, que la force du
verbe, le style de l’orateur, la pertinence du thème, créent un avantage
décisif au point de transformer le candidat en président. Le discours du
Bourget était de ceux-là.

Mais ce jour-là, aussi bien, tout aurait pu s’effondrer. Tout aurait pu
échouer à cause d’une péripétie, d’un incident, d’une facétie. Ainsi tandis
que je développais ma conception de la future présidence et que je sentais
la foule en harmonie vibrante avec mes propos, je vis avec stupeur un objet
incongru traverser l’espace vide qui me séparait des premiers rangs du
public : une chaussure. Lancée par je ne sais qui dans l’assistance, elle
glissa sur le sol et termina sa course de l’autre côté du podium où je me



tenais. Aussitôt, tout en continuant, impassible, à dérouler mon propos et
sans marquer le moindre temps d’arrêt pour ne pas éveiller le soupçon, il
me vint fugitivement à l’esprit les déboires rencontrés par George W. Bush
lors d’une conférence de presse. Le président américain avait dû esquiver,
non sans agilité, le jet d’une savate lancée par un de ses détracteurs rendu
furieux par ses propos. L’image fit aussitôt le tour du monde.

Et si la chaussure du Bourget, au lieu de passer furtivement devant mes
pieds sans que personne ou presque ne la vît, avait frappé mon visage sous
l’œil avide et amusé des caméras ? La scène, reproduite à l’envi par les
chaînes d’information, aurait à coup sûr éclipsé une bonne partie de mon
intervention, et si plus tard on avait fait mention devant quiconque du
« discours du Bourget », l’interlocuteur aurait sans doute répondu : « Ah
oui, celui de la chaussure ! » Fort heureusement, cette cocasserie passa
inaperçue. Mais j’ai retenu la leçon : dans ce monde de l’image, les
performances oratoires les mieux venues sont à la merci de l’incident le
plus ténu.

Les termes du discours du Bourget ont été cent fois pesés au trébuchet,
cent fois reproduits pour mesurer rétrospectivement l’écart censé séparer
mes paroles et mes actes. J’accepte bien volontiers le défi : j’ai relu moi-
même cent fois ce texte ; aujourd’hui, je ne vois toujours rien qui puisse
me mettre en contradiction sérieuse avec moi-même. Je voulais d’abord
montrer en quoi ma présidence différerait de celle de Nicolas Sarkozy. Je
commençai donc par la description du style et de la méthode que je
comptais imprimer à mon quinquennat, plus simples, plus proches, plus
retenus aussi, et plus graves, ceux que j’allais défendre, notamment,
pendant le duel télévisé m’opposant à Nicolas Sarkozy entre les deux
tours. On m’a souvent demandé après ce débat comment j’avais pu
improviser une si longue anaphore en réponse à la question posée par
Laurence Ferrari : « quel président serez-vous ? » et qui commençait par
les mots « Moi, président… » C’est tout simple : je l’avais déjà prononcée
au Bourget…

Je désignai ensuite les débordements d’une finance devenue folle
comme la première cause des difficultés de la France. Au fur et à mesure
des réécritures qui occupaient mes journées de ce mois de janvier 2012
apparut la formule qui est restée dans les mémoires : « Mon véritable
adversaire n’a pas de nom, il n’a pas de visage, il ne se présente pas aux
élections (…) Mon véritable adversaire, c’est le monde de la finance… »
Je ne me bats pas en effet contre des personnes ou contre une politique
mais contre un système anonyme, marqué par l’inégalité, l’avidité et



l’irresponsabilité. Je ne renie rien de ce constat ni de la formule, à
condition qu’on n’en change pas le sens pour me reprocher une parole que
je n’ai pas prononcée. C’étaient bien, en effet, les dérèglements du
capitalisme financier qui étaient stigmatisés et non l’existence même du
système bancaire, lequel est nécessaire à l’économie. Je n’annonçais pas la
rupture avec l’économie de marché ou je ne sais quel grand soir
collectiviste. Je revendiquais la maîtrise de cette nouvelle féodalité qui
menaçait l’équilibre de notre modèle social.

Ai-je failli à mon engagement ? En aucune manière. Mes
gouvernements ont réformé la loi bancaire, obligeant les établissements
financiers à séparer les activités de dépôt de celles de placement. Ils ont
créé la Banque publique d’investissement dont nul ne conteste la réussite
et imposé une régulation plus rationnelle de l’activité financière. Ils ont
aussi limité les bonus. J’ai agi sans relâche dans le cadre européen pour
que le financement de l’économie soit plus stable, plus surveillé et moins
coûteux. Aucune crise financière ne s’est produite depuis, en dépit des
déséquilibres hérités de la période précédente. Les attaques contre l’euro
ont cessé ; les taux d’intérêt sont tombés à un niveau historiquement bas ;
les banques ont dû accroître leurs réserves, se soumettre à des tests
réguliers, faire la preuve à tout moment de la solidité de leurs actifs, et
instaurer une solidarité entre elles en cas de défaillance pour qu’elles ne
viennent plus solliciter les États. Aiguillonnée par la France, la coopération
internationale a permis de lutter plus efficacement contre les paradis
fiscaux. Ils existent encore mais ils sont nettement moins nombreux. Grâce
aux lanceurs d’alertes, les grands groupes sont davantage exposés au
contrôle des autorités, si bien qu’aujourd’hui ce sont davantage les géants
du numérique qui sont montrés du doigt pour échapper à l’impôt que les
grands établissements financiers. La lutte contre le blanchiment a été
considérablement renforcée. Tout manquement des entreprises et des
banques est lourdement sanctionné, ce qui leur impose la vigilance. Certes,
la finance spéculative n’a pas rendu les armes. Mais elle a reculé.
Autrement dit, personne ne peut honnêtement soutenir que ma promesse
du Bourget n’a pas été honorée.

Ceux qui m’ont opposé ma péroraison poursuivaient en fait un but
politique : démontrer comme toujours – sans preuves – la « trahison de la
social-démocratie », dénigrer ma politique d’aide aux entreprises en
l’amalgamant avec ma supposée compromission avec les marchés
financiers. Or j’avais annoncé clairement la couleur au Bourget : j’avais
promis la redistribution mais une fois le redressement entamé, prévu des



avancées sociales compatibles avec la situation de nos finances publiques
et dessiné une stratégie industrielle de longue haleine. J’avais annoncé des
efforts. J’ai promis la justice. Ce sont ces mots qui ont guidé mon
quinquennat.

Parler tout le temps

Une fois président, le premier discours se tient le jour de l’investiture
devant les corps constitués dans la salle des fêtes de l’Élysée. Symbolique,
il laisse rarement une trace dans l’opinion. Le président américain, lui, le
jour de son investiture s’adresse à une foule imposante rassemblée devant
le Capitole après avoir prêté serment de défendre la constitution des États-
Unis. Peut-être faudrait-il s’inspirer de ce cérémonial.

Je ne crois pas que la parole présidentielle doive être rare. Jacques
Pilhan qui fut le conseiller de François Mitterrand puis de Jacques Chirac
avait théorisé la stratégie du désir fondée sur le silence destiné à susciter le
manque et donc l’intérêt. Je comprends bien l’argument : en s’exprimant
avec parcimonie, le chef de l’État crée une attente qui lui garantit une
meilleure écoute quand il sort de sa réserve. Résolu à imprimer sa marque,
convaincu que les institutions françaises restent dominées par le trouble
souvenir de la monarchie, il est tenté de s’imposer une diète médiatique.
Mais le citoyen a besoin aussi d’explications. Il ne comprend guère que le
président ne sache pas répondre à ses interrogations, à ses doutes ou à ses
critiques. Il l’a élu, ce n’est pas pour le voir s’enfermer dans une tour
d’ivoire dont il sort à intervalles espacés selon son bon plaisir.
Régulièrement, le responsable de la marche de l’État doit répondre aux
critiques ou aux objections. C’est la loi de la démocratie.

En cinq ans de présidence, j’ai dû prononcer environ trois cents
discours. J’entends par là des interventions construites et délivrées avec
solennité. Il faut y ajouter les prises de parole lors des visites d’entreprise,
les remises de distinctions, les toasts portés lors des dîners d’État, auxquels
s’ajoutent de multiples points presse en France et à l’étranger. Pour me
préparer, j’use toujours de la même méthode. Je jette mes idées sur le
papier puis je demande à mon équipe de me rédiger des notes sur les
questions techniques. Je peux aussi quand le besoin s’en fait sentir
solliciter tel ou tel ami extérieur qui connaît le sujet, un historien, un
économiste ou un responsable politique, et dont le point de vue pourra
enrichir le mien. Puis la veille du jour dit, parfois quelques heures avant la



cérémonie, je m’isole pour composer le texte. C’est un travail minutieux
qui me conduit à le corriger sans cesse, à refaire plusieurs fois l’exercice, à
rechercher jusqu’au dernier moment, parfois dans la salle où je dois parler,
quelques minutes avant de monter à la tribune, la formule la plus juste.
J’attache de l’importance aux mots. Le président de la République
s’adresse alternativement à toutes sortes de publics qui attendent de lui une
prise en considération de leurs préoccupations, mais aussi une vision, un
projet, une perspective. Souvent, ce travail méticuleux, où chaque phrase
compte, ne rencontre qu’un écho médiatique limité qui s’étiole de surcroît
à mesure que le mandat avance dans le temps. Ces discours ne percent le
mur de l’indifférence que lorsque le chef de l’État emploie une expression
malheureuse, se heurte à une opposition inopinée ou bien quand il est
confronté à un incident. Bref on n’en parle que quand ils tournent mal.

Parler par tous les temps

Me reviennent à l’esprit deux ou trois interventions qui me tenaient à
cœur et que le hasard a transformées en fiasco. Nous étions à l’été 2014,
j’avais longuement travaillé sur le discours destiné à commémorer, à
Carmaux, le centenaire de la mort de Jean Jaurès. Haute figure du
mouvement socialiste, penseur profond, orateur flamboyant, il tient une
place essentielle dans mon panthéon personnel. J’avais relu plusieurs de
ses textes et je comptais faire un éloge réfléchi et construit du réformisme,
pour rappeler que les projets les plus élaborés n’ont de sens que s’ils
résistent à l’épreuve des faits, qu’il n’y a pas d’acquis sociaux durables
sans une économie performante, que le gradualisme et la ténacité
garantissent davantage le progrès que le « chamboule tout » qui se confond
très vite avec le « presque rien ». Las ! Au moment où j’arrivais à
Carmaux une poignée d’opposants, comme ils en avaient le droit, me
voyant passer dans la rue brandirent des calicots évoquant l’abandon des
idées du « grand homme ». Cette image orienta tous les commentaires.
Venant lui rendre hommage, j’étais en quelque sorte désavoué sinon par
Jaurès, par une poignée de ses prétendus héritiers. Personne bien sûr ne fit
l’effort d’examiner ce jour-là mon argumentation, ni de vérifier que les
idées de Jaurès, homme de synthèse s’il en est, se retrouvaient dans l’esprit
de réforme de mon gouvernement. En une pancarte, la cause était
entendue.

Le même maléfice domina la visite que j’effectuai sur l’île de Sein à la
fin du mois d’août 2014. J’allais rendre hommage aux marins qui avaient



vaillamment rejoint le général de Gaulle en juin 1940 de l’autre côté de la
Manche. Ce jour-là une tempête sévissait, à l’image de la tourmente
politique qui soufflait à Paris provoquée par le départ de plusieurs
ministres du gouvernement. Je dus prononcer mon discours sous une pluie
battante. Trempé par l’averse, aveuglé par les grosses gouttes qui
ruisselaient sur mes lunettes, je faisais face. Les spécialistes de la
communication politique invités pour les plateaux de télévision se
récrièrent en stigmatisant l’amateurisme qui avait marqué l’organisation de
la cérémonie. Que n’avait-on pensé à placer le président sous un dais, une
tente ou un quelconque abri ? C’était ne rien comprendre à la situation. À
côté de moi se tenaient ces anciens combattants admirables et vénérables,
serrant leur drapeau mouillé, droits malgré leur âge, indifférents au coup
de vent qui traversait l’île de Sein. Pouvais-je décemment me protéger
alors qu’ils devaient m’écouter immobiles dans le froid, exposés à
l’intempérie ? La courtoisie, le respect, que dis-je, la décence,
l’interdisaient évidemment. Pourtant cette image d’un président impavide
sous l’averse, qui aurait pu dans un autre contexte m’être favorable, fut
largement utilisée, au point d’oublier le sens du message que j’avais
délivré autour de l’esprit de résistance et d’ignorer la volonté qui fut la
mienne de me mettre à égalité avec les vétérans qui m’accueillaient.
 

La parole présidentielle obéit à une autre loi d’airain : si l’on veut
toucher plus largement l’opinion, annoncer une réforme importante,
expliquer plus avant une politique, il faut prévenir. Un discours important,
c’est d’abord celui dont le président fait dire à l’avance qu’il le sera. J’ai
eu la confirmation de cette règle lors des vœux rituels que je prononçai le
31 décembre 2013. Décidé à accélérer la mise en œuvre de la stratégie
économique du gouvernement, j’annonçai qu’un « pacte de
responsabilité » améliorerait les marges des entreprises pour leur permettre
d’investir et d’embaucher. Les vœux présidentiels furent commentés selon
l’habitude sur la forme plus que sur le fond. Je dus attendre plusieurs jours
pour que l’appareil médiatique, tel le dinosaure dont on piétine la queue,
réagisse et comprenne qu’un temps fort du quinquennat s’ouvrait. Encore
fallut-il que j’y revienne au cours d’une conférence de presse, deux
semaines après pour qu’on en saisisse pleinement les implications.

Parler à temps



Parler. Comment ? Sous quelle forme ? Et à qui ? Ces questions
reviennent comme une antienne lors de chaque mandat. L’univers
médiatique a considérablement changé depuis une décennie. Les réseaux
sociaux ont bouleversé la donne. L’image fait le sens. Le « buzz » fait le
son. Le tweet fait le discours. Tout est raccourci, amplifié et parfois
détourné. J’ai sous-estimé la révolution qui s’opérait sous mes yeux. Je
suis de la génération de la presse écrite, de la télévision, de la radio le
matin. Ces médias, heureusement, continuent d’exister mais ils sont
soumis à une concurrence de chaque instant. Finis les grands rendez-vous.
La messe de 20 heures, les flashes horaires, les gros titres à la une des
quotidiens, les éditoriaux prestigieux. Ils sont encore là et pèsent encore
dans la construction de l’opinion. Mais au milieu de tant de signaux,
d’alertes, de bruit qui tourne à la cacophonie, la hiérarchie des
informations est bouleversée. Le fait du jour devient l’événement dont le
président ne peut s’abstraire et qu’il doit commenter dès qu’il est à portée
de micro ou de caméra. Il est sommé d’en dire un mot en intervenant lui-
même sur les réseaux sociaux, devenant dès lors un acteur comme les
autres. Le piège se referme.

Les chaînes d’information ont apporté un réel progrès. Elles assurent la
diffusion et le partage d’un flot d’informations qui était jusque-là
l’apanage des professionnels. Mais elles entretiennent aussi, sur un rythme
haletant, un feuilleton qui va devenir celui de la journée, jusqu’à ce qu’il
soit supplanté par le surgissement d’un nouveau thème, guère plus
important au fond, mais qui lui fera concurrence avant de le reléguer au
second plan. Ainsi va l’actualité. Des millions de Français la vivent en
continu toute la journée jusque tard dans la nuit soucieux de rattraper ce
qu’ils pourraient avoir manqué, avec ces commentaires qui reviennent en
boucle sur tous les sujets. Parler tout le temps. Parler partout. Parler de
tout. Voilà les nouveaux écueils que rencontre l’expression présidentielle.

Dans ce flot incessant, comment retrouver de la solennité, de la gravité,
et de l’intensité ? Pour faire pièce à cette « modernité », j’avais pensé
revenir à une forme traditionnelle de communication en tenant de grandes
conférences de presse. Elles avaient profondément marqué la
Ve République. Inaugurées par le général de Gaulle qui en avait fait un art
suprême, elles avaient été reprises par ses premiers successeurs, pour être
peu à peu abandonnées. Je pensais pertinent de reprendre le fil. Tous les
six mois, donc, j’invitais les journalistes accrédités à venir à l’Élysée pour
poser toutes les questions que ma politique ou l’actualité pouvaient leur
inspirer. Je me livrais sans déplaisir à cet exercice. Il permet d’exposer



patiemment des raisonnements. Il couvre l’ensemble des sujets, y compris
internationaux, la présence de la presse étrangère y contribue. Il laisse une
place à la surprise, à l’impertinence, à l’humour. Il est une marque de
respect envers la presse, qui peut mener le jeu malgré la solennité du décor
élyséen. Il rassemble le gouvernement qui, tout en restant silencieux, prend
la mesure de la parole présidentielle.

J’ai dû convenir à regret du caractère désuet de cette formule. La
conférence de presse se tient dans la journée à des heures de faible écoute
par rapport à un journal de 20 heures. Elle donne lieu à de nombreuses
reprises mais pas nécessairement sur les éléments les plus déterminants.
Elle apparaît lourde et compassée en regard de l’immédiateté des réseaux
sociaux.

Je me suis alors tourné vers les grandes émissions de télévision. Mais le
président peut-il être un invité comme les autres du journal de 20 heures ?
Et être congédié du plateau dès le début du lancement du programme de la
soirée ? À l’évidence non. Alors il faut lui concevoir des émissions
spéciales. En cette matière, j’ai tout essayé. Un journal allongé, un
entretien en direct de l’Élysée, un dialogue avec les Français ou une
intervention plus courte sur les chaînes d’information. J’en tire une seule
leçon : il n’y a pas de format idéal. Dès lors que la parole présidentielle est
devenue quasiment quotidienne, on ne peut privilégier aucun cadre. Le
chef de l’État doit accepter d’être présent dans de multiples espaces
médiatiques. Finalement, seul compte le contenu.

Quant à l’allocution solennelle, je n’y ai recouru que dans des
circonstances exceptionnelles. Pour réagir aux attentats, pour annoncer le
déclenchement d’une opération extérieure ou pour justifier un
remaniement du gouvernement. Pour faire part de ma décision de ne pas
me représenter.

Je n’ai jamais accordé trop d’importance à la communication telle que la
conçoivent les spécialistes rompus à ces techniques. J’ai conscience
d’avoir infligé des fièvres ardentes et des sueurs froides à Gaspard Gantzer
qui s’évertuait, comme conseiller, à me proposer les bons outils pour faire
passer les bons messages. Il fit ce qu’il put avec une vivacité pleine de
bonne humeur malgré les difficultés rencontrées. Il avait raison de
considérer que l’expression présidentielle devait être la plus libre possible
et que la forme du média utilisé devient presque secondaire. C’est en la
confinant aux schémas d’hier qu’on la rend inaudible ou invisible. C’est la
mobilité, la fluidité, la rapidité et la simplicité qui fondent l’efficacité.
Dans la nouvelle configuration de l’information, la gestion du temps est



l’arme principale. Il faut aller vite pour ne pas perdre la balle au cours de
la partie et savoir s’arrêter pour garder la maîtrise du jeu.

La parole vole

Cette sage précaution est difficile à observer lors des voyages à
l’étranger. Ceux-ci imposent des interventions classiques, réglées au
cordeau et minutieusement préparées. Ils se concluent toujours par une
rencontre avec la communauté française du pays visité. Nos compatriotes
expatriés réservent un accueil bienveillant et une écoute complice au
président, lequel est enclin à se laisser aller. Il vient de prononcer des
discours importants, d’achever des négociations délicates, de répondre à la
presse. Il pense en avoir terminé avec le plus difficile et aspire à une
décompression méritée. C’est à cet instant que les digues soigneusement
élevées par son entourage pour éviter que le président ne parle loin de la
France de politique intérieure s’abaissent soudainement. Combien de fois
ai-je dû me retenir d’en dire trop et me plaindre d’avoir encore trop parlé.
Car des phrases improvisées peuvent effacer tout le bénéfice d’un
déplacement délicat. Un succès d’estime devant la communauté française
peut se transformer en polémique du jour à Paris. J’ai constaté
qu’Emmanuel Macron, qui m’avait pourtant suivi dans bon nombre de
voyages officiels, avait lui aussi été victime de ce syndrome. Ainsi à
l’automne dernier, il avait prononcé à Athènes un discours remarquable
sur l’Europe ouvrant des perspectives et affichant des convictions fortes et
mobilisatrices. Mais voilà que s’adressant aux Français d’Athènes dans
cette ambiance rassurante, emporté par son élan, réagissant de loin aux
oppositions qui se manifestent contre ses réformes, il use soudain du mot
« fainéant » pour évoquer les adversaires des ordonnances sur le Travail. Il
corrige ensuite son propos en faisant dire qu’il désignait par ce vocable
peu flatteur ses prédécesseurs – j’imagine que cela ne me concernait pas –
qui n’avaient pas assez réformé à ses yeux, ce qui n’était guère plus
élégant. Mais le mal était fait. Les beaux développements du discours de
l’Acropole furent pour partie éclipsés par une controverse dérisoire au
regard de l’enjeu. Combien de fois ai-je moi-même vécu ce décalage entre
l’essentiel et l’accessoire. Inutile de s’en plaindre : tout est aujourd’hui
public et a vocation à être relayé. C’est la règle du « nouveau monde ».

La tentation pour le pouvoir, c’est de s’enfermer – mais à un moment il
faut bien sortir – ou de contrôler strictement ce qui est émis en maîtrisant
l’image, en choisissant les journalistes et en produisant ses propres



émissions. Nous n’en sommes pas là. Mais la menace existe. Dans
l’exercice de mes responsabilités, j’ai fait le choix de respecter la presse.
Je ne le regrette pas, même si ce fut rarement à mon bénéfice. Je préfère ce
sort à la peu glorieuse tentation de la museler ou de l’écarter. Je n’avais
pas l’illusion d’en recevoir une quelconque récompense, ni la naïveté de
penser qu’accédant à ma parole elle en ferait bon usage. J’avais tout
simplement conscience que dans la crise de confiance qui secouait notre
démocratie la presse souffre elle aussi. Économiquement, par la
concurrence du tout gratuit et moralement, par l’équivalence établie entre
les informations et les rumeurs. Les intermédiaires ne sont pas des
adversaires du pouvoir. Ils n’en sont pas davantage les agents. Ils sont des
garants. Pour parler utilement le président a plus que jamais besoin d’être
questionné.

Commémorer pour la paix des mémoires

Parler, c’est commémorer. J’ai eu à participer à beaucoup d’événements
mémoriels. La France a conscience de son histoire. Elle tient à la faire
partager aux générations futures comme au monde entier. La République a
toujours attaché du prix à la célébration des dates qui ont jalonné la
construction de notre nation, comme à celle des personnalités glorieuses
qui y ont contribué.

Mon mandat a correspondu à plusieurs temps forts. Le centenaire de la
Première Guerre mondiale, le 70e anniversaire du Débarquement de
Normandie puis celui de Provence. Le 50e anniversaire du Traité de
l’Élysée marquant l’amitié franco-allemande et celui de la reconnaissance
par le général de Gaulle de la Chine populaire. Mais aussi Oradour, Sétif,
Madagascar, autant de lieux où l’horreur s’est produite. Il y a des dates qui
obligent, des événements qui s’imposent, des rendez-vous qui s’installent.
Comme l’abolition de l’esclavage célébrée chaque 10 mai.

Le rôle du président est de rappeler les faits, d’en souligner la portée,
d’unir la nation. Il doit aussi dégager les constantes de notre histoire, tirer
les leçons de nos succès et lever le voile sur certaines pages sciemment
occultées jusque-là pour ne pas rouvrir des cicatrices douloureuses. Il doit
utiliser le contexte dans lequel la commémoration survient pour interpeller
le passé et méditer sur les défis d’aujourd’hui. Il doit faire œuvre de
pédagogie, montrer comment la barbarie se reproduit avec d’autres
visages, en appeler aux forces qui ont pu la vaincre. Célébrer n’a jamais



été pour moi un exercice de style, une prouesse d’écriture ou un geste
théâtral. Ce fut un acte politique destiné à favoriser la paix des mémoires.

Reconnaître nos fautes

Avant même d’accéder à la présidence, j’avais tenu à me rendre à
Asnières le 17 octobre 2011 pour évoquer ce qui s’était passé cette nuit-là,
en 1961, en pleine guerre d’Algérie. Sur le sol français, une manifestation
de sympathisants du FLN avait été violemment réprimée par la police sous
les ordres du préfet Maurice Papon. La brutalité avait été telle qu’elle avait
provoqué la mort d’une centaine de personnes, souvent par noyade, sans
que l’on n’ait jamais pu en connaître précisément le nombre. En 2012, à
l’occasion du 51e anniversaire de cette tragédie, j’ai voulu, par une
déclaration solennelle, « reconnaître avec lucidité, au nom de la
République, la sanglante répression au cours de laquelle ont été tués des
Algériens qui manifestaient pour leur droit à l’indépendance ». Il était
temps que cette vérité fût établie. Les familles l’attendaient, le droit
l’exigeait, l’Algérie l’espérait. Je m’attendais à des attaques venant de
l’extrême droite. Je ne fus pas déçu.

Plus surprenante fut la réaction de la droite républicaine. Plutôt que de
s’associer à ma démarche, François Fillon critiqua cette « culpabilité
permanente » comme si dire la vérité était un abaissement. D’autres
allèrent plus loin en laissant entendre que j’avais mis en cause la police
républicaine d’aujourd’hui, alors que j’avais défendu son honneur en
montrant qu’elle n’avait rien à voir avec ces exactions dont la
responsabilité, au demeurant, était d’abord celle du pouvoir politique.

Il ne m’a pas échappé que des historiens considèrent qu’il n’est pas de la
responsabilité du chef de l’État, et encore moins du législateur, de qualifier
des événements et d’introduire dans le droit des actes mémoriels. Ils
doivent être soumis au jugement des chercheurs. Il y a pourtant des
tragédies qui doivent être inscrites dans nos textes pour que les victimes ou
leurs descendants s’en trouvent reconnus et pour que leur douleur puisse
être partagée par la nation tout entière. L’oubli crée l’effacement. Loin
d’apaiser, il avive les plaies de l’injustice et attise les ressentiments. Il peut
instiller l’esprit de revanche à des individus niés dans leur histoire et dans
leur souffrance et qui ne parviennent pas à prendre toute leur place dans la
communauté nationale.



Nommer les choses

Le discours du Vél’ d’Hiv, où Jacques Chirac a reconnu la
responsabilité de la France dans la déportation de milliers de juifs, a eu
cette vertu. Après avoir été critiqué par ceux qui entendaient que ne soient
pas confondus la République et l’État français, il a été salué comme un des
grands discours de son mandat. Ses termes ont été repris par tous ses
successeurs sans qu’il soit nécessaire d’en changer un mot. En n’oubliant
jamais que la France c’était aussi et surtout la Résistance et la France libre.

Je me suis donc attaché à nommer les choses. À dire que le 19 mars
1962 marquait la fin de la guerre d’Algérie à condition de rappeler que des
massacres ont eu lieu postérieurement, dont les harkis ont été les
malheureuses victimes. À dire la responsabilité de la France pour les avoir
abandonnés puis pour les avoir parqués dans des camps, souvent dans des
conditions inhumaines. La grandeur est du côté de ceux qui réparent et non
de ceux qui séparent.

Ce jour-là, beaucoup pleuraient, comme à cette cérémonie du mois
d’avril 2017 où je remis à l’Élysée des titres de naturalisation à une
vingtaine de tirailleurs sénégalais. Ils avaient combattu sous l’uniforme
français et participé à de nombreuses campagnes. Ils avaient perdu leur
nationalité française au moment de l’indépendance de leur pays mais ils
avaient gardé toutes leurs décorations. Venus d’Afrique ou de leur foyer de
Seine-Saint-Denis, ils étaient alignés, revêtus de la tenue d’apparat de leur
pays respectif, leurs médailles épinglées dessus. Ils attendaient un
certificat qui leur avait été promis mais jamais remis. J’honorai ainsi
l’engagement que j’avais pris lors de la visite à Paris du président du
Sénégal Macky Sall de réintégrer dans la nationalité française ces
valeureux combattants. Je leur donnai la copie des décrets de naturalisation
que j’avais signés. Ils m’enlassèrent fièrement avant d’entonner tous
ensemble la Marseillaise. Ce jour-là, je pleurais aussi.

Cette recherche de la paix des mémoires m’a aussi conduit, à Dakar, à
Alger, à Tunis, à Tananarive, à parler des exactions commises au temps de
la colonisation. Dans le même esprit, j’ai inauguré à Pointe-à-Pitre le
Memorial Act sur l’esclavage, bâti à l’initiative de Victorin Lurel alors
président de la région Guadeloupe qui fut aussi un excellent ministre des
Outre-mer.

J’ai refusé dans toutes ces cérémonies d’établir une hiérarchie des
malheurs et des crimes. Mais j’ai tenu à les qualifier. La Shoah est un
génocide qui a été mené avec une précision infernale et une visée



monstrueuse puisqu’elle devait aboutir à l’anéantissement d’une partie de
l’humanité pour la seule raison qu’elle était de confession juive. J’ai
appelé génocide le massacre dont les Arméniens ont été victimes en 1915
en Turquie, comme celui que les Tutsis ont subi au Rwanda. Malgré les
réticences, j’ai ouvert les archives de la France pour que rien ne soit
occulté. Présider la France, c’est souligner la contribution qu’elle apporte
au monde par sa culture et son rayonnement. Mais c’est dire aussi en son
nom la vérité, y compris celle qui la touche.

Nos médias sont comme les dieux d’Anatole France, « ils ont soif ».
Mais là, heureusement, il ne s’agit pas de vies qu’il faudrait leur offrir en
sacrifices, mais de scènes ou de mots qu’il faut leur servir pour abreuver la
machine qui diffuse en continu événements et nouvelles. La tentation c’est
de leur en fournir chaque jour davantage sans parvenir à étancher le flux.

J’avoue y avoir cédé au risque de confondre pédagogie et expression.
Parler n’est pas communiquer. Réagir aux questions n’est pas apporter les
réponses. Être dans l’actualité n’est pas être dans la vie. Aborder tous les
thèmes c’est n’en imposer aucun.

J’ai pris conscience que la démultiplication de la parole, loin de me
rendre familier aux Français, m’en éloignait. Ils m’entendaient de plus en
plus mais me connaissaient de moins en moins.

À s’inviter en permanence chez les gens, ils finissent par vous fermer
leur porte. À vous voir, ils ne vous regardent plus. À saturer l’espace, ils
vous effacent. À leur annoncer chaque jour une initiative, ils ont déjà
oublié la dernière.

C’est la différence entre donner du sens et faire du bruit.
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Réformer

Il n’a pas été fréquent dans la fonction qui fut la mienne de recevoir des
marques de gratitude. Elles viennent de manière aussi inattendue
qu’intense. Un jour, à l’occasion de visites en entreprises ou de
déambulations au hasard de mes déplacements, je fus interpellé à voix
basse par des femmes et des hommes que le travail semblait avoir usés
prématurément. Ils allaient grâce à moi, me confiaient-ils, partir
prochainement en retraite, le jour anniversaire de leurs 60 ans.

C’était en effet l’un des premiers décrets que j’avais signés comme
président. C’était le 6 juin 2012. Il prenait en compte la situation des
personnes ayant toutes leurs annuités mais qui devaient attendre l’âge légal
de la retraite, 62 ans, pour pouvoir liquider leur pension. Ce dispositif en
faveur des carrières longues a concerné plus de 500 000 personnes durant
le quinquennat. Offrir deux ans de vie à des travailleurs qui avaient
commencé leur parcours professionnel à 18 ans n’était pas un mince
progrès. De ma part, ce n’était pas simplement revenir sur une décision
injuste prise en 2010, ce n’était pas faire assaut de facilité. C’était accorder
un repos bien mérité à des salariés qui avaient le plus souvent exercé un
métier pénible. Leur donner cette liberté me tenait à cœur. Ceux-là tenaient
discrètement à m’en remercier. Ils n’imaginaient pas ce que je ressentais à
cet instant. Encore aujourd’hui je reçois avec bonheur ces messages de
reconnaissance. Je n’en conçois pas de fierté particulière. C’était mon
devoir de le faire. Mais j’en suis toujours ému.

Le pari du dialogue social

J’avais annoncé qu’une fois élu, je refonderais le dialogue social. Dans
un pays où l’affrontement l’emporte sur la négociation et où l’État se
substitue volontiers aux acteurs sociaux, la tentative était audacieuse. Elle



n’était pas désespérée même si elle a pu être jugée par certains
désespérante, à la lumière des mouvements de rue qui ont accompagné
l’adoption de la loi El Khomri. C’était le sens de la conférence sociale que
j’avais initiée dès 2012 et qui avait pour vocation d’énoncer les grandes
priorités de la législature et de définir ce qui devait être laissé à la
négociation entre partenaires sociaux, ou bien ce qui relevait de l’initiative
de l’État et qui était ouvert à la concertation. Dans cet esprit, plusieurs
grands accords interprofessionnels ont été conclus et transposés par le
législateur.

C’est ainsi que le 11 janvier 2013, les organisations patronales et les
confédérations syndicales (CFDT, CGC, CFTC) signent l’accord national
interprofessionnel. L’annonce, le même jour, de l’intervention de nos
forces armées au Mali l’a éclipsé dans les médias. Il marque pourtant une
étape majeure dans la réforme du marché du travail. Il introduit les accords
de maintien dans l’emploi qui, en cas de graves difficultés conjoncturelles,
offrent à l’entreprise la possibilité, pendant deux ans minimum, d’avoir
recours au chômage partiel ou à des changements de rémunérations (sauf
pour celles qui sont inférieures à 1,2 fois le SMIC). Il crée les accords de
mobilité, donnant à l’employeur le droit de modifier le poste ou la zone
géographique du salarié, à condition de garantir des protections en termes
de formation et de respect de sa vie familiale et de lui procurer une
compensation s’il perd du pouvoir d’achat. Toujours dans le même souci
de conjuguer souplesse et sécurité, les procédures de licenciement sont
revues dans les entreprises de plus 50 salariés pour en finir avec les plans
sociaux imposés par l’employeur et donc contestés par les salariés. Ils font
désormais l’objet d’un accord majoritaire et homologué par
l’administration. Très peu sont déférés devant les tribunaux. Ils l’étaient
presque tous auparavant.

La même réforme prévoit aussi plusieurs avancées significatives.
D’abord la généralisation de la complémentaire santé financée par
l’employeur. Elle assure désormais à chacun la couverture des soins, au-
delà des remboursements de la Sécurité sociale ; jusque-là, un travailleur
sur cinq en était exclu. Ensuite l’encadrement du temps partiel et
une limitation plus stricte des contrats à durée déterminée, afin de lutter
contre la précarité. Enfin, la représentation des personnels dans le conseil
d’administration des entreprises de plus de 5 000 salariés. Nous sommes
encore loin de la cogestion allemande, mais il était important qu’en
France, les travailleurs disposent du droit de participer à la délibération sur
l’avenir de leur entreprise.



La réforme de la formation professionnelle fut également le fruit de
cette méthode. C’est de cette négociation qu’est né le Compte personnel de
formation qui permet à chaque salarié d’acquérir des droits en fonction de
son ancienneté et de sa qualification.

Les partenaires sociaux ont également été associés par Marisol Touraine
à la consolidation des régimes de retraite. La durée de cotisation des actifs
est désormais liée à l’allongement de l’espérance de vie. C’est un principe
qu’il était nécessaire de faire accepter à toute la société mais pour la
première fois dans notre histoire sociale, la pénibilité est introduite dans le
calcul de la retraite.

La reconnaissance de la pénibilité

Selon qu’ils exercent tel ou tel métier, les travailleurs jouissent d’une
espérance de vie différente. Les cadres ou les professions intellectuelles
vivent plus longtemps que les salariés soumis à des tâches répétitives
exposées au bruit ou au froid, à des horaires nocturnes ou changeants. Or
tous sont soumis aux mêmes règles de départ à la retraite, avec la même
durée de cotisations. Ainsi pour la cruelle raison qu’ils meurent plus tôt,
les ouvriers passent en moyenne beaucoup moins de temps que les autres à
la retraite. Moins que les autres, ils peuvent se consacrer à leurs passions
personnelles, ou à leur vie de famille.

C’est cette iniquité que j’ai voulu corriger en créant le compte pénibilité,
qui offre à ceux qui ont vécu des conditions de travail éprouvantes du
temps disponible dont ils peuvent décider librement au moment de la
retraite. Depuis, le patronat n’a eu de cesse de vouloir revenir sur cette
avancée au prétexte que le dispositif est complexe. Dans certaines
situations, il l’est assurément. Comment mesurer jour après jour
l’exposition aux intempéries ou au bruit des machines ? Nous l’avons
simplifié pour qu’il soit mis en œuvre en fonction de paramètres objectifs.
J’ai regretté qu’on ait reculé sur ce point après mon départ. Le processus
est néanmoins irréversible. Chaque salarié peut vérifier sur son compte
personnel les droits qu’il a acquis, pour partir plus tôt ou pour se former au
moment opportun. Ce compte est le produit de son labeur, il est son
capital. Il lui appartient en propre et le suit tout au long de la vie
professionnelle. Là est l’avenir de notre système social. Permettre à chacun
d’accéder à des droits individuels dans un cadre collectif et d’en user
librement.



La leçon de Berger

Le dialogue social n’est pas aussi stérile que beaucoup le disent pour ne
pas l’engager. Il débouche au niveau national – et encore davantage au
niveau des entreprises – sur des accords qui concilient performance et
progrès. Comment en convaincre les acteurs eux-mêmes ? Je dois avouer,
sans vouloir le compromettre, que j’ai entretenu une relation sincère et
confiante avec Laurent Berger, le secrétaire général de la CFDT. Il
n’entendait pas être l’interlocuteur privilégié du gouvernement, comme
aucun d’ailleurs. Il est indépendant. Il ne confond pas ses choix personnels
avec son mandat syndical. Il est ouvert au compromis mais seulement
quand il pense que c’est l’intérêt des salariés. Pour m’être frotté à lui, j’ai
appris que quand il établit une limite, il tient franchement sa position.

Laurent Berger est conscient que le syndicalisme est confronté comme
toutes les institutions à une crise de légitimité, qu’il doit prouver son utilité
dans l’entreprise comme dans la société. Il défend les salariés parce que
c’est sa mission première mais il prend aussi sa part dans la transformation
du pays parce que la société ne s’arrête pas aux portes de l’entreprise.
Laurent Berger a réussi à faire de sa confédération la première force
syndicale dans le secteur privé, au moment même où nous gouvernions.
Son esprit de responsabilité, qui s’est traduit par la signature de grands
accords collectifs ou son soutien, certes critique, au pacte de
responsabilité, ne lui ont visiblement pas coûté dans les élections
professionnelles. Son organisation y a partout gagné des points.

Un jour, nous avons réfléchi à ce paradoxe. Pourquoi la CFDT gagne-t-
elle la confiance des salariés chaque fois qu’ils sont consultés quand nous
semblons la perdre en défendant les mêmes avancées ? À cette question,
Laurent Berger me répond tout à trac : « Parce que nous revendiquons nos
conquêtes, quand vous, (sous-entendu la majorité), vous vous en
excusez. » Il aurait pu ajouter : « Quand vous ne les passez pas sous
silence, ou quand certains parmi vous les contestent. » Pour conclure, non
sans humour : « Parlez de vos réformes, nous n’allons pas le faire à votre
place ! » Juste admonestation qui en dit long sur les pratiques du pouvoir,
comme s’il suffisait de publier des décrets et de promulguer des lois pour
que les Français aient la révélation de leurs bienfaits. L’impact de nos
réformes surtout quand celles-ci sont partielles, étalées dans le temps, est
difficile à comprendre.



Gattaz de père en fils

Pierre Gattaz fut aussi un de mes interlocuteurs les plus réguliers.
Affable même s’il prend toujours un visage contrarié, il a conquis le
MEDEF, comme son père autrefois, grâce à un discours qui a davantage
flatté sa base qu’il ne l’a appelée à la responsabilité. À Mitterrand, Yvon
prétendait qu’il allait créer des centaines de milliers d’emplois avec des
contraintes allégées. À moi, Pierre en promet un million. La méthode n’a
pas changé même si le fils a doublé la mise du père ! Il est toujours en
campagne comme s’il préparait je ne sais quelle réélection. Il est franc,
volubile avec des raisonnements dont la simplicité est la marque de
fabrique. Il ne m’a pas facilité la tâche, non pas par sectarisme – l’homme
mérite mieux que ce jugement sommaire – mais parce que ce chef
d’entreprise qui innove chez Radiall n’a jamais compris ce que le dialogue
social peut apporter au pays. J’ai toujours été surpris par ce recours
permanent à l’État que pratiquent bon nombre de dirigeants patronaux.
L’État est le milieu dont ils sont pour la plupart issus. Ils s’en sont
détachés en ayant à cœur de le dénigrer. Ils lui demandent de rester à sa
place, voire de se débarrasser de bien des missions, mais c’est toujours
vers lui qu’ils se tournent à la première difficulté.

Pierre Gattaz est sûrement sincère quand il m’exprime l’exaspération de
ses mandants devant le poids des charges, la prolifération des normes, les
rigidités du marché du travail. Mais il préfère toujours demander des
entretiens avec le président de la République, le Premier ministre et les
membres du gouvernement, plutôt que d’ouvrir des discussions avec les
partenaires sociaux. Le plus court chemin pour la réforme, à ses yeux,
c’est la loi plutôt que la négociation.

Combien de fois me suis-je surpris à constater des comportements
similaires au MEDEF et à la CGT ? Cette incapacité à reconnaître un
progrès même quand il est réel et cette facilité à ne l’imaginer qu’au
détriment de l’autre, comme s’il n’y avait pas de gain sans perte, comme si
le jeu était forcément à somme nulle. Aussi le patronat entonne-t-il
pendant ces cinq ans une interminable complainte sur le sort réservé aux
entreprises par le pouvoir socialiste, tandis que certains syndicats
dénoncent mécaniquement les « cadeaux » qui leur étaient consentis.
Comment convaincre des employeurs qu’ils vont pouvoir embaucher et
investir, si le Medef tait en permanence l’ampleur des soutiens qui leur
sont apportés et considère les mécanismes qui leur sont dédiés comme de
la poudre de perlimpinpin ?



Là se situe le malentendu dont souffre notre démocratie sociale. Peu
d’acteurs revendiquent les résultats d’une négociation. Tous ou presque se
retournent contre l’État pour se plaindre de ses largesses inutiles ou de ses
lourdeurs insupportables. L’exemple du CICE est éclairant. Créé dans les
conditions que l’on sait pour alléger le coût du travail des entreprises, il a
été dans un premier temps contesté par le MEDEF pour sa pseudo-
complexité et par la CGT et FO pour son coût. Mais aujourd’hui que
l’actuel gouvernement prépare son remplacement voilà que le patronat
réclame à hauts cris son maintien et que les syndicats, non sans raison,
s’inquiètent pour le financement de la Sécurité sociale. Pourtant, je
continue de croire à la vertu du dialogue social.

Le syndicalisme français a opéré ces dernières années une mutation
invisible encore à beaucoup et pourtant considérable. L’affirmation de la
CFDT comme première organisation de salariés, la signature de nombreux
accords au niveau des entreprises par FO mais aussi par la CGT, la
modernisation du paritarisme pour assumer la responsabilité de la
formation professionnelle et de l’indemnisation du chômage, tout cela
confirme que l’esprit de compromis existe si l’on sait en user et lui donner
sa place.

Paradoxalement, le patronat est en retard sur cette évolution. Il
considère immanquablement le syndicalisme comme un frein, un obstacle,
une gêne. À cet égard, il est regrettable que les ordonnances prises cet été
aient écarté toute présence syndicale dans les TPE, laissant les salariés
seuls face à leurs employeurs. Il n’est même pas sûr que ce soit l’intérêt de
ces derniers.

La lutte pour l’égalité

C’est cette conviction qui m’a conduit à privilégier le niveau de
l’entreprise pour la négociation collective. Avec le verrou qu’établit la
nécessité de convaincre les syndicats représentant la majorité des salariés.
Ce fut le point d’achoppement avec Jean-Claude Mailly, lors de la
discussion de la loi El Khomri. Le secrétaire confédéral de FO était
attaché, si je puis dire, à la branche. Il craignait une « inversion de la
hiérarchie des normes » qui pourrait résulter de l’élargissement de la place
accordée aux accords d’entreprises. Je le savais de bonne foi, même s’il
s’était appuyé sur les « frondeurs » pour faire barrage à ce texte. En vain,
car j’avais tenu bon, non pas pour complaire à la CFDT qui en faisait la



condition de son appui et encore moins au MEDEF qui là-dessus restait
muet, mais parce que cette évolution allait ouvrir un champ nouveau à la
négociation sociale et accélérer encore la recomposition du paysage
syndical français.

Il y a des réformes silencieuses qui changent durablement une société.
Et d’autres réclamées à grand bruit qui expriment surtout la volonté des
plus privilégiés d’en finir avec les acquis des plus modestes. J’ai toujours
été révulsé par ces attaques continues contre le SMIC, les minimas sociaux
ou le statut de la fonction publique, venant de ceux qui trouvent légitime
de s’octroyer des stock-options, des retraites chapeaux, des indemnités de
départ voire de bienvenue, pour ne rien dire de leur rémunération.

Les mêmes qui réclament à son de trompes des ruptures courageuses
pour redresser les comptes ou la compétitivité trouvent inconvenant de
contribuer davantage à la solidarité quand la situation du pays l’exige. Les
réactions qui ont accompagné ma proposition de porter pour un temps
limité (deux ans) à 75 % le prélèvement maximal sur les revenus
supérieurs à un million d’euros par an en ont été la manifestation la plus
éloquente.

Car réformer c’est aussi réduire les inégalités. Elles se sont creusées
partout dans le monde durant ses dernières années. Partout, sauf au sein de
l’Europe qui a contenu l’écart moyen entre riches et pauvres. Partout, sauf
en France où les inégalités de revenus et de patrimoine ont reculé. Rien de
fortuit dans ce résultat. Nous avons maintenu l’impôt sur la fortune,
supprimé le bouclier fiscal, créé une tranche supplémentaire de l’impôt sur
le revenu à 45 %, allégé l’impôt de plus de 12 millions de foyers.
Parallèlement, nous avons fait progresser régulièrement les minimas
sociaux, relevé la prime d’activité, mis à égalité les prélèvements sur le
capital et le travail, accru de 25 % l’allocation de rentrée scolaire, étendu
la « garantie jeunes », élargi l’accès à la couverture maladie universelle à
plus d’un million de personnes, revalorisé l’allocation personnalisée à
l’autonomie. Et j’entends dire que nous n’avons pas fait grand-chose.
J’attends sereinement la comparaison.

Priorité à la jeunesse

Réformer, ce fut traduire en actes la priorité que j’avais définie en
faveur de la jeunesse. Je repense à ces jeunes filles d’Aubervilliers issues
pour la plupart de la troisième génération de l’immigration, croisées lors



d’une visite à une mission locale. Elles avaient quitté l’école trop tôt sans
diplômes, sans projet, sans avenir. La « garantie jeunes » que j’avais
lancée et qui allait pendant huit mois leur assurer une formation, une
insertion et une allocation, leur avait rendu l’espoir. Enjouées, elles me
racontaient leur projet, le début de confiance revenu dans leur vie, le
métier qu’elles comptaient chacune exercer et qui leur permettrait de se
construire un avenir. La jeunesse était la priorité de ma campagne.
Cinq ans plus tard, les jeunes vivent mieux – ou moins mal – qu’au début
de mon quinquennat. Le chômage a baissé dans cette classe d’âge. Nous
avons facilité la création de 300 000 « emplois d’avenir » avec une prise
en charge à 70 % de leur coût par l’État. Les effectifs du service civique
que j’ai constamment développé et soutenu sont passés de 30 000 à
120 000. Les moyens des réseaux d’éducation prioritaire (REP) ont été
renforcés. La préscolarisation des enfants des quartiers populaires s’est
développée ainsi que l’encadrement dans le primaire. Il y avait plus de
150 000 « décrocheurs » à mon arrivée, qui sortaient du système scolaire
sans rien de solide. Le chiffre est tombé à moins de 100 000 cinq ans plus
tard et l’effort, je l’espère, va continuer.

La Sécurité sociale du prochain siècle

Une des grandes idées du quinquennat : c’est la nouvelle sécurité sociale
professionnelle, ce que les Scandinaves appellent d’un mot peu élégant
mais qui désigne une chose précieuse : la « flexisécurité ». Le temps des
carrières linéaires, sans à-coups, stables et uniformes est terminé.
Désormais, les emplois sont mouvants, mobiles, détruits dans un secteur
ou une entreprise et recréés ailleurs. C’est la condition du développement
économique sans lequel le progrès social devient impossible, mais c’est
aussi le revers de la mondialisation qui fait courir à chacun le risque
majeur du chômage et de la précarité.

Le véritable progrès, désormais, c’est de doter chaque travailleur des
droits individuels qui lui permettront d’affronter l’avenir avec des armes
suffisantes. Le compte personnel d’activité est l’instrument de cette
modernisation. À chaque instant, le salarié peut désormais visualiser le
montant de droits qu’il a accumulés grâce à son travail. Cette épargne
exprimée en temps et non en argent est son patrimoine. Elle est
collectivement garantie. Elle lui donne les moyens d’affronter les aléas de
la vie professionnelle.



Il faudra sûrement du temps pour que cet outil soit connu de tous et
utilisé par tous. Mais il s’inscrira progressivement dans notre modèle
social comme un levier de sa refondation. La sécurisation des parcours
professionnels, qui a longtemps été un concept théorique ou un slogan
syndical, a enfin trouvé sa place. Elle devra être enrichie en fonction des
évolutions des technologies et des transformations du marché du travail.
Mais elle offre aux salariés comme aux entreprises une réponse pour
préparer les mutations qui nous attendent.

Décidément Laurent Berger avait raison de m’admonester sur notre
difficulté à valoriser les acquis du quinquennat. Je revendique
suffisamment le droit d’inventaire pour m’imposer un devoir de lucidité.
Je ne rejette pas les critiques, je suis prêt à reconnaître mes erreurs. Mais
que l’on me permette aussi de revendiquer les réussites.

Je ne demande pas à la gauche de s’en emparer. C’est au pays de le
faire. Mais je lui conseille de s’en servir comme autant de preuves de son
utilité. Dans notre histoire c’est souvent d’elle qu’est venu le courage
d’accomplir les réformes difficiles et de préparer la France au monde de
demain. Elle aurait tort de le nier. On ne reconstruit rien sur les remords.
On ne suscite aucune indulgence sur les regrets. Seule la fierté fait renaître
l’espoir.

La bataille du mariage

Je savais que ce serait une bataille. Durant la campagne, en visite auprès
de la rédaction de Libération je suis interrogé, entre autres, sur la grande
réforme de société qui doit à mes yeux marquer le futur quinquennat et qui
serait, en quelque sorte, l’équivalent de l’abolition de la peine de mort
décidée par François Mitterrand et incarnée par Robert Badinter. Je cite
aussitôt l’instauration d’un « mariage pour tous » qui reconnaîtrait enfin
des droits égaux aux couples homosexuels jusque-là renvoyés vers le
PACS qui marquait un progrès quand il fut voté mais qui traduisait
toujours une forme de discrimination envers les couples de même sexe.
Les journalistes de Libé se gaussent aussitôt arguant que cette évolution va
de soi, que l’opinion a suffisamment bougé pour que cette modification du
Code civil passe comme une lettre à la poste. Candide illusion. Cette
question est plus centrale qu’ils ne le croient, puisqu’elle met en jeu des
traditions ancestrales et des préjugés solidement enracinés dans la culture
judéo-chrétienne. Je ne devinais pas encore l’engagement de l’Église



catholique contre la réforme. Mais j’anticipais un débat difficile et
passionné.

Pour cette raison, je décide dès mon arrivée à l’Élysée de faire préparer
par le gouvernement et notamment Christiane Taubira, la garde des
Sceaux, un texte que nous pourrions soumettre à la discussion. J’avais le
devoir de procéder rapidement au respect de cet engagement.

Pendant l’été, je reçois Monseigneur Vingt-Trois, archevêque de Paris.
C’est un homme de foi courtois qui n’élève pas la voix mais qui va à
l’essentiel. Ses arguments sont attendus, ce sont ceux de la doctrine
catholique. Il les déroule en sachant qu’il ne me convaincra pas. Il insiste
sur le mariage comme sacrement. Je lui réponds que c’est un acte d’amour
et dont la reconnaissance par la loi donne des droits. À ma grande surprise,
il m’alerte sans s’encombrer de préalables et en gardant un ton calme :
« Ne croyez pas que ce sera facile. Vous n’avez pas seulement en face de
vous une grande majorité de catholiques. Vous avez aussi vos propres
électeurs, et notamment ceux qui ont fait la décision. » Il ne parlait pas de
la gauche politique. Il faisait référence au vote des quartiers où l’islam est
plus pratiqué qu’ailleurs et qui s’était massivement porté sur moi. C’était
un raccourci sommaire. Mais il n’avait pas complètement tort. Des
intégristes musulmans se sont emparés de cette question du mariage pour
se livrer à une propagande contre la République. Ils se sont démultipliés
pour dénoncer la « théorie du genre » supposée nier les différences entre
les sexes et dont on accusera Najat Vallaud-Belkacem de vouloir imposer
les thèses dans l’enseignement public, alors qu’elle cherchait à lutter
contre les stéréotypes qui encombrent encore nos mentalités et induisent
des comportements dont le harcèlement est le symptôme le plus évident.
Les milieux conservateurs et traditionnels, qui n’ont généralement guère
de complaisance à l’égard de l’islam, n’ont pas récusé ce renfort et les
réseaux sociaux ont fait apparaître d’étranges confusions. Mais j’avais
retenu l’avertissement du cardinal.

Le projet est soumis au Parlement à l’automne, suivi d’une série
d’auditions de personnalités, de philosophes, de sociologues mais aussi des
représentants des cultes. Ces discussions donnent aux adversaires du
mariage pour tous une tribune, et, surtout la capacité de mobiliser leurs
troupes. C’est ainsi que plusieurs manifestations sont organisées,
spectaculaires, alliant la rigueur apportée par des généraux en retraite et la
modernité d’une nouvelle génération conservatrice rompue aux codes des
réseaux sociaux. On invoque les droits de l’enfant, qui ne sont en rien mis
en cause, la stabilité des familles, que les homosexuels ne menacent



évidemment pas, et toutes sortes d’arguments « anthropologiques » qui
seront réfutés par les anthropologues eux-mêmes. À ces cortèges
pacifiques se mêlent parfois des extrémistes qui scandent des slogans
homophobes, et provoquent des affrontements sporadiques avec les forces
de l’ordre. Peu habituée à manifester, cette partie de l’opinion découvre la
réalité des défilés de rue qui sont en général paisibles mais provoquent
aussi, en fin de cortège, des incidents indépendants de la volonté des
organisateurs. Le but des activistes est clair : tenter de montrer que le
pouvoir n’hésite pas à réprimer brutalement les familles.

Le 25 janvier 2013, je reçois à l’Élysée une délégation de l’association
« La Manif pour Tous ». Habilement, les instigateurs du mouvement ont
mis en avant des porte-parole au profil moderne, au discours fleuri et qui
professent un apolitisme culturel. Frigide Barjot, dont l’apparence ne la
renvoie pas a priori vers l’intégrisme religieux, a pris la tête de la
délégation, qui comprend aussi l’animateur du petit groupe « La Gauche
pour le Mariage », ainsi qu’un militant homosexuel revendiqué qui rejette
le projet de réforme. Curieuse équipe bâtie pour l’occasion qui
m’interpelle tout sourire pour me demander de renoncer, si ce n’est à
l’ensemble du projet, au moins à la possibilité pour les couples de même
sexe d’obtenir le droit d’adopter. Je leur oppose un refus tout aussi
courtois. Le mariage et l’adoption vont de pair, céder à leur demande
n’aurait en rien apaisé la protestation. Tout recul aurait encouragé leur
mouvement.

Les manifestations prennent un tour de plus en plus hostile et politique.
La droite s’installe à leur tête. Au Parlement, Christiane Taubira déploie
tout son talent oratoire pour défendre le projet contre les attaques furieuses
d’une grande partie de l’opposition. Sa culture, son sens de la repartie et sa
maîtrise du dossier en imposent jusqu’à ses adversaires les plus acharnés.
Elle restera, en dépit des attaques violentes dont elle a si souvent été
l’objet et qu’elle a endurées sans ciller, celle qui a incarné une grande
réforme républicaine.

Promulguée le 18 mai 2013, après six mois de débats épiques et une
discussion que j’avais décidé d’accélérer pour prévenir l’obstruction, la loi
sur le mariage pour tous est une victoire pour les militants qui depuis des
années se sont battus pour cette cause mais surtout un bonheur pour les
couples enfin unis par la loi, comme pour leur famille. Une fierté pour la
France, 14e pays à l’autoriser. Le premier mariage est célébré le 25 mai,
des dizaines de milliers ont suivi.

Ratifiée en fait par l’immense majorité de l’opinion aujourd’hui, elle



n’est plus contestée. Je constate d’ailleurs que la droite, à l’époque si
acharnée à la dénoncer et à promettre son abrogation, ne prévoit plus de la
remettre en question. Il y a quelques semaines, alors que je descends d’un
train, j’entends un contrôleur sur le quai me lancer un sonore « Merci
Hollande ! ». Je me retourne, il me montre son alliance. Nous parlons :
il vient de se marier avec son compagnon et me témoigne sa gratitude. Les
batailles politiques trouvent toujours leur récompense.

Vivre et mourir dans la dignité

Le mariage pour tous fut loin d’être la seule réforme « de société » de
mon quinquennat. Il y eut le troisième « plan Cancer », que j’ai lancé pour
favoriser la recherche, prévenir la maladie et contribuer à atténuer les
souffrances de ceux qui l’affrontent. J’ai introduit le droit à l’oubli pour
que la personne qui a vaincu la maladie n’ait plus à souffrir de l’avoir
surmontée et pour que rien dans sa vie professionnelle ou personnelle,
pour chercher un travail, solliciter un crédit ou contracter une assurance,
ne l’oblige à signaler ce souvenir, qui reviendrait sinon comme une double
peine.

Je m’étais également engagé à ouvrir « le droit à mourir dans la
dignité ». Des progrès avaient déjà été accomplis dans ce domaine grâce à
la loi Leonetti. Mais elle faisait reposer la responsabilité de décisions
toujours difficiles sur les seules équipes médicales. Je voulais que l’on
puisse aller plus loin. J’avais commandé un rapport sur la fin de vie à une
commission présidée par Didier Sicard, médecin éminent et qui fut
président du Comité consultatif national d’éthique. J’entendais éviter
l’acharnement médical inutile qui n’a d’autre effet que de prolonger les
souffrances du malade sans apporter aucun soulagement à sa famille. Une
loi fut préparée par deux parlementaires de sensibilités politiques
différentes mais animés par la même éthique, Jean Leonetti et Alain
Claeys. Elle a instauré un droit à la sédation profonde et continue jusqu’au
décès pour les malades en phase terminale ainsi que des directives
anticipées contraignantes, pour passer, comme l’a précisé l’un des deux
rapporteurs, « d’un devoir des médecins » à « un droit des malades ». Les
directives anticipées, par lesquelles il est possible de faire connaître son
refus d’un acharnement thérapeutique, s’imposent désormais au corps
médical.

Je reconnais que je n’ai pas été jusqu’au suicide assisté qui relève d’une



autre conception. Mais quand en octobre dernier, Anne Bert, après avoir
écrit un livre bouleversant, Le tout dernier été, racontant le mal qui la
rongeait et sa décision d’en finir, a été obligée d’aller en Belgique pour
obtenir le droit d’abréger ses souffrances et n’en jamais revenir, je me suis
convaincu qu’il était nécessaire de légiférer encore.

Redessiner la France

Depuis 1964 la France était divisée en 22 régions métropolitaines dont
la taille variait de 800 000 habitants dans le Limousin à 12 millions en Île-
de-France. Elles surplombaient un mille-feuille territorial assorti d’un
enchevêtrement inextricable des compétences et des responsabilités. La
réforme de notre organisation territoriale avait été mille fois mise à l’ordre
du jour de comités ou de commissions, sans jamais déboucher sur un
résultat tangible. Il était temps de passer à l’acte et de simplifier cet
édifice. J’ai exercé de nombreux mandats, maire, président d’un conseil
général : je connais bien les atouts et les faiblesses de notre organisation.
Mon intention était claire : réduire le nombre d’intercommunalités,
clarifier les pouvoirs du département, accroître les responsabilités des
métropoles sur lesquelles repose une grande partie du développement à
venir et réduire le nombre des régions pour donner à chacune une
dimension européenne.

La réforme met en jeu l’ensemble des pouvoirs locaux aux intérêts
forcément contradictoires, elle mobilise les élus et réveille les identités. Je
procède aux consultations indispensables, j’associe le Premier ministre et
les principaux ministres à cet exercice. Mais, à la fin des fins, je dois
rendre moi-même l’arbitrage ultime. J’étale la carte de France sur la
grande table de mon bureau et, armé d’un crayon et d’une gomme, après
avoir écouté les avis les plus divergents, je propose au Parlement un
nouveau découpage administratif de la nation. La Bretagne ne voulait pas
se fondre avec les Pays de la Loire, le Languedoc-Roussillon refusait de se
marier avec Midi-Pyrénées, l’Alsace voulait rester seule, la Picardie
préférait rejoindre le Nord-Pas-de-Calais. Je prends en compte certaines
demandes. J’en écarte d’autres. L’opposition fustige « l’arbitraire », la
« logique obscure » de certains rattachements, la restriction des
responsabilités du département, et la mise en cause de la commune. Mais
très vite le débat s’arrête de lui-même. Aux élections régionales suivantes,
comme par enchantement, personne ne conteste plus cette carte. Elle est la
base à partir de laquelle de nouveaux transferts de compétences peuvent



être envisagés en faveur des collectivités locales. C’est ainsi que la plus
grande réforme territoriale depuis les lois de décentralisation de 1982 fut
décidée et mise en œuvre.

La fin du cumul

S’il est un domaine où le président ne peut décider seul, c’est bien celui
de la révision de la Constitution. Pour faire adopter une proposition de
cette nature, il lui faut recueillir l’assentiment des deux assemblées et
obtenir une majorité des trois cinquièmes des parlementaires réunis en
Congrès. Le refus de la majorité sénatoriale de m’accorder le moindre
succès sur ce terrain l’a conduit à écarter successivement la réforme du
Conseil supérieur de la magistrature pour garantir son indépendance, la
suppression de la Cour de justice de la République, la charte des langues
régionales et même la fin du privilège octroyant aux anciens présidents de
la République le droit de siéger à vie au Conseil constitutionnel. Ce à quoi
j’ai personnellement décidé de renoncer. En revanche, le Sénat ne m’a pas
empêché de mener à bien une réforme attendue depuis longtemps par les
Français et qui me tenait à cœur : la fin du cumul des mandats.

La France était l’un des rares pays qui tolérait encore qu’un
parlementaire puisse gérer une grande collectivité. Les proclamations
étaient encourageantes, les intentions généreuses mais les résistances
nombreuses. À l’Assemblée siégeaient sur tous les bancs de nombreux
députés-maires, et tant d’autres qui exerçaient un mandat exécutif local.
Au Sénat, considéré comme la Chambre des collectivités locales, les
arguments étaient plus sérieux puisque c’était sa légitimité qui pouvait être
remise en cause. Les membres de la Haute Assemblée étaient tentés de
demander une dérogation ou un moratoire, reportant à bien plus tard
l’effectivité du non-cumul.

Une réforme populaire dans l’opinion n’est pas aussi simple à faire
adopter que certains esprits audacieux pourraient le croire. Les révisions
institutionnelles sont dénoncées par ceux qui s’y opposent comme des
subterfuges ou des artifices pour laisser de côté les sujets les plus brûlants.
Des prétextes sont soudainement inventés pour renvoyer à plus loin
l’échéance. Des obstacles juridiques surgissent pour compliquer l’exercice.
Ainsi, avec Jean-Marc Ayrault, nous avions pensé imposer le non-cumul
dès les échéances municipales de 2014 et obliger ainsi les maires,
renouvelés ou élus, à abandonner immédiatement leur mandat



parlementaire pour les faire remplacer aussitôt par leurs suppléants. Mais
on nous prévenait que le Conseil constitutionnel n’accepterait pas cette
substitution, ce qui provoquerait une trentaine d’élections législatives
partielles. J’ai donc estimé plus sage de repousser l’entrée en vigueur du
non-cumul à juin 2017. La droite qui s’y était longtemps opposée, en
trouvant quelques appuis à gauche, a fini par s’y résoudre. Ironie de
l’histoire, le chamboulement intervenu au printemps 2017 a fait le reste.

Aujourd’hui, c’est le non-cumul dans le temps qu’il s’agit d’instaurer.
L’idée a du sens. Pourquoi un maire de grande ville peut-il être réélu
autant de fois que les électeurs en décident, quand le président de la
République ne peut l’être qu’une seule fois ? Là encore, la réforme est
populaire. Il en est de même pour la proposition de diminuer le nombre
d’élus dans notre pays. Elle caresse des sentiments antiparlementaires qui
ne sont pas tous élevés. Elle aurait comme conséquence d’éloigner le
député de ses électeurs et de priver les territoires ruraux de la
représentation que la République leur a toujours accordé. Surtout si une
réforme du mode de scrutin vient encore compliquer l’exercice.

Non à la proportionnelle

Je m’étais prononcé pour l’introduction d’une part de proportionnelle
dans l’élection des députés. Je n’ai pas donné suite à cet engagement. Pour
deux raisons. La première, c’est qu’il n’est pas bon qu’au sein de
l’Assemblée puissent siéger deux catégories de députés, les uns élus sur
une liste, les autres à partir d’un territoire. Mais là n’est pas l’essentiel. La
seconde raison est plus forte. La stabilité que nous confèrent nos
institutions tient au fait majoritaire. Le scrutin proportionnel, en éclatant la
représentation, priverait le chef de l’État d’un appui solide pour mener ses
réformes. Il élargirait la place réservée aux extrêmes et donc obligerait à
une coalition des partis de gouvernement comme on le voit en Allemagne,
ce qui engendrerait à mes yeux confusion partisane et radicalisation
politique.

La France a des institutions qui la protègent. Sous prétexte de
modernité, elle s’affaiblirait grandement si elle venait à épouser les formes
de gouvernement de nos voisins. Ce n’est pas au moment où ils
connaissent des difficultés, dont nous devons d’ailleurs être solidaires,
qu’il faut les imiter.



Combattre la corruption

Peu après sa nomination au ministère des Finances en 2014, Michel
Sapin me convainc de mettre en œuvre de nouvelles dispositions pour
lutter contre la corruption « transnationale », où des contrats à l’étranger
sont « achetés » par le reversement de commissions. La France était
montrée du doigt aussi bien par l’OCDE que par des ONG alors que la
réalité de la corruption n’y était pas plus importante que dans d’autres
démocraties. L’absence de dispositions légales était doublement
préjudiciable. D’une part, elle pouvait paradoxalement nous faire perdre
des marchés, et d’autre part des juridictions étrangères, tout
particulièrement américaines, se sentaient légitimes à agir elles-mêmes, à
défaut de voir la justice française saisie.

Un texte fut donc proposé et voté pour combler ce vide juridique. J’y ai
ajouté une nouvelle procédure, la « transaction pénale » pour faire payer
une amende, directement au Trésor public, aux entrepreneurs qui s’étaient
mal conduits, sans attendre un éventuel procès. Ce mécanisme se révèle
particulièrement efficace. J’ai voulu aussi que soient protégés les lanceurs
d’alertes.

J’avais admiré le rôle joué par deux d’entre eux dans l’affaire des
LuxLeaks, révélée en novembre 2014. Les informations dévoilées avaient
mis en lumière les situations où de très grandes entreprises avaient négocié
leur implantation au Luxembourg en échange d’un traitement fiscal
avantageux, ce qui leur permettait de ne plus acquitter aucun impôt dans
aucun pays de l’Union européenne.

Je pense particulièrement à Antoine Deltour, un homme à la fois
courageux et modeste, qui a dû affronter la dureté d’un procès au
Luxembourg alors qu’il avait agi de manière désintéressée. J’ai veillé à ce
qu’il puisse être défendu et j’ai demandé à Michel Sapin de s’occuper de
sa reconversion. Ce qui fut fait.

Pour encadrer les activités des lobbyistes, il fallait vaincre les réticences
qui se manifestaient jusque dans mon entourage. Je voulais que la France
se mette au diapason des autres démocraties. Après de longs débats au
premier semestre 2016, la loi fut définitivement adoptée en décembre et je
fus attentif à ce que, dans ce domaine aussi, les décrets d’application
paraissent avant le mois de mai 2017.

Aujourd’hui nous n’avons pas fait disparaître tous les comportements
répréhensibles, mais j’estime désormais que la France fait figure de
référence en matière de lutte contre la corruption. C’était une nécessité



économique et politique. C’était ma promesse du Bourget. C’était aussi
une question d’honneur.
 

Réformer, le mot est galvaudé. Il est devenu une valise dans laquelle
chaque président y met ce qu’il veut présenter comme la marque de son
mandat. Comme pour parer de la palme du courage sa vaste entreprise
législative.

Mais une réforme n’est pas un produit technocratique, une obligation
concédée à l’air du temps, ou une adaptation à une norme préétablie. C’est
un changement qui a du sens et qui marque une philosophie et une
conception de la société.

Alors qu’est-ce qu’une bonne réforme ? C’est d’abord celle qui survit
aux alternances. Combattue à son origine, elle devient la loi de tous.
Appropriée par tous. C’est ensuite celle qui modifie notre organisation
sociale en lui donnant la robustesse nécessaire pour s’adapter aux
circonstances et la permanence indispensable pour servir de cadre commun
à plusieurs générations. C’est celle qui va donner des chances
supplémentaires à chacun sans en enlever à d’autres. C’est enfin celle qui
est juste. Dans les contributions appelées comme dans les effets attendus.
Dans les droits distribués comme dans les libertés conquises.

C’est à cet aulne-là qu’une action réformatrice doit être jugée. Pas au
nombre de textes votés. Pas à l’intensité des conflits pour les faire adopter.
Pas aux compliments des bien-pensants. Mais à leur inscription dans la
modernisation du pays. Ce que l’on appelle le progrès.
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Réagir

La décision, il faut bien le dire à la lumière de l’expérience, si elle est
toujours nécessaire n’est pas toujours salvatrice. Elle est souvent une
réaction à une situation inattendue dont on ne peut pas toujours sortir à son
avantage. Pourtant le président doit l’affronter. Il est des dilemmes
humains que la bonne foi ne suffit pas à trancher. Face à des questions
complexes, la réponse est rarement simple. Il arrive même qu’aucune
solution ne soit satisfaisante, alors même qu’il faut bien en arrêter une. Il
en est allé ainsi de ce que l’on a appelé « l’affaire Leonarda », qui causa un
trouble dommageable.

Le cas Leonarda

Le 9 octobre 2013 la famille Dibrani, qui n’avait aucun droit à résider en
France, est interpellée au centre d’accueil des demandeurs d’asile de
Levier dans le département du Doubs. Venus d’Italie, avec un père
originaire du Kosovo, les Dibrani ne satisfont à aucun des critères donnant
droit à l’asile. L’administration n’a d’autre choix que de la renvoyer dans
son pays d’origine qui n’est pas en guerre et qui ne fait pas partie de
l’Union européenne. Rien ne se serait passé si la préfecture n’avait pas –
 légalement mais maladroitement – interpellé aussi lors d’une sortie
scolaire la jeune Leonarda, fille de Reshat Dibrani.

Bien plus que l’application de la loi commune ce sont les circonstances
de l’interpellation qui vont susciter l’émotion. Légitimement, beaucoup
d’associations, de militants et de citoyens estiment que l’école doit être
tenue pour un sanctuaire et que, s’il faut interpeller tel ou tel ressortissant
étranger et sa famille qui n’ont pas droit au séjour, on ne saurait le faire
dans l’enceinte des établissements. Au pied de la lettre, le préfet a respecté
cette règle. Mais le cadre d’une sortie scolaire, s’il est extérieur à l’école,



est vite considéré comme relevant du même régime moral, sinon légal.
Une pétition initiée par le Réseau éducation sans frontières (RESF)
commence à tourner en ligne. Le président de l’Assemblée nationale,
Claude Bartolone, fait part de son étonnement et plusieurs ministres,
publiquement ou non, expriment leur désaccord. Certaines personnalités,
sincèrement choquées – ou moins bien intentionnées –, dénoncent l’action
de l’État dans des termes qui rappellent des périodes sombres de notre
histoire. L’émotion se répand dans l’opinion. À Paris, plusieurs lycées sont
bloqués par des militants et une manifestation réunit quelques milliers de
personnes.

Sensible à l’émotion de la majorité, Jean-Marc Ayrault plaide pour
qu’une exception soit admise pour la famille Dibrani. Manuel Valls,
comme ministre de l’Intérieur, fait remarquer que cette dérogation
reviendrait à désavouer l’administration, qui ne fait qu’appliquer la loi,
conformément aux instructions données par le gouvernement. Il fait aussi
valoir que les Dibrani, qu’on présente comme les victimes d’un sort
injuste, ont de toute évidence un rapport incertain au droit. Reshat Dibrani
a menti sur son itinéraire. En Italie, il a brûlé ses papiers et vécu de
subsides publics sans chercher à travailler. Il s’est rendu largement
insupportable aux ONG qui tentaient de lui venir en aide, avant de quitter
le pays pour entrer illégalement en France. Il est aussi l’objet d’une plainte
pour mauvais traitement envers ses deux filles. Bref, son comportement
n’aide guère ceux qui voudraient en faire le porte-étendard des victimes
supposées de l’inhumanité française.

Je me retrouve confronté à un des problèmes les plus classiques et les
plus sensibles qui se présentent aux responsables de la gauche. J’ai
toujours défendu l’ouverture française, soutenu l’impératif d’accueillir sur
notre sol les hommes et les femmes victimes de la tyrannie ou de la guerre,
plaidé pour une régulation humaine en matière d’immigration économique.
Mais j’ai, tout autant, estimé que cette politique devait se dérouler dans le
cadre légal, que la République devait recevoir sur son sol les étrangers
désireux d’y séjourner dans la limite de ses capacités d’accueil. Cette
position de principe comporte un corollaire évident et logique : les
étrangers en situation irrégulière n’ont pas vocation à rester en France.
Dans les formes légales, avec toutes les précautions possibles,
l’administration française est fondée à les raccompagner à la frontière. Ce
qu’elle fait depuis 2012.



La seule solution

Mais l’émotion l’emporte sur la raison. La jeunesse lycéenne, solidaire
avec une élève à laquelle elle s’identifie, est prête à se lancer dans un
mouvement massif de protestation qui affaiblira le gouvernement et fera
perdre un temps considérable sans modifier sensiblement notre politique
d’immigration, qui repose sur des principes équilibrés. Les esprits
s’échauffent. Leonarda s’exprime en direct dans le journal de France 2.
Elle implore le gouvernement de faire rentrer sa famille.

Je sais qu’une dérogation annoncée par Matignon serait un désaveu pour
Manuel Valls. Quant à Jean-Marc Ayrault, il ne peut admettre de voir son
autorité de Premier ministre mise en cause. Le samedi, je réunis les
protagonistes de ce dossier sensible. Chacun calé sur sa position. Manuel
Valls maintient qu’il n’est pas question d’autoriser le retour de la famille
Dibrani en France ; il souligne que l’on peut trouver une solution pour
scolariser la jeune Leonarda au Kosovo, dans un établissement lié à la
France. Jean-Marc Ayrault met en exergue l’unité nécessaire de la majorité
et le risque d’une montée des contestations. Vincent Peillon fait valoir que
le sujet n’a pas à remonter jusqu’au président de la République et insiste
sur la sensibilité des lycéens sur cette question. Chacun plaide en sincérité.

Je m’applique pour ma part à une analyse plus froide. Je refuse de
désavouer notre administration qui a agi maladroitement peut-être, mais
qui a assuré le respect des lois pour une famille qui n’a aucun droit à rester
en France. La situation de la jeune Leonarda, en revanche, mérite un
examen plus approfondi. Elle étudie depuis plusieurs années dans un
collège français. Sa sœur aînée vit de son côté en Côte-d’Or et poursuit en
France des études avec un statut légal. Il est parfaitement possible, si elle
le souhaite, de conférer à Leonarda un titre de séjour à titre exceptionnel,
pour qu’elle puisse continuer son parcours scolaire dans notre pays. Ainsi
la loi sera respectée, assortie d’une dérogation justifiée par cette situation
particulière. Jean-Marc Ayrault et Manuel Valls acquiescent tant bien que
mal à cette solution.

Il reste à l’annoncer. La logique institutionnelle voudrait que ce soit le
Premier ministre qui rende publique la décision du gouvernement ou bien,
à défaut, le ministre de l’Intérieur. Mais compte tenu du différend public
qui s’est installé, je décide de présenter moi-même la solution trouvée.
C’est une erreur.

Cette déclaration brève suscite aussitôt un concert de critiques. Les uns
fustigent la faiblesse du gouvernement, les autres son excès de fermeté.



D’autres encore moquent sans retenue cette « cote mal taillée ». Une
chaîne d’information en continu tend son micro à la collégienne qui crie à
l’injustice, donnant le sentiment que le président de la République s’est
volontairement mis en situation d’être contredit en direct par celle à qui il
tendait la main.

Pourtant cette décision met aussitôt fin à l’affaire. La famille Dibrani
reste au Kosovo. Elle n’est d’ailleurs jamais revenue en France. Les
lycéens arrêtent leur mouvement. L’opinion s’apaise. Le gouvernement
tourne la page pour s’atteler à d’autres tâches.

Libérez Jacqueline Sauvage !

Il est un pouvoir que le président détient en propre, héritage de temps
anciens, et dont le maintien pose question : le droit de grâce. Je n’en suis
guère partisan tant je tiens à une entière séparation du pouvoir exécutif et
de l’autorité judiciaire. Je ne l’ai exercé que deux fois. La première c’était
en janvier 2014. Elle concernait l’un des plus anciens détenus de France,
Philippe El Shennawy qui avait passé les deux tiers de sa vie en prison,
dont près de vingt ans en isolement. En 2011, il avait fait condamner la
France par la Cour européenne des droits de l’homme pour des
« traitements inhumains ou dégradants ». J’ai donc, par une grâce, annulé
sa peine de sûreté pour qu’il puisse déposer une demande de libération
conditionnelle auprès du tribunal d’application des peines. Cette décision
n’avait suscité que peu de réactions, dès lors que la justice avait eu le
dernier mot, ce qui était bien mon intention.

La seconde fois, l’affaire était encore plus sensible. Jacqueline Sauvage
avait tué son mari Norbert Marot de trois balles dans le dos. L’homme était
accusé d’avoir perpétré sur son épouse des violences répétées et d’avoir
abusé de ses deux filles. Dans la mesure où le meurtre s’était produit de
sang froid, Jacqueline Sauvage ne pouvait démontrer la légitime défense.
La cour d’assises décida de lui infliger une peine de dix ans de prison.
Cette condamnation avait été confirmée en appel. Ce qui avait provoqué
une large incompréhension dans l’opinion publique, dans un contexte de
mobilisation contre les violences conjugales. Un comité de soutien s’était
constitué et m’interpellait.

Pourtant le dossier qui me fut transmis avec la demande de grâce était
moins simple qu’il y paraissait. Deux jurys populaires s’étaient prononcés
et les jurés avaient considéré, en conscience, qu’ils ne pouvaient absoudre



le crime, même en accordant le bénéfice des circonstances atténuantes.
J’accordai au début de l’année 2016 une grâce partielle, qui permettait à
Jacqueline Sauvage de solliciter une mesure de libération conditionnelle
anticipée, avant le terme habituel, c’est-à-dire la moitié de la peine
infligée. Cette solution maintenait le principe de la peine mais prenait en
compte le symbole qu’était devenue Jacqueline Sauvage et la nécessaire
humanité face à une victime de violences conjugales répétées. Je
m’attendais à ce qu’elle puisse rapidement retrouver sa famille.

Mais le 12 août 2016, le tribunal d’application des peines refuse la
libération demandée, au motif que Jacqueline Sauvage n’a pas pris
conscience de sa culpabilité, ni même de sa responsabilité dans le meurtre
de son mari. Nous revenions au point de départ et j’étais devant le
dilemme suivant, soit prendre acte de la décision de justice arrêtée en toute
indépendance et laisser Jacqueline Sauvage derrière les barreaux jusqu’en
2019, soit lui accorder une grâce totale pour lui permettre de retrouver la
liberté au risque de blesser l’institution judiciaire. Le garde des Sceaux
Jean-Jacques Urvoas inclinait vers la première option. En conscience et
sans attendre la mobilisation de ses amis et de ses proches, j’accordai une
grâce totale à Jacqueline Sauvage. Elle sortait de prison une heure après la
signature du décret la concernant. Je sais, pour m’en être entretenu ensuite
avec Jacqueline Sauvage venue avec ses enfants à l’Élysée pour
m’exprimer sa gratitude, qu’elle fera le meilleur usage de sa liberté et
qu’elle ne présente aucun danger pour la société, tout en mesurant la
gravité de l’acte qu’elle a commis. Elle a d’ailleurs tenu à témoigner dans
un livre de l’épreuve qui fut la sienne. Je mesure aussi combien le droit de
grâce peut apparaître comme une survivance de l’ancien régime où le
monarque exerce souverainement sa bienveillance et sa mansuétude sans
craindre l’arbitraire. Pourquoi celle-là et pas celui-ci ? Pourquoi
maintenant et pas plus tôt, ou plus tard ?

Certes, le droit de grâce peut, dans des circonstances exceptionnelles,
corriger des décisions judiciaires. Mais je considère qu’il ne peut être
exercé qu’avec une infinie précaution, sauf à créer, en se défiant de la
justice, une nouvelle injustice.

La tragédie de Rémi Fraisse

Dans d’autres circonstances, le président arrive trop tard. Le drame est
consommé. Pourtant son intervention reste essentielle. Non qu’il puisse



effacer le malheur qui s’est abattu sur un être humain, ou sur une famille.
Mais sa réaction est scrutée par les victimes, qui attendent sollicitude,
compréhension et reconnaissance de responsabilité, quand bien même
l’État n’aurait commis aucune faute. Le président, selon un terme de plus
en plus employé, doit être « compassionnel ». De bons esprits, qui peuvent
se révéler mauvais, se moquent de cette nécessité, arguant que les
dirigeants publics doivent rester à leur place, et non se transformer en
psychologues pour prodiguer à l’égard des victimes un réconfort, en
prenant l’opinion publique à témoin. Je considère que le citoyen attend de
ses élus, et du premier d’entre eux, au-delà d’une réponse réglementaire ou
d’une solidarité financière, d’abord une considération. La compassion
n’est pas le contraire de l’autorité. Elle en est le corollaire.

Sur le cours du Tescou, un affluent du Tarn, dans le bassin de la
Garonne, les autorités locales avaient prévu de faire construire une retenue
d’eau de 1,5 millions de mètres cubes, destinée à alimenter les
exploitations agricoles et à constituer des réserves pour une partie de la
population de la région. Le projet était contesté sur le plan juridique,
plusieurs recours avaient été déposés. Il l’était aussi au regard de ses
conséquences écologiques, puisqu’il prévoyait la submersion projetée de
douze hectares d’une zone humide propice à la diversité botanique et
animale. Les protestataires avaient organisé plusieurs manifestations qui
avaient dégénéré en affrontements violents avec les gendarmes.

Trois jours avant un nouveau rassemblement, Cécile Duflot m’avertit en
me disant que les méthodes des forces de l’ordre allaient, selon ses mots,
« au-delà du borderline ». Oubliant que les premières violences étaient le
fait de certains manifestants. Bernard Cazeneuve s’efforçait de gérer avec
doigté cette situation. Le 26 octobre 2014, la manifestation nocturne tourne
au drame. Encerclés par des militants agressifs, pris sous une pluie de
projectiles, les gendarmes lancent des grenades pour tenir en respect les
manifestants. L’une d’elles provoque la mort d’un jeune homme, Rémi
Fraisse, dont la famille et les amis assureront qu’il était dans une démarche
pacifique.
 

Que dois-je faire dans ce moment tragique ? Affirmer immédiatement
que toute la lumière sera faite sur les circonstances du drame, et que la
justice se prononcera en toute indépendance. Ce qui fut fait. L’enquête
allait durer plus de trois ans.

Mais au plus fort de l’émotion suscitée par la mort du jeune homme, ces
assurances ne suffisent pas. J’appelle le père de Rémi Fraisse. Il est



accablé. Il peine à trouver les mots. Il cherche à comprendre ce qu’il ne
peut admettre. Il m’assure que Rémi Fraisse récusait toute violence. Je lui
réponds en chef d’État tenu à un devoir de vérité mais je suis aussi un père
d’enfants qui ont l’âge de Rémi. Son désarroi est exigeant. Il réclame des
informations auxquelles, plus qu’aucun autre, il a droit. Je lui promets que
rien ne sera occulté.
 

Plus tard, jugeant que la mise en place d’un lac artificiel ne valait pas la
mort d’un jeune homme, Ségolène Royal plaidera auprès du Conseil
général du Tarn pour que le projet soit profondément revu. Bernard
Cazeneuve annoncera qu’il proscrit à l’avenir l’emploi de grenades par les
forces de l’ordre. Quant à la justice, elle a conclu à un non-lieu concernant
le gendarme qui avait lancé le projectile.

La violence, ces dernières années, s’est installée dans toutes les
manifestations. Elle n’est généralement pas le fait des organisateurs. Ils
sont systématiquement débordés par des éléments qui s’infiltrent pour
casser et provoquer des affrontements qui occasionnent de graves
blessures à des fonctionnaires chargés du maintien de l’ordre, et mettent en
danger l’intégrité physique des manifestants. Que faire ?
 

Interdire les cortèges est une atteinte aux libertés. Les maîtriser, c’est
prendre le risque de violences. Je reconnais bien volontiers que sur le
dossier Notre-Dame-des-Landes, alors même que la démocratie avait
parlé, ce qui nous a retenus d’intervenir pour évacuer la ZAD à
l’automne 2016, une fois épuisés les derniers recours, c’est l’ampleur des
moyens qu’il aurait fallu mobiliser pour y parvenir, au moment où les
forces de sécurité étaient appelées à assurer la lutte contre le terrorisme et
à gérer à ce moment-là le démantèlement de la jungle de Calais.

Présider et consoler

Ce rôle d’apaisement confié au président, je l’ai encore ressenti comme
essentiel au lendemain des attentats comme lors d’accidents
particulièrement meurtriers. Le 24 juillet 2014, un avion d’Air Algérie
partant de Ouagadougou pour Alger, s’écrase dans le désert du Mali. Les
116 passagers présents à bord sont tués dans l’accident, dont 52 Français.
Tenu par la vérité des faits, j’annonce en phrases sobres le terrible bilan de
la catastrophe. Tout en parlant, je ressens la brutalité d’une telle



déclaration, qui frappe au cœur, sans préparation aucune, les familles
postées devant leur écran, en quête d’information sur leurs proches. Deux
jours plus tard, je les réunis dans une salle de l’École militaire, avec le
Premier ministre et le ministre des Affaires étrangères, en présence du
procureur Molins chargé de coordonner l’enquête. Notre premier devoir
est de connaître les causes de l’accident. L’avion survolait une zone de
guerre. Les familles se demandent légitimement si la chute de l’appareil a
été provoquée par un attentat ou un tir. Elle était due en fait à des
conditions météo qui avaient déstabilisé l’équipe de pilotage.

Les catastrophes aériennes sont de plus en plus rares, ce qui les rend de
plus en plus inacceptables. J’annonce que des agents du ministère des
Transports se rendront sur place et que les familles seront informées en
priorité. Elles me soumettent alors une demande dont j’ai appris à
comprendre l’importance. Elles veulent récupérer les corps de leurs
proches et, plus tard, se rendre sur les lieux mêmes de l’accident, pour se
recueillir. Je décide donc d’organiser ces deux opérations ; des spécialistes
iront fouiller les débris de l’appareil pour rassembler les restes des
victimes, les identifier, et les remettre à leurs parents. Puis, sous protection
militaire, ceux qui le voudront pourront dans le désert poursuivre, au
milieu d’un paysage austère et désertique, leur travail de deuil.

Je me souviens aussi de l’accident de car de Puisseguin dans le
Libournais, le plus meurtrier depuis 1982. Seules huit personnes ont
survécu, dont le chauffeur, qui a réussi à extirper plusieurs personnes de
son véhicule. Mais quarante-trois passagers étaient morts dans des
conditions épouvantables. Je me suis rendu sur place quatre jours plus tard
pour une cérémonie de recueillement dans la commune du Petit-Palais-et-
Cornemps, d’où venaient la plupart des victimes. Elles étaient membres
d’un club du troisième âge et partaient pour une excursion dans le Béarn.

Les corps avaient été rassemblés dans une salle polyvalente transformée
pour la circonstance en chapelle ardente. Chaque famille, anéantie par le
chagrin, s’était rangée derrière les dépouilles. Les élus mais aussi les
pompiers, les gendarmes, les bénévoles de la Croix-Rouge s’étaient
associés à cette veillée. Chercher les mots, tenir les bras, entourer les
enfants, répondre au silence, partager les émotions que l’on ne parvient
plus à retenir. Je suis là avec ceux qui restent. Un peu plus tard, je me
rends au chevet des blessés au centre hospitalier de Bordeaux. Ils me
parlent de leur détresse. Leur vie ne s’est pas arrêtée mais elle ne sera
jamais plus la même. Ils ont perdu leurs proches, leurs amis, leurs parents,
partis au petit matin dans un car pour une journée qui devait les distraire.



Ils n’arriveront jamais plus à trouver la quiétude ni la paix.
La mort durant ces cinq ans ne m’a jamais quitté. Notre pays n’a pas été

épargné par les épreuves de toutes sortes. Je n’ai pas compté le nombre de
cérémonies que j’ai présidées pour saluer les dépouilles de soldats, de
gendarmes et de policiers, morts pour la France. Je n’oublierai jamais les
239 personnes disparues dans les attentats en France depuis janvier 2015.

Présider la France, c’est épouser son malheur. C’est accompagner le
long cortège de nos défunts. C’est prendre à sa charge l’infinie douleur des
familles et la tristesse de la nation. C’est parler pour convaincre que la
fraternité, dans la République, a un sens.
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Regretter

J’aurais dû ce jour-là mieux écouter Christiane Taubira ! Quand je me
retourne sur mon quinquennat, c’est mon premier regret. Le 23 décembre
2015, à 9 h 30, une demi-heure avant le Conseil des ministres, nous
sommes réunis tous les quatre dans mon bureau, Christiane, Bernard
Cazeneuve, Manuel Valls et moi. Depuis plusieurs mois, ce quatuor a fait
face aux tragédies dans une parfaite entente. Cette fois il est partagé. J’ai
trente minutes pour décider. Depuis que, devant le Congrès réuni à
Versailles, j’ai lancé l’idée de déchoir de leur nationalité française les
terroristes définitivement condamnés, le consensus s’est fissuré. Les uns
jugent la mesure légitime, logique, puisqu’elle ne touche, par définition,
qu’une poignée de criminels désignés comme tel par la justice et qui ont
pris les armes contre des Français ; les autres tiennent la déchéance de
nationalité pour un symbole négatif qui établit une distinction regrettable
entre les Français selon qu’ils sont binationaux ou pas. Ce mercredi, le
Conseil doit examiner le projet de loi constitutionnelle : devons-nous
maintenir cet article ou le retirer du texte pour n’y laisser que celui relatif à
l’état d’urgence ? Il faut trancher.

L’erreur de la déchéance

Christiane Taubira explique que l’élargissement de la déchéance renvoie
à une initiative qu’avait prise Nicolas Sarkozy pour retirer leur nationalité
aux assassins de policiers et de gendarmes. Bernard Cazeneuve plaide à
voix basse avec des arguments élevés. Il évoque, en avocat scrupuleux, les
éléments de droit et conteste, non pas le principe de la déchéance, dont il
vient de faire usage dans plusieurs cas impliquant des terroristes
binationaux, mais la pertinence d’une révision constitutionnelle sur cette
question. Il regrettera ensuite de n’avoir pas parlé avec plus de véhémence.
Il pense que l’intelligence fait son chemin sans qu’il soit nécessaire de



la guider. Manuel Valls se place sur un terrain plus politique. Le président,
dit-il, s’est engagé solennellement sur cette réforme devant la
représentation parlementaire tout entière réunie en Congrès à Versailles. Il
ne peut pas se dédire. Il ne fait aucun doute que la droite en fera un
nouveau cheval de bataille un an avant un scrutin décisif, et la révision
constitutionnelle sera rejetée. Argument moral d’un côté, institutionnel de
l’autre.

En les écoutant, je repasse dans ma tête les raisonnements qui doivent
conduire à la décision. Au lendemain des attentats du 13 novembre, dans
un pays traumatisé par l’attaque d’un groupe de terroristes se revendiquant
d’une organisation islamiste qui nous fait la guerre, j’ai voulu, devant le
Congrès, faire acte d’unité nationale. Dans les mesures que j’ai présentées,
j’ai inclus volontairement une des propositions formulées depuis
longtemps par l’opposition : l’élargissement de la déchéance de nationalité
à tous les terroristes binationaux. Pourquoi retenir cette proposition ? Et
pas une autre ? Parce que ceux qui portent les armes contre des Français en
liaison avec nos ennemis s’excluent eux-mêmes de la communauté
nationale.

La déchéance existe déjà dans la loi. Elle concerne les individus qui ont
acquis la qualité de Français et qui sont condamnés pour un crime et même
un délit à caractère terroriste. Elle est prononcée par le ministre de
l’Intérieur après avis conforme du Conseil d’État. Elle a été appliquée plus
de vingt fois, de 1989 à 2017. En 2015, par exemple, elle a frappé cinq
binationaux nés à l’étranger, condamnés à des peines de six à huit ans de
prison pour participation à une association de malfaiteurs en vue de la
préparation d’un acte terroriste. Je propose ce jour-là de l’étendre aux
Français binationaux nés en France. En principe, cette modification peut
être décidée par une loi simple, qui ne requiert pas de majorité particulière.
Mais le Conseil d’État, consulté, souligne le risque
d’inconstitutionnalité et suggère de passer par une révision de notre loi
fondamentale, ce qui exige le vote d’une majorité des deux tiers des
parlementaires.

Je mesure l’émotion légitime qui saisit une partie de l’opinion,
notamment à gauche, chaque fois qu’il est question de toucher aux droits
de la nationalité. Mais rien dans la proposition n’est de nature à créer je ne
sais quel amalgame. Il s’agit de déchoir des criminels condamnés
définitivement par la justice pour des actes terroristes et uniquement ceux-
là. La Constitution établira précisément cette distinction. La mesure visera
des individus qui ont déjà quitté, dans les faits, la communauté nationale et



abjuré par définition toute loyauté envers la France. Va-t-on vraiment se
diviser pour ces assassins qui n’encourront la perte de leur nationalité et
l’expulsion éventuelle qu’au terme de leur peine, par définition très
longue ? C’est-à-dire se déchirer autour d’une mesure qui s’appliquera
dans vingt ou trente ans ? Je ne veux pas le croire. Lorsque j’ai annoncé la
réforme devant l’ensemble des députés et des sénateurs, au lendemain des
attentats, je revois cette image : ils se sont tous levés au terme de mon
discours, sans rien trouver à y redire. Renoncer, ce serait manquer à ma
parole, exprimée dans un moment d’extrême gravité et dans un contexte où
tout a été fait pour préserver la cohésion nationale. J’ai promis, je dois
tenir. Je maintiens donc au Conseil des ministres le texte dans sa rédaction
initiale et je le soumets au Parlement. Il sera adopté par l’Assemblée
nationale en février 2016, à une majorité large (317 voix contre 199) et
plus étroitement au Sénat (176 contre 161). Mais les arguments de raison
vont se perdre en chemin.

La raison n’a pas toujours raison

Tel est mon regret : avoir sous-estimé l’impact émotionnel de la
déchéance de nationalité. Au cours du débat parlementaire, deux députés
de droite, Charles de Courson et Renaud Muselier, évoquent le souvenir
douloureux de leur père ou de leur grand-père privés de leur nationalité
pour fait de résistance par le régime de Vichy. La mémoire des années
noires s’introduit dans la discussion : l’État français dirigé par le maréchal
Pétain, hors de tous les principes, avait en effet exclu de la communauté
française des juifs et des résistants. Cette comparaison me révulse.
Constitutionnalisée, la loi nouvelle interdira justement à tout
gouvernement de s’en servir à d’autres fins que la mise à l’écart des
terroristes condamnés. Mais c’est encore un argument trop rationnel. Je
suis plus sensible aux risques d’introduire une discrimination entre les
Français. Pourquoi les terroristes binationaux devraient-ils avoir un sort
différent des autres ? Ce qui reviendrait, comme l’écrit justement Robert
Badinter, à créer deux catégories de citoyens. Mais appliquer la déchéance
à tous les terroristes condamnés, c’est prendre le risque de créer des
apatrides, ce que nos engagements internationaux proscrivent. La gauche
se déchire autour d’un symbole et la droite observe avec cynisme la
majorité s’écharper autour d’une réforme qu’elle a préconisée mais qu’elle
répugne désormais à voter.

Au plus fort de la discussion, Jean-Pierre Jouyet me montre un message



qu’il a reçu d’Alain Minc. Cet apôtre du « cercle de la raison » se dit
bouleversé par notre démarche : sa fille est mariée à un Américain et
s’inquiète de son sort futur. Ainsi, au sein même des milieux les plus
éduqués, on cède sans retenue à la passion. Aussi solides soient-ils, mes
arguments deviennent plus inaudibles chaque jour. En politique, je le sais
au fond de moi, il est irrationnel de ne pas tenir compte de l’irrationalité.

Aujourd’hui encore, je suis sûr que notre démarche ne menaçait en rien
les libertés publiques, pas plus que les principes d’égalité entre les
citoyens. Mais en démocratie il ne suffit pas d’avoir raison ; il faut aussi
convaincre.

Je décide donc d’arrêter en mars le processus de révision
constitutionnelle. Je retire un texte conçu pour unir et qui finit par diviser.
Mais que l’on me fasse crédit au moins sur un point. Il n’y avait de ma part
aucune habileté tactique, aucun calcul politique. Je ne cherchais pas à
diviser la droite. Le spectacle qu’elle a livré depuis montre qu’elle n’avait
pas besoin de moi pour y parvenir. Je ne tenais pas davantage à capter
l’émotion qui s’était exprimée après les attentats pour la mettre au service
d’une opération personnelle. J’avais au contraire le souci d’apaiser et de
rassembler. Je ne cédais pas plus à une dérive identitaire pour modifier le
droit de la nationalité, puisque la révision de la Constitution était une
garantie contre tout usage malsain de la déchéance. Non, la faute c’est
d’avoir pensé que le rassemblement qui s’était opéré au lendemain du
13 novembre pouvait durer et que l’esprit de responsabilité pouvait
l’emporter. Puissent mes successeurs tirer la leçon de cette affaire et ne
toucher à notre droit de la nationalité, notre patrimoine commun, qu’avec
d’infinies précautions.

L’épreuve de la loi Travail

Au même moment, la gauche, déjà heurtée par le débat sur la
nationalité, doit affronter une seconde épreuve : le conflit né du projet de
réforme du code du travail présenté par Myriam El Khomri. Sur le fond, il
s’agit d’assouplir les règles de la négociation collective en les rapprochant
de la réalité des entreprises. En matière de temps de travail, et uniquement,
il sera possible, au terme d’une discussion menée au plus près du terrain,
de déroger aux règles générales posées par les conventions collectives pour
aider les PME à traverser une passe difficile et à améliorer leur
compétitivité. Le projet reprend aussi le plafonnement des indemnités de



départ en cas de licenciement abusif et définit plus largement le périmètre
pris en compte lors de l’homologation des plans de licenciement. Ces deux
ajouts, qui vont à mes yeux trop loin dans le sens de la flexibilité, seront
retirés avant la présentation du projet au Parlement.

Pour compenser l’assouplissement du code du travail, le gouvernement
prévoit de pousser en avant le Compte personnel d’activité, qui permet aux
salariés de capitaliser leurs droits en matière de formation. Il crée aussi un
« droit à la déconnexion » qui protège la vie privée des salariés, qui ne
seront plus contraints de répondre aux sollicitations de l’employeur en
dehors des heures de travail. Le gouvernement a aussi prévu de généraliser
la « garantie jeunes » qui accompagne les moins de 25 ans vers l’emploi.

Le texte a été discuté avec les syndicats. Les organisations réformistes,
la CFDT notamment, après avoir critiqué la présentation initiale l’ont
approuvé dans sa version modifiée, considérant qu’il était plus efficace de
rapprocher les négociations de l’entreprise ; la CGT et FO l’ont refusé,
estimant qu’il fallait en rester aux accords de branche. Ils dénoncent « une
inversion de la hiérarchie des normes sociales » et appellent à des
manifestations et des blocages qui animeront le printemps. C’est d’ailleurs
un paradoxe : la loi El Khomri, qui tenait l’équilibre entre flexibilité et
sécurité, a déclenché un conflit long et amer alors que, huit mois plus tard,
les ordonnances Pénicaud, dénuées de toute compensation favorable aux
salariés, et marquant des reculs de leurs droits, susciteront un mouvement
sans élan réel, duquel Force Ouvrière a préféré se dégager.

Je maintiens que la réforme était justifiée même si elle ne figurait pas
dans mon programme. Elle vivifiait les négociations d’entreprise. Elle
adressait un message d’encouragement aux PME, elle comprenait des
avancées sociales dans un contexte où la mobilité est devenue la réalité
vécue de beaucoup de salariés. Elle se rattachait au mouvement de
« flexisécurité » qui s’étendait en Europe, principalement dans les pays
scandinaves. C’était un compromis social-démocrate, fondé sur l’équilibre
entre souplesse et garanties, différent dans sa philosophie et ses modalités
des ordonnances mises en œuvre par le gouvernement d’Édouard Philippe,
que seul le Medef a approuvées.

À contretemps

Je reconnais néanmoins une erreur de méthode et de calendrier. Préparé
dans une période où les attentats mobilisaient notre attention, le texte n’a



pas fait l’objet d’une concertation suffisante. Sa présentation a été
précipitée. Les mesures les plus discutables n’ont pas été expliquées avec
la pédagogie nécessaire. L’annonce maladroite d’un recours au 49-3 avant
même l’ouverture du débat parlementaire, qui tenait du coup de menton,
avait été perçue au mieux comme une maladresse, au pire comme une
provocation.

Sans doute cette procédure aurait-elle été rendue nécessaire par le refus
d’une partie du groupe socialiste, rassemblée sous l’étiquette des
« frondeurs », de voter le texte. Mais poser cet acte au début, c’était
empêcher tout compromis à la fin. J’en conviens. Pourtant la procédure
des ordonnances, qui réduit l’intervention du Parlement et qui peut
s’analyser comme un « super 49-3 », suscitera bien moins de critiques. Il
est vrai que les protestataires d’hier ne sont plus au Parlement pour en
témoigner.

J’aurais dû faire voter cette loi au début de mon mandat. Promulguée
dès 2013, elle aurait eu le temps de produire ses effets sur la négociation
collective et d’accompagner ainsi les créations d’emploi qui se sont
manifestées dès 2015. Fallait-il néanmoins que les partenaires sociaux y
soient prêts !

Il reste que la gestion du temps est une condition de la réussite en
politique. J’y ai dérogé.

Le juste impôt

Il m’a été également reproché de n’avoir pas mené la grande réforme
fiscale qui figurait dans mon projet. La conjoncture ne nous a guère facilité
la tâche. En mai 2012, la France ploie sous les déficits et le poids excessif
de sa dette. L’urgence commande de trouver des recettes supplémentaires
tout en annulant la hausse de la TVA instaurée par le gouvernement Fillon
(de 19.6 % à 21.2 %, soit un prélèvement supplémentaire sur les ménages
de 13 milliards d’euros). Cette mesure votée en février 2012, c’est-à-dire
juste avant l’élection présidentielle, devait s’appliquer au 1er janvier 2013.
Maintenue, elle aurait déprimé la consommation sans renflouer le budget
de l’État, puisque son produit était affecté à une baisse des cotisations
sociales pour un montant équivalent. Il fallait aussi en finir avec les
largesses fiscales accordées aux plus favorisés par l’ancienne majorité. J’ai
fait abroger le bouclier fiscal et introduit la tranche à 45 % pour les plus
hauts revenus, portée à 75 % pour ceux qui gagnaient plus d’un million



d’euros par an. Dans le même temps, les niches fiscales furent plafonnées
et les revenus du capital imposés au même taux que ceux du travail. Mais
j’en conviens, des mesures plus impopulaires furent prises, comme la fin
de la défiscalisation des heures supplémentaires, ou bien maintenues,
comme l’extinction des avantages représentés par la demi-part pour les
veuves. L’accumulation de ces dispositions, dans un temps court, priveront
de cohérence le schéma général qui était celui de la justice et
déclencheront une campagne centrée sur le « matraquage fiscal ». Car la
réforme de notre système de prélèvements exige du temps et suppose
d’ouvrir un large débat, destiné à déboucher sur une nouvelle stratégie à
moyen terme dont le citoyen peut comprendre la justification, le calendrier
et les effets.

Cette leçon n’a pas été retenue par le gouvernement actuel. Il a multiplié
les variations de prélèvements (CSG, taxes sur les carburants, l’énergie, le
tabac), mais avec une différence majeure : il a introduit un impôt
proportionnel sur les revenus du capital et il a réduit l’assiette de l’impôt
de solidarité sur la fortune aux seuls biens immobiliers. Ce qui revient à
exonérer les actionnaires et les détenteurs de placements financiers. Mes
gouvernements réduisaient les inégalités. Celui-là les creuse.

À la fin de 2013, Jean-Marc Ayrault, conscient de la nécessité d’ouvrir
le chantier de la réforme fiscale propose de remettre l’ouvrage sur le
métier, il est trop tard. L’opinion s’est cabrée, exprimant ce « ras-le-bol »
fiscal dont a parlé Pierre Moscovici, alors ministre des Finances, avec une
franchise méritoire qui fut néanmoins interprétée comme un aveu
maladroit.

J’ai tenu à poursuivre étape par étape cet objectif avec la suppression de
la première tranche de l’impôt sur le revenu et des allégements qui ont
concerné plus de 12 millions de foyers fiscaux. À tel point que plus de
55 % des ménages ne paient aujourd’hui plus l’impôt sur le revenu. J’ai
également lancé le prélèvement à la source qui aurait dû entrer en vigueur
dès 2018 et que le gouvernement d’Édouard Philippe a préféré reporter à
2019. Alors l’impôt payé sera enfin rapporté aux revenus de l’année
considérée et non plus ceux de l’année précédente. Et dire qu’il aura fallu
des décennies pour arriver à cette modernisation !

Aussi cohérente, aussi juste que soit une politique fiscale, elle n’a
d’impact politique que si elle est comprise comme telle. Or la gauche
entretient la promesse d’une architecture parfaite, avec une CSG conçue
comme première tranche d’un impôt général sur tous les revenus afin
d’assurer la progressivité de l’impôt. Il y faudra du temps. Quant à la



droite, elle avait promis de détaxer les revenus financiers et de supprimer
l’ISF. Je constate qu’Emmanuel Macron a davantage écouté la seconde
que la première.

Et la PMA

On regrette aussi ce qu’on n’a pas fait. J’y pense en me souvenant de
cette rencontre avec deux femmes qui militaient pour ajouter au projet de
mariage pour tous l’élargissement de la PMA aux couples de lesbiennes. Je
ne l’avais pas inclus dans mon programme – je pressentais, au rebours de
beaucoup de commentateurs, la dureté de la bataille qui allait s’engager
pour le mariage et l’adoption. Je considérais que l’ouverture à la
procréation médicalement assistée viendrait après. Je m’étais prononcé en
sa faveur dans un entretien de presse. C’était à mes yeux le prolongement
logique de l’égalité des droits pour les couples. J’entends encore la
supplique : « Il nous faut aujourd’hui, pour élever des enfants, recourir à
des moyens obliques et dispendieux, humiliants à bien des égards »,
disent-elles, assises bien droites devant moi. « Nous élevons déjà notre
fille avec tout l’amour et tout le soin requis. Et vous savez, ajoutent-elles
en riant, une orientation sexuelle ça ne se transmet pas ! »

Je fus un peu désarçonné. Comme si je pouvais être moi-même saisi par
ces préjugés. Je savais bien que les homosexuels élèvent leurs enfants avec
la même affection que les autres couples. Quant à cette « transmission »,
elle ne m’était pas venue à l’esprit. La réforme de la PMA se fera. J’ai
relevé d’ailleurs qu’Emmanuel Macron, alors candidat, s’y est déclaré
favorable. Elle s’imposera tôt ou tard, tant elle est conforme aux droits
élémentaires de la personne.

Alors, me dira-t-on, pourquoi ne pas avoir ajouté cette possibilité à la loi
sur le mariage ? À l’époque, l’adjonction de la PMA au projet, outre
qu’elle requérait l’avis du Comité national d’éthique, obligeait à anticiper
la révision des lois bioéthiques. Son ajout à la loi aurait alimenté la
propagande des opposants au mariage pour tous, qui auraient utilisé
l’argument de « l’engrenage fatal », qui va de la reconnaissance des droits
des homosexuels à la procréation médicalement assistée (PMA) et à la
gestation pour autrui (GPA), laquelle pose des problèmes éthiques
autrement plus délicats, avec la « marchandisation des corps » que je
refuse. J’ai préféré gagner d’abord la bataille du mariage et de l’adoption
pour tous, avant d’aller plus loin.



Je m’en suis néanmoins voulu d’avoir manqué d’audace. Les femmes
homosexuelles qui veulent enfanter sont encore soumises à un parcours
d’obstacles injustifié, doublé d’une injustice sociale, puisque seules les
plus favorisées peuvent en bénéficier à l’étranger. Il s’agit là d’amour
filial. Comment peut-on encore se mettre en travers de cette évolution ?

Le droit de vote oublié

Je veux enfin m’expliquer sur une promesse restée lettre morte : le droit
de vote des étrangers non-européens aux élections locales. Cette mesure
figurait déjà dans les 110 propositions défendues par le candidat
Mitterrand lors de l’élection de 1981. Elle rendait justice à ces travailleurs
venus de loin pour participer à l’effort national. Installés en France depuis
longtemps, ils demeurent privés du droit d’élire leurs représentants locaux
alors qu’ils contribuent comme les autres à travers leurs impôts à la vie de
leur collectivité. François Mitterrand avait jugé que les Français n’y étaient
pas encore prêts. La proposition avait été reprise par les socialistes dans
leur programme. Mais lorsqu’une majorité de gauche était revenue en
1997 à la responsabilité du pays avec Lionel Jospin, elle s’était heurtée au
Sénat, où la droite restait majoritaire. Car l’élargissement du droit de vote,
même pour des scrutins locaux, exige un vote conforme des deux
assemblées et une majorité des trois cinquièmes du Parlement réuni en
Congrès, sauf à passer par la voie du référendum. À la suite des élections
sénatoriales de 2011, pour la première fois dans l’histoire de la
Ve République, la gauche se retrouvait dominante un an plus tard dans les
deux assemblées. Il devenait donc possible d’adopter un texte dans les
mêmes termes par le Sénat et par l’Assemblée nationale. Puis de le
présenter au Congrès réuni à Versailles. Certes, il eut été impossible de
réunir le vote des deux tiers des parlementaires. Mais la gauche aurait
démontré qu’elle avait tout fait pour mener à bien la réforme, et que c’était
l’opposition qui avait rendu son adoption impossible. Il m’aurait été
reproché d’avoir ourdi une sombre manœuvre voire de faire le jeu du Front
national en poussant une réforme dont je savais à l’avance qu’elle
échouerait. J’ai eu tort de m’arrêter à cette considération : mieux valait un
échec qu’un évitement. Mieux valait faire progresser les esprits par un
débat que de les figer par un silence. Mieux valait une intention contrariée
qu’une habileté incomprise. C’est encore une leçon du pouvoir : les
convictions doivent prévaloir là où seule la volonté compte et où aucune
contrainte économique ou financière et encore moins extérieure, ne nous



empêche d’agir. À être trop raisonnable, on ne fait pas toujours avancer la
raison.
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Punir

Le président exerce la magistrature suprême. Mais il n’est pas juge. Il
est le garant de l’indépendance de l’autorité judiciaire. Son premier devoir
est de la laisser librement travailler, surtout quand elle mène des
investigations sur des membres de son gouvernement, ses conseillers ou
son entourage. Mais il peut lui arriver de trancher avant même qu’elle n’ait
rendu son verdict.

J’avais revendiqué l’exemplarité de la République. Par là, je ne voulais
pas dire qu’il n’y aurait aucune défaillance parmi les équipes que j’avais
constituées ou au sein de ma propre majorité. Je prévenais seulement
chacun que je serais sans faiblesse envers tout manquement. Je prévoyais
aussi d’instaurer des mécanismes de contrôle pour assurer la transparence
de la vie publique et prévenir la fraude ou la corruption qui pouvait
concerner des élus ou des fonctionnaires d’autorité. Je considérais aussi
que la gauche, qui évoque toujours la morale à l’appui de ses engagements,
devait garantir la probité de ceux qui agissent en son nom. L’honnêteté est
le premier devoir des responsables publics, l’éthique le fondement de la
confiance. Connaissant bien les « vicissitudes de l’âme humaine », formule
que j’avais glissée dans un clip de campagne, je savais que j’aurais à
connaître des situations délicates. Mais je ne pensais pas être confronté à
des « affaires » qui avaient fait tant de mal à mes prédécesseurs et à la
démocratie.

La colère au cœur

L’une des plus grandes crises de mon quinquennat porte le nom d’un
homme, c’est « l’affaire Cahuzac ». Ce fut une déception cuisante, une
trahison éclatante, un scandale retentissant. Elle a provoqué en moi une
colère qui n’est toujours pas retombée. Jérôme Cahuzac était un



parlementaire brillant, un ministre flamboyant, un orateur à l’éloquence
coupante comme une lame. Par avidité, par cupidité, par malhonnêteté, il a
brisé une carrière étincelante et entaché par une faute impardonnable la
réputation d’une équipe gouvernementale sérieuse et rigoureuse. Je me
souviens de ces entrevues où il m’assurait de son innocence, avec une
force plaintive, les yeux dans les yeux, le geste implorant la
compréhension. Assis en face de moi il protestait de sa bonne foi, écartait
les soupçons avec indignation. Il dénonçait ses accusateurs avec un
courroux qui ne s’étanchait pas. Il demandait mon soutien avec une
insistance qui ne se relâchait jamais. Et tout cela n’était que feinte et mise
en scène.
 

J’ai connu Jérôme Cahuzac en 1990 alors qu’il était conseiller de
Claude Évin, ministre de la Santé. Il suivait les dossiers de l’industrie
pharmaceutique. Médecin, il opérait dans une clinique qu’il disait être prêt
à abandonner pour se lancer en politique. Devenu député du Lot-et-
Garonne en 1997, il s’était intéressé aux questions financières qu’il avait
vite maîtrisées, et s’était fait remarquer à l’Assemblée par une aisance qui
impressionnait jusqu’à ses adversaires. Président de la Commission des
finances, Jérôme Cahuzac était le plus impitoyable dans la dénonciation de
la fraude fiscale. Il avait mis un zèle particulier à obtenir la liste des
contribuables fautifs dans l’affaire HSBC et s’était engagé à fond dans
l’affaire Tapie pour condamner les arrangements de l’homme d’affaires.
Très sûr de lui, il traitait ses contradicteurs avec un sens de la repartie qui
confinait souvent à l’arrogance. En quelques années, il avait réussi à
s’imposer comme l’un des meilleurs spécialistes des finances publiques et
l’un des plus redoutables bretteurs du Parlement. C’est donc logiquement
qu’au moment de la formation du gouvernement de Jean-Marc Ayrault, je
lui confie la responsabilité de ministre délégué au Budget. Il a accompli sa
mission avec autant d’énergie que de certitude, implacable dans sa
recherche d’économies et imaginatif dans les mesures de rigueur fiscale
que nous étions contraints de prendre. Il était respecté par son
administration et craint au-delà.

« Les yeux dans les yeux »

L’affaire commence par un coup de téléphone. Celui qu’il m’adresse le
4 décembre 2012. Je suis dans le train qui me ramène de Lens où je viens



d’inaugurer le Louvre, dans cette ville vaillante et souffrante qui accueille
ce projet culturel. L’extension du musée s’est installée non loin des sites
où la mine fut fermée. Jérôme Cahuzac m’informe que Mediapart va sortir
un article qui le met en cause pour un compte bancaire qu’il détiendrait en
Suisse.

– Est-ce vrai ou faux ? dis-je en l’interrompant.
– C’est une calomnie, répond-il.
Je lui demande alors de publier un démenti aussi précis que possible.
Il m’assure que la question ne se pose même pas, qu’il n’a aucun

compte à l’étranger et qu’il en fera la démonstration. Je mesure néanmoins
la gravité de l’attaque. Si les informations de Mediapart sont exactes,
l’exécutif sera éclaboussé par la faute d’un ministre défaillant. Au-delà,
c’est la gauche qui sera blessée. Elle prétend lutter contre la fraude et la
voilà qui serait rattrapée par elle. Si elles sont fausses, c’est que les
journalistes de Mediapart, qui enquêtent en général sérieusement, ont été
manipulés ou abusés : c’est presque aussi grave. Je me persuade que
Cahuzac dit vrai puisqu’il le jure et que les rumeurs viennent d’adversaires
qui veulent le discréditer. Avec Pierre Moscovici, le ministre des Finances,
nous établissons « une muraille de Chine » pour éviter tout contact entre
Cahuzac et les services fiscaux chargés de mener les enquêtes. Nous
demandons aux autorités suisses de vérifier s’il existe un « compte
Cahuzac » dans une des banques de la confédération.

Jérôme Cahuzac proclame partout son innocence, jusqu’à faire à
l’Assemblée nationale une déclaration retentissante où il dément
solennellement avoir eu des comptes à l’étranger « ni maintenant ni
avant ». Avec le Premier ministre je suis impressionné par la fermeté du
ton, mais nous lui demandons aussi d’attaquer en justice ses accusateurs.
Cahuzac invoque les épreuves d’un procès public mais se dit prêt à les
poursuivre en diffamation. J’ai compris plus tard cette précaution. Il avait
transféré ses comptes dans un autre paradis fiscal et escomptait que les
demandes de Bercy auprès de la Suisse n’aboutiraient à rien, alors qu’une
demande judicaire ne manquerait pas de déclencher une investigation plus
poussée qui le mettrait en péril. Jusqu’au dernier moment, il s’en tint à
cette ligne de défense. Il a suffi que la justice soit saisie pour que tout
s’écroule.

Je dois reconnaître le mérite de Mediapart. Au début de l’affaire, Edwy
Plenel, son directeur, avait tenu discrètement à me faire part de son intime
conviction sans m’apporter de preuves décisives. Lui aussi butait sur la



difficulté d’aller plus loin dans la recherche de la vérité. Et de fait, c’est
une démarche auprès du procureur de Paris qui permet l’ouverture d’une
enquête préliminaire, le 8 janvier, pour blanchiment de fraude fiscale.

Quelques semaines plus tard, le procureur atteste de l’authenticité du
document sonore qui accuse Cahuzac et annonce, par un communiqué le
19 mars, qu’il va ouvrir une information judiciaire contre X. J’appelle
immédiatement Cahuzac et lui demande de m’adresser sa lettre de
démission. Il continue, à cet instant, à me clamer son innocence. Un peu
plus tard, une fois ses aveux passés devant le juge, il m’envoie un message
qui attise encore ma colère devant l’étendue de la trahison morale : « Je
viens de reconnaître devant les juges une vérité indicible jusqu’alors.
Après avoir beaucoup hésité, j’ai renoncé à fuir radicalement cette vérité
très douloureuse. » Il ajoute : « J’en assumerai donc toutes les
conséquences, le plus dignement possible. Je n’ai pas, bien à tort, admis
qu’une faute commise dans une vie antérieure il y a presque vingt ans,
puisse anéantir toute ma vie. » Il ajoute : « J’ai eu tort […] tort de mentir à
tout le monde, à toi, à mon avocat, à mes enfants, à la femme que j’aime.
J’ignore si tu pourras me pardonner un jour […] » Tardive contrition.
Ainsi par la faute d’un seul, tout un gouvernement, toute une majorité,
toute la gauche même, sont salis sans raison. Vertige du menteur enfermé
dans ses propres dénégations, dérive d’un homme incapable d’assumer à
temps sa culpabilité.

Une faute ?

Ai-je commis moi-même une faute de jugement ? Alors laquelle ? De
l’avoir nommé ? Des rumeurs liées à sa profession, à ses liens avec les
groupes pharmaceutiques, à son train de vie existaient. Mais fallait-il
douter par principe des chirurgiens, des conseillers ministériels ou des élus
disposant d’un patrimoine conséquent ? Ce n’était pas ma conception de la
République. Quand Jérôme Cahuzac avait accédé à la présidence de la
Commission des finances de l’Assemblée nationale, responsabilité
éminente s’il en fut, je n’ai pas le souvenir d’une quelconque
interpellation. Aurais-je dû m’en séparer dès qu’il m’avait informé de
l’enquête Mediapart ? Mais un article de presse vaut-il condamnation ?
Jusqu’à quel point la présomption d’innocence peut-elle l’emporter sur le
principe de précaution politique ? Cette question revient à l’occasion de
chaque révélation impliquant un membre du gouvernement. Je m’étais fixé
comme règle de faire démissionner tout ministre (ou tout membre de mon



cabinet) concerné par une « affaire ». La proclamation solennelle par
Jérôme Cahuzac de son innocence lors des questions d’actualité à
l’Assemblée nationale avait frappé les esprits y compris le mien. Est-ce
une faute d’avoir été abusé ? Alors je la partage avec ses collègues du
gouvernement, avec le Parlement, et même son entourage le plus proche.
En outre, aucun juge n’était alors saisi.

Mais continuons cette introspection nécessaire. Ai-je commis une erreur
en attendant le mois de mars et l’ouverture d’une information judiciaire
contre X pour rompre avec Jérôme Cahuzac ? Oui je le pense. C’est dès
l’enquête préliminaire diligentée par le procureur de Paris en janvier que
j’aurais dû le faire partir du gouvernement. C’est une leçon. La démission
doit intervenir dès le déclenchement d’une procédure judiciaire sans
attendre la mise en examen. La règle peut être injuste. Mais elle évite au
ministre impliqué de faire porter son fardeau par le gouvernement tout
entier.

Question essentielle : Jérôme Cahuzac a-t-il été protégé durant ces deux
mois ? En aucun cas. Comme ministre, il n’a interféré en aucune façon
dans l’enquête de l’administration chargée de la recherche des
informations auprès de la Suisse ou des paradis fiscaux où des comptes
auraient pu être ouverts. Pierre Moscovici le ministre de tutelle de Jérôme
Cahuzac y a veillé scrupuleusement. C’est lui et lui seul qui a mené les
démarches auprès des autorités suisses. De même, la justice a travaillé en
toute indépendance. Et le Parquet de Paris a pu ouvrir une procédure et
mener ses enquêtes sans entraves.

Est-ce une faille de la « République exemplaire » que j’avais promis de
mettre en œuvre dès mon élection ? Cette formule n’était pas une
profession de foi dans les femmes et les hommes qui allaient
m’accompagner dans l’exercice de ma responsabilité, même si en leur
accordant ma confiance, d’une certaine façon, j’en répondais. C’était avant
tout une garantie donnée aux citoyens qu’il n’y aurait ni faveur ni
impunité, que les responsables publics seraient soumis à la transparence de
leurs revenus et de leur patrimoine. Ils n’auraient droit à aucune
indulgence s’ils étaient visés par une affaire. Ce fut le cas.

D’un mal sort un bien

Cette affaire qui révélait tant de vices eut au moins une vertu. Elle s’est
traduite par la création du parquet financier dont on a pu constater



l’efficacité, et à la mise en place d’une agence anti-corruption avec des
moyens renforcés. Une cellule permettant aux détenteurs de comptes à
l’étranger de se mettre en règle avec l’administration fiscale a été ouverte.
Quelque 50 000 dossiers ont été traités, 32 milliards régularisés et
8 milliards récupérés.

La Haute Autorité pour la transparence de la vie publique vérifie
désormais les déclarations de patrimoine et d’intérêt des élus et principaux
responsables publics. Elle procède à un contrôle de la situation fiscale des
ministres avant leur nomination.

Ces réformes ont eu des traductions politiques durant la campagne
présidentielle de 2017. Elles ont entraîné des suites sur le plan pénal
chaque fois qu’un élu a manqué à la sincérité dans l’établissement de sa
situation patrimoniale.

C’est aussi en vertu de ces textes que Thomas Thévenoud quittera en
septembre 2014 le gouvernement, neuf jours après y avoir été nommé.
Député dynamique, il s’était fait remarquer à l’Assemblée pour sa
médiation sur la crise opposant les chauffeurs de taxi aux sociétés de VTC.
Il avait fait partie de la commission d’enquête sur l’affaire Cahuzac et
n’avait pas été parmi les membres les plus indulgents à son endroit. Bon
connaisseur des dossiers économiques, il avait déjà été pressenti pour
entrer au gouvernement, mais c’est à l’occasion du remaniement
d’août 2014 que son nom est évoqué pour occuper le poste de secrétaire
d’État au Commerce extérieur auprès de Laurent Fabius, dont il fut
autrefois un collaborateur. Aussitôt sa nomination rendue publique, Michel
Sapin attire notre attention sur une situation fiscale que ses services lui
avaient signalée et dont il ne savait pas si elle avait été réglée. Deux jours
plus tard, la Haute Autorité pour la transparence informe le Premier
ministre que Thomas Thévenoud n’a pas déclaré ses revenus à
l’administration et qu’il a fait l’objet d’une imposition forfaitaire.
Immédiatement, Manuel Valls me propose de l’écarter, conformément à
l’esprit des textes que nous avons nous-mêmes fait voter. C’était la preuve
de l’efficacité de nos lois.

En d’autres temps, nul n’aurait rien su de cette affaire, elle se serait
arrangée dans un bureau du ministère où le secrétaire d’État oublieux de
ses devoirs aurait réglé en toute hâte le solde de ses impositions. Non
seulement il n’en fut rien mais Thomas Thévenoud fut écarté du
gouvernement, et l’administration fiscale jugea bon de saisir la justice. Il
fut frappé d’une condamnation d’un an avec sursis et trois ans
d’inéligibilité. La République exemplaire, c’est la sanction exemplaire.



Les souliers d’Aquilino

Cette rigueur m’a conduit aussi à me séparer de collaborateurs pour des
faits mineurs et alors même que la justice ne donna plus tard aucune suite à
leur mise en cause. Je pense à Aquilino Morelle qui après m’avoir
accompagné durant la campagne de 2012 était devenu mon conseiller
politique.

Personnage original, aux convictions parfois éloignées des miennes
notamment sur l’Europe, Aquilino Morelle travaillait à deux bureaux du
mien. Il m’aidait à élaborer certains discours, à porter ma parole auprès de
la presse et à analyser l’évolution de l’opinion. Jusqu’au jour où Mediapart
révèle deux informations, l’une anecdotique, l’autre plus embarrassante.
Morelle, qui affichait une certaine élégance vestimentaire, avait fait venir à
l’Élysée son chausseur, ce qui était un peu baroque, et, surtout, lui avait
confié ses paires de souliers pour les faire cirer. Le récit de cette scène
avait été rapporté par un témoin et s’était retrouvé dans la presse. Le
ridicule dominait, mais non la malhonnêteté.

Plus gênante était l’accusation qui fut portée contre lui d’avoir
succombé à un conflit d’intérêt avec l’industrie pharmaceutique. L’affaire
était suffisamment troublante pour déclencher l’ouverture d’une enquête.
Je fus donc dans la pénible obligation de demander à Aquilino Morelle sa
démission. La décision était cruelle, d’autant que l’enquête aboutit
finalement à un classement sans suite. Morelle en fut légitimement blessé,
et tenta d’y voir une décision politique là où il n’y avait que conformité à
une règle.

Il en fut de même pour un autre conseiller, Faouzi Lamdaoui, rattrapé
par une plainte sur la gestion d’une société dont il avait la charge avant
l’élection présidentielle. Il partit aussitôt. C’était en 2014. La justice l’a
relaxé en 2018.
 

L’intransigeance du président est un devoir qu’il doit exercer sans
trembler. Elle peut toucher des proches ou des alliés. Elle peut se révéler
inique quand plus tard la justice lève les poursuites ou relaxe les intéressés.
Elle peut se confondre avec le fait du prince quand il décide
souverainement d’écarter celui-ci ou de maintenir celle-là. Elle peut briser
des carrières ou jeter en pâture à l’opinion des hommes ou des femmes qui
ne le méritent pas. Mais le chef de l’État doit trancher. Car il ne peut être
suspecté de protéger, de couvrir ou de favoriser. C’est aussi une garantie
pour le citoyen que la République ne peut être représentée que par des



responsables sur lesquels aucun doute ne peut être formulé.
Les règles qui ont été introduites par les lois sur la transparence qui ont

été complétées par des dispositions sur les collaborateurs des
parlementaires, à la suite des déconvenues rencontrées par un candidat à
l’élection présidentielle de 2017, offrent un cadre qui devrait à l’avenir
prévenir l’éclatement de scandales, à la condition que tous les acteurs s’y
soumettent strictement. Les affaires qui ont surgi au cours de mon mandat
ont été peu nombreuses mais douloureuses car elles révélaient des
manquements à une éthique à laquelle la gauche s’est à juste raison
référée, sans s’en arroger – loin s’en faut – le monopole. Cette éthique est
le fondement même du pacte démocratique. Depuis mai 2017, il y a déjà
eu des démissions ou des départs de membres du gouvernement. On aurait
tort d’y voir une faiblesse. C’est le contraire qui aurait été critiquable. Le
devoir de punir est au cœur de la responsabilité présidentielle.



13

Nommer

Ce sera Jean-Marc… Me préparant à l’exercice de la fonction
présidentielle, j’avais considéré qu’en cas de victoire Jean-Marc Ayrault
était le mieux placé pour occuper Matignon. La désignation du Premier
ministre est la prérogative du président. Cet acte est le premier du
quinquennat. Il obéit à une logique politique mais des considérations
personnelles peuvent s’y mêler. Les liens qui peuvent unir le chef de l’État
avec le futur chef du gouvernement remontent parfois à loin. Jean-Marc
Ayrault répondait aux deux critères. Ce serait donc lui.

Les personnalités qui pouvaient y prétendre n’étaient pas nombreuses.
Martine Aubry était de celles-là. Elle était une des rares à avoir une
expérience gouvernementale : ministre du Travail dans les gouvernements
d’Édith Cresson et de Pierre Bérégovoy, elle était chargée des affaires
sociales auprès de Lionel Jospin de 1997 à 2000 avant de devenir maire de
Lille. Première secrétaire du Parti socialiste depuis 2008, elle avait réussi,
malgré une désignation contestée, à apaiser tant bien que mal une
organisation toujours prête à se déchirer. Elle y était parvenue au prix de
concessions multiples à la gauche du parti, dont j’ai pu mesurer les
conséquences fâcheuses dans la suite du quinquennat. Elle connaissait bien
les dossiers pour avoir préparé le programme du Parti socialiste au temps
où elle espérait la candidature de Dominique Strauss-Kahn.

Le fait qu’elle soit dotée d’un caractère entier, qui ne la prédisposait ni à
l’indulgence ni à la bienveillance, plaidait plutôt en sa faveur. Même
désagréable, je préfère la franchise à une suave hypocrisie.

Toutefois, une considération me retenait. Elle était majeure : nous nous
étions opposés lors de la primaire de novembre 2011. Certes l’unité s’était
faite après le résultat mais j’estimais que je devais avoir avec le Premier
ministre une relation de confiance indéfectible. Je craignais qu’elle ne le
fût point, ou pas assez.



Lille avant Paris

La veille de mon installation à l’Élysée, je tiens à informer Martine
Aubry de mes intentions. Elle dirige le parti majoritaire : je dois les lui
faire partager. Nous nous retrouvons à la questure de l’Assemblée, dans
l’appartement de Marylise Lebranchu. J’ignore si elle espère, à cet instant,
devenir la prochaine cheffe du gouvernement. Elle peut y prétendre, même
si elle m’avait fait savoir au lendemain de la primaire qu’elle n’y songeait
pas. Je préfère ne pas la faire attendre. Je lui annonce que le lendemain je
procéderai à la nomination de Jean-Marc Ayrault comme Premier ministre.
Elle n’en est pas surprise. Tout juste puis-je saisir – instant fugace – une
ombre de déception sur son visage. Aussitôt, je lui propose de rejoindre
l’équipe que je constituerai. Je lui propose de prendre la tête d’un grand
ministère regroupant l’Éducation nationale, l’Université, la Recherche et la
Culture. Numéro deux du gouvernement, elle serait assistée de plusieurs
ministres délégués. Elle décline mon offre, expliquant qu’elle a déjà été
ministre plusieurs fois et au plus haut niveau avec Lionel Jospin. Elle
ajoute qu’elle ne partage pas toutes mes priorités. Enfin, elle me confie
qu’elle est très attachée à sa mairie de Lille et qu’elle souhaite y rester au-
delà des échéances municipales de 2014. Je défends néanmoins ma
proposition : « Il n’est pas si ordinaire, dis-je, que la gauche arrive aux
responsabilités en conquérant la présidence de la République. Depuis
1981, il y a eu Mitterrand, puis moi. Pour notre génération, c’est une
occasion unique d’être pleinement utile. L’histoire n’est pas si généreuse
au point de nous fournir d’autres possibilités d’agir pour la France et pour
la gauche. » Je souligne aussi le défi que représentera notre politique en
faveur de cette jeunesse qui doute de son avenir ; je fais enfin valoir son
expérience, qui nous serait utile pour défendre et réformer l’école, et sa
passion pour les arts et la création que je sais authentique.

Rien n’y fait. Elle reste sur sa position. Je l’ai déploré. Je suis sûr
qu’elle aurait réussi dans ce grand ministère, face à ces professeurs qui
attendent tant de la gauche. Elle m’assure néanmoins de sa loyauté et de
son soutien. C’est un fait qu’elle a gardé longtemps le silence. Mais quand
elle en est sortie, ce fut à notre détriment.

Je choisis donc Jean-Marc Ayrault. C’est une décision longuement
mûrie. Elle ne procède pas seulement de l’amitié ou de la fidélité, mais de
la situation politique produite par l’élection présidentielle. En début de
mandat, le Premier ministre doit d’abord correspondre à la future majorité
politique. Jean-Marc Ayrault répond à cette première condition. Il a dirigé



le groupe socialiste de l’Assemblée nationale pendant quinze ans et il est le
mieux à même de conduire la campagne pour les élections législatives qui
arrivent. Il est apprécié de nos alliés écologistes avec lesquels il dirige la
ville de Nantes depuis 1989 ; la question du futur aéroport qui les oppose,
quoique sensible, n’a pas suffi à briser leur entente. Il professe avec une
grande constance un engagement social-démocrate comparable au mien.
Germaniste, il a noué avec la plupart des dirigeants du SPD des relations
solides et sa foi dans le couple franco-allemand pour faire avancer la
construction européenne est inébranlable. Dans mon idée de faire évoluer
la position de la chancelière Merkel, il peut jouer un rôle utile, ce qui se
confirmera par la suite. Jean-Marc Ayrault peut enfin s’enorgueillir de sa
réussite dans le développement de la métropole nantaise.

Ayrault de Nantes

Son seul défaut, c’est qu’il n’est pas du sérail. Comme naguère Pierre
Mauroy, Jean-Marc Ayrault est un homme de la province. Il a toujours
gardé une distance avec le milieu parisien, pour conserver un mode de vie
simple et familial. Que n’a-t-on dit à propos de son camping-car, sur ce ton
condescendant qu’on rencontre si souvent à Paris ? On appelle les élus de
la République à l’austérité, puis on raille leur modestie… Je ne dirai
jamais assez combien l’univers des élites françaises est étroit, combien la
vanité des hiérarchies sociales et culturelles continue d’empoisonner notre
vie publique. Les mêmes qui critiquent le poids des grandes écoles et la
place de l’ENA dans le recrutement des dirigeants dévaluent avec une
morgue que rien ne justifie le parcours des personnalités qui n’en sont pas
issues et qui pourtant ont eu le mérite de s’être élevées par leur valeur et
leur travail. Jean-Marc Ayrault est un homme introverti qui livre rarement
ses sentiments. Il préfère se taire plutôt que de se plaindre, même quand il
n’en pense pas moins.

Nous n’étions pas des intimes. Mais nous avions su pendant des années
travailler ensemble, notamment pendant la période où Lionel Jospin fut
Premier ministre de 1997 à 2002, lui à la tête du groupe socialiste à
l’Assemblée nationale, moi comme premier secrétaire. Quand je lui
confirme mon choix, le jour même de mon installation, il ne peut en être
surpris mais il réalise qu’en un instant son statut vient de changer. Une
chose est d’espérer, une autre est de savoir.



Le purgatoire de Matignon

Le premier Premier ministre du quinquennat est promis aux sacrifices,
c’est la règle non écrite de la Ve République. Jean-Marc Ayrault ne les
recherche pas mais il est prêt à les supporter.

Tout au long de son parcours à Matignon, il a surmonté les crises avec
endurance et solidité. C’est lui qui a assuré le redressement de nos finances
publiques, c’est lui qui a commandé le rapport Gallois dont nous avons,
dès novembre 2012, tiré les conclusions pour instaurer le Crédit impôt
compétitivité emploi. C’est lui qui a mené à bien la réforme des retraites et
celle du marché du travail. C’est lui qui a triomphé de l’opposition
vindicative des adversaires du mariage pour tous, soutenant en toutes
circonstances Christiane Taubira dans les dures batailles parlementaires
qu’elle a dû affronter. C’est lui, enfin, qui a fait face sans ciller aux
difficultés de Florange et à la contestation dite « des bonnets rouges »,
imposant à chaque fois de sages solutions conformes à l’intérêt du pays.

À la fin de 2013, Jean-Marc Ayrault souhaite poursuivre sa tâche.
Conscient des difficultés politiques que nous rencontrons, il veut relancer
la réforme fiscale que nous avons entamée, ce qui est un projet légitime.
Cette perspective suscite malheureusement autant de craintes que
d’espoirs. Une sorte d’allergie fiscale a gagné l’opinion tout entière. Le
Premier ministre, qui s’est confronté plusieurs fois avec ses collègues, est
aussi en butte à la critique d’une partie du groupe socialiste. Son autorité
sur la majorité est discutée par ceux qui allaient devenir les « frondeurs »
et iraient toujours plus loin dans leur contestation.

L’ami blessé

Au lendemain du deuxième tour des élections municipales, qui se
traduisent par la perte de nombreuses villes conduites jusque-là par la
gauche, Jean-Marc Ayrault vient plaider la poursuite de son travail. J’ai
devant moi, dans ce bureau où nous avons pris ensemble tant de décisions
ardues, un homme sincère. Tout dans son comportement et dans ses
engagements aurait dû me porter à reconduire ce Premier ministre qui
avait agi sans tergiverser, sans se ménager, et qui ne se préparait à aucune
autre tâche, qui ne nourrissait aucune autre ambition, sinon celle de servir
le pays à la place où il était.

En 2012, j’avais en tête d’attendre l’échéance de mi-mandat pour



qu’une nouvelle équipe prenne en charge la seconde phase du
quinquennat. Dans ce scénario, Jean-Marc Ayrault aurait pu continuer sa
mission encore plusieurs mois. Mais la vie politique se rit parfois des
sentiments les mieux ancrés et des raisonnements les mieux établis.
Cruelle, impitoyable, elle obéit en démocratie aux évolutions brutales qui
animent l’opinion. Jean-Marc Ayrault et moi-même avons beaucoup perdu
en popularité et, s’il ne l’exprime pas, je sens qu’il en souffre. Sa politique
n’est pas toujours défendue avec la force nécessaire par le gouvernement.
Je me résous donc à solliciter une figure nouvelle qui pourra relancer
l’activité gouvernementale et reprendre les réformes que nous avons
initiées.

Ce lundi matin, je lui explique l’équation qui est devant moi et qui exige
de trancher hors de toute considération personnelle. Je le quitte en lui
indiquant que je l’appellerai dans l’après-midi pour lui faire part de ma
décision. Je me donne quelques heures pour réfléchir aux conséquences de
ce choix. J’ai parallèlement demandé à Manuel Valls de me faire des
propositions dans l’hypothèse où il serait promu à Matignon. D’un côté il
y a l’assurance de la fidélité et la garantie que la majorité élargie aux
écologistes tiendra bon. De l’autre, il y a une énergie qui ne demande qu’à
servir davantage, une popularité qui s’est construite sur un parcours
d’autorité au sein du ministère de l’Intérieur mais aussi une personnalité
plus controversée au sein de la majorité et qui peut conduire les Verts à
quitter le gouvernement. Ce qui advint.

Manuel Valls est appuyé par Arnaud Montebourg et Benoît Hamon, qui
plaident « le renouvellement » ; mais il est clair qu’ils nourrissent des
arrière-pensées. Le changement d’équipe, pensent-ils, leur sera bénéfique.
Drôle de calcul, puisque Valls se situe vis-à-vis d’eux à l’opposé du
spectre politique au sein de la gauche réformiste. Les spéculations
tactiques font parfois bon marché des différences idéologiques. Il est des
circonstances où l’ambition fait taire, pour un temps, les convictions les
plus affirmées.

Je peux aussi attendre et user le Premier ministre jusqu’à épuisement
pour m’en séparer après l’été ou à la fin de l’année 2014. N’était-ce pas ce
que François Mitterrand avait fait, à une autre époque, avec Pierre Mauroy,
avant de nommer son successeur Laurent Fabius ? Sur le plan humain et
politique je m’y refuse. L’action gouvernementale que je souhaite
renforcer pour mettre en œuvre les réformes qui nous attendent justifie le
changement. À 16 heures, j’appelle Jean-Marc Ayrault. Je lui indique,
avec toute la sensibilité qu’il est possible de déployer dans cette



circonstance, que j’ai décidé de nommer un nouveau Premier ministre. Il
accepte ce choix avec élégance, non sans ressentir, je le sais, une
amertume. Malgré cette blessure, nous sommes restés proches. Et
lorsqu’au début de l’année 2016, je dois désigner un successeur à Laurent
Fabius parti au Conseil constitutionnel, c’est vers Jean-Marc Ayrault que
je me tourne. À la tête de la diplomatie française, il accomplit sa tâche
avec autant de qualités que celles dont il avait fait montre à Matignon.

L’abnégation et le sens de l’État de Jean-Marc Ayrault auront permis à
la France de sortir de la crise et d’entrer dans un cycle de réformes
vertueux.

Nominations ministérielles

En mai 2012, je veux disposer d’une équipe où l’expérience se conjugue
avec le renouvellement. Je compose donc le gouvernement en équilibrant
diversité et cohérence.

En 2012, la gauche n’a plus gouverné depuis dix ans. Autour de Jean-
Marc Ayrault, je rappelle des anciens ministres de François Mitterrand, et
au premier chef Laurent Fabius. Nous en étions convenus bien avant
l’élection présidentielle. Nos relations avaient longtemps été froides. Nous
nous étions vivement opposés lors de la consultation interne sur le Traité
constitutionnel européen et sur le référendum qui avait suivi. Je l’avais
sèchement écarté de la direction du Parti socialiste. Il avait soutenu
Martine Aubry dans les primaires sans partager ses thèses, après avoir
espéré dans la candidature de Dominique Strauss-Kahn. Prenant acte du
résultat de la primaire et de la perspective de victoire qu’elle ouvrait, il
avait décidé de servir le pays.

Non pas comme il avait dû en nourrir longtemps l’ambition, c’est-à-dire
au plus haut niveau de l’État. Non pas comme Premier ministre, puisqu’il
l’avait déjà été à un âge qui paraissait alors précoce. Mais comme ministre
des Affaires étrangères. Il s’était préparé à cette responsabilité et sa
notoriété internationale me serait précieuse. Il s’y est pleinement investi.
Durant les quatre années où il a occupé le Quai d’Orsay, il s’est déployé
partout dans le monde pour porter une politique dont nous avions défini
ensemble les principes. Jamais il ne s’est distingué des orientations que
j’avais prises, y compris vis-à-vis de l’Europe, sur laquelle nous avions
jadis divergé. Il voulait faire réussir la France : seul le résultat lui
importait. Il a mis son intelligence, qui est grande, et sa connaissance de



l’État, qui est longue, au service de notre diplomatie. Ces qualités ont aussi
justifié que je le nomme à la présidence du Conseil constitutionnel en
janvier 2016.

Pour le ministère de la Défense, Jean-Yves Le Drian s’imposait. Il était
un de mes amis les plus proches et suivait ces questions au Parlement
depuis près de trente ans. Il s’était entouré d’un groupe d’experts qui
m’avait été utile dans la campagne. Sa nomination était attendue même si
sa notoriété était faible. Nul ne se souvenait qu’il avait déjà figuré dans le
gouvernement d’Édith Cresson en 1991. Rares étaient ceux qui
imaginaient qu’il allait donner sa pleine mesure à ce poste. Autant pour
mener à bien avec les chefs d’état-major les opérations que j’avais
décidées, que pour préserver les budgets dévolus aux armées.

Je n’oublie pas non plus le rôle qu’il a joué pour faire aboutir la vente
des Rafales et de bien d’autres matériels. Soucieux de ne pas déstabiliser
notre dispositif de lutte contre le terrorisme, je l’avais autorisé – par
exception – à cumuler à partir de janvier 2016 la présidence de sa région
avec son ministère. Il m’avait confié qu’il était bien décidé à revenir en
Bretagne au terme de mon mandat. Mais je connaissais aussi son
attachement à la défense de notre pays. Emmanuel Macron ne l’y a pas
reconduit. Est-ce parce qu’il pensait que son autorité de chef des armées
serait plus grande avec un ministre moins influent ? Je ne sais si le
maintien de Jean-Yves Le Drian à ce poste aurait pu prévenir le départ du
général de Villiers, dont la loyauté et la compétence comme chef d’état-
major de nos armées ne m’ont jamais manqué. Toujours est-il que Jean-
Yves Le Drian a rejoint le Quai d’Orsay au risque d’y être oublié. Comme
ami, je le lui avais déconseillé. Mais je n’étais plus président et lui n’était
déjà plus socialiste.

D’autres ministres avaient déjà figuré dans un gouvernement. Pierre
Moscovici, Michel Sapin et Marylise Lebranchu avaient siégé dans celui
de Lionel Jospin. Je leur ai confié des missions difficiles dans le
quinquennat qui commençait. Pierre Moscovici devait préparer les
échéances budgétaires tout en participant aux multiples réunions destinées
à colmater la crise de la zone euro. Il s’en est acquitté avec une
compétence et une intelligence dont il pense qu’elles se suffisent à elles-
mêmes et qu’elles n’ont pas besoin d’être accompagnées par un effort
incessant de pédagogie. En particulier pour convaincre sur le sujet le plus
sensible qui soit : l’impôt. Michel Sapin avait pour objectif de contribuer à
l’inversion de la courbe du chômage. Il a traîné plusieurs mois cette
promesse comme un boulet avant d’avoir la satisfaction de constater qu’il



y avait réussi à l’été 2015. Les réformes qu’il a engagées sur le marché du
travail et sur la formation professionnelle n’y ont pas été pour rien, même
si, comme toute négociation fructueuse, elles n’ont pas été considérées à la
mesure de ce qu’elles ont apporté dans nos relations sociales.

Marylise Lebranchu était chargée de la réforme territoriale. Elle a fait
face à des intérêts contradictoires et à des élus qui ne l’ont pas ménagée.
Elle a déployé une patience que rien ne semblait décourager pour faire
franchir à notre pays une étape majeure de la décentralisation et obliger les
collectivités locales à des économies indispensables, en leur faisant
accepter une réduction des dotations de l’État, alors même qu’elle n’était
pas entièrement convaincue par cette politique.

Le couple Valls-Taubira

Je portais, dans la composition des gouvernements, une attention
particulière aux fonctions régaliennes. Je ne voulais pas qu’il y ait le
moindre doute sur la fermeté qui devait être la nôtre face à la délinquance
et sur la vigilance que l’affaire Merah nous imposait face à la menace
terroriste. Manuel Valls s’était depuis plusieurs années investi, comme
maire d’Évry et parlementaire, dans les questions de sécurité ; il avait
beaucoup travaillé sur les rapports entre la police et la population. Il
m’avait parfaitement secondé durant la campagne présidentielle et il avait
à cœur de réussir dans cette tâche, sans doute dans l’espoir de prétendre à
une autre le moment venu.

Je voulais parallèlement montrer que j’entendais être respectueux de
l’État de droit et des libertés à travers le choix d’une personnalité
indépendante qui pourrait garantir à la justice de travailler dans le même
esprit. J’appelai donc Christiane Taubira pour lui proposer la Chancellerie.
Elle fut surprise et demanda un temps de réflexion. Elle appréhendait ce
qui l’attendait. Elle aurait à rassurer un corps de magistrats qui souffrait du
traitement subi durant le quinquennat précédent. Elle devrait affronter la
surpopulation carcérale et chercher à l’atténuer par la mise en œuvre
d’alternatives à la prison. Elle devait enfin préparer la loi sur le mariage
pour tous. Je comprenais qu’elle puisse s’interroger. Je n’imaginais pas ce
qu’elle aurait à endurer.

En composant le gouvernement, j’ai été étonné par la différence de
réactions entre les femmes et les hommes que je sollicitais. Les premières
me demandaient avec sincérité si elles avaient les compétences pour



occuper les ministères que je leur proposais. Les seconds me demandaient
avec aplomb d’élargir le champ de leurs attributions. Les vieux schémas
ont la vie dure.

Le reste du gouvernement, c’est-à-dire sa plus grande partie, était
composé des nouvelles générations qui avaient animé le PS. Je pense
notamment à Arnaud Montebourg, Benoît Hamon, Vincent Peillon,
Stéphane Le Foll. Ils avaient traversé dix années d’opposition qui les
avaient parfois obligés à prendre des postures. Ils avaient néanmoins
conquis des mandats locaux et exercé des responsabilités importantes. Ils
s’étaient usés dans les querelles internes du Parti socialiste. Mais je
pouvais espérer qu’avec notre victoire, ils en sortaient aguerris ou, à tout le
moins, vaccinés. L’expérience a montré qu’il y a eu certaines rechutes,
d’autant plus graves qu’elles touchaient cette fois le sommet de l’État.

Je voulais aussi constituer une équipe avec des visages nouveaux, venus
à la politique par l’élection. Je suis toujours réticent à l’égard des
représentants de ce qu’on appelle la société civile, qui n’ont pour légitimité
que leur réussite professionnelle ou leur notoriété médiatique. Je pense que
le suffrage universel est une épreuve nécessaire et une sélection utile.
Souvent des personnalités qui ont bâti un parcours étincelant loin de la
politique s’éteignent progressivement à mesure qu’elles s’y aventurent. Je
suis allé chercher des élus de trente ans, pour assurer un renouvellement,
une diversité et une parité dont j’avais fait la promesse aux Français. Je
suis sûr que les talents qui se sont fait connaître, y compris dans les
difficultés du quinquennat, seront des atouts pour la gauche de demain. Je
pense notamment à Najat Vallaud Belkacem, Myriam El Khomri, Mathias
Fekl, Ericka Bareigts ou Emmanuelle Cosse.

Enfin, durant mes années passées à l’Assemblée, j’avais remarqué un
député dont la sagesse et la subtilité m’avaient convaincu qu’il pouvait
assumer les responsabilités les plus délicates. Successivement ministre des
Affaires européennes puis du Budget et enfin de l’Intérieur, parlant à voix
basse pour mieux se faire entendre, agissant avec justesse pour être sûr de
parvenir au but, gardant une sérénité à toute épreuve qui cache une
sensibilité généreuse, Bernard Cazeneuve a le sérieux des personnes qui
savent rire. Il n’a été que six mois Premier ministre. Mais il l’a été
pleinement, au point d’être, à juste raison, regardé comme un homme
d’État.
 

Choisir les bonnes personnes, au bon moment, au bon endroit, c’est la
condition du succès de toute politique. Un président ne peut réussir seul.



Mais s’il est mal entouré, il est sûr d’échouer.
 La composition des gouvernements est une responsabilité majeure. Si

l’on se trompe, il faudra beaucoup de temps pour corriger son erreur. De
même une somme d’individualités ne fait pas une équipe. Mais si
l’homogénéité est souhaitable, elle ne peut se confondre avec l’uniformité.
La diversité et la représentativité d’un gouvernement font aussi sa qualité.

Le renouvellement tout autant. J’ai promu des femmes et des hommes
de moins de quarante ans. Car le devoir du président, c’est de transmettre
et de préparer la suite. Chaque génération doit être à la hauteur de la
chance qui lui est donnée. En son sein, la confrontation avec la réalité
opère une sélection au service de la démocratie.

La politique est un art d’exécution. Les meilleurs choix se heurtent à la
lenteur, à la lourdeur, aux habitudes, et aux résistances. Dans notre
administration, j’estime que le maillon essentiel, c’est le corps préfectoral.
C’est sur lui, sur sa capacité d’adaptation, sa compréhension des situations
et sur les marges de liberté qui lui sont laissées que repose la mise en
œuvre rapide et judicieuse des réformes. La décentralisation, qui consiste à
transférer des compétences aux élus des territoires, est un processus qui
n’est pas achevé. Nos territoires ont besoin que l’État leur fasse confiance.
Mais il doit impérativement être accompagné d’un mouvement de
déconcentration vers les préfets, qui leur donnera le pouvoir de décision
que les administrations centrales retiennent trop souvent. Plus nombreuses
seront les compétences dévolues aux élus locaux, plus forte doit être la
présence de l’État sur nos territoires. Non pour contrôler mais pour
faciliter. Non pour ralentir mais pour hâter. Non pour compliquer mais
pour simplifier. C’est en s’appuyant sur cet échelon né de son histoire que
l’État préparera l’avenir.

Nommer, enfin, c’est placer la culture au premier rang des priorités.
Sanctuariser son budget, comme je l’ai fait, ne suffit pas. De nouvelles
ressources celles qu’on prélèvera sur les fournisseurs d’accès, devront lui
être affectées. Placer à la tête des grands établissements culturels (de la
Comédie-Française jusqu’au Louvre en passant par les grands musées et
les théâtres nationaux) les talents les plus respectés, les personnalités les
plus innovantes relève de la responsabilité du chef d’État. Il ne doit surtout
pas exercer le fait du prince, en récompensant des amis ou en cherchant à
capter une notoriété, à travers la promotion de noms plus ou moins
prestigieux.

Il doit, compte tenu des conséquences de ses décisions sur le
rayonnement de la France et la démocratisation de la culture, faire preuve



d’une infinie sagesse et parfois d’une indispensable audace. J’y ai veillé,
en lien direct avec les ministres de la Culture, en écartant les avis
intéressés et les jugements établis, tout en respectant la parité.
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Rompre

La politique est, d’abord, un art de la synthèse. Elle consiste à
rassembler autour d’une idée, d’un programme, dans un parti ou dans le
pays, à construire une équipe pour mettre en œuvre un projet politique.
Celui qui n’a pas compris cela ne peut agir dans la durée. Celui qui divise
sans cesse, qui s’oppose toujours – on en connaît quelques-uns – ne
gouverne jamais.

Mais la synthèse comprend aussi le devoir de rupture, comme une
médaille a deux faces. Elle implique le respect des règles, la cohérence de
l’action, l’acceptation des nécessités cruelles du gouvernement. Elle réunit
ceux qui acceptent le contrat commun, elle exclut ceux qui y manquent.
Synthèse et rupture sont l’avers et le revers de la même réalité : l’exercice
du pouvoir dans une démocratie.

Arnaud Montebourg à Bercy

Dans le gouvernement que j’ai formé, j’ai voulu associer les
personnalités qui avaient animé la gauche ces dernières années et qui
incarnaient, par leurs idées une diversité. L’avantage était le
rassemblement, le risque était l’incohérence. Je conviens qu’avec Arnaud
Montebourg, il y avait là un pari.
  

L’homme est tout de feu et de fougue, orateur inspiré. Il préfère toujours
un mot cruel à un jugement équilibré, une formule définitive à un
raisonnement rigoureux. Séduisant, il peut entraîner. Mordant, il peut
blesser. Dans une équipe, il peut exceller par son imagination s’il la met au
service de tous ; il la déstabilise quand il cède à l’outrance.

Il avait fondé son identité politique sur la « démondialisation », à la



manière d’un Jean-Pierre Chevènement qui proposait, il y a plus de
trente ans, la « reconquête du marché intérieur ». Mais il avait foi dans
l’industrie, il comprenait les mutations technologiques qui s’annonçaient et
intégrait les exigences de cette nouvelle donne.

Nos rapports personnels avaient longtemps souffert des différends qui
nous avaient opposés quand je dirigeais le Parti Socialiste. Il m’avait
néanmoins apporté son soutien au deuxième tour de la primaire après qu’il
avait réalisé un résultat appréciable au premier. Il était conscient que
l’alternance approchait et qu’il devait y jouer un rôle, à la mesure de la
position qu’il avait acquise.

En mai 2012, je place donc Arnaud Montebourg à un poste essentiel en
lui confiant le ministère du Redressement productif. Il fait face à
l’avalanche des plans sociaux qui s’abattent sur nous après avoir été
« retenus » pour ne pas gêner le candidat sortant le temps de la campagne
électorale. Automobile, sidérurgie, nucléaire, chantiers navals,
électronique… notre tissu industriel craque de toutes parts. Des
suppressions d’emplois sont annoncées partout. Les usines ferment, le
nombre des défaillances d’entreprises atteint un niveau record.
Légitimement, les salariés font appel à l’État. Arnaud Montebourg qui ne
déteste pas l’adversité se porte lui-même sur les fronts les plus exposés. Il
met en place des « commissaires au redressement productif » dans tous les
départements. Tantôt il réussit, et se pare du mérite. Tantôt il échoue, et
dénonce un coupable.

Cette stratégie défensive ne peut pas tout empêcher. Elle a le mérite de
faire revenir l’État sur les lieux qu’il avait abandonnés ; elle évite à de
nombreuses PME d’être rayées de la carte industrielle.

Arnaud Montebourg prend de l’espace. Pierre Moscovici, son voisin de
Bercy, finit par vivre leur relation en mode « cohabitation », regrettant
vivement de ne pas avoir la tutelle de l’ensemble. Il est toutefois devenu
impossible de confier au même ministre à la fois l’économie, l’industrie,
les comptes publics et les finances. Certes, les sujets sont liés mais la
mesure du temps et du travail qu’ils exigent m’a conduit à dédoubler la
responsabilité. L’imbrication exige l’entente. Toute discordance, toute
concurrence créent le doute parmi nos interlocuteurs et la confusion auprès
de nos partenaires européens. Elles ne manqueront pas d’apparaître à
plusieurs occasions. Je retrouverai plus tard ces comportements, à un
niveau moindre, avec le duo Emmanuel Macron-Michel Sapin quand, à
leur tour, ils se partageront Bercy.

Quoique aujourd’hui procureur implacable de cette orientation, Arnaud



Montebourg a approuvé la politique de l’offre et fait siennes les
conclusions du rapport Gallois sur la nécessité de redonner des marges aux
entreprises pour rétablir leur capacité d’investissement. Ministre, il fait de
la « marque France » un étendard dont il n’hésite pas à revêtir les couleurs
en adoptant un maillot qui a largement contribué à sa réputation, et pas
seulement chez les plaisanciers.
 

Dans cet esprit, il prépare un décret qui évite aux entreprises françaises
dont les activités se situent dans les secteurs stratégiques de passer sous le
contrôle de groupes étrangers. C’est sur la base de ce texte que nous avons
pu exercer des pressions convaincantes sur les repreneurs qui se présentent
pour Alstom. Le gouvernement d’Édouard Philippe songe aujourd’hui à en
élargir la portée. Cette intention reçoit mon plein soutien, en n’oubliant
jamais que les investissements étrangers en France sont aussi créateurs
d’emplois et porteurs d’innovation et que c’est cet équilibre entre
attractivité et indépendance qu’il convient de trouver.

À la fin de l’année 2012, Arnaud Montebourg s’empare du dossier de
Florange. Il se lance dans une proclamation dont l’expression est utile au
départ mais qui devient illusoire à la fin. Il réclame la nationalisation du
site, alors que Jean-Marc Ayrault a trouvé avec la direction de Mittal une
solution qui aboutira au reclassement de tous les salariés du site. Arrêté
dans son élan, il en conçoit un ressentiment qu’il nourrit en particulier à
l’égard du Premier ministre et il le livre à qui veut l’entendre, au-delà de
toute discrétion.

Il a embrassé aussi la cause de l’exploitation du gaz de schiste en
France. Elle participe d’une juste ambition, celle de réduire notre
dépendance à l’égard du pétrole (son cours était alors supérieur à
100 dollars le baril) et d’abaisser les coûts de production des industries
grosses consommatrices d’énergie. Mais elle heurte des principes édictés
dans une loi adoptée il y a des années et qui fait consensus. Il me présente
un « rapport secret » contenant l’exposé d’une technique qui
révolutionnera les modes d’extraction actuels, évitant, prétend-il, la
fracture hydraulique, si nuisible à l’environnement. Cette démarche me
surprend au moment où la France critique les États-Unis et le Canada pour
leur imprévoyance écologique avec des forages et des puits qui
déstabilisent le marché des énergies fossiles et altèrent les nappes
phréatiques de régions entières. Cette thèse paraît aujourd’hui incongrue.
À l’époque, le recours aux gaz de schiste était soutenu avec véhémence par
le patronat et une grande partie de la droite française, au prétexte



d’améliorer notre compétitivité. En nous y refusant, nous étions accusés
d’aller à l’encontre du progrès. C’était il y a cinq ans, autant dire un
siècle ! Je n’aurai pas la cruauté de reprendre ici toutes ces déclarations
qui, après la COP21 et la faillite de nombreuses exploitations de gaz de
schiste outre-Atlantique, sont confondantes d’anachronisme, même si
Donald Trump leur redonne hélas une regrettable actualité. Je repousse
donc l’idée d’Arnaud Montebourg. Depuis, il paraît qu’il a changé d’avis.

Ce qu’il conteste depuis le départ, c’est ma politique européenne. La
question nous avait déjà séparés lors du vote sur le Traité constitutionnel
européen mais nous étions alors dans l’opposition. Elle revient tandis que
nous sommes au pouvoir. Dans une note qu’il me remet au début de
l’année 2014, il s’appuie sur les travaux d’économistes que j’estime, qui
mettent à jour les dégâts provoqués par l’austérité à l’échelle européenne.
Il me somme de demander aux autorités européennes d’accepter un
relâchement de nos disciplines budgétaires, de suspendre le pacte de
stabilité et de lancer un grand programme d’investissements publics. Bref,
de reprendre notre liberté à l’égard des traités européens. Je m’y refuse.
Cette rupture, qui flatte un certain romantisme souverainiste, me paraît
contraire à nos intérêts. Ainsi, pour conjurer la déflation, il faudrait courir
vers les déficits ! Pour sortir de la crise, en ouvrir une avec nos partenaires,
et notamment l’Allemagne ! Pour nous libérer prétendument de la finance,
nous mettre davantage entre ses mains !

Cet argumentaire deviendra bientôt celui des frondeurs. La racine du
différend avec eux plonge dans les malentendus du débat européen.
Réorienter l’Europe est un but louable et possible. J’y ai contribué, malgré
la présence au Conseil européen d’une majorité de chefs de gouvernement
libéraux et conservateurs. J’ai toujours pensé que le rapport des forces, s’il
est intelligemment construit et s’il débouche sur un compromis, peut
élargir les marges de manœuvre sans faire perdre la direction commune.
Mais demander à l’Union européenne de rompre avec les traités qui la
fondent, c’est s’engager dans une impasse. Cela n’aboutirait, si nous nous
y aventurions, qu’à notre isolement. De ce point de vue, Jean-Luc
Mélenchon a au moins la franchise de ne plus cultiver cette illusion. Il va
jusqu’au bout de la logique de la sortie de l’Union. Il s’affiche
« indépendantiste ». Voilà qui est clair. Et s’il laisse le mot
« souverainisme » à la droite de la droite, il ne s’en différencie guère sur le
fond.

Arnaud Montebourg comme Benoît Hamon, en poursuivant cette
chimère, ont doublement perdu la partie. Ils ont été défaits électoralement,



l’un dans une primaire, l’autre dans l’élection. Au passage, ils ont fait
sombrer leur famille politique en l’entraînant sur une position qui rompait
avec son histoire. Ils ont été dépassés par plus anti-européens qu’eux. Ils
ont ouvert à Jean-Luc Mélenchon un espace dans lequel il a constitué une
force qui, si elle devenait dominante à gauche, interdirait tout retour de la
social-démocratie aux responsabilités.

J’ai cru un moment que l’accession de Manuel Valls à Matignon et
l’élargissement des compétences ministérielles d’Arnaud Montebourg
pouvaient conduire ce dernier à rentrer dans le rang. Il était investi dans le
dossier Alstom. Même si la solution retenue n’était pas la sienne, il l’avait
défendue. Je l’avais chargé de préparer une « loi croissance » destinée à
abolir les rigidités qui pesaient sur certains marchés, à ouvrir
les professions réglementées à la concurrence et à assouplir le travail du
dimanche. Il semblait se l’approprier. Ce texte sera repris après son départ
par Emmanuel Macron, pour son plus grand bénéfice. Avait-il conçu le
projet de partir au lendemain de cette réforme ? C’est possible, mais les
choses se sont précipitées.

La cuvée de l’égarement

Chaque année, lors du troisième dimanche du mois d’août, Arnaud
Montebourg réunit ses amis à Frangy-en-Bresse. Ce rassemblement
marque traditionnellement la rentrée politique. Il prend parfois des allures
d’un chahut socialiste, peu compatible avec la culture du gouvernement.
Cette année-là, Montebourg a prévu d’inviter Manuel Valls, mais ce
dernier a décliné pour une raison liée à son calendrier. Il a eu le bon
réflexe. C’est Benoît Hamon, le nouveau ministre de l’Éducation, qui le
remplace pour jouer le second rôle dans cette joyeuse fête.

Ce dimanche, comme souvent, je travaille à l’Élysée, tout en jetant un
œil distrait sur les chaînes d’information. Soudain, je découvre avec
consternation que le monôme de Frangy prend un vilain tour, avec des
comportements qui tiennent plus de la provocation que de la proposition.
On parle haut, on rit fort et on se répand en formules chocs, qu’un discours
plus posé délivré à la tribune vient étayer. On appelle crânement à un
changement de la ligne gouvernementale, Hamon en mode mineur,
Montebourg en majeur. Aussitôt, la « cuvée du redressement » se
transforme en curée médiatique.

J’appelle Manuel Valls et je l’invite à me retrouver dès le lendemain



matin à l’Élysée, avant mon départ de bonne heure pour l’île de Sein.
Heurté par le comportement des deux ministres, le Premier ministre fait
publier par son entourage un communiqué soulignant le caractère
inapproprié de cette réunion et regrettant de graves manquements à la
solidarité gouvernementale. Je me rends à l’évidence : comme le vin de
Frangy, la rupture est consommée. Elle est pénible et politiquement
coûteuse, mais nécessaire et saine. Je demande à Manuel Valls de me
remettre la démission du gouvernement et le charge aussitôt d’en
constituer un nouveau, expurgé des ministres qui ont créé l’irréparable.
Benoît Hamon me paraît hésiter. Il occupe depuis à peine cinq mois le
ministère de l’Éducation. J’ai toujours considéré qu’il n’y avait pas de
tâche plus exaltante pour un socialiste que de préparer l’avenir de la
jeunesse et de lutter pour l’égalité. Il faut avoir de solides raisons pour
abandonner cette mission. De crainte de laisser Arnaud Montebourg
devenir le premier opposant à l’intérieur de la majorité, il préfère rompre
et sortir. On sait aujourd’hui où cette décision l’a mené. À ma surprise,
Aurélie Filippetti m’informe qu’elle quitte aussi le gouvernement. Je
comprendrai bientôt que ses idées rejoignaient ses sentiments. J’interroge
Christiane Taubira dont je sais la proximité avec Arnaud Montebourg. Elle
me déclare sa volonté de poursuivre le travail qu’elle a engagé au
ministère de la Justice.

La division qui nous a tant coûté est partie de là, d’un calcul, d’une
provocation, d’une incapacité à assumer la responsabilité collective. Mais
surtout, d’une illusion. Celle d’imaginer que la gauche puisse se bâtir un
avenir contre une partie d’elle-même, avec la prétention de défier le
président sortant sur une autre ligne que celle que nous avions suivie
depuis 2012. Cette dissidence a occupé la scène pendant des mois, rendant
l’adoption des textes plus difficile et obligeant deux fois le gouvernement
à recourir à l’article 49-3 de notre Constitution, décision qui fut contestée
par ceux-là même qui nous obligeaient à y recourir. Les frondeurs allaient
provoquer la plus grave fracture que les socialistes ont eu à vivre dans leur
histoire gouvernementale, au point de mettre en cause leur propre
existence. Il y a des ruptures qu’il faut savoir faire et d’autres qu’il est plus
sage d’éviter avant qu’elles ne provoquent des schismes.

Cécile Duflot part, l’écologie reste

En 2011, Martine Aubry, première secrétaire du PS, avait scellé une
alliance programmatique avec les Verts rassemblés dans EELV. Ce pacte



politique traduisait des convergences réelles, à l’exception de deux sujets :
le nucléaire dont les écologistes voulaient sortir, l’aéroport de Notre-
Dame-des-Landes dont ils revendiquaient l’abandon. Un accord électoral
leur réservait une soixantaine de circonscriptions pour les élections
législatives, ce qui leur avait permis, après ma victoire, de constituer à
l’Assemblée un groupe d’une vingtaine de membres qui n’était lié par
aucune discipline de vote et qui ne se privait pas de faire usage de cette
liberté.
 

Les écologistes avaient déjà participé à un gouvernement. Celui de
Lionel Jospin. Ils voulaient y revenir. C’était mon intention de les y
accueillir : je souhaitais que la majorité ne se réduise pas aux seuls
socialistes. Je veux qu’elle soit élargie à l’ancienne « gauche plurielle »
avec les radicaux et les Verts, même si les communistes préfèrent se situer
en dehors. À Cécile Duflot, qui dirige ce mouvement, je propose le
ministère du Logement et de l’Égalité des Territoires. Nous sommes
convenus que celui de l’Environnement aurait pu la mettre en
contradiction avec certaines de ses convictions. Je nomme aussi Pascal
Canfin, un député européen au travail apprécié, ministre du
Développement auprès de Laurent Fabius. Il y fut efficace et imaginatif. Il
s’y est fait connaître à son avantage. Il est aujourd’hui le directeur général
d’une grande ONG.

Cécile Duflot est une ministre sérieuse. Elle ne plaît pas à tout le monde,
dans un secteur en grave dépression. Elle sait, au moins au départ, faire
tomber les préjugés sur ses intentions car elle est habile jusqu’à la malice.
Elle défend des politiques audacieuses sur la cession du foncier public,
auquel je tenais, et sur l’encadrement des loyers qu’elle veut étendre à
toutes les métropoles. Elle est ouverte à des mesures en faveur de la
construction, y compris sur le plan fiscal. C’est grâce à son obstination que
les taux de TVA sont abaissés à 5,5 % sur les travaux de rénovation.

Elle ne limite pas ses interventions publiques à son seul département
ministériel et exprime sur les questions d’immigration et d’accueil des
« Roms » les positions de son parti. La presse se plaît à prendre chacune de
ses sorties pour des écarts, comme si tout débat au sein d’un gouvernement
devait être interdit. À cet égard, l’expérience d’aujourd’hui peut servir de
comparaison utile. Quand le silence règne, on parle de verrouillage. Quand
une critique s’exprime, on la taxe de « couac ».

Les réactions de Cécile Duflot sont plus vives chaque fois que Manuel
Valls affiche sa fermeté ou utilise des mots qui la heurtent. À vrai dire, il



ne s’en prive pas. Mais d’une question de principe, elle fait une question
de personnes. Ce n’est pas tant ma stratégie économique ou mes choix
environnementaux et énergétiques qui la mettent mal à l’aise. Ce sont les
rapports conflictuels qu’elle entretient avec son collègue de l’Intérieur.

Aussi quand je prends la décision d’appeler Manuel Valls à Matignon,
elle m’informe sans attendre qu’elle ne sera pas de son gouvernement et
qu’elle demandera à son mouvement de ne pas y participer, tout en restant
dans la majorité. Elle réussit à convaincre ses amis de tenir cette position.
Les Verts ne s’en sont pas remis. Ils en sont sortis plus désunis que
renforcés et plus désemparés que libérés. J’ai regretté ce choix. Il privait le
gouvernement d’une sensibilité utile à la gauche. J’avais tenté de les
dissuader en laissant Manuel Valls leur proposer le ministère de
l’Écologie. En vain.

Le calcul des Verts était mauvais. Plutôt que de reléguer
l’environnement dans la hiérarchie des priorités gouvernementales, je
décide d’amplifier encore nos engagements et d’accélérer nos choix. Après
Philippe Martin, qui met courageusement en place la « contribution
climat » destinée à taxer le carbone, Ségolène Royal, avec la ténacité qui la
caractérise, entreprend de faire voter la loi sur la transition énergétique et
celle sur la biodiversité, tandis que je m’attelle à la préparation de la
COP21 avec Laurent Fabius. Malgré l’absence du parti supposé la
représenter, jamais autant n’aura été fait pour l’écologie.

Plus tard, je tiens à appeler aux responsabilités la dirigeante des Verts
qui a succédé à Cécile Duflot. En février 2016, je nomme donc
Emmanuelle Cosse ministre du Logement. Elle se révèle éminemment
précieuse dans la mise en œuvre d’une politique qui a encouragé comme
jamais le logement social, tout comme l’accession à la propriété et la
promotion immobilière dans le parc privé. Grâce à ses mesures, quelque
500 000 logements ont été livrés en 2017 conformément à la promesse que
j’ai faite en 2012. Aujourd’hui le dynamisme du marché immobilier a
porté l’activité du bâtiment à des niveaux supérieurs à ceux qui prévalaient
avant la crise. Je crains que les mesures maladroites et injustes prises ces
derniers mois ne viennent freiner ce mouvement.

Pendant au moins trois décennies, l’écologie politique avait réussi à
fédérer des militants venus de multiples horizons, des associations de
défense de l’environnement, des acteurs de l’économie sociale et solidaire,
des mouvements régionalistes et des mouvements politiques alternatifs.
Elle s’était incarnée dans des figures qui ont marqué la société française
par leurs prises de position et leurs idées de René Dumont à Daniel Cohn-



Bendit, sans oublier Dominique Voynet. Un parti était né de cette volonté
commune de peser électoralement sur les choix du pays. Les Verts avaient
accepté de nouer une alliance avec les socialistes et de prendre des
responsabilités locales, nationales et européennes. La rupture avec un
gouvernement qui avait fait droit à bon nombre de leurs idées a mis en
péril ce long processus, avec le risque d’un retour au point de départ. Le
paradoxe est que les thèmes qu’ils ont défendus, souvent les premiers, sont
de plus en plus partagés. En politique, tout le monde est écologiste. Mais
les écologistes ne sont nulle part. L’écologie a gagné, les Verts ont perdu.



Le départ de Christiane

Ministre de la Justice pendant quatre ans, figure emblématique de
l’égalité dont elle a incarné le combat lors du débat sur le mariage pour
tous, Christiane Taubira est une femme vibrante, ardente, exigeante, dont
le verbe transporte. Elle déclame ses discours comme des poèmes. Sa
langue est ductile mais ses arguments sont d’acier.

Attaquée sans retenue par la droite pour qui elle était l’incarnation du
mal, vilipendée par l’extrême droite en des termes racistes, elle a été
harcelée par une presse de caniveau qui n’a pas hésité à la représenter de
façon blessante et indigne. Malgré ces assauts incessants, Christiane
Taubira a suivi imperturbablement son chemin. Avec Manuel Valls et
Bernard Cazeneuve, elle fut présente aux heures les plus tragiques. C’est
avec son concours que j’ai eu à prendre les décisions les plus graves pour
la sécurité des Français. Avec son tempérament qui n’est pas commun, ses
méthodes qui ne sont pas classiques, ses rythmes de travail qui sont parfois
en décalage horaire avec les nôtres, mais toujours avec cette flamme qui
l’anime au point de la brûler de l’intérieur.

Elle a réformé, la justice du quotidien notamment, de manière à rendre
son accès plus facile et ses procédures plus simples, sans qu’il soit besoin
de toucher à la carte judiciaire, c’est-à-dire à la présence des tribunaux sur
tout notre territoire. Elle a bataillé pour que des peines alternatives à la
prison puissent être prononcées. Elle a introduit dans notre droit la
contrainte pénale pour éviter l’incarcération, sans atténuer la fermeté de la
sanction. Elle a accepté de défendre le projet de loi sur la procédure pénale
pour lutter plus efficacement contre le terrorisme, sans entamer ses
convictions. Elle a accompagné la prolongation de l’état d’urgence sans
mot dire.

Mais au moment de la révision constitutionnelle qui comprend la
déchéance de nationalité pour les terroristes condamnés, elle préfère
s’arrêter là. Elle organise alors son départ sans bruit. Elle me fait parvenir
une lettre au tout début de l’année 2016 pour me faire part des réflexions
qui ont été les siennes. Elle comprend le sens que j’ai voulu donner à cette
proposition lors du Congrès de Versailles qui a suivi les attentats du
13 novembre mais elle n’entend pas défendre ce texte devant le Parlement
comme garde des Sceaux. Je lui demande d’attendre. Le débat qui
commence, lui dis-je, peut me faire évoluer. Elle y consent, puis revient à



la charge quinze jours plus tard.
Je dois m’éloigner de France pour un déplacement en Afrique. Je ne

peux la voir qu’à mon retour. Elle s’est épanchée, entre-temps, dans une
émission qui a été enregistrée mais qui n’est pas encore à l’antenne. Elle
convient alors avec Michel Denisot d’en reporter la diffusion. Celui-ci
accepte élégamment de renoncer à son « scoop ». Au petit matin du
27 janvier, au retour de Dakar, je la retrouve à mon bureau. Elle me remet
sa lettre de démission. Nous nous comprenons en même temps que nous
nous embrassons. Elle voulait être fidèle à elle-même sans être infidèle au
président, loyale jusque dans la démission, solidaire jusqu’au bout du
combat qui fut le nôtre. Jamais rupture ne fut plus amicale. Nous ne nous
quitterons pas.
 

L’amitié n’a pas sa place dans les ruptures. Pas plus qu’elle n’a à
justifier des nominations, pas davantage elle n’a à interférer dans les
séparations.

La cohésion et l’efficacité sont à ce prix.
Quant aux désaccords, ils peuvent s’exprimer dans les réunions

d’arbitrage mais ils ne sauraient se changer en dissidences, sauf à entraîner
la rupture. Autant le débat est nécessaire au sein d’une équipe et d’une
majorité, autant la division est une plaie qui ne cesse de saigner et qui
devient mortelle.

Le prix de la rupture est élevé. Il provoque un rétrécissement politique
et inflige une blessure aux protagonistes. Mais le coût de l’incohérence
l’est encore davantage. La discorde publiquement étalée détruit la lisibilité
de toute l’action gouvernementale et ruine la crédibilité de l’État et donc
de son chef.
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Faire confiance

Macron vous a-t-il trahi ? Combien de fois ai-je entendu cette
question… J’ai toujours éludé. Aujourd’hui, je préfère laisser les faits
parler d’eux-mêmes. Ensuite, chacun jugera. Je choisis donc de raconter
cette histoire aussi franchement que possible. Après tout, elle vaut le
détour : c’est l’une des plus étonnantes de la vie politique française, qui
n’en manque pourtant pas.

Un jeune homme d’avenir

Il m’avait fait bonne impression. En 2008, Jacques Attali me parle du
secrétaire général de la commission mise en place par Nicolas Sarkozy, et
qui est chargée de réfléchir à l’avenir du pays. Ce jeune inspecteur général
des finances souhaite se lancer en politique et veut rencontrer le premier
secrétaire du PS que je suis encore pour quelques semaines. Il s’appelle
Emmanuel Macron. Jacques Attali a choisi pour cette rencontre un lieu
bien peu socialiste, mais calme et discret, le bar de l’hôtel Bristol près de
l’Élysée. Macron est déjà ce qu’il sera plus tard, un homme souriant, vif,
rapide, cultivé, qui sait séduire son interlocuteur en devinant vite ce qui
sera agréable à son oreille. Tandis que déambulent autour de nous chefs
d’entreprises en voyage d’affaires et jeunes touristes en Prada, il
m’explique qu’il souhaite s’implanter dans le Pas-de-Calais où il dispose
déjà d’une résidence, au Touquet. Je relève que son ambition n’empêche
pas les convictions puisqu’il aurait pu se tourner vers la droite qui domine
alors la vie politique et gouverne le pays. J’ai su plus tard qu’il avait failli
rejoindre le cabinet de François Baroin. Sans doute avait-il décliné la
proposition. Le PS a besoin de jeunes talents. Cet énarque littéraire, à
l’abord ouvert, à l’esprit aigu, en est manifestement un. Je l’encourage à
adhérer à la section locale et à faire ses classes comme militant. Puis je le
perds de vue.



Le conseiller vif-argent

Je le retrouve en 2011 quand je prépare ma campagne : Macron, alors
banquier d’affaires, s’est proposé auprès de Michel Sapin pour travailler
au projet que je défendrai pour la présidentielle. Je le revois chez lui, dans
le XVe arrondissement, où il a organisé un de ces dîners où se rencontrent
personnalités de l’économie, de la culture et de la politique, permettant de
tisser les liens qui pourront servir plus tard. Il y a là Michel Rocard que lui
a présenté Henry Hermand, un de ses amis fortunés et qui semble avoir
noué avec Emmanuel Macron une relation étroite. Derrière une apparente
réserve, Brigitte Macron excelle déjà dans son attention aux autres et son
intelligence des situations. Je pressens chez lui un talent rare pour réunir
des gens de sensibilités différentes. Après la primaire socialiste que je
remporte, il rejoint mon équipe sous la houlette de Pierre Moscovici. Il
participe à l’élaboration des propositions budgétaires et fiscales et au
chiffrage d’ensemble du programme, tout en poursuivant son travail à la
banque Rothschild où il mène une carrière que l’on annonce brillante.

Une fois élu, je constitue le cabinet de l’Élysée. Je choisis le préfet
Pierre-René Lemas comme secrétaire général. Je le connais depuis mon
passage à l’ENA dans cette promotion Voltaire appelée à une certaine
notoriété. Il a le sens de l’État et une bonne expérience de ses rouages.
Pour le seconder, je parie sur Emmanuel Macron qui accepte ma
proposition. Je remarque qu’il abandonne un salaire mirobolant chez
Rothschild pour un traitement dix fois moindre auprès de moi, ce qui
plaide en sa faveur. Mais peut-être ce sacrifice était-il aussi un
investissement d’avenir…

Emmanuel Macron se révèle un conseiller hyperactif, dormant peu et
recevant beaucoup, s’intéressant à tout, sans œillères, formulant des vues
originales, détonant par sa liberté d’esprit au sein de l’administration. Il
faut parfois le retenir dans son élan. Il croit volontiers que tout dossier peut
être réglé dès lors qu’on s’y attaque avec fougue, que tout risque de conflit
peut être surmonté par un dialogue direct entre personnes de bonne foi,
que toute difficulté peut être dépassée par une forme d’impétuosité. Il est
sûr que le réel se pliera de bonne grâce à sa volonté dès lors qu’elle
s’exprime. La vie est parfois plus décevante. Mais tout en tenant la bride,
je l’encourage.

Son point fort est le réseau de relations qu’il met beaucoup de soin à
tisser autour de lui, ce qui le rend précieux dans les négociations et les
contacts informels que tout gouvernant doit entretenir. Il brille à l’oral, ce



qui lui évite de recourir à l’écrit. Il a le sens de la formule, ce qui lui
permet de ne pas s’encombrer des détails. Il use et parfois abuse de sa
liberté de parole, ce qui éveille l’intérêt des médias qui en font vite un
sujet de portraits. Il dispose d’un capital de confiance auprès du patronat
qui a déjà ouvert les hostilités avec le gouvernement.

Enjoué, tactile, il a le tutoiement facile et une tendance à embrasser ses
visiteurs comme du bon pain, y compris Pierre Gattaz qui n’en demandait
pas tant, ce qui ne laisse pas à chaque fois de me surprendre. Son énergie
et son dynamisme lui valent quelques inimitiés chez certains de ses
collègues de l’Élysée. Mais son sourire et son entregent apaisent bien des
tensions. Il marche déjà plus vite que les autres. Il intervient sur les
dossiers industriels les plus sensibles. Avec Pierre Moscovici et les
ministres concernés, il joue un rôle important dans la préparation du pacte
de responsabilité.

À la nomination de Manuel Valls à Matignon, à la fin du mois de
mars 2014, le nouveau Premier ministre suggère de promouvoir de jeunes
talents. Il songe à Emmanuel Macron. Je lui réponds que je préfère
nommer, à ce stade du quinquennat, des hommes ou des femmes dotés
d’une expérience politique. Je pense alors que Macron pourrait succéder à
Pierre-René Lemas au poste de secrétaire général de l’Élysée. Il l’a
secondé pendant plus de deux ans. Il a pris un ascendant certain sur
l’équipe. Il s’est fait remarquer à son avantage au sein de l’État comme à
l’extérieur. Mais au même moment Jean-Pierre Jouyet, le directeur général
de la Caisse des Dépôts, me fait savoir sa disponibilité. Il a toutes les
qualités, outre l’indéfectible amitié qu’il me témoigne, pour occuper cette
responsabilité. Emmanuel Macron, qui lui doit beaucoup, accepte de
travailler sous son autorité. Mais il m’informe qu’il quittera l’Élysée à
l’été. Il a décidé de changer de voie. Il m’explique qu’il n’a guère de projet
pour la suite mais qu’il a besoin de souffler et de voyager.

Ce qu’il me doit

Moins de deux mois plus tard, le départ d’Arnaud Montebourg et de
Benoît Hamon du gouvernement m’oblige à une nouvelle organisation
gouvernementale. Avec Manuel Valls, je passe en revue les solutions
possibles. Je souhaite donner du souffle, de la nouveauté et de la diversité
au gouvernement, sans altérer sa stabilité. Nous tombons vite d’accord
pour nommer Fleur Pellerin au ministère de la Culture et Najat Vallaud-



Belkacem à l’Éducation nationale. À Bercy, Manuel Valls propose Gérard
Collomb dont les positions sur l’économie sont proches des siennes. Je
suis enclin à confier l’ensemble du ministère à Michel Sapin dont
l’expérience et la fidélité me sont précieuses. Valls plaide alors pour un
homme ou une femme jeune, qui connaisse bien les enjeux technologiques
et puisse favoriser l’attractivité de notre pays. Le nom d’Emmanuel
Macron me vient à l’esprit et je l’appelle sur le champ : il est en vacances
au Touquet où il fait du vélo avec Brigitte. Sans se démonter, il demande à
diriger aussi le ministère des Finances, ce que je refuse : il aura
l’Économie. Il demande alors une heure de réflexion, invoquant la
nécessité de consulter ses proches. Puis il accepte la proposition. Il rejoint
Paris en toute hâte et dort chez Bernard Cazeneuve, au ministère de
l’Intérieur, pour éviter la meute des journalistes qui campent déjà devant sa
porte. À cette époque, « le vieux monde » était pour lui accueillant et
fraternel…

Sa nomination est bien perçue. Dans un secteur qui lui est familier, il
s’attelle à l’écriture de la loi Croissance, qu’Arnaud Montebourg a mise
sur les rails. Elle est destinée à assouplir la réglementation de plusieurs
professions et à favoriser l’activité et l’embauche là où la concurrence est
inutilement bridée. Sans oublier le sujet délicat du travail du dimanche. Il
tient des propos iconoclastes sur les 35 heures ou sur la fonction publique
qui attirent l’attention sur lui et suscitent les compliments à droite et
l’agacement à gauche. Soucieux de cohérence, je lui demande de rester
dans son couloir. Il me promet de s’y tenir. Mais il prend goût à la
popularité qui s’esquisse et à la notoriété soudaine qu’il acquiert, y
compris par ses débordements. À ce moment, il a le soutien de Manuel
Valls, qui pense tenir avec lui un allié pour gagner la confiance des
entreprises. À la fin du mois de janvier 2015, il présente son texte devant
le Parlement. C’est son baptême du feu et je veux qu’il soit réussi. Il doit
convaincre la majorité socialiste et montrer aux Français que la réforme
conciliera efficacité et justice, avec le dialogue social comme méthode. Il
ne ménage pas sa peine et prend un plaisir non dissimulé à faire vivre le
débat parlementaire sur le projet de loi qui porte désormais son nom. Son
entregent et son habileté lui gagnent la sympathie des députés qui
travaillent avec lui. C’est là qu’il rencontre des élus socialistes qui sont
aujourd’hui ses proches, même s’ils se situaient jusque-là, avec une grande
rigueur doctrinale, à la gauche du Parti socialiste.

Il me rend compte régulièrement de son travail et des amendements
qu’il accepte pour enrichir son texte. Souvent j’arbitre en sa faveur quand



il s’oppose à certains de ses collègues au sein du gouvernement. Parfois je
le recadre quand il va trop loin. Sur mes instances, Christiane Taubira
adopte un esprit bienveillant à son égard, alors même que la
réglementation des professions de justice que Macron prévoit de réformer
relève de son ministère.

À l’Assemblée nationale, malgré des centaines d’heures de discussions,
le groupe socialiste est loin d’être unanime. Nous sommes en février 2015.
La contestation porte davantage sur l’assouplissement du travail dominical
que sur la réforme des prudhommes, qui figure pourtant dans le texte et
deviendra plus tard une pomme de discorde à gauche. Une poignée de
frondeurs saisissent cette occasion pour marquer leur distance avec ma
politique économique. Ils sont prêts à mêler leur voix à celles de la droite,
tandis que le centre se réfugie dans l’abstention. Pour la première fois
depuis 2012, un texte présenté par le gouvernement risque d’être rejeté par
l’Assemblée nationale.

Intrépide, Emmanuel Macron propose d’aller au vote. Il se fait fort de
rallier les derniers indécis. Plus inquiets, le président de l’Assemblée
nationale, Claude Bartolone, et le président du groupe socialiste, Bruno
Le Roux, ont fait leurs comptes. La majorité peut être acquise mais de
quatre à six voix. Nous risquons le rejet. Manuel Valls suggère alors
d’entreprendre d’ultimes tractations mais d’envisager aussi un recours à
l’article 49-3 de la Constitution si les autres voies se ferment. Je convoque
un Conseil des ministres qui autorise le gouvernement à utiliser cette
procédure. Emmanuel Macron m’exprime sa déception. Il a cru jusqu’au
bout qu’il pourrait recueillir une majorité, y compris avec l’apport de voix
venues de la droite et du centre. Ce qu’il réussira plus tard dans d’autres
circonstances…

Frondeurs pour Macron

Ironie cruelle : en ne votant pas sa loi, les députés frondeurs auront
donné à Emmanuel Macron le prétexte de sa transgression. Ils auront signé
ce jour-là leur propre disparition.

Emmanuel Macron a pensé que le recours au 49-3 avait été conçu par le
Premier ministre pour l’empêcher de glaner les lauriers d’un débat
parlementaire réussi. Il s’en était plusieurs fois épanché auprès de moi.
Rien n’est plus inexact. J’ai décidé du 49-3 dans un seul but : sauvegarder
les acquis d’un texte auquel on pouvait juste reprocher d’embrasser



tellement de sujets que l’on n’en voyait plus la cohérence. Cette réforme
me tenait à cœur. Elle modernisait des professions trop rigides, elle lançait
le choc de simplification que j’avais annoncé, elle prévoyait de grands
travaux d’infrastructures, elle cédait utilement plusieurs participations de
l’État dans des entreprises qui avaient perdu leur intérêt stratégique, elle
assouplissait enfin des normes qui n’apportaient aucune protection aux
travailleurs. Ce qui comptait avant tout pour moi, ce n’était pas de brider
Emmanuel Macron, c’était de hâter le retour de la croissance.

À l’été 2015, le jeune ministre a pris de l’assurance et s’aventure sur un
terrain plus politique. Dans un hebdomadaire, il affirme que la France vit
dans une nostalgie implicite de la monarchie, que la disparition du roi a
laissé une place vide au sommet de l’État. Je n’y vois pas malice. Je ne
crois pas que la France ait besoin d’une nouvelle monarchie, serait-elle
élective. Je mets cette idée sur le compte de son goût pour les débats
d’idées. Pourtant, rétrospectivement, cette dissertation éclaire bien la
pratique du pouvoir qu’il met en œuvre depuis son élection.

Fidèle compagnon dont l’honnêteté ne le conduit jamais à l’acrimonie,
Stéphane Le Foll vient me mettre en garde contre les écarts de son
collègue. Macron est trop présent dans les médias, me dit-il, il irrite au sein
du gouvernement. Il s’affranchit de la solidarité nécessaire au sein d’une
équipe, sur le plan politique et sur le plan humain. Je l’écoute. Il dit vrai.
Mais je fais valoir que c’est aussi l’expression de la diversité de la
majorité. La séduction que Macron exerce auprès des entrepreneurs, le
dynamisme qu’il déploie pour porter la marque France à l’étranger, la
confiance qu’il inspire chez les investisseurs, peuvent être des atouts pour
favoriser l’emploi et accélérer la reprise. À condition que cette énergie soit
mise au service de l’objectif que nous nous sommes collectivement fixé
pour 2017.

Je fais confiance. C’est un principe. La méfiance fait perdre temps et
énergie. Je ne cherche pas à lire les arrière-pensées. Les pensées me
suffisent. Je n’ai pas cette conception des rapports politiques où il faudrait
chaque jour me retourner pour parer des coups de poignard ou vérifier si
derrière chaque porte ne s’ourdit pas un complot. Je vois bien les
manœuvres, les combinaisons, les appétits. Mais je crois aussi à la fidélité,
à la conviction, au destin commun. Alors si la chevauchée d’Emmanuel
Macron, que j’ai favorisée, fait coïncider une ambition légitime avec
l’intérêt commun, pourquoi pas ? Au début du mois d’août 2015, j’invite
dans les jardins de l’Élysée Manuel Valls, Bernard Cazeneuve, Emmanuel
Macron et Jean-Pierre Jouyet et leurs épouses. L’atmosphère est détendue.



Macron et Cazeneuve rivalisent de drôlerie. Nous rions tous sans retenue,
à cent lieues des conflits qui vont marquer la suite de notre vie commune.

Naissance d’une ambition

À l’automne Macron se sent un peu désœuvré. Il souhaite préparer une
deuxième loi portant son nom, destinée cette fois à assouplir le marché du
travail, à faciliter la création d’entreprises et à mobiliser l’épargne en
faveur de l’économie. Son projet servait notamment à favoriser
l’embauche, à améliorer la négociation au plus près des réalités de
l’entreprise mais aussi à assurer une plus grande protection à ceux que
l’évolution technologique contraint à changer d’emploi.

C’est François Rebsamen, le ministre du Travail, qui a la responsabilité
de ces sujets au sein du gouvernement. À une large majorité, il vient de
faire voter une loi sur le dialogue social qui est une étape supplémentaire
dans l’évolution du droit du travail. La disparition soudaine de son
successeur à la mairie de Dijon l’oblige à quitter précipitamment le
gouvernement pour retrouver sa ville et se mettre en conformité avec la
règle du non-cumul. Toujours sur la brèche Emmanuel Macron me fait
savoir qu’il est prêt à reprendre ce ministère en plus de celui de
l’Économie. Mais ses déclarations dans la presse sur le temps de travail et
l’assouplissement des règles en matière de licenciement ont irrité les
organisations syndicales les plus ouvertes à la négociation. De plus, l’idée
d’ajouter au ministère de l’Économie les attributions du Travail me semble
un projet baroque qui va désorganiser l’appareil d’État sans bénéfices pour
l’emploi. Je préfère remplacer François Rebsamen par Myriam El Khomri
qui a fait preuve de grandes qualités au ministère de la Ville.

Émergence d’une frustration

Emmanuel Macron en conçoit une amertume supplémentaire. Ses
relations avec le Premier Ministre se sont dégradées à la suite des légitimes
rappels à l’ordre que le chef du gouvernement lui avait adressés. Je lui
demande de me présenter un projet favorisant le développement des PME
et le financement de l’économie. Myriam El Khomri sera chargée de la
réforme du code du travail.

Les attentats du 13 novembre bousculent cet ordonnancement. Le temps



n’est plus à l’examen par le Parlement de nos textes économiques. Il nous
faut préparer une loi sur l’état d’urgence et sur la procédure pénale,
auxquelles s’ajoute la perspective d’une révision constitutionnelle. Le
gouvernement est entièrement mobilisé autour de la lutte contre le
terrorisme. Il doit aussi assurer l’organisation de la COP21 qui doit se tenir
quelques jours plus tard à Paris. Avec Manuel Valls nous convenons de
renvoyer au début de l’année 2016, le projet sur les nouvelles opportunités
économiques (NOE) présenté par Emmanuel Macron. Mais faute
d’apporter à son propre texte un contenu concret, au-delà de mesures
intéressantes sur le numérique et l’épargne, Emmanuel Macron concentre
sa réflexion sur la réforme du marché du travail élaborée par sa collègue.

Une réunion décisive se tient sous ma présidence le 16 février à
l’Élysée. Nous sommes autour de la grande table du salon vert qui jouxte
le bureau du président. Il y a là Manuel Valls, Michel Sapin, Emmanuel
Macron, Myriam El Khomri et nos conseillers respectifs. La ministre du
Travail présente son projet, il est équilibré. Elle a voulu faire de vraies
ouvertures en direction des PME afin de faciliter les embauches. Elle a
mon appui : c’est là que sont les gisements d’emplois.

Manuel Valls et Emmanuel Macron s’observent depuis plusieurs mois.
Ils se méfient l’un de l’autre, tant leurs positions sont semblables et leurs
ambitions contraires. Ils font assaut d’amendements pour aller aussi loin
que possible dans la flexibilité, notamment pour la définition du
licenciement ou le plafonnement des indemnités prud’homales. Autant de
dispositions qui se retrouveront plus tard dans les ordonnances adoptées en
août 2017, ce qui prouve une certaine constance du côté du futur président.
Je les mets en garde contre cette tentation. Les syndicats réformistes ne
pourront pas accepter le texte en l’état et sans eux la bataille pour faire
passer la réforme dans l’opinion et au parlement sera bien plus difficile à
mener. Ils répondent que le texte suscitera de toute manière l’opposition
des frondeurs et celle de la CGT. Tant qu’à provoquer une confrontation,
disent-ils, autant l’engager sur une réforme la plus audacieuse possible.
J’accepte certaines formulations qui deviendront autant d’objets de
négociation. Je devine à cet instant qu’Emmanuel Macron n’est pas
mécontent d’être dispensé de défendre ce texte. Aux plus libéraux, il
pourra faire valoir qu’il serait allé encore plus loin et qu’il aurait tenu bon.
Aux autres, il pourra affirmer que la méthode n’était pas la bonne et que
lui aurait trouvé les mots pour convaincre les partenaires sociaux. Il
échappe en tout cas à l’impopularité qui va s’abattre sur l’Exécutif et sur la
ministre du Travail. Son désœuvrement relatif lui laisse le temps de se



consacrer pleinement à la politique.

Bug de communication

Le soir même Myriam El Khomri donne un entretien aux Échos dans
lequel elle laisse entendre que le gouvernement n’hésitera pas à recourir à
l’article 49-3 pour faire passer son projet. C’était annoncer d’emblée un
passage en force, avant même le débat parlementaire. Je reçois la version
de son entretien à 19 h 30 pour une parution le lendemain. Je m’étonne.
Elle m’assure que ce passage n’a pas été écrit par elle mais par Matignon.
Elle dit vrai. Je demande alors qu’on revienne à la formule initiale qui fait
silence sur le 49-3. Trop tard, le texte est déjà à l’imprimerie. Il est même
sorti dans sa version numérique. Qui a pris le risque d’allumer cette
mèche ? Un conseiller du Premier ministre ? Manuel Valls lui-même ?
Toujours est-il que cette maladresse suscite aussitôt une réaction
courroucée des parlementaires et une émotion inutile parmi les
responsables syndicaux. Pourquoi diable agiter ce chiffon rouge ?

Je le dis tout net au Premier ministre avant de m’envoler pour un voyage
officiel en Amérique latine. Comme je le redoutais le débat sur le projet El
Khomri prend un tour de plus en plus tendu. À mon retour, je demande à
Manuel Valls de reprendre le texte et d’en ôter les dispositions qui ont
irrité les syndicats réformistes. Je reçois Pierre Gattaz pour l’informer des
modifications que j’ai décidées. Le barème des indemnités prud’homales
ne sera pas un cadre contraignant mais seulement une référence pour
l’intervention du juge. Les accords dans les PME devront être conclus avec
un représentant des syndicats. Le périmètre pris en compte pour apprécier
la pertinence des licenciements économiques ne sera plus limité à la
France. Le Medef retire le soutien intempestif qu’il avait accordé à la
première version du projet. Emmanuel Macron y voit des reculs néfastes et
semble de plus en plus décidé à jouer sa partie en solitaire.

La mise en marche

Au début de l’année 2016, on m’indique qu’Emmanuel Macron est
disponible pour Matignon. Dans le cadre d’un remaniement « post-
attentats », sa nomination ferait souffler un vent nouveau et symboliserait
l’esprit de consensus nécessaire à la période. J’écarte d’emblée ce
scénario, non par défiance envers lui mais parce que j’estime que Manuel



Valls remplit loyalement son rôle et que je ne dois pas bouleverser
l’équipe qui avait tenu le choc du terrorisme. Ai-je ainsi encouragé
Emmanuel Macron à nourrir une ambition plus haute ? C’est possible, tant
celle-ci devenait de plus en plus visible.

En mars 2016, Emmanuel Macron vient me voir un dimanche soir à
l’Élysée. Il est détendu mais déterminé. Il veut me parler politique. C’est la
première fois. Choisissant soigneusement ses mots, il m’annonce qu’il va
fonder sous sa bannière un mouvement destiné à animer le débat d’idées et
à mobiliser nos soutiens. Ce n’est pas un nouveau parti, dit-il, c’est un
réseau. Il ne concurrencera pas le PS. Il en a au demeurant prévenu, me
dit-il, le premier secrétaire Jean-Christophe Cambadélis. Il dispose de
temps puisqu’il n’a plus de textes à défendre au Parlement, et il en a
l’envie. Il ajoute qu’il sent dans le pays « une disponibilité ». Son but,
m’affirme-t-il, est d’élargir la majorité et d’ouvrir des passerelles avec le
centre qui pourraient être utiles pour les échéances à venir.

J’en informe Manuel Valls qui me met en garde. Il a compris que cette
émancipation n’avait pas de limites et qu’Emmanuel Macron ne s’estime
retenu par aucun lien de solidarité. Pourtant je décide encore une fois de
lui faire confiance. Naïveté ? Certainement pas. Je m’appuie sur un
raisonnement qui me semble solide. Un an avant la présidentielle, alors
que nous ne sommes pas sortis des débats sur la loi El Khomri, je
n’imagine pas qu’Emmanuel Macron puisse préparer une candidature. La
droite occupe un large espace. Après avoir remporté les municipales, elle
vient de gagner les départementales et les régionales et se prépare à
organiser des primaires dont le vainqueur est déjà présenté comme le futur
président. Quant à la gauche, déjà divisée, elle ne paraît pas prête à se
donner à un homme providentiel. Si Emmanuel Macron plaît
incontestablement au centre, j’ignore tout de ses rapports avec François
Bayrou. Son mouvement peut constituer une force d’appoint utile pour
2017 et j’imagine que la formation qu’il s’apprête à lancer vise, au mieux,
à préparer une candidature pour 2022. Je n’écarte pas complètement l’idée
qu’il puisse concourir dès le prochain scrutin sous ses propres couleurs,
mais seulement si d’aventure je décidais de passer la main. Je ne laisse rien
paraître. J’ai toujours considéré que les réalités rappellent les plus
téméraires à la raison. Mon expérience de la politique ne laisse guère de
place à la candeur mais je ne décourage pas une initiative quand je la crois
sincère et utile. Emmanuel Macron me la présente ainsi.



« Je n’ai jamais dit ça ! »

La règle veut que tout ministre soumette à Matignon et à l’Élysée les
entretiens qu’il donne à la presse. Emmanuel Macron n’y déroge pas mais
oblige Manuel Valls à un travail de réécriture qui finit de l’exaspérer. Je
suis moi-même obligé de prendre mon crayon pour biffer telle ou telle
formule et l’obliger à s’y tenir. La situation déjà insupportable prend un
tour invraisemblable. Dans les interviews qu’il accorde, ses réponses
révèlent une autonomie qui prend, en filigrane, la forme d’une rupture. Il
fuit devant les questions qui l’obligent à marquer sa solidarité, il s’abstient
d’afficher clairement ses intentions pour 2017. Sans jamais se déclarer lui-
même, il va jusqu’à suggérer qu’il pourrait présenter des candidats de son
mouvement à toutes les élections à venir. À regret je me rends à
l’évidence : il n’est retenu par rien. Il teste nos limites et espère tenir dans
cette ambiguïté le plus longtemps possible, tant sa position au
gouvernement lui donne une visibilité avantageuse et des moyens non
négligeables.

Dans un entretien à France 2 le 14 avril 2016, j’annonce que je ferai
connaître ma décision de me présenter ou non pour un second mandat à la
fin de l’année. En réponse à une question sur Emmanuel Macron, je dis ce
que je pense : « Il sait ce qu’il me doit. » Une semaine plus tard nous
effectuons ensemble une visite dans une usine. Macron est tout sourire
mais le matin il a donné un entretien au Dauphiné libéré. Nous rentrons à
l’Élysée où j’ai convoqué une réunion consacrée à l’avenir d’EDF. Sont
présents Manuel Valls, Michel Sapin, Emmanuel Macron et moi-même.
Gaspard Gantzer, mon conseiller sur la presse, entre alors et me
demande si j’ai vu Le Dauphiné libéré. Après une réponse négative,
Gantzer nous lit des extraits de l’entretien donné la veille. Une phrase où il
parle de moi a retenu son attention : « Je ne suis pas son obligé. »
J’interpelle Emmanuel Macron.

– Je n’ai jamais dit ça ! s’écrie-t-il.
– Alors le mieux est de publier un démenti.
Il promet de le faire au plus tôt. Une fois seuls dans mon bureau, je

demande à Gantzer de vérifier que le communiqué sera publié à temps. Le
démenti paraît mais c’est la phrase de Macron à la presse qu’on retient,
non sa rétractation. Vaines précautions.

Plus tard, devant moi, Emmanuel Macron proteste de sa bonne foi et de
sa fidélité. Livré à lui-même, il avance d’un pas de plus en plus rapide.
Était-il sincère, quand il pensait que son aventure n’aurait qu’un temps et



qu’elle devrait à un moment ou un autre trouver son point d’atterrissage
pour servir, au bout du compte, mon éventuelle candidature ? Ou bien
avait-il déjà décidé d’aller jusqu’au bout alors même qu’en cet été 2016
ses chances de gagner paraissent faibles ou nulles ? Ses partisans, en tout
cas, ne faisaient pas mystère de leurs intentions.

Au début de juillet un incident insignifiant mais éclairant me met de
nouveau en éveil. Emmanuel Macron m’a convié avec Jean-Pierre Jouyet
et Sylvie Hubac, la présidente du Grand Palais, à visiter l’exposition
« Carambolages ». Jean-Hubert Martin, le conservateur du musée, a réuni
des œuvres contemporaines qu’il a mises en résonance dans un accrochage
original. À la sortie, nous nous dirigeons vers le quai de la Seine pour
prendre place à bord de la navette de Bercy. Sur le chemin Macron salue
les passants comme je le fais, avec une assurance nouvelle comme s’il était
déjà en campagne. Au bord de l’eau, il prend quelques minutes pour parler
avec un de ses amis, qui habite dans une péniche amarrée non loin de là.
C’est Gérard Feldzer, un ami de Nicolas Hulot, membre du Modem et
spécialiste d’aéronautique. Macron se met en frais. Feldzer réagit comme
s’il était déjà l’un de ses soutiens. À l’automne 2017 cet ami du président
fera partie des trois experts qui rédigeront un rapport sur l’aéroport de
Notre-Dame-des-Landes. Enregistrant malgré moi tous ces détails, je
monte à bord de la navette et nous voguons jusqu’à l’imposant bâtiment de
Bercy. Au dîner, Stéphane Bern nous rejoint, lui aussi un ami d’Emmanuel
Macron. La conversation suit son cours, roulant sur les sujets du jour,
comme dans tant de dîners parisiens, légers et cordiaux. Puis soudain
Stéphane Bern, qui a longtemps animé sur France Inter une émission
appelée « le Fou du roi », se tourne vers Macron et il lance d’un ton
goguenard : « Alors, qui sera candidat à l’élection présidentielle ? » En
présence du président en place, cette question a quelque chose d’insolent et
aussi, en fait, de prémonitoire. Un silence s’établit soudain. Emmanuel
Macron affiche un visage gêné, comme si des plans secrets étaient soudain
dévoilés. La conversation reprend comme si de rien n’était. Mais pour moi,
l’avertissement est clair. Le fou du roi, comme c’est son rôle, a mis au jour
une vérité dérangeante…

« Grotesque »

Le 12 juillet Emmanuel Macron convoque ses amis pour un meeting à la
Mutualité à Paris. Le bruit court qu’il pourrait saisir cette occasion pour se
déclarer. Je l’exhorte à démentir au plus vite la rumeur. Sa réponse est



nette : il n’y aurait là que « de la malveillance ». Et il ajoute dans son
message : « Mes soutiens diront demain que le 12 ne sert ni à démissionner
ni à annoncer ma candidature. Grotesque. Bises. » Mais à la Mutualité, en
présence d’une foule qui scande des « Macron président ! », il s’écrie :
« Plus rien n’arrêtera le mouvement de l’espoir. Nous le porterons
ensemble jusqu’en 2017 et jusqu’à la victoire ! » Le doute n’est plus
permis, même s’il m’assure, imperturbable, qu’il n’a pas « personnalisé »
la victoire, laquelle pourrait donc être la mienne. Toujours cette façon de
nier l’évidence avec un sourire.

Dans les jours qui suivent, on m’informe de ses efforts pour rassembler
des soutiens, structurer des réseaux, réunir des financements. Je le
convoque donc à la veille du 14 juillet où j’ai prévu selon la tradition de
m’exprimer après le défilé militaire. Je serai forcément interrogé sur sa
présence au gouvernement. Manuel Valls me conseille vivement de m’en
séparer. J’ai à l’esprit ce que, dans une circonstance semblable, Jacques
Chirac avait dit de Nicolas Sarkozy, toujours un 14 juillet : « Je décide, il
exécute. » J’annonce à Emmanuel Macron que sa démarche, si elle se
confirme, est incompatible avec ses responsabilités ministérielles et qu’il
devra quitter le gouvernement. Il m’assure que sa mission est loin d’être
achevée. Du travail l’attend encore. Il cite le dossier de Hinckley Point,
une centrale nucléaire qu’Areva doit construire en Grande-Bretagne. Dans
mon intervention à la télévision je rappelle donc clairement les règles de la
solidarité gouvernementale qui n’est pas compatible avec la direction d’un
mouvement politique. Il sait que c’est le point ultime.

Le soir, l’attentat de Nice nous rappelle à l’essentiel : le terrorisme
continue de nous mettre au défi. Je n’ai pas d’autre priorité. Durant les
congés que j’ai donnés au gouvernement, j’apprends que Macron approche
des élus pour solliciter leur soutien dans l’hypothèse de sa candidature. Ils
viennent eux-mêmes me montrer les messages qu’il leur envoie. Je lui
demande aussitôt des explications et note son embarras. Quelques jours
plus tard, questionné sur son éventuelle candidature, il répond qu’il ne fait
pas de politique-fiction. Cette réponse évasive est d’une limpidité totale :
la rupture est consommée. Ce n’est plus qu’une question de date.

Il me demande un rendez-vous. Je le reçois le 23 août. Il me fait part de
ses réflexions. Il a accompli l’essentiel de sa tâche. Ses rapports avec le
Premier ministre sont de plus en plus tendus et ses relations avec ses
collègues de plus en plus difficiles. Il veut désormais, dit-il, « construire
une nouvelle offre politique ». Je lui rappelle que si je l’ai appelé au
gouvernement, c’est pour être utile au pays jusqu’au dernier jour, qu’il y a



toujours des initiatives à prendre, des actions à mener pour servir les
Français. Je lui demande de bien mesurer l’effet de sa décision. Rien n’y
fait. Le 30 août, après un ultime entretien, il annonce qu’il quitte le
gouvernement pour se consacrer à son mouvement En Marche.

La suite est connue. La conclusion est simple. Elle renvoie au
fondement de l’engagement politique. J’ai pour principe de faire confiance
et de croire dans les démarches collectives. Je sais d’où je viens, à quelle
histoire j’appartiens et quelles valeurs je défends. D’autres croient que
dans le ciel ne luit qu’une seule étoile, la leur, que tout est affaire de
chances et de circonstances, et qu’ils ne sont liés à rien ni à personne. J’ai
toujours admis la compétition politique. Mais je pense qu’elle doit se livrer
au grand jour et s’assumer franchement. Convenons que ce ne fut pas le
cas.

Président, j’ai été celui de tous les Français mais je n’ai pas cessé de me
situer dans un camp, celui du progrès. C’est ce qui a été appelé « l’ancien
monde ». C’est le mien. Il a de l’avenir.
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Renoncer

La chose paraît invraisemblable, pourtant elle est vraie : un président,
aussitôt élu, ne pense pas qu’à sa réélection. Il utilise chaque précieux jour
de son mandat pour travailler à la réussite du pays. C’est de cette action
résolue, et non d’une obsession tactique qui paralyserait toute réforme,
qu’il peut espérer sa reconduction. Il doit accepter son lot d’impopularité.
Inutile de s’en soucier, d’ailleurs : elle vient d’elle-même. Il doit surtout
subir une dose élevée de critiques acerbes, de railleries insolentes et
d’interpellations injustifiées, ce qui lui permet de mieux apprécier les
compliments. Leur rareté fait leur valeur. Il doit avant tout considérer
comme un honneur, plus qu’un bonheur, le fait d’assumer la charge d’un
pays qui est au cœur du concert des nations et qui peut parler au monde
sans craindre l’indifférence.

Porté par le suffrage universel, il dispose de la légitimité la plus
incontestable, même si elle ne l’autorise pas à en abuser. Protégé par les
institutions, il bénéficie d’une stabilité qui lui permet de traverser les
épreuves et de les dominer. Doté de pouvoirs bien supérieurs à tous ses
homologues en Europe, il doit les mettre au service d’une politique
cohérente.

Durer pour durer ?

Il ne m’avait pas échappé qu’aucun président, hors les cas de
cohabitation, n’avait jusque-là été réélu. Ni Valéry Giscard d’Estaing battu
par François Mitterrand en 1981, ni Nicolas Sarkozy, j’en savais quelque
chose. Quant à François Mitterrand et Jacques Chirac, ils n’avaient
retrouvé la confiance des Français qu’après avoir subi une cohabitation
doublement exceptionnelle. La première, parce que c’était la première. La
seconde parce qu’elle avait duré tout un quinquennat.



Dès mon accession à la présidence, j’avais tenu à garder ma liberté. Je
ne vivais pas, je ne gouvernais pas avec le renouvellement du mandat
comme seul cap. Je savais trop combien cette pression pouvait entraver
toute initiative dès lors qu’elle comportait un danger ou ôter toute audace
dès lors qu’elle pouvait heurter une partie de l’opinion, notamment celle
qui m’avait accordé ses suffrages. C’est cette liberté, à laquelle les
citoyens demeurent totalement imperméables, qui offre au président la
capacité de prendre ses décisions dans le seul souci de l’intérêt général.
Dire que j’ai ignoré les considérations électorales serait faire preuve d’une
candeur que je ne revendique pas. Les réalités politiques ne sont pas
vulgaires quand il s’agit de conforter sa majorité et de mettre l’opposition
devant ses responsabilités. Mais tout ne se ramène pas à ces calculs.

Cinq ans c’est court. Mais les choix du président s’inscrivent dans une
durée qui va bien au-delà de son quinquennat. Ils engagent ses
successeurs. Les décisions qu’il prend enjambent les échéances électorales
et vont compter pour longtemps. Je pense au lancement des grandes
infrastructures, aux chantiers culturels, à l’organisation de notre territoire,
aux investissements énergétiques, à la configuration de nos armées…
Cinq ans c’est court pour voir les résultats. Il arrive qu’ils ne viennent qu’à
la fin. C’est le principal argument qui justifie de solliciter un second
mandat. S’y ajoute la volonté de défendre, devant les Français, le bilan de
l’action engagée, au risque de la voir s’arrêter tout net en cas de désaveu.
J’ai donc eu, comme tous mes prédécesseurs, cette tentation, même si je ne
l’ai jamais formulée, y compris auprès de mon entourage, qui me pressait
de la faire connaître ou de la laisser suggérer.

Les sondages dont j’étais crédité depuis les premiers mois de mon
mandat auraient pu me décourager. Ils ne me dissuadaient pas. J’ai acquis
de mon expérience de la vie politique un certain nombre d’enseignements
solides concernant les scrutins présidentiels. Ils m’ont conduit à relativiser
les enquêtes d’opinion et les pronostics trop tôt établis. Les Français se
déterminent dans les dernières semaines de la campagne. Le favori, un an
avant, est rarement le vainqueur, s’il parvient même à être candidat. Une
campagne présidentielle bien menée, autour d’un thème capable
d’entraîner le pays, avec une claire définition de l’enjeu, peut renverser
prévisions et anticipations, d’autant que la volatilité des intentions de vote
n’a de cesse de s’amplifier avec le temps. Au point que ce sont maintenant
les indécis qui font la décision.

Alors que s’est-il donc passé pour que j’en arrive à renoncer, le
1er décembre 2016, à être candidat à l’élection présidentielle ? Je n’avais



en rien abdiqué. Je n’étais ni las, ni découragé. Les épreuves m’avaient
marqué mais les blessures étaient mon armure. Encore fallait-il être en
position de me représenter, encore fallait-il que les conditions en soient
réunies. Elles ne le furent point. Pourquoi ? C’est ce que je veux expliquer
ici.

L’affaire de l’inversion

À plusieurs reprises, et de manière solennelle, j’avais subordonné ma
candidature à l’inversion de la courbe du chômage. On m’avait aussitôt dit
que je me fourrais dans un piège, que cette promesse était inutile et
dangereuse, que l’évolution de l’emploi était imprévisible, qu’elle
dépendait en grande partie de facteurs extérieurs sur lesquels je n’avais
guère de prise ; bref, que je m’étais enfermé dans une nasse. J’ai toujours
écarté ces objections. Le chômage est le mal principal de notre société.
Aux yeux des Français, sa montée ou sa réduction demeure le principal
critère de la réussite d’un président. Comment pouvais-je espérer les
convaincre une deuxième fois alors que j’aurais échoué à atteindre cet
objectif essentiel la première fois ? Depuis 1981, et faute d’avoir diminué
substantiellement le chômage, toutes les majorités ont été désavouées par
le suffrage universel, la gauche en 1986, la droite en 1988, la gauche de
nouveau en 1993, la droite en 1997. En 2007, Nicolas Sarkozy avait joué
la rupture avec son prédécesseur Jacques Chirac, qui l’avait pourtant
accueilli dans son gouvernement. La seule exception à cette loi générale
est la défaite de Lionel Jospin à l’élection présidentielle alors que près de
deux millions d’emplois avaient été créés et que le chômage avait reculé.
D’autres facteurs étaient intervenus notamment la division de la gauche. Il
fut écarté lui aussi en 2002.

Pourtant ce n’est pas cette promesse risquée qui explique mon
renoncement. Pour une raison simple, c’est qu’elle a été tenue : dès 2015,
l’économie française a commencé à recréer des emplois à un rythme
supérieur à celui d’avant la crise. En 2016, le taux de chômage calculé par
l’INSEE est revenu à 9,2 % de la population active, soit un chiffre
inférieur d’un point à celui que j’avais trouvé en arrivant. Il était clair à
l’été 2016 que le nombre des demandeurs d’emploi, calculé sur trois mois,
six mois ou un an, était orienté à la baisse. Mes choix économiques étaient
validés : la croissance retrouvait un rythme annuel proche de 2 % (contre
zéro à mon arrivée), l’investissement reprenait grâce au rétablissement des
marges des entreprises, le déficit public revenait à 3 % du PIB. Le résultat



était tardif – j’avais prévu à l’origine un renversement de la tendance pour
2014 – mais il était bien là.

Par-delà l’impopularité

Mon impopularité n’était guère encourageante. J’en tenais évidemment
le plus grand compte. Elle avait des causes dont je n’ignorais rien de la
profondeur. Les efforts demandés aux Français, au début du quinquennat,
avaient entamé d’emblée la confiance. Puis la lenteur avec laquelle le
redressement s’était opéré dans une conjoncture européenne déprimée
nous avait privés de la démonstration limpide de notre réussite ! S’y
étaient ajoutées les multiples contestations au sein de notre propre camp,
avec les départs fracassants de plusieurs ministres en août 2014, puis avec
les incartades de plus en plus destructrices des « frondeurs ». Certes, notre
attitude aux lendemains des attentats au cours de l’année 2015 nous avait
valu un crédit élevé dans l’opinion pendant les mois qui avaient suivi. Il
fut peu à peu entamé par la polémique sur la déchéance de nationalité et
les protestations contre la loi travail. Le mouvement Nuit Debout signait
également l’éloignement d’une partie de la jeunesse par rapport à la
politique. Mais à l’été les passions étaient retombées. La déchéance de
nationalité avait été retirée et la loi El Khomri votée. La majorité avait tenu
bon et le gouvernement poursuivait sa tâche. Le vote du budget avait été
obtenu sans encombres et la croissance permettait de consentir des baisses
d’impôts qui amélioraient le pouvoir d’achat.

Plus inquiétante était l’aspiration au grand chambardement, ce
mouvement encore hésitant qui menaçait de souffler en tempête. La
perspective de voir se répéter le duel de 2012 Sarkozy-Hollande suscitait
un rejet massif. Personne ou presque ne souhaitait revoir la même pièce
avec les mêmes acteurs. Partout il n’était question que du refus du
système, du discrédit des partis et, donc, du renouveau attendu qui
« dégagerait » les occupants successifs du pouvoir. Là aussi, je me gardais
de céder à l’humeur. Je la sentais mauvaise et vindicative. Mais je connais
les Français. Ils veulent toujours du neuf mais ne choisissent la nouveauté
que par défaut.

Non, ce ne sont pas ces considérations dont chacune aurait pu me
dissuader – mais qui toutes me stimulaient – qui ont gouverné mon choix.
Ce sont des raisons éminemment politiques.



Le piège de la primaire

Elles concernent au premier chef la gauche. Au début de 2016, plusieurs
responsables lancent un appel en faveur d’une primaire de toute la gauche.
L’intention affichée est louable : désigner un candidat unique par un
scrutin préalable qui évite la dispersion des suffrages au premier tour de la
présidentielle et qui autorise à coup sûr la qualification au second. Mais
très vite l’opération montre son véritable visage : susciter un mouvement
qui viendra me mettre en minorité et organiser une alternative au cours
réformiste de ma politique. Il ne s’agit pas de rassembler la gauche mais de
la remplacer par une autre : la pure contre l’impure. Dans cette surenchère
il y en a toujours qui refusent le marché. Jean-Luc Mélenchon fait
rapidement connaître qu’il n’en sera pas. On en comprend mieux les
motivations aujourd’hui : l’unité et le rassemblement n’appartiennent pas à
son vocabulaire. Il veut être « le seul ». Les chefs de file d’Europe-
Écologie-les-Verts annoncent qu’ils organiseront, eux aussi, leur
consultation. On en a oublié le résultat. Je m’aperçois alors que ces
primaires dites de toute la gauche ne concerneront, en fait, que les
socialistes.

Faut-il dès lors accepter une procédure réduite à un seul parti et qui
obligera le président sortant à s’y soumettre, ce qui est inédit sous la
Ve République ? Plusieurs arguments me conduisent néanmoins à laisser le
PS préparer cette consultation prévue pour le début de l’année 2017.
D’abord elle est inscrite dans les statuts du parti. C’est regrettable mais
c’est ainsi. Ses rédacteurs en 2010, sous l’autorité de Martine Aubry,
n’avaient peut-être pas intégré l’hypothèse que nous puissions gagner la
présidentielle. Ils n’ont donc pas pensé qu’il serait périlleux de mettre le
chef de l’État, issu de leurs rangs, dans cette fâcheuse position.

Il était possible, pour des raisons politiques, de nier cette réalité
juridique. Mais les frondeurs, qui sont aussi des plaideurs, menacent les
dirigeants du PS d’une action en justice. Le ridicule s’ajoutant à la ruse,
tout cela en dit long sur leurs intentions. Il ne peut être question de
soumettre à des magistrats le bien-fondé de la règle à laquelle le président
de la République devrait se conformer ! L’absurdité rejoint
l’invraisemblance.

Certes, les primaires du PS en novembre 2011 ont été un succès. Elles
ont mobilisé plus de 3,5 millions de citoyens, essentiellement des
sympathisants socialistes. Sans interférences d’électeurs issus d’autres
formations politiques. Les débats à la télévision ont été bien tenus, le



comportement des candidats maîtrisé et le résultat scrupuleusement
respecté. Ce précédent sert de référence. C’est pourtant une erreur : en
2016, la primaire a changé de nature.

La droite s’est ralliée elle aussi à l’idée. Ce qui traduit ses divisions :
elle n’a rien trouvé de mieux que cette méthode, éloignée de l’esprit du
gaullisme, pour départager ses prétendants. Je n’ai d’ailleurs toujours pas
compris pourquoi Alain Juppé s’y était rallié alors qu’il caracolait en tête
des sondages et qu’il était pour ainsi dire sacré avant l’heure. Sans doute
parce qu’il se croyait sûr de les gagner.

La majorité peut difficilement ignorer cette aspiration démocratique
quand l’opposition lui donne toute sa place. Il faudrait un mouvement
d’opinion spontané et puissant pour que le président sortant soit exonéré
de cette épreuve. Elle est pourtant destructrice puisque je devrai, dans ce
cas, participer à égalité de temps de parole avec six ou sept autres à une
campagne où l’on ne pourra se distinguer qu’en critiquant l’action du
président sortant. Au prétexte de lui donner une légitimité supplémentaire,
tout est fait pour l’écarter et si par miracle il en sort victorieux pour offrir
sur un plateau à ses adversaires les arguments qui leur permettront de le
battre.

L’offensive Macron

Je n’ai pas encore perdu espoir. « Ça va mieux », comme je l’ai annoncé
en avril 2016 par une formule que certains ont jugé péremptoire, d’autres
prémonitoire. Je suis sûr qu’une défense opiniâtre de mon bilan, alliée à la
définition d’un projet crédible pour les cinq années à venir, peut, au feu
d’une campagne menée contre une droite à la fois très libérale en matière
sociale et conservatrice en matière sociétale, justifier ma candidature. Je
développe mes idées au début de l’été, lors d’une réunion publique tenue
au théâtre du Rond-Point, avec un certain écho. Un meeting salle Wagram
en octobre montre que mes arguments sont solides et que l’idéal social-
démocrate reste fort au sein de la gauche.

À la fin de l’été, conscient que l’étau risque de se refermer sur lui avec
une droite dont la victoire est promise et une gauche de gouvernement qui
resserre les rangs, Emmanuel Macron décide d’accélérer. C’est ainsi que je
comprends son départ précipité du gouvernement. Lors de notre ultime
entretien le 30 août 2016, dans le bureau que
j’occupais exceptionnellement au rez-de-chaussée du palais pour cause de



travaux dans le salon doré, il m’annonce qu’il veut retrouver sa liberté. Je
lui demande ce qu’il fera si je me déclare. Il entre dans un développement
emberlificoté sur une « offre politique » qui exprime bien plus la gêne que
l’ambiguïté. Sa non réponse en est une. Qu’a-t-il à perdre ? Je comprends
ce jour-là qu’Emmanuel Macron ne s’inscrit pas dans l’histoire de la
gauche, pas davantage dans celle de la social-démocratie, ni même dans
une recomposition qui pourrait préfigurer une coalition progressiste. Il est
à son compte. Il a créé une entreprise : il entend la mener le plus loin
possible.

Je lui donne mon analyse de la configuration politique en cette rentrée,
une extrême droite en tête des sondages, une droite unie disposant d’un
capital reconstitué par ses victoires et une majorité éclatée entre plusieurs
candidats. Il n’y a d’espoir pour personne, ni lui ni moi, de figurer au
second tour de l’élection présidentielle. Certes, il peut tenter de me
dissuader. Mais un autre socialiste prendra ma place. Peut-il imaginer, à
cet instant, la dévitalisation électorale de cette candidature et la
disqualification morale du prochain vainqueur de la primaire de la droite ?
À moins d’être un devin, il n’y a pas de chemin. Pas même celui de la
volonté. Seulement un espace qui peut être ouvert par des circonstances
exceptionnelles. Il veut jouer jusqu’au bout la partie, sans en craindre les
conséquences et sans être retenu par quelque sentiment. Surtout pas la
reconnaissance. Il a fait un pari. Il laisse à d’autres le soin d’en supporter
le prix. Il est parti. Pas seulement, ce jour-là, du seul gouvernement. À
Bobigny, le 16 novembre, il annonce sa candidature. Il m’en prévient la
veille par un message. Je participe alors à la COP22 à Marrakech. Sachant
que je dois faire connaître ma décision avant la fin de l’année, il a décidé
de précipiter le mouvement.

Un président pouvait dire ça

Entre-temps, un livre d’entretien retraçant les points saillants de mon
quinquennat paraît en librairie, signé par les journalistes du Monde, Gérard
Davet et Fabrice Lhomme. Le principe de cet ouvrage avait été fixé au
lendemain de la victoire de 2012. Conçu à l’origine pour suivre les
premiers cent jours de mon installation, il avait ensuite été prorogé avec
mon accord. Il était convenu que, par des échanges réguliers (de l’ordre
d’une heure chaque mois), les auteurs pourraient me poser leurs questions
pour que je puisse les éclairer sur mes choix. Il leur revenait de former, à
partir de cette base, leur jugement sur cette période. La parution de cet



ouvrage fut soudainement avancée. Davet et Lhomme étaient soucieux,
disaient-ils, de fournir aux lecteurs une appréciation qui serait utile aux
électeurs. Ils le présentent sous un titre qui en fausse le sens : Un président
ne devrait pas dire ça.

L’ouvrage suscite, avant même d’être en libraire, des commentaires
acerbes. Comment le président a-t-il pu consacrer du temps à des
journalistes quand il a tant de dossiers urgents à régler ? Comme si mes
prédécesseurs ne rencontraient jamais des journalistes. Les bibliothèques
sont pleines de ces récits. Mauvais procès. Jamais nos entretiens mensuels
ne m’ont empêché de traiter une seule affaire de l’État, même la plus
secondaire. Quant aux quelques extraits mis complaisamment en exergue,
ils sont ou bien détachés de leur contexte et ainsi mal compris, ou bien
maladroitement retranscrits par les auteurs, ce qui blesse inutilement
certaines personnes. Aucun secret n’y est divulgué, ni aucune information
confidentielle.

C’est un succès d’édition. Quoi que j’en pense, je ne m’en suis jamais
plaint. Ceux qui ont eu la patience de le lire en ont gardé une impression
positive. Ces deux journalistes d’investigation ont reconnu l’honnêteté de
mon action. Ce n’est pas si fréquent. Le livre sert de révélateur. Il est vite
instrumentalisé par ceux – et ils sont nombreux – qui cherchent un prétexte
pour s’opposer à ma candidature. Plutôt que de faire bloc, certains au sein
du Parti socialiste, membres de telle ou telle fraction, pensant servir
l’intérêt de leur chef de file s’emploient à créer la confusion.

La tentation de Valls

Dès lors tout se précipite. Manuel Valls, sans doute poussé par ses amis,
fait à l’étranger puis en France des déclarations qui autorisent ces
comportements, altérant une entente jusque-là parfaite. Dans cette loyauté
qui ne s’était jamais démentie, une fêlure s’introduit. Je m’efforce de la
réduire et veille à ne pas la transformer en fracture. C’est là le danger
majeur, institutionnel, politique et moral. La majorité des socialistes, les
fidèles, ceux qui ont tenu bon contre vents et marées, ceux qui ont affronté
les épreuves avec solidité et solidarité, ceux qui ont résisté au travail de
sape des frondeurs ne doivent pas être gagnés par le doute. Dans un
entretien au Journal du Dimanche, Manuel Valls annonce implicitement
qu’il est prêt à se présenter à la présidence de la République si je renonce
et qu’il pourrait le faire dans une primaire même si je décidais de



concourir de nouveau. De Madagascar, où je participe au Sommet de la
Francophonie, je l’appelle et nous convenons d’une explication. Elle aura
lieu le lundi au cours de notre déjeuner hebdomadaire.

Nous avions jusque-là évité d’aborder la question de la présidentielle,
préférant nous consacrer entièrement aux affaires de l’État. Ce jour-là nous
arrivons au bout des non-dits. Je me place sur le terrain des principes.
Dans la Ve République il est inconcevable que le Premier ministre suggère
qu’il pourrait être candidat contre le président. Quelle que soit la décision
que j’aurai à prendre, il doit être clair qu’elle ne peut venir que de mon
propre jugement, au regard des seuls intérêts du pays.

Quelques jours plus tôt Manuel Valls m’avait écrit une lettre,
respectueuse mais franche, dans laquelle il détaille les raisons pour
lesquelles il me déconseillait d’être à nouveau candidat. Devant moi, il
évoque l’impopularité que les sondages démontrent et le trouble provoqué
par le livre des deux journalistes du Monde. Il me prévient, à raison, que la
primaire ne convient pas à un président sortant. Il me dit sa disponibilité
pour éventuellement prendre le relais. Aussitôt je le mets en garde sur la
situation qui sera la sienne si je renonce et sur les risques qu’il prendrait lui
aussi en participant à la primaire, à laquelle il ne pourrait plus se dérober
dans cette circonstance. Je lui demande de rectifier ses propos pour les
remettre en conformité avec nos institutions et en harmonie avec nos
relations personnelles. Je le préviens que je m’exprimerai dans les jours
prochains et lui demande d’attendre ma décision pour se prononcer à son
tour. Ainsi fait-il.

Dès lors l’équation qui s’offre à moi devient redoutablement simple. Je
peux persister, me présenter envers et contre tout, tablant sur une victoire à
la primaire socialiste ou occultant cette procédure, et espérer ensuite que
« quelque chose » se passe qui me permette d’accéder au second tour et de
l’emporter. Mes amis les plus proches, Stéphane Le Foll au premier chef,
me conseillent de choisir cette voie périlleuse en dépit de tous les
obstacles, arguant qu’un président en exercice a toute légitimité à se
représenter devant les électeurs, ne serait-ce que pour les laisser
sanctionner, positivement ou négativement, son bilan. D’autres proches,
notamment Ségolène Royal ou Jean-Pierre Jouyet, souhaitent me protéger
et font valoir que la primaire, perdue ou gagnée, aura dans tous les cas un
effet délétère et interdira de facto toute présence d’un socialiste au second
tour.



Le sacrifice

Je m’efforce d’analyser la situation avec lucidité. À ce moment
Emmanuel Macron a déjà déclaré sa candidature, Jean-Luc Mélenchon
aussi. C’est la certitude pour la gauche d’être éliminée dès le premier tour
si j’y vais aussi. Ainsi le second tour, selon toutes les enquêtes d’opinion,
mettra aux prises François Fillon, au nom d’une droite animée par une
volonté de revanche, et Marine Le Pen, forte des suffrages que son parti a
déjà recueillis dans tous les scrutins intermédiaires. Un second désastre
civique nous menace, encore plus douloureux que celui du 21 avril 2002
quand Lionel Jospin a été dépassé de quelques voix par Jean-Marie Le
Pen. La gauche se retrouvera rayée de la carte politique au profit d’une
droite dure et d’une droite extrême. Minoritaire dans le pays, François
Fillon recevra un blanc-seing pour mener la politique régressive qui fait le
fond de son programme.

Quelle que soit la confiance dans ma capacité à faire campagne, la
certitude qui m’habite que mon bilan est un socle sur lequel il sera possible
de construire, je juge en conscience que je ne suis pas en droit de faire
courir ce risque au pays. Je prends donc la parole à la télévision pour
annoncer que je renonce à solliciter un deuxième mandat auprès des
Français.

J’avais rédigé cette déclaration dans la nuit qui avait précédé, je l’avais
plusieurs fois corrigée tout au long de la matinée. Je n’avais pas eu de mal
à trouver les mots, signe que ma résolution correspondait à ma pensée.
J’en avais pesé les termes. Je voulais qu’elle soit comprise comme un
geste de responsabilité mais aussi comme une leçon pour ceux qui avaient
entravé le libre cours de ma détermination et surtout comme un sursaut
pour éviter le pire. Ce qui fut fait. En la prononçant sans avoir besoin de
regarder le texte que j’avais sous les yeux, je me laissais gagner par
l’émotion que je parvins à retenir jusqu’au moment où il me fallut faire
connaître la décision que j’avais prise, c’est à ce seul instant que j’ai
marqué un temps d’arrêt. À la fin de ces sept minutes, sans doute les plus
longues de ma vie, je n’ai éprouvé aucun soulagement. Je savais la
déception sincère que j’allais provoquer et même le choc que j’allais créer
par cette décision tellement inattendue. Je voulais que mon sacrifice soit
utile et non susciter une quelconque compassion. Après avoir quitté le
studio où je m’étais adressé aux Français, j’emprunte la rue de l’Élysée
pour rejoindre l’intérieur du palais. Je croise des collaborateurs dont les
yeux sont embués. Nous ne parlerons pas. J’ai tout dit. Leur regard me



suffit. Je monte lentement les escaliers qui me conduisent jusqu’à mon
bureau. Mes plus proches conseillers, Jean-Pierre Jouyet, Gaspard Gantzer,
Vincent Feltesse sont là avec mes secrétaires particulières. Une petite
assemblée s’est formée. Certains savaient ma décision depuis le matin.
D’autres l’ont découverte comme les Français, à la télévision. Je n’avais
rien montré de la journée. J’avais même une heure avant mon allocution
remis dans la salle des fêtes des distinctions devant cinq cents personnes
qui ne se doutaient de rien. Je ne voulais pas d’indiscrétion qui aurait
réduit l’impact de ma décision. J’avais seulement prévenu Bernard
Cazeneuve et averti quelques minutes avant Manuel Valls, le Premier
ministre, et Jean-Christophe Cambadélis, premier secrétaire, ainsi que
Stéphane Le Foll.

Dans cette ambiance si pesante, comment pourrais-je avoir le cœur
léger ? Je remercie tous ceux qui m’ont accompagné et leur rappelle que
nous sommes toujours au travail. Il reste six mois de mandat et encore bon
nombre de décisions à prendre. Présider jusqu’au bout.

Regrets ?

Je n’ai pas cédé à un mouvement d’humeur ou à un accès de
découragement. J’ai tiré froidement, lucidement, politiquement, les
conséquences d’un empêchement qui avait été provoqué par des forces
contradictoires mais unies dans la même entreprise. Comment pourrais-je
avoir des regrets dans les jours qui ont suivi cette annonce articulée autour
d’un raisonnement aussi implacable ?

Outre que cette décision préservait la dignité de la fonction, elle
renforçait les chances d’un autre candidat. Je savais que Manuel Valls,
comme il l’avait annoncé, prendrait la suite. Je lui avais exprimé mes
doutes. Dès lors que le président n’est pas en situation de se présenter
comment son Premier ministre, avec une personnalité plus rugueuse,
pourrait-il convaincre davantage ? Restait la possibilité qu’un autre
socialiste, issu de la primaire, réussisse à rassembler la gauche sur son
nom. J’étais tout aussi sceptique. Récusant le bilan, mes opposants du PS
s’étaient évertués à diviser leur camp. Comment l’auraient-ils réuni par la
magie d’une primaire ou d’une campagne quand ils avaient fait le contraire
depuis deux ans ?



L’équipée Hamon

En janvier, Benoît Hamon remporte la primaire. Il me rend
courtoisement visite à l’Élysée pour solliciter mon avis sur la campagne
qui commence. Je lui prodigue deux conseils. D’abord, étant candidat à la
présidence il doit se comporter en futur chef d’État, agir comme s’il était
déjà certain d’assumer la destinée du pays. C’est une condition élémentaire
pour accéder à la crédibilité : si le candidat n’y croit pas lui-même qui le
suivra ? Ensuite s’ouvrir et s’adresser à tous et notamment à ses
concurrents battus. Je l’avais fait en 2012. La synthèse – eh oui –, c’est le
viatique indispensable dans une élection : rassembler son camp au-delà des
divergences, élargir ses soutiens et non les réduire à ses propres partisans.

Il n’a suivi aucune de ces recommandations. Le jour du vote il recueille
les fruits amers de sa stratégie : ses électeurs potentiels se répartissent
entre Jean-Luc Mélenchon et Emmanuel Macron. Crédité de près de 20 %
dans les enquêtes d’opinion après sa victoire dans la primaire, il termine
sur un score de moins de 7 %. Une défaite cuisante pour lui. Un désastre
pour sa famille politique, qu’il s’empresse de quitter en signe de gratitude.

Ce qui aurait pu advenir

Mes regrets naissent dans les jours suivants. Il se passe en effet
« quelque chose ». Mis en cause pour des comportements que la justice
qualifiera mais que l’opinion réprouve François Fillon se défend le plus
mal possible. Déjà, à la fin de 2016, j’avais entrevu une faille dans sa
candidature : le caractère tranchant, rigide, de son programme à la fois
libéral et conservateur. Désigné par un électorat chauffé à blanc, le
candidat de la droite prête le flanc à une contre-offensive de la gauche qui
peut légitimement dénoncer les dangers que ses propositions font courir à
l’équilibre du pays.

Ce débat au demeurant n’a pas lieu. Empêtré, François Fillon ajoute au
soupçon d’indélicatesse un manquement à sa parole. Il maintient sa
candidature contre toute raison, malgré une mise en examen dont il avait
promis qu’elle le conduirait à se retirer. Il impute à ses adversaires, ou
même à ses propres amis, les ennuis judiciaires qu’il a lui-même
provoqués. Il va jusqu’à inventer une fable. Celle qui voudrait qu’un
« cabinet noir » était constitué à l’Élysée pour conspirer dans l’ombre
contre lui, accusation dont le ridicule achevé a éclipsé le



caractère scandaleux. L’incapacité de son propre parti de mettre fin à cette
équipée et son obstination à aller tête baissée vers la défaite lèvent le
dernier obstacle qui se dresse sur la route d’Emmanuel Macron. Menant
une campagne cohérente et optimiste, attirant à lui des électeurs de la
droite modérée et de la gauche réformiste, résistant aux assauts de Marine
Le Pen entre les deux tours, il termine sa marche d’un pas devenu plus lent
jusqu’à l’Élysée. C’était l’aboutissement d’un destin chanceux et hors du
commun. C’était aussi la preuve qu’un candidat crédible de la gauche, si
elle avait été unie, était en mesure de l’emporter.
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Affronter

Elle était la reine de l’Europe. Elle a perdu sa couronne. Au milieu des
années 1980, la social-démocratie semblait avoir triomphé de tous ses
adversaires. Tout au long de l’après-guerre le capitalisme s’était soumis
progressivement à ses injonctions, concédant des lois sociales, acceptant
des mécanismes de redistribution, admettant des protections pour les
salariés, leur ouvrant de nouveaux droits face aux aléas de la vie.
Parallèlement, sous sa pression, l’égalité pour tous et notamment pour les
femmes s’était imposée face au conservatisme et les libertés s’étaient
élargies à tous les domaines de la vie.

L’État providence tenait bon, même s’il commençait à s’épuiser, faute
de croissance pour l’alimenter et de consensus pour le financer. La
demande de solidarité face à la crise qui s’annonçait ne pouvait que la
conforter. Bref, la social-démocratie paraissait en mesure de poursuivre
encore longtemps sa mission d’humanisation des sociétés modernes.

Qu’est-il arrivé à la social-démocratie ?

Avec l’effondrement du communisme, il était démontré qu’il n’y avait
pas d’avenir pour un système étatique dont l’uniformité se payait au prix
de la liberté. C’était la victoire posthume des socialistes des années 1920
qui avaient « gardé la vieille maison » pendant que d’autres se perdaient
dans leur soutien sans faille à un régime soviétique despotique. Ils avaient
démontré la pertinence de leur stratégie en choisissant la réforme patiente
plutôt que de céder aux utopies trompeuses. Par voie de conséquence, il
était admis que les pays qui venaient de se libérer du totalitarisme
vogueraient vers ces eaux tranquilles alliant enfin l’égalité et la liberté.

À la fin des années 1990 la domination de la social-démocratie pouvait
revêtir de multiples formes, de certains courants démocrates aux États-



Unis au postcommunisme italien en passant par le socialisme français et le
travaillisme britannique, sans oublier ce qu’elle représentait en Allemagne
et dans les pays scandinaves. À la fin des années 1990, douze
gouvernements sur les quinze qui constituaient l’Union étaient dirigés par
des socialistes notamment Tony Blair, Gerhard Schröder, Lionel Jospin ou
le Portugais António Guterres, aujourd’hui secrétaire général de l’ONU.
Bill Clinton donnait une dimension progressiste à la politique américaine
tandis qu’en Amérique latine la gauche conquérait le Brésil, l’Argentine et
le Chili.

Et puis le vent a tourné. Quand précisément ? Il est difficile de
déterminer une date charnière. En 1980, Ronald Reagan et Margaret
Thatcher lancent la « révolution conservatrice » et jettent les bases d’une
revanche libérale qui allait largement influer sur la nature de la
mondialisation à venir. Le 11 septembre 2001, avec les attentats de New
York et l’explosion des tours jumelles, marque l’entrée dans un monde où
la menace terroriste devient planétaire et suscite en retour une demande
permanente d’ordre. La question sécuritaire supplante alors la question
sociale et les conservateurs se prétendent les mieux placés pour la
résoudre. La crise financière de 2008, qui trouve sa cause principale dans
l’irrationalité des marchés et le défaut de régulation des États, loin de
compromettre le système qui l’avait produite contribue à donner aux
gouvernements et aux institutions internationales d’inspiration libérale les
arguments qui leur manquaient pour justifier l’austérité. Au nom du
rétablissement des comptes publics, dont on impute la dégradation aux
excès de l’État-providence marqués par un niveau trop élevé de dépenses
publiques et une rigidité excessive du marché du travail, on exige des
« réformes de structure » et l’on rogne les droits des travailleurs. Fondé sur
le besoin d’autorité et la soumission à la mondialisation, un ordre nouveau,
à la fois plus libéral et plus sécuritaire, tend à se mettre en place.

Les rescapés

L’élection de Barack Obama aux États-Unis en 2008 par son audace et
sa novation crée une illusion. Car loin de mettre un coup d’arrêt à cette
dérive, elle ne sera qu’une parenthèse dans un mouvement qui continue de
dominer la planète. De la même manière, ma victoire de mai 2012
sanctionne l’échec de mon prédécesseur bien plus qu’elle ne consacre un
élan en faveur des valeurs de solidarité. Certes la finance est regardée
comme la principale responsable du chômage qui se répand dans tous les



pays développés à mesure que les peuples sont appelés au sacrifice. Mais
l’idée s’est installée que l’endettement est né des largesses budgétaires des
États et des politiques sociales dispendieuses susceptibles de mettre en
cause l’avenir des nouvelles générations.

Aussi, lorsque j’accède à la présidence il n’y a plus un seul social-
démocrate à la tête d’un grand pays européen, pas plus au Royaume-Uni,
qu’en Allemagne, en Espagne ou en Italie. Lors de mon premier Conseil
européen, je cherche des yeux parmi les vingt-huit d’éventuels alliés pour
favoriser une relance, non pas de la construction européenne, ce n’est pas
le sujet du moment, mais des investissements et de la croissance. Je n’en
trouve guère. Je dois seulement compter sur le renfort de quelques
démocrates-chrétiens conscients qu’il n’est plus possible d’imposer aux
peuples des politiques qui détournent les citoyens de l’Europe sans résultat
tangible autre que celui-là.

Aujourd’hui, les partis sociaux-démocrates sont au mieux associés
comme partenaires secondaires à des coalitions, au pire cantonnés dans
une opposition qui ne leur profite pas davantage. Eux qui avaient dirigé
l’Union, ne constituent plus que la deuxième force du Parlement européen
et qu’une composante timide de la Commission européenne. L’époque de
Jacques Delors paraît lointaine.

La fin d’une époque

Est-ce dû à une suite de maladresses, d’erreurs de direction, de fautes
stratégiques ? Est-ce le résultat d’une addiction au pouvoir qui a fini par
lui faire perdre son âme ? Est-ce un mouvement inévitable d’alternance
dont les socialistes feraient mécaniquement les frais ? Ou bien est-ce la fin
d’une époque, le terme d’une histoire, la clôture d’une grande aventure
politique qui s’achève parce qu’elle a exécuté son programme, accompli
son œuvre et réalisé son destin avant de connaître un inévitable déclin ?

Les plus optimistes se disent convaincus que le renouvellement des
leaders et l’échec des droites ne manqueront pas de réinstaller au pouvoir
des progressistes, des travaillistes, des sociaux-démocrates, des socialistes
(qu’importe après tout l’appellation). Ce ne serait donc qu’un long et
mauvais moment à passer. La social-démocratie en a d’ailleurs vu d’autres.
La Ve République, pendant vingt-trois ans, avait privé la gauche de toute
participation au pouvoir. En Allemagne, il avait fallu attendre le début des
années 1970 pour que le SPD accède aux responsabilités. En Italie, la



démocratie chrétienne a pu régner en maître pendant plus de quarante ans
malgré un parti communiste qui faisait jeu égal avec elle. Mais ce serait
oublier qu’à ces époques, la social-démocratie diffusait ses idées, inspirait
des politiques, fussent-elles mises en œuvre par d’autres, influençait les
mouvements syndicaux et incarnait l’espérance. Malheureusement, rien ne
montre que nous en soyons là. Hormis, la Suède, et encore avec une
coalition fragile, le Portugal et Malte, il n’y a pas un pays d’Europe, sur les
vingt-huit, qui soit gouverné par un dirigeant socialiste.

Alors il faut bien examiner la deuxième hypothèse. Le socialisme serait-
il condamné à évoquer son passé comme pour mieux tirer un trait sur son
avenir ? Avant de signer l’acte de décès, avant de prononcer l’oraison
funèbre il faut comprendre les causes de la maladie qui le frappe. On peut
incriminer l’évolution de nos sociétés vers toujours plus d’individualisme,
les rapports plus heurtés en leur sein, les mutations technologiques, le
vieillissement de la population qui étouffent les raisons de croire au
progrès. C’est une première explication. On peut mettre en avant les effets
de la crise qui anesthésient les peuples, et leur faire croire que les remèdes
se trouvent précisément dans les causes qui l’ont provoquée. Comble du
paradoxe qui voudrait que la libéralisation de l’économie serait
aujourd’hui la réponse alors que c’est la régulation de la finance inspirée
par les progressistes qui a remis de la stabilité là où le libéralisme par ses
excès avait créé le désordre. Et voilà qu’il faudrait y revenir ! Comme une
double peine pour la social-démocratie.

On peut enfin désigner la mondialisation. Elle aura eu raison de
l’internationalisme dont les socialistes entendaient être les hérauts. Pour
eux, l’ouverture c’était celle des idées et pas seulement celle des
marchandises. La libre circulation, c’était celle des êtres humains et pas
celle des malheureux transportés sur des bateaux d’infortune pour accéder
à nos côtes au risque de leur vie. L’effacement des frontières c’était la
recherche de la paix, pas seulement la levée des barrières commerciales.
La globalisation, c’était la gouvernance mondiale, pas le pouvoir
incontrôlé des multinationales du numérique.

Les socialistes se seraient-ils trompés sur le monde ? Ont-ils été leurs
propres fossoyeurs en appelant à l’échange sous toutes ses formes, au
développement partagé, à de grands accords commerciaux et au marché
unique européen et à l’universalisme ? Leur internationalisme les a-t-il
éloignés de leur nation, en exposant, à une compétition destructive, les
ouvriers qui leur avaient accordé leur confiance ? Ou au contraire ont-ils
été fidèles à eux-mêmes en considérant que l’ouverture du monde réduirait



la pauvreté, rapprocherait les continents, diffuserait les informations et les
idées ? Ont-ils ainsi permis au Sud d’émerger ? Ont-ils réussi à faire
accéder des milliards d’êtres humains à la santé, à la consommation, bref à
sortir de la misère ? Ont-ils à rougir d’avoir plutôt fait prévaloir cette
solidarité planétaire ? Ou auraient-ils dû privilégier le repli et la
fermeture ? N’auraient-ils pas par-là plus sûrement perdu leur âme ?

Certes, la croissance mondiale a été injuste, violente et destructrice.
Mais la révolution industrielle au XIXe siècle l’avait été encore davantage.
Fallait-il alors que les sociaux-démocrates arrêtent l’horloge du monde au
prétexte d’en rester à l’équilibre trouvé à la fin des années 1960, quand la
reconstruction avait produit les « trente glorieuses » et fait croire à une
croissance indéfinie ? Ou bien devaient-ils regarder vers l’avenir – surtout
s’il n’est pas rassurant – pour prendre en compte l’intérêt de la planète, la
nécessité de préserver les biens publics mondiaux et l’impératif d’investir
massivement dans le numérique pour le mettre à la portée de tous ?

Le choix de l’Europe

Soyons lucides. Là où ils étaient, principalement en Europe, les
socialistes n’ont pas pesé suffisamment pour humaniser la mondialisation.
Sûrement ont-ils sous-estimé la force immense que le capitalisme financier
avait acquise, sans comparaison avec le capitalisme d’hier. Sans doute
n’ont-ils pas assez influencé l’Union européenne pour la plier à leurs
rêves. Mais soyons honnêtes aussi. Cette Europe, ils l’avaient appelée pour
garantir la paix, pour unir les peuples. Jaurès, au moment où le continent
allait se déchirer une première fois, était mort pour elle. Briand, jusqu’à
son dernier souffle, défendit des mécanismes qui devaient interdire la
guerre sur le continent et qui verraient le jour plus tard, avec l’ONU. Blum
revenant de captivité, le corps chancelant mais l’esprit vaillant, avait
enjoint les socialistes de relever le défi avec les démocrates de bonne foi.
Ils mirent du temps à trouver la méthode. Ils commencèrent par la défense,
mais c’était une idée prématurée. Ils se tournèrent vers l’économie, le
charbon, l’acier, l’agriculture puis la mise en place du marché commun. Ils
bâtirent ainsi une union fondée sur la coopération économique à défaut de
trouver l’harmonie politique. Les socialistes soutinrent ce projet quand la
droite française parut un moment s’en détacher et quand les communistes
dénonçaient toute l’entreprise.

François Mitterrand fut l’homme de ce choix. Il avait refondé le PS sur



cette base et il y resta fermement arrimé, quoi qu’il lui en ait coûté sur le
plan du respect de son programme de 1981. Il pensait que la France avait
plus à perdre en s’écartant de l’Europe que le socialisme en y restant
fidèle. La création de la monnaie unique, l’acceptation d’un grand marché
fondé sur la libre circulation, le respect de la concurrence et la politique
commerciale commune étaient aussi leur œuvre. Autant de transferts de
souveraineté qui privaient l’État régulateur d’une partie de ses attributions.
Fut-ce la faute originelle, celle qui empêchait à jamais les socialistes de
conduire une politique différente ? De là est venue en tout cas la scission
au sein de la gauche : bien plus de la contestation de l’Europe que des
divergences sur la place du secteur public ou sur le niveau des
prélèvements obligatoires.

Jusque-là on se réfugiait derrière l’idée d’une « autre Europe » qui
satisferait aux critères du socialisme. Mais avec qui la construire ? Les
Allemands ? Mais cette Europe leur convient ; elle leur a permis de réussir
leur réunification et de redresser leur compétitivité. Les Britanniques ?
Mais ils menaçaient toujours de partir. Personne ne les croyait jusqu’au
jour où ils l’ont fait. L’expérience montrera qu’ils le regretteront mais que
par fierté ils préféreront payer ce choix en termes de croissance et de
justice. Alors les nouveaux membres venus de l’Est ? Mais l’Europe a été
leur bienfaitrice et leur seul but est de ne pas la changer. Ils veulent rester
entre eux, mais avec… nous. C’est une curieuse conception de la solidarité
mais doit-on regretter de les avoir acceptés après la chute du communisme
plutôt que de les laisser en déshérence face au retour de la puissance
russe ?

Certains disent que les socialistes ont sombré par lâcheté, par timidité ou
même par générosité. Cette Europe n’était pas la leur : ils auraient dû en
partir. Mais pour aller où ? L’idée poussiéreuse du « socialisme dans un
seul pays » a décidément la vie dure.

Alors que nous avons obtenu des délais dont aucun autre pays n’a pu
bénéficier. Alors que nous sommes les principaux bénéficiaires de la
politique agricole commune. Alors que nous avons su négocier toutes
sortes de dérogations, par exemple en rétablissant des contrôles aux
frontières après les attentats qui nous ont frappés. Mon expérience m’a
confirmé dans cette certitude : il ne s’agit plus de rêver d’une Europe
nouvelle, il faut poursuivre les ambitions de l’ancienne. Il s’agit de savoir
s’il faut partir ou rester. Il n’y a plus de demi-mesure. Tout le reste est
artifice. On n’est pas à moitié dans l’Union économique et monétaire. On
n’est pas un peu ou beaucoup dans Schengen. On est européen ou on ne



l’est pas.

Un nouveau congrès de Tours

La division dans la gauche remonte à là. À partir d’avril 2005, date du
référendum du traité constitutionnel européen, la séparation s’est installée.
Les défauts de l’Europe au plan démocratique, les incompréhensions nées
de ses décisions exaspérantes tant elles embrassent des sujets dérisoires,
ses retards à relever les défis essentiels du continent, la culture, la
recherche, la jeunesse, son incapacité à répondre aux crises écologiques ou
sociales, tout cela a servi de prétexte pour refuser un texte qu’on présentait
comme un carcan alors qu’il laissait les gouvernements libres de leurs
choix essentiels. Le vote sur le Traité constitutionnel en 2005 fut en fait,
pour la gauche française, une sorte de Congrès de Tours. À l’époque, les
communistes avaient le prestige de la rupture et de la pureté idéologique,
dont se pare aujourd’hui la gauche radicale, les socialistes avaient préféré
la réforme patiente et souvent frustrante. Ils le payèrent longtemps avant
d’en être récompensés. La « vieille maison », au sein des classes
laborieuses, si moquée et tant dénoncée était en fait celle de
l’émancipation.

Nous vivons une forme de répétition au ralenti, qui a commencé il y a
treize ans et qui n’en finit pas de produire ses effets. Ce processus porte
sur l’Europe et le monde. Une partie de la gauche, pas seulement ses
dirigeants mais ce qui est plus grave ses électeurs, voit son destin hors de
l’Europe et loin du monde. Qu’importe la valeur des arguments ou le flou
général de ce que serait l’autre système (avec l’Union soviétique, on avait
un aperçu qui a fini par servir de repoussoir). Cette fois, les protagonistes
de la rupture ne sont nulle part. Et je ne leur fais pas l’injure de penser
qu’ils pourraient conclure une alliance « bolivarienne » en substitut de la
construction européenne.

Ils prétendent rester dans l’euro mais en refusent toutes les implications.
C’est reconnaître sans le dire qu’ils veulent en sortir. Ce serait donc le
retour à des monnaies nationales. Il n’y a là rien d’effrayant : c’était notre
situation avant 2002. Mais nous devrions alors défendre seuls le niveau de
notre monnaie. Mais dans ces conditions, on ne voit pas non plus pourquoi
il faudrait rester dans l’Union européenne. C’est le choix des Britanniques.
Ils sont allés jusqu’au bout. Pourquoi s’infliger des directives et une
contribution budgétaire si en plus on se méfie du marché unique, qu’on



vilipende la Commission et qu’on constate que la gauche est
structurellement minoritaire au sein du Parlement européen ? Mieux
vaudrait signer un accord commercial avec l’Europe. C’est ce à quoi va
conduire le Brexit pour les Britanniques : être libre de ses mouvements,
c’est-à-dire seuls face à la mondialisation en négociant avec la Chine,
l’Amérique et le Japon et en espérant que les Russes nous traiteraient avec
égard. Mais où serait le progrès pour les jeunes privés de la libre
circulation, les travailleurs privés d’emploi pour cause d’innovation et les
retraités privés du pouvoir d’achat de leur épargne ?

Le nouvel adversaire

Voilà ce à quoi est confrontée la social-démocratie. Un concurrent qui
emprunte à la gauche son vocabulaire de révolte contre l’injustice et le
désordre mais qui conduit les foules qui le suivent à contester bruyamment
un monde à bien des égards déplaisant mais que seuls des gouvernements
progressistes peuvent contribuer à changer. La gauche radicale ne forge
aucun système alternatif. Elle n’a ni propositions crédibles ni alliés. Elle
est l’adversaire rêvé du capitalisme. Le communisme soviétique faisait
peur parce que c’était une puissance territoriale et une armée. Il était aussi
une idéologie, un mouvement conquérant. Il embrassait un espoir d’égalité
parfaite qui semblait être possible puisqu’elle était mise en œuvre en
URSS.

Avec la gauche radicale d’aujourd’hui, il n’y a rien. Ni modèle ni
construction. Pas même une idéologie. Seulement des discours, des
incantations, des invectives. Avec cette gauche-là, si tant est qu’elle reste
de gauche, les conservateurs comme les libéraux n’ont rien à craindre. Ils
ne sont pas la première cible. C’est la social-démocratie qui est visée.
C’est elle la généreuse, la sérieuse, la laborieuse qui doit disparaître. C’est
elle qu’il faut empêcher, arrêter et même anéantir. L’obliger à se soumettre
et à perdre toute crédibilité ou bien la renvoyer à des coalitions centristes
où elle serait reléguée ainsi à des tâches subalternes pour être mieux
accusée de collaboration et de compromission. Voilà le projet. Il est
funeste. Ce n’est pas la mort lente de la social-démocratie, c’est la
disparition assurée de la gauche. Ainsi le socialisme risque-t-il peu à peu
de s’effacer, englué dans une Europe où il pèse de moins en moins,
condamné par une radicalité qui s’est emparée de la longue histoire de
l’insoumission pour la vider cyniquement de son sang.



C’est en regardant en face cette menace que la social-démocratie peut
retrouver la force de convaincre les électeurs qui l’ont quittée, en étant
clair sur sa vision, en écartant la surenchère et en relevant la tête, c’est-à-
dire en assumant son bilan, car d’autres périls s’annoncent.

Le vrai bilan

La social-démocratie est en effet confrontée à des questions redoutables,
dont la plus difficile n’est pas forcément la gestion de l’économie. Certes,
nombre de gouvernements de gauche ont dû faire des choix douloureux.
S’il fallait donner un exemple, celui de la Grèce viendrait immédiatement
à l’esprit. Alexis Tsipras a assumé le fardeau laissé par ses prédécesseurs
et pris des décisions dramatiques pour sauver son pays : on le désigne
désormais comme un traître. Jean-Luc Mélenchon veut même l’exclure du
groupe où leurs partis siègent en commun au Parlement de Strasbourg.

L’autre exemple est celui de la France : nous avons dû faire un travail
que nul gouvernement avant nous n’avait mené durant la dernière
décennie. C’est-à-dire assumer le pire du chômage tout en ajustant les
régimes de protection sociale pour mieux les pérenniser. Sans oublier les
restructurations industrielles, la gestion des plans sociaux dans des régions
déjà éprouvées par des années de crise et frappant toujours les mêmes
populations qui se considèrent comme les réprouvés d’une société qui les
oublie.

Oui, l’expérience fut rude. Aurait-elle été moins dure avec un autre
gouvernement ? Je suis certain du contraire. Mais je ne sollicite aucune
indulgence. Il est toujours demandé à la gauche bien plus qu’elle ne peut
donner. Elle incarne le progrès. Tout manquement à cette obligation est
vécu comme un reniement, même de la part de ceux qui n’ont jamais voté
pour elle. Sur le long terme, c’est toujours elle qui prend les décisions
difficiles pour redresser et moderniser, on l’a vu en Allemagne, en Italie et
en France. On lui laisse rarement le temps d’en récolter les fruits. Sa
pédagogie de la réforme est mal adaptée aux temps électoraux. Son appel à
la raison et à l’équilibre plutôt qu’à l’esbroufe, à l’incantation, ne la rend
pas forcément audible. C’est seulement après coup qu’on la crédite de ses
réformes, quand ses successeurs mènent une politique autrement brutale et
injuste. François Mitterrand a été vilipendé ; les socialistes à la fin de son
mandat ont été balayés. Dix ans plus tard, on en parle comme d’un vrai
réformateur qui a laissé derrière lui nombre d’acquis sociaux et de



décisions qui font encore honneur à la France. Lionel Jospin a été éliminé
au premier tour de la présidentielle. On soupire maintenant en rappelant les
progrès qu’il a fait accomplir à notre pays et la baisse du chômage qui a
marqué sa mandature. Quant à moi, je fais montre de patience et laisse à
d’autres le soin d’établir la réalité de nos avancées dans un temps qui, je
l’espère pour la gauche que je représente, ne sera pas trop lointain.

Nouvelles fractures

À chaque fois dans l’histoire récente la social-démocratie a regagné son
crédit dans l’opposition. Aujourd’hui, elle court des risques bien plus
considérables. Autrement plus dangereuses et pernicieuses sont les
tendances à l’œuvre dans les sociétés européennes. L’aspiration sécuritaire
ne concerne plus seulement la couverture des aléas de la vie à laquelle la
social-démocratie avait pu répondre efficacement. La couverture des
risques reste une priorité partagée par une majorité de la population. Mais
les libéraux ont réussi à insuffler peu à peu l’idée que moins de protections
faisaient plus d’emplois et que l’indemnisation des chômeurs pouvaient
avoir des effets « désincitatifs » sur leur retour vers l’activité. Et même,
que la richesse quand elle dégouline pouvait désaltérer tout un pays.

Le débat politique s’est surtout déplacé sur un autre terrain où la sécurité
est de moins en moins sociale et de plus en plus personnelle et où l’identité
n’est plus liée à une classe mais à un territoire, à une appartenance, voire à
une religion. Le socialisme avait pensé unifier les peuples en leur
proposant un modèle fondé sur le juste partage et voilà que c’était l’idée
même de la solidarité qui devenait de plus en plus contestée. Non
seulement dans ses mécanismes mais dans son principe même. Le
socialisme avait promu l’émancipation personnelle, et c’est
l’individualisme le plus étriqué qui a pris le dessus. Le socialisme avait
promu le progrès et fait croire à l’avenir. Et voilà que le doute s’est installé
sur les bienfaits à attendre du premier et sur le caractère radieux du second,
alors que l’Occident redécouvre la hantise de son déclin.

Le terreau sur lequel avait prospéré la social-démocratie est devenu de
moins en moins fertile. Et ces derniers temps l’aridité a laissé place à une
grande sécheresse faute d’une ressource démocratique capable de faire
germer des espoirs crédibles. Face au compromis, c’est la logique du refus
qui paraît l’emporter : refus de la mondialisation de l’Europe, de la
redistribution par l’impôt, de l’égalité. Le terrorisme islamiste et le



fondamentalisme ont renforcé encore les crispations identitaires. La
question religieuse a envahi l’espace public. L’extrême droite a pu ainsi
mener une manœuvre de récupération de la laïcité qu’elle convoque
chaque fois que l’islam revendique sa place dans la République. Les
provocations des salafistes ajoutées à la multiplication des voiles dans les
lieux publics ne peuvent qu’aviver les tensions, encore plus fortes là où la
présence de l’islam n’avait suscité aucune controverse.

Une partie de la gauche est apparue mal à l’aise face aux exigences de la
sécurité qu’appelle la menace terroriste. Non qu’elle répugne à faire
respecter l’ordre républicain. Elle a montré tout au long de mon
quinquennat qu’elle savait prendre ses responsabilités et décider de l’usage
de la force. Mais attachée aux libertés, elle est attentive à ne pas verser
dans l’excès. D’où sa répugnance à prolonger l’état d’urgence ou à
légiférer en fonction des circonstances. La surenchère de la droite sur ces
questions la met facilement en porte-à-faux. Si elle y cède, elle perd ses
principes. Si elle reste indifférente, elle perd ses électeurs. Quant à la
laïcité, qui fut pour la gauche un combat majeur, elle est devenue l’arme
de ses adversaires pour la déstabiliser. Dès que les socialistes affichaient
une tolérance plus grande à l’égard du culte musulman que celle dont leurs
illustres prédécesseurs ont montrée à l’égard de la hiérarchie catholique,
elle était immédiatement pointée du doigt par la droite, qui a pourtant
combattu la laïcité dans l’histoire. D’où là encore le double décrochage
apparu dans les milieux populaires. Dans les quartiers où nos compatriotes
de confession musulmane sont en nombre, il est reproché par les uns aux
socialistes de ne pas reconnaître suffisamment cette réalité. Et par d’autres,
de ne pas appliquer la loi avec plus de fermeté.

Le problème est simple : dès lors que la question sociale, celle de la
répartition de la richesse et de la correction des inégalités ne semble plus
centrale, la social-démocratie est en souffrance. Elle l’est encore davantage
quand les conflits liés à la sécurité et à l’identité la traversent et la divisent.
L’Europe, la laïcité, les libertés, la défense des minorités constituaient il y
a encore vingt ans des facteurs de consensus en son sein. Aujourd’hui ces
sujets la déchirent. Pas seulement dans la vie des partis ou dans les milieux
intellectuels, mais au cœur même de l’électorat. Au point qu’on la somme
de choisir entre deux mauvaises solutions. Soit une stratégie de retour vers
les classes populaires en dénonçant l’Europe et la mondialisation, en
épousant les réflexes identitaires, dans l’espoir de reconstituer un bloc
sociologique. Soit une démarche d’agrégation des minorités en rendant
solidaires des groupes qui n’ont à première vue rien en commun sinon la



frustration de ne pas être suffisamment reconnus pour ce qu’ils sont.
Ces deux options sont à la fois illusoires et dangereuses. Elles opposent

le social et le sociétal alors même que la gauche les a toujours associés.
Elles ruinent la prétention de la social-démocratie à construire une alliance
majoritaire pour gouverner durablement. Elles conduisent l’une et l’autre
au repli, dans la sphère nationale ou dans l’univers privé, écartant toute
dynamique de conquête. Et surtout, elles entretiennent le caractère
irréconciliable des électorats au sein de la gauche en assignant les citoyens
à leur étroite appartenance, au lieu où ils vivent, à leur âge, leur origine ou
leur religion.

Les sociétés occidentales se sont considérablement individualisées. Elles
n’obéiront plus à des logiques de classe appuyées sur des intérêts mais à
des solidarités de réseaux fondées sur des aspirations. Des thèmes
nouveaux ont émergé : l’écologie, le rapport aux technologies, l’égalité
entre les sexes. D’autres se sont réaffirmés avec le défi de l’immigration et
la peur du communautarisme. Les clivages classiques se sont effacés sans
faire disparaître le débat entre la gauche et la droite. À cela s’ajoute le
discrédit des partis, l’abaissement du Parlement, la technocratisation des
choix, l’indifférence civique. Tout cela s’est manifesté de façon éclatante
pendant l’élection de 2017. Seule satisfaction : la perte de toute crédibilité
de l’extrême droite.

Cette situation peut, pendant un temps, susciter l’indifférence des
Français à l’égard du débat politique et un détachement persistant à l’égard
des formations politiques, une forme de « désaffiliation » partisane.

Notre pays a traversé des périodes comparables dans les années 1960 et
au début des années 1990. L’expérience montre qu’elles ne durent pas.
Immanquablement la politique reprend ses droits à mesure que les enjeux
réclament des choix et que les combats pour être nourris ont besoin
d’idées. Le retour de la croissance loin d’apaiser les conflits les habille
différemment. Les inégalités, revendiquées aujourd’hui comme un mal
nécessaire pour prolonger la prospérité, peuvent devenir demain la
justification de nouvelles luttes à l’échelle nationale ou planétaire.

Dans ce contexte la social-démocratie – ou le socialisme, c’est pour moi
la même chose comme ces termes l’étaient à l’origine du mouvement
ouvrier – aurait tort d’attendre passivement que son tour revienne. Elle
n’incarne plus une réponse mécanique aux désordres des marchés et aux
échecs d’un libéralisme qui pèche par sa prétention, son arrogance et sa
morgue. Elle n’est plus la seule alternative possible. Il ne lui sera rien
donné en raison de ses mérites passés. Il lui faudra démontrer qu’elle est



une réponse nouvelle à partir de valeurs qui n’ont rien perdu de leur force
mobilisatrice. Il lui faudra les défendre contre des populismes qui
prendront tous les visages. La social-démocratie devra y réussir car son
avenir est celui de la démocratie accomplie. Malgré les échecs, les
épreuves, les défaites, l’espoir est toujours vivant. À condition d’en
dessiner dès aujourd’hui les contours. C’est aussi la leçon que je veux
laisser.
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Espérer

S’il en était besoin, l’élection de Donald Trump de novembre 2016 me
conforte dans l’idée que nous sommes entrés dans une ère nouvelle. Ce
président imprévisible qui semble vouloir effacer les États-Unis de la
gouvernance mondiale au profit d’une politique autocentrée, décomplexée
et protectionniste n’est qu’un élément supplémentaire dans la donne qui a
rebattu les cartes planétaires. L’hyperpuissance américaine s’occupera
désormais… de l’Amérique. La Chine fait le chemin inverse. Avec ses
« routes de la soie » qu’elle trace pour l’avenir en retrouvant son passé,
elle veut s’ouvrir comme jamais. La Russie fait de nos faiblesses une force
et utilise toutes les brèches pour pousser ses pions. Les puissances
émergentes revendiquent leur part d’échanges commerciaux face à des
démocraties qui s’étaient crues un temps maîtresses du jeu. L’Iran, la
Turquie, l’Arabie Saoudite se livrent à une bataille d’influence sur le
monde musulman qui à force de conflits périphériques peut déboucher sur
une guerre frontale. Quant à l’Afrique, ce continent d’avenir dont la
population ne cesse de croître et dont les matières premières suscitent
l’envie, elle entend changer les règles du partage des richesses pour assurer
son propre développement, mais sa jeunesse n’a pas le temps d’attendre et
les migrations promettent d’être considérables si rien n’est fait dans sa
direction.

Nous devons nous habituer à une situation inédite depuis des siècles :
désormais, ce n’est plus l’Occident qui dicte son agenda à la planète.

L’Europe se remet à peine de la crise financière qui a failli emporter sa
monnaie. Au moment précis où elle pensait tirer, à juste raison, les
dividendes de ce redressement, elle est frappée par un mal nouveau : le
populisme. Il s’est installé à l’Est avec des gouvernements pour qui
l’Union est davantage une économie de marché qu’un système de valeurs
et qui refusent une ouverture à tout ce qui leur est différent. Il prospère à
l’Ouest. Le vote sur le Brexit en a été une des expressions les plus brutales.



Ses avatars ne découragent pas les souverainistes qui entendent défaire
brutalement une construction politique vieille de plus de soixante ans. De
scrutin en scrutin, les partis extrémistes pénètrent les assemblées et
accèdent à des ministères sans déclencher les alarmes d’antan. Quand ils
n’y parviennent pas, ils paralysent les institutions ou obligent à des
coalitions pour former ainsi la seule opposition au « système ».

L’Europe est taraudée par la quête identitaire. Elle va jusqu’à prendre la
forme de revendications séparatistes à l’intérieur des États-nations. La
crise n’est plus économique, elle est politique. Grosse du pire, elle peut
aussi accoucher du meilleur. L’Europe est face à son destin. Elle ne peut
plus demander à son allié principal, les États-Unis, d’assurer sa sécurité
pas plus qu’elle ne peut espérer se faire respecter de ses voisins en
s’armant de son seul PIB. L’Union doit franchir une étape de sa
construction, bien plus considérable, si l’on y songe, que l’ouverture des
barrières douanières et la formation d’un grand marché. Elle doit organiser
sa défense, constituer des états-majors communs, augmenter ses capacités
de projection, bâtir une industrie européenne, forger les équipements de
demain et développer la cyber-sécurité. Elle doit assurer avec plus
d’efficacité la protection de ses frontières, la prévention de la menace
terroriste et vaincre les tentatives sournoises de déstabilisation extérieure.
L’Europe a davantage besoin d’un fonds européen pour sa défense que
d’un fonds monétaire européen pour l’euro. Les temps ont changé.

Dans cette circonstance historique, la France se retrouve projetée sur le
devant de la scène. Il lui revient de rallier les autres pays européens pour
les convaincre de combattre ensemble les grands maux de ce début de
siècle, le nationalisme, le réchauffement climatique, la montée des
inégalités, le sort terrible des migrants dont le nombre ne fera que croître.

Le socialisme a de l’avenir

Dans ce monde nouveau le socialisme, cette vieille idée qui a résisté à
tant d’épreuves et qui a influencé tant de politiques depuis un siècle, a-t-il
encore sa place ? Les valeurs de solidarité et d’action collective que les
socialistes cherchent à promouvoir depuis bientôt deux siècles sont-elles
encore en mesure de répondre aux désordres de la mondialisation ? Sont-
elles disqualifiées face au libéralisme qui inspire les élites mais suscite
partout des rejets dont les extrémistes s’emparent ?

Je ne le crois pas. Les socialistes, quoi qu’on en dise, sont les meilleurs



défenseurs de l’idéal démocratique au moment où les réseaux sociaux
diffusent à une vitesse vertigineuse les vindictes, les exclusions, le racisme
et où l’individu croit détenir à lui seul la réponse à toute chose. Les
socialistes, il y a un siècle, ont défini la laïcité. Ils sont les mieux placés
pour défendre la liberté et la dignité face au communautarisme et à
l’ethnicisme.

Le socialisme n’est pas seulement souhaitable. Il est nécessaire. Sans lui
la domination du marché que nous avons dû affronter comme les autres,
avec laquelle nous avons dû composer, continuera de se livrer aux excès
que nous connaissons. Les chiffres le montrent autant que notre expérience
quotidienne : l’inégalité est la première caractéristique de notre époque.
Efficace, conquérant, porté par une vague d’innovations technologiques
fascinantes, le capitalisme crée autant d’injustices que de richesses. À
l’échelle planétaire, ce sont les 1 % les plus prospères qui ont engrangé
l’essentiel des ressources nouvelles créées depuis trente ans, qu’il s’agisse
de revenus ou de patrimoine. Une mince élite de la finance et de
l’entreprise a orienté la croissance mondiale à son bénéfice.

J’ai tenté de résister à ce mouvement d’apparence irrésistible. J’ai
corrigé le système fiscal pour accroître la contribution des plus aisés à
l’effort commun. Je l’ai fait en tenant compte des nécessités du
redressement, du poids de la dette et de l’impératif de compétitivité qui
incombait au gouvernement de la France. Mais les résultats sont là. Avec
les pays scandinaves, la France est le seul pays au monde où le coefficient
de Gini, qui mesure les inégalités de revenu, s’est resserré. On aura beau le
nier, le sous-estimer, le passer sous silence, le fait est établi par la
statistique : en France, la différence entre les riches et les pauvres s’est
réduite sous mon quinquennat.

Un socialisme de l’individu

Ce mouvement doit être poursuivi. Ainsi la première mission du
socialisme consiste à enrayer la reproduction des inégalités par une
élévation du niveau de formation, par la promotion des talents, par un
urbanisme « inclusif », par l’accès plus équilibré au crédit, par un partage
des profits, par une appréhension fiscale des richesses créées. Ce qui
suppose de poursuivre sans désemparer la lutte contre les paradis fiscaux,
d’obtenir par une pression européenne que les sociétés géantes nées des
nouvelles technologies acceptent de payer leur part des dépenses publiques



au lieu d’utiliser les insuffisances de notre réglementation européenne pour
échapper à la contribution commune. Il s’agit aussi de faire porter le poids
des prélèvements à égalité entre le capital et le travail.

Cette démarche, si elle veut convaincre une société où l’individu entend
plus que jamais être maître de son destin, ne pourra se faire par
l’application des méthodes anciennes. L’intervention publique devra être
modulée pour tenir compte des nouvelles conditions d’action de l’État-
providence, cet héritage précieux du socialisme en actes. En effet, les
demandes adressées à la puissance publique ont changé de nature. Celle-ci
ne peut plus se contenter de fournir de manière uniforme les prestations
auxquelles ont droit les citoyens, de protéger les groupes sociaux contre les
aléas de la vie en matière de santé, d’emploi ou de vieillesse, de conférer
des droits généraux qui s’appliquent indistinctement à des situations
différentes. L’ancienne social-démocratie a sur ce point réalisé l’essentiel
de son programme. La nouvelle doit donner à chacun l’occasion de mettre
en œuvre toutes ses capacités, de satisfaire ses espérances, de conduire lui-
même sa vie. En un mot, elle doit dessiner, concrétiser, imaginer, un
socialisme de l’individu.

Je m’y suis efforcé pour ma part en investissant dans l’éducation dès le
premier âge, en créant le Compte personnel d’activité, en développant ce
qu’il est convenu d’appeler la « portabilité des droits » dans un univers où
le travailleur doit pouvoir s’adapter sans cesse à la révolution
technologique en cours, c’est-à-dire changer de compétence, souvent
d’entreprise et parfois de métier. Il faut maintenant aller plus loin.

Le capital de base

Certains voient le salut dans la distribution d’une prestation universelle,
financée par l’État et appelée le « revenu de base ». J’en respecte l’esprit
qui prévoit la création d’un droit nouveau conféré à tous les humains en
s’appuyant sur la prospérité commune, qui éradique la misère extrême et
donne à chacun une ressource minimale qui assurera son autonomie. Son
coût rend l’idée impossible, son universalité conduirait à verser une
somme égale à ceux qui n’ont rien et à ceux qui ont beaucoup. Mieux vaut
relever les minimas sociaux qui assurent un filet de sécurité à ceux qui
sont dans la difficulté et la prime d’activité qui incite à la reprise d’un
travail et améliore les revenus modestes.

Plus féconde me paraît l’idée de procurer un capital de départ, sous une



forme financière au début de la vie active, puis par le biais de droits à la
formation tout au long de l’existence. Dans un premier temps cette
dotation initiale prendra la forme d’un prêt garanti par l’État à tout jeune
qui entre dans la vie d’adulte. Ce prêt serait remboursé plus tard sur les
revenus dégagés dans la suite du parcours professionnel. Supportable pour
le budget de l’État, consenti par les banques qui seraient certaines du
remboursement, cette mesure est applicable immédiatement. Améliorée
dans son montant et son fonctionnement au fur et à mesure de l’expérience
et de l’enrichissement collectif, elle corrigerait, pour partie en tout cas, les
inégalités de départ entre citoyens issus de milieux différents.

Cette dotation sera ensuite complétée, renforcée, par l’extension du
Compte personnel d’activité. En accumulant au fil de sa carrière des droits
« portables », qu’il conserve quand bien même il changerait d’entreprise
ou de métier, le travailleur se voit muni d’un capital immatériel qui lui est
propre sous la forme de temps de formation, d’indemnisation en cas de
chômage, de points de retraites et de couverture des soins.

Ainsi l’État-providence de simple fournisseur de prestations ou
d’allocations devient un cadre offrant au citoyen la capacité de surmonter
les ruptures d’une vie économique que l’on sait plus mouvante, plus
incertaine et plus fractionnée. Cette conception concilie efficacité et
justice, individu et collectivité.

Dès lors que les socialistes acceptent le principe de l’économie de
marché et qu’ils constatent la montée des revendications d’autonomie
personnelle tout leur effort doit tendre à inventer les mécanismes de la
solidarité adaptés à ces temps nouveaux, qui confèrent à chacun la
possibilité de faire valoir ses capacités. Amartya Sen, le prix Nobel
d’économie, a inventé un mot nouveau pour traduire cette aspiration : « la
capabilité », au sens de la possibilité effective qu’a un individu de choisir,
les droits et les libertés qui lui sont ouverts. Cette approche s’inscrit dans
« l’éthique de la sollicitude », laquelle va au-delà de la solidarité ou de la
morale pour aller jusqu’au souci de l’autre. Avec un postulat simple : « si
la dégradation de la situation d’autrui menace mon propre bien-être, alors
j’ai avantage à la prendre en compte ».

La social-démocratie nouvelle ne se réduit pas à une redistribution entre
catégories sociales ou entre individus. Elle pose le principe que le lien qui
unit les citoyens dans une société est fondé sur un intérêt commun qui
justifie une prise en considération des multiples parcours, histoires,
difficultés ou discriminations dont chaque individu est le sujet. Le
socialisme s’attache à réduire non seulement les inégalités mais tous les



obstacles ou freins qui nuisent à l’appartenance à la République de notre
communauté nationale. Cette démarche à la fois fédératrice et intégratrice
répond plus efficacement que les impératifs moraux à la crainte du
déclassement et de la perte d’identité.

Écologie et socialisme

Le socialisme nouveau intègre les impératifs de sauvegarde de la
planète. Il ne se conçoit pas sans l’écologie. Mais il ne saurait se réduire à
elle. Je crois en la science, dans la technique. Non pas dans le
productivisme qui a démontré sa nocivité, mais dans le développement
solidaire. Je ne souhaite pas imposer à nos contemporains une sobriété
fondée sur l’obligation et la punition. Je revendique la croissance. Elle doit
être mesurée à travers d’autres indices que le seul PIB. Mais sans elle, le
progrès s’arrête et la redistribution s’enraye. L’expérience, notre
expérience, le démontre abondamment. À chaque fois que l’activité a
ralenti en France, le chômage a augmenté et le pouvoir d’achat a stagné.
On peut retourner la question dans tous les sens : sans élévation de la
richesse produite, les ressources de la puissance publique se tarissent et
les plus fragiles en sont les premières victimes. Il faut au contraire mettre à
profit les nouvelles technologies pour inventer un modèle faisant appel à
l’innovation et à la qualité du travail, plus soucieux du bien-être et plus
respectueux de l’exigence environnementale.

La diffusion de l’intelligence artificielle, comme la robotisation, va
provoquer une nouvelle révolution dans nos modes de vie. Il est logique
qu’elle fascine autant qu’elle inquiète. Ella va ouvrir de nouveaux
marchés, offrir des nouveaux services notamment en matière sanitaire,
améliorer les conditions d’existence des populations fragiles et donner
accès à des savoirs encore inexplorés.

De même le numérique va accélérer la transition écologique et va lui
permettre de changer d’échelle. Il va bouleverser les modes de
consommation mais aussi de construction de logements. Modifier l’usage
des services publics en utilisant encore mieux l’intervention humaine.
L’ouverture des données – des datas – pour les mettre à la disposition des
acteurs de l’économie numérique peut faire émerger de nouveaux
développements économiques et sociaux.

Le devoir de la social-démocratie c’est de faire du numérique un facteur
de transformation des liens entre les individus et éviter d’altérer les



rapports sociaux. Ce sera un grand enjeu de société.
Comme lors des importantes ruptures technologiques des emplois

émergeront, d’autres disparaîtront. C’est cette mutation que les
progressistes doivent être capables d’organiser par des mécanismes de
formation, de requalification et de mobilité professionnelle et
géographique. La société de la connaissance qui a longtemps été liée à
l’espérance portée par l’école républicaine devient un projet collectif
susceptible de convaincre une large majorité de nos concitoyens qui sont
hors d’état de se « débrouiller tout seul » face à cette transformation.

Le travail a un avenir

L’emploi n’est pas condamné à disparaître, pas plus que le travail. Le
dire c’est réciter une fable ou agiter une grande peur. C’est un
manquement à la raison. Tant qu’il y a des besoins à satisfaire, il y a des
réponses à organiser par l’activité humaine, qu’elles relèvent du marché ou
de l’intervention publique. Ce qui va changer, c’est la nature de ces
emplois, le contenu du travail et la localisation des activités. La pleine
utilisation des capacités personnelles doit rester une ligne d’horizon.

Cette philosophie conduit à conforter les crédits de recherche et
développement, à supporter l’excellence universitaire, à investir plus
massivement dans le savoir et l’éducation, à développer les énergies
alternatives, à mettre la France en mesure de supporter la compétition, ce
qui est loin d’être achevé. L’enjeu de la croissance durable est donc
essentiel pour les socialistes, comment sinon financer le nouvel État-
providence sans augmenter la production ? Comment faire reculer
l’exclusion et la misère sans crédits supplémentaires ? Comment assurer
l’isolement des bâtiments, la croissance des énergies vertes, la connexion
de tout le territoire à travers les réseaux numériques, sans un effort
considérable d’investissement ? Le socialisme, c’est l’alliance de la
science et de la solidarité, de l’industrie et de l’écologie, de la technologie
et du partage. C’est l’équilibre entre l’initiative privée et l’action
collective.

Libertés chéries

Le nouveau socialisme ne se conçoit pas, enfin, sans une nouvelle



avancée des libertés. J’ai fait voter la loi sur le mariage pour tous. Ce fut
une dure bataille. Nous l’avons gagnée. Il est temps d’en livrer d’autres, à
commencer par la PMA pour toutes dont j’ai déjà dit qu’elle me semble de
droit légitime et urgente. Nous devons aussi aider les femmes à gagner
l’égalité réelle, celle des salaires, celle du respect dans les relations entre
sexes, celle de la parité que j’ai introduite dans mon gouvernement et qui
doit gagner progressivement toutes les sphères dirigeantes. Nous en
sommes encore loin.

Il en va de même pour ce que l’on appelle faussement les minorités et
qui sont des citoyens aux multiples origines et dont le choix religieux est
différent de la tradition du plus grand nombre. Ils ont droit au respect, à la
sécurité et à l’égalité. L’antisémitisme a connu une recrudescence,
notamment sous la pression de l’intégrisme islamiste. Je l’ai combattu
fermement. Rien ne doit être toléré par la République car c’est elle qui est
visée chaque fois qu’un juif est attaqué. Les agressions qui frappent nos
compatriotes musulmans ont diminué y compris après les attentats, grâce
aux mesures que nous avons prises et à l’unité nationale que j’ai maintenue
en toutes circonstances. Mais des discriminations demeurent. Elles servent
de prétexte à la propagande salafiste qui gagne dans nos quartiers avec
parfois la complaisance de certaines autorités locales.

L’intervention de l’État doit s’effectuer dans un cadre reconnu par tous,
indispensable à la cohésion de notre société : la laïcité. Ses règles sont
claires. Elles doivent être appliquées avec une fermeté qui n’exclut pas le
discernement. Le port des signes religieux ostensibles dans les
administrations et dans les établissements scolaires doit rester prohibé. Les
Français le souhaitent et les religions l’acceptent. En revanche, j’ai
toujours récusé de les interdire dans les universités. Appliquée à des jeunes
gens adultes libres de leur foi, cette interdiction s’apparenterait forcément
à une mesure vexatoire qui serait vécue, cette fois, comme une
discrimination d’État. Je ne suis pas favorable à l’introduction de « menus
alternatifs » dans les cantines scolaires destinés à satisfaire aux interdits
alimentaires de certaines religions. Et, si l’on peut trouver une solution en
prévoyant des plats végétariens qui se substitueraient aux repas composés
avec des ingrédients que certains récusent, pas seulement pour des motifs
confessionnels, je n’y verrais pas d’inconvénient majeur. Mais les
compromis ont une limite : la neutralité de l’État en matière religieuse,
pierre angulaire de notre République.



Le piège de l’identité

J’insiste sur la laïcité pour une raison supplémentaire. Il n’y aurait rien
de pire pour la gauche que de se laisser entraîner dans la politique de
l’identité. C’est-à-dire une démarche qui viserait principalement, au fil du
temps, à répondre de manière plus ou moins empressée, plus ou moins
brouillonne, aux revendications disparates et souvent contradictoires de
groupes religieux ou ethniques. J’ai reçu comme président, les
représentants des différents cultes. J’ai parfois entendu leurs demandes et
j’y ai fait droit quand elles concouraient à la compréhension mutuelle.
Mais toujours j’ai constaté qu’on ne pouvait agir dans ce domaine en
dehors des principes de la République. Dès lors qu’on s’en éloigne, on
favorise la constitution d’une société fractionnée, fracturée en
communautés bientôt rivales ou hostiles. C’est la voie qu’ont choisie les
États-Unis qui se sont constitués historiquement à partir d’un compromis
entre cultes religieux. Cette société multiculturelle loin de contribuer à
l’apaisement est sans cesse traversée par des conflits ethniques ou
religieux. Elle a conduit à la défaite d’Hillary Clinton face à Donald
Trump. Dès lors qu’on réveille, qu’on entretient, qu’on favorise la
« politique de l’identité », l’identité majoritaire se rebelle et porte au
pouvoir ses représentants les plus agressifs.

Cette conception particulariste souffre d’un défaut majeur : elle n’a
aucun moyen intellectuel clair d’arbitrer entre les demandes des
communautés ; en s’appuyant sur un concept étranger à la doctrine
républicaine, elle rend d’avance les armes à ceux qui s’appuient sur
l’identité française pour exclure les autres. J’invite la gauche à s’en tenir
aux principes qui fondent la laïcité, à ne pas se déchirer sur une question
qui dans l’histoire a été constitutive de son rassemblement et qui pour
l’avenir garantit l’unité du pays. J’ai suffisamment insisté sur
l’individualisme comme tendance lourde de notre société pour évoquer
sans naïveté ce que nos valeurs collectives représentent comme bloc
d’espérance.

La France debout

Face aux attaques terroristes, notre pays n’a jamais cédé. Les familles
des victimes, les blessés ont fait preuve d’une dignité admirable. Le peuple
français s’est soulevé comme aux grandes heures de son histoire pour
défendre la liberté. Des hommes et des femmes sans qu’il ne leur soit rien



demandé se sont mis en mouvement pour prendre toutes sortes d’initiatives
citoyennes. D’autres se sont portés volontaires pour rejoindre la réserve de
la gendarmerie et de la police pour former une garde nationale.

Je n’idéalise pas les réactions qui ont suivi les attentats. Je suis bien
placé pour connaître la progression du nombre de radicalisations dans des
quartiers de nos villes comme la vague complotiste qui a inondé les
réseaux sociaux. Je n’ai pas oublié les outrances odieuses de Dieudonné et
les silences lourds qui ont pesé dans certaines salles de classe après le
carnage de Charlie. Tout cela est vrai et le demeure. Il faudra du temps et
une vigilance de tous les instants pour nous défaire de ces fléaux.
L’éradication de Daech en Syrie et en Irak n’y suffira pas. Nos sociétés
doivent avoir un sens. Être animées par un projet collectif qui émancipe
autant qu’il réunit. Là aussi, le libéralisme montre ses limites. Pire, il
entretient le désarroi et la fuite dans toutes sortes d’artifices. L’argent ne
peut être la mesure de tout individu. Fait pour acheter les choses, il ne peut
apprécier la valeur des gens.

Je n’ai jamais été un partisan de l’égalitarisme même si une phrase
lapidaire sur les riches a pu me faire étiqueter de ce côté-là par quelques
médiocres adversaires. Le talent mérite sa récompense ; comme
l’initiative, la créativité, le travail, leur juste rémunération mais ce ne peut
être le seul critère d’une vie réussie. Il y a de la grandeur à s’occuper des
plus fragiles. De la hauteur à prendre sa part du sort commun. Du bonheur
à améliorer la vie des autres. Aussi, l’engagement de chacun est ce qui fait
nation. Jaurès, en son temps, avait dit l’essentiel.

Le service civique ouvert à tous

Le service civique en est une des formes. J’en ai considérablement
augmenté les moyens et les effectifs. Aujourd’hui, quelque 125 000 jeunes
l’accomplissent. C’est trop peu. Il y a bien plus de demandes que de
missions proposées. Je crois au volontariat qui est un moteur quand
l’obligation est un frein. Donc, à un service obligatoire, je préfère un
service universel où chaque jeune qui souhaite être utile dans une
association, une collectivité, un établissement hospitalier ou un service
public se verrait dans les délais les plus courts orienté vers l’activité de son
choix. Le potentiel est considérable. Et les envies sont multiples. La
citoyenneté s’apprend à l’école, elle s’acquiert dans la connaissance des
autres.



Les démocraties sont bien plus fragiles qu’elles ne le paraissent. Elles
pensaient avoir définitivement gagné la partie face aux régimes
autocratiques ou religieux et voilà qu’en leur cœur bon nombre de citoyens
n’y croient plus. Les réformes institutionnelles pour nécessaires qu’elles
soient, surtout si elles répondent aux aspirations de participation civique,
ne pourront combler le vide laissé par l’effacement des idéologies et
l’affaiblissement des grandes formations politiques et des corps
intermédiaires. C’est là que la social-démocratie n’a pas dit son dernier
mot. Elle est encore la forme d’action la plus appropriée pour donner sa
place à la décentralisation des décisions, à la négociation collective, au
compromis social et à l’équilibre entre le Capital, le Travail et la Nature.

L’ardente obligation de l’engagement

Enfin s’il existait une dernière raison d’espérer, je l’aurais trouvée à
travers la Fondation que je préside et qui poursuit un chantier que j’avais
lancé à l’Élysée. Elle soutient les initiatives citoyennes à fort impact social
et dont l’expérience peut être généralisée sur l’ensemble du territoire, voire
au-delà. J’ai pu mesurer la vitalité associative et entrepreneuriale dont
notre pays est doté et la volonté des nouvelles générations, y compris dans
l’univers que l’on croit si fermé des start-up, de changer le monde à partir
de leurs propres aspirations. La société collaborative ouvre de nouveaux
horizons à l’économie sociale et solidaire. Ce mouvement qui a porté tout
au long du siècle dernier mutuelles, coopératives et associations et qui
constitue un des piliers de notre modèle social s’enrichit aujourd’hui de la
créativité d’entrepreneurs dont la finalité est de répondre de manière
innovante à nos besoins et d’enrichir constamment les relations humaines
par des échanges de services. Cette économie est riche en contenus, en
valeurs mais aussi en emplois. Elle est pour partie marchande, pour partie
gratuite. Elle réduit les inégalités en créant du lien. C’est cet engagement
qui m’anime désormais, fidèle à ce qu’a été ma vie publique, des mandats
locaux que j’ai exercés en Corrèze jusqu’au sommet de l’État. Avec une
seule ligne de conduite : être utile aux autres et servir honnêtement mon
pays. Et n’être découragé par rien ni personne de poursuivre le combat
pour l’égalité humaine. C’est la leçon personnelle que j’ai retenue du
pouvoir. Tenir bon.



ÉPILOGUE

On me pose toujours la même question : que fait-on après avoir été le
premier dirigeant du pays ? Quelle est la vie d’un chef d’État qui ne l’est
plus ? À quoi sert un ancien président de la République ?

Je réponds toujours franchement : je ne sais pas. Il n’y a pas de règle,
pas de schéma. Chacun de mes prédécesseurs, placé dans cette situation,
soit parce qu’il l’avait choisie soit parce qu’elle s’était imposée à lui, a
trouvé au fond de lui-même le sens de sa nouvelle existence. Les uns dans
un retrait complet, les autres dans l’espoir plus ou moins feint d’un retour
en politique.

Le quinquennat, qui raccourcit le temps de l’action, la succession des
alternances, qui réduit les chances de la prolonger, l’allongement de
l’espérance de vie, qui vaut aussi pour les anciens présidents de la
République, multiplient les cas de figure !

Depuis le 1er décembre 2016, je me suis préparé à une transition que nul
ne peut imaginer. Les affaires de l’État m’ont accaparé jusqu’au dernier
jour. Il y avait assez de sujets qui appelaient mon attention pour ne pas en
ajouter d’autres, plus personnels. J’ai regardé la campagne présidentielle
avec un mélange de consternation et de vigilance. Je sentais qu’elle allait
déboucher sur un dénouement inédit. Elle allait bouleverser le paysage
politique mais elle ne pourrait occulter les tendances profondes à l’œuvre
dans la société française. Je me retenais d’intervenir.

Je suis sorti du silence dans les derniers jours, pour dénoncer
l’extrémisme et le populisme, pour désigner la menace qu’ils faisaient
peser sur le mode de vie des Français, sur leur pouvoir d’achat et sur leur
emploi. Au fond de moi, je fulminais. Les Français méritaient mieux que
cette succession d’affaires judiciaires, ces rebondissements jusque-là
réservés aux séries télévisées, de meetings en hologrammes et en débats
pléthoriques, indignes de l’enjeu. Mais je n’étais pas dans la course : avais-
je le droit de la juger ? Je pensais simplement que ceux qui annonçaient à



son de trompe une nouvelle donne pour en finir avec les affrontements de
jadis et « dégager » les leaders d’un autre temps jouaient avec le feu.

On ne devient pas président dès qu’on entre à l’Élysée. On ne devient
pas ancien président dès qu’on en sort. Dans les deux cas, il faut un temps
d’adaptation. Pour moi, la coupure a été subite. Je le voulais ainsi. Je
voulais laisser mon successeur marcher à l’aise, sans qu’il soit gêné par ma
présence, alors même qu’il avait longtemps servi l’État auprès de moi. Je
le voulais aussi pour moi-même. Je n’entendais pas rempiler dans une
activité publique. Elle eût trop différé de ma fonction antérieure.

La rupture fut rude. D’un agenda surchargé et raturé, je passe
aujourd’hui à la page blanche d’une liberté retrouvée. La vie personnelle y
gagne, juste récompense de celui qui a tant sacrifié à l’exercice de l’État.
Mais si elle n’est pas au service d’une cause, cette liberté est sans objet et,
donc, sans saveur.

Souvent dans les démocraties occidentales, les dirigeants passent sans
précaution au secteur privé, où les compétences acquises, les
responsabilités exercées, les relations tissées séduisent de grands groupes.
Je m’y suis refusé. Par éthique, mais aussi par cohérence, car dans cette
reconversion, le conflit d’intérêt n’est jamais loin. Servir l’État est un
devoir et non un capital qu’on accumule.

J’étais fonctionnaire avant d’entrer en politique, mais je n’imaginais pas
reprendre ma place à la Cour des comptes que j’avais quittée il y a plus de
trente ans. J’aurai pu revêtir la robe d’avocat. J’avais été, un court moment
de ma vie, inscrit au barreau de Paris et j’ai grand respect pour cette
profession. Mais là aussi, sauf pour embrasser certaines causes, je n’avais
pas ma place dans les prétoires. Je veux dire comme défenseur.

Alors j’ai voyagé. Je voulais continuer à apprendre de l’évolution du
monde, aller là où une intervention, un contact, une entremise, aident à
résoudre un conflit. Ces déplacements sont aussi le rôle d’un ancien
président. Rien d’officiel, je n’engage que moi-même. Ce n’est ni une
mission, ni une profession. Néanmoins la France peut être utile, par
l’audience de ceux qui l’ont dirigée, là où elle est attendue.

Je voulais faire davantage. Ma vie est un engagement. L’action
citoyenne a changé avec le temps. Le don, le militantisme, le bénévolat,
gardent leur force. Mais les organisations qui les encadrent ont perdu de
leur vigueur. Les valeurs restent. Mais leur incarnation change. Président,
j’avais lancé « La France s’engage », pour appuyer les initiatives qui, par
leur nouveauté, leur impact social, peuvent essaimer en France. J’ai fait



appel aux contributions d’entreprises et à celles des particuliers, j’ai levé
des fonds pour les acteurs sociaux et les responsables associatifs qui
permettent aux citoyens de se rendre utiles. J’ai rencontré des
dévouements exceptionnels. J’ai vu que le numérique ou la technologie
répondent aux besoins des handicapés, des personnes âgées ou isolées,
viennent en aide aux réfugiés, soutiennent les sans domicile fixe et font
accéder les enfants à la lecture, à l’écriture, à la culture. J’ai compris que
les nouvelles générations, grâce à l’intelligence, humaine ou artificielle,
peuvent rendre plus simple la vie et, parfois, la changer. Cette démarche
est politique : elle peut modifier l’état des choses et la situation des gens,
elle part du bas pour donner l’exemple, et du haut pour fixer l’orientation.
Avec l’infiniment petit, on peut voir grand.

Il est arrivé à d’anciens présidents de vouloir « revenir en politique ». Le
mot est impropre. Même quand on ne brigue plus de fonction élective,
quitter l’Élysée n’est pas renoncer. Après avoir accédé à la plus haute
fonction de l’État, après avoir été élu par tous les Français, après avoir
représenté notre pays partout dans le monde, il est difficile de retourner
siéger au parlement ou de reprendre un mandat local. Le seul qui ait réitéré
le parcours, à l’exception de la dernière marche, fut Valéry Giscard
d’Estaing. Sortant de l’Élysée à 55 ans, il est redevenu député trois ans
plus tard. Il est resté ensuite près de vingt ans à la tête du Conseil régional
d’Auvergne. Je comprends cette constance et cette abnégation. C’est une
belle responsabilité que de représenter un territoire, de le transformer et de
montrer à la population que la politique ne se réduit pas à la recherche
obstinée des honneurs, mais qu’elle est surtout un investissement dans ce
qui détermine, au plus près, le quotidien de tous. C’est une question d’âge,
de situation et de circonstances. Et aussi d’envie. Ce n’est pas la mienne
aujourd’hui.

Pour qu’une action soit regardée, évaluée, jugée, il vaut mieux
s’éloigner et laisser le temps – et les contemporains – former leur
appréciation, sans leur forcer la main. Ai-je été tenté d’intervenir après
l’annonce de résultats économiques qui justifiaient mes choix ? Ai-je
voulu réagir aux commentaires qui tentaient de les déprécier ? Bien sûr.
Mais il y a des irritations qu’il faut garder pour soi, des inélégances qu’il
faut feindre d’ignorer pour ne pas en être blessé, des oublis qu’il faut
mettre sur le compte de l’emportement. La grande leçon du pouvoir, c’est
qu’il s’inscrit dans une continuité. Quelles que soient les ruptures
proclamées par chaque président à son arrivée, il y a toujours un héritage,
un legs.



J’entends toujours faire de la politique. Je n’ai d’ailleurs jamais déclaré
que j’y renonçais. Mais faire de la politique, ce n’est pas forcément
solliciter le suffrage, diriger un parti, ou préparer une échéance. C’est
prendre part au débat public par la réflexion, la proposition ou la prise de
position, quand elle paraît utile et qu’elle ne complique pas inutilement
l’action de ceux qui gouvernent.

J’ai adopté cette ligne de conduite, y compris pour ce livre. Je reste
amoureux de la France. Pour l’avoir dirigée, je n’ai envers elle que des
obligations. D’abord, ne rien faire qui puisse compromettre son image ; au
contraire, la défendre en toutes circonstances, à l’intérieur comme à
l’extérieur. Ensuite lui apporter toute mon expérience, face aux choix
qu’elle doit assumer pour la stabilité du monde et la promotion de ses
valeurs. Je ne peux admettre que le président américain remette en cause
nos avancées sur le climat, menace l’accord sur l’Iran ou rompe les
accords commerciaux qui lient l’Europe et les États-Unis. Je ne peux
accepter les manœuvres du président russe, qui laisse Bachar el-Assad
écraser impunément son peuple et bloquer toute initiative de la
communauté internationale, infligeant à l’Occident une défaite morale qui
affaiblit la démocratie. Je ne peux rester silencieux face à la tentative du
président turc de pénétrer en Syrie pour frapper des Kurdes, qui furent nos
alliés dans la lutte victorieuse contre Daech. Je ne peux pas tolérer qu’une
partie de l’Europe s’éloigne des principes de l’union, entravant chaque
jour la quête humaniste qui nous lie. Je parle avec cette franchise parce que
je suis libre. Au pouvoir, la diplomatie a ses règles et ses codes. Il faut les
respecter. J’en suis affranchi. Je peux parler net.

En un an, les déséquilibres du monde se sont aggravés sans que nous en
prenions la mesure. Dans le jeu des puissances, la démocratie n’est pas
sortie autant victorieuse qu’elle le prétend. Elle n’a jamais été aussi
vulnérable depuis l’après-guerre. Elle n’est plus la force irrésistible qui
convainc les peuples parce qu’elle serait à leurs yeux le modèle le plus
conforme à notre idée du progrès. À l’image des printemps arabes qui ont
fait long feu, elle se rétracte plus qu’elle ne s’élargit.

Aussi bien, comment pourrais-je rester indifférent à l’état de la gauche,
en France, en Europe et dans le monde ? À l’image de la démocratie, elle
est partout en recul. J’ai montré combien le populisme la menaçait, tandis
que la droite s’en accommode, quand elle n’en joue pas. La gauche ne
souffre pas d’un trop long exercice du pouvoir. Elle souffre d’avoir été
mise à l’écart dans les principaux pays d’Europe. Certains s’en réjouissent,
pensant qu’elle professe une idéologie dépassée, que d’autres clivages



dominent, que tout se réduit finalement à une lutte entre les tenants de
l’ouverture et les partisans du repli. C’est une caricature. Il n’y a pas de
police de pensée qu’utiliseraient les puissants pour imposer leurs vues au
nom d’un gouvernement des meilleurs. Il n’existe aucune dictature de la
bien-pensance. Ces dénonciations sans contenu, mais populaires, signent le
retour de l’apolitisme d’hier, celui qui masquait les conflits pour les faire
ressurgir, en autant de frustrations catégorielles.

Je regrette qu’une partie de la droite, pour réduire la menace que
l’extrémisme fait peser sur elle, ait choisi de lui ressembler. C’est plus
qu’une faute de goût : c’est une erreur stratégique. Ce qu’elle croit gagner
de ce côté-là, elle le perdra de l’autre. En regard de sa faute morale, son
gain électoral sera bien faible.

La gauche est devant le même dilemme. À suivre la dérive populiste au
prétexte qu’elle pourrait rejoindre l’aspiration populaire, elle désoriente
son électorat et laisse les boutefeux et les démagogues la mener dans
l’impasse. Je ne peux, enfin, rester indifférent à l’avenir du socialisme.
Ceux qui s’en réclament doivent faire leur choix. Il ne m’appartient plus
de participer à leurs débats. Mais je reste si attaché à l’idée socialiste que
je continuerai à montrer que la vraie nouveauté, c’est le perpétuel
mouvement pour l’égalité.

C’est ainsi que je conçois mon rôle aujourd’hui. Je suis responsable de
la charge qui fut la mienne comme des actions que j’ai entreprises. Mais
ma vie nouvelle me laisse libre de défendre, au plus profond de moi-
même, ce que je crois.
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