
Rudolf Virchow et la « race prussienne » : 
anthropologie et idéologie

Face à l’invasion allemande de 1870, les intellectuels français témoi-
gnent d’un intérêt significatif pour la question de l’origine des peuples euro-
péens engagés dans ce conflit. La Revue des Deux-Mondes rassemble
de 1871 à 1873 nombre de travaux sur la généalogie de la nation française
et la part qui en revient aux Germains1. Certains articles mettent en parallèle
les événements anciens et immédiats, une construction de l’esprit qui mène
à considérer la soif de conquêtes comme un trait caractéristique permanent
du barbare germain. Dans la perspective française, le pangermanisme poli-
tique, expression la plus récente de ces dispositions ancestrales, a bénéficié
du soutien idéologique de savants allemands ; pour la première fois dans
l’histoire, une guerre entre des peuples dégénère, selon le celtologue Henri
Gaidoz2, en « guerre de races » :

Par son active propagande, le « parti des professeurs » préparait la voie aux
sentiments belliqueux du « parti des hoberaux », et le Professorthum
travaillait pour le Junckerthum. Cette guerre de races se préparait lentement
par l’exaltation de la « nation allemande ». Rencontre étrange, ceux qui
faisaient sonner le plus haut les mots de « nationalité allemande », ce n’étaient
pas les populations foncièrement germaniques de la Souabe ou de la Fran-
conie, c’étaient les Slaves germanisés du nord-est de l’Europe centrale que
l’ordre teutonique fut si lent à civiliser. À les entendre – Borusses de la Prusse,
Kassoubes de la Poméranie, Obotrites du Mecklembourg, Wilziens du

1. Pour une analyse des articles du périodique parus entre août 1870 et décembre 1871, voir
Michaël WERNER, « La nation revisitée en 1870-1871. Visions et redéfinitions de la nation en
France pendant le conflit franco-allemand », in Le Miroir allemand, Revue germanique
internationale, 4/1995, p. 181-200. 

2. Henri GAIDOZ (1842-1932) était le fondateur de La Revue celtique (1870-1935) et
cofondateur de la Société de linguistique.
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Brandebourg, Polonais de la Silésie, Wendes de la Lusace –, la race allemande
était supérieure aux autres races de l’Europe par un heureux mélange de toutes
les qualités physiques, morales et intellectuelles, sans ombre d’aucun défaut.
Comme un métal précieux se dégage par la fusion d’un alliage impur, ainsi la
race allemande devait-elle s’élever au-dessus des différens états où elle s’est
infiltrée, et former un jour un « état allemand ». Cedite, Romani3 !

Le point culminant de ce retour aux origines est la tentative de démons-
tration anthropologique faite par Armand de Quatrefages qui, dans trois
publications peu espacées, attribue aux Prussiens une origine clairement
distincte de celle des autres populations allemandes et retrace l’évolution de
ce qu’il considère comme l’exemple même de la race métisse. L’article
« Histoire Naturelle de l’Homme. La race prussienne » paraît en février
1871 dans la Revue des Deux-Mondes. Le 21 septembre de la même année,
Quatrefages présente à la Société d’anthropologie de Paris son texte, légè-
rement modifié, sous forme d’un livre paru chez Hachette ; une troisième
mouture est proposée au public en février et juillet 1872 dans La Revue
Scientifique dirigée par Eugène Yung et Emile Alglave. La théorie de Quatre-
fages est perçue en Allemagne, surtout par l’anthropologie berlinoise,
comme une provocation. Attaquée d’abord par Adolf Bastian dans la Zeits-
chrift für Ethnologie4, elle est combattue sur le sol français par Rudolf
Virchow, correspondant de l’Institut de France, qui intervient à trois reprises
dans La Revue Scientifique ; paraissent ainsi en octobre 1872 « Les crânes
finnois et esthoniens comparés aux crânes des tombeaux du nord-est de
l’Allemagne », en avril 1873 « La méthode scientifique en anthropologie »,
article largement commenté par Quatrefages dans le même numéro, et « Les
peuples primitifs de l’Europe » en juillet 1874. 

Le climat qui précède ce débat est plus proche du pugilat que du choc
des idées : accusé par le Professeur Chauvin dans un cours public à l’École
de médicine de Lyon d’avoir « volé », « pillé, – à la prussienne » les travaux
de l’Alsacien Küss, Virchow répond en reprenant à son compte le diagnostic
de l’aliéniste allemand Carl Stark qui considère :

L’état mental de la nation française se rapproche en grand de l’idiotie paralytique
ou de la folie raisonnante. Nous citons ceci, non pas pour lancer une insulte, mais
parce que, dans une grande partie de notre nation, l’opinion prévaut que les Fran-
çais sont atteints de la manie des grandeurs (Grœssenwahn). Il est probable que
la manière nationale de sentir et de comprendre est tellement différente chez les
Français et chez les Allemands, que bien des choses nous semblent maladives qui
appartiennent à la physiologie de la vie française5.

3. H. GAIDOZ, « Les ambitions et les revendications du Pangermanisme, d’après une
publication récente de Berlin », la Revue des Deux-Mondes, livraison du 1er février 1871, p. 385-
405. Citation p. 386. 

4. Voir la critique de Adolf Bastian in ZfE, 4 (1872), p. 45-64. Bastian voit dans la conquête
de l’Est par les chevaliers teutoniques et les colons allemands une légitimation de l’hégémonie
prussienne. Voir p. 62. 

5. Rudolf VIRCHOW, « Après la guerre », La Revue scientifique de la France et de l’étranger,
n° 9, 26 août 1871, p. 196. 
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La tactique de Quatrefages est de dénoncer l’unité allemande aux
dépens de la France comme le résultat d’une « erreur anthropologique » : 

Grâce à l’idée de l’antagonisme des races, mise en jeu et exploitée avec une
machiavélique habileté, l’Allemagne entière s’est levée au nom du
pangermanisme ; elle veut régner sur les races latines, et, voyant dans la
France l’expression la plus élevée de ces races, elle s’est ruée sur notre patrie
avec l’intention hautement proclamée de nous réduire à une impuissance irré-
médiable. Appelée à cette croisade par la Prusse, elle s’est subordonnée à cette
puissance, et a relevé pour elle l’Empire germanique. […] Or les élémens
ethnologiques de cette nation sont tout autres que ceux qui ont donné nais-
sance aux nations vraiment allemandes. Des conditions climatériques
spéciales ont maintenu et accentué les différences originelles. En réalité, au
point de vue anthropologique, la Prusse fait à peine partie de l’Allemagne6.

La population prussienne, essentiellement composite, consisterait ainsi
en l’amalgame de quatre couches successives : la finnoise, la slave, la
germanique et la française. Pour justifier la première composante, Quatre-
fages remonte à la préhistoire d’une Europe habitée selon lui par une popu-
lation primitive appartenant à « ce groupe de races humaines qu’on a
nommées tour à tour races tchoudes, mongoloïdes, touraniennes, nord-oura-
liennes, qui sont plus généralement connues sous le nom de races finnoises,
et dont la plupart se rattachent à la branche allophyle du tronc blanc7 ».

La thèse est celle d’une race préaryenne plus ou moins altérée dans le
bassin de la Baltique par l’apport des conquérants slaves, aryens de souche
comme les Germains et présentant des caractères physiques analogues à
ceux des derniers : corps « long et fluet », « poil blond » et crânes à la forme
« allongée et harmonique des plus purs Aryens »8. Le mélange ne fait toute-
fois pas disparaître les traits de la population primitive que l’on retrouve
biens conservés chez les Lettons, les Lives, les Estoniens et une partie des
Lithuaniens qui ont en commun d’être petits, trapus et plus chétifs que
l’Aryen, alors que les Estoniens peuvent avoir les cheveux et le teint foncés9.

Et Quatrefages de brosser l’image d’une race qui, à partir de la
moitié du XIIe siècle, fait passer la germanisation forcée de l’Europe
orientale par le négoce, la conquête militaire, la christianisation et la
colonisation avec usage imposé de la langue allemande. Alors que l’aris-
tocratie et la bourgeoisie des villes se germanisent, le fond de la popu-
lation reste stable. Il reviendra aux huguenots français d’apporter « une

6. Armand de QUATREFAGES, « L’histoire naturelle de l’homme. – La race prussienne », Revue
des Deux-Mondes, livraison du 15 février 1871, p. 647-669. Citation p. 647-648. Par la suite, je
citerai cet article sous la dénomination abrégée Quatrefages I, et le livre La Race prussienne, Paris,
Hachette 1871, sous la dénomination Quatrefages II. 

7. Quatrefages I, p. 649. Cette branche allophyle se distingue de la branche aryenne et
sémitique du tronc blanc dans le système tripartite des races blanches, jaunes et noires généralement
accepté à l’époque. Les races finnoises regroupent des peuples parlant une langue agglutinante « en
usage chez les Blancs allophyles, chez un grand nombre de populations jaunes, chez toutes les races
noires ». Voir Quatrefages II, p. 23-24. 

8. Quatrefages II, p. 19-22.
9. Ibid. I, p. 650-653, II, p. 25-27 et 45-46.
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civilisation incontestablement supérieure, les arts, l’industrie, une foule
d’éléments de progrès pacifiques10 ». Pourquoi la race prussienne ne
présente-t-elle pas un alliage équilibré des types primitifs qui l’ont
constituée ? Quatrefages détecte dans la population prussienne de son
temps les caractères psychiques des races qui l’ont formée, « la sombre
rancune du Finnois, la haine jalouse du demi-barbare pour une civilisa-
tion supérieure11 », l’esprit de conquête et la fourberie du slave, dont on
a eu des preuves récentes lors du siège et du bombardement de Paris, le
fanatisme religieux du chevalier teutonique et du protestant français, qui
se réflètent dans la haine contre la France fomentée par le « parti
piétiste12 ». La vision de Quatrefages implique pourtant qu’à l’issue
d’un processus régulier de mélange, « l’ensemble se rapproche d’une
moyenne tenant plus ou moins des souches originelles tout en ayant
acquis son cachet spécial, et la race croisée, la race métisse finit par cons-
tituer un type nouveau13 ». Deux concepts naturalistes sont invoqués
pour expliquer l’étonnante persistance des caractères originaux dans la
race prussienne. D’abord l’atavisme, qui en dépit des invasions fait repa-
raître les caractères physiques essentiels « de temps à autre dans leur
intégrité première, même après des siècles de métissage14 ». Quatre-
fages étend les phénomènes de l’atavisme aux caractères moraux.
Second facteur, l’influence du milieu qui conserve la nature des deux
races locales, alors que les deux races immigrantes s’assimilent aux
populations autochtones : « Le Germain, le Français, auraient naturelle-
ment tourné au Slave ou au Finnois15. » La théorie de Quatrefages
suppose d’une part une grande fixité des caractères extérieurs et ostéo-
logiques, d’autre part elle fait intervenir les caractères acquis comme
facteurs déterminants dans la formation d’une nouvelle race, « unité
anthropologique », et explique la sauvagerie de la race prussienne par
son manque de maturité : « Les éléments qui la composent ne sont pas
d’ailleurs encore entièrement fusionnés. En dépit d’un vernis de civili-
sation emprunté surtout à la France, cette race en est encore à son Moyen
Âge. Cela même explique quelques-unes de ses haines et de ses
violences16. »

10. Quatrefages I, p. 663 et Quatrefages II, p. 68 : « Ainsi le plus pur sang français a pénétré
partout dans la province de Brandebourg, au cœur même du royaume de Prusse. Aujourd’hui ce sang
coule dans les veines de la haute et de la basse bourgeoisie, de la grande et de la petite noblesse. À
bien chercher, on trouverait, sans doute, que la grande majorité des individus composant les classes
dirigeantes de la nation en a reçu sa part d’une manière directe ou indirecte. » Dans La Revue
Scientifique n° 33, 10 février 1872, p. 780, il évoque à cet égard l’exemple des Ancillon, des
Savigny et des Humboldt, Français par leur mère. 

11. Quatrefages I, p. 668.
12. Ibid. I, p. 662-664, II, p. 73-76 et 79-80. 
13. Ibid. I, p. 663, II, p. 78. 
14. Ibid. I, p. 654, II, p. 47-48. 
15. Ibid. I, p. 663, II, p. 79. 
16. Ibid. I, p. 664, voir également II, p. 80-81. 
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L’HOMME QUATERNAIRE

Le principe de fixité dans la construction de la race prussienne permet
à Quatrefages d’en appeler à l’autorité d’un anthropologue allemand, plus
précisément bavarois, Franz Pruner-Bey17, pour préciser la parenté entre
une race quaternaire brachycéphale de petite taille et les Blancs allophyles,
qui « tous semblent avoir certains traits anatomiques communs, qui tous au
moins parlent des langues appartenant à la seconde forme du langage 18».
Ces traits se seraient particulièrement bien conservés dans des endroits où
les races sont plus juxtaposées que mêlées, à savoir dans « ces ilôts signalés
déjà sur plusieurs points de l’Europe, et en particulier ceux que présentent
les régions baltiques19 ». La comparaison de trois crânes d’Estoniens avec
des restes fossiles trouvés en France dans les terrains de Moulin-Quignon et
en Belgique dans la vallée de la Lesse confirme Quatrefages dans ses convic-
tions : « Dans l’état actuel de nos connaissances, tout tend à montrer que les
Allophyles des régions baltiques sont bien les descendants directs des
hommes qui ont vécu en France et en Belgique en même temps que les
éléphants et les rennes20. »

Cette thèse implique une migration des populations primitives du sud
vers le nord. Quand la terre se réchauffe, les tribus, obligées de suivre les
animaux qu’elles ont coutume de chasser retrouvent un climat semblable à
celui qu’elles viennent de quitter, fait qui renforce la conservation des carac-
tères. Dans sa contribution à la Revue Scientifique, Quatrefages pose l’iden-
tité de nature entre les premiers habitants de notre continent et l’homme
moderne : « En somme, pour qui embrasse l’ensemble des faits, il est
évident que l’homme quaternaire était bien l’homme d’aujourd’hui, et qu’il
n’y a entre eux aucune différence fondamentale sensible au point de vue
physique, intellectuel, moral ou religieux21. »

Il distingue dans la population quaternaire deux types généraux, l’un
grand et dolichocéphale, l’autre petit et brachycéphale ou mésaticéphale22,

17. Le médecin et anthropologue allemand Franz Pruner, né en 1808 à Pfreimdt dans le
Palatinat, mort à Pise en 1882, était directeur de l’hôpital du Caire et médecin du vice-roi Abbâs-
Pacha dans les années trente. Membre très actif de la Société d’anthropologie de Paris jusqu’en
1870, il a publié une partie de ses travaux relatifs à l’Egypte ancienne et aux maladies orientales en
Allemagne. Médiateur entre l’anthropologie française et la recherche allemande d’après Parick Tort,
sa théorie sur la forme des cheveux comme trait racial distinctif est reprise par Erich Haeckel. Voir
Patrick Tort, Pruner-Bey, in Dictionnaire du Darwinisme et de l’Évolution, Paris, 1996, tome III,
p. 3579-3580. 

18. Quatrefages II, p. 33. Il s’agit des langues agglutinantes.
19. Ibid. II, p. 35. 
20. Ibid. II, p. 37-38. 
21. Armand de QUATREFAGES, « L’homme quaternaire et ses races », La Revue Scientifique,

n° 33, 10 février 1872, p. 773. 
22. Ibid. Le type dolichocéphale se subdivise en deux branches, celle d’Eguisheim caractérisée

par sa tête harmonique à la face et au crâne allongés, (vallée du Rhin, Olmo, Clichy, Stängenäs) et
celle de Cro-Magnon présentant une tête disharmonique à la face courte et large (Engis, Grenelle,
une partie des débris de Solutré). Il existe également deux séries pour les Brachycéphales, ainsi, le
crâne du Trou-Rosette diffère de ceux de Furfooz et du Trou du Frontal (vallée de la Lesse près de
Namur). Voir ID., Ibid., p. 772, 774.
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qui ont toutefois pour trait commun la structure faciale mongoloïde. La
paternité de cette découverte est explicitement attribuée à l’allemand Pruner,
ce « compatriote depuis longtemps dénaturalisé » dont se moquera
Virchow23. Franz Pruner avait initialement réservé sa théorie de la survi-
vance des caractères préhistoriques d’un type mongoloïde à la souche
quaternaire brachycéphale ; il croyait retrouver ces traits en 1866 dans la
race ligure qu’il avait étudiée dans les Alpes-Maritimes, puis dans la popu-
lation basque24. Ce dernier postulat avait déjà été contesté en 1868 par Broca
et par Virchow, qui avaient opposé à Pruner des crânes basques doli-
chocéphales, forme que celui-ci s’obstinait à attribuer à l’influence de
l’invasion celtique25. Dans les phases décisives de son argumentation,
Quatrefages se réfère constamment à son homologue allemand : « À
Solutré, où les races quaternaires semblent s’être donné rendez-vous,
M. Pruner-Bey a distingué trois formes de crânes qu’il rapproche de ceux
des Finnois, des Lappons et des Esthoniens de nos jours. […] dans tous ceux
dont la face s’est conservée, M. Pruner bey a retrouvé ce qu’il appelle la
structure mongoloïde26. »

À côté de la structure faciale des hommes fossiles renvoyant à un proto-
pype très général de « race jaune » où « la face est élargie et plate, et […]
ses deux moitiés, séparées par le diamètre bimalaire, présentent la forme
d’un triangle27 », c’est surtout le prognathisme qui caractérise pour Quatre-
fages l’homme quaternaire, ce trait, « étranger aux races aryanes », rappelle
« ce qui existe chez le nègre océanien »28. Dans son traitement de la race
quaternaire, Quatrefages se situe dans une pratique anthropologique qui
projette des critères physiques superficiels de peuples considérés à l’époque
comme « primitifs » sur des vestiges humains pouvant suggérer quelques
ressemblances. Pour Quatrefages qui pousse loin le principe d’analogie, la
descendance des races finnoises ou tchoudes du petit homme quaternaire est
une certitude notamment pour « ses groupes les mieux connus les Esthoniens ». 

Partout en Europe, Quatrefages voit à l’instar de son père spirituel
Pruner les descendants de l’homme quaternaire de petite taille, brachy-
céphale, au teint brun et aux cheveux noirs « à section plus ou moins circu-
laire, comme chez les indigènes d’Amérique et une foule d’Asiatiques29 »,
non seulement chez les Estons, les Lives, en Courlande, en Poméranie, en
Lithuanie, dans les deux Prusses, en Pologne, en Suisse chez les Grisons
mais encore en Basse-Bretagne et à Paris : « Au reste, plus je vais, plus je

23. Voir ID., Ibid., p 774, 776-778. 
24. Voir « Étude et description de plusieurs crânes ligures », Bulletins de la Société

d’anthropologie de Paris, séance du 21 juin 1866, p. 443-467.
25. Voir Paul Broca, « Sur les Basques de Saint-Jean-de-Luz », Bulletins de la Société

d’anthropologie de Paris, séances du 9 janvier 1868, p. 9-20, et du 23 janvier 1868, p. 43-107. 
26. Armand de QUATREFAGES, »L’Homme Quaternaire et ses races », La Revue Scientifique,

n° 33, 10 février 1872, p. 774 et p. 776 : « Au reste, il me paraît évident que c’est par la race jaune
que se fait surtout le passage de l’homme fossile aux races actuelles, et l’histoire détaillée de ces
dernières confirme de tout point cette manière de voir. »

27. ID., Ibid., p. 774. 
28. ID., Ibid.
29. ID., Ibid., p. 777. 
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suis convaincu que le sang des petites races quaternaires entre pour une forte
part dans la composition des populations actuelles. Si mes yeux et mes
appréciations journalières ne m’abusent, l’observation directe confirme à
chaque instant cette conclusion […]30. »

Quatrefages, mêlant constamment les points de vue synchronique et
diachronique, dénie expressément aux Poméraniens vus à Paris toute
ressemblance avec le type aryen, et postule une différence génétique entre
les Prussiens et les autres éthnies allemandes :

Nos malheurs ont amené des régiments poméraniens jusque dans Paris. Nous
avons pu juger de leur type. A-t-il quelque rapport avec le type aryen ? […].
Sans doute l’Allemagne proprement dite a eu sa part des races quaternaires.
Mais à en juger par les fossiles, encore fort rares il est vrai, recueillis dans le
lœss du Rhin, la race paléontologique locale se rattache au type grand et doli-
chocéphale et nullement au type qui s’est conservé chez les Finnois. Ainsi tout
autorise à penser que la Prusse et l’Allemagne diffèrent par leurs éléments
préhistoriques aussi bien que par leurs éléments historiques31.

Ce mélange des perspectives entraîne bien souvent des assertions
énormes : « […] la race aryenne est représentée dans l’Allemagne propre-
ment dite à peu près uniquement par son rameau germanique32. » Paradoxa-
lement, ce discours dont la visée est d’anéantir le mythe de l’unité allemande
contribue à créer le mythe de l’unité de la race allemande. La démarche de
Quatrefages est celle d’un raciste qui ne doute de rien et s’attribue la capa-
cité de retrouver les vestiges les plus anciens de l’humanité en observant
crânes et faciès de ses contemporains :

Par exemple, on nous dit parfois : Comment pouvez-vous prétendre déterminer
une race ou la reconnaître avec deux ou trois têtes osseuses ? À ceux qui s’expri-
ment ainsi je demande à mon tour si deux ou trois têtes de bouledogues ne permet-
tent pas de reconnaître qu’elles n’ont jamais appartenu à des lévriers ? […]
j’ajoute encore : Ne reconnaîtriez-vous pas d’emblée pour avoir appartenu à un
nègre une tête à peau noire, à nez épaté, à lèvres saillantes, à chevelure crépue ?
Quel motif avez-vous pour refuser aux caractères ostéologiques chez l’homme, la
signification que vous leur accorderez lorsqu’il s’agit des animaux33 ?

Face à une démarche aussi peu scientifique, on comprend la violence de la
réaction de Virchow. Il se montre profondément choqué par le fait que des collè-
gues français tels que Broca et Lagneau soutiennent Quatrefages, alors que son
prédécesseur Pruner avait connu un cuisant échec avec son « roman
mongoloïde ». Un retour en arrière permet d’expliquer l’incompréhension de
Virchow face à l’anthropologie française, qui néglige de réfuter une théorie inte-
nable en raison de la conjoncture politique du moment. Les questions théoriques

30. ID., Ibid., p. 779. 
31. Armand de QUATREFAGES, « Les origines européennes – La race prussienne », La Revue

Scientifique, n° 2, 13 juillet 1872, p. 28. 
32. Quatrefages II, p. 102. 
33. Armand de QUATREFAGES, « Les origines européennes – La race prussienne », La Revue

Scientifique, n° 2, 13 juillet 1872, p. 30-31. 
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fondamentales sous-jacentes à l’affrontement entre Quatrefages et Virchow
avaient déjà divisé l’anthropologie parisienne avant la guerre. Concernant la
découverte du type estonien, Pruner fait le 4 juin 1868 devant la Société
d’anthropologie une démonstration de sa méthode dans la discussion sur les
ossements humains des Eyzies, la découverte de l’homme de Cro-Magnon :

Or je crois avoir démontré ailleurs que tous ces crânes de l’âge du renne, que
j’ai appelés provisoirement mongoloïdes, constituent une double série dont
l’une se rapproche du Lapon et l’autre du Finnois de nos jours. Maintenant […]
les crânes périgourdins entrent évidemment dans le cadre du groupe mongo-
loïde en ce qui concerne le plan architectural du crâne et de la face. […] mais
si ces crânes sont, d’une part, mongoloïdes, et ne sont, de l’autre, ni lapons ni
franchement finnois, de quel autre type peut-on les rapprocher ? Ici, ma réponse
ne peut être que suggestive. […] Or, passant en revue les crânes mongoloïdes
qui se trouvent au Jardin des Plantes, je fus frappé de l’analogie que présente le
crâne esthonien actuel avec celui de l’ancien périgourdin34.

Et Pruner de conclure après quelques observations rapides concernant
la constitution du spécimen : 

En résumé, cet aperçu des détails anatomiques nous autorise, ce me semble,
à considérer le troglodyte du Périgord comme affilié aux autres mongoloïdes
de l’âge du renne ; et là où se trouve le représentant du Lapon et du Finnois,
l’Esthonien occuperait de plein droit sa place35.

Le butin de Pruner est celui du glaneur dont les trouvailles, issues
d’associations plutôt que de déductions, ne peuvent être qualifiées de scien-
tifiques. Et que dire de fantasmagories telles que la suivante : 

Apposons comme signature à tout ce qui a été dit sur la structure massive des
ossements les trois mots de l’illustre Scandinave : Fennones corpore toroso
(Linné). […] Mais en revanche ces gaillards de l’époque paléontologique pour-
raient bien jeter une lumière inattendue sur les passages des sagas de la Scandi-
navie, où il est question de nains versés dans la sorcellerie et de géants terrifiants
par leur violence. Quant aux premiers, on s’est aisément accoutumé à les consi-
dérer comme Lapons ; quant aux géants, on les prenait pour des êtres mytholo-
giques. Mais si, parmi les Finnois primitifs, il en était de la taille et de l’aspect
de nos Périgourdins, ils pouvaient bien en imposer même à des Scandinaves36.

C’est à Paul Broca que revient le mérite d’avoir mis en lumière toute
l’incohérence du discours prunérien :

Quel est, depuis six ans, le principal et continuel sujet de discussion entre
M. Pruner-Bey et moi ? c’est la théorie de Retzius. Fidèle à cette théorie […]
M. Pruner-Bey soutenait que tous les peuples préaryens de l’Europe étaient
brachycéphales, et que la dolichocéphalie avait été introduite pour la première fois

34. Bulletins de la Société d’anthropologie de Paris, 1868, séance du 4 juin 1868, « Discussion
sur les ossements humains des Eyzies », p. 416-454. Citation p. 419-421. 

35. ID., Ibid., p. 424-425. 
36. ID., Ibid., p. 425-426. 
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dans cette partie du monde par les immigrants asiatiques. Telle était chez lui la
force de cette idée qu’il attribuait sans hésitation à la race aryenne, et spécialement
au rameau celtique, tous les crânes préhistoriques dont le type était dolichocéphale.
Je soutenais, au contraire, que la multiplicité des types était antérieure à l’arrivée
des Indo-Européens ; que la dolichocéphalie avait été prédominante dans une
grande partie de l’Europe pendant toute l’époque de la pierre polie ; qu’elle remon-
tait même à l’époque de la pierre taillée et aux temps paléontologiques ; et j’ajou-
tais enfin, mais non sans réserve, que, loin d’être le résultat d’une importation
relativement très récente, elle avait été, selon toute probabilité, le type de nos
premiers autochthones, c’est-à-dire qu’elle avait précédé l’apparition de la brachy-
céphalie, dont j’admettais d’ailleurs la très haute antiquité37.

Broca amorce un discours de la méthode en reprochant à Pruner de
« rendre les faits esclaves de ses théories » : « Comment se fait-il donc que
jusqu’ici M. Pruner-Bey et moi nous n’ayons pas pu nous mettre d’accord ?
C’est parce que nous n’avons pas la même méthode. […] Et voici en quoi
nos méthodes diffèrent : Je subordonne les théories aux faits et mon savant
collègue subordonne les faits aux théories38. » 

Le pêché capital de Pruner est aux yeux de Broca l’inflation du concept
de race mongolique, induite par le flou du terme « mongoloïde » qui trahit
une pensée fondée exclusivement sur l’analogie. En bon anatomiste, Broca
dissèque par le menu tous les éléments d’un argumentaire dont il ne reste
plus rien à la fin de ce que l’on peut bien appeler une « déconstruction » :

Or, aujourd’hui, en présence des crânes des Eyzies, qui sont évidemment doli-
chocéphales, M. Pruner-Bey laisse tomber son substantif ; il ne garde que
l’épithète […]. Remarquez cependant combien ce mouvement de conversion est
ingénieux. […] À discuter sur la dolichocéphalie ou la brachycéphalie, on risque
donc de se trouver aux prises avec des faits inexorables. Les caractères que
M. Pruner-Bey appelle mongoloïdes sont bien autrement élastiques. […] si l’on
nous disait que les crânes des Eyzies sont mongoliques, il suffirait de quelques
mots pour prouver le contraire. Mais mongoloïde est vague et incertain ; il
n’indique qu’une analogie, aussi éloignée qu’on voudra, avec le type
mongolique ; c’est comme un parfum de ressemblance, qui se sent plutôt qu’il ne
se dépeint39.

Broca n’en reste pas à une simple joute oratoire. Comme le type de la
race estonienne n’est pas clairement défini, Broca s’engage sur le terrain de
la pratique craniométrique et oppose à Pruner les mesures des crânes esto-
niens qu’il avait trouvés à Paris. La démolition des thèses de Pruner par les
données chiffrées est absolue :

Il est clair en tous cas que les Esthoniens ne peuvent pas être considérés comme
dolichocéphales. L’indice céphalique moyen des cinq crânes est de 80.59 ; celui
des quatre crânes d’hommes est de 81.82. C’est une brachycéphalie modérée,

37. Bulletins de la Société d’Anthropologie de Paris, 1868, séance du 18 juin 1868, Paul
BROCA, « Les crânes des Eyzies et la théorie esthonienne », p. 454-514, en particulier p. 456. 

38. ID., Ibid., p. 459 et 457. 
39. ID., Ibid., p. 466-467. 
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moindre que celle de la plupart des peuples mongoliques, mais cependant très-
bien caractérisée encore. Ainsi les crânes esthoniens, que l’on est allé chercher
à cause de leur prétendue dolichocéphalie, et parce qu’il fallait à toute force
trouver un peuple mongolique dolichocéphale pour le rapprocher de la race des
Eyzies, les crânes esthoniens, dis-je, ne sont même pas dolichocéphales40.

En attribuant des caractères « mongoloïdes » à l’homme des cavernes de la
Lesse découvert près de Namur en 1866, Pruner-Bey s’était fait un allié en la
personne du fouilleur Belge Edouard François Dupont41. La classification de
Pruner, qui avait examiné notamment les fossiles du trou du Frontal, est reprise
par Dupont. Lors du congrès international d’Archéologie et d’Anthropologie à
Bruxelles en août 1872, une vive discussion éclate sur le site à propos des carac-
tères raciaux des hommes fossiles trouvés dans la grotte de la Naulette et dans
le trou du Frontal près de Furfooz. Pruner et Dupont sont contredits sur place
par Lagneau qui ne reconnaît aux débris aucun caractère touranique, et opte
plutôt pour une race dolichocéphale et robuste, par Hamy qui distingue trois
types différents, et par Virchow qui met l’assemblée en garde contre une sures-
timation de la forme crânienne dans la définition d’une race, remarque applaudie
par Quatrefages. Virchow, on s’en doute, rejette toute ressemblance mongoloïde
ou australoïde ; il considère que la recherche sur des fossiles de même site
permet pour l’instant de constater tout au plus au sein d’une même race des
variations d’une telle ampleur qu’on serait tenté d’en conclure à la présence de
races différentes. Une trève semble s’annoncer lorsque Dupont reconnaît à la fin
du congrès que la Belgique était habitée à l’époque quaternaire par plusieurs
races et que l’homme de Furfooz appartient à une race mêlée42.

Après le congrès de Bruxelles, la guerre des crânes reprend de plus
belle. Dans la polémique entre Virchow et Quatrefages, on voit transparaître
l’ascendant exercé par Broca sur son homologue prussien, et la dispute
franco-prussienne ressemble bien à une reproduction des querelles franco-
bavaroises antérieures. Dans sa première réponse à Quatrefages, Virchow
relève trois types de crânes préhistoriques trouvés entre l’Elbe et la Vistule
pour les comparer à des crânes finnois et esthoniens mesurés par ses soins
afin d’opposer des arguments empiriques à Quatrefages. Virchow compte
ainsi « opposer la méthode allemande à la méthode française » et indiquer
la voie à suivre dans de futures recherches43. Sa méthode est sensiblement

40. ID., Ibid., p. 478. 
41. Voir en particulier Étude sur l’ethnographie de l’homme de l’âge du renne dans les

cavernes de la vallée de la Lesse, ses caractères, sa race, son industrie, ses mœurs, Bruxelles, 1867. 
42. Voir J. MESDORF, « Der internationale Congress der Archäologen und Anthropologen in

Brüssel », in Correspondenz-Blatt der deutschen Gesellschaft für Anthropologie, Ethnologie und
Urgeschichte, n° 11 (nov. 1872), p. 81-85 ; n° 12 (déc. 1872), p. 89-95. Voir également Rudolf
VIRCHOW, « Über die ursprüngliche Bevölkerung Deutschlands und Europas », in Die vierte
allgemeine Versammlung der deutschen Gesellschaft für Anthropologie, Ethnologie und
Urgeschichte zu Wiesbaden am 15. bis 17. September 1873, Braunschweig, 1874, p. 47. 

43. Rudolf VIRCHOW, « Les crânes finnois et esthoniens comparés aux crânes des tombeaux du
nord-est de l’Allemagne », La Revue Scientifique, n° 14, 5 octobre 1872, p. 313-318, citation p. 318.
Paru en allemand dans Verhandlungen der Berliner Gesellschaft für Anthropologie, Ethnologie und
Urgeschichte, octobre 1871 à novembre 1872, Berlin, 1872, p. 74-84, « Vergleichung finnischer und
esthnischer Schädel mit alten Gräberschädeln des nordöstlichen Deutschlands ». 
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celle que Broca avait adoptée dans sa critique de Pruner : « Observons
d’abord avant d’interpréter44. » Virchow constate que la plupart des crânes
trouvés dans le nord-est de l’Allemagne sont dolichocéphales ou
mésocéphales, et il semble prendre un malin plaisir à présenter parmi les
rares spécimens brachycéphales la tête d’un Frison dont l’appartenance à la
race germanique est incontestable. Par ailleurs il évite de se prononcer clai-
rement sur les origines ethniques des crânes. Cette retenue s’explique par
son souci de ne pas fixer arbitrairement un type cranien slave par opposition
à un type germanique. Le résultat des mesures comparatives est sans équi-
voque : Virchow ne trouve aucune ressemblance entre les crânes du nord-est
de l’Allemagne et le type finnois45. Quant aux crânes estoniens, tous de
faible capacité, les variations individuelles sont trop grandes pour établir un
type : « Ce qui est certain, c’est que les crânes esthoniens n’ont pas le carac-
tère brachycéphale pur des crânes finnois, et qu’ils sont plutôt mésocephales
ou orthocéphales46. » Là encore, il est d’accord avec Broca. Compte tenu
des différences extrêmement prononcées entre les crânes lapons et les crânes
finnois, Virchow renouvelle sa position de Bruxelles, il pose ainsi comme
problème majeur de l’anthropologie la question des limites de la mutabilité
d’éléments ethnologiques à l’intérieur d’une même race. 

Somme toute, Virchow reproche à son adversaire de ne pas appuyer ses
assertions sur des faits, de ne pas avoir entrepris de recherches empiriques,
mais de reproduire des citations de seconde ou de troisième main, et il
accorde à nouveau une grande importance aux caractères craniologiques : 

Jusqu’ici on était habitué, en anthropologie, à considérer les caractères
craniologiques comme les plus importants des caractères physiques des races,
parce que la tête et particulièrement le crâne qui contient le cerveau, représen-
tent la partie la plus noble du corps. L’examen craniologique me paraît encore
plus spécialement nécessaire lorsqu’il s’agit de l’homme quaternaire et de sa
descendance, car il ne nous est rien resté de lui, dans les cas les plus favora-
bles, que quelques os47.

La question centrale posée par Virchow à son adversaire, « Ulysse des
craniologistes », est la suivante : 

Ce qui est au contraire en discussion, c’est de savoir si, pendant le laps énorme
de temps qui s’est écoulé depuis l’époque quaternaire, la même race, présen-
tant les mêmes caractères typiques, a continué d’habiter le même pays, et si
l’on peut encore la reconnaître actuellement48.

44. Voir Bulletins de la Société d’anthropologie de Paris, 1868, séance du 4 juin 1868, p. 446.
45. Voir Rudolf VIRCHOW, ibid., p. 316.
46. ID., Ibid., p. 317. 
47. Rudolf VIRCHOW, « La méthode scientifique en anthropologie », La Revue Scientifique,

n° 42, 19 avril 1873, p. 981-989 ; en allemand : « Ueber die Methode der wissenschaftlichen
Anthropologie. Eine Antwort an Herrn de Quatrefages von Rudolf Virchow », ZfE, 4 (1872), p. 300-
320. Citation p. 983. 

48. ID., Ibid., p. 984-985. 
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Virchow tient à se démarquer de la position des chercheurs qui soutien-
nent sans preuve la théorie de l’existence d’une population touranique en
Europe avant l’invasion des Aryens, dont descendrait la « partie brachy-
céphale et basanée de la population actuelle de l’Europe » : 

Non seulement la puissance de l’hérédité aurait conservé le vieux type toura-
nique, en dépit des alliances entre les familles des deux races, mais même,
c’est du moins ce que l’on devrait conclure, le sang touranique l’emporterait
de plus en plus sur le sang aryen49.

Et pour Virchow, se proposer de déterminer quels ont été les véritables
peuples primitifs de l’Europe relève de la science-fiction :

On n’a pas découvert la race qui la première a eu la forme humaine et qu’on
suppose devoir être considérée comme la souche unique d’où sont sortis tous
les peuples. Les Adamites enfin nous manquent encore. Nous ne savons pas
même quand l’homme a pour la première fois foulé le sol de l’Europe50.

Certes, et là encore Virchow rejoint Broca, les crânes les plus anciens
trouvés à Engis sur les bords de la Meuse et en Dordogne sont doli-
chocéphales et présentent ainsi une ressemblance avec le type aryen, mais
tous les Aryens étaient-ils dolichocéphales et blancs de peau ? Et Virchow
de revenir à la question cruciale :

Jusqu’à quel point les caractères physiques d’une race peuvent-ils étendre
leurs variétés ? […] en d’autres termes, des influences déterminées ne
peuvent-elles pas, chez un peuple comme dans une famille, chez une race
comme chez un individu, communiquer au caractère physique des déviations
durables et héréditaires si fortes, qu’elles finissent par rendre très-difficile ou
même impossible de reconstituer la race dans son ensemble51 ?

Pour expliquer la présence d’une variété à teint foncé, il y a donc
plusieurs interprétations possibles : 

Il se peut que, dans cette variété, nous ayons devant nous les descendants
d’une race primitive antérieure aux Aryens ; il se peut que de lentes modifi-
cations aient transformé la constitution physique d’immigrants aryens ; il se
peut enfin que ces deux causes se trouvent réunies. Pour ma part, je suis
disposé à adopter la dernière hypothèse, mais je me sens incapable, jusqu’à
présent, de distinguer entre les possibilités ; d’indiquer, par exemple, ce qui,
dans la brachycéphalie des peuples modernes, peut être attribué au sang pré-
aryen, et ce qui peut provenir de changements subséquents imprimés au carac-
tère de la race par la civilisation et les mœurs52.

49. Rudolf VIRCHOW, « Les peuples primitifs de l’Europe », La Revue Scientifique, n° 1, 4 juillet
1874, p. 1-13. Citation p. 8. 

50. ID., Ibid., p. 12. 
51. ID., Ibid., p. 9. 
52. ID., Ibid.
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Quand Virchow analyse les implications idéologiques de l’hypothèse
estonienne de Pruner-Quatrefages, il y décèle d’anciens préjugés qui
voyaient dans la forme dolichocéphale l’expression d’une race priviligiée,
le type aryen d’origine, position qu’il s’empresse de rectifier en rapportant
les résultats des recherches récentes du professeur Calori de Bologne : 

On sait maintenant non seulement que la brachycéphalie est très-commune en
Allemagne, en France et en Italie, mais encore que le cerveau brachycéphale
est beaucoup plus gros et plus développé que le cerveau dolichocéphale. On
sait de plus qu’une grande partie des crânes les plus anciens étaient doli-
chocéphales. C’est ce que prouvent notamment les fameux crânes de la
caverne d’Engis, en Belgique, où les restes de l’éléphant primitif, du
mammouth, étaient mêlés aux restes de l’homme53.

LE CRÂNE GERMANIQUE OU LE NON-SENS 
DE LA CRANIOMÉTRIE ALLEMANDE

Les implications idéologiques et les défauts méthodiques des thèses de
Quatrefages rejoignent une problématique à laquelle Virchow est confrontée
au sein même de la Société allemande d’anthropologie. Est-il possible de
déterminer par des caractères craniologiques le type d’une race, le crâne
germanique dolichocéphale existe-t-il ? Virchow fait cavalier seul contre ses
collègues du sud de l’Allemagne qui croient fermement en l’existence d’un
crâne germanique typique de forme dolichocéphale.

Le 10 août 1872, quinze jours avant le congrès de Bruxelles, il s’adresse
à ses confrères allemands à l’occasion de la troisième rencontre de la Société
allemande pour l’anthropologie, l’ethnologie et la préhistoire à Stuttgart dans
une contribution qui combat les thèses de Quatrefages d’une manière plus
conséquente et plus systématique que dans ses articles publiés ultérieurement
en France.

Virchow inverse radicalement la perpective en contestant la thèse
couramment admise selon laquelle la dolychocéphalie est le trait caractéris-
tique des peuples de culture développée (tels les Germains et les Celtes),
alors que la brachycéphalie est considérée comme une tare :

53. ID., Ibid., p. 12. Voir également la critique indirecte de Cranica ethnica de Quatrefages et Hamy,
Paris, 1873 : « L’opinion émise par moi que la race dolichocéphale d’Engis différait de la race
dolichocéphale de Cro-Magnon a été récemment adoptée par MM. de Quatrefages et Hamy ; mais ces
auteurs tombent bientôt après dans de nouvelles erreurs, quand ils réunissent les crânes d’Engis, ceux de
Canstatt, du Néanderthal et beaucoup d’autres, en un groupe commun, qu’ils assimilent aux Australiens
modernes. […] cette tendance de l’anthropologie comparée n’est pas récente ; elle se rattache à celle qui
consiste à faire concourir les peuples préhistoriques à une théorie du développement de l’humanité, basée
sur des arguments imaginés a priori. Les Australiens et les Esquimaux sont des races inférieures, donc les
races préhistoriques doivent se rattacher à eux : voilà la déduction. Mais les crânes les plus anciens, ceux
d’Engis, d’Olmo, de Cro-Magnon n’offrent précisément aucun des caractères des races inférieures. »
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S’il en résulte donc aujourd’hui que la brachycéphalie englobe probablement
la majorité de la population européenne, qu’elle est le type dominant en
Europe, et que les brachycéphales ne se différencient que très peu qu’on les
étudie en Allemagne du Nord ou en Italie du Nord, alors, Messieurs, vous
accorderez qu’il est un peu douteux d’aller jusqu’en Estonie en se fondant sur
ce type et de voir dans une petite race, déchue et tombée au plus bas suite à
un servage la véritable base de ces Européens civilisés54.

Le message adressé à ses collègues allemands revient à une mise en
garde contre toute hypothèse hâtive tirée de l’observation de crânes anciens,
d’autant que le tiers comparant, le crâne moderne, n’est même pas bien
connu. Il s’agit pour l’instant d’évaluer la pertinence de critères raciaux à
l’intérieur d’un champ d’étude anthropologique : « Demandons-nous donc
s’il n’y a pas eu des Germains brachycéphales comme il y en a eu indubita-
blement des dolichocéphales55. »

Et nous voici sur le terrain glissant de la spéculation sur les corrélations
entre milieu, culture, activité cérébrale et formes crâniennes. Si la doli-
chocéphalie se fait plus rare au cours de l’évolution, la question s’impose : 

Cela n’est-il pas lié en quelque sorte à l’évolution du cerveau ? Cela n’a-t-il
rien à voir avec la formation progressive que le cerveau acquiert sous
l’influence des stimuli qu’il reçoit ? Et cette évolution supérieure du cerveau,
qui nous paraît immanquablement une garantie du progrès civilisationnel,
n’est-elle pas à imputer au fait que plus l’organe remplit souvent et mieux ses
fonctions, plus il se développe de manière favorable56 ?

Dans ce contexte, le savant renvoie pour la première fois aux résultats
iconoclastes de Calori (la capacité cérabrale des brachycéphales est supérieure
à celle des dolichocéphales) ; vu que les races anciennes et celles considérées
comme primitives sont majoritairement dolichocéphales, il faut envisager la
possibilité d’une évolution de la dolichocéphalie vers la brachycéphalie à
l’intérieur d’une seule et même race. Ainsi, Virchow montre que l’hypothèse
d’un crâne germain prototypique qui serait dolichocéphale n’est pas véri-
fiable. Il renforce cette position au cours du quatrième congrès de la Société
allemande à Wiesbaden en septembre 1873 : 

[…] il faut au moins aller aussi loin que nos voisins occidentaux et considérer
celle-ci [la dolichocéphalie] comme une particularité de la plupart des Ariens
ou Indoeuropéens. Alors tout ce qui est arien serait dolichocephale, et ainsi
notamment, comme je l’ai déjà indiqué hier, les yeux bleus, les cheveux
clairs, la peau blanche, la grande stature etc. Cela ne serait donc pas exclu-
sivement germanique mais arien en général. […] ; on en arrive alors là, où
M. de Quatrefages est arrivé, c’est-à-dire à amalgamer sans autre façon
Slaves et Germains. Et il n’y aurait plus de raison non plus de ne pas leur

54. Rudolf Virchow, à propos de la race prussienne, in Die dritte Allgemeine Versammlung der
deutschen Gesellschaft für Anthropologie, Ethnologie und Urgeschichte zu Stuttgart am 8. bis 11.
August 1872, p. 49-57, en particulier p. 55. 

55. ID., Ibid., p. 56.
56. ID., Ibid.
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accoler également les Lettons et de caractériser les Celtes et les Germains,
les Slaves et les Lettons tous comme ayant la peau claire, les yeux bleus, les
chevaux blonds, une stature grande et robuste et un crâne dolichocéphale. Si
vous appliquez une telle méthode aux populations actuelles, vous vous
convaincrez rapidement du fiasco auquel on aboutit ce faisant57.

Les déboires des Français servent ici de repoussoir, et pourtant, les
critères que Virchow emploie dans son argumentation ne sont pas spécifi-
quement scientifiques, mais reposent sur le sens commun :

Si vous vous rendez dans des régions où Germains et Slaves habitent côte à
côte de manière visible, où Lettons et Germains se rencontrent, alors vous
trouverez qu’il existe là certains critères pour distinguer les nationalités ; tout
le monde y dit celui-ci est un Slave, celui-là un Allemand58. 

Virchow, pour ce qui est de la distinction entre races, en revient finale-
ment à dénier à la forme du crâne toute valeur discriminante, tant en
synchronie qu’en diachronie ; se gardant bien d’utiliser le terme d’évolution,
Virchow attribue aux conditions de vie des différentes communautés d’habitat
la répartition progressive en lignes dolichocéphales et brachycéphales :

Chez tous les grands peuples civilisés se forment facilement, comme dans les
familles nombreuses ou les communautés d’habitation, des groupes isolés qui
vivent différemment, ont des activités différentes de celles des autres. Si cela se
maintient pendant plusieurs générations, on peut compter sur le fait qu’avec le
temps ils deviendront différents sur le plan physique également et qu’au fur et
à mesure se développeront dans des lignées de plus en plus divergentes des
caractéristiques familiales ou tribales différentes. C’est ainsi que je pense
encore jusqu’à aujourd’hui qu’il est possible qu’il existe des Germains brachy-
céphales, sans avoir toutefois une opinion très arrêtée en la matière59.

Après avoir radicalement mis en question le premier critère de classifi-
cation anthropologique pratiqué par tous ses contemporains, la craniomé-
trie, Virchow va réagir à la provocation d’un certain modèle français en
tombant dans le piège d’une superstition nourrie de statistiques à partir de
critères physiques accessoires (taille, teint, couleur des cheveux et des
yeux). Il rend la « querelle française » responsable de la classification des
habitants de l’Europe centrale en deux catégories, une population arbori-
gène de type finnois, estonien ou ligure dont les caractéristiques sont
distinctes de celles de l’immigration aryenne ultérieure. Cette manière de
voir a entraîné des relevés sur grande échelle de critères physiques extérieurs
que Broca a exploités dans sa classification des races sur le sol français. En

57. Rudolf Virchow, « Ueber die ursprüngliche Bevölkerung Deutschlands und Europas », in
Die vierte allgemeine Versammlung der deutschen Gesellschaft für Anthropologie, Ethnologie und
Urgeschichte zu Wiesbaden am 15. bis 17. September 1873, Braunschweig, 1874, p 51. 

58. Ibidem. 
59. ID., Ibid., p 53. 
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totale contradiction avec la circonspection méthodologique dont il avait fait
preuve jusque-là, Virchow se montre jaloux de l’exemple français :

Nous n’avons rien d’analogue en Allemagne. Je me suis adressé ces derniers
temps au gouvernement russe pour inciter à un relevé analogue en ce qui
concerne les populations finnoises, puisque c’est là que réside précisément le
noyau de nos différends […]. J’ajoute tout de suite que ces examens ne peuvent
se limiter à l’Allemagne et à la Russie, mais devront être étendus ultérieurement
à l’ensemble de l’Europe, car ces mêmes questions concernant les races brachy-
céphales et dolichocéphales (les brunes comme brachycéphales, les blondes
comme dolichocéphales) se retrouvent en Italie, en Angleterre, etc60.

Et de demander que l’on organise des relevés statistiques (âge, couleur
des yeux et des cheveux ; taille et force physique) dans les écoles et les
conseils de révision. Ce faisant, il accepte que certains membres de l’assem-
blée fassent passer une motion exigeant que l’appartenance à la confession
soit mentionnée, car dans certaines régions, la forte présence des Juifs fausse-
rait les résultats61. Son obsession va mener Virchow jusqu’en Finlande, où, en
1874, il constate parmi trois types de la population finnoise une forte propor-
tion de blonds62. Des relevés sur 6 760 000 écoliers allemands publiés par
Virchow en 1886 montreront que la majorité présente des caractéristiques
mixtes. 31,8 % seulement sont des blonds aux yeux bleus ; parmi les Prus-
siens, les blonds sont plus nombreux que chez les autres Allemands63. Lorsque
Virchow quitte le terrain des origines pour aborder celui d’une analyse statis-
tique synchronique à partir des critères de l’évidence apparente, il cherche
encore à opposer à Quatrefages des faits. En changeant de critères et d’échelle,
il rend certes caduque la bipartition de la population européenne qu’il attri-
buait à la « querelle française », mais son nouveau terrain d’investigation est
singulièrement mouvant, car les critères simplifiés qu’il retient ne permettent
pas de problématiser la notion de « race humaine », et risquent même de bana-
liser un classement hiérarchiquement interprétable de l’espèce humaine. La
joute franco-prussienne issue de la guerre de 1870 a conduit l’humaniste
Virchow dans un champ de recherche singulièrement miné.

Helga JEANBLANC, Université de Montpellier III

60. ID., Ibid., p 28-29. 
61. ID., Ibid., p 30. 
62. Voir Erwin H. ACKERKNECHT, Rudolf Virchow, Arzt – Politiker – Anthropologe, Stuttgart,

1957, p. 175.
63. Voir ID., Ibid., p. 177-178.



Collections, citations et crânes : 
rhétorique et savoir chez Virchow

Le 13 octobre 1902, les membres de la Société berlinoise d’anthro-
pologie, d’ethnologie et de préhistoire (la BGAEU, Berliner Gesellschaft
für Anthropologie, Ethnologie und Urgeschichte) se rassemblèrent au
Musée ethnologique de Berlin pour honorer la mémoire du défunt Rudolf
Virchow. La tribune était drapée de crêpe noir et « le mur derrière cette
dernière était décoré de végétaux exotiques luxuriants. Au milieu, se trou-
vait le buste de feu le président d’honneur de la Société, Rudolf Virchow,
que le sculpteur M. Arnold venait d’achever. Un palmier surmontait le
buste1. » Le 4 janvier de la même année, Virchow, qui se rendait à une
session de la Société de Géographie, avait glissé en sautant du tramway
au croisement de la rue Wilhelm et de la rue de Leipzig et s’était cassé le
col du fémur – fractura colli femoris sinistra intertrochanterica. Il
mourut des suites de cet accident le 5 septembre car, dit-on par la suite,
il n’avait pas supporté « l’inactivité forcée »2. Virchow entra dans les
archives qu’il avait lui-même fondées en 1869, non pas seulement à cause
de cette représentation de sa mort souvent mentionnée depuis, mais peut-
être encore plus à cause du compte rendu de cette cérémonie d’hommage
organisée lors des funérailles, qui parut dans la Revue d’Ethnologie
(Zeitschrift für Ethnologie) en 1902 en même temps qu’un portrait de
Virchow. L’avis de décès, la description de la cérémonie au Musée ethno-
logique, les messages d’excuse qu’avaient envoyés du monde entier ceux
qui n’avaient pu se déplacer, les innombrables lettres de condoléances,
l’arrangement somptueux de la pièce évoquent une impressionnante mise
en scène destinée à invoquer les mânes du grand homme. Avec les illus-
trations, les textes, les discours oraux ou écrits, avec la mise en scène de
la mort en un tableau vivant, et l’humilité des survivants prompts à se

1. Zeitschrift für Ethnologie, Berlin, 1902, p. 311 sq.
2. Voir Heinz SIMON et Peter KRIETSCH, Rudolf Virchow und Berlin, Berlin, 1985, p. 73.

Sibylle BENNINGHOFF-LÜHL
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ravaler au rang d’épigones qui en appellent encore une fois, et ce ne sera
pas la dernière, à l’esprit universel d’un maître gigantesque, la BGAEU
organisa autour du buste de Virchow une composition qui était un monu-
ment en soi. 

Pour faire revivre le mort, la BGAEU eut recours à une forme rhéto-
rique que Virchow, son fondateur et président pendant de longues années,
avait lui-même utilisée avec constance et habileté, traitant la question de
l’origine de l’homme sur un mode esthétique et mettant ainsi en scène le
pouvoir du naturaliste qui rend crédibles ses innovations et le résultat de
ses recherches par une construction verbale et iconographique3. Dans ses
lettres, ses articles, ses photographies, ses dessins, ses registres, ses cartes,
ses statistiques, ses comptes rendus, et aussi par ses compositions verbales
et scéniques, Virchow n’eut de cesse de rechercher un contrôle centralisé
des informations et du discours. Ce qui l’intéressait c’était la logistique
derrière la collecte, avec les possibilités d’unification et de coordination
des matériaux engrangés qu’elle offrait. Comment, par quels moyens, et,
en dernier recours, au moyen de quelle force, pouvait-on à la fin du XIXe

siècle créer, emmagasiner et diffuser du savoir de telle façon qu’il fût
possible d’en avoir une vue synthétique depuis un point central et donc
d’en parler de façon cohérente ? Où se situait ce point central et comment
le saisir verbalement ? Quelle place occuperait l’archiviste au sein de ce
réseau ? Quelle forme – et cela s’entend aussi au sens d’une rhétorique de
la nécrologie et de la perpétuation d’une mémoire vivante du passé –,
devaient prendre des archives parfaites afin de préserver et de dévoiler les
ultimes secrets de l’humain, de ses origines et de son évolution
potentielle ? Comment mettre en sécurité jusque dans la tombe les objets
collectionnés, pourtant voués à la mort, comment sauver ces archives par
le mot et par l’image pour leur offrir une seconde vie durable et profitable
qui leur permette de surgir devant nos yeux comme éternellement vivantes,
présentes et futures?

Il s’agit ici de suivre cette relation de Virchow à une parole et à une écri-
ture expressives, imagées et évocatrices, en partant de l’un de ses premiers
écrits, datant de 1861, qu’il intitula Goethe naturaliste et, spécifiquement,
dans son rapport avec Schiller (Goethe als Naturforscher und in besonderer
Beziehung auf Schiller) et qu’il qualifia un jour lui-même de « peinture
psychologique »4. Je pars de l’hypothèse que l’effort pour parvenir à des
résultats scientifiques allait de pair avec une habile manipulation des mots et
des images par laquelle devaient être rendus saisissables la nouveauté des
résultats scientifiques et le progrès de la recherche. Comme l’a constaté
Ackerknecht, Virchow était toujours en quête de termes appropriés à des
réalités scientifiques complexes et cette démarche était caractéristique de

3. Voir Sibylle BENNINGHOFF-LÜHL, « Die Jagd nach dem Missing Link in den Verhandlungen
der Gesellschaft für Anthropologie, Ethnologie und Urgeschichte », in Alexander HONOLD, Klaus
SCHERPE (éd.), Das Fremde : Reiseerfahrungen, Schreibformen und kulturelles Wissen. Zeitschrift
für Germanistik, Berlin, 1999, p. 105-121.

4. Rudolf VIRCHOW, Göthe als Naturforscher und in besonderer Beziehung auf Schiller, Berlin,
1861 (postface de Fritz Ebner p. 67-71, en particulier p. 67).
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l’attention constante qu’il portait aux potentialités d’un discours scientifique
actualisé : « Ses articles et ses discours fourmillent de digressions philolo-
giques. Dans ses articles, il aborde à maintes reprises la question de la créa-
tion de nouvelles expressions, de leur dérivation d’expressions plus
anciennes et de leur orthographie5. » Dans cette exploration des possibilités
de représentation de nouvelles découvertes scientifiques par le langage, les
différentes façons de se réclamer de ses pères spirituels jouent un rôle parti-
culièrement important ; ces techniques sont proches de celle de la citation.
De cette dernière on dit qu’elle rappelle les morts à la vie, qu’elle les inter-
pelle au-delà du seuil qui sépare la vie de la mort, qu’elle les éveille dans leur
tombe. Le mot latin citare peut se traduire par « appeler », « convoquer »
dans le sens également d’une influence exercée sur les esprits des morts, et il
appartient à la famille du mot excitare, « faire lever », « animer », « exciter ».

Il est particulièrement intéressant d’observer comment Virchow conjure
avec des images les biographies des deux grands poètes Goethe et Schiller,
comment il les esquisse, leur confère un tour dramatique et, véritablement,
les met en scène. L’esthétique n’est pas en ce cas une catégorie relative à
l’organisation interne de la caractérisation des deux grands modèles unique-
ment, elle est aussi utilisée, grâce à différentes formes de citation, comme
moyen de suggérer la personnalité et l’autorité de l’auteur, et de les rendre
immédiatement présentes. Virchow met en œuvre différents éléments stylis-
tiques tels que l’apostrophe, les jeux sur les temps ou les procédés rhétoriques
de la nécrologie, de l’hommage posthume, de l’évocation des morts et de leur
souvenir encore vivant, par la citation. Il y a dans ses textes une forme parti-
culière de représentation, de théâtralité, qu’il manie avec virtuosité et que,
toujours en quête de nouveauté, il s’attacha plus tard à varier et à modifier
dans ses écrits scientifiques comme dans les contributions qu’il rédigea en
tant que membre directeur de la Société berlinoise d’anthropologie, d’ethno-
logie et de préhistoire. Il élabora cette théâtralité de la citation au point de
susciter jusqu’après sa mort des questions sur le personnage qu’il s’était
forgé. Comment et par quels procédés du discours cet homme avait-il réussi
à s’ériger en modèle, en esprit génial et universel ?

LA CITATION COMME SCÈNE

Dans son texte de 1861, Rudolf Virchow décrit, comme s’il y avait
assisté, la première rencontre du poète Johann Wolfgang Goethe et du
médecin, Friedrich Schiller, bien plus jeune mais bien plus grand. L’impres-
sion de présence immédiate émane de la façon particulière qu’a Virchow de
citer ces deux grands esprits, détournée et complexe au point que l’on se
demande à la lecture où se situe exactement la source première de l’infor-
mation. Dans son discours sur Goethe et Schiller, Virchow se réfère

5. Erwin H. ACKERKNECHT, Rudolf Virchow. Arzt – Politiker – Anthropologe, Stuttgart, 1957,
p. 131. Virchow analysa par exemple l’étymologie du mot fièvre (Fieber), et ce serait lui qui serait
à l’origine de l’expression Kulturkampf.
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constamment aux grands hommes de l’époque qui ont eux-mêmes parlé de
Schiller et de Goethe et, parfois, ont connu ce dernier personnellement.
Quasiment condensée en une seule phrase, la caractérisation du géant litté-
raire Goethe nous donne, sur un ton empreint de religiosité, une image très
plastique du maître : « Il était là, l’enfant chéri des dieux, âgé d’à peine
trente ans, lui vers qui convergeaient les regards de toute une nation, que les
fils des meilleures familles jugeaient flatteur d’avoir pour ami, et que le plus
noble prince avait choisi pour conseiller et pour confident. Peut-être la fasci-
nation que chacun éprouvait venait-elle aussi de la prestance de cet homme
dont Hufeland dit : “Jamais perfections physique et spirituelle ne s’allièrent
avec autant de grâce qu’en Goethe à l’époque (1776)” (Carus), dont Lavater
écrivit après leur première rencontre : “Apparition indescriptible, indicible-
ment agréable au regard” (Gessner : Vie de Lavater), et dont il dit même à
son ami Zimmermann qu’il était le plus redoutable et le plus aimable des
hommes (archives de Herder).6 »

Superposition des images, accumulation des autorités, auxquelles
Virchow se réfère en une cascade de citations, constituent ici un étrange
tableau. Virchow, jouant des évocations et des allusions, cite les grands
esprits de son temps : Christoph Wilhelm von Hufeland, Johann Caspar
Lavater, Carl Gustav Carus, Zimmermann et Herder, autant de noms qui
s’adjoignent rétrospectivement à ceux des deux grands hommes, les mettent
en valeur mais les recouvrent aussi d’un voile de mystère. Suivant la forme
canonique de l’hommage au glorieux disparu, Virchow esquisse un portrait
de Goethe, de sa carrière de poète puis de savant, et décrit sa relation à
Schiller, qui a parcouru le même chemin en sens inverse : de médecin et
homme de science, ce dernier est devenu philosophe et écrivain. C’est en
tant que savant que Virchow perçoit Goethe, le grand maître et précepteur,
et qu’il prend son parti, celui de l’homme qui découvrit l’os intermaxillaire.
Il le défend à tous points de vue, le présente comme son modèle et, mélan-
geant différents niveaux de citation, se glisse dans sa posture. « Goethe fut
le collaborateur le plus enthousiaste de la grande œuvre physiognomonique
de Lavater », dit-il, qui mena à la théorie de l’origine vertébrale des os du
crâne. Or c’est justement sur cette théorie, créée par Goethe, que Virchow
fondait alors ses recherches7.

Virchow apparaît ici comme un nain sur les épaules du géant Goethe,
un épigone qui cite le maître, et qui cite les maîtres qui eux-mêmes conju-
raient le géant de la littérature, mais un épigone qui aime se voiler, faire
oublier qu’il est un épigone. Évocation d’évocations, sa pratique de la cita-
tion provoque la confusion mais, par là même, assoit son autorité. Virchow
ne reprend pas seulement les résultats des recherches du grand homme, mais
aussi son but ultime : l’étude scientifico-philosophique du crâne, cette
prétendue vertèbre particulièrement développée, qui marquerait le passage
de l’animal à l’homme. Comme chez Goethe, le crâne sera donc observé et
commenté de façon à la fois scientifique et artistique.

6. Göthe als Naturforscher, op. cit., p. 53.
7. Ibid., p. 60.
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CONTEMPLER LES CRÂNES : UNE CITATION VISUELLE

Hésitant entre physiognomonie, science et art, Goethe avait cherché
selon Virchow à faire progresser l’ostéologie, entre autres moyens, par
l’esthétique. Cette tentative avait pris la forme de la poésie, en particulier
dans le cas de l’identification du crâne de celui que l’on dit avoir été son
meilleur ami, Schiller. Virchow écrit : « À Rome, à l’Académie Saint-
Luc, il s’abîma dans la contemplation du crâne de Raphaël, et à Weimar
lui échut le difficile devoir d’identifier le crâne de Schiller que l’on avait
retrouvé dans une crypte parmi d’autres crânes, et ainsi de protéger
encore, jusque après sa mort, l’ami aimé auquel il survécut si longtemps.
Qu’il est émouvant le chant du vieillard qui saisit cette relique ! : Mysté-
rieux réceptacle ! Dispensateur d’oracles, / Comment suis-je digne de te
tenir dans ma main 8 ? C’était en l’an 18269. »

8. « Geheim Gefäß ! Orakelsprüche spendend, / Wie bin ich werth, dich in der Hand zu
halten? » 

9. Göthe als Naturforscher, op. cit., p. 62-63.

Figure 1 – Goethe contemplant le crâne de Schiller. Buste de Gustav Eberlein.
© Gustav-Eberlein – Forschung eV. Hamm.Münden
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Quel secret recelait le crâne de Schiller, le « mystérieux réceptacle »
dont l’aspect externe permettrait peut-être de conclure rétrospectivement
à ses caractéristiques internes ? Guillaume de Humboldt, rendant visite à
son ami Goethe à Weimar, s’exprima à ce sujet dans une lettre à sa femme,
le 29 décembre 1826 : « Cet après-midi, j’ai vu chez Goethe le crâne de
Schiller. Goethe et moi [Riemer, le discret confident, était là-aussi] le
contemplâmes longuement. C’est un spectacle qui vous émeut profondé-
ment. Ce que l’on a vu vivant devant soi, chaleureux, animé de mille
pensées et sentiments, le voici mort et figé comme une image de pierre.
Goethe a la garde de ce crâne et ne le montre à personne. Je suis le seul à
l’avoir vu et il m’a instamment prié de ne pas le divulguer10. » Humboldt
raconte ensuite à sa femme comment Goethe a fait retirer le crâne de
Schiller de l’ossuaire, puis l’a fait porter dans sa bibliothèque : « Il repose
maintenant sur un coussin de velours bleu, sous une cloche de verre, qu’on
peut cependant ôter », et de conclure « On ne se lasse pas de regarder la
forme de cette tête. Nous avions à côté un moulage en plâtre du crâne de
Raphaël. Celui-ci est plus régulier, mieux formé, la courbure en est plus
égale. Mais la tête de Schiller a quelque chose de plus grand, de plus
ample, quelque chose qui s’étend et se déploie en différents points, à côté
des endroits où apparaissent des aplats et des dépressions. C’est un spec-
tacle infiniment saisissant, et très curieux11. »

Suite aux nombreux efforts de reconstitution des événements et de
recoupement des sources, nous connaissons l’histoire de l’enterrement de
Schiller, l’épisode mouvementé du vol de son crâne dans l’ossuaire, opéré
peut-être sur ordre de Goethe, qui le fit transférer dans sa maison sur le
Frauenplan à Weimar, l’histoire du regroupement des dépouilles de
Goethe et de Schiller dans la crypte princière selon le vœu de Goethe, les
doutes qui subsistent quant à l’authenticité de ces ossements gisant
ensemble à Weimar. Cette question de l’authenticité des ossements a
déclenché une véritable querelle, suite de preuves et de contre-preuves12.
Il est intéressant de noter que la BGAEU s’est mêlée à cette querelle, mais
qu’elle ne s’est pleinement jetée de dans la bataille qu’après la mort de
Virchow en 190213.

10. Wilhelm von HUMBOLDT, cité d’après Albrecht Schöne, Schillers Schädel, Munich, 2002,
p. 39.

11. ID., Ibid., p. 40.
12. Voir à ce propos l’ouvrage très éclairant et doté d’une riche bibliographie de Henning

Fikentscher, Der heutige Stand der Forschung über Friedrich Schillers sterbliche Reste, Mohrkirch,
1990. 

13. Voir à ce sujet Albrecht Schöne, Schillers Schädel, op. cit., notes 48 et 49. C’est surtout
August von Froriep et Richard Neuhauss qui entreprirent des recherches anatomiques sur ce qu’on
pensait être le crâne de Schiller.
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COLLECTION ET ORACLE

Les mots, les phrases, les rapports s’accumulent sans que les plus
récents fassent oublier les plus anciens, et, comme nous venons de le voir,
ce ne sont pas seulement des noms, mais aussi des images, des gestes, des
poses qui sont citées. Les procédés de la citation, de la référence au maître
de la part de l’épigone14, de l’évocation de sa pensée, de ses déclarations et
de ses sentences qui prennent valeur d’oracles, servent à réaliser un scénario
qui tend à faire revivre pour le présent et pour l’avenir l’esprit du grand
homme. La BGAEU célébrera Virchow tout comme ce dernier avait célébré
Goethe : « J’invite l’honorable assistance à lever son regard vers le portrait

14. À propos des épigones, voir  Gert MATTENKLOTT, « Epigonalität », in G. MATTENKLOTT,
Blindgänger, Physiognomische Essais, Francfort/Main, 1986, p. 72-100.

Figure 2 – Virchow, d’après Christian ANDREE, 
Über Griechenland und Troja, Cologne et Vienne, 1991,
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rayonnant de notre inoubliable maître qui nous regarde avec bienveillance,
et à faire le serment de travailler infatigablement à l’avancement de la
connaissance de l’homme, ainsi qu’il l’a fait lui-même, afin que son esprit
reste vivant dans notre société de la même façon que son nom restera vivant
pour l’humanité jusqu’à la fin des temps15 ! » Les membres du comité direc-
teur de la BGAEU ne purent se définir pendant la cérémonie d’hommage
posthume que comme ses épigones16.

Dans une « gigantesque enquête statistique », Virchow avait essayé
de réfuter la thèse de l’existence d’une race allemande uniforme. Il avait
aussi réuni la plus grande collection de crânes qu’on eût jamais vue. Les
corps humains ou animaux, morts ou vivants, les parures, les pierres, les
fossiles, et encore et toujours les crânes : autant d’objets concrets qui
témoignaient du développement de l’humanité depuis la Préhistoire et
devaient permettre non seulement de comprendre l’origine et l’évolution
de l’homme, mais aussi de les mettre en scène de façon à ce que leurs
spécificités apparussent clairement et à ce que la plastique guidât l’inter-
prétation. Toutes les énigmes sur lesquelles buttait encore la recherche
devaient être résolues. La collection pour la création de laquelle Virchow
avait lancé un appel, qu’il agrandit et géra jusqu’à sa mort, devait être
unique en son genre – unique non seulement par son étendue, mais aussi
par l’expérimentation d’une véritable logistique de la collection, de
l’archivage et de l’exposition. Il ne s’agissait pas de rassembler des objets
et des documents pour les laisser ensuite prendre la poussière, ni seule-
ment d’organiser un lieu de mémoire et de recherche. La BGAEU s’effor-
çait bien plutôt de créer « un centre de gravité pour les recherches
anthropologiques menées en ordre dispersé17 ». Berlin devait devenir la
chambre au trésor et la chambre des morts de l’Empire, lieu central de la
mémoire, où l’on apporterait des joyaux au collectionneur comme on
apportait des offrandes funèbres à un archonte, et où ceux-ci seraient
exposés et mis en valeur. Berlin deviendrait ainsi une crypte, une chambre
funéraire ouverte au public qui permettrait, comme le voulait le progrès
scientifique, de représenter la vie dans la mort. C’est ce que voulait la
BGAEU, et c’est en ce sens qu’elle se développa comme par elle-même,
le point culminant de ce développement étant la création des archives. Elle
réunit une énorme masse de documents et de connaissances et tenta de
combler même ce qui en principe ne pouvait être représenté, les lacunes
de la recherche : « On crut pouvoir rassembler tout le savoir acquis sur
l’homme et sur son histoire18. »

15. Christian ANDREE, « Geschichte der Berliner Gesellschat für Anthroplogie, Ethnologie und
Urgeschichte 1869-1969 », in Festschrift zum hundertjährigen Bestehen der Berliner Gesellschaft
für Anthropologie, Ethnologie und Urgeschichte 1869-1969, partie 1, Berlin, 1969, p. 98.

16. ID., Ibid., p. 98.
17. ID., Ibid., p. 36 sq.
18. ID., Ibid., p. 27.
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Au milieu des contradictions de cette accumulation infinie, d’une accu-
mulation qui était à elle-même sa propre fin, le spiritus rector de la société,
Rudolf Virchow, était la vivante incarnation des archives. Différentes chroni-
ques décrivent sa silhouette énigmatique. Ce « petit homme aux cheveux
rares, au visage jaune et parcheminé, avec ses lunettes, son intonation sèche
et son pas rapide, l’infatigable chercheur qui avait publié plus de deux mille
livres et articles » n’avait rien d’un « Faust défiant les cieux », rien d’un
visionnaire, comme on dirait aujourd’hui19. Il était plutôt un « grand jardi-
nier », pour reprendre les mots de son collègue et ami Adolf Bastian20, un
personnage contrasté donc, collectionneur et archonte, gardien, interprète et
représentant des archives, qui aimait à s’auréoler de mystère, un oracle, ainsi
qu’il est dit dans le discours d’hommage posthume, que venaient consulter les
chercheurs quand ils se posaient une question difficile. Simultanément, étant
l’un des plus grands collectionneurs de crânes de son temps, il passait pour un
personnage excentrique, à la froideur toute scientifique, qui ne se laissait
jamais prendre de passion pour l’objet de ses recherches et s’efforçait de
garder toujours un point de vue synthétique. C’était un collectionneur étrange
et paradoxal, pour qui il n’était pas de secret que l’on ne pût percer, qui voulait
une preuve à chaque état de fait, qui ne supportait pas que quelque chose au
monde existât sans être démontrable. Il élabora 20 000 préparations, réunit
4 000 crânes, écrivit 20 000 lettres, échangea des lettres avec 2 200 corres-
pondants21. Il fut comptable des superlatifs, archiviste « en mal d’archive »22,
qui dans ses recherches sur les origines de l’homme, rassembla, classa et
commenta les preuves les plus diverses : les plus anciennes (silex taillés), les
plus éloignées géographiquement (Australie), les plus petites (les cellules), les
plus grandes (le géant Machnow). Cherchant avec un pragmatisme très
moderne à utiliser l’efficace levier d’une puissance centralisée, Virchow sut se
mettre en scène comme il mit en scène la BGAEU, placée en tant qu’institu-
tion au centre d’un panoptique lui permettant de tout voir sans être vue,
exigeant par là même que l’on eût en elle une foi absolue23.

Ce qui était impressionnant, ce n’était pas seulement cette fureur
d’amasser presque aveugle, mais aussi l’ampleur de la mobilisation des
bonnes volontés, grâce à laquelle cette puissance centrale réussissait à faire
déposer aux pieds de Virchow les pièces de collection les plus rares. Comme
si les collectionneurs eussent intériorisé l’appel de la BGAEU, ils explo-
raient les continents et les océans, ils fouillaient sur terre et sous terre, ils
amassaient les objets et les envoyaient à Berlin. Le maître saurait tenir les
registres et décerner les récompenses : « Avant leur départ, les explorateurs
lui demandaient des instructions pour leurs investigations et à leur retour ils
lui rapportaient les trésors qu’ils avaient récoltés afin qu’il pût les utiliser
pour ses travaux scientifiques. C’est à lui que l’on présentait en premier

19. Voir la postface de Fritz EBNER, in Rudolf Virchow, Göthe als Naturforscher, op. cit.
20. Cité d’après Erwin ACKERKNECHT, Rudolf Virchow. Arzt – Politiker – Anthropologe, op. cit.,

p. 31.
21. Voir Heinrich SCHIPPERGES, Rudolf Virchow, Reinbek bei Hamburg, 1994, p. 7.
22. Voir Jacques DERRIDA, Mal d’archive. Une impression freudienne, Paris, 1995.
23. Voir Michel FOUCAULT, Surveiller et Punir, Paris, 1975.
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chaque nouvelle découverte en Allemagne, c’est à lui que l’on soumettait
chaque nouvelle observation pour entendre son jugement et, si possible,
gagner son estime24. » Les collaborateurs qui travaillaient outre-mer avaient
devant les yeux Virchow et ses préceptes, et représentaient autant de petites
têtes de ponts scientifiques25.

La référence à la figure de Goethe, gardien de reliques et expert en
craniologie, participe de cette mise en scène de l’autorité scientifique par
la construction d’une vision. Goethe, dans la tradition de la physiogno-
monie et de la phrénologie, lisait, au sens propre du terme, dans les crânes
et les ossements, il entendait leur langage secret et l’interprétait26. Après
son petit écrit très admiratif de 1861, Virchow ne livra plus aucun
commentaire sur Goethe et son rapport aux crânes, ni lorsqu’on reprocha
au grand homme d’avoir fait piller une tombe et subtiliser un crâne, ni
lorsqu’on fit peser sur lui le soupçon de s’être complu à chercher l’inspi-
ration dans la vision du crâne d’un collègue et ami puis, par dévotion,
d’avoir souhaité se faire enterrer avec les ossements de celui-ci. La
recherche doit encore résoudre le problème de l’identification du véritable
crâne de Schiller ; elle devra aussi, en ce qui concerne Virchow, examiner
de plus près les stratégies verbales et visuelles d’un savant dont le style
oscillait étrangement entre clarté et confusion et dont les procédés visaient
à faire revivre les morts par la magie de la rhétorique. Virchow nous fournit
vraisemblablement l’exemple d’un homme qui maîtrisait la rhétorique de
l’évocation au point de faire se retourner les morts dans leur tombe, au sens
le plus strict du terme.

Sibylle BENNINGHOFF-LÜHL,
Université Humboldt de Berlin

(traduit de l’allemand par Edwige Brender)

24. Zeitschrift für Ethnologie, 1902, p. 327.
25. Voir Andrew ZIMMERMANN, Anthropology and Antihumanism in Imperial Germany,

Chicago / Londres, 2001 (principalement chap. VII, p. 149-171). 
26. Voir Albrecht SCHÖNE, Schillers Schädel, op. cit., p. 44-55.




