


2019

Serge Latouche 

Cotntnent réenchanter 
le Illonde 

La décroissance 
et le sacré 

Bibliothèque Rivages 



PRÉSENTATION

Voici un petit traité pour lutter contre la religion du profit et de l’argent, et un
plaidoyer pour un nouveau modèle de société.
L’idolâtrie de la croissance pose la question de la nature quasi religieuse de
l’économie de marché. Religion laïque et matérialiste, celle-ci désenchante le monde,
détruit le lien social et les écosystèmes nécessaires à la survie de l’humanité.
Désacraliser la croissance consiste d’abord à dévoiler la manière dont s’est opérée sa
sacralisation.
Le projet d’une société alternative soutenable et conviviale, porté par la décroissance,
vise à sortir du cauchemar du productivisme et du consumérisme, mais aussi à
réenchanter le monde et à retrouver notre capacité d’émerveillement devant sa
beauté. La décroissance contient donc une dimension éthique et même spirituelle
essentielle sans pour autant devenir nécessairement une religion.
 
Serge Latouche, économiste et philosophe, est l’auteur notamment du Pari de la
décroissance, de Pour une société d’abondance frugale et du Petit traité de
décroissance sereine.



INTRODUCTION

« Le fait que les Hébreux vivaient pour
adorer Dieu, et nous, nous vivons pour
augmenter le produit national, ça ne
découle ni de la nature, ni de l’économie,
ni de la sexualité… Ce sont des positions
imaginaires premières, fondamentales, qui
donnent un sens à la vie. »

Cornelius CASTORIADIS
1

Si on définit la religion de façon laïque et très large, avec le sociologue français
Émile Durkheim, comme l’ensemble des croyances partagées qui lient une collectivité
donnée, il est peu douteux que, dans le monde contemporain, l’économie et la
croissance entrent bien dans la case, voire même se substituent aux croyances ou
« religions » antérieures et constituent une nouvelle « catholicité » (catholicos
= universel). Cette « religion du capital » pour le dire comme Paul Lafargue est bien
exposée par un de ses adeptes, George Gilder, dans son best-seller Weath and
Poverty : « La foi dans l’homme, dans l’avenir, la foi dans les rendements croissants du
don, la foi dans les avantages mutuels du commerce, la foi dans la providence de Dieu
sont toutes essentielles au succès du capitalisme 2. » Cette étonnante substitution de la
religion économique à la religion traditionnelle peut s’expliquer principalement par
deux circonstances : l’existence d’un culte quasiment universel très ancien sinon
transhistorique de la valeur incarnée dans des objets fétiches (or, argent, biens
précieux…), « le Dieu fric » comme le dit de façon triviale le théologien Alex
Zanotelli 3, et l’avènement, avec l’émergence de la modernité, d’une foi nouvelle dans
le progrès et ses corollaires (la technique, la science, la croissance). L’illimitation de
l’anatocisme, le prêt à intérêt composé, anticipe la démesure de la croissance.
L’articulation des deux phénomènes provoque la pénétration de la marchandisation,
et donc de l’argent, dans tous les pores de la vie sociale et permet effectivement de
parler d’une véritable religion de l’économie.



Dès lors, on comprend bien que la première tâche d’un mécréant, objecteur de
croissance, est de désacraliser tout cela. Désacraliser la croissance consiste, en
particulier, à dévoiler la manière dont a été bricolée sa sacralisation : l’hypostase de
l’argent, la théologisation de l’économie, et la création des idoles du progrès, de la
science, de la technique et du marché.

Pour certains religieux 4, la société de croissance repose sur une structure de
péché. Elle est donc condamnable – comme c’était déjà le cas pour Léon Tolstoï –
pour sa perversion intrinsèque, parce qu’elle favorise la banalité du mal 5. Cependant,
ce n’est pas cette voie qu’a empruntée la diplomatie vaticane jusqu’au pape François.
Avec l’encyclique Caritas in veritate, Benoît XVI, comme nous le verrons, se limite à
condamner les excès et l’hypothétique déviation du capitalisme mondialisé, non le
système lui-même, et l’objection de croissance est de ce fait plus ou moins taxée
d’hérésie. Avec l’encyclique très surprenante du pape Bergoglio, Laudato si’ toutefois,
la compatibilité de la décroissance et de la religion traditionnelle devient possible. Le
rapport de la décroissance avec la religion de l’économie passe aussi par celui de
l’économie avec la religion.

Cela étant, désacraliser la croissance n’implique-t-il pas réciproquement, comme
deuxième tâche, de sacraliser la décroissance ? Il est probable, en effet, que même si
les conditions objectives étaient réunies pour la construction d’une société de
décroissance, celle-ci ne se ferait pas sans un certain réenchantement du monde 6.
Toutefois, faut-il l’entendre dans le sens de l’émergence d’une nouvelle mythologie et
appeler de ses vœux un retour des dieux, ou bien ne suffit-il pas avant tout de
restaurer notre capacité d’émerveillement devant la beauté du monde et d’en appeler
à une spiritualité laïque en quelque sorte ?



PREMIÈRE PARTIE

La religion de la croissance



 

« Ce qu’il nous faudrait, c’est un Dieu
injuste qui veillerait seulement à l’inter-
opérabilité des systèmes et qui,
parfaitement satisfait du résultat, bénirait
les militants de l’injustice. »

Alain JOXE
1

Parler d’une religion de l’économie peut paraître paradoxal. De quoi s’agit-il, en
effet ? Identifier la nature ou la spécificité des deux entités en cause, religion et
économie, n’est pas sans poser des questions insolubles. Pour l’économie, nous avons
récusé la conception de celle-ci comme réalité transhistorique, universelle et
éternelle 2. Et la religion, doit-on la considérer, elle, comme un phénomène
transhistorique et universel possédant un noyau dur (essence/substance) que l’on
retrouverait dans toutes les cultures (vision réaliste) ? N’est-elle pas aussi, comme
l’économie, un phénomène historique propre à la culture occidentale (religion
chrétienne), voire à un petit nombre de cultures (religions monothéistes) ? « Il n’y a
pas, en fait, une chose, une essence, appelée Religion, soutient Marcel Mauss ; il n’y a
que des phénomènes religieux, plus ou moins agrégés en des systèmes qu’on appelle
religions et qui ont une existence historique définie, dans des groupes d’hommes et
dans des temps déterminés 3. » On peut certes construire une catégorie « religion » – à
la façon d’un idéal-type à la Max Weber – définie par un certain nombre de traits (un
Credo, des commandements, l’espérance de salut, la croyance au surnaturel) présents
dans le christianisme et qu’on retrouve dans un certain nombre d’autres systèmes de
croyance (judaïsme, islam, hindouisme, mazdéisme), mais pas dans tous (animisme,
bouddhisme, chamanisme).

Toutefois, que l’on considère la religion comme un phénomène transhistorique et
universel possédant un noyau dur, une essence/substance que l’on retrouverait dans
toutes les cultures selon la vision réaliste ou qu’on la considère comme un phénomène
historique propre à la culture occidentale (religion chrétienne) ou à un petit nombre
de cultures (religions monothéistes), selon une vision nominaliste, parler de



l’économie comme d’une religion serait en toute rigueur non seulement
« blasphématoire » mais impropre. Hannah Arendt s’était élevée fortement en son
temps contre ceux qui voyaient dans les totalitarismes des religions profanes 4. Son
argumentation concerne tout autant le « totalitarisme économique » qu’on désigne
aussi comme le fondamentalisme du marché ou l’intégrisme ultralibéral. Pour le
phénoménologue ou le nominaliste, la chose va de soi. Pour le réaliste, s’il conçoit
aussi l’économie comme une essence éternelle, la confusion des deux entités,
économie et religion, est tout aussi aberrante. Dans les deux cas, l’économie, pratique
et théorie profanes et laïques, ne pourrait pas même être une idolâtrie – qui est le
terme péjoratif pour désigner la religion des autres. À la limite, on pourrait seulement
la qualifier de façon ambiguë d’« anti-religion 5 ».

Conviendrait-il alors de recourir à la catégorie du sacré plutôt qu’à celle du
religieux ? Dans un débat avec Régis Debray où je soutenais le point de vue
nominaliste sur la religion comme phénomène spécifique à certaines sociétés, il le
concéda, mais pour faire valoir aussitôt qu’il y avait bien tout de même quelque chose
d’universel et que c’était le sacré. Ainsi rejoignait-il la position de François Gauthier,
pour qui « c’est l’énergétique que contient le sacré qui est irréductible ». Et de citer
Mauss lui-même à l’appui : « les phénomènes de la magie s’expliquent comme ceux de
la religion » c’est-à-dire à partir du mana, terme mélanésien qui recouperait l’orenda
iroquois, le manitou algonquin, le wakan sioux, le xube pueblo, le nauala des
Kwakiult, voire le brahman dans l’Inde védique 6. Et donc, le sacré chez nous.

Mais alors qu’est-ce que le sacré ? Mon dictionnaire Larousse définit le sacré
comme ce « qui a rapport à la religion, au culte ». On le voit, cela ne nous avance
guère, sinon nous amener à accepter comme phénomène religieux aussi bien
l’animisme que la magie. Et effectivement, si l’on admet, avec Georges Bataille, que le
sacré peut être totalement délié de l’idée de Dieu, on doit reconnaître que le sacré
constituant une constante anthropologique, il y aurait dans toute société humaine la
croyance en une force transcendante qui tout à la fois impose, magnifie et interdit,
mais qui peut ne pas être liée à l’existence d’une entité surnaturelle, et n’être qu’un
pur produit de l’inconscient collectif. En ce sens-là, nous pouvons difficilement
récuser l’hypothèse d’un universalisme du sacré. Et la présence du sacré dans
l’économie ne peut alors guère faire de doute. Le fétichisme de la marchandise, tel
qu’analysé par Marx, en est un bel exemple. Attribuer à des objets, des choses, des
productions humaines, une vie et une âme participe de ce religieux qui est à la base de
l’animisme et que Ludwig Feuerbach a magistralement analysé comme processus
d’aliénation.



L’idolâtrie de l’économie 1

Le veau d’or est vainqueur des Dieux !
Dans sa gloire dérisoire
Le monstre abject insulte aux cieux !
Il contemple, ô race étrange !
À ses pieds le genre humain
Se ruant, le fer en main,
Dans le sang et dans la fange
Où brille l’ardent métal !
 

Faust, acte II 2.

Force est de constater, en effet, l’omniprésence de la métaphore religieuse dans le
discours économique. Il suffit de lire les journaux ou les livres d’économie pour s’en
rendre compte. Renouvelant le genre inauguré par Paul Lafargue, un pamphlet récent
de Michel Piquemal, alias Kosy Libran, Le Prophète du libéralisme permet d’en donner
une belle illustration 3. L’économie y a tous les attributs du phénomène religieux.
Nous savions déjà qu’elle avait ses églises (les banques), ses cathédrales, y compris
dans le désert (les entreprises), ses prophètes, ses saints, ses prêtres (agents de
change), ses fidèles (les actionnaires), ses martyrs, ses autels, ses sacrifices, ses
miracles, ses sacrements (la communion, la pénitence, les mariages), son enfer. Nous
apprenons qu’elle a aussi ses temples (la Bourse, les grands magasins : « Les grandes
surfaces sont nos vallées de Canaan, regorgeant de produits que nous sommes libres
d’acheter », p. 98), ses évangiles (de la consommation, p. 57), son credo (« La
publicité est notre credo », p. 55), ses prières, (« Que la volonté du Marché soit faite,
sur la terre comme au ciel ! » p. 68 ou « Allez en paix ! Que Dieu bénisse le Marché.
Et souvenez-vous de mes paroles qui ouvrent les portes évangéliques d’une ère
nouvelle », p. 103), son catéchisme, ses dogmes, ses tables de la Loi (« la loi du
Seigneur », « les dures lois de la libre concurrence », « La loi naturelle du Marché, une
loi céleste au même titre que la gravitation universelle », p. 35), ses fêtes d’obligation
(« Qui oserait ne pas sanctifier les dates sacrées, images mêmes du bonheur que sont



Noël, la Saint-Valentin, le 1er mai, les soldes d’hiver et d’été ou la fête des Mères ? »,
p. 58.), ses mystères, ses paradis (surtout fiscaux : « Nous ne connaissons de paradis
que fiscaux ! », p. 96), ses péchés (« Ne pas consommer, ne pas faire de placements
est péché », p. 21), etc.

J’ai moi-même maintes fois parlé, avec beaucoup d’autres décroissants (Jean
Gadrey, par exemple), d’une religion de l’économie ou d’une « religion de la
croissance ». François Flahaut lui-même parle ainsi de « l’orthodoxie économique dont
les États-Unis constituent, en quelque sorte, le Vatican 4 ». Certes, cette utilisation est
d’abord métaphorique ; or, comparaison n’est pas raison, et la métaphore n’implique
pas l’identité. Pourtant, son insistance, sa diffusion, sa pertinence au regard des
pratiques de nos contemporains sont troublantes. Dans le même temps, il faut
reconnaître que règne une certaine confusion : Est-ce l’argent, est-ce le marché, est-ce
la croissance qui remplacerait Dieu ? Ou bien y a-t-il plusieurs dieux ? Ses victimes,
ses sacrificiés, ses martyrs, sont-ce les patrons en difficulté, les rentiers en période
d’inflation, les salariés en tout temps ou les licenciés au chômage ? Un certain flou est
inéliminable, parce que cette énergie qui serait la source du sacré s’investit dans les
formes les plus diverses.

Du veau d’or à l’idolâtrie du marché

« Il (l’argent) est l’Alpha et l’Oméga, le Seul et l’Unique. Il est celui qui est, sans
commencement ni fin, le Divin Incréé… », lit-on dans l’ouvrage de Libran 5. Ce culte
de la richesse n’est pas nouveau, mais bien ancestral. On le trouverait déjà sous des
formes archaïques avant l’invention de la monnaie frappée proprement dite (VII

e siècle

av. J.-C.), avec certains biens précieux considérés comme paléo-monétaires. Cette
adoration qui remonterait donc à la nuit des temps a été rapidement stigmatisée
comme une pratique antagonique de la vraie religion et/ou du lien social. Toutefois,
en se répandant à l’époque moderne à l’ensemble de la vie profane, cette « idolâtrie »
s’est trouvée non seulement exonérée de l’antique malédiction, mais elle a bénéficié
d’une sanctification. « Antireligion » et religion entretiennent souvent d’étranges
complicités facilitant le glissement de l’une à l’autre.

Le veau d’or est toujours debout !

Quoique maudit, l’argent possède également certains attributs du religieux. Le
culte de Mammon, cette personnification biblique de la richesse divinisée, est plus ou
moins satanique et, par cela même, lié au sacré. Avant l’invasion de la métaphore
religieuse en économie, il y avait une invasion paradoxale de la métaphore
économique dans le religieux, en particulier dans les religions de la dette et du rachat.



Il fallait payer pour rédimer ses péchés. Les livres saints des principales religions (le
Lévitique, en particulier) sont pleins de tarifications et de marchandages religieux.

Toute la sphère religieuse et juridico-sociale antique, en effet, est régie par des
rapports d’échange déterminés. Souvent la règle est cette justice corrective de
Rhadamante : « Subir ce qu’on a fait aux autres sera une justice équitable 6. » C’est
bien le talion biblique, qui s’énonce ainsi : « Vie pour vie, œil pour œil, dent pour
dent, main pour main, pied pour pied, brûlure pour brûlure, meurtrissure pour
meurtrissure, plaie pour plaie 7. » La chose économique, à travers la signification
imaginaire sociale de l’équi-valence, travaille tous les codes « primitifs ». Les tarifs
d’échange sont gradués de façon complexe suivant le statut social. Ainsi, dans les
échanges avec la divinité, le prix sera d’autant plus lourd qu’on occupe un rang élevé.
Le péché du grand prêtre ne sera lavé que par le sacrifice d’un taureau, celui du chef
par un bouc, celui d’un riche particulier par une chèvre ou un agneau, tandis que
pour le pauvre deux tourterelles ou deux pigeons suffiront 8. L’étalon semble ici être la
quantité de sang qui lave le péché ou le volume de fumée du sacrifice qui monte aux
narines de Yahvé. Que ce soit dans les échanges avec les dieux (codes religieux) ou
avec la cité (codes juridiques), on rencontre des systèmes de « prix ». Ces systèmes de
tarification tendent ultimement à se monétariser, c’est-à-dire à s’exprimer dans un
étalon unique des échanges facile à manier. Le wergeld germanique réalise ainsi un
système complet de pénalités hiérarchisées en fonction du statut des parties et tarifé
en argent. Ces « prix » du sang, ce pretium doloris, précèdent historiquement
l’introduction du numéraire et de l’échange commercial. La foi, la croyance ont donc
partie liée avec la créance et le crédit, et réciproquement. C’est la trace d’une plus
ancienne proximité entre le précieux (ce qui est apprécié et appréciable, mais par qui
et pour quoi ?) et le sacré/surnaturel. Religion et économie participent d’un même
circuit énergétique inconscient de la valeur.

Dans toutes les sociétés dites primitives qui connaissent des phénomènes
paléomonétaires, les « biens précieux », les objets « cérémoniels » – colliers soulava ou
bracelets mwari de la kula des îles Trobriand, cuivres blasonnés du potlatch de la
Colombie-Britannique, wampums des Indiens des plaines, etc. – sont considérés
comme des symboles incontestés de vie et de pouvoir. Ils sont recherchés par tous et
leur possession est considérée comme bonne 9. Faut-il rappeler les belles pages de
Bronislaw Malinowski où il raconte comment les mourants des îles Trobriand
aimaient à contempler les objets de la kula comme ultime consolation 10 ? Ainsi, chez
les Achuars de l’Amazonie, plus connus sous le nom de Jivaros comme collectionneurs
de têtes savamment réduites, « le désir d’avoir des têtes est comme celui des Blancs
pour l’or », reconnaissent-ils eux-mêmes 11. Leurs chamans peuvent dans une certaine
mesure accumuler de la puissance et en contrôler la circulation en se procurant des
« esprits serviteurs » grâce aux cristaux de quartz où ceux-ci peuvent se trouver
enfermés, ce qui économise les meurtres. Tout naturellement, les Achuars ont conclu
que l’équivalent espagnol de leurs chamans était les banquiers 12 ! Seulement ces



banquiers-là, qui ont le même pouvoir que les nôtres d’accorder des « crédits », loin
d’être maudits, sont honorés et respectés par tous comme des bienfaiteurs de
l’humanité.

La « monnaie » archaïque, au moins, autant désirée que la nôtre, ne semble
cependant pas stigmatisée d’un opprobre quelconque. Il est vrai que son pouvoir pour
être considérable n’est pas marchand. Les paléomonnaies ont peu d’influence sur la
production, l’échange et la consommation des produits de survie. Leur accumulation
n’est pas illimitée et elle ne peut servir ni à l’usure, ni à l’exploitation massive de la
force de travail.

Réciproquement, le désir du capitaliste n’est-il pas comme celui de l’Achuar
d’accaparer des têtes, des vies, du plus-être ? Là est peut-être le secret de l’obsession
de croissance, à la fois nécessité et désir. Nécessité car, pour rembourser les dettes de
vie, il faut couper toujours plus de têtes et il le faut d’autant plus qu’il s’agit d’en
garder le plus possible pour soi. Cela nous condamne à l’enfer de l’anatocisme et du
surendettement. « La relation de crédit, remarque avec pertinence Rolf Steppacher,
crée l’obligation de rembourser la dette avec intérêts, et donc de produire plus qu’on a
reçu. Le remboursement avec intérêts introduit la nécessité de la croissance ainsi que
toute une série d’obligations correspondantes. Il convient tout d’abord d’être solvable
afin de rembourser le crédit selon une temporalité définie ; il faut ensuite produire,
de façon en principe exponentielle, afin de payer les intérêts de la dette et donc
évaluer nécessairement toutes les activités afférentes en faisant une analyse de type
coût-bénéfice. […] Ce sont ces exigences combinées qui “obligent” à croître
indéfiniment 13. » Willem Hoogendijk voit, non sans raison, dans ce mécanisme, la
source de la compulsion à la croissance. Colonisée par la logique financière,
l’économie est comme un géant déséquilibré qui ne reste debout que grâce à une
course perpétuelle, écrasant tout sur son passage 14.

L’apothéose de la croissance

Comment ce mécanisme infernal a-t-il pu être sanctifié ? Certes, toutes les
sociétés humaines ont voué un culte à la croissance, mais seul l’Occident moderne en
a fait sa religion. Comment expliquer ce paradoxe ? La croissance désigne d’abord un
phénomène naturel : la transformation des animaux – et des humains – en taille, en
volume ou en poids, comme la pousse des plantes et des arbres. Le cycle biologique
de la naissance, du développement, de la maturation, du déclin et de la mort des
organismes et leur reproduction sont la condition de la survie de l’espèce humaine qui
doit se métaboliser avec son environnement végétal et animal.

Que les hommes aient célébré les forces cosmiques censées assurer leur bien-être
est une forme symbolique de la reconnaissance de cette interdépendance et de notre
dette à leur égard. Égorger un agneau et le manger en commun en l’honneur du
renouveau du printemps est un rituel qui renforce le lien social et symbolise l’alliance



entre les hommes, les plantes et les animaux. Une sorte d’œconomie
anthropocosmique se met ainsi en place avec son versant réel, le prélèvement des
ressources, leur transformation, leur consommation et la restitution des restes, et son
versant symbolique, la représentation du cycle sous forme d’une alliance avec
échange, réciprocité entre les hommes et la nature. D’une indifférenciation primitive,
on passe progressivement à la spécialisation et à l’opposition de deux champs, celui
du sacré et celui du profane. Chacun des champs se développe en empruntant à
l’autre certaines de ses formes : l’analogie et la métaphore sont constantes. Une
économie du religieux se développe symétriquement à une religion de l’économie. Les
symboles deviennent des fétiches plus réels que le réel qui finissent par s’imposer
dans la pratique puis par asservir l’humanité. Les temples sont les premières banques
en attendant que les banques deviennent les derniers temples… Il reste une trace
troublante de ce concubinage entre l’argent et le sacré avec la formule imprimée sur
le billet vert : « In God We trust ».

Mais, quand la distance entre le symbolique et le réel disparaît, surgit le
problème d’une pathologie du sacré. Les symboles, comme les biens précieux
représentant la force cosmique (coquillages, plumes, or, argent, billet vert…) sont
pris pour ce qu’ils représentent. Ils doivent alors croître comme les organismes
naturels qu’ils symbolisent puisqu’ils ont franchi la barrière des règnes et des espèces
et sont passés du côté du vivant. Les aborigènes de Mélanésie déjà calculent le taux
d’intérêt en fonction de la croissance des défenses des cochons sacrés. Le produit du
capital argent, résultat d’une astuce ou d’une tromperie marchande, et le plus souvent
d’une exploitation de la force des travailleurs, est assimilé au regain des plantes.
L’organisme économique, c’est-à-dire l’organisation de la survie de la société, non plus
en symbiose avec la nature mais désormais en l’exploitant sans pitié, doit croître
comme doit croître son fétiche, le capital. La reproduction du capital/économie,
organisme immortel, fusionne à la fois la fécondité et le regain, le taux d’intérêt et le
taux de croissance. Il convient donc d’éclairer cette malédiction de la richesse qui a
longtemps hanté la civilisation occidentale.

On connaît la fameuse réplique de l’empereur Vespasien à son fils Titus lui
reprochant d’établir un impôt sur ce produit impur et nauséabond qu’est l’urine
humaine, utilisée à Rome par les foulons : l’argent quant à lui ne pue pas ! (pecunia
non olet). Il est vrai que les relents d’ammoniac ne se retrouvent plus dans les bonnes
espèces sonnantes et trébuchantes et les beaux deniers récoltés par le fisc, pas plus
que le sang des esclaves n’entachait les brillants écus entassés par les patrons négriers
de Bordeaux ou de Nantes, non plus que la sueur des ouvrières à la chaîne des usines
délocalisées dans le Sud-Est asiatique ne suinte de la monnaie de banque accumulée
sur les comptes des P-DG de Nike ou d’Adidas. Là réside d’ailleurs la merveilleuse
alchimie de « l’équivalent général » ; la souffrance et l’injustice ne transparaissent pas
dans l’éclat brillant de l’or des Amériques et moins encore dans la monnaie
électronique. Et pourtant ! Comme pour les mains de lady Macbeth, tous les parfums



de l’Arabie arriveront-ils jamais à faire disparaître l’odeur du sang qui émane du
cash ?

Le numéraire, neutre, anonyme, incolore, inodore et sans saveur des économistes
ne peut échapper à une incroyable exubérance de « projections » de la part des
peuples. La « glaise maudite » de Shakespeare se décline de mille façons plus imagées
les unes que les autres 15 : le fric, le flouse, les fafs, l’oseille, les radis, les ronds, le
pèse, le grain, le blé, le beurre, la braise, le grisbi 16… La couleur de notre argent passe
par toutes les nuances de l’arc-en-ciel : du « bel et bon argent » que l’on donne, à
l’argent sale de la corruption, en passant par le rouge sang des deniers de Judas et le
noir des trafics douteux. Cette malédiction s’est d’abord étendue à l’usure (le
commerce de l’argent et le prêt à intérêt), puis au commerce et à l’activité
économique en général avec Aristote, reprise par saint Thomas et prolongée dans la
tradition catholique presque jusqu’à nos jours, sous des formes toujours plus
atténuées cependant.

On sait que, pour embryonnaire que soit à son époque l’activité économique, le
Stagirite condamne sous le nom de chrématistique ce qui en constitue l’essence pour
nous, c’est-à-dire la recherche du profit grâce aux relations marchandes et au travers
de celles-ci. Le rapport d’échange naturel M-A-M (marchandise-argent-marchandise),
vendre ses surplus pour acheter ce dont on a besoin, se corrompt en rapport
marchand, A-M-A, acheter le moins cher possible pour revendre le plus cher possible
et gagner de l’argent grâce à l’intermédiation du commerce. Ce renversement lui
paraît éminemment condamnable, non seulement parce que antinaturel, mais plus
encore parce que anticivique. Faire de l’argent avec de l’argent, directement par
l’usure ou indirectement par l’échange, n’est pas seulement contraire à la fécondité
des espèces, il s’agit en recherchant son bien propre d’un objectif inconciliable avec la
poursuite du bien commun. Inéluctablement, en faisant commerce de denrées pour
gagner de l’argent, on est détourné de la recherche du bien public qui doit être la
principale préoccupation du citoyen. Surtout, on est poussé à tromper le fournisseur
et le client sur la qualité ou la valeur des biens, à profiter le cas échéant de leurs
faiblesses et de leurs besoins, et donc à aller à l’encontre de la philia, cette « amitié »
politique qui doit régner entre membres d’une même cité et qui en constitue le
ciment. Un monde de gagnants (et de perdants…) n’est pas compatible avec la
citoyenneté telle que l’entendaient les Anciens, et moins encore avec l’isonomia
(l’égalité) et bien entendu la justice. Pour l’ancienne théologie catholique, qui reprend
et adapte l’héritage aristotélicien, faire de l’argent avec de l’argent est purement et
simplement un péché.

La neutralisation de la malédiction

La sanctification de l’économie suppose donc un aggiornamento de la doctrine de
l’Église et que soit levée l’antique malédiction sur l’argent. Les sociétés modernes sont



donc confrontées au défi de la coexistence des rapports marchands et de la justice ;
cela implique toute une révolution car, sans se confondre avec elles, la religion est
liée à l’éthique, à la morale et à la justice. La neutralisation de la malédiction s’est
faite, comme on sait, pour l’essentiel, avec la laïcisation des valeurs protestantes et le
développement de l’utilitarisme. Selon l’analyse bien connue de Max Weber, le
décollage de l’économie occidentale résulterait de la généralisation d’une éthique,
celle du travail et de l’esprit d’entreprise, faite de scrupuleuse honnêteté, de goût de
l’effort, de rectitude, de ponctualité, de renonciation aux plaisirs des sens et d’esprit
d’épargne 17. L’accumulation matérielle illimitée serait le témoignage sensible de
l’accumulation des mérites et la preuve incontestable de la bénédiction divine. « C’est
au profit de la certitude du salut, note Ernst Troeltsch, théologien protestant ami de
Weber, que chez Luther, Calvin, Zwingli, avec la même priorité et la même nécessité,
la doctrine de la prédestination est devenue la doctrine essentielle du protestantisme.
[…] Le prédestiné, poursuit-il, se perçoit comme maître du monde qui est appelé,
soutenu par la puissance divine, à intervenir pour la gloire de Dieu dans le monde
afin de le transformer. […] Dans la mesure où le calvinisme, conclut-il, a voulu
appliquer au domaine de la production capitaliste, qu’il avait tolérée, son esprit de
zèle méthodique et permanent, il a, en particulier, contribué de manière décisive à
l’émergence de la mentalité capitaliste prisant le travail pour le travail 18. » La voie
était ouverte à une sanctification de l’utilitarisme vulgaire, soutenue par une foi sans
faille dans l’harmonie naturelle des intérêts.

Pour comprendre l’étonnant privilège d’extra-moralité de l’économie (et, en
même temps, le paradoxe de sa « béatification »), il faut faire retour sur le moment où
se mettent en place les conditions de l’institution du savoir économique comme
science. Avec Adam Smith, il s’est produit, à la suite du jansénisme et du piétisme
augustinien dans le rapport de la morale avec la théorie économique, un
renversement comparable à celui qui s’était produit un ou deux siècles auparavant
entre protestantisme et capitalisme 19. La justice dans l’échange et le commerce se
trouve en même temps affirmée et évacuée. Dès lors, l’efficience du réel est
rationnelle et juste. Les économistes, quant à eux, ont fort bien retenu la leçon.

En devenant la science de la valeur objectivée, l’économie liquide toute
préoccupation éthique. Puisque toute valeur a un prix et que seul ce qui est marchand
mérite considération, il n’y a plus de valeurs que celles qui sont susceptibles d’être
cotées en Bourse. Ils ajoutent même effrontément une apologétique de l’ordre naturel
des choses qu’aucun théologien n’aurait osé pousser aussi loin. Le destin de
l’utilitarisme est de ce point de vue révélateur. À le prendre au sérieux, il s’agit d’une
morale proprement sacrificielle, terriblement exigeante. Le plus grand bonheur du
plus grand nombre implique, en effet, que la collectivité passe avant l’individu et, qu’à
l’occasion, le « petit nombre » soit sacrifié au plus grand. Toutefois, au sens vulgaire
qui s’est diffusé le plus largement, celui d’une « morale » de l’intérêt, il répand l’idée
que je suis seul juge de mes plaisirs et que je ne dois pas avoir de scrupules à les



maximiser. Il fait de l’égoïsme le principe même de la vie sociale. Il justifie ainsi une
sorte de « loi de la jungle », justement sans foi ni loi, qui est le contraire de ce qui
traditionnellement était considéré comme la vie morale et qui trouvera son
aboutissement naturel avec le darwinisme social. Adam Smith et toute la « science
économique » ultérieure se porteront garants qu’en conséquence tout sera pour le
mieux dans le meilleur des mondes possibles ! Bentham en conclura qu’il suffit
d’appeler vertus ce qu’on appelait auparavant vices, pour que la morale s’y retrouve.
C’est bien ce que tenta d’imposer Berlusconi en son temps, avec la bénédiction du
Vatican, mais sans réussir à convaincre totalement les « honnêtes » gens.

L’État-nation de la modernité à la différence de la cité antique a bien intégré
l’hubris, la démesure, de l’argent/capital. La liberté et l’égalité formelles des citoyens
permettent l’accumulation automatique illimitée du capital que Marx compare fort
justement au dieu hindou, Jaggernaut ou Jagannath, dont le char écrase les fidèles.
Seulement, à la différence des organisations traditionnelles qui reposaient sur un
équilibre statique et une suspension du temps ou un temps circulaire, l’État-nation
moderne fonctionne grâce à une dynamique d’accumulation illimitée de valeur avec
consommation non moins infinie d’énergie. Son équilibre est toujours instable et la
crise finit par être une situation permanente.

Toutefois, la vie économique impose à tous et à chacun une longue suite de
sacrifices. Les contraintes et les obligations de toute nature sont permanentes.
L’efficience est une divinité exigeante qui réclame toutes les énergies, celles des
ouvriers comme celles des patrons, et plus encore celle des traders. Le crédit des
banques, des entreprises et des marchands, comme celui des États, repose sur la
confiance. Bien qu’impossibles à intégrer dans les contrats, la fidélité, le devoir, la
probité sont indispensables au bon fonctionnement des affaires.

Le philosophe italien Emiliano Bazzanella insiste justement sur le côté sacrificiel
de l’économie : « De mon point de vue, précise-t-il, les principales dynamiques de sens
du capitalisme tardif sont comprises dans la consommation entendue comme
ritualisation exaspérée et diffuse du fondement victimaire des cultures antiques 20. »
Passant en revue les objets cultes de la société de consommation, du 4 X 4 à la

télécommande, il les analyse comme « rites victimaires » en s’appuyant sur l’analyse
de René Girard. C’est ainsi qu’il écrit à propos de l’iPad : « Steve Jobs est le nouveau
prêtre de cette communauté, et la consommation rituelle de l’iPad est l’Eucharistie
toujours répétée de la consommation : l’iPad en somme, ou plus généralement le
monde-Mac, nous montre de façon évidente qu’il ne s’agit pas tant d’un phénomène
de marché ou plus profondément, d’un mécanisme sociologique de conformisme. Si
nous voulons vraiment caractériser philosophiquement l’iPad, nous devons dire que
nous nous trouvons devant quelque chose de semblable à la religion avec tous ses
aspects : l’être-inclus dans un monde protecteur, participer ensemble à une même
communauté, se différencier de l’extérieur, la répétition obsessionnelle des rites qui



établissent et rendent réelles les frontières de ce même monde 21. » Dès lors, le culte
maudit de l’argent peut devenir la nouvelle religion officielle du profit.

L’idolâtrie économique

Si l’argent est devenu la divinité par excellence, son caractère divin ne peut pas
ne pas rejaillir sur l’ensemble de l’économie quand celle-ci se développe. Du coup, le
Marché aussi est divin, comme le proclame Dany-Robert Dufour 22 ; mais la croissance
et le développement ne seront pas moins hypostasiés. La colonisation de l’imaginaire
par l’économique, c’est aussi le fait que nous considérions l’économie comme une
fonction fondamentale qui assure l’humanité de l’homme. Pour l’élite planétaire, la foi
dans l’idéologie libérale, remarque incidemment Edward Luttwak, constitue une
véritable religion. La disparition du monde commun qui pour Hannah Arendt
caractérise la crise de la modernité est incontestable mais doit être nuancée. Ce
désenchantement du monde a été bien analysé par Max Weber. Certes, il y a perte des
repères éthiques et de la moralité ancienne, mais la « banalité du mal » n’en repose
pas moins sur un « immonde » largement partagé… Ainsi que le souligne Zygmunt
Bauman, il existe bien un « monde commun » dans la société mondialisée, c’est la
pensée unique. Achille Rossi, curé italien très engagé dans la critique de l’économie
de marché, l’explicite précisément comme « mythe », entendu comme ce à quoi nous
croyons sans en être conscients et qui définit pour nous les limites de la réalité 23. « Ce
serait même un comble, note de son côté Dany-Robert Dufour, de se croire libre de
tout dieu au moment même où il n’y en a jamais eu de plus puissant 24 ! »

L’Église catholique, de son côté, a fini par sanctifier l’économie, la croissance et le
développement. Toutefois, la tentative de fusion entre Jésus-Christ et Mammon, entre
vrais et faux dieux, que certaines sectes néopentecôtistes en Afrique et en Amérique
du Sud poussent à l’extrême, ne va pas sans poser de problème 25. La religion de
l’économie laisse une grande insatisfaction. La loi de la jungle, la guerre économique
généralisée, même baptisée ordre naturel, en dépit de toutes les démonstrations des
grands prêtres de l’économie ne convainc pas totalement. Il reste un grand vide que
l’on tente de combler en réinjectant un supplément d’âme (religieuse, éthique,
humanitaire) qui fait appel à la tradition. Il en va ainsi du capitalisme compassionnel
de G. W. Bush, de l’éthique d’entreprise, des innombrables formes de moralisation de
l’économie, de l’économie de communion à l’économie solidaire. Cependant, malgré
tous les efforts déployés dans cette conjuration, comme nul ne peut servir deux
maîtres, ces tentatives échouent plus ou moins rapidement.

L’imaginaire religieux de la modernité : la foire
aux idoles



La société moderne, qui devait s’auto-instituer sans recourir à un garant
métasocial et rompre ainsi avec l’hétéronomie traditionnelle, s’invente
paradoxalement les contraintes les plus fortes et les projette dans une invraisemblable
« nature des choses » : la main invisible du marché et la loi du progrès. Au lieu de
déboucher sur une véritable démocratie autonome d’hommes libres, elle se soumet à
la dictature des marchés financiers et aux oukases d’une technoscience sans principes.
Ce paradoxe est, bien sûr, inhérent aux Lumières elles-mêmes. Celles-ci prétendaient
démystifier les idoles. Et effectivement, elles ont détruit la tradition, les préjugés
anciens et les anciens dieux. Toutefois, elles l’ont fait au nom de nouvelles divinités
encore plus puissantes et plus tyranniques : la Rationalité, le Progrès, la Science, la
Technique, le Développement et la Croissance économique. Ces idoles sont l’objet
d’un culte, d’une dévotion et d’une sacralisation inouïs. Les victimes qui sont offertes
en sacrifice à ces faux dieux sont innombrables. Ce changement résulte d’une
colonisation profonde de l’imaginaire par l’économique appuyée par une véritable
théologie du Progrès.

La colonisation de l’imaginaire

« Quand on a un marteau dans la tête, disait Mark Twain, on a tendance à voir
tous les problèmes sous la forme de clous. » Les Modernes ont incontestablement un
marteau dans la tête, c’est l’économie et, du coup, tous les problèmes sont vus comme
économiques. Cette domination-colonisation de l’imaginaire est très forte et il est non
seulement quasi impossible de s’en libérer, mais très difficile d’en prendre la mesure.
Et pourtant, elle est récente dans l’histoire et exceptionnelle dans l’espace. Elle ne
remonte pas pour l’essentiel avant le XVIII

e siècle et concerne presque exclusivement

l’Occident. Un bon témoignage en est fourni par la lecture d’un passage de Fustel de
Coulanges, précurseur de la sociologie des religions et de Marcel Mauss, tiré de son
livre La Cité antique. « En temps de paix et en temps de guerre, écrit-il à propos de
Rome, la religion intervenait dans tous les actes. Elle était partout présente, elle
enveloppait l’homme. L’âme, le corps, la vie privée, la vie publique, les repas, les
fêtes, les assemblées, les tribunaux, les combats, tout était sous l’empire de cette
religion de la cité. Elle réglait toutes les actions de l’homme, disposait de tous les
instants de sa vie, fixait toutes ses habitudes. Elle gouvernait l’être humain avec une
autorité si absolue qu’il ne restait rien qui fût en dehors d’elle 26. » Il suffit de
remplacer religion par économie et de mettre les verbes au présent pour avoir une
parfaite description de la situation actuelle.

L’économique, pour ses adeptes, est non seulement une réalité essentielle et
l’économicisation du monde, un mouvement inéluctable et irréversible, mais tout cela
est finalement souhaitable et bon.

Pour le croyant en la modernité, l’économie, le progrès, la croissance et le
développement, comme le calcul, le marché et la rationalité, voire le capitalisme sont



fondés en nature. Pour les colonisateurs et les experts en développement, véritables
missionnaires de cet évangile, l’économie, la monnaie, le marché, le calcul rationnel
sont bien présents partout, au moins à l’état d’embryon. Il s’agit de les faire venir à
maturité (ce qui est d’ailleurs la signification première du mot développement), et ils
rendront témoignage de leur implantation dans les pays du Sud, au point qu’il
deviendra toujours plus difficile de trouver trace de la différence des cultures. Lorsque
le monde entier aura intégré l’économique dans sa pratique quotidienne, l’existence
d’un autre univers ne survivra plus que comme figure dépassée sans aucune légitimité.

Si l’économie est bonne, sa croissance est encore meilleure, et avec le
développement on atteint quasiment l’apothéose… Le culte de la
croissance/développement représente ainsi l’achèvement de la colonisation de
l’imaginaire. Autrement dit, en passant d’une activité moralement saine à son
élargissement et à son accroissement continu, on gravit de nouveaux échelons dans
l’échelle du Bien. Dans la vision moderniste, le mal ne peut pas atteindre le
développement économique pour l’excellente raison que le développement imaginaire
est l’incarnation même du bien. Parler d’un « bon » développement c’est commettre un
pléonasme parce que, par définition, développement signifie « bonne » croissance,
parce que la croissance, elle aussi, est un bien et qu’aucune force du mal ne peut
prévaloir contre elle.

Même si, pour certains esprits pointilleux, pervertis par des rémanences de la
scolastique sur le juste prix ou sur la prohibition du prêt à intérêt, l’économie ne peut
être jugée intrinsèquement morale, elle n’en est pas moins la condition de la vie
morale car elle permet aux hommes de s’affranchir d’une situation infrahumaine.
L’Église catholique, si longtemps réticente, sous l’influence de sa tradition thomiste, à
abandonner ses réserves sur la moralité des affaires a fini par désarmer presque
totalement. Le développement, dira l’encyclique de Paul VI, Populorum progressio
(1967), est le nouveau nom de la paix. Avec Caritas in veritate de Benoît XVI (2009),
l’économie de marché elle-même n’est plus condamnée dans son principe.

Le développement, en étant promesse de bien-être pour tous, incorpore ainsi, en
lui-même, la justice sociale et renouvelle la moralité de l’économie. Il a constitué la
plus puissante idéologie de légitimation des sociétés modernes et a fonctionné et
fonctionne comme telle dans les nouveaux États issus de la décolonisation
(particulièrement en Afrique).

Ce qui fait de la croissance économique un bien indiscutable aux yeux de la
« morale ambiante », cette sorte de pandémonium des valeurs héritées par l’Occident
au cours de sa longue histoire, c’est qu’elle est le résultat d’un comportement lui aussi
« moral ». Le principe utilitariste de justice que l’on retrouve dans cette morale
dominante pose d’emblée : est juste premièrement ce qui maximise le PIB (produit
intérieur brut).

En assurant le triomphe de l’économie, voire son règne exclusif dans une
« omnimarchandisation » intégrale du monde, la globalisation prend le relais de



l’idéologie développementiste, décrédibilisée par les échecs répétés des projets et
expériences de développement volontaristes. Elle réaliserait le bien commun, rendant
la morale autonome quasi caduque ou la limitant au mieux à la clairvoyance sur les
intérêts égoïstes. L’efficience bien comprise devient le meilleur garant du bien et de la
justice.

La métaphysique du progrès

Dans la mise en place de la modernité, le Progrès se révèle une machine de
guerre très efficace d’une fraction de la société contre le pouvoir et la domination
d’une autre fraction. C’est essentiellement contre la religion dont il prend la suite qu’il
prouve son efficacité. Il s’avère alors la plus prodigieuse construction symbolique
inventée par le génie humain pour justifier la souffrance qu’une partie de l’humanité
inflige à l’autre.

Le culte du progrès est l’alchimie qui permet de passer de « la religion de la sortie
de la religion » – suivant la formule de Marcel Gauchet à propos du christianisme –, à
la religion de l’économie 27. Le progrès est en effet l’antichambre de la science, de la
technique et le fourrier du développement. Au vrai, le progrès touche à tout ce qui
constitue la modernité et, dans le monde moderne, tout touche au Progrès. C’est un
sujet/objet incontournable. « Le progrès, c’est là votre chimère, écrit Arthur
Schopenhauer, il est le rêve du XIX

e siècle comme la résurrection des morts était celui

du X
e, chaque âge a le sien. » Le Progrès aussi est une divinité ou une idole, objet

d’une religion avec son dogme, sa doctrine, son culte, ses sacrifices et ses victimes sur
l’autel, ses apôtres, ses hymnes. Bref, on y retrouve tous les éléments qui constituent
le domaine du religieux et du sacré 28.

Selon Pierre Leroux, Francis Bacon fut « l’apôtre idéaliste de la perfectibilité sous
le rapport du monde extérieur, et le vrai théologien de la science de la nature 29 ».
Pour une certaine théologie protestante, le progrès était même la suite terrestre de la
Rédemption. Rejeter la croyance en l’amélioration possible et réelle des choses du
monde est une forme d’impiété et d’incroyance. Le progrès devient alors un article de
foi. Suivant les mots célèbres de Pasteur, l’humanité ira dans « les temples de l’avenir
et du bien-être » que seraient les laboratoires pour y apprendre « à lire dans les
œuvres de la nature, œuvres de progrès et d’harmonie universelle 30 ». Comme le
montre abondamment Jacques Ellul, la technique bénéficie, avec le « bluff
technologique », de la même apothéose.

Le progrès, comme l’existence de Dieu, est prouvé de nombreuses façons : on le
constate dans le spectacle du monde, on le déduit de son concept même, et son
existence observée découle aussi de son essence. Ainsi, son existence prouve qu’il
existe comme essence, et son essence est la preuve irréfutable de son existence. De
plus, il est nécessaire (ce n’est pas seulement un accident…). Dans son concept, il est
la perfection à un point tel que l’existence est une de ses moindres qualités et un de



ses premiers attributs. C’est tout simplement la preuve ontologique de l’existence de
Dieu de saint Anselme. Pour Jules Delvaille, la bonté du progrès résulte d’une certaine
façon de sa définition même. « L’idée de progrès, dit-il, implique l’idée de mieux et
par conséquent celle de bien 31. »

Enfin, le progrès est bon parce qu’il est utile et, d’une certaine façon, il est utile
parce que bon ! Fontenelle n’hésite pas à le dire : « Il y a donc et il y aura Progrès.
Cette idée ne serait-elle qu’une illusion, une “idée fausse”, ce serait toujours une
illusion utile, propre à accélérer l’activité humaine. [Or] il faut qu’en toutes choses les
hommes se proposent un point de perfection au-delà même de leur portée. Ils ne se
mettraient jamais en chemin s’ils croyaient n’arriver qu’où ils arrivent effectivement ;
il faut qu’ils aient devant les yeux un terme imaginaire qui les anime… on perdrait
courage si on n’était pas soutenu par des idées fausses 32. » On croit entendre les
voltairiens cyniques parlant de la religion ! L’autoaffirmation du progrès a ainsi
quelque chose d’irrésistible. Il est évident parce que irréfutable et apodictiquement
bon.

Le véritable bouleversement des mentalités et l’ancrage définitif du progrès dans
l’imaginaire occidental puis universel ne se feront vraiment qu’avec le triomphe des
idées évolutionnistes dont le développement est un avatar. Une société, qui croit
fermement que l’homme est l’aboutissement d’une longue chaîne d’êtres qui part du
premier bouillonnement d’une vie informe vers une organisation de plus en plus
complexe, pose dans la nature biologique même un ferme pilier pour la croyance au
progrès. S’incarnant simultanément dans la science, la technique et le développement
économique, le progrès constitue au choix le noyau dur de la religion de l’économie à
moins que ce ne soit celle-ci qui constitue le cœur de la croyance au progrès.

En fin de compte, dans le monde contemporain, il y a, en effet, une vérité du
progrès : c’est le développement, autrement dit la croissance du PIB par tête 33. La
vérité du progrès réside dans l’invention et le bouleversement continu des techniques
qui sont le facteur privilégié de cette croissance des forces productives qu’est le
développement. L’économie renvoie à la croissance et au développement qui ne sont
rien d’autre que le progrès de l’économie, car elle contient sa propre progression dans
son principe. De ces trois piliers de la modernité, progrès, technique, économie, le
premier occupe une place centrale, en ce qu’il met sur orbite l’imaginaire qui permet
l’épanouissement des deux autres. L’économie est une invention historique, qui se fait
dans la représentation, dans les façons de voir et de sentir, avant d’être agie dans la
circulation marchande 34. À l’incarnation du progrès dans la quotidienneté de
l’économie correspond son identification symbolique à la technique. Le concept de
développement est lui aussi étroitement tributaire de la vision « progressiste » du
monde. « Dans le tiers-monde, écrit Edgar Morin, l’idée de développement semble
devoir apporter le progrès libérateur 35. »

Si le progrès est au fondement de l’économie, l’économie en retour est nécessaire à
l’établissement du progrès. Sans système de prix, il est impossible de donner sens à



quelque chose comme un PIB par tête, et sans progression du PIB comment se
convaincre d’une amélioration du sort de l’humanité ? Tous les autres progrès sont
abstraits et aucune perfection de l’esprit humain n’enchanterait les hommes si la vie
quotidienne n’en était pas rendue plus aisée. Il est de plus une éthique qui informe
l’action et pousse à l’innovation et aux transformations.

Ainsi, la croyance au progrès est autoréalisatrice. Si l’on est convaincu que
l’accumulation du savoir, le perfectionnement des techniques, le développement des
forces productives, l’accroissement de la maîtrise de la nature sont de bonnes choses,
on agit pour que les connaissances se transmettent et s’entassent, que les effets
puissent se comparer et s’accroître. On se donne des échelles où l’accroissement
indéfini devient possible et pertinent. Cela suppose nécessairement la conviction que
la « marche en avant » est une amélioration (de melior : meilleur) qu’il s’agit donc
d’une chose bonne.

Il faudra, comme on sait, attendre la deuxième moitié du XX
e siècle pour que le

mythe de l’abondance soit vraiment mis en scène ; le progrès sera alors érigé en
spectacle incontestable. Cet « ancrage » du progrès dans le concret économique, qui
absorbe la totalité de l’espace social, est fondamental. En réduisant la vie à la quantité
de PIB, la vieille opposition progrès matériel/progrès moral disparaît. Bien-être et
bien-avoir se confondent et deviennent quasiment identiques. Le beau, le bon et le
bien fusionnent dans l’utile. La maximisation du PIB est un objectif moral, c’est
l’objectif moral. Or comme, pour une large fraction du monde, l’amélioration
constante du PIB a été à peu près incontestable, le progrès est désormais bien difficile
à déraciner. Et voilà comment la croissance est devenue sacrée et l’économie, notre
religion.

Une voie royale s’est ainsi ouverte pour la banalisation du mal, c’est-à-dire
l’instrumentalisation des hommes et de la nature sans états d’âme de la part des
responsables et, souvent même, avec le consentement tacite des victimes. Des actes
que la décence commune considérerait comme infâmes, du licenciement des
travailleurs et la ruine subséquente de familles entières au bombardement de civils,
en passant par l’empoisonnement de l’eau, de l’air et de la terre, ne sont plus que les
conséquences de la (bonne) conscience professionnelle de fonctionnaires de la
mégamachine techno-économique. Même si les catastrophes de toute nature ont très
fortement entamé la foi des contemporains dans le progrès, on continue à faire mine
d’y croire faute d’une croyance de substitution et la mécanique infernale continue à
tourner. Ce qui soulève la question de savoir si le projet de rupture radicale proposée
par la décroissance peut candidater à ce rôle de civilisation alternative sans proposer
un réenchantement du monde.



DEUXIÈME PARTIE

Croyance et décroissance



 

Très tôt la décroissance a été confrontée au problème de la spiritualité. La
croissance étant devenue une religion laïque ou une antireligion avec la foi dans le
progrès, le culte fétichiste du PIB, etc. – alors même que la société productiviste-
consumériste engendre un certain désenchantement du monde et que son
matérialisme-utilitarisme fait disparaître la dimension spirituelle de la vie quotidienne
des hommes –, la décroissance se voit en réaction sommée de réenchanter le monde
et de réintroduire la spiritualité. D’ailleurs, dans le champ de la contestation de la
modernité, on rencontre immédiatement le cas des Amish, cette secte protestante
dissidente qui refuse certaines formes des innovations techniques et en particulier
l’agriculture productiviste, mais aussi divers groupes écologistes radicaux qui font de
la philosophie de l’écologie profonde, l’écosophie, une véritable religion dont Arne
Næss serait le prophète, ou encore les communautés de l’arche, fondées par Lanza del
Vasto, incontestable précurseur de la décroissance 1, qui se revendiquent de la
théosophie de Rudolf Steiner. Les objecteurs de croissance, ceux du moins se
réclamant de l’athéisme, bien que non préparés à cette tâche, ont donc cherché à
clarifier leur position sur le sujet 2.

Pour ma part, sans la relation particulière que j’entretiens avec l’Italie depuis de
nombreuses années, je n’aurais probablement jamais été amené jusqu’à écrire sur les
encycliques papales, et cela par deux fois. « La France et l’Italie sont deux pays frères.
Les Italiens sont des Français du Sud et les Français des Italiens du Nord », ai-je
coutume de dire. Et j’ajoute : « Toutefois, malgré toutes les similitudes qui nous
unissent, il y a une différence irréductible : la France est un pays laïc dans lequel il y a
des catholiques, des protestants, des musulmans et beaucoup d’athées, l’Italie est un
pays catholique dans lequel il y a toutes sortes d’hérétiques et même des non-
croyants. » Aussi fus-je surpris quand, en 2009, des collègues de Bari me
demandèrent de réagir à l’encyclique de Benoît XVI, Caritas in veritate, dans laquelle
il était question d’économie et du don, pour un numéro de leur revue consacré au
sujet. Je répondis qu’en bon Français laïc, les encycliques papales n’étaient pas ma
lecture habituelle et que pour répondre, éventuellement de façon favorable à leur
sollicitation, il aurait fallu d’abord que je sache de quoi il en retournait. Ils
m’envoyèrent alors un exemplaire du texte qui suscita d’autant plus mon intérêt que



je compris pourquoi certains de mes amis du MAUSS (Mouvement anti-utilitariste
dans les sciences sociales) avaient été invités au Vatican quelque temps avant la sortie
du document. Une sollicitation comparable se produisit lors de la sortie de Laudato si’
du pape François. Cependant, cette fois-là, je ne fus plus surpris ni pris au dépourvu.
Tandis que le premier article jugé trop critique fut refusé par la revue qui l’avait
sollicité, le second beaucoup plus favorable à ce nouveau pape, sinon à l’institution du
Vatican, fut accueilli presque avec enthousiasme.

Cette confrontation, un peu due au hasard de la décroissance avec l’Église
catholique, permet, au-delà de l’anecdotique, de mieux cerner les enjeux du rapport
de la vision écosocialiste avec le sacré.



L’oxymore papal de la « bonne »
économie

Caritas in veritate, ou la diplomatie morale
de Benoît XVI 1

L’usage de « la politique de l’oxymore » par les gouvernements des pays
occidentaux à l’ère de la mondialisation est devenu systématique 2. On sait que
l’oxymore, figure de rhétorique consistant à juxtaposer deux idées contraires, permet
aux poètes de nous faire sentir l’indicible et d’exprimer l’inexprimable. Utilisé par les
technocrates, l’oxymore sert surtout à nous faire prendre des vessies pour des
lanternes. La bureaucratie vaticane n’échappe pas à la règle, on peut même dire
qu’elle l’a anticipée. L’Église a une très longue pratique des antinomies, en effet,
depuis les hérétiques brûlés par amour, les croisades et autres guerres saintes qui
anticipent les guerres justes et propres de George W. Bush. Benoît XVI, avec Caritas in
veritate, nous en donne un nouvel exemple à propos de l’économie.

Selon certains religieux, Alex Zanotelli, Achille Rossi, Luigi Ciotti, Raimon
Panikkar, comme pour Ivan Illich ou Jacques Ellul, (pour ne pas évoquer la sulfureuse
théologie de libération…), la société de croissance repose sur une structure de péché.
Elle est condamnable, pour sa perversion intrinsèque, parce qu’elle favorise la
banalité du mal et non en raison d’une hypothétique déviation. Cependant, ce n’est
pas cette voie qu’emprunte la diplomatie vaticanesque. Ni le capitalisme, ni le profit,
ni la mondialisation, ni l’exploitation de la nature, ni les exportations de capitaux, ni
la finance, ni bien sûr la croissance et le développement ne sont en eux-mêmes
condamnés. Leurs « débordements » seulement seraient coupables. À côté des excès et
des perversions, il y aurait donc un bon profit, une bonne division internationale du
travail, une bonne mondialisation, une bonne finance et même un bon capital. Ce sont
donc seulement les déviations, abus, détournements de ces « choses » ni bonnes ni
mauvaises en soi qui seraient répréhensibles.

Comme toute institution, et on ne lui en fera pas reproche, l’Église ne peut
survivre qu’en faisant des compromis. Toutefois, le compromis n’implique pas
nécessairement une compromission avec la banalité du mal engendrée naturellement



par la mégamachine techno-économique. N’était-il pas loisible de condamner la
logique du système, parce que incompatible avec la morale chrétienne, ou plus
simplement avec ce qu’Orwell appelle la common decency (la décence commune), tout
en reconnaissant que tous les capitalistes, tous les agents du système mondialisé ne
sont pas nécessairement mauvais et ne se comportent pas forcément à l’encontre de
l’enseignement des Évangiles ? Il est encore heureusement possible de faire d’assez
bonnes affaires sans écraser son prochain ni détruire déraisonnablement la nature, ni
succomber à l’avidité illimitée propagée par les business schools, même si ces créneaux
sont limités et ne constituent pas la règle. Frédéric Lordon, pourtant économiste, vise
plus juste quand il écrit : « L’entreprise capitaliste est, par construction, et la chose n’a
pas pris une ride depuis que Marx l’a notée, le lieu du despotisme patronal. Il est
oiseux d’objecter qu’il se trouve parfois des despotes éclairés, voire aimables, peut-
être même des dirigeants soucieux de pas aller au bout du potentiel despotique que
les rapports sociaux de production mettent objectivement dans leurs mains 3. »
Autrement dit, les arbres ne doivent pas cacher la forêt.

En fait, ce qui frappe dans le texte de l’encyclique est la prédominance de la doxa
économique sur la doxa évangélique. La colonisation de l’imaginaire papal par
l’économie est quasi totale. L’économie, invention moderne par excellence, est posée
comme une essence « inquestionnable ». « La sphère économique n’est pas
éthiquement neutre, est-il écrit, ni par nature inhumaine et antisociale » (p. 57). À
partir de là, il découle qu’elle peut être bonne ainsi que tout ce qu’elle implique. Et,
par exemple, du profit : « Le profit est utile si, en tant que moyen, il est orienté vers
une fin qui lui donne un sens tant sur la manière de le produire que sur la manière de
l’utiliser. » Il faut bien sûr rappeler aussitôt que : « L’objectif exclusif du profit, s’il est
le résultat d’une production mauvaise et n’a pas le bien commun comme fin ultime,
risque de détruire la richesse et de créer la pauvreté. » Même traitement pour le
capital et pour le travail dont la marchandisation n’est ni dénoncée, ni condamnée.
Pour ce dernier, on rappelle que Paul VI enseignait que « tout travailleur est un
créateur » (p. 65). Est-ce vrai pour la caissière de supermarché ? Cela sonne comme
l’humour involontaire et sinistre de Staline (mais est-ce un hasard ?) qui disait :
« Avec le socialisme, même le travail devient plus léger. »

Mais surtout et avant tout, ce sont la croissance et le développement qui sont
hypostasiés. Le développementisme de l’encyclique est incroyable. Le mot
développement apparaît directement ou en locution deux cent cinquante-huit fois en
cent vingt-sept petites pages, selon mon décompte, soit deux fois par page en
moyenne. Certes, ce développementisme est fortement humaniste 4. Pour la morale, il
est opposé au développement inhumain (qui ne concerne que l’accroissement de
l’avoir). Il n’en reste pas moins que le développement est assimilé au bien-être social,
à « la solution adéquate des graves problèmes socio-économiques qui affligent
l’humanité » (p. 7). Cet excès de références au développement n’a pas échappé aux
partisans du pape qui en tirent argument en sa faveur. « Le “développement humain



intégral” est le concept fondamental de toute l’encyclique, utilisé au moins vingt-deux
fois pour élargir le concept traditionnel de “dignité humaine” » signale un
commentateur 5. On assiste ainsi à une véritable hypostase du développement. « Si
l’homme […] n’avait pas une nature destinée à se transcender, […] on pourrait parler
d’augmentation ou d’évolution, et non de développement. » C’est la
fétichisation/sacralisation du développement ! Le développement des peuples est
même considéré comme une vocation. « L’Évangile, est-il dit, constitue un élément
fondamental du développement » parce qu’il révèle l’homme à lui-même. Avec bien
sûr la caution de Paul VI. Rappel est fait de l’encyclique Populorum progressio : « Les
peuples de la faim interpellent aujourd’hui de manière dramatique les peuples de
l’opulence » (p. 24). C’est un clin d’œil à la fameuse formule de son prédécesseur :
« Le développement est le nouveau nom de la paix. »

« Pour les chrétiens, en tout cas, le vingtième anniversaire de l’encyclique
Populorum progressio, en 1987, selon François de Ravignan, agronome ne cachant pas
ses convictions religieuses, aurait dû être l’occasion de se poser des questions sur le
“développement” que ce texte pontifical justifiait et célébrait. Notamment, les
souffrances et les injustices du monde actuel y étaient mises au compte d’abus, et non
des conceptions économiques productivistes et échangistes dominantes 6. » Il n’en est
rien. Contrairement à la formule malheureuse de l’encyclique Populorum progressio, le
développement, en effet, n’est pas le nouveau nom de la paix mais bien celui de la
guerre (en particulier pour le pétrole ou les ressources naturelles en voie de
disparition). Dès l’origine, la croissance et le développement ont été des entreprises
agressives : guerre contre la nature et les naturels, guerre à l’économie de subsistance
et à ce qu’Ivan Illich appelle le vernaculaire. Bien avant que le président Eisenhower
ne dénonce, en 1953, le complexe militaro-industriel, l’industrie de guerre se
reconvertit en industrie de développement forcé et réciproquement : les tracteurs
remplacent les chars d’assaut, les pesticides, les gaz de combat et les engrais
chimiques, les explosifs. Il n’y aura jamais plus de paix et de justice à l’intérieur de la
société de croissance. Au contraire, la voie de la décroissance étant une déprise de la
religion de la croissance remettrait la paix et la justice au centre de la société. Elle
implique la nécessité d’une dé-croyance. Si l’on veut laisser une chance de survie à
l’humanité, il faut abolir la foi dans l’économie, renoncer au rituel de la
consommation et au culte de l’argent 7.

Non seulement le pape n’emprunte pas la voie de la décroissance, mais une petite
phrase – « L’idée d’un monde sans développement exprime un manque de foi en
l’homme et en Dieu » (p. 20) – semble bien viser les objecteurs de croissance 8. Tous
les poncifs évolutionnistes du développementisme sont assumés : « Il est vrai, peut-on
lire, que le développement a été et continue d’être un facteur positif qui a sorti de la
misère des milliards de personnes et qui, finalement, a donné à beaucoup de pays la
possibilité de devenir des acteurs efficaces de la politique internationale » (p. 30).
Cette affirmation superficielle et décontextualisée est probablement reprise de son



« expert », le professeur Stefano Zamagni. Dans une interview publiée dans la revue
Un Mondo possibile 9, celui-ci après avoir évoqué l’incroyable croissance des pays
émergents déclare : « Même en tenant compte de la croissance de la population, on
peut dire que le pourcentage des pauvres absolus est passé de 62 % en 1978 à 29 %
en 1998. » Je ne sais pas où ce cher collègue a trouvé ces chiffres. Si, effectivement,
les rapports de la Banque mondiale (à toujours prendre avec précaution) font état
d’une baisse du pourcentage statistique de la pauvreté absolue (ce qui, de toutes les
façons, ne veut pas dire grand-chose), en raison de l’effet mécanique de la croissance
chinoise, il s’agit d’une baisse très modeste et non d’une baisse aussi spectaculaire
propre à nourrir les phantasmes des développeurs impénitents. Le professeur
Zamagni ne devrait pas avoir oublié le théorème de Trilussa, du nom du fameux
humoriste italien. Quand on passe d’une production de 2 poulets pour 2 habitants,
qui en produisent chacun 1, à 4 produits par 1 seul, la moyenne passe de 1 à 2, mais
la moitié de la population se trouve appauvrie relativement et absolument.

En toute charité chrétienne, il aurait été plus intéressant de retenir qu’en
septembre 2008, le directeur général de la FAO, Jacques Diouf, annonçait que le
nombre d’affamés chroniques était passé de 848 millions pour la période 2003-2005 à
923 millions à la fin de 2007 ou encore d’évoquer les paradoxes de la mesure du
bonheur soulevés par l’ONG britannique, la New Economic Foundation, qui établit
depuis quelques années, à partir d’enquêtes, un indice de la félicité (Happy Planet
Index) qui renverse tant l’ordre classique des PIB par tête que celui de l’indice de
développement humain (IDH) 10.

Le Saint-Père reprend carrément la vision étapiste et évolutionniste propagée par
W. W. Rostow dans son célèbre essai 11. C’est ainsi qu’il se réfère à « une phase initiale
ou peu avancée de leur processus de développement économique » (p. 100). Ou
encore : « Dans certains pays pauvres persistent des modèles culturels et des normes
sociales de comportement qui ralentissent le processus de développement » (p. 32).
On retrouve là un lieu commun du développementisme, l’attaque contre les
survivances. Le fait de parler d’un « nouveau projet global de développement », de la
nécessité de le « repenser » ne change pas grand-chose à l’affaire. Même si le texte
évoque une « réforme agraire juste dans les pays en voie de développement » (p. 40)
et parle de « l’alimentation et l’accès à l’eau comme des droits universels de tous les
êtres humains », cette audace est désamorcée par le côté vague et abstrait de ces
déclarations.

À partir de là, la mondialisation est présentée fondamentalement comme une
bonne chose, ainsi que le libre-échange. On est très près des positions de l’OMC, de la
Banque mondiale et du FMI dont l’ancien directeur, le bon monsieur Michel
Camdessus, est devenu conseiller de Jean-Paul II. Effectivement, dans un livre intitulé
Notre foi dans le siècle signé Michel Albert, Jean Boissonnat, Michel Camdessus 12, ces
experts chrétiens voient dans la globalisation « l’avènement d’un monde unifié et plus
fraternel 13 ». Ils osent même la formule : « La mondialisation est une forme laïcisée de



christianisation du monde 14. » L’apôtre Matthieu, selon François de Ravignan, voyait
plus juste : « On se dressera nation contre nation et royaume contre royaume. Il y
aura çà et là des famines et des tremblements de terre. Et tout cela ne sera que le
début des douleurs de l’enfantement. […] Le soleil s’obscurcira, la lune perdra son
éclat, les étoiles tomberont du ciel, et les puissances des cieux seront ébranlées » (Mt
24, 7-30).

Le protectionnisme des riches est justement condamné, conformément à la
doctrine de l’OMC ; ce serait même le protectionnisme des riches qui empêcherait les
pays pauvres d’exporter leurs produits et d’accéder aux bienfaits du développement,
bref qui serait la cause de leur misère. En conséquence, « l’aide principale dont ont
besoin les pays en voie de développement est que l’on permette et favorise l’insertion
progressive de leurs produits sur les marchés internationaux, afin de rendre ainsi
possible leur pleine participation à la vie économique internationale » (p. 98). « La
mondialisation, a priori, n’est ni bonne ni mauvaise. Elle sera ce que les acteurs en
feront » (p. 68). Acceptée sans critique comme mondialisation des marchés, alors
qu’elle est bien plutôt la marchandisation du monde, elle comporterait même des
aspects positifs comme le fait de « pouvoir s’insérer dans les multiples opportunités de
développement qu’elle offre » (p. 68). La globalisation est donc jugée globalement
positive. « Cela a été le principal moteur pour sortir du sous-développement » (p. 50).
Aussi, « n’y a-t-il pas de raison de nier qu’un certain capital peut faire du bien, s’il est
investi à l’extérieur plutôt que dans l’économie nationale 15 » (p. 64). C’est la
délocalisation heureuse ! À côté de cela, le plus grand silence est fait sur l’injustice et
l’immoralité du libre-échange imposé aux pays pauvres. Il suffit de les aider à
s’adapter. « Il est bien sûr nécessaire d’aider de tels pays à améliorer leurs produits et
à les adapter mieux à la demande » (p. 98). On navigue toujours au plus près de la
Banque mondiale, du FMI et de l’OMC. Même le tourisme international « qui peut
constituer un facteur notable de développement économique et de croissance
culturelle » (p. 102) est vu de manière positive. On croit rêver. Faut-il comprendre
que s’il est non sexuel, le tourisme organisé serait le prolongement des pérégrinations
de saint Paul et des apôtres ? C’est le développementisme qui explique cet incroyable
jugement positif sur la mondialisation et le grand déménagement planétaire.

Grâce à la confusion entretenue par l’idéologie dominante, entre « marchés » et
« Marché », c’est-à-dire entre l’échange traditionnel et la logique de
l’omnimarchandisation, l’économie de marché n’est pas non plus condamnée. « La
société ne doit pas se protéger du marché comme si le développement de ce dernier
impliquait ipso facto la mort des rapports authentiquement humains. » Selon une
rhétorique bien rodée, ce sont seulement les déviances qui sont condamnables. « Il est
incontestablement vrai que le marché peut être orienté de façon négative, non pas
parce que ce serait sa nature, mais parce qu’une certaine idéologie peut le dévier dans
le mauvais sens » (p. 57). Nous voilà rassurés !



Quant à la destruction de l’environnement, le problème est évoqué par la force
des choses, mais évacué très rapidement. Il est fait appel in fine à « une gouvernance
responsable sur la nature pour la conserver, la mettre à profit et la cultiver également
dans les formes nouvelles et avec des technologies avancées de telle sorte qu’elle
puisse accueillir dignement et nourrir la population qui l’habite » (p. 84). Confiance
est donc faite à la technique et à Dieu. C’est un peu court.

Où est la charité dans tout cela ? Oubliée sans doute en cours de route. Pourtant,
d’entrée de jeu, il était dit que : « La foi est en même temps agapè et logos, charité et
vérité, amour et parole » et que « la justice est la première voie de la charité » (p. 8).
Les désastres de l’économie mondiale capitaliste ne portent donc pas condamnation
de ses agents. Responsables sans doute, mais non coupables, si le profit a été extorqué
pour le « bon motif », dirions-nous. Comme pour la torture inquisitoriale, la solution
de la quadrature du cercle entre la logique économique et l’éthique chrétienne est
sans doute dans le « Que cela soit fait sans haine ! » des manuels des grands
inquisiteurs. Et même avec amour. L’économicisation du monde peut donc se réaliser
sous le signe de la charité. C’est la grande réconciliation de Dieu et de Mammon. La
fable des intérêts bien compris qui favorise la manœuvre est, bien sûr, développée
longuement. « Il y a une convergence entre la science économique et les valeurs
morales, ose le texte. Les coûts humains sont aussi toujours des coûts économiques »
(p. 48). Sauvés ! On peut servir deux maîtres. Et puis, tout cela doit baigner dans
l’eau bénite des bons sentiments, le buonismo, dont l’Italie, sous l’influence du pouvoir
temporel de la papauté, s’est fait une spécialité. « L’économie en pratique a besoin de
l’éthique pour pouvoir fonctionner correctement » (p. 75), de l’éthique de la charité très
précisément. Comme c’est heureux !

Un appel vigoureux est fait alors à la « responsabilité sociale » de l’entreprise.
Toutefois, comme cela risque de ne pas suffire, pour faire bonne mesure, on introduit
en renfort « l’économie de la charité » (p. 5). « Dans les rapports marchands le principe
de la gratuité et la logique du don comme expression de la fraternité peuvent et
doivent trouver place à l’intérieur même de l’activité économique normale » (p. 58).
C’est là que les amis du MAUSS, Jacques Godbout et Alain Caillé, invités
somptueusement au Vatican, en renfort de Stefano Zamagni, Luigino Bruni,
Benedetto Gui, Leonardo Becchetti, Pier Paolo Donati, économistes ou sociologues
catholiques liés au mouvement des focolari ou économie de communion, voire à
l’Opus Dei, et quelques autres, vont s’avérer utiles, à leur insu, le cas échéant.
On importe ainsi, dans les eaux glacées du froid calcul économique la douce chaleur
de la logique du don et du pardon. « Les relations de gratuité, de miséricorde et de
communion passent avant les rapports de droits et de devoirs » (p. 9). L’hybridation
du marché par la logique politique et celle du don sont encore plus nécessaires,
reconnaît-on, avec la globalisation. « Aujourd’hui, il faut dire que sans gratuité on ne
peut même pas réaliser la justice » (p. 60), ce qui, entre parenthèses, est un
contresens sur l’interprétation du don maussien qui n’est jamais désintéressé.



L’économie de communion et le secteur non-profit, le tiers-secteur, l’économie civile
sont explicitement mentionnés et exaltés. L’hybridation, chère à Jean-Louis Laville,
permettra, dans une économie plurielle dont il s’est fait le théoricien, au profit de
devenir « un instrument permettant d’atteindre la finalité de l’humanisation du
marché et de la société » (p. 77). « C’est cette même pluralité des formes
institutionnelles d’entreprise qui engendrera un marché tout à la fois plus civil et plus
concurrentiel » (p. 78). On est toujours dans le mythe de la bonne action/bonne
affaire. On a droit tout de même d’être un peu surpris de voir le tiers-secteur, qui
s’efforce de survivre à l’abri de la concurrence, devenir un de ses instruments. La
concurrence (celle du renard libre dans le libre poulailler, selon la savoureuse formule
d’August Bebel), promue par Bruxelles, a réussi au contraire à démanteler ce qui
subsistait de l’économie sociale et mutualiste et une large part du secteur public. Sans
changement de système, il en sera de même à terme de toutes les formes
économiques alternatives récurrentes. Comme le note l’économiste Pierre Dockes :
« La compétition des intérêts estimée dynamisante dans les phases d’expansion
économique se fait affrontement de cupidités dans les crises 16. » Et on peut ajouter
avec Philippe Thureau-Dangin : « Dans la mesure où la concurrence, d’abord
circonscrite au domaine économique, envahit toutes les sphères de la vie sociale et de
la vie privée, rien ne retient ni ne tempère la cruauté, qui peut s’exprimer à loisir,
sous le couvert d’un résultat objectif à atteindre 17. » La dynamique se révèle
dynamite…

Franco Totaro a raison de souligner l’aporie de la démarche de la « bonne »
économie de Luigino Bruni. À Bruni qui écrit : « Dans ce livre 18, je n’ai pas cédé à la
tentation de définir ce qu’est la félicité, et j’espère seulement avoir montré, d’une part,
qu’il n’est pas possible aujourd’hui de s’occuper de théorie économique, en vue de
contribuer à la richesse et au bien-être, sans tenir compte des paradoxes de la félicité
et, d’autre part, avoir indiqué quelques mécanismes qui, une fois identifiés, pourraient
être mis au jour et parfois évités » (p. 201), Totaro réplique : « En ce cas, il serait
important d’expliciter que les éléments de gratuité, d’ouverture sincère et non
instrumentale à l’autre, sources de félicité mais historiquement chassés de l’économie
réduite au rapport objectif des moyens et des fins, ne peuvent refaire surface en vertu
d’une simple conversion relationnelle de l’économie en tant que telle, c’est-à-dire à
l’intérieur de son code productiviste 19. » Le problème se pose de façon identique pour
la « bonne économie » papale qui provient de la même source.

Bien sûr, cette « bonne » économie devrait être exportée au Sud. « Pendant
longtemps on a pensé que les peuples pauvres étaient condamnés à rester attachés à
un stade antérieur de développement et devaient se satisfaire de la philanthropie des
peuples développés », mais avec Populorum progressio la perspective a changé. En
particulier, les bienfaits de la finance éthique et du microcrédit se font sentir « dans
les aires les moins développées de la Terre » (p. 76). On retrouve là l’écho des
analyses de Leonardo Becchetti, un des responsables de la Banca Etica. Leur slogan,



en effet, est : « L’intérêt le plus élevé est celui de tous. » Parfait ! Mais de là à dire que
« la Banque Éthique a complètement bouleversé la logique de l’homo œconomicus »
c’est prendre ses désirs pour des réalités 20. Tout repose en fin de compte sur l’idée
que l’éthique rapporte (« Ethics is a good business ») et est donc compatible avec
l’avidité (« Greed is good ») qui sont les mantras des business schools. « Nous devons
prendre acte que la réalité d’aujourd’hui consiste à s’appuyer sur le partenariat, le
dialogue ou faire pression sur les entreprises pour réaliser l’objectif du développement
socialement et écologiquement soutenable ou celui du bonheur économiquement
soutenable 21. » Cet objectif du bonheur économiquement soutenable n’est-il pas aussi
un oxymore ? Bien sûr, toutefois, pour l’Église, c’est toute la finance et toute
l’économie qui devraient devenir éthiques « afin de respecter les exigences
intrinsèques de leur nature même ». Comment ? On n’en saura pas plus ; on reste
dans un registre incantatoire, évidemment moins risqué qu’une analyse rigoureuse,
mais qui laisse rêveur. Le fait de réclamer une « revalorisation » ou une
« réévaluation » c’est-à-dire un changement radical de valeurs, qui ressemble à celui
préconisé par les objecteurs de croissance ne change rien à l’affaire.

On notera pour finir les silences qui pèsent aussi lourd que ce qui est écrit et en
disent long sur la vision pontificale. Il n’y a pas un mot, en particulier, pour dénoncer
la perversité de la publicité, l’indécence du marketing ou le crime contre l’humanité
du nucléaire. Doit-on en conclure qu’il y a aussi une « bonne » publicité, un « bon »
marketing et un « bon » nucléaire ? Le rappel obligé de la doctrine sociale de l’Église
ne change rien à la tonalité économiste de l’ensemble.

Certes, il serait injuste d’accuser le pape et le Vatican de ne pas voir les injustices
et l’immoralité de l’économie mondiale actuelle mais, au bout du compte, ces
condamnations verbales vont plutôt moins loin que celles du G20 de Londres
d’avril 2009 et du président Sarkozy, dénonçant les excès de la finance et du
néolibéralisme et appelant à une moralisation du capitalisme ou de Barak Obama
fustigeant l’obscénité des bonus et des superprofits des banques. Finalement, le grand
inquisiteur de Dostoïevski dans les Frères Karamazov avait bien raison de dire au
Christ : « Va-t’en et ne reviens jamais. »



Le pape François est-il décroissant ?

À propos de l’encyclique Laudato si’ « Sur
la sauvegarde de la maison commune 1 »

Quoique ayant reçu par internet la version italienne de l’encyclique un peu avant
sa sortie officielle, et déjà prévenu de son caractère prétendument révolutionnaire, je
ne me suis pas précipité pour la lire et, sollicité par les journalistes, j’ai refusé tout
entretien sur le sujet avant de l’avoir lue intégralement et calmement dans l’édition
papier française que j’ai fini par me procurer 2.

Pour un intellectuel laïc français, l’enthousiasme religieux est toujours suspect.
Ainsi, bien avant que le cardinal Bergoglio ne soit pape et déclare le pauvre d’Assise
« saint patron de tous ceux qui étudient et travaillent autour de l’écologie » (p. 15),
des amis italiens m’avaient suggéré de penser à saint François pour ma collection des
précurseurs de la décroissance, l’ayant déjà proclamé officieusement notre saint
patron. Je m’étais alors procuré les Fioretti, et les avais lus intégralement, sans avoir
vraiment trouvé matière à en tirer un opuscule crédible pour le public des objecteurs
de croissance. C’est donc dans un état d’esprit sceptique que j’ai abordé cette
encyclique franciscaine (et jésuitique…). Je dois reconnaître cependant que je n’ai pas
été déçu.

Tout en cherchant à fonder sa légitimité sur la doxa, la déclaration pontificale
marque, en effet, une incontestable rupture, constituant, selon les termes employés,
un plaidoyer pour une écologie intégrale, même si la radicalité ne va pas aussi loin que
le projet canonique de la décroissance.

La rupture de l’écologie intégrale

Dans la tradition rhétorique que le Vatican partage avec toutes les grandes
institutions, la continuité avec la doxa ou doctrine reconnue, créée par la longue
histoire de l’Église, est d’autant plus affirmée ici qu’il s’agit d’asseoir une rupture, et
pas des moindres, non seulement avec les prédécesseurs immédiats, mais aussi avec



une exégèse, certes éventuellement erronée, remontant tout de même à plus d’un
millénaire. Les partis communistes pratiquaient naguère ce jésuitisme consommé, de
façon spectaculaire, pour justifier les virages les plus invraisemblables. Ainsi, Jean-
Paul II et Benoît XVI, qui n’étaient pas vraiment des antiproductivistes, sont
abondamment invoqués en renfort, qui pour son invitation « à corriger les modèles de
croissance qui semblent incapables de garantir le respect de l’environnement »
(p. 12), qui pour avoir « rappelé avec beaucoup de force cette doctrine (il s’agit de la
doctrine sociale de l’Église), en affirmant que “Dieu a donné la terre à tout le genre
humain pour qu’elle fasse vivre tous ses membres, sans exclure ni privilégier
personne” ». François ajoute même : « Ce sont des paroles denses et fortes. Il (Jean-
Paul II) a souligné qu’un type de développement qui ne respecterait pas et
n’encouragerait pas les droits humains, personnels et sociaux, économiques et politiques,
y compris les droits des nations et des peuples, ne serait pas non plus digne de l’homme »
(p. 78).

Plus justifiée, mais plus problématique – l’Église orthodoxe ayant une bonne
longueur d’avance sur la question écologique –, référence est faite au « cher
patriarche œcuménique Bartholomée 3 ». Celui-ci invitait, dit-il, à « reconnaître les
péchés contre la création », car « un crime contre la nature est un crime contre nous-
mêmes et un péché contre Dieu » (cité p. 14). La légitimation par le recours au saint
patronyme que s’est donné Bergoglio, le pauvre d’Assise, dont l’aura inspire le titre
même de l’encyclique – repris du Cantique de la création –, est longuement
développée. « Il demandait qu’au couvent on laisse toujours une partie du jardin sans
la cultiver, pour qu’y croissent les herbes sauvages, de sorte que ceux qui les admirent
puissent élever leur pensée vers Dieu, auteur de tant de beauté » (p. 17). Cette
caution d’un saint, certes populaire, mais finalement très marginal dans la doctrine
vaticane, est l’une des rares références écologiques que l’Église de Rome puisse
invoquer en deux mille ans d’histoire 4 !

Dans la suite, les appuis des développements de l’encyclique sont trouvés dans les
conférences épiscopales de tous les continents, les uns après les autres : celle des
évêques d’Afrique du Sud (p. 19) ou celle des évêques du Paraguay (p. 79) ; cette
dernière est particulièrement subversive : « Tout paysan a le droit naturel de posséder
un lot de terre raisonnable, où il puisse établir sa demeure, travailler pour la
subsistance de sa famille et avoir la sécurité de l’existence. Ce droit doit être garanti
pour que son exercice ne soit pas illusoire. » Toutefois, cette déclaration forte vient,
non sans une certaine ironie, illustrer une longue citation de Jean Paul II, celui-là
même qui a fait rentrer dans le rang les jésuites tentés par la théologie de la
libération. Il y réaffirme le droit de propriété, mais rappelle qu’il faut en faire un bon
usage. Et François de conclure : « Cela remet sérieusement en cause les habitudes
injustes d’une partie de l’humanité. » Sans doute, mais on ne s’était pas encore aperçu
jusqu’ici que l’Église avait vraiment choisi l’option pour les pauvres…



Sont aussi convoqués les évêques de Nouvelle-Zélande et ceux du Portugal. Les
premiers « se sont demandé ce que le commandement “tu ne tueras pas” signifie
quand “vingt pour cent de la population mondiale consomment les ressources de telle
manière qu’ils volent aux nations pauvres, et aux futures générations, ce dont elles
ont besoin pour survivre” » (p. 79), tandis que ceux du Portugal nous rappellent que
« la terre que nous recevons appartient aussi à ceux qui viendront » (p. 127). Devant
une telle habileté rhétorique, on ne peut que s’écrier : « Bravo l’artiste ! »

Dans la critique que nous avons faite de l’encyclique Caritas in veritate au
chapitre précédent, nous reconnaissions que, comme toute institution, l’Église ne peut
survivre qu’en faisant des compromis, mais cela ne donne pas quitus pour les
indéfendables compromissions. Avec Laudate si’, on voit que le changement sur tout
cela est plus fort que la continuité. « Beaucoup diront qu’ils n’ont pas conscience de
réaliser des actions immorales » (p. 49), déclare François, mais il insiste très
justement sur la profonde immoralité des comportements conformes à la logique du
système. Et là intervient une critique radicale des effets destructeurs du
productivisme 5.

Il faut, déclare François, s’attaquer aux « racines éthiques et spirituelles des
problèmes environnementaux […] autrement nous affronterions uniquement les
symptômes » du mal. En conséquence, poursuit-il : « J’essaierai d’arriver aux racines
de la situation actuelle, pour que nous ne considérions pas seulement les symptômes,
mais aussi les causes les plus profondes » (p. 19). Il s’agit, en effet, de déjouer les
pièges de l’écologie superficielle et d’adhérer à « une écologie intégrale » (p. 15),
sinon profonde, qui serait celle du pauvre d’Assise plutôt que celle d’Arne Næss 6. « Il
ne suffit plus de dire que nous devons nous préoccuper des générations futures. Une
écologie intégrale possède cette vision ample » qui dépasse l’analyse superficielle des
seuls symptômes (p. 127). Donc, la tendresse envers les créatures « ne peut être
considérée avec mépris comme un romantisme irrationnel, car elle a des
conséquences sur les opinions qui déterminent notre comportement » (p. 16). « En
revanche, si nous nous sentons intimement unis à tout ce qui existe, la sobriété et le
souci de protection jailliront spontanément » (p. 17). « Il est nécessaire de réaliser
que ce qui est en jeu, c’est notre propre dignité » (p. 127). Il convient, souligne-t-il
très justement, de garder un équilibre entre anthropocentrisme et écocentrisme :
« D’un côté, certains soutiennent à tout prix le mythe du progrès et affirment que les
problèmes écologiques seront résolus simplement grâce à de nouvelles applications
techniques, sans considérations éthiques ni changement de fond. » De l’autre côté, il y
a des intégristes de l’écologie profonde qui prennent des positions antispécistes
excessives (p. 52).

Cette prise en compte de l’environnement et la saisie à bras-le-corps des
problèmes écologiques marquent un changement radical dans l’attitude de l’Église de
Rome. Le contraste sur ce point aussi est total d’avec Caritas in veritate. Ici, à la
différence de la précédente encyclique, on a une véritable vision de la crise écologique



avec un diagnostic lucide de la situation, une analyse poussée de ses causes, une
désignation des responsables et une proposition de remèdes.

Les constats en effet sont sans concession : « la Terre, notre maison commune,
semble se transformer toujours davantage en un immense dépotoir » (p. 23). Cela
résulte de ce qu’il n’hésite pas à qualifier de « culture du déchet », laquelle « affecte
aussi bien les personnes que les choses, vite transformées en ordures » (p. 24). « C’est
la même logique du “utilise et jette”, qui engendre tant de résidus, seulement à cause
du désir désordonné de consommer plus qu’il n’est réellement nécessaire » (p. 99).
Certains « laissent derrière eux un niveau de gaspillage qu’il serait impossible de
généraliser sans anéantir la planète » (p. 76). « Le style de vie actuel, parce qu’il est
insoutenable, peut seulement conduire à des catastrophes, comme, de fait, cela arrive
déjà périodiquement dans diverses régions » (p. 128).

Un panorama complet des problèmes est dressé : dérèglement climatique, perte
de la biodiversité, nocivité des pesticides, dénonciation des OGM, pollution des
océans, destruction inconsidérée des richesses halieutiques et finalement
développement de l’exclusion sociale. « Le climat est un bien commun, affirme-t-il, et
nous sommes en présence d’un réchauffement préoccupant du système climatique »
(p. 25). « L’immense majorité (des espèces) disparaît pour des raisons qui tiennent à
une action humaine. […] Nous n’en avons pas le droit. […] Par exemple, beaucoup
d’oiseaux et d’insectes qui disparaissent à cause des agrotoxiques créés par la
technologie sont utiles à cette même agriculture et leur disparition devra être
substituée par une autre intervention technologique qui produira probablement
d’autres effets nocifs » (p. 33). On est dans la vision du totalitarisme technicien tel
que l’a analysé Jacques Ellul 7 ! « Dans certaines zones côtières, écrit-il, la disparition
des écosystèmes constitués par les mangroves est préoccupante. […] D’autre part, la
vie dans les fleuves, les lacs, les mers et les océans, qui alimente une grande partie de
la population mondiale, se voit affectée par l’extraction désordonnée des ressources
de pêche, provoquant des diminutions drastiques de certaines espèces. Des formes
sélectives de pêche, qui gaspillent une grande partie des espèces capturées,
continuent encore de se développer » (p. 37).

On trouve même une critique des conséquences esthétiques et psychologiques du
productivisme. « À certains endroits, en campagne comme en ville, la privatisation
des espaces a rendu difficile l’accès des citoyens à des zones particulièrement belles »
(p. 40). Toutes ces dynamiques (croissance, appropriation, prédation, privatisation,
exploitation…) « ne favorisent pas le développement d’une capacité de vivre avec
sagesse, de penser en profondeur, d’aimer avec générosité. Les grands sages du passé
dans ce contexte auraient couru le risque de voir s’éteindre leur sagesse au milieu du
bruit de l’information qui devient divertissement ». « Avec l’offre écrasante de ces
produits (de communication) se développe une profonde et mélancolique
insatisfaction dans les relations interpersonnelles, ou un isolement dommageable »
(p. 42). On a trop tendance en outre, selon le pape, à considérer la production des



« exclus » comme « un pur dommage collatéral ». L’insuffisance des politiques est
dénoncée : « Bien des fois, on prend des mesures seulement quand des effets
irréversibles pour la santé des personnes se sont déjà produits » (p. 24). Le cas de
l’amiante non explicitement cité est emblématique de cette attitude, mais on peut
aussi penser au glyphosate ou à toute autre substance toxique.

Les causes de cette situation critique sont assez bien identifiées ; ce sont avant
tout la démesure et l’illimitation. « Dans la modernité, il y a eu une grande démesure
anthropologique qui, sous d’autres formes, continue aujourd’hui à nuire à toute
référence commune et à toute tentative pour renforcer les liens sociaux » (p. 95). Sa
source se trouve dans la vision démiurgique des Lumières : « Nous avons grandi en
pensant que nous étions ses propriétaires et ses dominateurs (de la Terre), autorisés à
l’exploiter » (p. 9).

Il y a à la base de l’illimitation de la modernité, précise-t-il, la croyance que « la
liberté humaine n’a pas de limites » (p. 12). Cette perte du sens de la mesure se
manifeste d’abord dans l’économie par la recherche du profit à tout prix : « Les
ressources de la Terre sont aussi objet de déprédation à cause de la conception de
l’économie ainsi que de l’activité commerciale et productive fondée sur
l’immédiateté » (p. 32). Cela résulte en particulier de « l’utilisation intensive de
combustibles fossiles, qui constitue le cœur du système énergétique mondial » (p. 26).
Les conséquences humaines de ces dynamiques ne sont pas moins dramatiques, et
l’indifférence à la destruction de la nature s’accompagne automatiquement de
l’indifférence à ses conséquences sociales. « Le manque de réactions face à ces drames
de nos frères et sœurs est un signe de la perte de ce sens de responsabilité à l’égard de
nos semblables, sur lequel se fonde toute société civile » (p. 28).

Certes, il y a de « bonnes pratiques », concède-t-il, mais elles « sont loin de se
généraliser » (p. 29). Il défend vigoureusement les « biens communs » comme l’eau
contre la marchandisation : « Tandis que la qualité de l’eau disponible se détériore
constamment, il y a une tendance croissante, à certains endroits, à privatiser cette
ressource limitée, transformée en marchandise sujette aux lois du marché. En réalité,
l’accès à l’eau potable et sûre est un droit humain primordial, fondamental et universel,
parce qu’il détermine la survie des personnes, et par conséquent il est une condition pour
l’exercice des autres droits humains » (p. 31). Il dénonce aussi l’aveuglement de la
prédation des ressources halieutiques : « Quand on exploite commercialement
certaines espèces, on n’étudie pas toujours leur forme de croissance pour éviter leur
diminution excessive, avec le déséquilibre de l’écosystème qui en résulterait » et : « Le
coût des dommages occasionnés par la négligence égoïste est beaucoup plus élevé que
le bénéfice économique qui peut en être obtenu. […] C’est pourquoi nous pouvons
être des témoins muets de bien graves injustices, quand certains prétendent obtenir
d’importants bénéfices en faisant payer au reste de l’humanité, présente et future, les
coûts très élevés de la dégradation de l’environnement » (p. 35).



Posant un diagnostic global, le pape François caractérise notre époque par ce qu’il
appelle « le paradigme technocratique » (p. 83) ; c’est-à-dire le fait que la technique,
pilotée par la recherche du profit, est au poste de commande. « Le paradigme
technocratique, écrit-il, est devenu tellement dominant qu’il est très difficile de faire
abstraction de ses ressources, et il encore plus difficile de les utiliser sans être dominé
par leur logique. » Ainsi, « les leçons de la crise financière mondiale n’ont pas été
retenues, et on prend en compte les leçons de la détérioration de l’environnement
avec beaucoup de lenteur ». Enfin, « il faut reconnaître que les objets produits par la
technique ne sont pas neutres, parce qu’ils créent un cadre qui finit par conditionner
les styles de vie, et orientent les possibilités sociales dans la ligne des intérêts de
groupes de pouvoir déterminés. Certains choix qui paraissent purement
instrumentaux sont, en réalité, des choix sur le type de vie sociale que l’on veut
développer » (p. 88).

Il discerne alors très justement dans la religion de la croissance le cœur de cette
démesure du système. « De là, on en vient facilement à l’idée d’une croissance infinie
ou illimitée, qui a enthousiasmé beaucoup d’économistes, de financiers et de
technologues. Cela suppose le mensonge de la disponibilité infinie des biens de la
planète, qui conduit à la presser jusqu’aux limites et même au-delà des limites. C’est le
faux présupposé “qu’il existe une quantité illimitée d’énergie et de ressources à
utiliser, que leur régénération est possible dans l’immédiat et que les effets négatifs
des manipulations de l’ordre naturel peuvent être facilement absorbés” 8 » (p. 88). La
critique de l’agriculture productiviste en découle tout naturellement : « L’extension de
la surface de ces cultures (il s’agit des OGM) détruit le réseau complexe des
écosystèmes, diminue la diversité productive, et compromet le présent ainsi que
l’avenir des économies régionales » (p. 108). On trouve même une critique du calcul
du PIB (produit intérieur brut) qui ne tient pas compte des coûts cachés ou
déséconomies externes : « Si l’exploitation d’une forêt fait augmenter la production,
personne ne mesure dans ce calcul la perte qu’implique la désertification du territoire,
le dommage causé à la biodiversité ou l’augmentation de la pollution. Cela veut dire
que les entreprises obtiennent des profits en calculant et en payant une part infime
des coûts. »

Dans sa recherche des remèdes à cette situation, il commence par dénoncer et
débusquer les fausses solutions. « Dans certains cercles, dit-il, on soutient que
l’économie actuelle et la technologie résoudront tous les problèmes
environnementaux. De même on affirme, en langage peu académique, que les
problèmes de la faim et de la misère dans le monde auront une solution simplement
grâce à la croissance du marché » (p. 89-90). Et citant son prédécesseur Benoît XVI, il
ajoute : « En attendant, nous avons un surdéveloppement, où consommation et
gaspillage vont de pair, ce qui contraste de façon inacceptable avec les situations
permanentes de misère déshumanisantes. […] On n’a pas encore fini, conclut-il, de
prendre en compte les racines les plus profondes des dérèglements actuels qui sont en



rapport avec l’orientation, les fins, le sens et le contexte social de la croissance
technologique et économique » (p. 90). « Chercher seulement un remède technique à
chaque problème environnemental qui surgit, selon lui, c’est isoler des choses qui sont
entrelacées dans la réalité, et c’est se cacher les vraies et plus profondes questions du
système mondial » (p. 92). En conséquence, le greenwashing ou écoblanchiment est
explicitement dénoncé : « Le discours de la croissance durable devient souvent un
moyen de distraction et de justification qui enferme les valeurs du discours
écologique dans la logique des finances et de la technocratie ; la responsabilité sociale
et environnementale des entreprises se réduit d’ordinaire à une série d’actions de
marketing et d’image » (p. 153).

Les solutions purement techniques sont donc vouées à l’échec : « La même
intelligence que l’on déploie pour un impressionnant développement technologique
ne parvient pas à trouver des formes efficaces de gestion internationale pour résoudre
les graves difficultés environnementales et sociales. […] Par exemple, à programmer
une agriculture durable et diversifiée, à développer des formes d’énergies
renouvelables et peu polluantes, à promouvoir un meilleur rendement énergétique,
une gestion plus adéquate des ressources forestières et marines, à assurer l’accès à
l’eau potable pour tous » (p. 132). « Sauver les banques à tout prix, dénonce-t-il, en
en faisant payer le prix à la population, sans la ferme décision de revoir et de
réformer le système dans son ensemble, réaffirme une emprise absolue des finances
qui n’a pas d’avenir et qui pourra seulement générer de nouvelles crises après une
longue, coûteuse et apparente guérison. La crise financière de 2007-2008 était une
occasion pour le développement d’une nouvelle économie plus attentive aux principes
éthiques, et pour une nouvelle régulation de l’activité financière spéculative et de la
richesse fictive. Mais il n’y a pas eu de réaction qui aurait conduit à repenser les
critères obsolètes qui continuent à régir le monde » (p. 149). Ainsi, la critique de
l’économie de marché est infiniment plus radicale que celle de son prédécesseur qui
se contentait d’écrire : « Il est incontestablement vrai que le marché peut être orienté
de façon négative, non pas parce que ce serait sa nature, mais parce qu’une certaine
idéologie peut le dévier dans le mauvais sens » (p. 57). Cela ne dérangeait pas
beaucoup les oligarques de l’Empire. François, lui, n’y va pas par quatre chemins :
« Une fois de plus, il faut éviter une conception magique du marché qui fait penser
que les problèmes se résoudront tout seuls par l’accroissement des bénéfices des
entreprises ou des individus » (p. 150). Il fustige courageusement une certaine
hypocrisie de l’écologisme superficiel ou sentimental : « L’incohérence est évidente de
la part de celui qui lutte contre le trafic d’animaux en voie d’extinction mais qui reste
complètement indifférent face à la traite des personnes, se désintéresse des pauvres,
ou s’emploie à détruire un autre être humain qui lui déplaît » (p. 76). On pense bien
sûr au combat de Brigitte Bardot pour les bébés phoques et à toutes les protestations
de ce type.



Le terrain des postures hypocrites étant déblayé, il propose les vraies solutions :
« Personne ne prétend vouloir retourner à l’époque des cavernes, cependant il est
indispensable de ralentir la marche pour regarder la réalité d’une autre manière,
recueillir les avancées positives et durables, et en même temps récupérer les valeurs
et les grandes finalités qui ont été détruites par une frénésie mégalomane » (p. 94).
Chaque gouvernement a le « devoir de préserver l’environnement ainsi que les
ressources naturelles de son pays, sans se vendre à des intérêts illégitimes locaux ou
internationaux » (p. 37). Il faudrait « un effort pour que ces moyens de
communication (les NTIC – nouvelles technologies de l’information et de la
communication) se traduisent par un nouveau développement culturel de
l’humanité » (p. 41). Certes, mais lequel ? On ne le saura pas. Il ne faut pas trop
rêver ! Cependant le lien constant entre crise écologique et crise sociale est une
avancée très audacieuse de l’encyclique. « Aujourd’hui, nous ne pouvons pas nous
empêcher de reconnaître qu’une vraie approche écologique se transforme toujours en
une approche sociale, qui doit intégrer la justice dans les discussions sur
l’environnement, pour écouter tant la clameur de la terre que la clameur des pauvres »
(p. 43). C’est ce que disait déjà Alex Langer dans les années 1970 9. Il reconnaît qu’« il
y a une vraie dette écologique, particulièrement entre le Nord et le Sud » (p. 45). Il
dénonce aussi « la globalisation de l’indifférence ». « Nous n’avons jamais autant
maltraité ni fait de mal à notre maison commune qu’en ces deux derniers siècles »
(p. 47). Et il faut réagir « avant que les nouvelles formes de pouvoir dérivées du
paradigme techno-économique ne finissent par raser non seulement la politique mais
aussi la liberté et la justice. […] Il y a trop d’intérêts particuliers, et très facilement
l’intérêt économique arrive à prévaloir sur le bien commun et à manipuler
l’information pour ne pas voir affectés ses projets » (p. 48). Cela peut viser aussi bien
le TAV (train à grande vitesse) du val de Suza que l’aéroport Notre-Dame-des-Landes
et tous les GPII (grands projets inutiles imposés) qui sont nuisibles, favorisent les
mafias et sont promus par tous les gouvernements en panne d’imagination de quelque
bord qu’ils soient… Tant et si bien que « toute tentative des organisations sociales
pour modifier les choses sera vue comme une gêne provoquée par des utopistes
romantiques ou comme un obstacle à contourner » (p. 49). « C’est ce qui arrive, pour
donner un exemple, avec l’augmentation croissante de l’utilisation et de l’intensité des
climatiseurs », conséquence du cercle vicieux suicidaire Publicité-Production-
Consommation. Alors, « face à l’épuisement de certaines ressources, se crée
progressivement un scénario favorable à de nouvelles guerres, déguisées en
revendications nobles » (p. 50). On pense bien sûr aux guerres d’Irak, d’Afghanistan,
de Syrie ou de Libye.

Face à tous ces dégâts engendrés par la mégamachine, François serait plutôt un
adepte du small is beautifull et de la relocalisation. « Par exemple, écrit-il, il y a une
grande variété de systèmes alimentaires ruraux de petites dimensions qui continuent
à alimenter la plus grande partie de la population mondiale, en utilisant une faible



proportion de territoire et d’eau, et en produisant peu de déchets, que ce soit sur de
petites parcelles agricoles, vergers, ou grâce à la chasse, à la cueillette et la pêche
artisanale, entre autres » (p. 104). « La libération par rapport au paradigme
technocratique régnant a lieu, de fait, en certaines occasions, par exemple, quand des
communautés de petits producteurs optent pour des systèmes de production moins
polluants, en soutenant un mode de vie, de bonheur et de cohabitation non
consumériste » (p. 92). Enfin, « les autorités ont le droit et la responsabilité de
prendre des mesures de soutien clair et ferme aux petits producteurs et à la variété de
la production. Pour qu’il y ait une liberté économique dont tous puissent
effectivement bénéficier.

« Il peut parfois être nécessaire de mettre des limites à ceux qui ont plus de
moyens et de pouvoir financier » (p. 104). Cela va directement à l’encontre de la
politique de Bruxelles qui, à travers la politique agricole commune, la promotion dans
l’Union européenne des privatisations des services publics et de la concurrence libre et
non faussée, favorise toujours plus le libre-échange et la mondialisation. Le pape
ajoute même : « Beaucoup de spécialistes sont unanimes sur la nécessité d’accorder la
priorité au transport public » (p. 123). « En certains lieux, note-t-il, se développent
des coopératives pour l’exploitation d’énergies renouvelables, qui permettent
l’autosuffisance locale, et même la vente des excédents. Ce simple exemple montre
que l’instance locale peut faire la différence alors que l’ordre mondial existant se
révèle incapable de prendre ses responsabilités » (p. 142). « On peut faciliter des
formes de coopération ou d’organisation communautaire qui défendent les intérêts
des petits producteurs et préservent les écosystèmes locaux de la déprédation. Il y a
tant de choses que l’on peut faire ! » (p. 143). Enfin, pour sortir de ce système, « il est
nécessaire d’avoir aussi recours aux diverses richesses culturelles des peuples, à l’art
et à la poésie, à la vie intérieure et à la spiritualité » (p. 56). Tout cela, on le voit,
correspond tout à fait au point de vue de la décroissance.

Finalement il en appelle à un véritable changement anthropologique : « Mais on
ne peut pas faire abstraction de l’humanité. Il n’y aura pas de nouvelle relation avec la
nature sans un être humain nouveau. Il n’y a pas d’écologie sans anthropologie
adéquate » (p. 96). C’est alors qu’on trouve la fameuse référence à la décroissance qui
a fait couler tant d’encre dans les médias : « Si, dans certains cas, le développement
durable entraînait de nouvelles formes de croissance, dans d’autres cas, […] il faudra
penser aussi à marquer une pause en mettant certaines limites raisonnables, voire à
retourner en arrière avant qu’il ne soit trop tard. […] C’est pourquoi l’heure est venue
d’accepter une certaine décroissance dans quelques parties du monde, mettant à
disposition des ressources pour une saine croissance en d’autres parties » (p. 152).
Bien qu’il ne s’agisse pas d’une référence explicite au programme des théoriciens de la
décroissance, ce clin d’œil contre le dogme de la croissance à tout prix ne peut
qu’attirer la sympathie des objecteurs de croissance et constitue un vrai changement
par rapport à son prédécesseur immédiat.



La rupture opérée par François sur tous ces points est considérable. Jésus
redevient un prophète de la joie de vivre ! (slogan du journal français La
décroissance). « Il n’apparaissait pas, écrit-il, comme un ascète séparé du monde ou un
ennemi des choses agréables de la vie. Il disait en se référant à lui-même : “Vient le
Fils de l’Homme, mangeant et buvant, et l’on dit : voilà un glouton et un ivrogne” (Mt
11, 19). Il était loin des philosophies qui dépréciaient le corps, la matière et les choses
de ce monde. » Et pourtant, aussitôt après le passage sur la décroissance, Benoît XVI
est pris à témoin parce qu’il évoquait la nécessité pour les sociétés techniquement
avancées de « favoriser des comportements plus sobres, réduisant leurs propres
besoins d’énergie et améliorant les conditions de son utilisation 10 » jetant ainsi un
pont problématique entre Laudate si’ et Caritas in veritate. Tout en dénonçant les
demi-mesures (« Sur ces questions, les justes milieux retardent seulement un peu
l’effondrement »), il reste très jésuite, car il ajoute aussitôt : « Il s’agit simplement de
redéfinir le progrès » et le développement… Ce radicalisme à responsabilité limitée
plaira aux écolos de gouvernement, mais ne gênera pas trop les grands de ce monde,
car il comporte une brèche par où peut s’engouffrer le discours des faux-culs comme
Hollande, Renzi, Macron et Cie. Il faudrait encore un effort pour retrouver la
radicalité sans faille de Monsignore Ivan Illich !

L’ambiguïté économique

Carlo Petrini, dans son enthousiasme pour le virage environnemental du Vatican,
a écrit une préface de vingt-deux pages à l’une des éditions de l’encyclique 11. Il
déclare à ce propos, dans un entretien à La Repubblica, début juillet 2015, que
l’encyclique constitue « un message clair qui ne peut donner lieu à aucune espèce de
malentendu ». Ce jugement me semble un peu trop optimiste. Si le pape appelle à un
changement de paradigme et pousse assez loin l’autocritique de l’Église, il ne va pas
au bout de la rupture nécessaire avec l’économie.

Toute critique bien ordonnée commençant par soi-même, François a raison de
faire une autocritique de l’Église : « Nous, les croyants, nous pouvons reconnaître que
nous avons alors été infidèles au trésor de sagesse que nous devions garder » (p. 157).
« L’harmonie entre le Créateur, l’humanité et l’ensemble de la création a été détruite
par le fait d’avoir prétendu prendre la place de Dieu, en refusant de nous reconnaître
comme des créatures limitées. Ce fait a dénaturé aussi la mission de “soumettre” la
terre (voir Gn 1, 28), de la “cultiver et la garder” (Gn 2, 15). Comme résultat, la
relation harmonieuse à l’origine entre l’être humain et la nature, est devenue
conflictuelle » (p. 58). La domination de la nature n’est pas une interprétation correcte
de la Bible, selon François, « alors que “cultiver” signifie labourer, défricher ou
travailler, “garder” signifie protéger, sauvegarder, préserver, soigner, surveiller »
(p. 59). L’Église a cependant été assez longtemps complice de l’attitude



prométhéenne de l’homme moderne, reprenant petit à petit, subrepticement,
certaines positions condamnées de l’hérétique Pelage sur la création continuée par
l’homme plutôt que celles plus conservatrices d’Augustin. « Un rêve prométhéen de
domination du monde s’est souvent transmis, qui a donné l’impression que la
sauvegarde de la nature est pour les faibles. La façon correcte d’interpréter le concept
d’être humain comme “seigneur” de l’univers est plutôt celle de le considérer comme
administrateur responsable » (p. 95). Fort heureusement, « le catéchisme remet en
cause, de manière très directe et insistante, ce qui serait un anthropocentrisme
déviant » (p. 61).

Comme on le voit, avec les livres sacrés, on trouve toujours des citations ad hoc
pour appuyer son point de vue. Il s’agit ici d’une exégèse nouvelle et opportune, mais
aussi équilibrée. « Parfois on observe une obsession pour nier toute prééminence à la
personne humaine, et il se mène une lutte en faveur d’autres espèces que nous
n’engageons pas pour défendre l’égale dignité entre les êtres humains » (p. 75). « En
même temps, précise-t-il, la pensée judéo-chrétienne a démystifié la nature. Sans
cesser de l’admirer pour sa splendeur et son immensité, elle ne lui a plus attribué de
caractère divin » comme l’animisme (p. 67). « À partir des récits bibliques, nous
considérons l’être humain comme un sujet, qui ne peut jamais être réduit à la
catégorie d’objet […]. Mais il serait aussi erroné de penser que les autres êtres vivants
doivent être considérés comme de purs objets, soumis à la domination humaine
arbitraire » (p. 70). D’ailleurs le catéchisme enseigne : « L’interdépendance des
créatures est voulue par Dieu. Le soleil et la lune, le cèdre et la petite fleur, l’aigle et
le moineau : le spectacle de leurs innombrables diversités et inégalités signifie
qu’aucune des créatures ne se suffit à elle-même. Elles n’existent qu’en dépendance
les unes des autres, pour se compléter mutuellement, au service les unes des autres »
(p. 73). C’est presque la vision amérindienne de la fameuse lettre de 1854 du chef
Duwamish Seattle au grand chef de Washington, souvent reprise par les écologistes…

« Quant aux bouffe-curés qui seraient prêts à se convertir à la suite de cette
foudroyante encyclique, écrit Jean-Luc Porquet dans Le Canard enchaîné du mercredi
24 juin, pas d’inquiétude : fidèle à ses contradictions, le pape explique que la
démographie galopante n’est pas un problème, et qu’il faut continuer de faire des
gosses à tire-larigot 12… » C’est en effet sur la question des mœurs, qu’une gauche plus
libérale qu’écologiste peut conforter son anticléricalisme. En ce qui concerne le
natalisme, la citation assumée d’un passage de « Justice et Paix » du Conseil pontifical
n’est pas particulièrement heureuse : « S’il est vrai que la répartition inégale de la
population et des ressources disponibles crée des obstacles au développement et à
l’utilisation durable de l’environnement, il faut reconnaître que la croissance
démographique est pleinement compatible avec un développement intégral et
solidaire 13 » (p. 44). Cette déclaration fait tiquer assez justement certains décroissants
laïcs pour son lapinisme et son développementisme mais, sur ce point, elle contredit
certaines prises de position plus audacieuses de François sur la limitation des



naissances. On se souviendra à ce propos que c’est sur l’usage des contraceptifs à
Puerto Rico que s’est faite la rupture de Monsignore Illich avec la hiérarchie. L’évêque
de Puerto Rico ayant fait campagne contre un projet du gouverneur de faciliter la
contraception, Illich s’étonnait que l’Église ne trouvât rien à redire à la bombe
atomique, autrement plus nocive pour la population, et ne condamne pas, au nom de
sa défense des fonctions naturelles, l’usage des pneus dont le caoutchouc empêche
plus sûrement que celui des préservatifs, l’usage d’une fonction fondamentale, celle
de la marche à pied.

Néanmoins, sur la question de la procréation médicalement assistée et surtout de
la gestation pour autrui, le pape François n’a pas forcément tort de mettre certains
écologistes libertaires, sinon libertariens, en face de leurs contradictions. « D’autre
part, écrit-il, il est préoccupant que certains mouvements écologistes qui défendent
l’intégrité de l’environnement et exigent avec raison certaines limites à la recherche
scientifique, n’appliquent pas parfois ces mêmes principes à la vie humaine. (Il vise le
trafic des embryons.) […] La technique séparée de l’éthique sera difficilement capable
d’autolimiter son propre pouvoir » (p. 109). La question est particulièrement sensible
en France où elle clive une droite ultraréactionnaire et une gauche permissive. Ainsi
José Bové s’est fait taxer de « réac » par ses propres amis « de gauche », pour avoir osé
se déclarer hostile à la location d’utérus et la gestation pour autrui.

L’encyclique aborde aussi brièvement l’avortement et la question du genre.
« Puisque tout est lié, la défense de la nature n’est pas compatible non plus avec la
justification de l’avortement » (p. 97). C’est aussi le cas pour les problèmes liés à la
question du genre : « Une logique de domination sur son propre corps devient une
logique, parfois subtile, de domination sur la création. Apprendre à recevoir son
propre corps et à en respecter les significations, est essentiel pour une vraie écologie
humaine. […] De cette manière, conclut-il, il est possible d’accepter joyeusement le
don spécifique de l’autre, homme ou femme, œuvre de Dieu créateur, et de s’enrichir
réciproquement » (p. 124). Par conséquent, l’attitude qui prétend « effacer la
différence sexuelle parce qu’elle ne sait plus s’y confronter n’est pas saine » (p. 124).
On se gardera de trancher ce débat sur les limites nécessaires à l’autonomie de la
personne en fonction du bien commun. Pour certains, la reconnaissance de droits
illimités à l’individu constitue une question fondamentale. Pour les objecteurs de
croissance, autrement plus problématiques sont les rémanences développementistes
dans la position de l’Église.

S’il y a bien dans l’encyclique une critique d’un certain développementisme, celle-ci
reste incomplète et ambiguë. Les références au développement qu’il soit durable,
intégral, social ou humain ne manquent pas, souvent, il est vrai, en référence aux
prédécesseurs, mais elles sont pleinement assumées. Ainsi, le pape parle du
« développement humain authentique » (p. 11) ou de la « possibilité d’un
développement humain » (p. 95) et, plus grave encore, de « la recherche d’un
développement durable et intégral » (p. 17). « Et comment ne pas reconnaître, ajoute-



t-il, tous les efforts de beaucoup de scientifiques et de techniciens qui ont apporté des
alternatives pour un développement durable ? » (p. 84). En bon Latino-Américain, il
reste encore dans la problématique tiers-mondiste des « exclus du développement »
(p. 129). L’écologisme papal, moins intégral qu’il ne le proclame, n’exclut pas le
développement, et donc une forme d’économicisme. Il faut, pour François, à la fois une
« lutte pour la réduction de la pollution et le développement des pays et des régions
pauvres » (p. 138) et, pour l’humanité, « un véritable développement intégral »
(p. 141).

Certes, on est très loin du développementisme obsessionnel de Benoît XVI, chez qui
la croissance et le développement étaient littéralement hypostasiés. Le
développementisme de l’encyclique Caritas in veritate était en effet assez incroyable.

Avec le pape François, on est dans une situation différente. Il va même jusqu’à
déclarer dans un entretien qu’il est « allergique à l’économie 14 ». La logique
économique laissée à elle-même est dénoncée comme porteuse de péché. La sortie de
l’économie n’est pas pour autant actée ; il cherche plutôt à promouvoir une autre
économie, et « par exemple, un chemin de développement productif plus créatif et
mieux orienté [qui] pourrait corriger le fait qu’il y a un investissement technologique
excessif pour la consommation et faible pour résoudre les problèmes en suspens de
l’humanité [… Il aspire à] trouver des formes de développement durable et équitable
dans le cadre d’une conception plus large de ce qu’est la qualité de vie » (p. 151).

Il est donc naturel que le travaillisme de la modernité capitaliste et de la société
de croissance ne soit pas déconstruit. Il assume sur ce point une position qu’on
pourrait qualifier de naïve. Ainsi, il écrit : « Le travail devrait être le lieu de ce
développement personnel multiple où plusieurs dimensions de la vie sont en jeu : la
créativité, la projection vers l’avenir, le développement des capacités, la mise en
pratique de valeurs, la communication avec les autres, une attitude d’adoration. »
Donc, au-delà d’une rationalité économique discutable, il est nécessaire que l’on
« continue à se donner comme objectif prioritaire l’accès au travail […] pour tous
(suivant les mots de Jean-Paul II) » (p. 102). Et sur ce point, effectivement, il ne se
détache pas vraiment de son prédécesseur qu’il cite. Il part d’une définition
traditionnelle non critique du travail comme « toute activité qui implique quelque
transformation de ce qui existe, depuis l’élaboration d’une étude sociale jusqu’au
projet de développement technologique » (p. 101). Ce faisant, il reste prisonnier de
l’idéologie travailliste dominante et émousse notablement la radicalité de sa critique,
ouvrant la voie à la récupération politique de la part de l’oligarchie qui gouverne la
planète.
 

Avec cette encyclique, malgré les limites signalées, non seulement les catholiques
décroissants marginalisés retrouvent la possibilité de se faire entendre ouvertement,
mais encore les chrétiens des autres confessions se trouvent confortés, comme le
théologien protestant Martin Kopp qui n’hésite pas à se déclarer « décroissant, parce



que chrétien 15 ». Loué sois-tu pape François ! Grâce à toi, une sainte et saine
émulation semble s’être dessinée entre les diverses religions à l’heure de la conférence
de Paris sur le climat (COP21), au point que les musulmans aussi se mettent au vert !
Même si le magistère de l’Église n’est plus ce qu’il était et que le message arrive un
peu tard, l’impact sur la société civile laïque est loin d’être négligeable.

Évidemment, cette implication de l’Église dans le siècle, totalement justifiée du
point de vue théologique, va à contre-courant d’une longue démission de l’institution
sur ces questions. La rupture inaugurée par François n’aura pas l’heur de plaire aux
catholiques traditionalistes. La réaction de Jeb Bush, alors candidat républicain à
l’investiture dans la course à la Maison-Blanche, fils et frère de, et néanmoins
catholique, est très révélatrice et représentative d’une large fraction des catholiques et
de l’opinion publique. Interrogé par des journalistes sur cette encyclique, il a déclaré
en substance : « Je ne vais pas à la messe pour entendre parler d’économie et
d’écologie. Que le pape se mêle de ce qui le regarde ! » Dans un débat organisé par la
communauté Sant’Egidio à Aix-la-Chapelle, il y a quelques années, Régis
Debray, confronté à un panel de cardinaux qui se lamentaient de leur impuissance
politique, rétorquait en substance : « Vous n’avez pas le pouvoir, mais vous avez
quelque chose de plus important, vous avez l’autorité. » Jusqu’à un certain point,
l’Église est bien dans son rôle, n’en déplaise au candidat républicain Jeb Bush, en
rappelant les responsables à leur responsabilité. Le cardinal chargé du procès de
Monsignore Ivan Illich auprès du Saint-Office (héritier de l’Inquisition), avait en le
congédiant repris la formule du grand inquisiteur de Dostoïevski dans Les Frères
Karamazov : « Va-t’en et ne reviens jamais ! » Alors, avec François, le Christ serait-il
revenu ? La révolution papale réussira-t-elle à renverser le cours de l’histoire et
inverser la marche de la civilisation occidentale vers l’effondrement ? C’est loin d’être
sûr mais, quoi qu’il en soit, elle confortera tous ceux qui s’efforcent de construire un
futur soutenable avant ou après l’apocalypse.



La décroissance est-elle une religion ? 1

« Il est pour l’instant impossible de dire si
dans ces traces d’une sacralité
disparaissante, il y a là les prémisses d’une
sacralité renaissante. »
 

Thierry PAQUOT
2

La sacralisation de la croissance coïncide avec ce qu’à la suite de Max Weber on a
appelé le désenchantement du monde, au moins compris en un certain sens. Il faut se
mettre d’accord, en effet, sur ce que cela signifie puisque le succès de la formule de
Weber est, on le sait, largement dû à un contresens. Le désenchantement du monde
moderne est à la fois plus simple et plus profond que son analyse ne le fait entendre.
L’Entzauberung dont il parle est tout simplement le remplacement dans la modernité
de l’explication magique des phénomènes par celle de la science, un peu comme chez
Auguste Comte et pour le positivisme. Si les conséquences n’en sont pas que positives,
elles le sont néanmoins largement. Car si la modernité détruit un certain
enchantement, elle en crée un autre avec l’ivresse des sciences et de la technique, et
le pouvoir apparemment illimité de l’homme sur la nature. Cette nouvelle mythologie,
bien illustrée par les romans de Jules Verne, crée même un pseudo-monde commun
sans la superstition ancienne. Cependant, ainsi que le souligne Zygmunt Bauman, ce
« monde commun » dans la société mondialisée n’est autre tout compte fait que la
pensée unique. Achille Rossi, nous l’avons vu, définit l’idéologie du marché comme
« mythe », entendu comme ce à quoi nous croyons sans en être conscients et qui
définit pour nous les limites de la réalité 3. On retrouve là presque mot pour mot la
définition durkheimienne de la religion !

Le vrai désenchantement engendré par la modernité tient moins au triomphe de
la science et à l’effacement des dieux qu’à la fantastique banalisation des choses
produites par le système thermo-industriel. En ce sens, il ne s’agit pas seulement
d’une « démythologisation » (sens littéral de l’Entzauberung) mais d’une banalisation
des « merveilles », d’un désenchantement sans remède donc. Utiliser massivement une



énergie fossile fournie gratuitement par la nature dévalorise le travail humain et
conduit à une prédation illimitée des « richesses » naturelles. Il en résulte une
surabondance artificielle effrénée qui détruit toutes capacités d’émerveillement
devant la beauté du monde, les dons du « créateur » et les capacités artisanes de
l’habileté humaine. L’exemple de la tentative d’implantation de la commercialisation
de la viande de caribou dans une communauté d’Inuits, rapporté par Jacques
Godebout, est révélateur de ce désenchantement-là 4. « Vous savez, répond le maire
du village à l’envoyé du gouvernement, on a une longue histoire avec les caribous, on
se demande si on peut leur faire ça. » C’est que pour faire entrer le caribou, en effet,
dans le circuit marchand spatialisé, il faut le couper de son réseau temporel, de
l’histoire de sa relation avec les Inuits ; il faut éliminer toute la représentation
symbolique qui l’entoure et le transformer en objet, le découper en morceaux et le
vendre, exactement comme on l’a fait pour tout acte de production moderne.

Toutefois, sous l’effet même de cette banalisation, le « réenchantement » relatif
du monde engendré par la science, le progrès et le développement, est désormais bien
défraîchi. Le culte du progrès aujourd’hui ne passe plus par des prières ronflantes
adressées à la divinité, mais par des pratiques familières inévitables (allumer
l’électricité, conduire sa voiture, téléphoner, etc.) et la revendication de nouvelles
innovations pour résoudre les problèmes de dysfonctionnement engendrés par la
dynamique même du progrès. La foi dans l’économie n’est plus un choix de la
conscience, mais une drogue à laquelle, accoutumés, nous sommes incapables de
renoncer volontairement. Le progressisme et l’économisme ainsi incorporés dans
notre consommation quotidienne, nous les respirons avec l’air pollué du temps, nous
les buvons avec l’eau contaminée aux pesticides, nous les mâchons avec la malbouffe,
nous nous en parons avec les fringues fabriquées dans les bagnes du Sud-Est
asiatique, enfin ils nous véhiculent dans nos sacro-saintes bagnoles à dérèglement
climatique…

Comme l’exprime Christian Laval, paraphrasant Max Weber : « Le tramway
marche, certaines causes produisent certains effets, mais nous ne savons plus ce qu’est
notre devoir, pourquoi nous vivons, pourquoi nous mourons 5. » Les rites ont remplacé
la foi. La faillite du rêve occidental ouvre ainsi la voie à une désacralisation massive
de l’économie.

Nous avons vu que Castoriadis disait : « L’homme occidental ne croit plus à rien,
sinon qu’il pourra bientôt avoir un téléviseur haute définition 6. » Cette ultime
promesse étant désormais bien compromise, c’est tout l’édifice qui menace de
s’écrouler, d’autant que le tramway risque de ne plus marcher très longtemps…
L’épreuve « pratique » de la faillite de la société de croissance pourra peut-être
dessiller les yeux des adeptes fascinés. Il n’y a donc pas de raison de perdre tout
espoir. C’est ce que nous avons appelé la pédagogie des catastrophes. Les
dysfonctionnements inéluctables de la mégamachine (contradictions, crises, risques
technologiques majeurs, pannes), source d’insupportables souffrances et de malheurs



qu’on ne peut que déplorer sont aussi, cependant, des occasions de prise de
conscience, de remise en cause, de refus ou de révoltes.

Si le désastre boursier de 2008 n’a affecté le veau d’or que de quelques
vacillements, c’est qu’en dépit de révoltes et d’une forte contestation, l’oligarchie qu’il
s’agit de désarmer et de neutraliser a réussi jusqu’à présent à maintenir, voire à
renforcer son emprise sur notre destin. Et si des signes favorables se manifestent un
peu partout, le poids des intérêts et des routines comme l’addiction à une société de
gaspillage jouent à fond pour maintenir les choses en l’état et empêcher toute
évolution par la force.

Toutefois, la principale difficulté pour réaliser le projet d’une société de
décroissance n’est point de celles qu’une bonne argumentation si convaincante soit-
elle peut résoudre. L’homme n’est pas seulement un animal rationnel, il est aussi un
être sensible de chair et de sang, et donc traversé de passions. Même si le théoricien
s’adresse et ne s’adresse qu’à l’intelligence de son lecteur, il ne peut l’ignorer et il doit
en tenir compte, sans nécessairement, pour autant, se transformer en prophète ou en
gourou. La base de la société de croissance étant de l’ordre de la religion, les
démonstrations et les raisonnements ont peu de prise sur la foi du charbonnier. Toute
religion se caractérise par son auto-immunisation et cela est vrai tout particulièrement
de la religion de la croissance 7. Dans ces conditions, il s’agit bien de réaliser aussi une
sorte de conversion de masse. Les seules communautés qui ont réussi à faire vivre
durablement au sein et en marge de la société dominante un idéal de frugalité plus ou
moins abondante, sont les communautés monastiques et surtout les Amish de
Pennsylvanie. Les expériences communautaires fondées sur la seule base d’une vision
alternative laïque, comme le socialisme utopique, finissent assez rapidement par
éclater. Le ciment des convictions partagées n’est pas suffisant pour colmater les
fissures engendrées par les rivalités personnelles, les conflits de genres ou les conflits
de générations. Les expériences de vie alternative qui durent le plus longtemps,
comme les communautés de l’arche, ont une dimension quasireligieuse.

Il est probable que si les conditions objectives étaient réunies pour la construction
d’une société de décroissance, celle-ci ne se ferait pas sans un certain réenchantement
du monde 8. Faut-il l’entendre, cependant, dans le sens d’une nouvelle mythologie et
appeler de ses vœux un retour des dieux, ou bien s’agit-il de restaurer notre capacité
d’émerveillement devant la beauté du monde ? Est-il vraiment nécessaire de faire
appel aujourd’hui aux théologiens, aux ayatollahs, voire aux grandes prêtresses
écoféministes des cultes néopaïens syncrétiques et New Age qui fleurissent ici et là,
pour meubler le vide de l’âme de nos sociétés à la dérive 9 ? Il existe
incontestablement ce qu’on pourrait appeler une « théologie de la décroissance ».
Spécialiste du développement et de la problématique de la diversité culturelle, j’ai été
très souvent confronté à des « curés » ou ex-curés, catholiques ou protestants,
théologiens ou pasteurs de l’Église réformée comme Jacques Ellul, Gilbert Rist,
Arnaud Berthoud, Stéphane Lavignotte, ou ex-pères blancs comme Michael Singleton,



à des prêtres plus ou moins en rupture de ban, comme Ivan Illich, Robert Vachon,
Alex Zanotelli, Marc Luycks, Raimon Panikkar et bien d’autres. Ayant moi-même été
présenté comme « un païen qui a la foi 10 », peut-être, après tout, suis-je prédisposé
pour transmettre aux miens, sous une forme profane, des messages produits dans
d’autres chapelles… La voie du « pluriversalisme » tracée par Panikkar, par exemple,
est la seule, à mes yeux, qui offre un espoir d’éviter la chute dans la barbarie ou le
suicide de l’humanité ; celle d’un nouvel art de consommer, préconisée par Arnaud
Berthoud, ouvre sur un retour de la joie de vivre 11. La relecture de l’Évangile par Alex
Zanotelli fonde la non-violence active comme forme de « la résistance d’une partie de
la société civile organisée contre l’empire de l’argent 12 ».

Convient-il alors d’opposer aux mythes du progrès d’autres mythes tout aussi
séduisants et irrationnels ? Certains le pensent, le disent ou le tentent. La question
n’est pas nouvelle. Elle s’est posée naguère aux débuts du mouvement socialiste. On
connaît l’analyse de Georges Sorel qui considérait la grève générale et le « grand
soir » comme des mythes nécessaires pour l’avancement du mouvement ouvrier. Le
réenchantement du monde passerait alors par l’invention et la propagation de
nouvelles fables, avec des rituels et des cultes. Parmi les décroissants qui inclinent à
une forme ou une autre de spiritualité, certains adorateurs de Gaïa et adeptes de la
deep ecology se sont même organisés en sectes et célèbrent des cérémonies
quasireligieuses. Et l’on sait que la seule différence entre une secte et une Église est
qu’une Église est une secte qui a réussi… « Ce dont nous avons vraiment besoin c’est
d’un mouvement pour un athéisme économique, d’une lame de fond d’incroyants »,
écrit Derek Rasmussen, militant canadien de la paix et défenseur des Inuits 13. C’est
bien ce que se propose de provoquer le mouvement de la décroissance.

Le projet de construction au Nord comme au Sud de sociétés conviviales
autonomes et économes implique, à parler rigoureusement, plus d’une « a-
croissance », comme nous l’avons vu, qu’une « dé-croissance » au sens littéral. C’est
d’ailleurs de l’abandon d’une foi et d’une religion qu’il s’agit : celle de l’économie. La
voie de la décroissance étant une déprise de la religion de la croissance, elle implique
la nécessité d’une dé-croyance. Il faut abolir la foi dans l’économie, renoncer au culte
de l’argent, au rituel de la consommation et devenir des agnostiques du progrès 14. Il
ne s’agit pas de retomber dans l’illusion d’une mythique société parfaite d’où le mal
aurait été éradiqué définitivement, mais de bricoler une société en tension qui
affronte ses inéluctables imperfections et contradictions tout en se donnant un
horizon de bien commun, plutôt que le déchaînement de l’avidité des atomes sociaux.
Nous ne sommes pas devenus des athées de la croissance, des agnostiques du progrès,
des sceptiques de la religion de l’économie pour nous convertir en adorateurs de la
déesse Nature (fût-elle rebaptisée Pachamama) comme on l’a été de la déesse Raison
ou de l’Être suprême aux beaux jours de la Révolution française. Nous ne voulons pas
nous transformer en grands prêtres de l’évangile de l’abondance frugale. L’expérience
des cultes artificiels est d’ailleurs loin d’être probante. Et cependant nous convenons



volontiers qu’il faut réenchanter le monde et ajouter des ingrédients de nature
spirituelle aux arguties philosophiques et scientifiques. En s’engageant dans le sens de
la restauration de la capacité d’émerveillement, la voie de la décroissance ne se
présente ni comme une religion ni comme une antireligion, mais bien plutôt comme
une sagesse. Cela constitue précisément l’enjeu de la désacralisation de la croissance.

L’idéologie religieuse, qu’elle soit catholique, hindouiste, aztèque ou consumériste
permet, en effet, de nier le non-sens ontologique de l’être et donc de le supporter à
défaut de l’affronter. Toutefois, surabondance de sens est donnée du coup au monde.
Les dieux, en effet, ont réponse à tout ! Seulement, ils présentent l’addition : le
sacrifice de l’autonomie est le prix à payer. Quand on met en doute l’universalité de la
religion, on pense aux sociétés qui ont su affronter le non-sens ontologique et
construire un système de sens avec ses mythes et ses rites sans s’abuser sur le statut
de leurs constructions intellectuelles, ni sur les raisons de leur efficacité. Il en est
ainsi, semble-t-il, de beaucoup de sociétés dites primitives, d’une certaine culture
bouddhiste, taoïste et confucianiste. Toutefois, il y a dans ces sociétés des gens qui
croient aux fables et en font une véritable « religion » tout comme, dans les sociétés
religieuses, il y a des agnostiques. Les Grecs eux-mêmes croyaient-ils à leurs mythes ?
Paul Veyne s’est posé la question 15. Pour les Pygmées d’Afrique, selon Michael
Singleton, ce serait encore plus simple, ils n’en auraient tout simplement pas…
Seulement, l’existence d’une religion établie change toute l’allure d’une société, et
cela même si personne n’est pratiquant ou seulement croyant.

Dans une société athée, en revanche, on peut être parfaitement conscient de
l’absurdité de brûler de l’encens devant l’autel des ancêtres, de verser en terre
quelques gouttes de vin de palme pour désaltérer les morts avant de boire soi-même,
tout en pratiquant quand même ces rites. On sait très bien que les morts et les
ancêtres en question n’en profiteront pas mais, en même temps, on peut y trouver du
sens pour notre propre façon de vivre.

Il est difficile de nier que la voie de la décroissance implique une forme ou une
autre de spiritualité, comme ces rituels païens que l’on vient d’évoquer. Encore
faudrait-il s’entendre sur ce que l’on met derrière cette étiquette de « spiritualité »,
mot qui heurte facilement les laïcs et les athées dont je fais partie. On peut même
renverser les positions et prétendre que nos sociétés chrétiennes de consommation
sont vraiment des sociétés païennes et que la société de décroissance réhabiliterait la
vraie dimension spirituelle de la condition humaine.

Quelques jours avant son assassinat, le poète et cinéaste communiste italien, Pier
Paolo Pasolini, conjurait l’Église catholique d’être « le guide grandiose, mais non
autoritaire, de tous ceux qui refusent le nouveau pouvoir de la consommation, qui est
complètement irréligieux, totalitaire, violent, faussement tolérant et même, plus
répressif que jamais, corrupteur et dégradant 16 ». Seule une foi, pas nécessairement
superstitieuse, viendrait à bout, en quelque sorte, du matérialisme vulgaire de la
fausse religion de la croissance. On peut donc admettre avec John Dewey que



certaines expériences laïques peuvent revêtir une dimension sacrée. « Toute activité,
écrit-il, à laquelle on se consacre au nom d’une fin idéale, malgré les obstacles en
prenant des risques personnels, au nom de la conviction que cette fin a une valeur
générale et durable, une telle activité possède une qualité religieuse 17. »

Dans une vision agnostique, les dispositifs symboliques qui nous permettent de
donner sens à la réalité ne nous viennent pas de Dieu et ne constituent pas des
réalités transcendantales. Les valeurs que nous attribuons aux choses du monde ne
sont pas leur propriété, mais notre création. Seulement, ces créations ne sont pas le
plus souvent le fait de notre moi conscient, mais bien plutôt des forces obscures de
notre inconscient.

Ces voix qui nous parlent dans le rêve, dans les hallucinations, dans les
phantasmes, voire qui nous agissent dans certains cas à l’insu de notre plein gré, ne
viennent pas du ciel ou de l’enfer, mais de l’Autre. Ce ne sont des messages de l’au-
delà que parce que nous sommes tissés des fils du passé. À côté de ce qui nous
possède et nous agit, il faut bien reconnaître le vaste champ de ce qui nous dépasse
sans être surnaturel et qu’explore avec plus ou moins de bonheur la parapsychologie.
« Aussi, note justement le philosophe Bazzanella, la valeur a tendance à être en excès
pour sa part et en conséquence à se transformer en quelque chose de pernicieux, dans
l’impératif d’un surmoi sadique et exigeant qui vise à assujettir l’individu 18. » Pas
besoin de chercher des exemples de projection paranoïaque de la psyché dans le
capital ou le totalitarisme, il suffit de penser au délire sacrificiel chez les Aztèques. La
psychose consiste précisément dans l’écrasement du sens et du réel. Procéder au
dévoilement de la construction psychotique sociétale est souhaitable 19.

Au moment où j’écrivais ces lignes (avril 2011), la radio annonçait qu’une jeune
femme, obéissant à une voix divine intérieure, avait sacrifié son fils de trois ans en le
jetant par la fenêtre. Nous éprouvons tous, parfois, des pulsions criminelles ou
aberrantes auxquelles nous résistons en les identifiant comme des phantasmes issus
de notre inconscient. Ceux-ci peuvent se déchaîner dans nos rêves et nos cauchemars,
ainsi peuplés de créations monstrueuses, de mythologies sanglantes dont certaines
ressemblent étrangement à des institutions existantes ou ayant existé. Les gens
normaux savent faire la différence entre le rêve et la réalité, entre le phantasme et
l’aspiration raisonnable. La construction réussie du sujet se caractérise par cette
capacité dans la maîtrise relative des pulsions et l’interprétation des voix étranges
venues d’ailleurs. Sauf que cette entreprise se déroule dans un environnement qui,
lui-même, peut être plus ou moins normal.

Les institutions sociales pathologiques, comme dans le cas des Aztèques, peuvent
canaliser les pulsions destructrices des sujets pathologiques, qui seront alors
considérés comme normaux, puisque correspondant aux normes de la société en
question. À l’heure où le malaise dans la civilisation se transforme en peste psychique
mondialisée, où les nouveaux maîtres du monde sont de grands malades du pouvoir,
de la richesse ou du sens (fous de Dieu, intégristes divers), où la démocratie élitiste et



méritocratique occidentale a tourné à l’oligarchie ploutocratique, de quel trouble
psychique sont atteintes les victimes ?

Dany-Robert Dufour, philosophe pétri de psychanalyse, qui s’est voué à l’analyse
des pathologies sociales engendrées par L’Art de réduire les têtes à l’heure du triomphe
du Divin marché, me disait que ses anciens condisciples devenus praticiens le
consultaient de plus en plus souvent pour résoudre leur problème 20. Ils ne s’y
retrouvent plus avec des patients perturbés par le nouvel esprit du capitalisme. Les
névroses et les psychoses ne sont plus ce qu’elles étaient ! La bonne philosophie
sociale qui analyse la société en crise vient ainsi au secours des professionnels des
troubles psychiques. Certes, les pathologies mentales et sociales prolifèrent avec le
stress de masse, les suicides d’employés, de cadres, et maintenant d’enfants. Les salles
d’attente des psychothérapeutes ne désemplissent pas. Toutefois, les symptômes et la
dynamique des troubles ne correspondent plus à la doxa. Et que dire des
perturbations sorcières que le marché mondial engendre dans les sociétés africaines ?

Très justement, plutôt que de recourir à la psychanalyse occidentale ou à
l’ethnopsychiatrie, le père Éric de Rosny a choisi de s’attaquer aux épidémies
d’ensorcellements en se faisant initier comme nganga (très approximativement traduit
par féticheur) 21. Si la mégamachine de la société de croissance est bien un cauchemar
réalisé dont les rouages sont constitués par les agents normés (adorateurs et/ou
victimes) que nous sommes, sortir du cauchemar suppose une double révolution :
remettre le réel sur les rails de la réalité, nous déprendre de l’enchantement du
désenchantement. C’est la voie de la recherche de l’autonomie individuelle et
collective que visait Cornelius Castoriadis et que reprend l’utopie de la décroissance.

Dans la pratique concrète de chaque collectivité en rupture avec la religion de la
croissance, l’engagement dans des choix nécessairement faits avec incertitude mettra
en mouvement les convictions et la foi de chacun, sans qu’il soit besoin de « truquer »
le débat en ayant imposé au préalable un dogme. L’utopie, telle que nous l’entendons,
n’est pas le mythe. Le mythe est un saut hors du réel. Le discours mythique n’obéit
pas au principe de non-contradiction. C’est ce qui permet à des professionnels de la
manipulation d’amalgamer des promesses incompatibles pour dévoyer les aspirations
légitimes des adeptes hallucinés. Les démagogies populistes fonctionnent ainsi.
L’utopie concrète, au contraire, est la construction d’un futur idéal mais toujours
possible. « Le fait pour la pensée de vouloir le “possible” (son désir d’utopie), selon
Daniel Payot, lui permet de se rapporter au monde de telle sorte que, avec, dans ou
sous l’immédiatement réel, sans s’éloigner de sa présence immanente, elle puisse
“voir” le contenu et le concret, c’est-à-dire non pas autre chose que la réalité du
monde, mais cette réalité aperçue sous un autre jour, délivrant un sens inédit, faisant
advenir des ouvertures nouvelles 22. » Le pari de la décroissance est aussi un pari sur
la maturité possible de nos contemporains, sur leur capacité à démasquer l’imposture
des dispositifs psychotiques institutionnels et à découvrir qu’il y a un autre monde au



sein de celui où nous vivons. C’est un pari risqué, mais si nécessaire qu’il vaut la peine
d’être tenté.

Si « le sacré est le simulacre institué de l’Abîme », suivant la formule de
Castoriadis, faut-il s’étonner ou se choquer de connivences entre nouvelles
« hérésies » millénaristes et utopies sociales laïques ? Entre le panthéisme d’un
Spinoza, le cosmothéandrisme d’un Panikkar, le cosmopoétisme de David Henry
Thoreau et/ou l’écoanthropocentrisme d’un décroissant athée, la différence n’est peut-
être qu’une question de terme. Loin de rechercher à se relier à une transcendance
divine et éternelle, Thoreau, ce précurseur de la décroissance, cherchait à se fondre
dans l’harmonie naturelle. « Je reste en plein air à cause de l’animal, du minéral, du
végétal qui sont en moi », écrit-il dans son journal 23. « Serait un poète, écrit-il encore,
celui qui pourrait enrôler vents et rivières à son service, afin qu’ils parlent pour
lui 24. » Cette énergie irréductible du sacré dont parlait Mauss peut être en effet
mobilisée par les poètes, les peintres et les esthètes de tout poil, bref, tous les
spécialistes de l’inutile, du gratuit, du rêve, des parts sacrifiées de nous-mêmes.

La poésie, l’esthétique et l’utopie concrète ouvrent une voie vers la transcendance
immanente. Ce sont des pistes intéressantes pour nous faire rêver et retrouver
l’émerveillement de la prime enfance. Ces producteurs de songe et de sens que sont
les artistes authentiques devraient suffire à la tâche de nourrir ou d’illustrer cette
transcendance immanente. On s’extasie devant un tableau, un poème peut nous
transporter, la musique possède la capacité de susciter des émotions quasireligieuses.
Ce n’est pas sans raison que l’art dit primitif (pensons aux masques africains) est
toujours un art sacré. « Les plus grands écrivains et artistes, note Jean-Paul Besset,
ont fouillé en direction de cette autre vie qui, pour les romantiques et les surréalistes,
se trouve dans la vie 25. » C’est à la banalisation marchande désenchanteresse que
s’oppose l’artiste dont le rôle est irremplaçable pour construire une société sereine de
décroissance. Et pour Jacques Godbout : « L’artiste rappelle à l’individu moderne que,
quoi qu’il fasse, il est condamné à une forme quelconque d’animisme s’il veut que les
choses aient un sens. […] L’artiste témoigne peut-être du fait que l’animisme est la
seule philosophie qui respecte les choses et l’environnement, une philosophie adaptée
à l’esprit du don qui circule dans les choses, et dont la modernité nous a coupés 26. »
Animiste ou pas, pour une société de la décroissance, comme pour Oscar Wilde, « l’art
est inutile et donc essentiel ! ».

Oui ! Il faut sacraliser la nature, comme il faut sanctuariser les rares espaces
« vierges » que nous n’avons pas encore souillés, il faut rendre un culte aux Naïades
des sources non polluées et aux Dryades des forêts non rasées pour faire du soja
transgénique. Toutefois, il n’est pas nécessaire de croire au surnaturel pour cela,
même si nous ne refusons pas de joindre l’appui de celui qui croit au ciel en renfort de
celui qui n’y croit pas.

Enfin, si les fables des poètes sont nécessaires pour réenchanter le monde, il peut
arriver qu’elles réussissent trop bien, danger contre lequel il paraît bien difficile de se



prémunir. Avec le temps, comment éviter qu’elles ne soient instrumentalisées par un
chef (Duce, Führer, Conducator, Guide suprême, etc.) paranoïaque (un pléonasme,
probablement) pour écraser son peuple et ne se retournent contre leur créateur ?
C’est alors que la machine théocratique peut se remettre en marche et que tout
recommence comme avant. Pourrions-nous imaginer un moyen pour rompre cet
éternel retour du cauchemar ? Le pari de la décroissance c’est aussi que quelque chose
comme une gestion démocratique du sens, en pariant que cette fois la vigilance des
citoyens contiendra le sommeil de la raison, est à fois souhaitable et possible.
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