
Quand le livre devient programme politique

Après  l’étude de la réception de  L’Homme, cet inconnu dans les milieux 
scientifiques et religieux, ce chapitre explore la dimension politique de 
sa réception. Le terme de « politique » est à prendre ici au sens large, 
 c’est-à-dire au sens de la sphère publique. Cet intérêt manifesté par 
Carrel et les Philosophes pour « la chose publique »  n’est pas nouveau. 
En étudiant la dimension politique de sa réception,  l’on poursuit donc 
 l’analyse des relations qui existaient entre les Philosophes et la cité, ainsi 
que leurs efforts pour diffuser leurs idées et influer sur le cours des choses.

Basée sur  l’abondante correspondance entretenue par Carrel avec ses 
amis Philosophes,  l’analyse doit toutefois faire place à celle avec Charles 
Lindbergh. Ce dernier avait travaillé pendant cinq ans de manière infor-
melle avec Carrel à  l’Institut Rockefeller,  lorsqu’à la fin de 1935, suite à 
la pression médiatique qui suivit le rapt de son fils, il décida  d’émigrer 
en Angleterre avec sa famille1.  S’ensuivirent de nombreux échanges 
épistolaires avec Carrel qui jettent une lumière nouvelle sur les effets 
du succès de  L’Homme, cet inconnu sur son auteur.

DU LIVRE AU MANIFESTE 

Dès  l’année 1936, les relations entre Carrel et le nouveau directeur de 
 l’Institut Rockefeller  s’étaient tendues. Voulant promouvoir la nouvelle 
technique  d’étude des organes in vitro mise au point avec Lindbergh et 
déjà inquiet quant à  l’avenir de ce type de recherche à  l’Institut, Carrel 
jugea opportun de la présenter dans des  congrès internationaux et de 

1 A. S. Berg, Lindbergh, G. P. Putnam’s Sons, NY, 1998, p. 340-341.
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tâcher  d’en encourager  l’utilisation par  d’autres équipes de chercheurs. 
Ainsi, après  qu’Albert Fischer, son ancien élève désormais établi à 
Copenhague, ait manifesté le désir de voir  l’appareil de Lindbergh faire 
 l’objet  d’une présentation au Congrès de cytologie expérimentale  qu’il 
organisait2, Carrel écrivit à Lindbergh le 9 mai 1936 : 

Je crois que la démonstration de votre appareil au Congrès international à 
Copenhague sera utile. Après tout, la technique est suffisamment au point, 
au moins pour certains organes.  C’est important  qu’il puisse être utilisé 
dans  d’autres laboratoires que les nôtres.  L’avenir de  l’Institut Rockefeller est 
incertain. Je crois que le coût et  l’effort nécessaires à  l’installation de  l’appareil 
quelque part à Copenhague en valent la peine. Je vais écrire au Dr. Fischer3.

Notons que Carrel ne présente ici  comme incertain ni son avenir, ni 
celui de ses laboratoires, mais bien celui de  l’Institut Rockefeller lui-
même.  L’idée  d’une nouvelle institution semble pourtant avoir déjà été 
évoquée. À la fin de cette même lettre, Carrel ajoute en effet à  l’attention 
de Lindbergh :

Vous avez tout à fait raison de penser que quelque chose de tangible et 
 d’intéressant, est nécessaire, aussi bien pour le profane que pour le spécia-
liste, à la mise en place  d’un nouvel organisme de recherche. Je serai très 
intéressé, en juin,  d’en savoir davantage sur vos projets (to hear of your plans) 
 d’expériences avec des anthropoïdes dans un environnement approprié4.

 D’après ce paragraphe, les éléments nécessaires à la mise en place  d’un 
nouvel organisme de recherche semblent donc avoir fait  l’objet  d’une 
discussion entre les deux associés. Il est toutefois difficile de déterminer 
à partir de ces deux seules phrases de quel projet il  s’agit et lequel des 
deux en est à  l’origine. En effet, la première porte à croire que Lindbergh 
réagit ici à une proposition de Carrel, mais la deuxième semble indi-
quer, au  contraire, que le  contenu du projet en question est celui de 
Lindbergh. Lindbergh avait quitté les États-Unis à la fin de  l’année 
précédente et les deux hommes cherchaient peut-être tout simplement 
à définir de quelle manière ils pourraient poursuivre leur coopération 
sur le plan scientifique.

2 AC à CAL, 7 avril 1936, Charles A. Lindbergh Papers (MS 325), Mss & Arch, Yale U 
Lib, New Haven (désormais : CALP – MS 325), S 1, B 7, d. 177. 

3 AC à CAL, 9 mai 1936, ibid.
4 Ibid.
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Il faut attendre  l’automne 1936 pour que  d’autres éléments apparaissent 
dans la correspondance de Carrel au sujet du projet  d’institut. Deux jours 
après son retour aux États-Unis, Coudert lui envoya une lettre accom-
pagnée  d’une copie de son dernier échange avec Walter Price. Les idées 
de Carrel sont au cœur de cet échange. Le 18 septembre, Price écrivait :

Je ne crois pas avec Carrel, Fred, que le monde puisse être autrement orienté 
vers de meilleures directions par les efforts  conjoints  d’esprits intelligents. 
La nature a fait les hommes  comme ils sont et ils agissent en obéissant à 
une seule loi, qui est la loi du changement. À mon avis, rien  n’est fait de 
manière permanente pour le bien, ou pour le mal, dans ce monde. Le Dieu 
Tout puissant, ou qui que ce soit, a fait les hommes avec certaines pulsions. 
Ces pulsions  comprennent les sentiments de haine et  d’amour, de folie et 
de sobriété et  l’incapacité à exercer le pouvoir de manière permanente sans 
en devenir intoxiqué. En  conséquence,  l’histoire du monde  n’est rien  d’autre 
 qu’une seule période  d’action et de réaction, de rétablissement et de corruption 
et la ligne moyenne est de courte durée5.

Dans sa réponse, Coudert faisait observer que, bien que ressassant 
 constamment «  l’inutilité de  l’effort humain », Price était lui-même 
« le plus actif des hommes » et  qu’alors «  qu’il dépréciait toute tentative 
destinée à améliorer ce monde troublé, il  n’y avait pas de cause géné-
reuse qui ne mobilisa sa sympathie, et souvent son portefeuille6. » Il 
ajoutait encore : « Peut-être que Marc Aurèle et le Dr. Carrel ont raison 
 lorsqu’ils croient au triomphe ultime de la raison et à la vie de  l’esprit 
telle que vous la pratiquez et le  contraire de ce que vous prêchez de 
manière si éloquente et persuasive7. » À la fin de cette lettre, Coudert 
proposait, sur un ton facétieux, une idée de débat pour la prochaine 
rencontre des Philosophes.

À la prochaine réunion des Philosophes, votre étrange cas de schizophré-
nie  constituera le sujet essentiel de la discussion. Le Dr. Carrel présidera, 
vous serez appelé à la barre  comme témoin, le père Clifford dirigera le 
 contre-interrogatoire, et Boris et moi, peut-être aidés par le Dr. Peterson, 
siègerons à la place des jurés8.

5 WP à FRC, 18 septembre 1936, copie incluse dans FRC à AC, 29 septembre 1936, 
GU-ACP, B 41, d. 34.

6 FRC à WP, 21 septembre 1936, copie incluse dans ibid.
7 Ibid.
8 Ibid. Coudert avait également inclus dans son envoi à Carrel, copie  d’une lettre reçue 

 d’un professeur de la Sorbonne qui venait de faire paraître un livre sur les changements 
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Le groupe des Philosophes débattait donc. Notons que, quelle que soit 
la manière dont  l’idée est exprimée, elle situe toujours Carrel au cœur 
des choses. Le groupe des Philosophes qui avait été, par ailleurs, res-
treint durant la phase  d’élaboration du livre,  s’élargit à nouveau pour 
inclure Walter Price ainsi que le Dr. Peterson, président du Comité sur 
la médecine et la religion de  l’Académie de médecine de New York9. 
Au-delà de ces renseignements formels, cet échange  comporte une 
information essentielle : la discussion des Philosophes portait sur la 
possibilité éventuelle  d’orienter le monde autrement, « par les efforts 
 conjoints  d’esprits intelligents ». Cette idée, ici explicitement attribuée à 
Carrel, correspond à  l’appel lancé, dans le dernier chapitre de  L’Homme, 
cet inconnu, en vue de fonder une sorte de « haut  conseil » scientifique, 
sur le modèle de la Cour suprême des États-Unis10. On aurait donc ici 
les premiers linéaments du processus de transformation du livre en 
une nouvelle institution et, de ce fait, de la manifestation de  l’un des 
effets du livre dans le monde. Coudert ne  s’y trompe pas et rattache la 
 conviction de son ami biologiste à la tradition stoïcienne, représentée 
ici par Marc-Aurèle, qui croyait « au triomphe ultime de la raison et à 
la vie de  l’esprit telle que vous [Walter Price] la pratiquez11. »

Deux éléments semblent donc jouer un rôle dans la transformation du 
succès du livre en projet  d’institution.  D’une part, la recherche entamée 
avec Lindbergh et les difficultés rencontrées par Carrel dans ses relations 
avec la nouvelle direction de  l’Institut Rockefeller et,  d’autre part, 
 l’importance que revêtait aux yeux des Philosophes le fait  d’intervenir 
dans la sphère publique. Voyons la tournure que prit le dialogue entre 
Carrel et Lindbergh à  l’automne 1936 avant  d’examiner celle que prirent 
les évènements au sein du groupe des Philosophes.

Après  l’allusion du mois de mai à un « nouvel organisme de recherche », 
apparue dans leur correspondance, les deux hommes  s’étaient retrou-
vés tout  d’abord à Copenhague à  l’occasion du Congrès de cytologie 
expérimentale puis à Saint Gildas, dans la demeure bretonne de Carrel. 
La mise en place par Carrel à son retour aux États-Unis, au sein de 

survenus en Allemagne. Cf. H. Lichtenberger,  L’Allemagne nouvelle, Flammarion, Paris, 
1936.

9 Carrel,  L’Homme…, 1935, chap. iv, 8, n. 1.
10 Ibid., chap. viii, 4.
11 FRC à WP, 21 septembre 1936, copie dans FRC à AC, 29 septembre 1936, GU-ACP, B 

41, d. 34.
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 l’Académie de médecine de New York12,  d’une sous- commission chargée 
 d’étudier les effets de la nutrition sur le développement des individus 
et les  comptes rendus  qu’il faisait à Lindbergh sur  l’avancement de ses 
travaux nous fournissent quelques éléments sur leurs discussions de 
 l’été. Le 25 novembre 1936, par exemple, Carrel écrivait à Lindbergh :

Nous avons maintenant une sous- commission à  l’Académie de médecine où 
nous réfléchissons et discutons des problèmes auxquels nous nous sommes 
intéressés  l’été dernier à St Gildas.  L’importance  d’une vue totalisante (a tota-
litarian view) des êtres humains et de la nécessité de prendre en  considération 
simultanément le développement de  l’intelligence, des activités mentales 
non intellectuelles et des activités physiologiques,  commencent à pénétrer le 
cerveau de quelques médecins13.

Une autre lettre envoyée trois semaines plus tôt faisait le lien entre ce 
projet et celui  d’organiser une  conférence internationale sur la question :

Nous avons mis sur pied une  commission à  l’Académie de médecine de New 
York pour étudier la formation de  l’individu. Ce sujet est directement lié à 
celui de la nutrition et aux aspects mentaux et organiques de la nutrition. En 
fin de  compte, cette  commission sera associée à la  conférence internationale 
sur ce sujet que nous avions envisagée  l’été dernier14.

Sans parler formellement  d’institut, Carrel cherchait donc à donner forme 
à son idée  d’une « science de  l’homme », ainsi  qu’il  l’avait défini dans 
 L’Homme, cet inconnu. Ses échanges avec Lindbergh  l’aidaient à préciser 
sa pensée, mais il semble  qu’il ait également cherché, dès  l’été 1936, à 
rencontrer  d’autres chercheurs susceptibles de partager son intérêt pour 
cette question.  C’est ce qui ressort de manière encore elliptique  d’une 
lettre  qu’il adressa à Lindbergh le 4 août 1936 et dans laquelle il écrit : 
«  J’ai rencontré plusieurs personnes qui sont tout à fait intéressées par 

12 Rappelons que Carrel avait été invité  l’année précédente à donner une  conférence à  l’initiative 
de  l’Académie, cf. ci-dessus p. 362. Comme le rappelle Ben-David, cet élargissement du 
cadre institutionnel dans lequel il évoluait est en-soi significatif, cf. Ben-David, « The 
Ethical Responsibility… », op. cit., 1979.

13 AC à CAL, 25 novembre 1936, CALP – MS 325, S 1, B 7, d. 178. Le Webster Dictionary, 
qui ne retient que le sens politique du terme totalitarian, signale 1926 pour sa première 
utilisation. En français, le sens didactique de « totalitaire » est également signalé (Trésor 
de la Langue Française informatisé), tout en soulignant la tendance à le remplacer par 
 l’épithète « totalisant » qui, bien  qu’à peine plus tardif (1940), prête moins à  confusion.

14 AC à CAL, 6 novembre 1936, ibid.
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la question de  l’élaboration (development)  d’une science de  l’homme et 
réalisent pleinement sa nécessité15. »  C’est ce qui ressort plus clairement 
encore du  compte-rendu  qu’il fit à  l’aviateur le 12 septembre de son 
voyage en Italie. Carrel et son épouse avaient initialement prévu de passer 
« deux ou trois jours à Berlin » à  l’issue du  congrès de Copenhague16. 
Ils changèrent cependant  d’avis et se rendirent en Italie – « du fait des 
Jeux olympiques »  comme il  l’écrira à son ami Emanuel Libman de New 
York dans une lettre envoyée de sa résidence lyonnaise, dans laquelle 
il lui faisait le récit de son été17. On sait que Lindbergh, invité par 
Goering, avait passé huit jours fin juillet à Berlin et  qu’il avait assisté en 
sa  compagnie à la cérémonie  d’ouverture des Jeux18. Carrel, en faisant 
part à son ami Libman de ce changement de programme, voulait-il 
se démarquer de Lindbergh sur ce point ? Toujours est-il  qu’il préféra 
 s’en tenir, avec lui, à des  considérations générales sur  l’état de la France 
qui était, à ses yeux, en  complet  contraste avec celui de  l’Allemagne 
et de  l’Italie. Le  compte-rendu à Lindbergh de son voyage en Italie est 
beaucoup plus détaillé. Il y évoque différentes rencontres, notamment 
celle avec le professeur Pende :

Nous sommes allés à Rapallo et avons vu le professeur Pende. Pende est un 
homme  d’environ 50 ans, ambitieux, intelligent et très actif. Il est profes-
seur à  l’Université de Rome et sénateur du Royaume  d’Italie. Son institut 
de Typologie humaine fait, je crois, partie de  l’Université de Rome. Il était 
auparavant installé à Gênes.  L’objectif de cet institut est  l’étude des êtres 
humains et particulièrement des enfants, en tant  qu’individus. Chaque indi-
vidu est  considéré simultanément du point de vue de sa morphologie, de sa 
psychologie, de  l’état de ses glandes endocrines et selon le type  d’éducation 
physique  qu’il devrait recevoir. Le type de  l’individu ayant été établi de cette 
manière, le régime nutritionnel,  l’éducation physique et intellectuelle, peuvent 
être adaptés à sa  constitution spécifique. Cela me paraît être la première 
étape en vue de  l’élaboration  d’une science de  l’homme. Le nouvel institut 
de Typologie sera inauguré en décembre à Rome. Le professeur Pende  m’a 
demandé de faire une allocution lors cette inauguration et  j’ai accepté19.

15 AC à CAL, 4 août 1936, ibid., d. 177.
16 Ibid.
17 AC à EL, 13 septembre 1936, Emanuel Libman papers. 1885-1946, Modern Mss coll, Hist 

Med Div, Nat Lib Med, Bethesda – MS C 406 (désormais, ELP – MS C 406), S II, B 3, 
d. 1928-1940.

18 Berg, Lindbergh…, 1998, p. 355-360.
19 AC à CAL, 12 septembre 1936, CALP – M S 325, S 1, B 7, d. 178, p. 1.

© 2019. Classiques Garnier. Reproduction et diffusion interdites.



 QUAND LE LIVRE DEVIENT PROGRAMME POLITIQUE  367

Nicola Pende (1880-1970) était un médecin endocrinologue très proche 
du régime fasciste. Il avait été, de 1923 à 1925,  l’organisateur puis le 
premier recteur de  l’Université Benito Mussolini de Bari avant de fon-
der  l’année suivante à Gênes un Institut de biotypologie individuelle 
et  d’orthogenèse20.  C’est là, à Rapallo, près de Gênes, que Carrel le 
rencontra. Pende développa la notion  d’eugénisme latin, un eugénisme 
censé être plus modéré que le modèle nordique et anglo-saxon. Il fut 
nommé sénateur en 1933, puis, professeur, en 1935, à  l’Université de 
Rome au sein de laquelle il devait par la suite transférer son Institut 
de biotypologie. Son nom est resté associé au manifeste  controversé des 
savants sur le racisme (1938)21. À cette époque-là, Carrel évoquait 
toujours avec ses interlocuteurs, en pareilles circonstances, la possibilité 
 d’installer un appareil de Lindbergh dans leurs laboratoires ainsi que 
celle, pour  l’un ou  l’autre des jeunes chercheurs de leurs équipes, de 
venir se former auprès de lui à  l’Institut Rockefeller.  C’est ce  qu’il fit avec 
Pende  comme il  l’explique à Lindbergh, dans la suite de sa lettre, avant 
 d’ajouter : «  J’ai parlé à Pende de notre idée  d’une vaste expérimentation 
sur la nutrition,  l’intelligence, etc., des  chiens et des anthropoïdes. Il a 
dit  qu’une expérimentation de ce type serait de la plus grande impor-
tance22. » On retrouve donc ici les motifs pour lesquels Carrel suscita 
la  constitution  d’un groupe de travail à  l’Académie de médecine en 
rentrant à New York. Poursuivant ses réflexions en  conclusion de ce 
 compte-rendu, Carrel y évoque en effet la possibilité de créer une cellule 
de réflexion pour  l’élaboration de la science de  l’homme  qu’il rêve de 
voir naître sans que  l’on puisse déterminer toutefois  s’il eut  l’opportunité 
 d’aborder le sujet avec Pende ou non. Voici ce  qu’il écrit :

Il me semble que nous pourrions également organiser une rencontre à Rome, 
ou quelque part ailleurs en Italie, réunissant quelques hommes (of a few men) 
pour discuter des moyens  d’élaborer une véritable science de  l’homme. Ce 
serait uniquement une discussion informelle et préliminaire. Ces hommes 
ne devraient pas être plus de dix ou douze. Puisque la science de  l’homme 
traite non seulement de  l’homme, mais aussi de son nouvel environnement, 

20 Fr. Cassata, « Constitutionalism and “Latin” Eugenism : Nicola  Pende’s Biotypological 
Institute », Building the New Man, Eugenics, Racial Science and Genetics in Twentieth-century 
Italy, Central Eur UP, Budapest, 2011.

21 M. Di Giandomenico, « Nicola Pende », dans Fr. P. de Ceglia (éd.), Scienziati di Puglia, 
Seccoli v a. C.-xxi d. C., Adda, Bari, 2007, p. 407-411 (en ligne).

22 Ibid., p. 3.
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nous devons, je pense, inviter à cette  conférence préliminaire, en même 
temps que des médecins et des spécialistes de  l’hygiène, deux ou trois autres 
hommes intéressés par  l’ingénierie, les moyens de transport, etc. (engineering, 
transportation, etc.). Cela vous permettrait  d’être présent à cette  conférence23.

Bien  qu’il ne parle pas formellement de son désir de fonder un nouvel 
institut de recherche mais seulement de celui  d’élaborer une nouvelle 
science, Carrel fait cependant mention des principaux éléments qui 
 constituèrent la trame du projet  jusqu’à sa réalisation en France à la 
faveur de la guerre : de vastes expérimentations dans le domaine de la 
nutrition et de  l’éducation ; une approche pluridisciplinaire du sujet ; 
ainsi que  l’étude des liens entre  l’homme et  l’environnement artificiel 
 qu’il  s’est créé. 

Le retour de Carrel à New York à la fin du mois de septembre 1936 
se fit sous un ciel  d’orage au sens propre  comme au figuré24. Au-delà 
de  l’échange  d’idées  continuel au sujet du fonctionnement de la pompe 
ou des expériences à envisager, la réaction de Lindbergh, face aux dif-
ficultés auxquelles Carrel se trouvait  confronté,  consista à lui rappeler 
 d’une part  l’importance de mettre ses idées par écrit dans un nouveau 
livre et à lui proposer  d’autre part une aide très  concrète. Le 13 octobre 
1936, il lui écrivait en effet :

 J’espère que les problèmes et le stress de New York ne vous ont pas obligé 
à oublier totalement  l’importance  d’un autre livre. Vous possédez une 
 combinaison de  connaissance, vision et perspective, qui ne doivent pas se 
perdre et qui  n’étaient pas et ne pouvaient pas être entièrement couvertes 
par votre dernier livre25.

Ce à quoi il ajouta un mois plus tard :

 S’il y a besoin  d’une propriété près de New York pour des expériences sur des 
animaux  concernant la nutrition,  n’oubliez pas que les 400 acres (4 hectares) 
détenus par la société High Fields peuvent être disponibles.  C’est notre ancienne 
demeure près de Princeton. Il y a une très belle maison,  complètement équipée 
à  l’exception des meubles. Elle est reliée à une  compagnie  d’électricité, a  l’eau 
courante, le téléphone, trois places de garage, un chauffage central au mazout, 
etc. La propriété est maintenant aux mains  d’un organisme de bienfaisance 

23 Ibid., p. 3-4. Notons que Carrel ne semble pas envisager que des femmes puissent se 
joindre au groupe, il  n’est question que  d’hommes.

24 Cf. supra p. 314.
25 CAL à AC, 13 octobre 1936, CALP – MS 325, S 1, B 35, d. 1049, p. 7
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que nous dirigeons. Les seules restrictions tiennent au fait que  l’organisation 
doit œuvrer pour « le bien-être des enfants » mais les expériences de nutrition 
tomberaient certainement sous ce chef26.

En réalité, Carrel  s’était emballé un peu rapidement au sujet de Pende. 
Ne se fiant sans doute pas à son seul jugement, il avait demandé aux du 
Noüy de passer en Italie afin  qu’ils fassent également la  connaissance 
du professeur italien. Ceux-ci étaient revenus pleins  d’une appréhension 
 qu’ils avaient aussitôt partagée tant avec les Lindbergh  qu’avec Carrel 
lui-même ainsi  qu’avec sa femme avec laquelle ils étaient en lien régu-
lier depuis leur retour à Paris en 1928. Cette dernière semble dans un 
premier temps avoir assez mal pris cette interprétation des du Noüy, 
laquelle semblait  contrecarrer les projets de son mari, et elle souhaita en 
faire part en privé aux Lindbergh.  C’est à cette occasion que dans une 
lettre adressée au colonel, elle fit une remarque qui éclaire  l’élaboration 
du projet  d’institut. Le 14 octobre 1936, Anne Carrel écrivait :

Si la question de Le François27 […] vous ramène tous deux à  l’île, vous savez 
 combien  j’en serai heureuse ; sinon  j’accepte avec grand plaisir  d’aller vous 
voir à Long Barn, avant que nous ne nous retrouvions tous en Italie ; car  j’ai 
le désir de vous faire  connaître les projets du Dr Carrel avant son retour en 
Europe.  L’Institut du Dr. Fischer a fait réaliser à mon mari  qu’il serait extrê-
mement intéressant  d’en fonder un semblable, où vous pourriez tous deux 
poursuivre librement vos travaux28.

Selon ce témoignage, Carrel aurait donc formé le projet de créer un nouvel 
institut de recherche durant  l’été 1936. Notons toutefois  qu’il ne  s’agit 
ici que « de poursuivre librement » ses « travaux » avec Lindbergh. Or, 
le projet qui va naître tout au long des mois qui vont suivre, sera plus 
ambitieux et, en un sens, plus proche du  compte-rendu de septembre 
envoyé par le biologiste à Lindbergh. Pour  comprendre cette ambition, 
il nous faut revenir à  l’enracinement du regard de Carrel sur la société 

26 CAL à AC, 16 novembre 1936, ibid.
27 Le François était un jeune  cultivateur qui avait réalisé des démonstrations  d’hypnose sur 

des animaux devant eux  l’été précédent. Les Carrel et Lindbergh, souhaitant approfondir 
le sujet, essayèrent ensuite de le retrouver,  d’où  l’apparition fréquente de son nom dans 
la correspondance de  l’époque.

28 Anne Carrel à CAL, 14 octobre 1936, CALP – MS 325, S 1, B 7, d. 178, p. 2.  L’encre et 
 l’orientation des lettres étant différentes, cette dernière phrase peut avoir été rajoutée 
dans un deuxième temps. Étrangement, la phrase de  conclusion qui suit est de nouveau 
écrite à la manière des précédentes.
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en général, tel  qu’il a  commencé à transparaître de  l’analyse des débats 
qui animaient les Philosophes.

 C’est à la fin de  l’année 1936 que les choses prennent véritablement 
tournure lorsque tous se retrouvent autour  d’un même projet. Un 
document que Coudert appellera « notre manifeste » est en effet en 
cours  d’élaboration à cette époque-là au sein du groupe. Carrel semble 
en avoir rédigé la première version et Bakhmeteff, la seconde. Le dos-
sier Bakhmeteff du fonds Carrel à Georgetown  comporte quatre textes 
dactylographiés dont deux ayant des titres similaires : «  L’Institut de 
 l’homme » et « Institut de  l’homme ». Ce dernier est daté du 24 décembre 
1936 et porte, en marge du titre et de la main de Carrel, la mention 
suivante : « B. Bakhmeteff 1936 ». Le premier, en revanche,  n’est pas 
daté. Une main anonyme a seulement écrit « Dr. Carrel » au crayon en 
haut de la page. Carrel ayant, selon la correspondance, envoyé à Coudert 
un brouillon le 21 décembre 1936, dont Coudert pensait  qu’il nécessitait 
quelques corrections, et une autre lettre indiquant que Bakhmeteff  s’en 
chargea,  j’en  conclus que le premier texte est le brouillon de Carrel et 
le second la version de Bakhmeteff29. Les deux autres textes du dossier 
sont  d’un autre ordre et nous ne les examinerons pas ici30.

Le premier manuscrit est intitulé «  L’Institut de  l’Homme ». Il  s’étale sur 
une page et demie et  l’auteur ne parvient à la  conclusion  qu’il est nécessaire 

29 AC à FRC, 21 décembre 1936 : « Je vous envoie une brève note récapitulative sur un 
sujet dont nous avons souvent parlé. » ; FRC à AC, 28 décembre 1936 : «  J’ai reçu la 
courte et passionnante note récapitulative et  j’espère que nous pourrons en débattre ce 
soir plus en détail. Elle expose avec force  l’essentiel du problème, mais pourrait éven-
tuellement faire  l’objet de quelque reformulation phraséologique, si je puis utiliser ce 
terme monstrueux. » ; AC à FRC, 29 décembre 1936 : « Je vous envoie un texte que 
notre ami Boris a écrit sur le sujet dont nous avons parlé hier soir. Je crois  qu’il révèle 
quelques autres aspects, différents et peut-être plus vastes, du problème. » ; FRC à AC, 
30 décembre 1936 : «  J’espère être de retour lundi et  m’occuperai alors de la question 
de notre manifeste. Je le ferai retaper aussitôt que possible et essayerai  d’y introduire les 
suggestions sur lesquelles nous nous sommes mis  d’accord  l’autre soir.  C’était un vrai 
bonheur de débattre avec vous et les autres Philosophes de ce sujet exaltant. » ; AC à FRC, 
30 décembre 1936 : «  J’ai été très heureux de la reformulation que vous avez suggérée 
pour mon texte, et vous en remercie chaleureusement. », GU-ACP, B 41, d. 34.

30 Il  s’agit  d’un texte de trois pages  commençant par « The present crisis of humanity is 
primarily a crisis of man… », sur lequel est écrit au crayon « from the Ms “The Construction of 
Civilized Man”, by Boris Bakhmeteff ». Le second texte  commence par les mots « Through 
years of study and observation… » et  s’étend sur neuf pages. Il est daté du 31 janvier 
1938 et  comporte de la main de Carrel la mention « Written by Boris Bakhmeteff ». Tous 
deux dans GU-ACP, B 40, d. 2 (Bakhmeteff).
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de fonder un nouvel institut de recherche  qu’à la fin du document. Dans 
un style qui correspond bien à celui de Carrel, il  commence par résumer 
ses vues sur la situation et le déclin de la civilisation  contemporaine : 

 L’époque actuelle est une période de machines  complexes, de découvertes 
à couper le souffle et  d’inventions de la plus grande ingéniosité. Mais 
 l’homme a  construit un monde qui ne lui  convient pas ; il  n’est pas adapté 
à  l’environnement  qu’il a lui-même créé et il  n’a pas suivi le rythme de ses 
réalisations objectives. Logiquement, le créateur est plus grand que ses œuvres. 
Est-ce vrai de  l’homme ?

La réponse est non, lorsque nous  considérons  l’individu et les  conditions 
qui prévalent  aujourd’hui de son fait (of his making) dans le monde. Nous 
avons assez  d’inventions, un  contrôle suffisant sur les forces de la nature et 
assez  d’aisance matérielle pour faire de ce monde un endroit bien différent de 
ce  qu’il est. Mais nos immenses entrepôts de savoir spécialisé sont dispersés 
entre des gens et des groupes qui travaillent séparément et ce savoir  n’est 
pas utilisé à la mesure où il devrait  l’être. Surtout,  l’homme ne se  l’est pas 
appliqué à lui-même mais seulement à des parties de lui-même31.

Après avoir ainsi décrit la situation,  l’auteur en vient à proposer une 
solution en réponse à ce  constat de déclin : 

Ce qui est nécessaire, ce  n’est pas plus  d’inventions, plus de découvertes, plus 
de « progrès », mais une grande synthèse de tout le savoir et son application à 
 l’homme en tant  qu’entité  complète. La qualité de vie étant plus importante 
que la vie elle-même, nous avons besoin  d’une science qui améliorera  l’individu 
humain et  l’intégrera au sein de la structure sociale  qu’il a  construite. Dans 
un organisme social  complexifié, le savoir théorique doit être  complété par 
des informations factuelles telles que seuls les savants sont à même  d’en 
fournir, mais ces résultats scientifiques  n’existent pas  aujourd’hui sous une 
forme utilisable par les hommes publics (public men)32.

Le but de  l’auteur est des plus pratiques ; il  n’envisage pas la création 
 d’un énième institut de recherche, mais celle  d’un institut  d’un nouveau 
genre, centré sur la récolte et  l’analyse des résultats scientifiques avec 
pour objectif de les rendre plus facilement exploitables par ceux qui 
sont aux affaires. Pour  conclure,  l’auteur détaille quels en devraient être 
les quatre principaux :

31 Carrel, « The Institute of Man », s.d., ibid. Drouard en a publié une version française, cf. 
Drouard, Une inconnue…, 1992, Annexe II.19 (non datée), p. 332. La traduction présentée 
ici est la mienne.

32 Ibid.
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– Rassembler (to pool) la grande quantité de savoir actuellement dispersé ;
– Étudier  l’homme en tant  qu’entité  complète et non en tant  qu’unité divisée 
en une multitude de parties ;
– Rendre les résultats ainsi obtenus disponibles à ceux auxquels les destinées de 
la Nation ont été  confiées, de sorte que la vie quotidienne puisse être améliorée ;
– Appliquer les résultats à  l’homme, pour son amélioration en tant  qu’individu 
et pour amener à maturité ses immenses potentialités33.

Dans ce texte,  l’auteur analyse  d’abord la situation  contemporaine et 
décrit le fossé  qu’il a vu se creuser entre les progrès scientifiques et tech-
nologiques  d’un côté et  l’inadaptation de  l’homme au nouvel environ-
nement ainsi créé de  l’autre. Il pose ainsi un diagnostic social :  l’homme 
est dépassé par le monde artificiel  qu’il a créé. Carrel, le biologiste qui 
a passé sa vie à disséquer le corps humain et toutes ses  composantes – 
organes, cellules et tissus, veut maintenant créer une synthèse de tous 
ces fragments de  connaissance et  l’appliquer à  l’être humain en tant 
 qu’être social. Il ne renonce pas à la validité de  l’analyse scientifique, 
mais souhaite la mettre en œuvre à une autre échelle, celle de  l’individu 
dans la société. Ce qui explique  qu’après avoir exprimé la nécessité que 
 l’homme soit intégré « à la structure sociale  qu’il a créée », il recourt à la 
métaphore de «  l’organisme social34 ». Ce changement  d’échelle nécessite 
la transformation des  connaissances scientifiques en un savoir pratique.

 Jusqu’à un moment avancé de sa carrière, Carrel percevait, en accord avec 
 l’esprit de son temps, que le progrès de la science dépendait de sa capacité 
à se distancier des usages potentiels de ses résultats et il professa alors sa 
foi en la nécessité de faire de la recherche scientifique pour elle-même. 
Ainsi, par exemple, écrivait-il en 1925 que « la science  lorsqu’elle est liée 
à la recherche médicale, ne  s’éloigne pas assez loin des sentiers battus, et 
est souvent handicapée par ses tentatives de faire des découvertes utiles. 
Au  contraire, la science pure  n’a pas de fin immédiatement pratique35. » 
La position de Carrel semble donc avoir évolué. En raison sans doute de 
la situation politique, économique et sociale des années 1930, il adopte 
en 1936 une position plus pragmatique et émet le souhait  d’établir un 

33 Ibid.
34 Ibid. Cf., M. Douglas, Natural Symbols : Explorations in Cosmology, Routledge, London & 

NY, 1996, p. 69-87.
35 A. Carrel, « The Future Progress of Medicine », op. cit., 1925, p. 56. Une telle approche 

 n’était cependant pas le fait de tous. Cf.  l’échange de lettres entre Cushing et Carrel 
analysé ci-dessus, p. 127-129, notamment HC à AC, 13 avril 1935, GU-ACP, B 97, d.1.
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institut ayant pour objectif de fournir des informations scientifiques 
exploitables par les politiques dans la pratique de leurs responsabilités. 
 L’historienne de la biologie Lily Kay décrit une évolution similaire chez 
les personnes en charge de  l’organisation de la science. « Une  communauté 
scientifique organisée émergea [de la Première Guerre mondiale]  consciente 
de son poids dans  l’arène politique. Un puissant lobby de dirigeants 
scientifiques mit en avant  l’importance sociale de la recherche fonda-
mentale36. » Parmi les leaders cités, Kay mentionne Simon Flexner, le 
directeur de  l’Institut Rockefeller de  l’époque. À la fin des années 1930, 
une distinction  s’imposa cependant entre les sciences physiques  d’un côté 
et les sciences de la vie et les sciences sociales de  l’autre. Au moment 
de la réorganisation des philanthropies Rockefeller en 1928, Raymond 
B. Fosdick, alors  l’un des administrateurs de la Fondation Rockefeller, fit 
remarquer que,  s’il existait des signes indiquant un manque  d’adaptation 
sociale aux changements technologiques chez de nombreuses personnes, il 
était également nécessaire  d’élaborer une science qui puisse permettre un 
meilleur  contrôle social. Cette distinction entre les différentes catégories 
de sciences apparaît chez Carrel,  lorsqu’il affirme au début de son livre 
que les sciences physiques se sont développées plus vite que les sciences 
du vivant et à leurs dépens, ne laissant pas à  l’être humain le temps 
de  s’adapter aux nouvelles  conditions ainsi engendrées. Par ailleurs, sa 
position  s’accorde avec le deuxième critère de Fosdick qui reconnaît à la 
science un rôle important dans le  contrôle social37.

La deuxième version du « manifeste » des Philosophes fut rédigée, 
selon toute vraisemblance, par Bakhmeteff. À la différence de la pre-
mière version que  j’attribue à la plume de Carrel, celle-ci est à la fois 
plus pragmatique et explicitement orientée vers un but  concret – la 
recherche de fonds. La première partie, plus générale, qui  s’étale chez 
Carrel sur une page et demie, se trouve réduite à une demi-page et la 
suite du texte ne traite que des étapes nécessaires à la mise en place du 
nouvel institut et notamment de la recherche  d’un groupe de sponsors 
 d’une centaine de personnes afin de  constituer « immédiatement une 
dotation de 2,5 millions de dollars38 ».

36 Kay, The Molecular Vision of Life…, 1993, p. 29.
37 Ibid., p. 34.
38 Bakhmeteff, « Institute of Man », 24 décembre 1936, GU-ACP, B 40, d. 2. Notons que 

ce second texte ne fait pas partie de ceux publiés par Drouard en annexe de sa thèse.
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La finalité de  l’Institut de  l’homme  s’y trouve résumée en une seule 
phrase, « recueillir et diffuser les  connaissances  concernant les inte-
ractions entre  l’homme et son environnement », dans le but exprès 
«  d’améliorer  l’homme et  d’élever  l’humanité à un niveau physique, 
moral et intellectuel supérieur39 ». Cet objectif se situe donc bien dans 
une perspective mélioriste, bien  qu’il ne soit pas formulé selon la ter-
minologie eugéniste classique,  l’« amélioration de la race » étant ici 
remplacée par  l’« amélioration de  l’homme ». La nuance est de taille et 
indique que le niveau  considéré  comme devant faire  l’objet de ces efforts 
est celui de  l’individu. De même,  contrairement à  l’approche privilégiée 
par  l’eugénisme classique qui soulignait  l’importance de  l’hérédité, la 
recherche envisagée doit porter sur les relations entre «  l’homme et 
son environnement40 ». Ces deux éléments  constituent  l’originalité du 
programme de Carrel. Il est difficile de ce fait de le ranger dans  l’une 
des catégories en usage dans  l’historiographie du mouvement eugéniste 
américain41. Par ailleurs, les projets de recherche envisagés dans le cadre 
du nouvel institut devaient être de deux ordres : des travaux à mener 
en son sein  d’une part et  d’autres à réaliser en coopération avec  d’autres 
organisations du même type.

La seconde partie du « manifeste », dans la version de Bakhmeteff, 
décrit la marche à suivre pour mettre en œuvre le programme de 
Carrel et mettre en place la nouvelle institution. La dotation devra 
être suffisante pour assurer un budget annuel de cent mille dollars. 
À titre de  comparaison, Carrel gagnait en 1939, au moment de son 
départ à la retraite, quatorze mille dollars par an. Il toucha ensuite 
une pension annuelle de dix mille dollars42. Il était donc prévu que 
 l’institut soit relativement petit, au moins dans un premier temps : 
« En  comparaison avec les fondations existantes,  l’institut proposé ne 
cherchera pas à avoir des bâtiments chers et son équipe de direction 
ne sera pas nombreuse43. » De toute évidence, le rôle de ce « mani-

39 Ibid.
40 Ibid. 
41 Barkan, The Retreat of Scientific Racism…, 1992, p. 190, note 2. On  l’a dit plus haut, la 

position lamarckienne de Carrel mériterait de plus amples recherches, cf. supra 190-191 et 
210 et K. Cooke, « The Limits of Heredity : Nature and Nurture in American Eugenics 
before 1915 », J Hist Biol., t. 31, 1998, p. 263-278. Également  l’annexe ci-dessous.

42 Minutes of the BSD, vol. 1938-1943, RAC-RU RG 110.2, 25-26.
43 Bakhmeteff, « Institute of Man », 24 décembre 1936, GU-ACP, B 40, d. 2.
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feste » était essentiellement de faciliter la recherche de fonds, ce 
qui explique cette reformulation plus  concise et plus centrée sur les 
aspects économiques.

Face aux difficultés qui surgissaient dans le cadre de  l’Institut 
Rockefeller, le dialogue avec Lindbergh a sans doute permis à Carrel 
de prendre  conscience du fait que  d’autres pistes institutionnelles étaient 
envisageables. Il est toutefois important de souligner à ce stade que 
le groupe à  l’initiative du projet de nouvel institut fut exactement le 
même que celui qui avait été à  l’origine du livre, à savoir les quatre 
Philosophes44. Deux lettres adressées par Carrel à Lindbergh, à la fin 
du mois de décembre 1936, montrent en outre que  d’autres personnes, 
proches, ont également pu prendre part à la discussion. Dans la pre-
mière, Carrel écrivait : « Je discute avec quelques amis du problème de 
 l’organisation  d’une institution pour la synthèse de notre  connaissance 
de  l’homme et pour une approche synthétique des questions  comme celle 
de la nutrition45. » Et il précisait quelques jours plus tard : « Je discute 
de  l’idée  d’un centre de recherche sur le développement humain avec 
différentes personnes,  comme Mr Bakhmeteff, Mr Coudert, le Dr Kast 
de la Fondation Macy, le Dr Canby Robinson de Johns Hopkins46. » 
Si les deux premières personnes font bien partie du cercle restreint des 
Philosophes, les deux dernières  n’apparaissent pas dans les listes citées 
plus haut47.

Le docteur Ludwig Kast était ce médecin new yorkais  d’origine 
autrichienne qui organisait chaque année une « quinzaine de la méde-
cine » sous les auspices de  l’Académie de médecine de la ville et qui 
présidait, depuis 1930, la Fondation Josiah Macy, Jr. Comme nous  l’avons 
vu plus haut, Carrel, qui parlait volontiers philosophie avec lui, aurait 
beaucoup aimé avoir son opinion sur son livre avant sa publication, 
mais des problèmes de santé empêchèrent Kast de la lui donner48. De 
cette fin  d’année 1936, deux lettres nous sont parvenues,  concrétisant 
cette allusion de Carrel à Lindbergh. Dans la première, le 21 décembre, 
Carrel écrit à son ami médecin : 

44 Cf. la correspondance entre Carrel et Coudert citée supra p. 370 n. 29. Prise dans sa 
totalité, le rôle tenu par le RP Clifford y est également mis en évidence.

45 AC à CAL, 22 décembre 1936, CALP – MS 325, S 1, B 7, d. 178, p. 2.
46 AC à CAL, 27 décembre 1936, ibid., p. 1.
47 Cf. supra p. 224-227.
48 Cf. supra p. 263-265.
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Cher Docteur Kast : Je vous envoie une note récapitulative (a summary) sur 
le sujet dont nous avons parlé  l’autre jour. Il est traité  d’un point de vue un 
peu plus général que dans le document que je vous ai laissé.  J’attends impa-
tiemment  d’avoir le plaisir de vous voir jeudi après-midi, à cinq heures49.

Trois jours plus tard, Kast répondait. Il se disait réconforté « de découvrir 
à quel point vos idées et notre travail à la Fondation se rejoignent sur un 
terrain  commun » et ajoutait une longue citation du rapport quinquen-
nal  d’activité de celle-ci,  qu’il était en train de préparer. Cette citation 
touchait à la notion de spécialisation par opposition à celle  d’intégration 
dans la recherche. Comme à son habitude, Carrel en a annoté certains 
passages. Le premier insistait sur  l’importance en médecine «  d’une 
réorganisation de la théorie et de la pratique et  d’une réorientation de 
la recherche » avant de souligner que : « La médecine, dans son sens 
le plus large, doit être vue et utilisée  comme un instrument social50. » 
Le second  concernait le fait que « les problèmes humains significatifs 
dépassaient les ressources de chaque branche de la science ou démarche 
professionnelle prises isolément […]51. » Toutes choses qui rejoignaient 
effectivement le souci de synthèse et  d’approche pluridisciplinaire cher 
à Carrel. Cette lettre ayant été écrite et envoyée le matin même de leur 
rendez-vous, la citation, tout  comme les annotations de Carrel, peuvent 
être  considérées  comme des préparatifs à cette rencontre. Un post-
scriptum de la main de Kast renforce cette impression : « Je lis pour la 
troisième fois votre second mémorandum52. » Kast étant très actif au 
sein de  l’Académie de médecine de New York et Carrel ayant créé en 
son sein à  l’automne 1936 une  commission  d’études sur  l’importance 
de la nutrition dans le développement humain, il est possible que ce 
nouvel échange entre les deux hommes ait eu pour cadre de référence 
cette  commission de  l’Académie.

Sur le dialogue avec George Canby Robinson (1878–1960), nous 
ne disposons pas  d’informations aussi détaillées. De source secondaire, 

49 AC à Kast, 21 décembre 1936, GULLAC, B 42, d. 12. Notons la proximité de date et 
de terminologie avec AC à FRC, 21 décembre 1936, GU-ACP, B 41, d. 34, citée supra 
p. 370.

50 Kast à AC, 24 décembre 1936, ibid.
51 Ibid.
52 Ibid., p. 2. Notons, cette fois encore, la coïncidence de date avec la seconde version du 

mémorandum, dont  j’ai  conclu  qu’elle était due à la main de Bakhmeteff. Cf. supra p. 373 
note 38.
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nous savons  qu’il était également médecin et se  consacrait à  l’époque 
à  l’organisation à Baltimore  d’un service de  consultation externe à 
 l’hôpital tout en enseignant à la faculté une approche psycho-sociale de 
la médecine53. Il était proche des philanthropies Rockefeller. Le General 
Board  l’avait soutenu  lorsqu’ayant été nommé doyen de la faculté de 
médecine Vanderbilt à Nashville, Tennessee, il avait eu à diriger la 
 construction  d’une nouvelle faculté sur le modèle prôné par Abraham 
Flexner. En 1934,  c’est vers Alan Gregg  qu’il se tourna  lorsqu’il se trouva 
en difficulté, du fait de la crise, dans  l’entreprise de réorganisation de 
 l’école de médecine de  l’Université Cornell située non loin de  l’Institut 
Rockefeller à New York. Enfin,  c’est de nouveau avec le soutien de la 
Fondation  qu’il monta son projet à Johns Hopkins à  l’époque où Carrel 
évoque un  contact avec lui dans sa lettre à Lindbergh.

Hormis ces dialogues qui, notons-le, semblent tous avoir été initiés 
par Carrel lui-même et établis avec des médecins de sa génération, il est 
important de remarquer que les différentes personnes qui entrèrent en 
 contact avec lui à la suite du succès de  L’Homme, cet inconnu se joignirent 
à un projet qui existait déjà. Un élément, qui a eu et aura pourtant une 
importance croissante au cours des années qui suivront, est toutefois 
absent de ce manifeste. Il  s’agit de tous les travaux de recherche issus 
du travail  conjoint de Carrel et de Charles Lindbergh sur la  culture des 
organes entiers in vitro et de ses implications. Nous sommes à la fin de 
 l’année 1936. Nous avons vu Carrel et Lindbergh échanger tout au long 
de  l’année de la suite à donner à leur collaboration. La question se pose 
pourtant de savoir si Carrel avait déjà réalisé que  l’heure de son départ 
à la retraite approchant,  c’était en fait  l’ensemble de ses laboratoires qui 
allaient être fermés, de sorte que  s’il voulait poursuivre la coopération 
existante, il allait lui falloir chercher un nouveau cadre de travail pour 
son équipe et pour lui-même. Quoi  qu’il en soit,  l’élaboration de ce 
« manifeste » semble se situer davantage dans le prolongement direct 
du livre, en tant que réponse à la crise que traversaient la médecine et 
la société de  l’époque et  n’être  qu’indirectement liée à  l’évolution de la 
situation professionnelle personnelle de Carrel.

53 Th. M. Brown, « George Canby Robinson and “The Patient as a Person” », dans Chr. 
Lawrence et G. Weisz (éd.), Greater than the Parts : Holism in Biomedicine, 1920-1950, 
OUP, NY & Oxford, 1998, p. 135-160.
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DES LECTEURS PRÊTS À  S’ENRÔLER

Diverses personnes  s’intéressèrent aux idées de Carrel et prirent, ou 
reprirent  contact avec lui, à la suite de la lecture de  L’Homme, cet inconnu 
et des remous  qu’il avait suscités dans le grand public.

En 1936 par exemple, les relations de Carrel avec le Dr. C. Ward 
Crampton  s’intensifièrent. Celui-ci était un médecin, engagé dans les 
rangs du scoutisme, qui avait beaucoup écrit sur les questions  d’éducation 
physique. Il avait pris  contact avec Carrel après sa  conférence à  l’hôpital 
du Mont Sinaï en 1925. Carrel y avait notamment traité de « la nécessité 
du progrès médical dans la lutte  contre les maladies dégénératives » 
et Crampton, qui souhaitait développer une « médecine de protection 
(protective medicine) », lui écrivit afin de « discuter de cette question  d’un 
point de vue scientifique54 ». Deux ans plus tard environ, ce dernier 
fonda  l’Association aristogénique, dont le but, aux yeux de Carrel, était 
«  d’accroître la longévité et le nombre des individus de type supérieur55 » 
et dont le manifeste précisait que « la survie de la race » dépendant « de 
la survie des individus56 », il était nécessaire  d’allonger la durée de vie 
des leaders.  L’association se prononçait en outre en faveur  d’un élitisme 
démocratique. En 1931, Carrel publia deux articles de synthèse dans la 
prestigieuse revue américaine Science.  L’un  d’entre eux, paru au mois de 
décembre, portait sur le « temps physiologique ». Crampton lui écrivit 
après le  compte-rendu du New York Times, pour lui signaler  l’existence 
des différents articles  qu’il avait lui-même publiés sur le sujet vingt-cinq 
ans auparavant57. Carrel prit son courrier très au sérieux,  comme en 
témoignent les annotations de sa main et de celle de sa secrétaire, qui 
figurent sur la liste des articles en question, ainsi que le bref échange 
épistolaire qui  s’ensuivit quinze jours plus tard et par lequel nous 
apprenons  qu’ils dînèrent ensemble pour en discuter58.

54 Crampton à AC, 6 avril 1925, GU-ACP, B 41, d. 41.
55 AC à Crampton, 7 octobre 1927, ibid. 
56 « The Aristogenic Association New York City », inclus dans Crampton à AC, 22 janvier 

1928, ibid.
57 « Carrel is dubious on rejuvenation », NYT, 22 Dec. 1931 et Crampton à AC, 23 décembre 

1931, ibid.
58 Crampton à AC, 9 janvier 1932 et AC à Crampton, 12 janvier 1932, ibid.
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En 1938, Crampton introduisit Carrel auprès de plusieurs prédicateurs 
évangélistes et auprès de certaines des personnalités les plus populaires 
du moment, tels que Daniel A. Poling (1884-1968), Emmet Fox (1886-
1951), Smiley Blanton (1882-1966) et Fulton Oursler (1893-1952). Il lui 
fit également  connaître des personnalités influentes auprès de la jeune 
génération  comme Daniel Carter Beard (1850-1941), un illustrateur qui 
« résumait, pour les ados, les traits du pionnier   [ américain ] , fort et bon, 
possédant beaucoup des excellentes qualités mentales traditionnelles59 ».

La correspondance de Carrel avec le Dr. Ralph E. Scovel (1902-1963) 
et sa femme, installés en Californie, dont  l’origine remonte à la tournée 
du biologiste dans  l’Ouest américain au printemps 1936, dans le cadre 
des Hitchcock lectures, fournit un exemple de ces amitiés qui naquirent à la 
suite du succès de  L’Homme, cet inconnu. Scovel, à  l’instar de Carrel, était 
médecin. Après leur rencontre, il se mit à utiliser  L’Homme, cet inconnu 
dans son enseignement. La relation qui se tissa entre le biologiste et 
Scovel et son épouse, qui étaient plus jeunes que lui, releva  d’un quasi 
accompagnement spirituel60.

En décembre 1936, alors que les Philosophes rédigeaient leur « mani-
feste », Edward Moore offrait à Carrel ses services en lui proposant de 
mettre en œuvre son programme. Edward F. Moore était « un homme 
 d’affaire engagé dans le financement  d’entreprises de gaz naturel61 ». Le 
11 décembre 1936, il écrivait à Carrel la lettre suivante :

Dans  L’Homme, cet inconnu vous exprimez  l’idée, je crois, que le monde a besoin 
 d’un groupe de personnes capables et désireuses de penser attentivement les 
grands problèmes de  l’humanité à la lumière des  connaissances actuelles. Il 
se trouve que  c’est mon objectif depuis plusieurs années. Ces trois dernières 
années  j’ai  consacré le plus clair de mon temps à me préparer à être utile 
pour un tel groupe.

Mes efforts ont porté sur trois aspects : 1) Préparer un sommaire des questions 
fondamentales qui pourraient servir de base à une première formulation de 
la pensée du groupe et de son programme. 2) Réunir, sous forme de résumé, 

59 Crampton à AC, 16 mars 1938 (dont Crampton au Rvd. Daniel Poling, 14 mars 1938), 
4 avril 1938 (Dr. Fox), 7 et 12 avril 1938 (Smiley Blanton), 7 juin 1938 (Daniel Beard), 
19 novembre 1938 (Fulton Oursler), ibid., d. 40. Pour plus de details sur ces différents 
leaders religieux, cf. J. G. Melton, Religious Leaders of America : A Biographical Guide to 
Founders and Leaders of Religious Bodies, Churches, and Spiritual Groups in North America, 
Gale Research, Detroit, 1991.

60 Ralph E. Scovel, GU-ACP, B 42, d. 45 et 47.
61 Newton, Uncommon Friends…, 1987, p. 121. 
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les faits les plus importants  concernant certaines parties de  l’histoire qui sont 
essentielles, bien que  n’ayant pas encore fait  l’objet  d’une publication maniable. 
Ces résumés ont porté principalement sur : a) Un tableau des guerres, par pays, 
montrant les pertes estimées en vies humaines par année, rapportées au nombre 
de personnes par année. b) Des tableaux des dévaluations monétaires liées aux 
guerres. c) Un tableau de  l’histoire biblique. d) Des tableaux de population. 
3) Acquérir une  connaissance générale supplémentaire si essentielle pour la 
formation  d’un jugement et  d’une vision sensés des choses. 

 L’époque actuelle me semble favorable à la création du noyau  d’un groupe 
qui entreprendrait de mettre en œuvre les programmes que vous avez sug-
gérés. Cependant, je voudrais tout  d’abord avoir le privilège  d’entendre vos 
idées et projets, et si je puis vous être utile en quoi que ce soit,  c’est bien 
volontiers que je le ferais62.

Cette lettre arriva à point nommé, deux semaines à peine avant que Carrel 
 n’envoie son brouillon de manifeste aux autres Philosophes. Suite à la 
publication de son livre, Carrel reçut de nombreuses lettres parmi lesquelles 
certaines,  comme celle-ci, avaient pour but de proposer à Carrel les services 
de leur auteur. Celui-ci ne répondait pas positivement à tous, mais il accepta 
de rencontrer Moore et ce courrier fut le point de départ  d’une véritable 
coopération.  Qu’est-ce qui a donc retenu plus particulièrement  l’attention de 
Carrel dans cette lettre ? Sa correspondance avec certains de ses « disciples » 
et avec certains de ceux qui se mirent « à étudier » sous sa houlette, suggère 
que le troisième point soulevé faisait partie de sa « méthode » : encourager la 
volonté  d’étudier et  d’élargir ses horizons. La tentative de penser les grands 
problèmes de  l’heure en utilisant les  connaissances existantes, le désir de 
créer une nouvelle synthèse étaient clairement de son goût.

Pourtant, il semble que  l’essentiel se soit situé ailleurs. Le cœur de 
la  connivence qui  s’établit entre eux résidait dans la  combinaison de la 
pensée scientifique et de  l’héritage religieux. Ainsi, par exemple, lorsque 
Moore note  qu’il a résumé les principaux points de  l’histoire biblique. 
De même, James D. Newton, rapporte dans ses mémoires la première 
rencontre entre Carrel et Moore. Ce dernier serait venu avec un carnet 
rempli de notes et  l’aurait montré à Carrel qui aurait mis le doigt sur 
le mot « Dieu » et demandé à Moore de le définir. « La force créatrice 
qui pénètre toute chose dans  l’univers », aurait-il répondu63.  C’est cette 
réponse qui semble lui avoir valu une invitation à dîner au Century Club.

62 EMoore à AC, 11 décembre 1936, GU-ACP, B 42, d. 27.
63 Newton, Uncommon Friends…, 1987, p. 121-123.
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Quelque temps plus tard, Moore présentait James Newton à Carrel. 
Newton avait alors trente-deux ans et venait de quitter une situation 
prometteuse pour chercher le moyen de réconcilier  l’existence matérielle 
avec une recherche spirituelle tout en essayant  d’empêcher que ne sur-
vienne une guerre dévastatrice. Il introduisit Carrel auprès du Groupe 
 d’Oxford plus  connu sous le nom de Réarmement moral, dont il faisait 
partie64.  C’est également lui qui introduira Carrel auprès de DeWitt 
Wallace lorsque le biologiste souhaitera se mettre à écrire davantage 
pour le grand public65.

Si la rencontre de Moore et Newton semble être intervenue spon-
tanément, à la suite de la publication de  L’Homme, cet inconnu et avoir 
résulté  d’un intérêt  commun pour une quête morale et spirituelle à fin 
de restauration  d’une société sur le déclin, pour être  comprise, elle doit 
cependant être replacée dans le cadre plus vaste de la manière dont 
Carrel envisageait la politique en cette fin des années 1930. Deux lettres 
adressées à son frère éclairent cet aspect. Carrel recevait  constamment 
de nouveaux honneurs et de nouvelles décorations du fait du succès de 
son livre. En octobre 1936, il avait été élu à  l’Académie pontificale des 
sciences.  L’inauguration, initialement prévue pour le début de février, 
dut être repoussée. Le 21 février 1937, il se vit décerner le prix Cardinal 
Newman par  l’Université de  l’Illinois. Ce sont ces divers évènements 
 qu’il annonce à son frère le 18 janvier 1937.

[…]  L’inauguration de  l’Académie pontificale  n’aura pas lieu en février. 
Mon prétexte pour aller en Europe  s’évanouit donc.  J’avais  l’intention de 
partir cette semaine.  J’ai accepté  d’aller dans un mois à Chicago et dans 

64 Sur le groupe  d’Oxford et son fondateur, cf. W. C. Ringenberg, « Frank Nathan Daniel 
Buchman », dans J. A. Garraty (éd.), Dictionary of American Biography, Suppl. 7, 1961-1965, 
Ch.  Scribner’s Sons, NY, 1981, p. 88-89 et A. W. Eister, Drawing-Room Conversion : A 
Sociological Account of the Oxford Group Movement, Duke UP, Durham, 1950. Pour une 
critique politique par un théologien, cf. R. Niebuhr, « Hitler and Buchman », The Christian 
Century, t. 53, 7 octobre 1936, 1315-1316. Par ailleurs, le 8 août 1951, le Saint office 
promulguait une mise en garde sévère, qui fut suivie par celles de plusieurs évêques. Cf. 
R. J. Bastian et J. A. Hardon, « An Evaluation of Moral Rearmament », Am Ecclesiastical 
Rev, t. 135, 1956, p. 217-226 (en ligne).

65 Newton, Uncommon Friends…, 1987, p. 172-173. Entre 1939 et 1941, Carrel publia dans 
le  Reader’s Digest : « Breast Feeding for Babies »,  Reader’s Digest, juin 1939 ; « Married 
Love »,  Reader’s Digest, juillet 1939 ; « Do You Know How to Live ? »,  Reader’s Digest, 
août 1939 ; « Work in the Laboratory of Your Private Life »,  Reader’s Digest, septembre 
1940 ; et « Prayer is Power »,  Reader’s Digest, mars 1941.
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une petite ville voisine de Chicago, où se trouve  l’Université de  l’État de 
 l’Illinois.  L’Université doit me donner une médaille  d’or en grande solennité 
pour « Man, the Unknown ». Cela me permettra de parler devant beaucoup 
de monde des choses  qu’il faudrait faire  aujourd’hui. […] Je suis au milieu 
du double travail de poursuivre mes recherches avec  l’appareil de Lindbergh 
et de  commencer à écrire un nouveau livre. En outre, il faut voir beaucoup 
de gens.  J’ai avec moi en ce moment un disciple danois, de  l’Université de 
Copenhague, Harald Hokkels (sic). Vraiment, les scandinaves sont des gens 
hautement civilisés. Quel dommage  qu’ils aient perdu la volonté de vivre ? 
(sic) La natalité décroît  d’une façon catastrophique au Danemark,  comme en 
Suède.  C’est  l’Allemagne et  l’Italie qui, il faut  l’espérer, sauveront  l’Europe. 
Mais je me demande si elles seront capables de remonter  l’immense courant 
de désintégration  qu’ont apporté dans le monde à la fois la civilisation méca-
nique et le  communisme russe66.

Dans cette lettre,  comme dans les précédentes à son frère, se reflète la 
manière dont le biologiste embrassait  l’espace politique à cette époque. 
Ici, il identifie la vitalité spirituelle des différentes nations à leur instinct 
de vie,  s’exprimant et pouvant être mesuré par leur taux de natalité.  C’est 
ainsi  qu’il interprète les évènements de la scène  culturelle et politique et 
 c’est également ce qui obscurcit son sens critique à  l’égard des dictatures 
montantes. Les grands ennemis sont pour lui le  communisme et le maté-
rialisme. Pour autant, il ne baisse pas les bras devant les résultats de son 
propre diagnostic, au  contraire ceux-ci le poussent à agir. Les réactions de 
ses plus proches amis, les Philosophes, dans un premier temps,  l’ampleur du 
succès de son livre, à présent, semblent avoir renforcé chez lui le sentiment 
 qu’il avait vu juste, que son interprétation biopolitique du monde était 
pertinente. Les personnes qui se reconnaissaient dans ses idées  commençaient 
à affluer et il saisissait chaque occasion qui se présentait pour élargir le 
cercle de ses auditeurs. Il endossait par là un nouveau rôle social : celui 
de leader spirituel, ou de « prophète » pour reprendre la terminologie de 
Ben-David67. De même  qu’il  n’y avait pas de place dans sa  conception 
du monde pour une distinction entre ses découvertes scientifiques et les 
lois morales qui dictent aux hommes leur  conduite, de même il ne fait 
pas de distinction entre ses élèves dans le domaine scientifique,  comme 
Okkels, et ses nouveaux disciples spirituels, tels Crampton, Scovel ou Ed 
Moore.  L’emploi du terme de « disciple » à propos  d’Okkels dans cette 

66 AC à F. (J.C.), 18 janvier 1937, GU-ACP, B 40, d. 3.
67 Ben-David, « The Ethical Responsibility… », op. cit., 1979, cité supra p. 325.
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lettre est tout à fait significatif de ce point de vue. Sans doute, ce flou lui 
permettait-il de se persuader lui-même  qu’une responsabilité nouvelle lui 
incombait et  qu’il lui fallait formuler une nouvelle théorie qui sauverait 
le monde. Ce qui  n’allait pas bien sûr sans donner lieu à des plaintes de 
sa part. Dans une autre lettre à son frère, du 10 avril 1937, il écrit :

 J’ai des disciples intelligents, qui viennent  d’un peu partout. Mais il y en 
a trop et le temps est trop court. Quelle folie que ce genre de vie !  J’ai été 
assez stupide pour accepter de faire un discours à  l’Université de  l’État de 
 l’Indiana dans quinze jours68.

Bien  qu’il répète à nouveau préférer le coin tranquille de la terrasse 
de La Bâtie, la propriété familiale des Monts du Lyonnais, il est tout à 
fait incapable de  s’arrêter, ne serait-ce  qu’un instant. Il doit agir, faire 
et parler  constamment –  comme  s’il raffinait ses idées à force de les 
reformuler sans cesse.

INSTITUT DE  L’HOMME  
OU INSTITUT DE PSYCHOBIOLOGIE ?

Carrel a-t-il fait lire le « manifeste » des Philosophes à Lindbergh ? 
Rien ne le prouve formellement ; trois textes assez longs  s’y rapportant 
figurent en revanche dans le dossier des lettres  qu’il lui envoya entre la 
fin décembre 1936 et la mi-janvier 1937. Le premier  commence par : « La 
crise actuelle de  l’humanité est avant tout une crise de  l’homme69. » Sur 
la copie  conservée dans les archives Lindbergh, la mention manuscrite 
« Carrel 1936 » a été apposée en haut de la première page et  l’écriture 
ressemble à celle de Carrel. Une autre copie  conservée dans les archives 
Carrel de Georgetown laisse également apparaître une mention manus-
crite.  L’écriture ne ressemble pas cette fois à celle de Carrel et on peut lire : 
« From the ms. “The Construction of Civilized Man”. By Boris Bakhmeteff70 ». 

68 AC à F. (J.C.), 10 avril 1937, GU-ACP, B 40, d. 3.
69 « The present crisis of humanity… », 6 p., s.d. (1936 ?), CAL Papers – MS 325, S 1, B 7, 

d. 178, p. 1.
70 « The present crisis of the humanity… », 3p, s.d., GU-ACP, B 40, d. 2 (Bakhmeteff).
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Comme nous le verrons plus loin, ce titre correspond à peu de choses 
près à celui de la  conférence prononcée par Carrel à  l’automne 1937 à 
 l’Institut universitaire Dartmouth. Le texte lui-même ne présente tou-
tefois pas de ressemblances frappantes avec cette dernière.

Le second document porte la mention « Confidential » ainsi que la 
dédicace suivante : « To Colonel Charles A. Lindbergh, January 15, 1937, 
Alexis Carrel71 ». Long de six pages, le texte est divisé en cinq chapitres : 
une introduction établissant le diagnostic de « la crise actuelle » ; un 
chapitre indiquant quel type de science est nécessaire pour que « la 
civilisation soit adaptée à  l’homme » ; un chapitre  consacré à la nécessité 
 d’établir une nouvelle institution, un centre de pensée synthétique des 
données scientifiques déjà existantes qui pourrait porter le titre  d’Institut 
de  l’homme ou  d’Institut pour  l’amélioration de  l’homme (human bet-
terment) ; un chapitre sur la nécessité de recueillir de nouvelles données ; 
et un chapitre récapitulatif. Parfaitement structuré, il  conviendrait bien 
au brouillon  d’une allocution prononcée par Carrel durant cette période. 
Il pourrait par exemple  s’agir du discours de Carrel lors de la réception 
du prix Cardinal Newman dont nous avons parlé72.

Le troisième texte ne  s’étend que sur quatre pages. Il reprend plus 
ou moins le plan du précédent à cette différence près  qu’il développe 
les raisons pour lesquelles, aux yeux de Carrel, « les institutions scien-
tifiques » existantes « ne peuvent pas entreprendre la rénovation intel-
lectuelle et morale de  l’homme civilisé73 ». Il est remarquable que ces 
trois textes, chacun à leur manière et sous trois angles sensiblement 
différents, abordent tous la nécessité de la création  d’un nouvel institut 
de recherche. Leur envoi répondait à une requête explicite de Lindbergh 
du 4 janvier :

 J’ai vraiment hâte  d’en savoir plus sur les projets que vous formez en vue de la 
création  d’un institut. Probablement pourrais-je vous aider de quelque manière 

71 AC, « Confidential : Evidence accumulates… », 15 janvier 1937, CALP – MS 325, S 1, 
B 7, d. 179.

72 Le texte de cette dernière publiée par Drouard est plus court mais en suit parfaitement 
le mouvement et les mots. Cf. Drouard, Une inconnue…, 1992, Annexe II, 7, p. 309-311.

73 AC, « We must discover… », s.d., CALP – MS 325, S 1, B 7, d. 179. Dans les archives 
Lindbergh, une courte lettre tapuscrite de Carrel en date du 21 janvier 1937 est attachée 
à ce document. Drouard, qui ne  s’appuie en la matière que sur les documents du fonds 
Carrel de Georgetown, le publie (Annexe II, 13, p. 320-321), tout en signalant  qu’il serait 
postérieur au 9 juillet 1940.
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et je serais heureux de faire un voyage aux États-Unis  s’il se trouvait quelque 
chose que je puisse faire. Je crois que beaucoup peut être fait lorsque vous 
aurez décidé quel type  d’organisation vous désirez avoir exactement. Il me 
semble que vous êtes en mesure  d’obtenir presque tout ce que vous désirez74.

Carrel avait trouvé en Lindbergh un interlocuteur privilégié, cela ne fait 
aucun doute. Le 21 janvier, au milieu  d’une lettre manuscrite de trois 
pages, il se  confiait ainsi à lui : « Boris Bakhmeteff est à peu près la 
seule personne (the only man) qui  comprenne ce projet. Ce  n’est pas très 
encourageant75. » Lindbergh ne réagit pas immédiatement à  l’envoi des 
différents projets. Il venait  d’entreprendre, avec son épouse, un voyage en 
Inde qui le tint éloigné de  l’Angleterre plusieurs mois durant. Il tenait 
Carrel néanmoins informé de ses dernières réflexions sur un certain 
nombre de sujets scientifiques  qu’ils avaient formulés en  commun et 
 qu’il  continuait à explorer au cours de son périple. Il lui écrivit ainsi le 
7 mars un très long courrier, de cinquante-six pages (!), dans lequel il 
détaillait ses recherches :

Je  n’ai pas perdu une opportunité  d’enquêter sur les phénomènes dont nous 
avons parlé  l’été dernier.  J’ai réalisé des enquêtes sous les têtes de chapitre 
suivantes – hypnose, hibernation, lévitation, marche sur le feu, grand âge, 
 contrôle des saignements, immunité  contre les poisons et les maladies ainsi 
que le  contrôle de différentes parties du corps76.

Dans les dernières lignes de cette très longue missive, « de loin la plus 
longue que  j’ai jamais écrite », précise-t-il même, il ajoutait :

Puisque je  n’aurais peut-être pas  d’autre opportunité  d’écrire avant plusieurs 
semaines, je ne peux terminer sans vous dire à quel point  j’ai été impressionné 
par le dernier texte (the last paper) que vous  m’avez envoyé (daté du 15 janvier). 
Il est exceptionnellement clair et  compréhensible. Je crois  qu’il est formulé si 
clairement  qu’aucune personne intelligente ne peut manquer de  comprendre 
et de réaliser  l’importance des sujets abordés.  C’est certainement le meilleur 
texte du genre que  j’aie jamais lu77.

Le fait que Lindbergh précise la date montre  qu’il avait également reçu 
les autres projets et  qu’il  considérait le second  comme le plus important. 

74 CAL à AC, 4 janvier 1937, CALP – MS 325, S 1, B 35, d. 1057, p. 4.
75 AC à CAL, 21 janvier 1937 (manuscrite), ibid., B 7, d. 179, p. 2.
76 CAL à AC, 7 mars 1937, ibid., B 35, d. 1061, p. 11.
77 Ibid., p. 55-56.
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La référence presque systématique, dans la correspondance entre les deux 
hommes, à leurs  conversations de  l’été précédent témoigne également 
de la portée de ce premier été en France, après le succès du livre et les 
premières difficultés avec le nouveau directeur de  l’Institut, ainsi que 
du changement majeur  qu’a pu représenter pour Carrel le départ de 
Lindbergh et de sa famille pour  l’Angleterre. Cela dit,  comme Lindbergh 
 l’écrivait à Anne Carrel en janvier, Carrel «  s’intéresse à tant de domaines 
et a une si grande capacité à  contribuer à leur développement (and has 
such ability to  contribute to them) que je pense que le problème le plus 
difficile sera pour lui de déterminer à quels projets il veut se  consacrer 
lui-même78. » De retour en Angleterre à la mi-avril, Lindbergh revint 
à la charge en disant cette fois à Carrel :

Je crois  qu’il vous sera possible  d’obtenir  l’appui financier nécessaire pour 
 commencer quelques-uns des projets qui vous intéressent. Ce  n’est pas un 
problème simple mais nous devrions être capables de trouver des manières 
de le résoudre. Je tiens absolument à aider quelle que soit la manière dont je 
pourrais le faire. Il me semble que vous devez décider quels sont les sujets 
les plus importants parmi ceux que vous souhaitez étudier et quel type 
 d’organisation est nécessaire pour débuter le travail. Je pense que votre 
programme ne doit pas être établi en fonction du problème des finances. Il 
pourra être réduit, si nécessaire, afin de correspondre au budget qui pourra 
être obtenu79.

Cette lettre pourrait marquer un tournant, par les  conseils pratiques 
 qu’elle fournit à Carrel pour rédiger une demande de financement, 
notamment parce  qu’elle lui suggère de choisir un domaine précis. 
En prêtant attention au langage employé dans les différents projets, 
on peut observer toutefois  qu’aucun de ceux de la fin 1936 – début 
1937  n’utilise le vocable de psychobiologie pour traduire  l’orientation 
du futur institut.  S’y rencontrent uniquement les termes  d’Institut de 
 l’homme ou  d’Institut  d’amélioration de  l’homme. Pour  comprendre 
le passage du projet  d’un Institut de  l’homme à celui  d’un Institut de 
psychobiologie, un autre élément historique doit donc être  convoqué.

Si Carrel tirait parti des tribunes  qu’on lui offrait, il prêtait également 
attention à ce qui se passait dans le monde de la recherche scientifique 
et de ses sponsors. Il  n’hésitait pas à rechercher activement de nouvelles 

78 CAL à Anne Carrel, 14 janvier 1937, ibid., B 35, d. 1059, p. 1.
79 CAL à AC, 17 avril 1937, ibid., d. 1064, p. 3-5.
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opportunités de diffuser ses idées, mais il était aussi attentif à  l’utilisation 
des siennes. Ainsi, écrit-il, le 19 avril 1937, à Raymond B. Fosdick, le 
nouveau directeur de la Fondation Rockefeller.

 J’ai lu votre admirable rapport avec le plus grand intérêt. Vous avez défini 
à la recherche médicale, dans un langage lumineux, quelques-uns de ses 
objectifs primordiaux. Après tout, la qualité de la vie est plus importante 
que la vie elle-même. Le temps est venu de faire des investigations sur les 
facteurs responsables de  l’équilibre et de la force mentale. Cette découverte 
des causes des «  comportements déséquilibrés, moins dramatiques [que les 
personnalités psychopathiques, les fous criminels, etc.] mais de loin beaucoup 
plus répandus, [ puisqu’apparaissant] chez des êtres par ailleurs normaux » 
apporterait sans doute autant de bonheur à  l’humanité que la prévention de 
toutes les autres maladies.  C’est une chance que la Fondation Rockefeller, 
sous votre direction, ait décidé  d’accompagner la médecine dans ses premiers 
pas en vue de  construire une science de  l’homme80.

Fosdick, un brillant avocat, avait été très actif aux côtés du président 
Wilson dans  l’établissement de la Société des Nations après avoir quitté 
la pratique privée pour entrer dans  l’univers de la gestion  d’organisations 
philanthropiques. Membre du Conseil  d’administration de la Fondation 
Rockefeller depuis le début des années 1920, il supervisa sa réorganisation 
en 1928. Il fut notamment à  l’initiative du déplacement de la majeure 
partie des investissements de la Fondation des sciences physiques vers 
les sciences de la vie, le but étant de garantir un fondement scienti-
fique au  contrôle de la société. En 1935, il se vit offrir la direction de la 
Fondation elle-même81. Le rapport de 1936, dont il est question ici, 
était en fait le premier de la présidence de Fosdick, entré en fonction le 
1er juillet, et reflétait en  conséquence son programme pour les années 
à venir. Carrel et les autres Philosophes avaient rédigé, fin 1936, un 
manifeste afin de recueillir les fonds nécessaires à  l’établissement de 
 l’institut de recherche de leurs rêves. La Fondation étant alors  l’une des 
principales sources de financement de la recherche dans le domaine des 

80 AC à Fosdick, 19 avril 1937, GU-ACP, B 43, d. 17. La citation  complète a été reconsti-
tuée entre crochets par la  consultation du rapport lui-même : R. B. Fosdick, « The RF 
 President’s Review for 1936 », dans The RF Annual Report 1936, s.n. [The Rockefeller 
Foundation], NY, s.d.   [ 2003 ] , p. 1-59 (en ligne).

81 Fosdick, The Story of the RF…, 1952, p. 154-163 et du même, Chronicle of a Generation…, 
1958, p. 275 sq. Cf. également J-Fr. Picard, La Fondation Rockefeller et la recherche médicale, 
PUF, Paris, 1999, p. 119-132.
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sciences médicales, Carrel avait donc les meilleures raisons du monde 
de  contacter le nouveau directeur.

Dans sa lettre, Carrel  commence par  complimenter Fosdick pour le 
rapport dont il vient de terminer la lecture. Il y ajoute immédiatement une 
phrase qui était devenue  l’un des leitmotivs de ses projets de recherche : 
« La qualité de la vie est plus importante que la vie elle-même ». La façon 
dont cette phrase est amenée dans la lettre pourrait laisser penser  qu’il 
 s’agit là  d’un extrait du rapport de Fosdick, mais pourquoi  l’auteur  n’y 
aurait-il pas alors mis les guillemets  d’usage ? Carrel cherchait-il tout 
simplement à faire le lien avec ses propres positions ?  C’est en fait ce que 
la lecture du rapport (désormais en ligne  comme tous les rapports de la 
Fondation depuis 1913), suggère82.  D’une part,  l’expression ne  s’y trouve 
pas,  d’autre part, lorsque Carrel cite explicitement le rapport, il met les 
guillemets  d’usage,  comme  lorsqu’il relève leur désir  commun  d’encourager 
et  d’améliorer les gens ordinaires83. À la fin de la lettre, il emploie de 
nouveau une expression, tirée du rapport mais sans les guillemets cette 
fois, qui synthétisait sa vision du passage de la médecine classique à une 
médecine qui serait basée sur ce  qu’il appelait « la science de  l’homme84 ». 
Fosdick ne  s’y trompe point et, réagissant immédiatement à la lettre 
de Carrel, admet que  l’idée qui sous-tend cette dernière phrase a bel et 
bien été empruntée à  L’Homme, cet inconnu. « Je dois vous dire que  l’idée 
 d’une “science de  l’homme” a été reprise en grande partie de votre livre 
et que nous vous sommes tous redevables de cette vue [your  conception]85. »

Fosdick, membre du Conseil  d’administration de  l’Institut depuis de 
nombreuses années,  connaissait bien évidemment Carrel,  l’un des savants 
les plus prestigieux et les plus renommés de la maison. Difficile pourtant 
de déterminer lequel des deux hommes influença  l’autre. En effet,  d’un 
côté,  l’expression de « science de  l’homme » apparaît dans un rapport 
de travail de février 1934 rédigé par Warren Weaver, le directeur de la 
Division des sciences naturelles à la Fondation Rockefeller, à une époque 
où  L’Homme, cet inconnu  n’en était encore  qu’au stade de  l’écriture86. Mais 

82 Fosdick, « The RF  President’s Review for 1936 », op. cit., s.d.   [ 2003 ] , en particulier, les 
sections « The World of the Mind » et « Eggs in many Baskets », p. 21-25.

83 Ibid., p. 23.
84 Ibid., p. 8.
85 Fosdick à AC, 20 avril 1937, GU-ACP, B 43, d. 17.
86 W. Weaver, « Progress Report of the Natural Sciences », 14 février 1934, RAC-RF RG 

915 1.7.
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par ailleurs en novembre 1936, Alan Gregg, le directeur de la Division 
des sciences médicales de la Fondation, remerciait Carrel pour  l’envoi 
 d’un exemplaire de sa  conférence de 1925 devant les administrateurs de 
 l’hôpital du Mont Sinaï87. Ce qui tendrait à prouver que  L’Homme, cet 
inconnu a été lu attentivement et que des informations  complémentaires 
ont pu être demandées.  S’interroger sur  l’origine de  l’idée  d’une « science 
de  l’homme » paraît donc relever de la gageure. Seule certitude : Carrel 
ayant effectué la plus grande partie de sa carrière à  l’Institut, il était en 
 contact permanent avec le discours institutionnel, tel  qu’il a pu être décrit 
par  l’historienne Lily Kay par exemple.  L’historien des sciences, Robert 
Kohler, a montré, quant à lui, que les formules de Weaver reflétaient 
les échanges de ce dernier avec Gregg à une époque où la coopération 
entre les deux hommes était intense ( d’ailleurs essentiellement pour 
des motifs de politique interne)88. Il semble donc que  l’on puisse dire à 
tout le moins que les idées de Carrel participaient  d’un certain discours 
institutionnel des philanthropies Rockefeller, sans pour autant remettre 
en cause le fait  qu’il ait  conservé un positionnement propre. De même, 
il est évident que ses idées furent entendues, au sein de la Fondation, 
par des oreilles particulièrement réceptives.

Les ressemblances des projets de la Fondation Rockefeller avec ceux 
de Carrel ne cessèrent de  s’accentuer. Ainsi, la lettre adressée par Carrel 
à Flexner le 25 août 1937  comprenait un projet dactylographié de dix 
pages, sans titre, qui  commençait par ces mots : « Nous avons  l’intention 
 d’organiser un Institut de psychobiologie89… ». Carrel y avait travaillé 
durant  l’été avec le soutien actif de Charles Lindbergh90. Coudert dira 
de ce projet  qu’il est le plus abouti des projets de Carrel  qu’il lui ait été 

87 AGregg à AC, 4 novembre 1936, GU-ACP, B 43, d. 16.
88 Weaver, « Progress Report of the Natural Sciences », 14 février 1934, RAC-RF RG 915 

1.7, et Kohler, Partners in Science…, 1991, p. 273-287, en particulier p. 286 où ce rapport 
est explicitement cité.

89 AC à SF, 25 août 1937, dont « We intend to organize an Institute of Psychobiology… », 
APS-SF B/F365 #Carrel. Une version française a été publiée par J.-J. Gillon dans Christen 
(dir.),  L’Ouverture de  l’homme…, 1986, p. 145-152, sous le titre « Le “testament”  d’AC ». 
Drouard  l’a également publié, à  l’identique sauf un mot et quelques virgules, en annexe 
de sa thèse, cf. Drouard, Une inconnue…, 1992, Annexe II.17 (sans date), p. 325-329. 
Aucun des deux ne signale de traducteur. Il date en fait du début de  l’été 1937, cf. note 
suivante.

90 Carrel envoya à Lindbergh le manuscrit anglais de son projet afin  qu’il lui trouve  quelqu’un 
pour le taper à la machine. Cf. AC à CAL, 12 juillet 1937, y  compris « We intend to 
organize an Institute of Psychobiology… », CAL Papers – MS 325, S 1, B 7, d. 180.
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donné de lire  concernant les « buts  d’une nouvelle institution91 ». Le 
passage  d’un « Institut de  l’homme » à un « Institut de psychobiologie » 
ne peut pas avoir été anodin. Le terme de « psychobiologie » possède 
sa propre histoire au sein de la Fondation Rockefeller. Dans les années 
1930, la Division des sciences médicales, dirigée par Alan Gregg, avait 
investi de grosses sommes  d’argent dans le domaine de la psychiatrie92. 
 L’Université McGill de Montréal fut ainsi dotée par la Fondation  d’un 
Institut de neurologie. Cependant, Gregg était soucieux de promouvoir 
également  d’autres aspects de la psychiatrie, tels que la psychanalyse93. 
Il apporta dans cette optique son soutien au travail de Stanley Cobb sur 
le  comportement humain au Massachussetts General Hospital ainsi  qu’au 
travail réalisé à  l’Institut de psychanalyse de Chicago par une autre 
équipe94. Le terme de « psychobiologie » aida Gregg à expliquer aux 
administrateurs de la Fondation  l’extension à la psychiatrie du soutien 
apporté par sa division. En 1933, il apparaît dans le projet de Gregg et 
Weaver.  C’est sous ce titre que Weaver introduit ses idées au sujet de ce 
 qu’il appelait alors « les processus vitaux ». Cependant, les deux hommes 
avaient des tempéraments très différents. Gregg, à  l’instar de Flexner 
et de la plupart des membres de  l’équipe Rockefeller des années 1920, 
préférait se  concentrer sur le repérage de grands savants afin de donner 
à ceux-ci les moyens nécessaires pour leurs travaux de recherche, tandis 
que Weaver pensait avant tout en termes de problèmes scientifiques et 
de projets de recherche à promouvoir. Fosdick sépara les deux hommes 
 lorsqu’il prit la tête de la Fondation en 1936, en  confiant à Gregg la 
responsabilité exclusive de la « psychobiologie ». Le mode de répartition 
des fonds avait changé cependant et la Fondation cessa, sous la présidence 
de Fosdick, de doter de nouveaux instituts de recherche95. Carrel, qui 
semble ne pas avoir été mis au courant de ces changements, prépara 
des plans pour un projet qui ne vit jamais le jour. Aucune preuve ne 
nous permet  d’affirmer ni que Carrel ait présenté un projet, ni  qu’un 

91 FRC à AC, 30 août 1937, GU-ACP, B 41, d. 34.
92 Fosdick, The Story of the RF…, 1952, p. 146-150.
93 W. Penfield, The Difficult Art of Giving : The Epic of Alan Gregg, Little, Brown & Co., 

Boston, 1967, 261-265, 271-275. Wilder Penfield était le chef du Département de neu-
rologie de  l’Université McGill dont  l’Institut avait été financé par la RF.

94 Th. M. Brown, « Alan Gregg and the  RF’s Support of Franz  Alexander’s Psychosomatic 
Research », BHM, t. 61, 1987, p. 155-182.

95 Kohler, Partners in Science…, 1991, p. 282, 291-297, et Picard, La Fondation Rockefeller et 
la recherche…, 1999, p. 128-132.
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tel projet ait été rejeté96. Carrel eut cependant, à  l’automne 1937, une 
autre occasion  d’approcher directement Fosdick.

TROUBLE  
DANS LES PRINCIPES DÉMOCRATIQUES

Le 10 octobre 1937, Carrel fut invité à prononcer un discours à 
 l’occasion du cent-cinquantième anniversaire de  l’Amicale Phi Beta Kappa 
de  l’Institut universitaire Dartmouth dans le New Hampshire.  L’Amicale 
avait choisi Carrel  comme invité  d’honneur de ses  commémorations. 
Celui-ci avait intitulé sa  conférence : « The Making of Civilized Men », 
 qu’il publia plus tard en français sous le titre de « La  construction des 
hommes civilisés97 ». Une rapide  comparaison entre les différentes 
allocutions  qu’il prononça à cette époque-là montre  qu’il y avait en 
grande partie repris, le  contenu du discours prononcé  l’été précédent 
lors de  l’ouverture des Journées médicales de Bruxelles98.

Les deux  conférences sont basées sur la même idée centrale : la 
nécessité de créer des êtres humains plus forts, mais le ton de celle de 
Dartmouth est plus abrupt, pour ne pas dire agressif. À titre  d’exemple, 
 comparons le dernier paragraphe de chacune des deux allocutions. À 
Bruxelles, Carrel terminait par cette interrogation : « Certes, la genèse 
des grands hommes est encore inconnue. Mais ne faut-il pas chercher 
dès à présent à  construire des individus  d’une plus haute stature intel-
lectuelle et spirituelle99 ? » À Dartmouth, la tournure se fait plus 
incisive : « Malheureusement, la genèse des grands hommes est encore 

96 Tom (Thomas F. Rosenbaum),  l’un des bibliothécaires du RAC  m’expliqua, lors  d’un 
séjour de recherches, que  c’est la seule chose que la Fondation  n’a pas  conservée, on ne 
gardait jamais traces des projets qui  n’étaient pas acceptés.

97 A. Carrel, « The Making of Civilized Men », Dartmouth Alumni Magazine, t. 30/8, 1937, 
p. 8-11.  L’édition française date de la période de la guerre : La Construction des Hommes 
Civilisés, s.n. [Typographie du collège technique Estienne], Paris, s.d. [1943 ?]. Une note 
p. 21 signale la création de la FFEPH en 1941.

98 A. Carrel, « Le Rôle futur de la médecine », Bruxelles médical, t. 17, 1937, p. 1336-1339.
99 Ibid., cité  d’après un document du fonds Carrel à Georgetown : A. Carrel, « Le rôle futur 

de la Médecine », imprimé, s.d., 14 p. numérotées de 1 à 14, GU-ACP, B 22, sect. 9-5, 
d. 29 ; ici p. 14.
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inconnue. Mais ne devons-nous pas essayer dès à présent de  construire 
des individus  d’une plus haute stature intellectuelle et spirituelle100 ? » ; 
et Carrel  d’ajouter une de ces phrases courtes et percutantes dont il avait 
le secret : « La société moderne a besoin de supersouls101. » Par ailleurs, la 
profession de foi qui  conclut la  conférence bruxelloise est relativement 
simple : « La  conquête de la santé ne suffit pas.  C’est le progrès de la 
personne humaine  qu’il  s’agit  d’obtenir. Car la qualité de la vie est plus 
importante que la vie elle-même. Tel est le rôle futur de la médecine102. » 
À Dartmouth, il ajouta à « la  conquête de la santé » celle du «  confort » 
avant de  conclure par ces mots : « Le but de la civilisation est  l’ascension 
de la personne humaine. Nous devons utiliser les sciences théoriques et 
appliquées, non pas à la satisfaction de notre curiosité et de nos appétits, 
mais à  l’amélioration de soi (betterment of the self ) et à la  construction 
 d’hommes véritablement civilisés.  L’humanité doit maintenant réaliser 
que son futur dépend  d’elle-même103. »

La presse semble avoir largement rendu  compte de  l’allocution de 
Carrel à  l’Institut Universitaire de Dartmouth104. Deux personnalités 
éminentes  contactèrent directement le  conférencier pour lui demander 
une copie de son discours : Raymond B. Fosdick et Henry A. Wallace, 
le secrétaire  d’État à  l’Agriculture. Dès le 14 octobre, Fosdick écrivait 
à Carrel :

 J’ai été extrêmement intéressé par le  compte-rendu que  j’ai vu dans la presse 
de votre récent discours […] à Dartmouth. […] a-t-il été publié, et si oui, 
puis-je en avoir plusieurs copies ?  J’aimerais les distribuer aux membres de 

100 Traduit à partir de la  conférence publiée dans le bulletin des anciens élèves du College 
citée ci-dessus n. 97, p. 11. Dans la version française publiée cinq ou six ans plus tard, 
la formulation est encore plus précise : le point  d’interrogation a disparu et au fait que 
« le secret de la genèse des grands hommes » soit encore inconnu, succède logiquement 
un «  C’est pourquoi nous devons chercher  comment  construire, etc. » Cf. Carrel, La 
Construction des Hommes Civilisés…, p. 34.

101 Ibid. De façons intéressante, la traduction française de la guerre parle de « surhommes » 
à cet endroit. Cet accent nietschéen semble être unique chez Carrel qui ne cite pas cet 
auteur dans  L’Homme, cet inconnu et dont aucun livre ne figure au catalogue de sa biblio-
thèque américaine. Übermensch à  l’époque était rendu par superman, terme que Carrel ne 
reprend donc pas.

102 Carrel, « Le rôle futur de la Médecine », op. cit., p. 14.
103 Carrel, « The Making… », op. cit., 1937, p. 11.
104 « Carrel Addresses Dartmouth », NYT, 12 Oct. 1937 et « Carrel at Dartmouth for Award », 

NYHT, 12 Oct. 1937, GU-ACP, B 75, sect. 19-3, d. 338-340 et « Calls on Science to 
Save Humanity », NYT, 12 Oct. 1937, p. 26.
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 l’équipe ici. Vous et moi semblons avoir raisonné selon une logique assez 
semblable.  J’ai publié, en 1928, un livre dont je me risque à vous envoyer 
un exemplaire […]. Les chapitres cinq et six, spécialement le six, pourront 
vraisemblablement vous intéresser, parce  qu’ils touchent à la nécessité  d’une 
pensée synthétique.  C’est à cause de mon intérêt pour ce sujet depuis des 
années que je me retrouve maintenant si intrigué par ce qui a été rapporté 
de vos remarques à Dartmouth105.

Fosdick craignait-il  d’avoir été copié ou était-il vraiment sincère ? Le 
fait  qu’il demande plusieurs copies du discours plaide pour la seconde 
hypothèse. Cinq jours plus tard, Carrel le remerciait et lui adressait 
une très longue lettre.

 C’était très gentil à vous de  m’envoyer votre livre. La nuit dernière,  j’ai lu 
le premier et le sixième chapitre et  j’ai parcouru les autres. Cela  m’intéresse 
beaucoup de voir à quel point vous et moi avons raisonné selon la même 
logique. Mais vous avez ordonné une quantité de faits beaucoup plus grande 
que moi, et apporté […] plus de force à votre démonstration. De plus, vous avez 
donné une beauté  d’expression et une rare  concision à ces idées.  J’ai été tout 
à fait étonné de  constater  qu’un livre de cette importance ait échappé à mon 
attention. Sans doute est-ce dû au fait  qu’en 1928,  j’étais occupé par un travail 
hautement spécialisé […]. Le fait que deux hommes,  considérant un problème 
à  l’aide de disciplines différentes et  l’abordant par des angles différents, soient 
arrivés exactement à la même  conclusion, est certainement très significatif. 
 J’ai lu deux fois votre chapitre, « Aristote, recherché ». Aristote a échoué 
dans sa tentative parce que la science en était à ses rudiments.  Aujourd’hui, 
son rêve  d’une synthèse des  connaissances humaines  comme méthode pour 
 construire un monde meilleur a […] de bien meilleures chances de se réaliser 
 qu’il  n’en avait en son temps. Il existe des « cerveaux qui ont des capacités 
de synthèse » parmi la multitude des hommes modernes. «  Lorsqu’Aristote 
reviendra, ce sera sous la forme  d’une intelligence collective, de la pensée 
soutenue de beaucoup  d’esprits attirés par un même but. » Le temps est venu 
[…] de fabriquer, à partir de quelques individus aux tendances universalistes, 
un Aristote  composite. […]  J’espère lire dans un futur proche les autres 
chapitres du livre106.

À cette lettre, Carrel joignait un exemplaire de son discours non encore 
publié. Deux jours plus tard, Fosdick le remerciait :

 C’est une lettre bien généreuse que vous  m’avez écrite et je ne trouve pas les 
mots pour vous dire à quel point cela me touche. Il y a peut-être un certain 

105 R. B. Fosdick à AC, 14 octobre 1937, GU-ACP, B 43, d. 17.
106 AC à Fosdick, 19 octobre 1937, GU-ACP, B 43, d. 17.
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manque de modestie à envoyer un exemplaire de son propre travail, mais 
 j’avais été si frappé par certaines idées  communes que nous avons eues que 
 j’ai pensé que cela pourrait vous intéresser de parcourir le livre.  J’emporte 
avec moi à la campagne ce week-end votre discours « La  construction des 
hommes civilisés », pour le lire tranquillement107.

Fosdick réitère donc son étonnement devant leur  convergence de vues. 
Était-ce une manière de dire à Carrel  qu’il avait formulé des idées 
similaires avant lui,  c’est-à-dire une façon de lui rappeler discrètement 
sa préséance,  comme Carrel la lui avait rappelée précédemment après 
avoir lu le rapport annuel de la Fondation ?  L’étonnement mutuel est-
il au  contraire sincère et authentique ? Rien ne permet de déceler un 
quelconque plagiat et  l’explication fournie par Carrel quant aux raisons 
pour lesquelles il  n’a pas encore lu  l’ouvrage de Fosdick, semble tout 
à fait plausible. Il est donc possible  qu’ils aient, sans  s’être influencés 
mutuellement, puisé  l’un et  l’autre à un même vivier  d’idées, puisque 
tous deux travaillaient à  l’intérieur de la même « matrice sociale », pour 
reprendre le  concept de Thomas Bender, laquelle  constituait « en retour 
leur audience ou leur public108. »  S’il ne semble pas que Fosdick ait pu 
être le lecteur-type que Carrel avait à  l’esprit  lorsqu’il écrivait  L’Homme, 
cet inconnu, il  n’en représente pas moins cette « matrice sociale » dans 
laquelle il évoluait à New York. Celle des philanthropies Rockefeller 
qui appartenait à  l’élite  cultivée de la ville.  C’est le  concept jaussien de 
« premier lecteur », tel  qu’il a été mis en œuvre dans cette recherche, 
qui  s’élargit ici  comme de lui-même. Je veux dire que si Flexner et 
les Philosophes ont été les « premiers lecteurs » physiques du livre, la 
« matrice sociale » au sein de laquelle ils évoluaient joue en un sens un 
rôle très similaire.  L’un des marqueurs de cette matrice se situant sans 
doute dans leur  commune appartenance au Century Club où cette élite 
tournée vers la philanthropie aimait à se retrouver.

La deuxième personnalité éminente qui écrivit à Carrel à la suite de 
son allocution à Dartmouth fut le secrétaire  d’État à  l’agriculture, Henry 
Wallace, qui lui signifia ce même jour : « La position que vous défendez 
est très stimulante et je la soutiens chaleureusement109. » À  l’instar de 
Fosdick qui lui envoya  l’un de ses livres, Wallace fit parvenir à Carrel 

107 Fosdick à AC, 21 octobre 1937, GU-ACP, B 43, d. 17.
108 Bender, « The Cultures of Intellectual Life… », op. cit., 1979, p. 181.
109 Wallace à AC, 12 octobre 1937, GU-ACP, B 42, d. 50.
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un exemplaire  d’une  conférence  qu’il avait donnée en décembre 1933 
devant  l’Association américaine pour le progrès des sciences et publiée 
peu après dans Science110. Il attira également  l’attention de Carrel sur les 
publications éditées par son ministère au cours des années 1936 et 1937, 
en précisant : « Toutes deux traitent de génétique et toutes deux sont 
inspirées par la thèse  qu’il est de plus en plus important dorénavant que 
les savants  s’intéressent à la vie et non seulement à la mécanique111. » 
Cette courte phrase suffit à  comprendre tout ce qui pouvait attirer des 
personnes  comme Wallace vers les thèses de Carrel, mais aussi tout ce 
qui les séparait de la pensée carrélienne. Les deux hommes  s’accordaient 
sur le fait  qu’il était essentiel que  l’accent mis jusque-là sur les seules 
sciences physiques porte désormais sur les sciences de la vie. Cependant, 
lorsque Wallace parle de «  s’intéresser à la vie », il a en tête  l’étude accrue 
de la génétique, alors que Carrel ne manifestait pas particulièrement 
 d’intérêt pour ce domaine. Il faut noter toutefois que Wallace était 
un spécialiste de la génétique des plantes, un domaine dans lequel les 
théories néo-lamarckiennes  n’avaient pas été totalement rejetées. La 
bataille que se livrèrent les chercheurs en agriculture et les généticiens 
mériterait de faire  l’objet de plus amples recherches112.

Le ministre  n’avait en fait pas attendu le discours de Dartmouth pour 
entrer en  contact avec Carrel. Lorsque celui-ci revint de ses vacances  d’été 
en 1937, une lettre et un livre  l’attendaient, qui lui avaient été envoyés 
par le secrétaire  d’État à  l’Agriculture début juin, après son départ pour 
 l’inauguration de  l’Académie pontificale des sciences à Rome. Durant 
les trois mois qui suivirent son retour, à  l’automne, il correspondit avec 
Wallace au rythme  d’une à deux lettres par mois. Le 21 octobre 1937 
par exemple, Carrel écrivait au ministre :

110 H. A. Wallace, « The Social Advantages and Disadvantages of the Engineering-Scientific 
Approach… », 1934. Résumé en ligne au 29 dec. 1933, series X : writtings, speeches by 
Wallace, 1923-1933 dans Henry A. Wallace Papers (MsC 177), The U of Iowa Libraries, 
Iowa City, Iowa (Wallace Papers – MsC 177). Sur  l’arrière-plan politique du discours, 
cf. Kuznick, Beyond the Laboratory…, 1987, p. 42, 53, 57-58.

111 Wallace à AC, 12 octobre 1937, op. cit. p. 394 Les deux épais Yearbook of the United 
States Department of Agriculture pour 1936 (1189 p.) et 1937 (1497 p.) se trouvent dans la 
bibliothèque américaine de Carrel.

112 Pour aller dans ce sens, on peut par exemple se reporter au discours de Wallace devant 
le Comité Américain pour la Démocratie et la Liberté intellectuelle, cf. Kuznick, Beyond 
the Laboratory…, 1987, p. 205-206. Mes remerciements à Devora Kamrat-Lang pour avoir 
attiré mon attention sur ce point.
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Votre description pénétrante de  l’impact de la technologie et des coopératives 
montre  d’une manière éclatante le danger de la tendance actuelle de notre 
civilisation. « Où les gens iront-ils »,  comme vous le dites, « si  l’on  n’a plus 
besoin  d’eux dans les champs de coton ? » Ce à quoi  l’on se doit  d’ajouter : Où 
iront-ils lorsque les usines fonctionneront automatiquement ? Après avoir lu 
votre livre, on réalise de manière claire la nécessité  d’entreprendre à nouveau 
la démarche  d’Aristote il y a de cela vingt-trois siècles. Il semble impératif 
de  construire sans plus attendre une intégration scientifique du savoir. Un tel 
savoir synthétique  n’est-il pas indispensable au gouvernement afin  d’éviter le 
suicide du  commerce et de  l’agriculture113 ?

 S’agit-il ici de  l’expression des préoccupations humanistes de deux 
hommes qui se voulaient politiquement responsables ? Ou bien de la 
manifestation des craintes de deux personnalités appartenant à une élite 
sociale qui se sentait menacée par la diffusion de nouvelles technologies 
qui entraînaient la libération des masses du fardeau des travaux les plus 
pénibles,  jusqu’alors  considéré  comme leur lot naturel ? Aucun WASP 
 n’ayant un statut social équivalent à celui de Wallace ne travaillait dans 
les champs de coton, et les ouvriers, à la différence des fermiers, auraient 
légitimement pu effrayer le biologiste catholique114. Après avoir soulevé 
la question du devenir de ces populations, Carrel répond en appelant 
à la création  d’une méta-science, ou, selon ses propres mots,  d’« une 
intégration scientifique du savoir », capable de relever le défi aristoté-
licien. Cet appel fit écho à quelque chose de profond chez Wallace, le 
2 novembre 1937, le ministre écrivait à Carrel :

Oui, je suis  d’accord avec vous et souscris sans réserve aucune à la nécessité 
 d’une intégration des sciences et de  l’économie de manière à servir  l’homme 
en sa totalité.  C’est curieux que vous en médecine et moi au gouvernement 
ayons été amenés inexorablement à prendre  conscience de cette nécessité. 
 J’ai été heureux de recevoir avec votre lettre, un exemplaire de votre livre 
 L’Homme, cet inconnu. Bien que  j’en eusse lu certaines parties auparavant, je 
suis très heureux de posséder le livre de façon à pouvoir le  consulter à loisir. 

113 AC à Wallace, 21 octobre 1937, GU-ACP, B 42, d. 50. La citation est tirée de H. A. Wallace, 
Technology, Corporations, and the General Welfare, U North Carolina P, Chapel Hill, NC, 
1937, p. 10.

114 Sur les liens entre le monde catholique français et les ouvriers, cf. par exemple, É. Poulat, 
Naissance des prêtres ouvriers, Casterman, Tournai, 1965. Drouard, toutefois, a montré 
un Carrel  s’occupant de médecine du travail avant  l’heure, dès ses années lyonnaises. 
Malheureusement, le biographe ne donne pas les cotes des « feuillets inédits »  qu’il cite. 
Cf. Drouard, De la mémoire à  l’histoire…, 1995, p. 69-72.
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 S’il vous arrive  d’être à Washington,  j’espère bien avoir le plaisir de mieux 
faire  connaissance115.

Cette lettre montre un Carrel en pleine ascension dans la sphère poli-
tique américaine. Après Fosdick, voilà un ministre qui  s’étonne que 
deux hommes, œuvrant dans deux domaines aussi différents, soient 
arrivés aux mêmes  conclusions. On peut se demander en effet  comment 
 quelqu’un  comme Wallace eut  connaissance de la pensée carrélienne. 
Sans doute en avait-il lu les résumés parus dans la presse générale. Ici, 
le fait que le ministre dise avoir lu « certaines parties » de  L’Homme, 
cet inconnu « auparavant » suggère  qu’il pourrait en avoir lu les extraits 
publiés dans le  Reader’s Digest116. Quoi  qu’il en soit, il  s’agit, pour Carrel, 
 d’un précieux capital politique. Ce capital, tout  comme le désir  qu’avait 
Carrel à  l’époque  d’accumuler cette sorte de pouvoir, se trouvent par-
ticulièrement bien illustrés dans  l’interview que le biologiste donna à 
Agnes E. Meyer du Washington Post à  l’automne 1937117.

Ce projet de publication  conduisit à un échange de lettres parti-
culièrement riche entre les deux, ainsi  qu’à des rencontres fréquentes 
entre octobre et décembre 1937,  lorsqu’elles  s’interrompirent de manière 
inopinée à la veille de Noël 1937, avant de reprendre à la mi-mars 1938. 
Mais qui était donc cette femme capable de réussir là où beaucoup 
 d’autres avaient échoué ? Agnes Elisabeth Ernst Meyer (1887-1970), 
journaliste diplômée de  l’Institut universitaire Barnard à New York, 
avait été la première femme « reporter » au New York Sun. Elle avait 
épousé en 1908, un riche financier qui allait devenir gouverneur de 
la réserve fédérale américaine (plus  connue sous le nom de Fed) sous 
 l’administration Hoover de 1930 à 1933.  C’est durant cette période que 
celui-ci racheta le Washington Post en faillite. Agnes Meyer publia dès 
lors régulièrement dans les pages du journal118.  L’interview avec Carrel 
devait être la première  d’une série dans laquelle la journaliste interro-
gerait des hommes  d’État et des hommes politiques. Meyer et Carrel, 

115 Wallace à AC, 2 novembre 1937, GU-ACP, B 42, d. 50.
116 Cf. supra, p. 287.
117 A. E. Meyer, « Development of Man to His Full Powers Is Aim of Dr. Alexis Carrel », 

Washington Post, 21 Nov. 1937, p. B3-4.
118 « Meyer, Agnes Elizabeth Ernst, 1887-1970 », dans B. Sicherman et C. H. Green (éd.), 

Notable American Women : the modern period, t. 4, Belknap of Harvard UP, Cambridge, 
1980, p. 471-473.
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qui entretenaient une correspondance depuis le début des années 1930, 
étaient rentrés  d’Europe par le même bateau à  l’automne 1937 et  c’est à 
ces retrouvailles maritimes que la journaliste attribua  l’idée de publier 
une interview « politique » de Carrel119. Les dates ne cadrent pas tout à 
fait, puisque  c’est durant les jours qui suivirent la publication dans la 
presse du  compte-rendu du discours prononcé à  l’Institut universitaire 
de Dartmouth que Meyer reprit  contact avec le biologiste afin de réa-
liser  l’interview. Peut-être  n’était-ce là que pure finesse de la part de la 
journaliste qui voulait publier le discours et le rattachait pour ce faire 
à leurs  conversations sur le bateau tout en sachant fort bien que Carrel 
ne donnait habituellement pas  d’interviews, hormis sur des sujets scien-
tifiques. Quoi  qu’il en soit, le 13 octobre 1937, Meyer lui énonçait par 
courrier les motifs qui la poussaient à vouloir réaliser cette interview.

 L’une des grandes difficultés en Amérique  aujourd’hui est le fait que per-
sonne ne soit vraiment clair sur le type de programme  qu’il faut mener, pas 
même  l’administration, bien  qu’elle offre le spectacle  d’une détermination 
résolue.  J’ai donc décidé  d’interviewer nos principaux hommes politiques 
toutes nuances politiques  confondues et de les faire mûrement réfléchir dans 
le détail à ce que chacun  d’eux souhaiterait voir en termes de développement 
social et politique dans ce pays. Je ne ferai  qu’une interview de ce type par 
semaine de manière à ce  qu’elles puissent être beaucoup plus détaillées que 
ce qui est généralement réalisé par ce genre de journaux.

Il me semble que ce serait très important que vous me laissiez vous inter-
roger selon les lignes de notre  conversation sur le bateau, parce que si nous 
développons ce thème et le publions dans une série  d’interviews politiques, 
cela aidera à souligner la nécessité  d’une coopération de pensée (cooperative 
thinking) entre les hommes politiques et les savants afin que chacun de ces 
domaines puisse  contribuer de son mieux au développement futur de la 
démocratie. Naturellement, je me rends  compte  qu’en règle générale vous 
évitez les interviews, […] son propos serait double : une influence immédiate 
sur tous nos représentants au Congrès et au Sénat, qui lisent le journal tous 
les matins, ainsi que la promotion de votre idée, capitale,  d’un nouveau fon-
dement pour les sciences humaines ; à laquelle vous arrivez scientifiquement 
et à laquelle je ne puis arriver  qu’intuitivement120.

Au-delà des motifs évoqués, cette lettre met en évidence  l’attirance 
que des personnes  comme Meyer, certes de droite à  l’époque, mais ne 
pouvant être soupçonnée  d’avoir eu des tendances antidémocratiques, 

119 Cf. Meyer à AC, 13 octobre 1937, GU-ACP, B 42, d. 26.
120 Ibid. 
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ressentirent à  l’égard des  conceptions biopolitiques de Carrel. Durant 
ses études à New York, elle suivit les cours du philosophe, John Dewey, 
qui enseignait à  l’Université Columbia et dont elle resta proche par la 
suite. Tout au long de sa correspondance avec Carrel, les thèses éduca-
tives de Dewey sont souvent abordées.  C’est à leur propos que Carrel 
lui suggéra de lire  l’Introduction à  l’étude de la médecine expérimentale de 
Claude Bernard. Ce thème resta, des années durant, un de leurs sujets 
de discussion favoris121. En 1938, Meyer signa la traduction en anglais 
du livre de Thomas Mann, qui venait  d’émigrer aux États-Unis, au sujet 
de la victoire imminente de la démocratie122. Elle  continua  d’évoluer 
ensuite pour rejoindre finalement, au début des années 1960, les rangs 
du parti démocrate123.

Ces relations entre Carrel et Meyer peuvent paraître bien étranges 
 aujourd’hui, du fait des différences évidentes dans leur approche politique 
de la démocratie mais plus encore peut être, au vu de leurs évolutions 
respectives. Dans les années trente pourtant, ces différences se trouvèrent 
estompées par le sentiment partagé  qu’une  conception biopolitique pouvait 
 constituer une réponse satisfaisante à la crise socio-économique.  C’est 
du moins ainsi que  j’interprète les propos de Meyer dans cette lettre 
sur la nécessaire « coopération de pensée entre les hommes politiques et 
les savants afin que chacun de ces domaines puissent  contribuer de son 
mieux au développement futur de la démocratie124 », alors que les idées 
de Carrel sur  l’avenir de la démocratie étaient déjà tout à fait explicites125. 
Chacun  d’entre eux avait de bonnes raisons de vouloir cette interview : 
elle permettait à Carrel de diffuser ses idées et à Meyer, à travers les idées 
biopolitiques de Carrel, de provoquer la classe politique américaine. Bien 
que  l’interview avec Carrel ait été publiée  comme prévu le 21 novembre 
1937, le projet de réaliser une série  d’entretiens des « principaux hommes 
politiques toutes couleurs politiques  confondues et de les faire mûrement 
réfléchir dans le détail à ce que chacun  d’eux souhaiterait voir en termes 

121 Cf. AC à Meyer, 31 octobre 1930, 11 mars 1938, Meyer à AC, 1 novembre 1930, 6 décembre 
1935, 21 décembre 1937, Ibid. À  compléter et à  comparer avec les écrits de Meyer 
 d’après-guerre, notamment : A. E. Meyer, Out of These Roots. Autobiography of an American 
Woman, Little, Brown & Co., NY, 1953 et idem, Education for a New Morality, Macmillan, 
NY, 1957.

122 Th. Mann, The Coming Victory of Democracy, AA. Knopf, NY, 1938.
123 « Meyer, 1887-1970 », dans Sicherman et Green, Notable American Women…, 1980.
124 Meyer à AC, 13 octobre 1937, GU-ACP, B 42, d. 26.
125 Cf. supra p. 28. 
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de développement social et politique dans ce pays126 » ne semble pas 
avoir vu le jour. Il  n’existe en effet aucune trace  d’interviews  d’hommes 
politiques dans les numéros des semaines suivantes. Seul un entretien 
avec le philosophe John Dewey, réalisé selon le même modèle, parut 
un mois plus tard127.  L’absence de la  confrontation espérée entre ses 
idées et celles des hommes politiques de  l’époque  contribue peut-être à 
expliquer  l’interruption inopinée de sa correspondance avec Meyer à la 
veille de Noël. Plus vraisemblablement, résulte-t-elle du fait que Carrel 
se trouva absorbé par son travail à  l’Institut, où les expériences avec 
Lindbergh avaient repris, et où la perspective  d’une fermeture prochaine 
de ses laboratoires et la nécessité de trouver un nouveau lieu pour son 
équipe, le pressèrent à publier sous forme de livre avec Lindbergh les 
résultats de ses expériences sur la  culture des organes in vitro128. Cette 
période fut si intense que Carrel ne répondit cette année-là à son courrier 
 qu’avec beaucoup de retard, même aux vœux du Nouvel An,  comme en 
témoigne  l’analyse de sa correspondance en générale et celle avec Agnes 
Meyer en particulier129.

Cet investissement de Carrel peut paraître étrange. Espérait-il encore 
empêcher le démantèlement de ses laboratoires par quelque sensationnelle 
découverte ou par la publication de livres qui présenteraient le potentiel 
scientifique de ce que son équipe réalisait sous sa direction ? Force est 
de  constater, en tout cas, que  l’immersion dans la rédaction  d’ouvrages 
hautement spécialisés entraîna un affaiblissement certain de sa position 
« politique »,  qu’il ne devait plus retrouver par la suite. Sur le plan des 
idées, cette période a correspondu à une radicalisation de son discours, 
notamment quant à la valeur  qu’il attribuait au terme de « démocratie ».

Le premier témoignage en ce sens se trouve dans un courrier adressé 
au Secrétaire  d’État à  l’agriculture le 2 décembre 1937. À la mi-novembre, 
Wallace, en réponse à  l’envoi de la  conférence de Dartmouth et surtout 
à sa demande  d’en savoir plus « sur ses vues  concernant la méthode qui 
pourrait être utilisée pour intégrer science et économie130 », avait fait 
parvenir à Carrel le texte  d’un de ses exposés à  l’assemblée annuelle 

126 Meyer à AC, 13 octobre 1937, GU-ACP, B 42, d. 26
127 A. E. Meyer, « U. S. Radicals Cautioned to Revise Ideas », Washington Post, 19 Dec. 1937, 

p. B3-4.
128 Cf. SF à AC, 8 janvier 1938, GU-ACP, B 43, d. 40, citée supra p. 323.
129 Cf. AC à Meyer, 11 mars 1938, GU-ACP, B 42, d. 26.
130 AC à Wallace, 5 novembre 1937, GU-ACP, B 42, d. 50.
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 d’une association  d’Instituts universitaires orientés vers la technologie 
et  l’agriculture131. « La majeure partie est improvisée », lui écrivait 
Wallace, « mais une partie rejoint dans une certaine mesure votre plai-
doyer pour  l’intégration et la coordination tant des différentes branches 
de la science entre elles, que de la science et des sciences humaines132 ». 
Le ministre y proposait une définition de la démocratie  comme mode 
de vie, en sept points :  l’action basée sur la volonté informée de la 
majorité ; la liberté ( d’expression, de la presse, art, science, religion) ; 
la stabilité et  l’ordre ; favoriser le bien-être général par une économie 
adaptée de la productivité ; la foi dans les extraordinaires possibilités, 
non encore réalisées, des humains et de la nature, de sorte que ceux 
qui sont doués « en art, en science ou en religion puissent approcher 
révérencieusement  l’inconnu » sans être soumis à la pression  d’obtenir 
des résultats immédiats ; la foi joyeuse dans un futur de progrès basé 
sur la  contribution de tous ; tolérance et humour dans la reconnaissance 
du droit à chacun  d’être différent133. Dans sa réponse, Carrel reprend 
certaines phrases du discours de Wallace et en profite pour exposer ses 
propres idées. Sa lettre illustre bien  l’état de ses réflexions sur la valeur 
du terme de « démocratie » à  l’époque, en  contrepoint de la manière 
dont il était alors perçu dans  l’arène politique américaine. 

Il y a plusieurs phrases  d’une grande portée dans votre discours. Il est tout 
à fait nécessaire, je crois,  d’affirmer que « une approche détaillée spécialisée 
 n’est pas suffisante pour nous permettre de faire face au problème de la vie 
en tant que tout. » Le public doit être préparé à accepter le fait que la phy-
sique, la  chimie et la biologie ne sont pas les seules sources de  connaissance 

131 La 51e rencontre de  l’Association des Land Grant Colleges eut lieu à Washington, DC, les 
14-17 novembre 1937. Wallace y parla le 17 du thème « Democracy in Planning ». Cf. 
17 novembre 1937, series X : writtings, speeches by Wallace, 1937 dans Wallace Papers 
– MsC 177 (en ligne).

132 Wallace à AC, 19 novembre 1937, GU-ACP, B 42, d. 50.
133 Du 22 au 25 février 1938, Wallace donna une série de  conférences à la Pacific School of 

Religion, à Berkeley, CA. Il reprit dans la seconde, « Religion in democracy », certains 
éléments de son discours de novembre, puis de nouveau le 14 avril suivant dans une 
 conférence intitulée « Individual and Collective Responsibility in Democracy » et prononcée 
dans le cadre  d’un cours sur la démocratie organisé à la Graduate School du Ministère de 
 l’agriculture, Washington DC. Je me base ici sur  l’identité littérale de la troisième citation 
de Carrel avec le texte de ces deux  conférences publiées pour reconstituer la « profession 
de foi démocratique » en sept points dont elle est tirée. Cf. H. A. Wallace, Path to Plenty, 
National Home Library Found, Washington, DC, 1938, p. 36 et M. L. Wilson, Democracy 
has Roots, Carrick & Evans, NY, 1939, p. 93-94. 
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et que « nous devons réexaminer tous les présupposés de base de la pensée 
sur laquelle les universités et les instituts universitaires des États-Unis ont 
été bâtis. » Quelques-uns des principes qui,  comme vous le croyez, doivent 
guider la démocratie, sont absolument vrais, bien que tout à fait révolution-
naires. Il est certain que la volonté de la majorité ne doit pas  s’exercer avant 
que « les gens aient eu  l’occasion de  s’informer des faits réels. » Mais les gens 
ne peuvent  s’informer sur les faits réels à moins  d’y être aptes intellectuel-
lement. La ligne de pensée initiée par vos principes  conduit à la  conclusion 
 qu’une reformulation de la démocratie est nécessaire. Conclusion à laquelle 
 j’adhère avec enthousiasme134.

La réaction de Carrel touche à deux sujets distincts : la nécessité  d’une 
pensée synthétique et les principes démocratiques. La  conclusion à 
laquelle il était parvenu à cette époque sur la nécessité  d’une pensée 
synthétique, par opposition à la pensée analytique sur laquelle la recherche 
scientifique était basée, avait lentement émergé chez lui. Il  s’agissait de 
trouver des  concepts capables de rendre  compte de  l’être humain pris 
 comme un tout, dans sa globalité. Le deuxième point  concerne le débat 
sur les principes fondamentaux de la démocratie qui apparaît ici pour la 
première fois de manière aussi claire et précise.  Jusqu’à présent en effet, 
il semblait entendu que Carrel pensait que la démocratie – nous dirions 
 aujourd’hui le modèle démocratique – touchait à sa fin avec la crise de 
civilisation des années 1930. Ce point de vue  s’inscrivait parfaitement 
dans  l’histoire de la tradition de la bourgeoisie catholique de sa famille. 
Une bourgeoisie catholique qui  s’était opposée à la Révolution française 
et à ses principes et qui avait adopté une  conception sociale élitiste et 
paternaliste qui reproduisait à de nombreux égards le  comportement 
de  l’aristocratie  d’antan. Les  conséquences pratiques de ce type de 
 conception, prolongement de certaines des idées développées dans son 
livre, étaient en revanche restées insoupçonnées  jusqu’alors. Cette lettre 
fait ressurgir la question en  l’espace de quelques phrases pour  l’examiner 
à nouveaux frais. 

Notons tout  d’abord que Carrel  conserve le terme de « démocra-
tie ». Serait-ce parce  qu’il était prêt à accepter « une reformulation de 
la démocratie » par égard pour ses amis américains, alors que face à 
 d’autres publics,  comme sa famille et ses amis français, il semble avoir 
préféré abandonner totalement  l’usage du mot ? Ou bien  s’agit-il  d’une 

134 AC à Wallace, 2 décembre 1937, GU-ACP, B 42, d. 50.
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véritable évolution de sa pensée ? Bien  qu’il  conserve le terme lui-même, 
il en modifie le  contenu. Le premier point du ministre était  l’expression 
de sa  conviction  qu’en régime démocratique «  l’action doit être basée 
sur la volonté de la majorité après que les gens aient eu  l’occasion de 
 s’informer des faits réels135. » Carrel reprend cette phrase tout en la 
transformant : « Il est certain que la volonté de la majorité ne doit pas 
 s’exercer avant que “les gens aient eu  l’occasion de  s’informer des faits 
réels136.” » Ce renversement lui permet  d’introduire le fait que tout 
citoyen  n’est pas « apte intellectuellement » à prendre part au processus 
démocratique et que si Wallace veut aller au bout de son raisonnement, 
il lui faut reconnaître la nécessité  d’une « reformulation de la démocra-
tie ». Puisque  l’égalité est au fondement du  concept de démocratie, il 
 s’agit de modifier le modèle en y introduisant des principes eugénistes 
et en exigeant par exemple une certaine aptitude intellectuelle  comme 
critère de participation à la vie démocratique. Alors que la Déclaration 
des droits de  l’homme ne prenait pas en  considération cette question, 
Carrel suggère ici  d’en faire un critère de sélection. Il refuse par là  l’idée 
 qu’il puisse y avoir des voies autres  qu’intellectuelles pour  comprendre 
la réalité ou appréhender telle ou telle situation.

Dans  l’introduction à la seconde édition de son livre sur  l’histoire 
de  l’eugénisme, Daniel Kevles évoque les différentes formes de capa-
cités mentales du point de vue de  l’histoire de ce mouvement137. La 
définition de  l’aptitude intellectuelle faisait à  l’époque  l’objet  d’un 
débat aux États-Unis, en lien avec ceux suscités par les projets de loi 
de stérilisation des malades mentaux. La prise de position de Carrel 
se situe dans ce  contexte et reflète de ce fait une certaine approche de 
cette réalité. La question était, en fin de  compte, de savoir quel sort 
réserver aux individus définis  comme inférieurs dans le  contexte de la 
démocratie américaine138. Il  n’est sans doute pas neutre de ce point de 
vue que cet élément du discours de Wallace ait été également repris 
dans une  compilation publiée par le Ministère de  l’agriculture quelque 

135 Wallace, Path…, 1938, p. 36 et Wilson, Democracy…, 1939, p. 93.
136 AC à Wallace, 2 décembre 1937, GU-ACP, B 42, d. 50.
137 D. J. Kevles, « Préface de la deuxième édition », dans Au Nom de  l’Eugénisme…, 1995, 

p. xi-xvii ; ici p. xiv.
138 Cf. D. Kamrat-Lang, « Healing Society : Medical Language in American Eugenics », 

Science in Context, t. 8, 1995, p. 175-196, et J. W. Trent, Jr., Inventing the Feeble Mind : A 
History of Mental Retardation in the United States, UCalif. P, Berkeley, 1994, p. 184-224.
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temps plus tard, préfacée par  l’historien Charles A. Beard et réalisée 
sous la direction de Milburn L. Wilson. Celle-ci, fruit de  conférences 
données dans le cadre  d’un cours sur la démocratie à la Graduate school du 
Ministère, visait explicitement à situer le fonctionnement démocratique 
américain face au défi que représentaient « le  communisme, le fascisme 
et le national-socialisme139 ».

 C’est en  s’interrogeant sur cette radicalisation du propos par une remise 
en cause du principe  d’égalité démocratique  qu’il importe de  conclure 
ce livre. Deux autres exemples précisent de la manière la plus claire cet 
aspect de la pensée de Carrel. Il  s’agit, tout  d’abord, des révisions que 
Carrel fut prêt à introduire, dès la fin de  l’année 1935, dans la version 
allemande du livre, ainsi que du sommaire  d’un nouveau livre, daté 
de 1937, qui ne vit jamais le jour. Ce dernier correspond à la période 
durant laquelle Carrel échangea avec Fosdick, Wallace et Agnes Meyer 
certaines des lettres que nous venons  d’examiner. Il est donc possible 
de  conclure que la pensée du biologiste fut elle-même,  d’une certaine 
manière,  construite par la réception de son livre.

 L’Homme, cet inconnu fut publié en allemand en 1936140. Dès la 
mi-décembre 1935,  l’éditeur allemand, Gustav Kilpper (1879-1963), 
 contactait Carrel pour lui demander de modifier quelques passages afin 
 d’adapter le livre au public de son pays et de lui assurer ainsi une plus 
large diffusion. Carrel, qui avait découvert les méthodes des pasteurs 
évangélistes américains et les techniques propres à la littérature popu-
laire pour disséminer ses idées, accepta de procéder à ces changements. 
Outre  l’ajout des noms de quelques grandes figures allemandes – tels 
Kant et Goethe en sus de Bergson, et de Koch aux côtés de Pasteur, le 
biologiste accepta également de reformuler certaines phrases de manière 
à souligner le fait que le régime nazi avait enclenché des réformes qui 
allaient dans le sens des idées exprimées dans le livre. Les phrases en 

139 Wilson, Democracy…, 1939, p. 16. La Graduate school avait été fondée en 1921 afin  d’assurer 
une formation  continue pour adultes. Beard dans sa préface rapporte  qu’un millier de 
personnes environ suivaient les  conférences publiques et  qu’en outre environ soixante-
quinze agents du personnel administratif ou du secteur en charge de  l’élaboration 
des politiques du ministère participaient aux réunions qui suivaient les séances. Cf. 
Ch. A. Beard, « Preface », dans Wilson, Democracy…, 1939, p. 9-14 ; ici p. 12.

140 A. Carrel, Der Mensch : das un bekannte Wesen, Deutsche Verlags-Anstalt, Stuttgart, 1936. 
Le nom du traducteur fait débat : le nom qui apparaît dans  l’édition allemande  consultée 
est celui  d’Emanuel Süskind, Drouard parle de  quelqu’un du nom de Weyl. Cf. Drouard, 
Une inconnue…, 1992, p. 112.
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question, qui se trouvent toutes situées à la fin du livre, dans le fameux 
paragraphe douze du chapitre viii, soulignent en particulier la nécessité 
 d’exécuter les grands criminels ainsi que « les fous qui ont  commis des 
actes criminels141 ».

Dans les versions anglaise et française, les propositions de Carrel 
peuvent paraître claires, celui-ci ne  s’écartant pas a priori du cadre de 
 l’application de la peine de mort pour certains crimes. Leur formulation, 
toutefois, semble faire  l’impasse sur le système judiciaire. Évoquant la 
nécessité  d’« ordonner la société par rapport à  l’individu sain » ainsi que 
la nécessité que disparaissent « systèmes philosophiques » et « préjugés 
sentimentaux », le texte ne rappelle à aucun moment  qu’une société 
est  d’abord un système de droits et de règles et que si le crime  commis 
fait le criminel, il ne pourra y avoir de peine que si  l’appareil judiciaire 
reconnaît formellement sa  culpabilité142. Rien de tel ici mais au lieu de 
cela, une interrogation  d’ordre médical sur « le traitement » à appliquer.

La version allemande, quant à elle, ne  s’embarrasse pas de ces dis-
tinctions et va bien au-delà de la définition de la peine de mort pour les 
criminels. Examinons tout  d’abord la requête de  l’éditeur :

Un autre souhait, légèrement plus ambitieux, est que soit mentionnée, dans 
votre dernier chapitre sur le traitement des imbéciles et des criminels, la 
récente législation allemande  concernant la stérilisation des hommes souf-
frant de maladies héréditaires et la castration des horribles criminels sexuels 
incurables143.

Cette demande est relativement simple. Nous sommes en 1935-1936, 
le programme pour  l’euthanasie des malades mentaux  n’est pas encore 
en place, seule la loi  concernant leur stérilisation a été adoptée ainsi que 
celle  contre les criminels dangereux et  l’éditeur voudrait que celles-ci 
soient mentionnées en bonne place dans le livre144. Afin de présenter au 
mieux la réponse proposée par Carrel, je cite ici une grande partie de la 

141 Carrel,  L’Homme…, 1935, chap. viii, 12.
142 Ibid.
143 Kilpper à AC, 16 décembre 1935, GU-ACP, B 70, sect. 18-5, d. 2.
144 Le 14 juillet 1933 avait été promulguée la « Loi sur la prévention  d’une descendance 

atteinte de maladie héréditaire » et le 24 novembre de la même année celle «  contre les 
criminels  communs dangereux et sur les mesures de sûreté et  d’amendement ». Cf. entre 
autres, B. Massin, « Stérilisation eugénique et  contrôle médico-étatique des naissances 
en Allemagne nazie : la mise en pratique de  l’Utopie biomédicale », dans A. Giami et 
H. Leridon, Les enjeux de la stérilisation, INSERM/INED, Paris, 2000, p. 49-122.
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section en question, en y ajoutant les deux phrases que Carrel proposa 
 d’insérer pour satisfaire la demande de  l’éditeur allemand.

Il y a encore le problème non résolu de la foule immense des déficients et des 
criminels. Ceux-ci chargent  d’un poids énorme la population restée saine. Le coût 
des prisons et des asiles  d’aliénés, de la protection du public  contre les bandits et 
les fous, est,  comme nous le savons, devenu gigantesque. Un effort naïf est fait 
par les nations civilisées pour la  conservation  d’êtres inutiles et nuisibles. Les 
anormaux empêchent le développement des normaux. Il est nécessaire de regarder 
ce problème en face. Pourquoi la société ne disposerait-elle pas des criminels et 
des aliénés  d’une façon plus économique ? Elle ne peut pas  continuer à prétendre 
discerner les responsables des non-responsables, punir les coupables et épargner 
ceux qui  commettent des crimes dont ils sont moralement innocents. Elle  n’est 
pas capable de juger les hommes. Mais elle doit se protéger  contre les éléments 
qui sont dangereux pour elle. Comment peut-elle le faire145 ?

Une société « incapable de juger les hommes », un « effort naïf » et qui 
plus est onéreux des nations civilisées pour  conserver des « êtres inu-
tiles et nuisibles » : tous les éléments sont en place pour permettre une 
 comparaison avec  l’Allemagne du Troisième Reich.

Certainement pas en bâtissant des prisons plus grandes et plus  confortables. 
De même que la santé ne sera pas améliorée par la  construction  d’hôpitaux 
plus grands et plus scientifiques. Le Gouvernement Allemand a pris des mesures 
énergiques  contre la propagation des déficients, des malades mentaux et des criminels. 
La solution idéale serait la suppression de chacun de ces individus aussitôt  qu’il se 
sera avéré dangereux146.

Notons pour  commencer que le biologiste est parfaitement au courant 
des évolutions législatives en Allemagne entre 1933 et 1935 qui ont 
 conduit à la mise en place de cours de santé héréditaire, dans lesquels 
les médecins jouaient le rôle principal,  conformément à un texte de loi 
adopté dès juillet 1933 après  l’approbation  d’une modification de la 
Constitution au mois  d’avril, trois mois après  l’accession  d’Hitler à la 
Chancellerie. Les décrets  d’application publiés, la loi fut mise en œuvre 
à partir de 1934147. Carrel semble donc parfaitement au courant de ces 

145 Carrel,  L’Homme…, 1935, chap. viii, 12.
146 Ibid. En italiques, ce qui se trouve dans AC à Kilpper, 2 janvier 1936, GU-ACP, B 70, 

sect. 18-5, d. 2.
147 Outre Massin cité ci-dessus, cf. C. Ambroselli,  L’Éthique médicale, PUF, Paris, 1988, 

p. 62-68 et R. N. Proctor, « The Sterilization Law », Racial Hygiene, Medicine under the 
Nazis, Harvard UP, Cambridge & London, 1988, p. 95-117.
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évolutions. Deuxième remarque : le texte original de  l’échange, qui eut 
lieu en anglais, est extrêmement clair. La charge de la preuve incombe à 
 l’individu, renforçant encore cette idée de suspension du système judi-
ciaire dont nous parlions à  l’instant : « […] as soon as he [chacun de ces 
individus déficients, malades mentaux et criminels] has proven himself 
to be dangerous (se sera avéré dangereux)148 ». La société ne juge pas, elle 
ne fait  qu’entériner les actes de  l’individu. Le fait de faire peser cette 
charge sur  l’individu, celui-ci étant responsable de ses actes, est typique 
de  l’individualisme américain.

Rappelons enfin  qu’en 1935, aucun décret sur  l’euthanasie  n’avait été 
pris et  qu’aucune suggestion sur ce sujet  n’avait été émise par  l’éditeur 
allemand. Carrel va donc au-delà de ce qui lui était demandé  lorsqu’il 
aborde la question de la suppression des individus. Mais que signifie 
ce mot ? En anglais, la langue dans laquelle ont lieu tous les échanges 
entre Carrel et  l’éditeur allemand, le sens du mot « suppression » est 
double  puisqu’il signifie à la fois réprimer (un sentiment) et faire dis-
paraître (quelque chose ou  quelqu’un). En français, la langue maternelle 
de Carrel, le mot possède une seule et unique signification : celle de 
faire disparaître  quelqu’un ou quelque chose. Un dictionnaire encyclo-
pédique de  l’époque indique  qu’il existe également un sens légal selon 
lequel la suppression  d’un enfant peut être de  l’ordre de  l’état civil sans 
préjuger  d’un infanticide physique. Pourtant, il  n’y a pas  d’équivoque 
possible dans le langage courant : supprimer  quelqu’un signifie le tuer 
sans laisser de traces149.

Poursuivons la lecture  jusqu’à la fin de la section en question :

Nous ne ferons disparaître la folie et le crime que par une meilleure  connaissance 
de  l’homme, par  l’eugénisme, par des changements profonds de  l’éducation 
et des  conditions sociales, par le rejet de tout sentimentalisme. Mais en attendant, 
nous devons nous occuper des criminels de façon effective. Peut-être faudrait-il 
supprimer les prisons. Elles pourraient être remplacées par des institutions 
plus petites et moins coûteuses. Le  conditionnement des criminels les moins 
dangereux par le fouet, ou par quelque autre moyen plus scientifique, suivi 
 d’un court séjour à  l’hôpital, suffirait probablement à assurer  l’ordre. Quant 
aux autres, ceux qui ont tué, qui ont volé à main armée, qui ont enlevé des 
enfants, qui ont dépouillé les pauvres, qui ont gravement trompé la  confiance 

148 Note 146, supra ( c’est moi qui souligne).
149 Cf. « Suppression » et « supprimer », dans Dictionnaire Encyclopédique Quillet, Raoul Mortier 

(dir.), Quillet, Paris, 1935, p. 5492.
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du public, un établissement euthanasique, pourvu de gaz appropriés, permet-
trait  d’en disposer de façon humaine et économique. Le même traitement ne 
serait-il pas applicable aux fous qui ont  commis des actes criminels ? Il ne 
faut pas hésiter à ordonner la société moderne par rapport à  l’individu sain. 
Les systèmes philosophiques et les préjugés sentimentaux doivent disparaître 
devant cette nécessité. Après tout,  c’est le développement de la personnalité 
humaine qui est le but suprême de la civilisation150.

Pour  l’édition allemande, Carrel propose de  compléter le début de ce 
paragraphe. En fait, il ne fait que répéter ici quelque chose qui se trouvait 
déjà dans son texte, à la fin de la section : les préjugés sentimentaux, 
tout  comme les systèmes philosophiques, doivent disparaître devant la 
nécessité  d’ordonner la société moderne par rapport à  l’individu sain. 
 Qu’est-ce que cette répétition qui  n’était pas, elle non plus, explicitement 
demandée par  l’éditeur allemand apporte au lecteur ? Carrel encadre en 
fait par là les deux solutions  qu’il préconise, le  conditionnement médical 
des petits criminels et  l’euthanasie des autres. En ajoutant cette simple 
portion de phrase – « et le rejet de tout sentimentalisme »,  l’auteur 
prépare le lecteur à la dureté des solutions proposées et introduit déjà 
la raison pour laquelle de telles solutions doivent être préconisées : les 
sentiments doivent céder le pas à la nécessité  d’« ordonner la société 
moderne par rapport à  l’individu sain151 ».

Par  l’ajout de la première phrase, Carrel répondait donc au souhait 
émis par  l’éditeur allemand de « mentionner » la nouvelle législation 
en vigueur en Allemagne, mais avec  l’ajout de la seconde, il renforce et 
explicite ce  qu’il indiquait au début du paragraphe  lorsqu’il  s’interrogeait 
en ces termes :

Pourquoi la société ne disposerait-elle pas des criminels et des aliénés  d’une 
façon plus économique ? Elle ne peut pas  continuer à prétendre discerner les 
responsables des non-responsables, punir les coupables et épargner ceux qui 
 commettent des crimes dont ils sont moralement innocents. Elle  n’est pas 
capable de juger les hommes152.

 C’est dans ce paragraphe, en fait, que Carrel procède à la mise entre 
parenthèses de  l’appareil judiciaire au profit de la nécessité du traitement 

150 Ibid., p. 388-389. En italiques,  l’ajout selon AC à Kilpper, 2 janvier 1936, GU-ACP, B 
70, sect. 18-5, d. 2.

151 Ibid.
152 Carrel,  L’Homme…, 1935, chap. viii, 12.
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médical.  L’éditeur allemand ne  s’y était pas trompé en évoquant son 
« chapitre sur le traitement des imbéciles et des criminels153 ». Il  s’agit 
bien «  d’ordonner la société moderne par rapport à  l’individu sain154 ». 
Que  s’est-il donc passé ? Carrel aurait-il ici aussi devancé les attentes 
allemandes ? Cette proposition est-elle le fruit du déroulement de sa 
propre logique ? Le biologiste était certes prêt à de nombreux  compromis 
pour assurer la diffusion la plus large de son message, mais  l’éditeur 
 n’ayant pas suggéré cette deuxième phrase, cette explication ne semble 
pas pertinente. Par ailleurs, il ne fait aucun doute que Carrel interpré-
tait, à la lumière de ses  conceptions biopolitiques, les réformes mises 
en œuvre tant dans  l’Italie fasciste que dans  l’Allemagne nazie et  qu’il 
les  considérait  comme de saines réponses de la part de ces peuples, qui, 
ainsi  qu’il  l’écrira à son frère un an plus tard, «  c’est à espérer, sauveront 
 l’Europe155 ». Il est donc légitime de se demander si tout était déjà ins-
crit, même à demi-mots, dans  L’Homme, cet inconnu ou si nous sommes 
en présence  d’une radicalisation du discours.

Au terme de cette étude, je pense que la radicalité de la solution (le 
remplacement du système judiciaire par le système médical) était déjà 
inscrite dans le livre – et que les ajouts apportés à la version allemande 
ne font que  l’expliciter un peu plus. En revanche, la présentation des 
solutions pratiques qui doivent être mises en œuvre (la nécessité  d’une 
reformulation de la démocratie  contenue dans la lettre au secrétaire 
 d’État américain à  l’agriculture ou, ici, celle de  l’euthanasie des malades 
mentaux dangereux) me semble être une  conséquence directe du succès 
du livre. Ce qui  n’apparaissait que sous forme  d’interrogation dans le 
livre de 1935 : « Le même traitement   [ euthanasique ]  ne serait-il pas 
applicable aux fous qui ont  commis des actes criminels156 ? » est devenu, 
dans la version allemande de 1936, « la solution idéale157 ». Le succès 
rencontré auprès du grand public donna à Carrel  l’élan nécessaire pour 
exprimer ses idées  jusqu’au bout.

Examinons maintenant le troisième exemple de cette remise en 
cause des principes démocratiques qui auraient dû rendre possible la 
suppression  d’individus jugés,  d’un point de vue médical, inutiles et 

153 Kilpper à AC, 16 décembre 1935, GU-ACP, B 70, sect. 18-5, d. 2.  C’est moi qui souligne.
154 Carrel,  L’Homme…, 1935, chap. viii, 12.
155 AC à F. (J.C.), 18 janvier 1937, GU-ACP, B 40, d. 3, citée supra p. 382.
156 Carrel,  L’Homme…, 1935, chap. viii, 12.
157 AC à Kilpper, 2 janvier 1936, GU-ACP, B 70, sect. 18-5, d. 2.
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dangereux. Il  s’agit du brouillon  d’un nouveau livre, prévu pour donner 
suite à  L’Homme, cet inconnu mais qui ne vit jamais le jour.  L’extension 
de la définition de la peine de mort pour permettre son application aux 
malades mentaux et à ceux qui leur ressemblent est au cœur de cet 
ouvrage sur lequel Carrel travailla durant  l’été 1937 et dont nous est 
parvenu un brouillon dont les dernières corrections sont datées de la 
période du 30 novembre au 2 décembre 1937158. Le titre provisoire que 
Carrel lui avait donné – « La  construction des hommes civilisés » – est 
tout à fait similaire à celui du discours de Dartmouth. Le brouillon, 
qui  s’étale sur vingt-huit pages dactylographiées en anglais, est en 
fait un sommaire très détaillé du nouveau livre. Comme  L’Homme, cet 
inconnu, celui-ci est divisé en huit chapitres, dont chacun couvre entre 
trois et cinq pages du sommaire détaillé. Les trois premiers chapitres 
sont  consacrés à la description du projet, de ses objectifs, ainsi que de 
la méthode employée. Les cinq autres décrivent les étapes du processus 
de  construction en question159 : chap. iv – la  construction de la race ; 
chap. v – le façonnement de  l’individu ; chap. vi – le développement 
de la personnalité ; chap. vii – la  construction de  l’environnement ; 
chap. viii – la recréation de la société. Le quatrième chapitre, le premier 
des cinq formant le corps du livre, inclut douze sections et  contient le 
programme eugéniste le plus détaillé  qu’il  m’ait été donné de trouver 
parmi les travaux de Carrel. La première section  commence ainsi :

Section I. La meilleure manière  d’améliorer les individus est  d’améliorer la 
race. Méthodes. Point de sélection naturelle dans la civilisation moderne. 

158 Dans une lettre à son frère, Carrel raconte  qu’il a rédigé un plan détaillé  d’un nouveau 
livre, cf. AC à F. (J.C.), 8 août 1937, GU-ACP, B 40, d. 3. Par ailleurs, en haut du 
brouillon, apparaît la mention manuscrite au crayon : « New Book ». Trois dates y 
sont inscrites : 31 octobre 1937, 4 novembre 1937, et 30 novembre-2 décembre 1937. 
Devant chacune des deux dernières, les mots « deuxième brouillon » et « troisième 
brouillon ». La dernière date ainsi que les corrections étant écrites au crayon,  j’en 
déduis que le second brouillon fut tapé entre le 31 octobre et le 4 novembre 1937, et 
que le troisième, achevé un mois plus tard,  n’est autre que celui-ci corrigé au crayon 
de la main même de Carrel. Cf. « New Book », 31 octobre-2 décembre 1937, GU-ACP, 
B 23, sect. 10-1, d. 3, 28 p.

159 « Fabrication » aurait peut-être mieux rendu  l’anglais « Making » du titre de la  conférence 
de Dartmouth, mais Carrel ayant lui-même utilisé le terme « Construction »  lorsqu’il fit 
imprimer pendant la guerre une traduction française de cette  conférence,  c’est ce dernier 
que  j’ai adopté ici. Le titre anglais annoncé par Carrel à son frère est « Construction of 
civilized men ». Cf. AC à F. (J.C.), 8 août 1937, citée ci-dessus.
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Sélection artificielle difficile. Impossibilité de détruire les individus inférieurs 
et de  contraindre  l’union des individus supérieurs160.

Ces quelques lignes suffisent à montrer que le cadre général de  l’ouvrage 
est celui  d’une théorie biopolitique fondée tout à la fois sur un racisme 
scientifique et sur une logique empruntée au darwinisme social pour 
lequel la sélection naturelle, mise à mal par la civilisation, doit être 
remplacée par une sélection artificielle.  L’ouvrage, bien que reprenant 
deux des éléments qui seront mis en œuvre dans  l’Allemagne nazie, 
 n’en  conclut pas moins à leur inapplicabilité. Dans la dixième section 
de ce même chapitre, pourtant, leur caractère inapplicable semble avoir 
presque entièrement disparu pour laisser place à une solution particu-
lièrement déroutante :

Section X. Le problème des inférieurs. Ségrégation, si possible. Sinon, sté-
rilisation des fous et des faibles  d’esprit. Recours élargi à la peine de mort. 
Aspects moraux du problème.  L’attitude de  l’Église catholique. [Utilisation 
des individus inférieurs. Changements nécessaires de certains principes 
démocratiques.]161.

La logique qui préside à ces propositions est celle  d’une société  composée 
 d’individus qui,  n’ayant pas la même valeur intrinsèque, ne sont pas égaux 
en droits.  Qu’est-ce que Carrel pouvait bien entendre par « le recours 
élargi à la peine de mort » ? En  l’absence de preuves supplémentaires, 
nous en sommes réduits aux  conjectures.  D’après  l’ajout apporté à la 
version allemande de son livre citée ci-dessus, il  s’agirait au moins, après 
la limitation de la propagation des « déficients, des malades mentaux, et 
des criminels », de la « suppression de chacun de ces individus aussitôt 
 qu’il se sera avéré dangereux » qui était, rappelons-le, présentée  comme 
«  l’idéal » dans cette version162. Notons  l’attention portée à «  l’attitude de 
 l’Église catholique ». Bien que les  condamnations très fermes et au plus 
haut niveau par les responsables de  l’Église catholique de  l’euthanasie 
des malades mentaux par le régime nazi soient ici anachroniques163, 

160 « New Book », chapter iv, « Construction of the Race », section 1.
161 Ibid., section 10. La partie entre crochets est un ajout manuscrit.
162 AC à Kilpper, 2 janvier 1936, GU-ACP, B 70, sect. 18-5, d. 2.
163 Cf. en particulier les réactions bien  connues de  l’évêque de Munster, von Galen, en 1941 

et celles du pape Pie XII lui-même, dont la plus  connue se trouve dans  l’encyclique 
Mystici corporis christi du 29 juin 1943. Cf. par exemple, R. J. Evans, The Third Reich at 
War, Penguin Books, NY, 2008, p. 95 sq.
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 l’opposition de celle-ci à  l’homicide était traditionnelle164 et avait déjà 
eu  l’occasion de  s’exprimer165. Que voulait-il dire par ailleurs  lorsqu’il 
évoquait les « changements nécessaires de certains principes démo-
cratiques » ? Ici, ce sont les mots de sa lettre au ministre américain 
de  l’Agriculture, Henry Wallace, qui résonnent : ceux qui ne sont 
pas « aptes intellectuellement » ne devraient pas avoir de part dans le 
processus démocratique.

Ces trois exemples, une fois situés dans le  contexte de la réception poli-
tique de  L’Homme, cet inconnu, témoignent clairement  d’une radicalisation 
du discours. Il  s’agit là  d’éléments suffisamment probants pour affirmer 
que, si une certaine radicalité du discours était déjà inscrite dans le livre, 
les  conséquences pratiques  qu’elle entraînait pour le modèle démocratique 
 n’ont été formulées que lors  d’échanges ultérieurs, dans le cadre notamment 
des correspondances avec  l’éditeur allemand ou avec le secrétaire  d’État 
américain à  l’agriculture examinées ici. La pensée de Carrel fut ainsi 
 construite par le succès de son livre autant  qu’il en  construisit le succès en 
 l’écrivant. Dans son discours de réception à  l’Académie française, Ernest 
Renan faisant  l’éloge de son prédécesseur citait ce passage de  l’Introduction 
à  l’étude de la médecine expérimentale de Claude Bernard :

Le physiologiste  n’est pas un homme du monde,  c’est un savant,  c’est un 
homme absorbé par une idée scientifique  qu’il poursuit ; il  n’entend plus les 
cris des animaux, il ne voit plus le sang qui coule, il ne voit que son idée 
et  n’aperçoit que des organismes qui lui cachent des problèmes  qu’il veut 
découvrir. De même le  chirurgien  n’est pas arrêté par les cris et les sanglots, 
parce  qu’il ne voit que son idée et le but de son opération. De même encore 
 l’anatomiste ne sent pas  qu’il est dans un charnier horrible ; sous  l’influence 
 d’une idée scientifique, il poursuit avec délices un filet nerveux dans des 
chairs puantes et livides, qui seraient pour tout autre homme un objet de 
dégoût et  d’horreur166.

Alexis Carrel poursuivant son idée de fonder un Institut pour la science 
de  l’homme ne  comptait déjà plus ceux  qu’il lui faudrait laisser pour 

164 Cf. par exemple, J.-B. Vittrant, Théologie morale : Bref exposé à  l’usage des membres du clergé 
et spécialement des  confesseurs, Beauchesne, Paris, 1941, chap. v, paragraphe 373.

165 I. Dowbiggin, A Merciful End. The Euthanasia Movement in Modern America, OUP, NY, 
2003, p. 28-30 et 57-58 et p. 93, note 91.

166 Cl. Bernard, Introduction à  l’étude de la médecine expérimentale, 1865, cité (légèrement 
abbrégé) dans E. Renan, Discours de M. E. Renan, prononcé le jour de sa réception à  l’Académie 
française, 3 avril 1879, Calmann-Lévy, Paris, 1879,  consultable en ligne.
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 compte sur le bord du chemin. Il allait énonçant la nécessité  d’opérer 
sur le corps social. Les États-Unis restèrent sourds à ses appels insistants. 
 C’est en France, sous le régime de Vichy,  qu’il trouva les moyens de 
réaliser son rêve. Mais ceci est une autre histoire167.

167 Comme cela a été indiqué ci-dessus (p. 32 n. 67),  l’attention sur la Fondation pour  l’étude 
des problèmes humains que dirigea Carrel sous Vichy fut  d’abord le fait de Jacques 
Léonard avant que Alain Drouard  n’y  consacre sa thèse. Les historiens du mouvement 
eugéniste français, ceux des politiques de population et ceux de la période de Vichy y 
font depuis référence. Font œuvre originale : – sur les questions  d’eugénisme : A. Carol 
et W. Schneider ; – sur les questions de population : P.-A. Rosental dans  L’Intelligence 
démographique…, 2003 ; – sur la période de Vichy : D. Lindenberg dans son livre sur la 
décennie noire 1937-1947, Ph. Burrin dans La France à  l’heure allemande…, 1995 ainsi 
que F. Muel-Dreyfus, dans Vichy et  l’éternel fémin…, 1996.
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