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Pour l'Allemagne, la critique de la religion est finie en substance. 
Or, la critique de la religion est la condition première de toute 
critique. 

L'existence profane de l'erreur est compromise, dès que sa céleste oratio pro aris et 
focis1 a été réfutée. L'homme qui, dans la réalité fantastique du ciel où il cherchait un 
surhomme, n'a trouvé que son propre reflet, ne sera plus tenté de ne trouver que sa 
propre apparence, le non-homme, là où il cherche et est forcé de chercher sa réalité 
véritable. 

 Le fondement de la critique irréligieuse est celui-ci : l'homme 
fait la religion, ce n'est pas la religion qui fait l'homme. La 
religion est en réalité la conscience et le sentiment propre de 
l'homme qui,  ou  bien  ne  s'est  pas  encore  trouvé,  ou  bien  s'est  
déjà reperdu. Mais l'homme n'est pas un être abstrait, extérieur 
au monde réel. L'homme, c'est le monde de l'homme, l'État, la 
société. Cet État, cette société produisent la religion, une 
conscience erronée du monde, parce qu'ils constituent eux-
mêmes un monde faux. La religion est la théorie générale de ce 
monde, son compendium encyclopédique, sa logique sous une 

forme populaire, son point d'honneur spiritualiste, son enthousiasme, sa sanction 
morale, son complément solennel, sa raison générale de consolation et de 
justification. C'est la réalisation fantastique de l'essence humaine, parce que l'essence 
humaine n'a pas de réalité véritable. La lutte contre la religion est donc par ricochet la 
lutte contre ce monde, dont la religion est l’arôme spirituel. 

La misère religieuse est, d'une part, l'expression de la misère réelle, et, d'autre part, la 
protestation contre la misère réelle. La religion est le soupir de la créature accablée 
par le malheur, l'âme d'un monde sans cœur, de même qu'elle est l'esprit d'une 
époque sans esprit. C'est l'opium du peuple. 

Le véritable bonheur du peuple exige que la religion soit supprimée en tant que 
bonheur illusoire du peuple. Exiger qu'il soit renoncé aux illusions concernant notre 
propre situation, c'est exiger qu'il soit renoncé à une situation qui a besoin d'illusions. 
La critique de la religion est donc, en germe, la critique de cette vallée de larmes, dont 
la religion est l'auréole. 

                                            
 Traduction de Jules Molitor, Éditions Allia 1998. 

1« discours pour les autels et les foyers », c'est-à-dire pour Dieu et la patrie. 
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La critique a effeuillé les fleurs imaginaires qui couvraient la chaîne, non pas pour que 
l'homme porte la chaîne prosaïque et désolante, mais pour qu'il secoue la chaîne et 
cueille la fleur vivante. La critique de la religion désillusionne l'homme, pour qu'il 
pense, agisse, forme sa réalité comme un homme désillusionné, devenu raisonnable, 
pour qu'il se meuve autour de lui et par suite autour de son véritable soleil. La religion 
n'est que le soleil illusoire qui se meut autour de l'homme, tant qu'il ne se meut pas 
autour de lui-même. 

L'histoire a donc la mission, une fois que la vie future de la vérité s'est évanouie, 
d'établir la vérité de la vie présente. Et la première tâche de la philosophie, qui est au 
service de l'histoire, consiste, une fois démasquée l'image sainte qui représentait la 
renonciation de l'homme à lui-même, à démasquer cette renonciation sous ses 
formes profanes. La critique du ciel se transforme ainsi en critique de la terre, la 
critique de la religion en critique du droit, la critique de la théologie en critique de la 
politique. 

Les développements qui suivent – une contribution à ce travail – ne se rattachent pas 
directement à l'original, mais à une copie, à la philosophie politique et à la 
philosophie allemande du droit, pour la seule raison qu'ils se rattachent à l'Allemagne. 

Si l'on voulait partir du statu quo allemand, fût-ce de la seule façon adéquate, c'est-à-
dire négative, le résultat n'en resterait pas moins un anachronisme. La négation même 
de notre présent politique est déjà remisée, tel un fait couvert de poussière, dans la 
pièce de débarras historique des peuples modernes. J'ai beau nier les perruques 
poudrées, il me reste toujours les perruques non poudrées. Lorsque je nie la situation 
allemande de 1843, j'en suis, d'après la chronologie française, à peine en l'année 
1789, et encore moins au centre même du temps présent. 

Bien plus, l'histoire allemande s'enorgueillit d'un mouvement que nul peuple n'a 
réalisé avant elle dans la sphère historique, et que nul peuple ne reproduira après elle. 
Nous avons en effet partagé les restaurations des peuples modernes, sans partager 
leurs révolutions. Nous avons été restaurés, d'abord parce que d'autres peuples ont 
supporté une contre-révolution ; la première fois, parce que nos maîtres eurent peur, 
la seconde fois parce que nos maîtres n'eurent pas peur. Nous, nos bergers à notre 
tête, nous n'avons jamais été qu'une fois en compagnie de la liberté, et ce fut le jour 
de son enterrement. 

Une école qui explique l'infamie d'aujourd'hui par l'infamie d'hier ; une école qui 
déclare que tout cri poussé par le serf sous le knout est un cri rebelle, du moment 
que le knout est un knout chargé d'années, héréditaire, historique ; une école à qui 
l'histoire, comme le Dieu d'Israël le fit pour son serviteur Moïse, ne montre que son a 
posteriori ; l'école de droit historique aurait donc inventé l'histoire allemande. Shylock, 
mais Shylock le valet, elle jure, pour chaque livre de chair découpée dans le cœur du 
peuple, sur son apparence, sur son apparence historique, sur son apparence 
germano-chrétienne. 
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Des enthousiastes bons garçons, nationalistes par tempérament et libéraux par 
réflexion, recherchent au contraire l'histoire de notre liberté au-delà de notre histoire, 
dans les forêts vierges teutoniques. Mais en quoi l'histoire de notre liberté diffère-t-
elle de l'histoire de la liberté du sanglier, Si l'on ne peut la trouver que dans les 
forêts ? Et d'ailleurs, le proverbe ne dit-il pas : La forêt ne renvoie jamais en écho que 
ce qu'on lui a crié. Donc, paix aux forêts vierges teutoniques ! 

Guerre à l'état social allemand ! Évidemment ! Cet état est au-dessous du niveau de 
l'histoire, il est au-dessous de toute critique, mais il n'en reste pas moins un objet de la 
critique, tout comme le criminel, qui est au-dessous du niveau de l'humanité, reste un 
objet du bourreau. En lutte contre cet état social, la critique n'est pas une passion de 
la tête, mais la tête de la passion. Elle n'est pas un bistouri, mais une arme. Son objet, 
c'est son ennemi, qu'elle veut, non pas réfuter, mais anéantir. Car l'esprit de cet état 
social a été réfuté. En soi et pour soi, cet état ne constitue pas d'objet qui mérite notre 
attention, et c'est quelque chose d'aussi méprisable que méprisé. La critique en soi n'a 
pas besoin de se fatiguer à comprendre cet objet, puisqu'elle l'a bien saisi depuis 
longtemps. Elle ne se donne plus comme un but absolu, mais uniquement comme un 
moyen. C'est l'indignation qui fait l'essence de son style pathétique, c'est la 
dénonciation qui constitue le plus clair de sa besogne. 

Il s'agit de faire le tableau de la sourde pression que toutes les sphères sociales font 
réciproquement peser les unes sur les autres, d'un désaccord général et veule, d'une 
étroitesse d'esprit aussi présomptueuse que mal renseignée, le tout placé dans le 
cadre d'un système de gouvernement qui vit de la conservation de toutes les 
insuffisances et n'est que l'insuffisance dans le gouvernement. 

Quel spectacle ! La société se trouve divisée, jusqu'à l'infini, en races aussi variées que 
possible, qui s'affrontent avec de petites antipathies, une mauvaise conscience et une 
médiocrité brutales, et qui, précisément à cause de leur situation réciproque 
ombrageuse et ambiguë, sont toutes, sans exception, bien qu'avec des formalités 
différentes, traitées par leurs maîtres comme des existences qu'on leur aurait 
concédées. Et  dans  ce  fait  d'être  dominées, gouvernées, possédées, elles sont même 
forcées de reconnaître et de confesser une concession du Ciel ! Et en face de ces 
races, nous voyons les souverains eux-mêmes, dont la grandeur est en raison inverse 
de leur nombre ! 

La critique qui s'occupe de cet objet, c'est la critique dans la mêlée. Or, dans la mêlée, 
il ne s'agit pas de savoir si l'adversaire est un adversaire de même rang, noble, 
intéressant ; il s'agit de le toucher. Il  s'agit  de  ne  pas  laisser  aux  Allemands  un  seul  
instant d'illusion et de résignation. Il faut rendre l’oppression réelle plus dure 
encore en y ajoutant la conscience de l'oppression, et rendre la honte plus 
honteuse encore, en la livrant à la publicité.  

Il faut représenter chaque sphère de la société allemande comme la partie honteuse 
de la société allemande ; et ces conditions sociales pétrifiées, il faut les forcer à 
danser, en leur faisant entendre leur propre mélodie ! Il faut apprendre au peuple à 
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avoir peur de lui-même, afin de lui donner du courage. On satisfait ainsi un besoin 
impérieux du peuple allemand, et les besoins des peuples sont en dernière analyse 
les raisons ultimes de leur satisfaction. 

Et même pour les peuples modernes cette lutte contre le fond borné du statu quo 
allemand ne peut pas ne pas présenter d'intérêt. Le statu quo allemand est en effet le 
parachèvement ouvert de l'ancien régime, et l'ancien régime est la tare cachée de l'État 
moderne. La lutte contre le présent politique allemand, c'est la lutte contre le passé 
des peuples modernes, et les réminiscences de ce passé ne cessent de les importuner. 
Il est instructif, pour les peuples modernes, de voir l'ancien régime qui a, chez eux, 
connu la tragédie, jouer la comédie comme revenant allemand. L'ancien régime eut 
une histoire tragique, tant qu'il fut le pouvoir préexistant du monde, et la liberté une 
simple incidence personnelle, en un mot, tant qu'il croyait et devait croire lui-même à 
son droit. Tant que l'ancien régime luttait, comme ordre réel du monde contre un 
autre monde naissant, il y avait de son côté une erreur historique, mais pas d'erreur 
personnelle. C'est pourquoi sa mort fut tragique. 

Le régime allemand actuel, au contraire, qui n'est qu'un anachronisme, une 
contradiction flagrante à des axiomes universellement reconnus, la nullité, dévoilée 
au monde entier, de l'ancien régime, ne fait plus que s'imaginer qu'il croit à sa propre 
essence et demande au monde de pratiquer la même croyance. S'il croyait à sa 
propre essence, essaierait-il de la cacher sous l'apparence d'une essence étrangère et 
de trouver son salut dans l'hypocrisie et le sophisme ? L'ancien régime moderne n'est 
plus que le comédien d'un ordre social, dont les héros réels sont morts. L'histoire ne 
fait rien à moitié, et elle traverse beaucoup de phases quand elle veut conduire à sa 
dernière demeure une vieille forme sociale. La dernière phase d'une forme historique, 
c'est la comédie. Les dieux grecs, une première fois tragiquement blessés à mort dans 
le Prométhée enchaîné d'Eschyle, eurent a subir une seconde mort, la mort comique, 
dans les Dialogues de Lucien. Pourquoi cette marche de l'histoire ? Pour que 
l'humanité se sépare avec joie de son passé. Et cette joyeuse destinée historique, nous 
la revendiquons pour les puissances politiques de l'Allemagne. 

Mais dès que la réalité sociale et politique moderne est elle-même soumise à la 
critique, dès que, par conséquent, la critique s'élève à des problèmes vraiment 
humains, elle se trouve en dehors du statu quo allemand, à moins de prendre son 
objet par le petit coté. Un exemple ! Le rapport de l'industrie, du monde de la richesse 
en général,  au monde politique est  un problème capital  des temps modernes.  Sous 
quelle forme ce problème commence-t-il à préoccuper les Allemands ? Sous la forme 
des tarifs protectionnistes, du système prohibitif de l'économie nationale. La 
teutomanie a passé des hommes dans la matière, si bien qu'un beau jour nos 
chevaliers du coton et nos héros du fer se virent métamorphosés en patriotes. On 
commence donc à reconnaître en Allemagne la souveraineté du monopole à 
l'intérieur en lui attribuant la souveraineté à l'extérieur. On commence donc à faire en 
Allemagne ce par quoi l'on a fini en France ou en Angleterre. L'ancien ordre pourri, 
contre lequel ces peuples se révoltent en théorie, et qu'ils supportent simplement 
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comme l'on supporte des chaînes, est salué en Allemagne comme l'aube naissante 
d'un bel avenir, qui ose encore à peine passer de la théorie astucieuse à la pratique 
brutale. Tandis qu'en France et en Angleterre le problème se pose sous la forme 
économie politique ou pouvoir de la Société sur la richesse, il se pose en Allemagne 
sous cette forme économie nationale ou pouvoir de la propriété privée sur la 
nationalité. Il s'agit donc, en France et en Angleterre, d'abolir le monopole qui a été 
poussé jusqu'à ses dernières conséquences ; et il s'agit en Allemagne d'aller jusqu'aux 
dernières conséquences du monopole. Là, il s'agit de la solution, ici il ne s'agit encore 
que de la collision. Et nous voyons suffisamment, par cet exemple, sous quelle forme 
les problèmes modernes se posent en Allemagne ; et cet exemple nous montre que 
notre histoire, semblable à une jeune recrue, n'a eu jusqu'ici que la tâche de ressasser 
des histoires banales. 

Si tout le développement allemand ne dépassait donc pas le développement politique 
allemand, un Allemand pourrait intervenir dans les problèmes du temps présent tout 
au plus comme un Russe y interviendrait. Mais si l'individu particulier n'est pas lié par 
les limites de la nation, la nation tout entière est encore bien moins affranchie par 
l'affranchissement d'un individu. Les Scythes n'ont pas progressé d'un seul pas vers la 
culture grecque du fait que la Grèce compte un Scythe au nombre de ses 
philosophes. 

Par bonheur, nous autres Allemands ne sommes pas des Scythes. 

De même que les anciens peuples ont vécu leur préhistoire dans l'imagination, dans 
la mythologie, nous autres Allemands nous avons vécu notre post-histoire dans la 
pensée, dans la philosophie. Nous sommes les contemporains philosophiques du 
temps présent, sans en être les contemporains historiques. La philosophie allemande 
est le prolongement idéal de l'histoire allemande. Lorsque, au lieu des œuvres 
incomplètes de notre histoire réelle, nous critiquons donc les œuvres posthumes de 
notre histoire idéale, la philosophie, notre critique est en plein milieu des questions 
dont le présent dit : that is the question. Ce qui, chez les peuples avancés, constitue 
un désaccord pratique avec l'ordre social moderne, cela constitue tout d'abord en 
Allemagne, où cet ordre social n'existe même pas encore, un désaccord critique avec 
le mirage philosophique de cet ordre social. 

La philosophie du droit, la philosophie politique allemande est la seule histoire 
allemande qui soit al pari avec le présent moderne officiel. Le peuple allemand est 
donc forcé de lier son histoire de rêve à son ordre social du moment et à soumettre à 
la critique, non seulement cet ordre social existant, mais encore sa continuation 
abstraite. Son avenir ne peut se limiter ni à la négation directe de son ordre juridique 
et politique réel, ni à la réalisation directe de son ordre juridique et politique idéal. La 
négation directe de son ordre réel, il la possède en effet dans son ordre idéal, et la 
réalisation directe de son ordre idéal, il l'a déjà presque dépassée dans l'idée des 
peuples voisins. C'est donc à juste titre qu'en Allemagne le parti politique pratique 
réclame la négation de la philosophie. Son tort consiste, non pas à formuler cette 
revendication, mais à s'arrêter à cette revendication qu'il ne réalise pas et ne peut pas 
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réaliser sérieusement. Il se figure effectuer cette négation en tournant le dos à la 
philosophie et en lui consacrant, à mi-voix et le regard ailleurs, quelques phrases 
banales et pleines de mauvaise humeur. Quant aux limites étroites de son horizon, la 
philosophie ne les compte pas non plus dans le domaine de la réalité allemande, ou 
bien va jusqu'à les supposer sous la pratique allemande et les théories dont elle fait 
usage. Vous demandez que l'on prenne comme point de départ de réels germes de 
vie, mais vous oubliez que le véritable germe de vie du peuple allemand n'a poussé 
jusqu'ici que sous le crâne de ce même peuple. En un mot : vous ne pouvez 
supprimer la philosophie sans la réaliser. 

La même erreur, mais avec des facteurs inverses, fut commise par le parti politique 
théorique, qui date de la philosophie. 

Dans la lutte actuelle, ce parti n'a vu que la lutte critique de la philosophie contre le 
monde allemand ; et il n'a pas considéré que la philosophie passée fait elle-même 
partie de ce monde et en est le complément, ne fût-ce que le complément idéal. 
Critique envers son adversaire, il ne le fut pas envers lui-même : il prit, en effet, 
comme point de départ, les hypothèses de la philosophie ; mais, ou bien il s'en tint 
aux résultats donnés par la philosophie, ou bien il alla chercher autre part des 
exigences et des résultats pour les donner comme des exigences et des résultats 
immédiats de la philosophie, bien qu'on ne puisse – leur légitimité supposée – les 
obtenir au contraire que par la négation de la philosophie telle qu'elle fut jusqu'ici, 
c'est-à-dire de la philosophie en tant que philosophie. Nous nous réservons de 
donner un tableau plus détaillé de ce parti. Son principal défaut peut se résumer 
comme suit : Il croyait pouvoir réaliser la philosophie, sans la supprimer. 

La critique de la philosophie du droit et  de  la  philosophie politique allemande, à 
laquelle Hegel a donné la formule la plus logique, la plus riche, la plus absolue, est à 
la fois l'analyse critique de l'État moderne et de la réalité qui s'y trouve liée et la 
négation catégorique de toute la manière passée de la conscience juridique et 
politique allemande, dont l'expression la plus universelle, l'expression capitale élevée 
au rang d'une science, est précisément la philosophie spéculative du droit. Si 
l'Allemagne seule a pu donner naissance à la philosophie spéculative du droit, cette 
pensée transcendante et abstraite de l'État moderne dont la réalité reste un au-delà, 
cet au-delà ne fût-il situé que de l'autre côté du Rhin, réciproquement, la 
représentation allemande de l'État moderne, cette représentation qui fait abstraction 
de l'homme réel, n'était, elle aussi, possible que parce que et autant que l'État 
moderne fait lui-même abstraction de l'homme réel, ou ne satisfait tout l'homme que 
de façon imaginaire. En politique, les Allemands ont pensé ce que les autres peuples 
ont fait. L’Allemagne a été leur conscience théorique. L'abstraction et la présomption 
de sa pensée ont toujours marché de pair avec le caractère exclusif et trop compact 
de leur réalité. Si donc le statu quo de l'ordre politique allemand exprime le 
parachèvement de l'ancien régime, ce qui constitue une écharde dans le corps de 
l'État moderne, le statu quo de la science politique allemande exprime l'inachèvement 
de l'État moderne, ce qui constitue la nature morbide de son corps. 
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Par le seul fait qu'elle est l'adversaire déclaré de l'ancien mode de la conscience 
politique allemande, la critique de la philosophie spéculative du droit ne s'égare pas 
en elle-même, mais en des tâches dont la  solution ne peut être donnée que par  un 
moyen : la pratique. 

La question se pose donc : l'Allemagne peut-elle arriver à une pratique à la hauteur 
des principes, c'est-à-dire à une révolution qui l'élèvera, non seulement au niveau 
officiel des peuples modernes, mais à la hauteur humaine, qui sera le proche avenir 
de ces peuples ? 

Il est évident que l'arme de la critique ne saurait remplacer la critique des 
armes ; la force matérielle ne peut être abattue que par la force matérielle ; mais 
la théorie se change, elle aussi, en force matérielle, dès qu'elle pénètre les 
masses. La théorie est capable de pénétrer les masses dès qu'elle procède par des 
démonstrations ad hominem, et elle fait des démonstrations ad hominem dès qu'elle 
devient radicale. Être radical, c'est prendre les choses par la racine. Or, pour l'homme, 
la racine, c'est l'homme lui-même. Ce qui prouve jusqu'à l'évidence le radicalisme de 
la théorie allemande, donc son énergie pratique, c'est qu'elle prend comme point de 
départ la suppression absolument positive de la religion. La critique de la religion 
aboutit à cette doctrine, que l'homme est, pour l'homme, l'être suprême. Elle aboutit 
donc à l'impératif catégorique de renverser toutes les conditions sociales où 
l'homme est un être abaissé, asservi, abandonné, méprisable, qu'on ne peut 
mieux dépeindre qu'en leur appliquant la boutade d'un Français à l'occasion de 
l'établissement projeté d'une taxe sur les chiens « Pauvres chiens ! on veut vous traiter 
comme des hommes ! » 

Même au point de vue historique, l'émancipation théorique présente pour 
l'Allemagne une importance spécifiquement pratique. En effet, le passé 
révolutionnaire de l'Allemagne est théorique, c'est la Réforme. À cette époque, la 
révolution débuta dans la tête d'un moine ; aujourd'hui, elle débute dans la tête du 
philosophe. 

Luther a, sans contredit, vaincu la servitude par dévotion, mais en lui substituant la 
servitude par conviction. Il a brisé la foi en l'autorité, parce qu'il a restauré l'autorité de 
la foi. Il a transformé les prêtres en laïques parce qu'il a métamorphosé les laïques en 
prêtres. Il a libéré l'homme de la religiosité extérieure, parce qu'il a fait de la religiosité 
l'essence même de l'homme. Il a fait tomber les chaînes du corps, parce qu'il a chargé 
le cœur de chaînes. 

Mais, si le protestantisme ne fut pas la vraie solution, ce fut du moins la vraie position 
du problème. Il ne s'agissait plus, dés lors, de la lutte du laïque contre le prêtre, c'est-
à-dire quelqu'un d'extérieur à lui-même ; il  s'agissait  de  la  lutte  contre  son  propre 
prêtre intérieur, contre sa propre nature de prêtre. Et si la métamorphose protestante 
des laïques allemands en prêtres a émancipé les papes laïques, les princes avec leur 
clergé, les privilégiés et les philistins, la métamorphose philosophique des Allemands-
prêtres en hommes émancipera le peuple. Mais, tout comme l'émancipation ne 



 8 

s'arrêtera pas aux princes, la sécularisation des biens ne se bornera pas à la spoliation 
des églises, qui fut pratiquée surtout par la Prusse hypocrite. À ce moment-là, la 
guerre des paysans, ce fait le plus radical de l'histoire allemande, se brisa contre la 
théologie. De nos jours, alors que la théologie a fait elle-même naufrage, le fait le 
moins libre de l'histoire allemande, notre statu quo, échouera devant la philosophie. 
La veille de la Réforme, l'Allemagne officielle était la servante la plus absolue de 
Rome. La veille de sa révolution, elle est la servante absolue de gens bien inférieurs à 
Rome, c'est-à-dire de la Prusse et de l'Autriche, des hobereaux et des philistins. 

Mais une révolution radicale allemande semble se heurter à une difficulté capitale. 

En effet, les révolutions ont besoin d'un élément passif, d'une base matérielle. La 
théorie n'est jamais réalisée dans un peuple que dans la mesure où elle est la 
réalisation des besoins de ce peuple. Le désaccord énorme entre les revendications 
de la pensée allemande et les réponses de la réalité allemande aura-t-il comme 
correspondant le même désaccord de la société bourgeoise avec l'État et avec elle-
même ? Les besoins théoriques seront-ils des besoins directement pratiques ? Il ne 
suffit pas que la pensée recherche la réalisation, il faut encore que la réalité recherche 
la pensée. 

Mais l'Allemagne n'a pas gravi les degrés intermédiaires de l'émancipation politique 
en même temps que les peuples modernes. Et même les degrés, auxquels elle s'est 
élevée théoriquement, elle ne les a pas encore atteints dans la pratique. Et comment 
pourrait-elle, en un saut périlleux, franchir ses propres barrières, mais aussi les 
barrières des peuples modernes, c'est-à-dire des barrières dont elle doit, dans la 
réalité, éprouver et poursuivre l'établissement comme une émancipation de ses 
barrières réelles ? Une révolution radicale ne peut être que la révolution de besoins 
radicaux, dont il semble précisément qu'il manque les conditions et les lieux 
d'éclosion. 

Mais l'Allemagne, Si elle n'a fait qu'accompagner de l'activité abstraite de la pensée le 
développement des peuples modernes, sans prendre de part active dans les luttes 
réelles de ce développement, a partagé les souffrances de ce développement, sans en 
partager les jouissances ni la satisfaction partielle. À l'activité abstraite d'une part 
correspond la souffrance abstraite d'autre part. Et un beau jour, l'Allemagne se 
trouvera donc au niveau de la décadence européenne, avant d'avoir jamais été au 
niveau de l'émancipation européenne. On pourra la comparer à un fétichiste, qui  se 
meurt des maladies du christianisme. 

Si l'on considère tout d'abord les gouvernements allemands, on se rend compte que 
les circonstances actuelles, la situation de l'Allemagne, l'étiage de la culture 
allemande, enfin un heureux instinct les poussent à combiner les défauts civilisés du 
monde politique moderne, dont nous ne possédons pas les avantages, avec les défauts 
barbares de l'ancien régime, dont nous jouissons pleinement, de telle sorte que 
l'Allemagne doit participer de plus en plus, sinon à l'intelligence, du moins à la 
déraison des formations politiques dépassant son statu quo. Y a-t-il par exemple, de 
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par le monde, un pays qui partage avec autant de naïveté que l'Allemagne soi-disant 
constitutionnelle toutes les illusions du régime constitutionnel, sans en partager les 
réalités ? Ou bien, le gouvernement allemand ne dut-il pas nécessairement avoir 
l'idée d'allier les tourments de la censure avec les tourments des lois françaises de 
septembre, qui supposent la liberté de la presse ? De même qu'au Panthéon romain 
l'on trouvait les dieux de  toutes  les  nations,  on  trouvera  dans  le  Saint-Empire  
germanique tous les péchés de toutes les formes d'État. Cet éclectisme atteindra une 
hauteur insoupçonnée jusqu'ici. Nous en avons la garantie, notamment dans la 
gourmandise politico-esthétique d'un roi allemand, qui pense jouer tous les rôles de la 
royauté, de la royauté féodale ou bureaucratique, absolue ou constitutionnelle, 
autocratique ou démocratique. Si ce n'est par l'intermédiaire du peuple, du moins en 
propre personne. Si ce n'est pour le peuple, du moins pour lui-même. L’Allemagne, en 
tant que personnification du vice absolu du présent politique, ne pourra démolir les 
barrières spécifiquement allemandes, sans démolir la barrière générale du présent 
politique. 

Ce qui est, pour l'Allemagne, un rêve utopique, ce n'est pas la révolution radicale, 
l'émancipation générale et humaine, c'est plutôt la révolution partielle, simplement 
politique, la révolution qui laisse debout les piliers de la maison. Sur quoi repose une 
révolution partielle, simplement politique ? Sur ceci : une fraction de la société 
bourgeoise s'émancipe et accapare la suprématie générale, une classe déterminée 
entreprend, en partant de sa situation particulière, l'émancipation générale de la 
société. Cette classe émancipe la société tout entière, mais uniquement dans 
l'hypothèse que la société tout entière se trouve dans la situation de cette classe, 
qu'elle possède donc ou puisse se procurer à sa convenance par exemple l'argent ou 
la culture. 

Il n'est pas de classe de la société bourgeoise qui puisse jouer ce rôle, à moins de 
faire naître en elle-même et dans la masse un élément d'enthousiasme, où elle 
fraternise et se confonde avec la société en général, s'identifie avec elle et soit 
ressentie et reconnue comme le représentant général de cette société, un élément où 
ses prétentions et ses droits soient en réalité les droits et les prétentions de la société 
elle-même, où elle soit réellement la tête sociale et le cœur social. Ce n'est qu'au nom 
des droits généraux de la société qu'une classe particulière peut revendiquer la 
suprématie générale. Pour emporter d'assaut cette position émancipatrice et s'assurer 
l'exploitation politique de toutes les sphères de la société dans l'intérêt de sa propre 
sphère, l'énergie révolutionnaire et la conscience de sa propre force ne suffisent pas. 
Pour que la révolution d'un peuple et l'émancipation d'une classe particulière de la 
société bourgeoise coïncident, pour qu'une classe représente toute la société, il faut, 
au contraire, que tous les vices de la société soient concentrés dans une autre classe, 
qu'une classe déterminée soit la classe du scandale général, la personnification de la 
barrière générale ; il faut qu'une sphère sociale particulière passe pour le crime 
notoire de toute la société, si bien qu'en s'émancipant de cette sphère on réalise 
l'émancipation générale. Pour qu'une classe soit par excellence la classe de 
l'émancipation, il faut inversement qu'une autre classe soit ouvertement la classe de 



 10 

l'asservissement. L'importance générale négative de la noblesse et du clergé français 
avait comme conséquence nécessaire l'importance générale positive de la 
bourgeoisie, la classe la plus immédiatement voisine et opposée. 

Tout d'abord, n'importe quelle classe particulière de l'Allemagne manque de la 
logique, de la pénétration, du courage, de la netteté qui pourraient la constituer en 
représentant négatif de la société. Mais il lui manque tout autant cette largeur d'âme 
qui s'identifie, ne fût-ce que momentanément, avec l'âme populaire, cette génialité 
qui pousse la force matérielle à la puissance politique, cette hardiesse révolutionnaire 
qui jette à l'adversaire cette parole de défi : Je ne suis rien et je devrais être tout. 
L'essence de la morale et de l'honnêteté allemandes, des classes aussi bien que des 
individus, est constituée par cet égoïsme modeste qui fait valoir et permet qu'on fasse 
valoir contre lui-même son peu d'étendue. La situation réciproque des différentes 
sphères de la société allemande n'est donc pas dramatique, mais épique. Chacune de 
ses sphères se met à prendre conscience d'elle-même et à s'établir à côté des autres 
avec ses revendications particulières, non pas à partir du moment où elle est 
opprimée, mais à partir du moment où, sans qu'elle y ait contribué en rien, les 
circonstances créent une nouvelle sphère sociale sur laquelle elle pourra, à son tour, 
faire peser son oppression. Même le sentiment moral de la classe moyenne allemande 
n'a d'autre base que la conscience d'être la représentante générale de la médiocrité 
étroite et bornée de toutes les autres classes. Ce ne sont donc pas seulement les rois 
allemands qui montent mal à propos sur le trône ; chaque sphère de la société 
bourgeoise subit une défaite avant d'avoir remporté de victoire ; elle élève sa propre 
barrière, avant d'avoir abattu la barrière qui la gêne ; elle fait valoir toute l'étroitesse 
de ses vues, avant d'avoir pu faire valoir sa générosité ; et ainsi, l'occasion même d'un 
grand rôle est toujours passée avant d'avoir existé, et chaque classe, à l'instant précis 
où elle engage la lutte contre la classe supérieure, reste impliquée dans la lutte contre 
la classe inférieure. C'est pourquoi les princes sont en lutte avec la royauté, la 
bureaucratie avec la noblesse, le bourgeois avec eux tous, tandis que le prolétaire 
commence déjà la lutte contre le bourgeois. La classe moyenne ose à peine, en se 
plaçant à son point de vue, concevoir l'idée de l'émancipation, que déjà le 
développement de la situation sociale ainsi que le progrès de la théorie politique font 
voir que ce point de vue est déjà suranné ou du moins problématique. 

En France, il suffit qu'on soit quelque chose, pour vouloir être tout. En Allemagne, 
personne n'a le droit d'être quelque chose, à moins de renoncer à tout. En France, 
l'émancipation partielle est la raison de l'émancipation universelle. En Allemagne, 
l'émancipation universelle est la condition sine qua non de toute émancipation 
partielle. En France, c'est la réalité, en Allemagne, c'est l'impossibilité de 
l'émancipation progressive qui doit enfanter toute la liberté. En France, toute classe 
du peuple est idéaliste politique, et elle a d'abord le sentiment d'être non pas une 
classe particulière, mais la représentante des besoins généraux de la société. Le rôle 
d'émancipateur passe donc successivement, dans un mouvement dramatique, aux 
différentes classes du peuple français, jusqu'à ce qu'il arrive enfin à la classe qui 
réalise la liberté sociale, non plus en supposant certaines conditions extérieures à 
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l'homme et néanmoins créées par la société humaine, mais en organisant au contraire 
toutes les conditions de l'existence humaine dans l'hypothèse de la liberté sociale. En 
Allemagne, où la vie pratique est aussi peu intellectuelle que la vie intellectuelle est 
peu pratique, aucune classe de la société bourgeoise n'éprouve ni le besoin ni la 
faculté de l'émancipation universelle, jusqu'à ce qu'elle y soit forcée par sa situation 
immédiate, par la nécessité matérielle, par ses chaînes mêmes. 

Où donc est la possibilité positive de l'émancipation allemande ? 

Voici notre réponse. Il faut former une classe avec des chaînes radicales, une classe de 
la société bourgeoise qui ne soit pas une classe de la société bourgeoise, une classe 
qui soit la dissolution de toutes les classes, une sphère qui ait un caractère 
universel par ses souffrances universelles et ne revendique pas de droit particulier, 
parce qu'on ne lui a pas fait de tort particulier, mais un tort en soi, une sphère qui ne 
puisse plus s'en rapporter à un titre historique, mais simplement au titre humain, une 
sphère qui ne soit pas en une opposition particulière avec les conséquences, mais en 
une opposition générale avec toutes les suppositions du système politique allemand, 
une sphère enfin qui ne puisse s'émanciper, sans s'émanciper de toutes les autres 
sphères de la société et sans, par conséquent, les émanciper toutes, qui soit, en un 
mot, la perte complète de l'homme, et ne puisse donc se reconquérir elle-même que 
par le regain complet de l'homme. La décomposition de la société en tant que classe 
particulière, c'est le prolétariat. 

Le prolétariat ne commence à se constituer en Allemagne que grâce au mouvement 
industriel qui  s'annonce partout.  En effet,  ce qui  forme le  prolétariat,  ce n'est  pas la  
pauvreté naturellement existante, mais la pauvreté produite artificiellement ; ce n'est 
pas la masse machinalement opprimée par le poids de la société, mais la masse 
résultant de la décomposition aiguë de la société, et surtout de la décomposition aiguë 
de la classe moyenne. Ce qui n'empêche pas, cela va de soi, la pauvreté naturelle et le 
servage germano-chrétien de grossir peu à peu les rangs du prolétariat. 

Lorsque le prolétariat annonce la dissolution de l'ordre social actuel, il ne fait 
qu'énoncer le secret de sa propre existence, car il constitue lui-même la dissolution 
effective de cet ordre social. Lorsque le prolétariat réclame la négation de la propriété 
privée, il  ne  fait  qu'établir  en  principe de la société ce que la société a établi en 
principe du prolétariat, ce que celui-ci, sans qu'il y soit pour rien, personnifie déjà 
comme résultat négatif de la société. Le prolétariat se trouve alors, par rapport au 
nouveau monde naissant, dans la même situation juridique que le roi allemand par 
rapport au monde existant, quand il appelle le peuple son peuple ou un cheval son 
cheval. En déclarant le peuple sa propriété privée, le roi énonce tout simplement que 
le propriétaire privé est roi. 

De même que la philosophie trouve dans le prolétariat ses armes matérielles, le 
prolétariat trouve dans la philosophie ses armes intellectuelles. Et dès que l'éclair de la 
pensée aura pénétré au fond de ce naïf terrain populaire, les Allemands 
s'émanciperont et deviendront des hommes. 
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Résumons le résultat. L'émancipation de l'Allemagne n'est pratiquement possible que 
si l'on se place au point de vue de la théorie qui déclare que l'homme est l'essence 
suprême de l'homme. L’Allemagne ne pourra s'émanciper du Moyen Age qu'en 
s'émancipant en même temps des victoires partielles remportées sur le Moyen Age. 
En Allemagne, aucune espèce d'esclavage ne peut être détruite, sans la destruction de 
tout esclavage. L’Allemagne qui aime aller au fond des choses ne  peut  faire  de  
révolution sans tout bouleverser de fond en comble. L'émancipation de l'Allemand, 
c'est l'émancipation de l'homme. La philosophie est la tête de cette émancipation, le 
prolétariat en est le cœur. La philosophie ne peut être réalisée sans la suppression du 
prolétariat, et le prolétariat ne peut être supprimé sans la réalisation de la 
philosophie. 

Quand toutes les conditions intérieures auront été remplies, le jour de la résurrection 
allemande sera annoncé par le chant éclatant du coq gaulois. 
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