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PRÉFACE 
 
 
L'humanisme réel n'a pas en Allemagne d'ennemi plus dangereux que le spiritualisme 

ou idéalisme spéculatif, qui, à la place de l'homme individuel réel, met la « Conscience de soi » ou 
l'  «  Esprit  »  et  enseigne  avec  l'Évangéliste  :  «  C'est  l'esprit  qui  vivifie  tout,  la  chair  n'est  
bonne à rien. » Il va de soi que cet esprit désincarné n'a d'esprit qu'en imagination. Ce que 
nous combattons dans la Critique de Bauer, c'est précisément la reproduction caricaturale 
de  la  spéculation.  Elle  est  à  nos  yeux  l'expression  la  plus  achevée  du  principe  germano-
chrétien, qui joue sa  dernière  carte  en métamorphosant  «  la  Critique »  elle-même en une 
puissance transcendante. 

 
Notre exposé se réfère par priorité à l'Allgemeine Literatur-Zeitung (Gazette littéraire 

universelle) de Bruno Bauer 1 dont nous avons eu sous les yeux les huit premiers fascicules 
parce que la Critique de Bauer et par suite l'ineptie de la spéculation allemande en général y 
ont atteint leur apogée. La Critique critique (la Critique de la Literatur-Zeitung) est d'autant 
plus instructive qu'elle achève ce renversement de la réalité auquel se livre la philosophie 
et aboutit à la plus suggestive des bouffonneries. Voir par exemple Faucher et Szeliga 2. La 
matière que nous offre la Literatur-Zeitung peut servir à éclairer même le grand publie sur 
les illusions de la philosophie spéculative. Tel est le but de notre travail. 

 
Notre exposé est naturellement fonction de son objet. En règle générale, la Critique 

critique se situe au-dessous du niveau déjà atteint par le développement de la théorie en 
Allemagne. La nature de notre sujet nous autorise donc à ne pas porter ici de jugement plus 
ample sur ce développement lui-même. 

 
La Critique critique oblige au contraire à lui opposer, comme tels, les résultats déjà acquis. 
 
Cette polémique constitue donc, à nos yeux, l'avant-propos des travaux originaux où - 

chacun pour soi, bien entendu, - nous développerons notre point de vue et, par suite, 
montrerons où nous nous situons par rapport aux doctrines philosophiques et sociales 
modernes. 

 
 
Paris, septembre 1844. 
F. ENGELS, K. MARX. 
 
 

                                                
1  Des deux frères Bauer - « la Sainte Famille » - Bruno est le plus connu. Philosophe, historien des religions, 
journaliste, il est l'auteur de nombreux articles et ouvrages dont il sera question plus loin. Né en 1809, il 
mourra en 1882 après être devenu national-libéral. Son frère Edgar (1820-1886) a publié surtout des brochures 
et des nouvelles. Tous deux font paraître beaucoup d'articles dans leur revue : Allgemeine Literatur-Zeitung, 
que nous traduirons par Gazette littéraire ou Gazette littéraire universelle. Cette revue mensuelle, éditée à 
Charlottenburg, a paru de décembre 1843 à octobre 1844. Toutes les notes infrapaginales qui ont été rédigées 
pour la présente édition sont dues aux éditeurs et non aux auteurs. 
2  FAUCHER Jules (1820-1878) économiste allemand partisan du libre-échange et écrivain. A publié dans les 
Cahiers VII et VIII de la Literatur-Zeitung un article sur les « Questions à l'ordre du jour en Angleterre » dont il 
sera question plus loin. SZELIGA est le pseudonyme littéraire du Jeune-hégélien Franz Zychlin von Zychlinski 
(1816-1900). Collaborateur de l'Allgemeine Literatur-Zeitung et des Norddeutsche Blätter (Feuilles de 
l'Allemagne du Nord) de Bruno Bauer, il sera très souvent pris à partie par Marx non seulement dans La Sainte 
Famille, mais aussi dans L'Idéologie allemande. 
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CHAPITRE PREMIER 
 

« LA CRITIQUE CRITIQUE SOUS LES TRAITS 
D'UN MAÎTRE RELIEUR », OU LA CRITIQUE 
CRITIQUE PERSONNIFIÉE 
PAR M. REICHARDT 3 
 
par Friedrich ENGELS 

 
 
 
 
 
 

Retour à la table des matières 
 
La Critique critique, quelque supérieure qu'elle se sache à la Masse, éprouve cependant 

pour cette Masse une pitié infinie. La Critique a tellement aimé la Masse qu'elle a envoyé 
son Fils unique afin que tous ceux qui croiront en lui ne meurent pas, mais accèdent à la vie 
critique. La Critique se fait Masse et habite parmi nous, et nous sommes les témoins de sa 
Gloire : Gloire du Fils unique issu du Père. En d'autres termes, la Critique se fait socialiste et 
parle  «  d'écrits  sur  le  paupérisme 4 ». Elle ne tient pas pour une escroquerie de s'égaler à 
Dieu,  mais,  s'aliénant  elle-même,  elle  prend  figure  de  maître  relieur  et  se  ravale  jusqu'à  
l'ineptie, - voire jusqu'à l'ineptie critique en langues étrangères. Elle, dont la céleste pureté 
virginale répugne à tout contact avec la Masse lépreuse et pécheresse, se fait violence 
jusqu'à noter l'existence de « Bodz » 5 et de « tous les écrivains qui ont étudié le paupérisme 
en  remontant  aux  sources  »  et  «  à  suivre  pas  à  pas,  depuis  des  années,  le  fléau  de  notre  
époque  »;  elle  dédaigne  'écrire  pour  les  spécialistes,  elle  écrit  pour  le  grand  publie,  elle  
écarte toutes les expressions insolites,  tout « calcul latin, tout jargon pédantesque ». Tout 
cela, elle l'écarte des écrits d'autrui, mais ce serait vraiment trop lui demander que vouloir 
qu'elle se soumette elle-même à « ce règlement d'administration 6 ».  Pourtant,  elle  s'y  
soumet en partie : avec une admirable légèreté, elle se défait, sinon des mots eux-mêmes, 
du  moins  de  leur  contenu.  Et  qui  lui  reprochera  d'user  de  «  l'énorme  amas  de  mots  
étrangers inintelligibles », quand sa pratique systématique permet de conclure que ces 
mots lui sont, à elle aussi, restés inintelligibles ? Voici quelques exemples de cette pratique 

                                                
3  Carl REICHARDT, maître relieur berlinois, partisan de Bruno Bauer et collaborateur de l'Allgemeine Literatur-
Zeitung. 
4  « Schriften über den Pauperismus » (Écrits sur le paupérisme) : articles de Carl Reichardt, publiés dans les 
fascicules I et Il de l'Allgemeine Literatur-Zeitung (décembre 1843 - janvier 1844). 
5  Bodz: pseudonyme de Charles Dickens (Boz), déformé par Reichardt. 
6  En français dans le texte. Nous signalerons les mots et expressions en français dans le texte en les imprimant 
en italique et en les faisant suivre d'un astérisque. Nous ne signalerons en note, en règle générale, que les 
longues citations faites en français par Marx ou Engels. 
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systématique : 
 

 « C'est pourquoi ils ont les institutions de mendicité en horreur 7. » 
 
 « Une doctrine de la responsabilité devant laquelle tout mouvement de la pensée humaine 
devient une image de la femme de Loth. » 
 
 « Sur le clef de voûte de cet édifice artistique vraiment riche de caractère. » 
 
 « Tel est le contenu principal du testament politique de Stein 8, que le grand homme d'État remit, 
avant de quitter le Service actif, au gouvernement et à toutes ses dissertations. » 
 
 « Ce peuple, à cette date-là, ne possédait pas encore de dimensions pour une liberté aussi 
étendue. » 
 
 « En parlementant avec assez d'assurance, à la fin de sa dissertation journalistique, que la seule 
chose qui manque, c'est la confiance.» 
 
 « Pour l'entendement viril, l'entendement qui élève l'État qui s'élève au-dessus de la routine et 
de la crainte bornée, qui s'est formé au contact de l'histoire et nourri par la contemplation vivante 
d'un système politique étranger. » 

 
 « L'éducation d'un bien-être national général. » 
 
 « La liberté resta lettre morte dans la poitrine de la mission internationale de la Prusse, sous le 
contrôle des autorités. » 
 
 « Un journalisme populaire organique. » 
 
 « Pour le peuple auquel même M. Brüggemann, 9 délivre le certificat de baptême de sa majorité. » 
 
 « Une contradiction assez criarde avec les autres certitudes énoncées dans l'ouvrage pour les 
capacités professionnelles du peuple. » 
 
 « Le funeste égoïsme dissout vite toutes les chimères de la volonté nationale. » 
 
 « La passion d'acquérir beaucoup de bien, etc., voilà l'esprit qui imprégnait toute la période de la 
Restauration et qui, avec une assez grande dose d'indifférence, se rallia à l'âge nouveau. » 
 
 « La notion obscure d'importance Politique, qui se rencontre dans la nationalité paysanne 
prussienne, repose sur le souvenir d'une grande histoire. » 
 
 « L'antipathie disparut et se mua en un état de complète exaltation. » 
 
 « Dans cette merveilleuse transition, chacun à sa façon laissait entrevoir encore son vœu 
particulier. » 
 
 « Un catéchisme dans la langue pleine d'onction de Salomon, et dont les paroles, douces comme 
une colombe, s'élèvent, - frout! frout! - dans la région du pathos et de ses aspects tonitruants. » 

                                                
7  Reichardt veut sans doute parler des établissements destinés aux mendiants. Les citations qui suivent ayant 
pour objet d'attester l'ineptie de leur auteur, on ne s'étonnera pas que, dans la traduction française comme 
d'ailleurs dans l'original, elles soient d'une gaucherie qui va souvent jusqu'au galimatias. Dans la suite de 
l'ouvrage, Marx ou Engels reprendront plusieurs des expressions citées, de façon à produire un effet 
parodique. 
8  STEIN Karl (1757-1831) : homme politique qui essaya de réaliser en Prusse, après le traité de Tilsitt, 
d'importantes réformes libérales. 
9  BRUGGEMANN Karl Heinrich (1810-1887) : économiste et journaliste libéral, rédacteur en chef de la 
Kölnische Zeitung. 
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 « Tout le dilettantisme d'une négligence de trente-cinq années. » 

 
 « On aurait pu accueillir la fulmination trop criante lancée contre les citadins par un de leurs 
anciens dirigeants avec le flegme de nos représentants, si l'interprétation à la Benda de la loi 
municipale de 1808 ne souffrait d'une affection conceptuelle musulmane quant à l'essence et 
l'application de la loi municipale... » 

 
Chez M.  Reichardt,  la  hardiesse  du style  va  généralement  de  pair  avec  la  hardiesse  du 

développement lui-même. Il fait des transitions dans le genre de celles-ci: 
 

 « M. Brüggemann... en l'année 1843... théorie de l'État... tout honnête homme... la grande 
modestie de nos socialistes... des miracles naturels... des revendications à présenter à l'Allemagne... 
des miracles surnaturels... Abraham... Philadelphie... marine... patron boulanger... et puisque nous 
parlons de miracles, c'est ainsi que Napoléon a apporté, etc. » 

 
Faut-il s'étonner, après ces exemples, que la Critique critique donne encore l' « exégèse 

»  d'une  phrase  qu'elle  qualifie  elle-même  de  «  langage  populaire  »  ?  Car  elle  «  arme  ses  
yeux de force organique pour pénétrer le chaos ». Et,  il  faut le dire ici,  même le « langage 
populaire » ne peut rester incompréhensible à la Critique critique. Elle discerne que le 
chemin de l'homme de lettres reste nécessairement tortueux si le sujet qui s'y engage n'a 
pas la force d'en faire une ligne droite; et pour cette raison, tout naturellement, elle impute 
à l'écrivain des « opérations mathématiques ». 

 
Il va de soi, - et l'histoire, qui prouve tout ce qui va de soi prouve également ceci, - que la 

Critique ne devient pas Masse pour rester Masse, mais pour délivrer la Masse de son 
caractère massif de masse, donc pour abolir le langage populaire de la Masse en l'intégrant 
dans  la  langue  critique  de  la  Critique  critique.  Le  plus  dégressif  degré  d'abaissement  est  
atteint quand la Critique apprend la langue populaire de la Masse et transcende ce jargon 
grossier pour en faire les sublimes équations de la dialectique critico-critique. 
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CHAPITRE II 
 

« LA CRITIQUE CRITIQUE » 
SOUS LES TRAITS D'UN 
« MINOTIER » 10 OU LA CRITIQUE CRITIQUE 
PERSONNIFIÉE 
PAR M. JULES FAUCHER 

 
 

par Friedrich ENGELS. 
 
 
 
 
 
 
 
 

Retour à la table des matières 
 
Après avoir, en s'abaissant jusqu'à l'ineptie en langues étrangères, rendu les services les 

plus essentiels à la Conscience de soi et par là même libéré en même temps le monde du 
paupérisme,  la  Critique  s'abaisse  également  jusqu'à  l'ineptie  dans  la  pratique  et  dans  
l'histoire.  Elle  s'empare  des  «  questions  à  l'ordre  du  jour  en  Angleterre  »  et  fournit  une  
esquisse vraiment critique de l'histoire de l'industrie anglaise. 

 
La Critique, qui se suffit à elle-même, qui forme un tout achevé, ne peut naturellement 

admettre l'histoire telle qu'elle s'est effectivement déroulée; ce serait en effet admettre la 
méchante Masse dans l'intégralité de son caractère massif de Masse, alors qu'il s'agit 
précisément de délivrer la Masse de son caractère de Masse. L'histoire est donc affranchie 
de  son  caractère  de  Masse,  et  la  Critique  qui  prend  des  libertés  avec  son  objet  crie  à  
l'histoire. C'est de telle et telle manière que tu dois t'être déroulée! Les lois de la Critique 
ont un pouvoir rétroactif total : antérieurement à ses décrets, l'histoire s'est donc passée 
tout autrement que depuis ses décrets. C'est pourquoi l'histoire massive, que l'on appelle 
réelle, diffère considérablement de l'histoire critique, telle qu'elle se déroule, à partir de la 
page 4, dans le fascicule VII de la Literatur-Zeitung. 

                                                
10  Minotier: traduction de Mühleigner, qui est lui-même une traduction littérale de l'anglais mill-owner 
(propriétaire de moulin). Engels, par ce jeu de mots, raille le collaborateur de l'Allgemeine Literatur-Zeitung 
Jules Faucher qui employait dans ses articles des mots qu'il avait forgés d'après des mots anglais. 
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Dans l'histoire de la masse, il n'y avait pas de villes industrielles avant qu'il n'existât de 

fabriques; mais dans l'histoire critique, où le fils engendre son père, comme on le voit déjà 
chez Hegel, Manchester, Bolton et Preston étaient de florissantes villes industrielles avant 
même qu'on imaginât des fabriques. Dans l'histoire réelle, l'industrie du coton a été fondée 
surtout par la jenny de Hargreaves et la throstle (machine à filer hydraulique), d'Arkwright, 
la mule de Crompton n'était qu'un perfectionnement de la jenny dû au principe nouveau 
d'Arkwright 11; mais l'histoire critique sait faire les distinctions, elle dédaigne la jenny et la 
throstle, ces inventions de peu de portée, pour décerner la palme à la mule, dont elle fait 
une identité spéculative des extrêmes. Dans la réalité, avec l'invention de la throstle et la 
mule se trouvait immédiatement donnée l'application de la force hydraulique à ces 
machines; mais la Critique critique trie les principes que l'histoire grossière a jetés pêle-
mêle, et ne fait intervenir cette application que plus tard, en en faisant une découverte tout 
à  fait  spéciale.  Dans  la  réalité,  l'invention  de  la  machine  à  vapeur  a  précédé  toutes  les  
inventions dont nous venons de parler; dans la Critique, elle constitue le couronnement de 
l'ensemble, donc son terme. 

 
Dans la réalité, les relations d'affaires entre Liverpool et Manchester, avec l'importance 

qu'elles ont prise de nos jours, ont été la conséquence de l'exportation des marchandises 
anglaises;  dans  la  Critique,  ces  relations  d'affaires  sont  la  cause  de  cette  exportation,  et  
relations d'affaires et exportations sont dues à la proximité de ces deux villes. Dans la 
réalité,  c'est  par  Hull  que  passent  presque  toutes  les  marchandises  de  Manchester  à  
destination du continent; dans la Critique, c'est par Liverpool. 

 
Dans  la  réalité,  on  trouve,  dans  les  fabriques  anglaises,  toute  l'échelle  des  salaires  à  

partir  de  1  shilling et  demi  jusqu'à  40  shillings  et  plus;  dans  la  Critique,  on ne paie  qu'un 
seul taux : Il shillings. Dans la réalité, la machine remplace le travail manuel; dans la 
Critique, c'est la pensée. Dans la réalité, il est permis aux ouvriers d'Angleterre de se 
coaliser en vue d'obtenir le relèvement de leurs salaires; mais dans la Critique, la chose leur 
est interdite, car la Masse doit consulter la Critique avant de se permettre quoi que ce soit. 
Dans la réalité, le travail de fabrique est exténuant et cause des maladies spécifiques - on a 
même  écrit  de  gros  traités  de  médecine  sur  ces  maladies  12 -  dans  la  Critique,  il  est  
impossible  qu'  «  un  effort  excessif  fasse  obstacle  au  travail,  car  l'énergie  est  le  fait  de  la  
machine ». Dans la réalité, la machine est une machine; dans la Critique, elle a une volonté, 
c'est parce qu'elle ne se repose pas que l'ouvrier ne peut pas se reposer non plus, et qu'il est 
soumis à une volonté étrangère. 

 
Mais tout cela n'est encore rien. La Critique ne saurait se contenter des partis de masse 

anglais  :  elle  en crée  de  nouveaux,  elle  crée  un parti  des  fabriques,  dont  l'histoire  lui  sera  
redevable. Par contre, elle met ensemble patrons et ouvriers de fabrique, n'en fait qu'un tas 
massif - pourquoi se soucier de pareilles vétilles ? - et décrète que si les ouvriers n'ont pas 

                                                
11  Sur ces perfectionnements successifs des machines textiles anglaises, voir ENGELS - La Situation de la classe 
laborieuse en Angleterre, introduction. Entre 1738 et 1835 se succédèrent plusieurs inventions anglaises qui 
aboutirent aux machines à filer : la « jenny » de James Hargreaves en 1764, perfectionnée en 1769-1771 par 
Richard Arkwright;  la  « mule » ou « hand-mule » de Samuel Crompton en 1779;  la  « self-acting mule » ou « 
self-actor », machine automatique de Richard Robert en 1825. 
12  Engels, quelques mois plus tard, développe tous ces points dans La Situation de la classe laborieuse en 
Angleterre. 
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cotisé  au fonds  de  l'Anti-Corn Law League 13,  ce  n'est  pas,  comme le  croient  ces  imbéciles  
d'industriels, par mauvaise volonté et à cause du chartisme, mais uniquement par pauvreté. 
Elle décrète en outre que, si l'on abroge en Angleterre les lois sur les blés, les journaliers 
agricoles seront forcés d'accepter une baisse de salaire; à quoi nous voudrions objecter très 
humblement que cette classe misérable ne peut plus rien perdre, ne fût-ce qu'un liard, sans 
mourir  totalement  de  faim.  La  Critique  décrète  que,  dans  les  fabriques  anglaises,  on  
travaille seize heures, bien que la loi anglaise, naïve et non-critique, ait veillé à ce que l'on 
ne puisse dépasser 12 heures. Elle décrète que l'Angleterre doit devenir le grand atelier de 
l'univers, bien que, massifs et non-critiques, les Américains, les Allemands et les Belges 
ruinent petit à petit, par leur concurrence, tous les marchés des Anglais. Elle décrète enfin 
que la concentration de la propriété et ses conséquences pour les classes travailleuses sont, en 
Angleterre, ignorées de tout le monde, de la classe non-possédante comme de la classe 
possédante, bien que ces imbéciles de chartistes se figurent les connaître fort bien, que les 
socialistes estiment avoir, depuis longtemps, exposé ces conséquences par le menu, et que 
même  des  tories  et  des  whigs,  tels  que  Carlyle, Alison et Gaskell 14, aient, dans des ouvrages 
originaux, prouvé qu'ils les connaissaient. 

 
La Critique décrète que la loi sur les dix heures de lord Ashley 15 n'est qu'une mesure de 

juste milieu, sans  importance et  que lord Ashley lui-même est  «  un fidèle  reflet  de  l'action 
constitutionnelle », tandis que les industriels, les chartistes, les propriétaires fonciers, en 
un  mot  tout  ce  qui  fait  la  Masse  de  l'Angleterre,  ont  vu  jusqu'ici  dans  cette  mesure  
l'expression  -  à  vrai  dire  aussi  atténuée  que  possible  -  d'un  principe  absolument  radical,  
puisqu'elle  porterait  le  fer  à  la  racine du commerce extérieur  et,  par  suite,  à  la  racine du 
système  manufacturier,  ou  plutôt,  loin  de  se  borner  à  l'y  mettre,  l'y  enfoncerait  
profondément. La Critique critique est mieux renseignée. Elle sait que la question des dix 
heures  a  été  débattue  devant  une  «  Commission  »  de  la  Chambre  basse,  alors  que  les  
journaux non-critiques voudraient nous faire accroire que cette « Commission » était la 
Chambre elle-même, à savoir la Chambre entière constituée en commission; mais la Critique doit 
nécessairement abroger cette bizarrerie de la Constitution anglaise. 

 
La Critique critique, qui engendre elle-même son contraire, la stupidité de -la Masse, 

engendre aussi la stupidité de Sir James Graham 16 et, grâce à une intelligence critique de la 
langue anglaise, lui fait dire des choses que le ministre non-critique de l'Intérieur n'a jamais 
dites, à. seule fin que la stupidité de Graham fasse mieux éclater la sapience de la Critique. 
Graham, si nous en croyons la Critique, aurait affirmé que les machines, dans les fabriques, 
                                                
13  Anti-Corn Lam League [Ligue contre les lois sur les grains], ligue fondée en 1838, à Manchester, par les 
industriels Cobden et Bright. Les lois sur les grains qui avaient pour but de réduire, puis d'interdire 
l'importation des céréales en Angleterre, avaient été introduites par les lords, gros propriétaires fonciers. La 
Ligue réclamait la liberté totale du commerce et l'abolition des lois sur les grains. Elle avait pour but d'affaiblir 
les positions de la noblesse foncière, mais aussi de diminuer les salaires des ouvriers. Au même moment, les 
travailleurs anglais se groupaient dans le mouvement chartiste. La lutte entre la bourgeoisie industrielle et la 
noblesse foncière aboutit en 1846 à la suppression des lois sur les blés. 
14  CARLYLE Thomas (1795-1881) : écrivain et philosophe anglais. Défendit jusqu'en 1848 des conceptions 
proches d'un socialisme féodal. ALISON (Sir Archibald): tory, historien et économiste; GASKELL: médecin de 
Manchester, libéral. 
15  La lutte pour une limitation légale de la journée de travail à dix heures commença en Angleterre à. la fin du 
XVIIIe siècle et devint l'affaire des grandes masses ouvrières à partir de 1830. Les représentants de la noblesse 
foncière se prononcèrent au Parlement en faveur de la loi sur les 10 heures par hostilité, à la bourgeoisie 
industrielle. Le principal défenseur de cette loi au Parlement fut, à partir de 1833, le philanthrope tory lord 
Ashley. 
16  GRAHAM James (1792-1861) - homme d'État anglais; ministre de l'Intérieur du gouvernement tory de 1841 à 
1846. 
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s'usent de toute façon en douze ans environ 17, qu'elles fonctionnent douze ou dix heures 
par jour, et qu'ainsi la loi de dix heures mettrait le capitaliste dans l'impossibilité de faire 
reproduire, en douze ans, par le travail des machines, le capital qu'il y a investi! La Critique 
fait la preuve qu'elle a prêté à Sir James Graham un sophisme, puisqu'une machine dont le 
temps  de  travail  quotidien  serait  réduit  d'un  sixième  durerait  naturellement  plus  
longtemps. 

 
Si juste que soit cette remarque de la Critique critique contre son propre sophisme, il 

faut concéder cependant à Sir James Graham qu'il n'a pas dit ça : il a déclaré que la machine 
devrait, sous le régime de la loi de dix heures, fonctionner d'autant plus vite que son temps 
de travail serait limité davantage, ce que la critique cite elle-même [fascicule] VIII, p. 32, et 
que, dans cette hypothèse, le temps d'usure resterait le même, soit douze ans. Il y a lieu de 
reconnaître ce point, d'autant plus qu'en le reconnaissant nous glorifions et magnifions « la 
Critique »,  puisque c'est  la Critique, et elle seule, qui a énoncé et dénoncé le sophisme en 
question. Elle est tout aussi généreuse à l'égard de lord John Russell 18, à qui elle prête 
l'intention de vouloir modifier le régime politique et les dispositions électorales; d'où il 
nous  faut  conclure,  ou  bien  que  la  tendance  de  la  Critique  à  produire  des  stupidités  est  
extrêmement  forte  ou  que,  depuis  huit  jours,  lord  John  Russell  est  devenu  lui-même  un  
Critique Critique. 

 
Mais,  où  la  Critique  atteint  vraiment  au  grandiose  dans  la  production  des  stupidités,  

c'est  quand  elle  découvre  que  les  ouvriers  anglais  -  ces  ouvriers  qui,  en  avril  et  mai,  ont  
organisé meeting sur meeting, rédigé pétition sur pétition, tout cela en faveur de la loi de 
dix  heures,  avec  plus  de  fièvre  qu'ils  n'en  ont  montrée  depuis  deux  ans,  et  d'un  bout  à  
l'autre  des  régions  industrielles  -  que  ces  ouvriers  ne  prennent  à  cette  question  qu'un  «  
intérêt partiel », bien qu'il apparaisse cependant que « la limitation légale de la durée du 
travail ait aussi occupé leur attention »; c'est quand elle fait encore cette grande 
découverte, cette découverte mirifique, inouïe, que « les vœux des ouvriers se concentrent 
sur  l'abrogation  des  lois  sur  les  grains,  dont  ils  attendent  une  aide  apparemment  plus  
immédiate, et s'y concentreront jusqu'au jour où la réalisation quasi certaine de ces vœux 
viendra leur en démontrer, dans la pratique, l'inutilité ». Or il s'agit là des ouvriers qui, dans 
tous  les  meetings  publics,  ont  pris  l'habitude  de  jeter  à  bas  de  la  tribune  les  partisans  de  
l'abrogation des lois sur les grains, des ouvriers qui ont abouti à ce que, dans aucune ville 
industrielle anglaise, la Ligue contre les lois sur les grains ne s'est risquée à tenir un 
meeting publie, des ouvriers qui considèrent la Ligue comme leur unique ennemi et qui, 
pendant la discussion sur les dix heures, comme presque toujours antérieurement dans des 
questions analogues, ont été soutenus par les tories. La Critique fait encore cette belle 
découverte que « les ouvriers continuent à se laisser séduire par les vastes promesses du 
chartisme », alors que ce dernier n'est que l'expression politique de ce que pensent 
publiquement les ouvriers. Ou encore, dans la profondeur de son esprit absolu, elle 
découvre que « les doubles appartenances, l'appartenance politique et l'appartenance à la 
catégorie des propriétaires fonciers ou des minotiers déjà n'arrivent plus à se confondre ni à 
coïncider » - alors que jusqu'ici tout le monde ignorait que l'appartenance à la catégorie des 
propriétaires fonciers et des minotiers 19 -  ils  sont  en  petit  nombre  et  (à  l'exception  des  

                                                
17  Ce problème de la durée des machines fera plus tard l'objet d'un échange de lettres entre Marx et Engels, le 
premier voulant obtenir du second des précisions chiffrées au moment où il aborde cette question dans Le 
Capital. Cf. Lettres sur « Le Capital», Éd. soc., 1964, p. 87 et suivantes et p. 128. 
18  RUSSELL John (1792-1878) : homme politique anglais, chef du parti whig. Premier ministre de 1846 à 1852 et 
en 1865-1866. 
19  Voir ci-dessus, ce que sont exactement ces « minotiers » ou « propriétaires de moulins ». Cf. p. 20, note 1. 
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quelques pairs) ils ont les mêmes droits politiques - constituait une classification si vaste 
qu'au  lieu  de  fournir  la  direction  des  partis  politiques,  ce  qui  serait  l'expression  la  plus  
logique, cette appartenance fût totalement identique à l'appartenance politique. Il est beau 
de voir  comment la  Critique dit  des  partisans  de  l'abrogation des  lois  sur  les  grains  qu'ils  
ignorent ceteris paribus [toutes choses égales d'ailleurs], qu'une chute du prix du pain 
entraînerait  une  chute  des  salaires,  et  qu'il  n'y  aurait  donc  rien  de  changé;  alors  que  ces  
gens  attendent  de  cette  baisse  des  salaires  qu'ils  n'ont  pas  niée  et,  par  suite,  de  la  
diminution des frais de production, une extension du marché, d'où une diminution de la 
concurrence entre ouvriers, grâce à quoi le salaire serait néanmoins, par rapport au prix du 
pain, maintenu légèrement au-dessus de son taux actuel. 

 
La Critique, qui se meut avec la félicité de l'artiste dans la libre création de son contraire 

l'ineptie, cette même Critique qui, voilà deux ans, proclamait : « La Critique parle allemand, 
la théologie latin 20 »,  cette  même Critique a,  depuis  lors,  appris  l'anglais  :  elle  nomme les  
propriétaires fonciers « propriétaires de terres » (landowners), les propriétaires de fabrique 
« propriétaires de moulins » (millowners) - le mot « mill » désigne en anglais toute fabrique 
dont les machines sont mues par la vapeur ou la force hydraulique - les ouvriers deviennent 
des « mains » (hands) ; au lieu d' « ingérence », elle parle d'interférence (interference). Et 
dans son infinie miséricorde pour la langue anglaise qui déborde d'une richesse massive et 
coupable, elle daigne la corriger et abolit l'affectation qui pousse les Anglais à faire toujours 
suivre le titre sir, donné aux chevaliers et aux baronets, de leur prénom. La Masse dit : « Sir 
James Graham »; la Critique : « Sir Graham ». 

 
C'est par principe et non par légèreté que la Critique refond l'histoire et la langue 

anglaises.  La  profondeur  avec  laquelle  elle  traite  l'histoire  de  M.  Nauwerck  21 va  nous  en  
fournir la preuve. 

                                                
20  Phrase tirée du livre de Bruno Bauer : Die Gute Sache der Freiheit und meine eigene Angelegenheit (La 
bonne cause de la liberté et ma propre affaire), Zürich, 1842. 
21  Nauwerck Karl Ludwig Theodor (1810-1891) : journaliste et homme politique, ami des frères Bauer, a 
collaboré aux Hallische Jahrbücher, aux Deutsche Jahrbücher, aux Anekdota, à la Rheinische Zeitung; fut 
membre en 1848 de l'Assemblée nationale de Francfort. 
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CHAPITRE III 
 

« LA PROFONDEUR DE LA CRITIQUE CRITIQUE 
», 
OU LA CRITIQUE CRITIQUE 
PERSONNIFIÉE PAR 
M. J. (JUNGNITZ ?) 22 

 
par Friedrich ENGELS. 

 
 
 
 
 
 
 

Retour à la table des matières 
 
La Critique se doit à elle-même de ne pas passer sous silence la querelle d'une 

importance capitale qui oppose M. Nauwerck à la faculté de philosophie de Berlin. Elle a 
connu  les  mêmes  avatars  :  le  destin  de  M.  Nauwerck  doit  lui  servir  de  toile  de  fond  sur  
laquelle se détachera de façon plus frappante sa propre révocation bonnoise 23.  Comme la 
Critique a pris l'habitude de considérer l'affaire de Bonn comme l'événement du siècle et 
qu'elle a déjà écrit la Philosophie de la destitution de la Critique, il fallait s'attendre à la 
voir, de façon analogue, poursuivre jusque dans le détail la construction philosophique du « 
conflit » de Berlin. Elle démontre a priori que toute l'affaire a dû nécessairement se passer 
de la façon suivante et pas autrement. Elle explique : 

 
1º  Pourquoi  la  faculté  de  philosophie  a  été  obligée  d'  «  entrer  en  conflit  »  avec  un  

spécialiste de la philosophie politique, et non pas avec un logicien et métaphysicien; 
 
2º Pourquoi ce conflit ne pouvait être aussi brutal ni aussi décisif que le fut à Bonn le 

conflit opposant la Critique à la théologie. 
 
3º  Pourquoi  ce  conflit  ne  fut  en  somme  qu'une  sottise,  puisque  la  Critique  avait  déjà  

                                                
22  Il s'agit ici d'un article signé « J. » et paru dans l'Allgemeine Literatur-Zeitung, fascicule VI, en mai 1844, 
intitulé : « Monsieur Nauwerck et la faculté de philosophie ». 
23  En octobre 1841, le gouvernement prussien retira à Bruno Bauer l'autorisation d'enseigner à l'université de 
Bonn. Le motif de cette suspension était la publication de plusieurs ouvrages jugés non orthodoxes sur la 
religion. En mars 1842, Bauer fut définitivement exclu de l'enseignement universitaire. 
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concentré  tous  les  principes,  toute  la  substance  dans  son  conflit  de  Bonn,  et  qu'ainsi  
l'histoire universelle ne pouvait que plagier la Critique. 

 
4º Pourquoi la faculté de philosophie se crut attaquée personnellement dans les écrits de 

M. Nauwerck. 
 
5º Pourquoi M. N[auwerck] n'eut d'autre ressource que de se démettre volontairement. 
 
6º Pourquoi la faculté était obligée de défendre M. N[auwerck], à moins de se saborder. 
 
7º Pourquoi « la scission intérieure dans l'essence de la Faculté devait nécessairement se 

présenter sous une forme telle » que la faculté donnât en même temps raison et tort et à M. 
N[auwerck] et au gouvernement. 

 
8º  Pourquoi  la  faculté  ne  trouva  pas,  dans  les  écrits  de  M.  N[auwerck],  de  motif  de  le  

démettre de son poste. 
 
9º Par quoi est conditionnée l'obscurité de l'ensemble du vote. 
 
10º  Pourquoi  la  faculté  se  «  croit  (!),  en  tant  qu'autorité  scientifique  (!)  en  droit  (!)  »  

d'évoquer l'affaire au fond. 
 
Et enfin 11º Pourquoi la faculté ne veut cependant pas écrire à la façon de M. 

N[auwerck]. 
 
Telles sont les importantes questions à la solution desquelles la Critique consacre quatre 

pages  d'une  rare  profondeur,  en  démontrant,  en  vertu  de  la  Logique  de  Hegel,  pourquoi  
tout  s'est  passé  de  la  sorte  et  pourquoi  Dieu  lui-même  n'y  aurait  rien  pu  changer.  La  
Critique  dit  en  un  autre  passage  qu'il  n'y  a  encore  aucune  époque  de  l'histoire  qui  soit  
exactement comprise; la modestie lui interdit de dire qu'en tout cas elle a parfaitement 
compris son propre conflit et celui de Nauwerck, qui, il est vrai, ne sont pas des époques, 
mais du moins, aux yeux de la Critique, font époque. 

 
La Critique critique, qui s'est intégré le « facteur » profondeur, se mue en Calme de la 

connaissance. 
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CHAPITRE IV 
 

« LA CRITIQUE CRITIQUE 
SOUS LES TRAITS DU CALME 
DE LA CONNAISSANCE », 
OU LA CRITIQUE CRITIQUE 
PERSONNIFIÉE PAR M. EDGAR 24 

 
 

I. « L'UNION OUVRIÈRE » 
DE FLORA TRISTAN 25 

 
par Friedrich ENGELS. 

 
 

Retour à la table des matières 
 
Les socialistes français affirment : l'ouvrier fait tout, produit tout et cependant n'a ni 

droit,  ni  propriété,  bref,  il  n'a  rien.  La  Critique  répond  par  la  bouche  de  M.  Edgar, cette 
personnification du Calme de la connaissance : 

 
« Pour être à même de tout créer, il faut une conscience plus forte qu'une conscience 

d'ouvrier; la proposition ne serait vraie qu'inversée : l'ouvrier ne fait rien, c'est pourquoi il 
n'a rien, et s'il ne fait rien, c'est parce que son travail reste toujours singulier, calculé sur 
ses besoins les plus personnels, qu'il est purement journalier. » 

 
La  Critique  atteint  ici  à  la  perfection  et  à  une  hauteur  d'abstraction  où  elle  ne  prend  

pour  «  quelque  chose  »,  voire  pour  «  tout  a,  que  ses  propres  créations  mentales  et  ses  
généralités qui contredisent toute réalité. L'ouvrier ne crée rien, parce qu'il ne crée que du 
« singulier », c'est-à-dire des objets sensibles, tangibles, sans esprit ni sens critique, qui sont 
une horreur aux yeux de la Critique pure. Tout ce qui est réel, tout ce qui est vivant, est 
non-critique  et  massif,  par  conséquent  n'est  «  rien  »,  et  seules  les  créatures  idéales,  
fantastiques, de la Critique critique sont « tout ». 

 
L'ouvrier ne crée rien, parce que son travail reste singulier, calculé sur ses besoins 

                                                
24  Edgar Bauer, frère de Bruno Bauer. 
25  Engels analyse ici le compte rendu donné par Edgar Bauer dans le fascicule V de l'Allgemeine Literatur-Zeitung 
de L'Union ouvrière de Flora Tristan (Paris, 1843). Flora Tristan est une représentante du socialisme utopique 
français. 
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purement personnels, c'est-à-dire parce que, dans le système actuel, les branches 
particulières, mais connexes, du travail sont séparées, voire opposées, en un mot parce que 
le travail n'est pas organisé. La propre thèse de la Critique, si nous la prenons dans le seul 
sens plausible qu'elle puisse avoir, exige l'organisation du travail. Flora Tristan, - c'est à 
l'occasion du jugement porté sur ses idées que surgit cette grande thèse, - formule la même 
exigence, et cette insolence d'avoir devancé la Critique critique lui vaut d'être traitée en 
canaille. L'ouvrier ne crée rien; cette formule est d'ailleurs - mise à part l'idée que l'ouvrier 
singulier ne produit pas de totalité, ce qui est une tautologie, - absolument idiote. La 
Critique critique ne crée rien; l'ouvrier crée tout, et à tel point que, même par ses créations 
intellectuelles,  il  fait  honte  à  toute  la  Critique:  à  preuve,  les  ouvriers  anglais  et  français.  
L'ouvrier crée jusqu'à l'homme; le Critique restera toujours un monstre, avec, il  est vrai,  la 
satisfaction d'être un Critique critique. 

 
« Flora Tristan nous donne un exemple de ce dogmatisme féminin qui, voulant une 

formule, la compose à partir des catégories de ce qui existe. » 
 
La Critique ne fait rien d'autre « que de composer des formules à partir des catégories de 

ce  qui  existe  »,  à  savoir  la  philosophie  hégélienne existante et les aspirations sociales 
existantes; des formules, rien que des formules; et malgré toutes ses invectives contre le 
dogmatisme,  elle  se  condamne  elle-même  au  dogmatisme,  qui  plus  est:  au  dogmatisme  
féminin. Elle est et demeure une vieille femme : on reconnaît en elle cette philosophie 
hégélienne, veuve  fanée  qui  farde  et  attife  son  corps  sec,  réduit  à  l'abstraction  la  plus  
répugnante, et, en quête de galant, s'en va de par l’Allemagne. 

 
 
 

II. BÉRAUD 26 
À PROPOS DES FILLES DE JOIE 

 
par Friedrich ENGELS. 

 
 

Retour à la table des matières 
 
M.  Edgar,  qui,  en  sa  miséricorde,  s'occupe  des  questions  sociales,  se  préoccupe  

également de « la situation des filles » [fascicule] V, (p. 26). 
 
Il critique le livre de Béraud, commissaire de police à Paris, sur la prostitution, parce que 

ce qui l'intéresse, c'est « le point de vue » auquel « Béraud se place pour étudier la situation 
des filles de joie dans la société ». Le « Calme de la connaissance » s'émerveille de voir un 
homme de la police se placer à un point de vue policier et fait entendre à la Masse que ce 
point de vue est totalement faux. Mais il se garde bien de nous donner son point de vue à 
lui.  Et  cela  se  comprend!  Quand  la  Critique  s'occupe  des  filles  de  joie,  on  ne  peut  pas  lui  
demander de le faire en publie. 

 
 
 

                                                
26  Commissaire de police parisien, auteur d'un ouvrage sur la prostitution. 
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III. L'AMOUR 
 

par Karl MARX. 
 
 
 

Retour à la table des matières 
 
Pour atteindre au parfait « Calme de la connaissance », il faut que la Critique essaye 

avant tout de se débarrasser de l'amour. L'amour est une passion, et rien n'est plus 
dangereux  pour  le  Calme  de  la  connaissance  que  la  passion.  A  l'occasion  des  romans  de  
Mme von Paalzow 27, qu'il nous assure « avoir étudiés à fond », M. Edgar cède donc a « cet 
enfantillage qu'on appelle l'amour ». Quelle horreur, quelle abomination! Voilà de quoi exciter 
la rage de la Critique critique, lui faire tourner la bile et même perdre la tête. 

 
 « L'amour... est un dieu cruel qui, semblable à toutes les divinités, veut posséder l'homme tout 
entier et n'a de cesse que l'homme lui ait sacrifié non seulement son âme, mais encore son MOI 
physique. Le culte de l'amour, c'est la souffrance, et l'apogée de ce culte, c'est le sacrifice de soi-
même, le suicide. » 

 
Pour pouvoir métamorphoser l'amour en un « Moloch », en un diable de chair et d'os, M. 

Edgar  commence  par  en  faire  un  dieu.  Devenu  dieu,  c'est-à-dire  objet  de  la  théologie,  il  
relève naturellement de la Critique de la théologie, et tout le monde sait d'ailleurs qu'il n'y a 
pas loin de dieu au diable. M. Edgar fait de l'amour un « dieu », et qui plus est un « dieu 
cruel », en substituant à l'homme aimant, à l'amour de l'homme, l'homme de l'amour, en 
détachant de l'homme l' « Amour » dont il fait un être particulier et en lui conférant une 
existence indépendante. Par ce simple processus, par cette métamorphose de l'attribut en 
sujet, on peut critiquement transformer toutes les déterminations essentielles et toutes les 
manifestations essentielles de l'homme en monstres et aliénations de l'être. C'est ainsi, par 
exemple, que la Critique critique fait de la critique, attribut et activité de l'homme, un sujet 
particulier,  la Critique appliquée à elle-même, en un mot la Critique critique :  « Moloch », 
dont le culte est le sacrifice de soi-même, le suicide de l'homme, à savoir de l'humaine 
faculté de penser. 

 
 « Objet, s'écrie le Calme de la connaissance, objet! voilà bien le terme exact; car l'aimé n'importe 
à l'amant - (le féminin est absent) - qu'autant qu'il est cet objet extérieur de son affectivité, l'objet 
dans lequel il veut trouver la satisfaction de son sentiment égoïste. » 

 
Objet!  Quelle  horreur!  Rien  de  plus  condamnable,  de  plus  profane,  de  plus  affligé  du  

caractère de masse qu'un objet - à bas l'objet! Comment la subjectivité absolue, l'actus purus, 
la critique «pure », ne verrait-elle pas dans l'amour sa bête noire, Satan en chair et en os, 
dans cet amour qui plus que toute autre chose apprend à l'homme à croire au monde 
objectif en dehors de lui, et fait non seulement de l'homme un objet, mais même de l'objet 
un homme ? 

 
L'amour, continue, hors de lui, le Calme de la connaissance, l'amour ne se contente 

même pas de métamorphoser l'homme en la catégorie: « objet » pour un autre homme, il va 

                                                
27  PAALZOW Henriette von (1788-1847) : romancière allemande. 
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jusqu'à faire de l'homme un objet déterminé, réel, le Ceci (Voir HEGEL : Phénoménologie 28, 
sur le Ceci et le Cela, où on polémique aussi contre le détestable « Ceci ») l'objet individuel-
détestable, extérieur, non pas seulement intérieur, confiné dans le cerveau, mais manifeste 
aux sens. 

 
 « L'amour ne vit pas seulement emmuré dans le cerveau. » 

 
Non,  la  bien-aimée  est  un  objet  sensible;  et  la  Critique  critique  exige  pour  le  moins,  

quand elle condescend à admettre un objet, que cet objet soit non-sensuel. Mais l'amour est 
un matérialiste non-critique et non-chrétien. 

 
Enfin,  l'amour va  jusqu'à  faire  d'un être  humain «  cet  objet  extérieur  de  l'affectivité  »  

d'un  autre  être  humain,  l'objet  où  trouve  sa  satisfaction  le  sentiment  égoïste  de  l'autre,  
égoïste, parce que c'est sa propre essence que chacun quête chez l'autre. Mais cela est 
inadmissible ! La Critique critique est tellement affranchie de tout égoïsme qu'elle découvre 
toute l'étendue de l'essence humaine pleinement réalisée dans son propre Moi. 

 
Bien entendu, M. Edgar ne nous dit pas par quoi l'aimée se distingue de tous les autres « 

objets extérieurs de l'affectivité, en quoi se satisfont les sentiments égoïstes des hommes ». 
Au  Calme  de  la  connaissance,  l'objet  de  l'amour,  si  plein  d'esprit,  si  riche  de  sens,  si  
expressif  ne  suggère  que  ce  schéma  exprimant  une  catégorie  :  «  cet  objet  extérieur  de  
l'affectivité », tout comme une comète, par exemple, n'est pour le philosophe de la nature, 
qui  s'en  tient  à  la  spéculation,  que  la  «  négativité  ».  En  faisant  d'un  autre  être  humain  
l'objet extérieur de son affectivité, l'homme, - c'est la Critique critique qui le reconnaît elle-
même  -  lui  confère  de  «  l'importance  »,  mais  une  importance  pour  ainsi  dire  objective,  
tandis que l'importance que la Critique confère aux objets n'est que l'importance qu'elle se 
confère  à  elle-même,  et  qui  s'affirme  par  conséquent  non  pas  dans  le  «  détestable  être  
extérieur », mais dans le « néant » de l'objet important du point de vue critique. 

 
Si, dans l'homme réel, le Calme de la connaissance ne possède pas d'objet, en revanche 

dans l'humanité il possède une chose. L'amour critique « prend garde surtout d'éviter que 
la  personne  lui  fasse  oublier  la  chose,  chose  qui  n'est  rien  d'autre  que  la  chose  même  de  
l'humanité ». L'amour non-critique ne sépare pas l'humanité de l'homme individuel, 
personnel. 

 
 «  L'amour  lui-même,  passion  abstraite  qui  vient  on  ne  sait  d'où  et  va  on  ne  sait  où,  ne  peut  
prétendre à un développement intérieur intéressant. » 

 
Aux  yeux  du  Calme  de  la  connaissance,  l'amour  est  une  passion  abstraite,  selon  le  

vocabulaire spéculatif qui appelle abstrait le concret et concret l'abstrait. 
 
Le poète a dit : 

 
« La belle jeune fille était venue d'ailleurs. 
Et nul ne savait le nom de son village. 
Aussi, dès qu'elle eut quitté ces parages, 
On l'oublia : loin des yeux, loin du cœur 29. » 

                                                
28  HEGEL: Phénoménologie de l'Esprit, Cf. Trad. française de la Phénoménologie, Paris, 1939, tome I, p. 81 et 
suiv. La Certitude sensible, ou le Ceci et ma visée du Ceci. Pour son travail sur la « Sainte Famille », Marx utilisa 
le tome Il de la 2º éd. des œuvres de Hegel (Berlin, 1841). 
29  SCHILLER : La jeune Étrangère, deuxième strophe. 



 21 

 
Pour l'abstraction, l'amour est semblable à cette « jeune étrangère »; sans passeport 

dialectique, il se voit expulsé par la police critique. 
 
La passion de l'amour ne peut prétendre à un développement intérieur intéressant, 

parce qu'elle ne peut être construite a priori, parce que son développement est un 
développement réel qui s'opère dans le monde sensible et entre individus réels. Or l'intérêt 
principal de la construction spéculative réside dans les questions : « d'où vient cela » ? « où 
va-t-il  »  ?  La  question  d'où  est  précisément  la  «  nécessité  d'un  concept,  sa  preuve  et  sa  
déduction » (Hegel). La question où est la détermination « grâce à laquelle chaque chaînon 
singulier du cycle spéculatif, en tant qu'élément animé de la méthode, est en même temps 
le  début  d'un  nouveau  chaînon»  (Hegel).  L'amour  ne  mériterait  donc  l'  «  intérêt  »  de  la  
Critique spéculative que si l'on pouvait construire a priori son origine et son but. 

 
Ce que la Critique critique combat ici, ce n'est pas seulement l'amour, c'est toute donnée 

vivante, tout immédiat, toute expérience sensible, plus généralement toute expérience 
réelle, dont on ne peut jamais savoir à l'avance -ni d'où elle vient ni où elle va. 

 
Par  sa  victoire  sur  l'amour,  M.  Edgar  s'est  parfaitement  posé  en  «  Calme  de  la  con-

naissance », et peut aussitôt faire la preuve sur Proudhon de la rare virtuosité d'une 
connaissance pour laquelle l'objet a cessé d'être « cet objet extérieur »; il apporte aussi la 
preuve d'un manque d'amour encore plus grand pour la langue française. 

 
 
 
 
 

IV. PROUDHON 
 

par Karl MARX. 
 
 

Retour à la table des matières 
 
Ce n'est pas Proudhon lui-même, c'est le « Point de vue proudhonien » qui, si nous en 

croyons la Critique critique, est l'auteur de l'ouvrage : « Qu'est-ce que la propriété 30 ? » 
 
«  Je  commence  ma  description  du  point  de  vue  proudhonien  par  la  caractéristique  de  

son ouvrage [l'ouvrage du point de vue] : Qu'est-ce que la propriété ? » 
 
Comme  les  œuvres  du  Point  de  vue  critique  sont  les  seules  qui  aient  du  caractère  par  

elles-mêmes, la caractéristique critique commence nécessairement par donner un caractère 
à l'ouvrage de Proudhon. M. Edgar donne un caractère à cet ouvrage en le traduisant. Il lui 
                                                
30  PROUDHON : Qu'est-ce que la propriété? Ou recherche sur le principe du droit et du gouvernement. Paris, 
184:0. (Marx cite d'après l'édition de 1841.) L'article d'Edgar Bauer sur Proudhon parut en avril 1844, Cahier V 
de l'Allgemeine Literatur-Zeitung. 
Comme le note Lénine (Cahier phil. o. c., p. 16) : « Le ton de Marx vis-à-vis de Proudhon est très élogieux, bien 
qu'il fasse quelques réserves .» On sait que quelques années plus tard Marx attaquera violemment Proudhon 
dans Misère de la philosophie. Il reviendra en 1865 sur Qu'est-ce que la propriété P dans un article sur P.-J. 
Proudhon. (Publié en annexe à Misère de la philosophie, Éd. soc., Paris, 1961.) 
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donne  naturellement  un  mauvais  caractère,  puisqu'il  le  métamorphose  en  objet  «  de  la  
Critique ». 

 
L'ouvrage de Proudhon subit donc une double attaque de la part de M. Edgar: une 

attaque tacite dans la traduction qui le caractérise, et une attaque explicite dans les notes 
marginales critiques. Nous allons le voir, M. Edgar est plus destructeur quand il traduit que 
lorsqu'il annote. 

 
 

 Traduction caractérisante no 1. 
 

 «  Je  ne  veux  pas,  dit  le  Proudhon  de  la  traduction  critique,  fournir  un  système  du  nouveau  
régime; je ne veux rien que la suppression du privilège, l'abolition de l'esclavage... Justice, rien que 
justice, voilà à quoi je pense 31 » 

 
Retour à la table des matières 

 
Le Proudhon caractérisé se borne à vouloir et à penser, parce que la « bonne volonté » et 

la « pensée» non-scientifique sont des attributs caractéristiques de la Masse non-critique. 
Le Proudhon caractérisé prend l'humble attitude qui convient à la Masse, et subordonne ce 
qu'il  veut  à  ce  qu'il  ne  veut  pas.  Il  ne  pousse  pas  la  prétention jusqu'à  vouloir  fournir  un 
système du nouveau régime;  il  veut  moins,  il  ne  veut  même rien,  sinon la  suppression du 
privilège, etc. Outre cette subordination critique de la volonté qu'il a, à la volonté qu'il n'a 
pas, sa première parole se distingue immédiatement par un manque caractéristique de 
logique. L'auteur qui commence son ouvrage en disant qu'il ne veut pas fournir de système 
du régime nouveau va nous dire maintenant ce qu'il veut fournir, que ce soit l'Ancien 
systématique ou le Nouveau non systématique. Mais le Proudhon caractérisé qui ne veut 
pas donner de système du Nouveau, veut-il donner la suppression des privilèges ? Non, il la 
veut. 

 
Le Proudhon réel dit 32 : « Je ne fais pas de système; je demande la fin du privilège, etc. » 

En d'autres termes, le Proudhon réel déclare qu'il ne vise pas de buts relevant d'une science 
abstraite, mais présente à la société des revendications relevant de la pratique immédiate. 
Et la revendication qu'il présente n'est pas arbitraire. Elle est motivée et justifiée par tout 
son raisonnement; elle est le résumé de ce raisonnement car : « Justice, rien que justice; tel 
est le résumé de mon discours. » Le Proudhon caractérisé est d'autant plus embarrassé de sa 
phrase : « Justice, rien que justice, voilà à quoi je pense », qu'il pense encore bien d'autres 
choses  et  que,  par  exemple,  à  en  croire  M.  Edgar,  il  pense  que  la  philosophie  n'a  pas  été  
assez pratique, il pense réfuter Charles Comte 33, etc. 

 
Le Proudhon critique se demande : « L'homme est-il  donc  appelé  à  être  toujours  

malheureux  ?  »  C'est-à-dire  qu'il  se  demande  si  le  malheur  est  la  destination  morale  de  
l'homme.  Le  Proudhon  réel  est  un  Français  léger  qui  se  demande  si  le  malheur  est  une  
nécessité matérielle, une obligation absolue (L'homme doit-il être éternellement malheureux ?). 
                                                
31  Pour que la polémique de Marx conserve son intérêt, nous avons été obligés de retraduire en français la 
traduction allemande au lieu de rétablir le texte de Proudhon. Ce texte original, Marx le cite du reste lui-
même, du moins en grande partie. 
32  Les textes de Proudhon sont extraits des Oeuvres complètes de P.-J. Proudhon, tome I, Paris, 1926. Il se peut 
qu'ils ne soient pas tout à fait identiques à ceux que Marx a lus, mais les différences, s'il y en a, sont de pure 
forme. 
33  COMTE Charles (1782-1837) : économiste français, auteur d'un Traité de la propriété, Paris, 1834. 
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 Le Proudhon de la Masse dit : 

 
 « Et sans m'arrêter aux explications à toute fin des entrepreneurs de réformes, accusant de la 
détresse générale, ceux-ci la lâcheté et l'impéritie du pouvoir, ceux-là les conspirateurs et les 
émeutes, d'autres l'ignorance et la corruption générales », etc. 

 
Parce que l'expression à toute fin est une expression détestable, qui sent sa Masse et ne 

figure pas dans les dictionnaires allemands à l'usage de la Masse, le Proudhon critique omet 
naturellement cette détermination précise des « explications ». Le terme est emprunté à la 
jurisprudence française massive, et des explications à toute fin , ce sont des explications qui 
coupent court à toute objection. Le Proudhon critique s'en prend aux Réformistes 34, parti 
socialiste français; le Proudhon de la Masse s'en prend aux fabricants de réformes. Chez le 
Proudhon de la Masse, il y a différentes catégories d'entrepreneurs de réformes : ceux-ci disent 
ceci, ceux-là disent cela, d'autres disent autre chose. Mais, chez le Proudhon critique, ce sont les 
mêmes Réformistes qui « accusent tantôt... tantôt... tantôt... », ce qui prouve en tout cas leur 
versatilité. Le Proudhon réel, qui s'en tient à la pratique française de la Masse, parle des 
conspirateurs et des émeutes, c'est-à-dire d'abord les conspirateurs, puis les émeutes, qui sont 
le  fruit  de  leur  action.  Le  Proudhon  critique,  qui  a  mis  dans  le  même  sac  les  différentes  
classes de Réformistes, établit, par contre, une classification des rebelles et dit par 
conséquent : les conspirateurs et les émeutiers. Le Proudhon de la Masse parle de l'ignorance 
et de la « corruption générale ». Le Proudhon critique métamorphose l'ignorance en sottise, 
la « corruption » en « dépravation », et finit, en sa qualité de Critique critique, par rendre la 
sottise générale. Et lui-même nous fournit immédiatement un exemple de cette sottise en 
mettant le mot générale au singulier au lieu de le mettre au pluriel. Il écrit : L'ignorance et la 
corruption générale, au lieu de : L'ignorance et la corruption générales, ce qu'exigerait la 
grammaire non-critique française. 

 
Le Proudhon caractérisé qui parle et pense autrement que le Proudhon de la Masse a 

subi nécessairement une formation intellectuelle tout à fait différente. Il « a consulté les 
maîtres de la science, lu cent volumes de philosophie et de droit, etc. et reconnu enfin que 
nous  n'avons  encore  jamais  saisi  le  sens  des  mots  :  justice,  équité,  liberté  ».  Le  Proudhon  
réel a cru dès le début reconnaître (je crus d'abord reconnaître) ce que le Proudhon critique a « 
enfin » reconnu. La métamorphose critique du d'abord en enfin est nécessaire parce que la 
Masse n'a le droit de rien, croire reconnaître « de prime abord ». Le Proudhon de la Masse 
raconte expressément combien cet étonnant résultat de ses études l'a impressionné, 
combien il s'en est défié. Il a donc résolu de tenter une « contre-épreuve », il s'est demandé : 
«  Est-il  possible  que  l'humanité  se  soit  si  longtemps  et  si  généralement  trompée  sur  les  
principes de l'application de la morale ? Comment et pourquoi s'est-elle trompée ? etc. » C'est 
de  la  solution  de  ces  questions  qu'il  a  fait  dépendre  l'exactitude  de  ses  observations.  Il  a  
trouvé qu'en morale,  comme dans  toutes  les  autres  branches  du savoir,  les  erreurs  sont  «  
les degrés de la science ». Le Proudhon critique, au contraire, se fie tout de suite à la première 
impression produite  sur  lui  par  ses  études  d'économie politique,  de  droit  et  autres  études  
analogues.  Bien  entendu,  la  Masse  n'est  pas  autorisée  à  aller  au fond des choses, il faut 
qu'elle élève au rang de vérités indiscutables les premiers résultats de ses études. Elle en a « 
fini  de  prime  abord,  avant  de  s'être  mesurée  avec  son  contraire  »,  c'est  pourquoi  «  il  
apparaît  »  après  coup  «  qu'elle  n'est  pas  encore  arrivée  au  commencement  alors  qu'elle  
croit être déjà à la fin ». 

 

                                                
34  Socialistes dont l'organe était le journal La Réforme. 
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Le Proudhon critique continue donc à  ratiociner  de  la  façon la  plus  inconsistante  et  la  
plus décousue : 

 
 « Notre connaissance 35 des lois morales n'est pas complète de prime abord; elle peut, dans cet 
état, suffire quelque temps au progrès social; mais à la longue elle nous fera faire fausse route. » 

 
Le Proudhon critique n'explique pas pourquoi une connaissance incomplète des lois 

morales peut suffire, ne fût-ce que pour un jour, au progrès social. Quant au Proudhon réel, 
après  s'être  demandé  si  et  pourquoi  l'humanité  a  pu  se  tromper  si  généralement  et  si  
longtemps, après avoir trouvé, comme solution, que toutes les erreurs sont des degrés de la 
science, que nos jugements les plus incomplets renferment une somme de vérités qui 
suffisent pour un certain nombre d'inductions comme pour une sphère déterminée de la vie 
pratique, nombre et sphère au-delà desquels ils aboutissent, sur le plan théorique, à 
l'absurde et, dans la pratique à la ruine de la société, il peut dire que même une 
connaissance imparfaite des lois morales peut suffire pour quelque temps au progrès social. 

 
Le Proudhon critique dit : 
 

 « Une nouvelle connaissance est-elle devenue nécessaire ? alors s'engage une lutte acharnée 
entre les préjugés anciens et l'idée nouvelle. » 

 
Comment une lutte peut-elle s'engager contre un adversaire qui n'existe pas encore ? Et 

si le Proudhon critique nous a dit qu'une idée nouvelle est devenue nécessaire, il ne nous a 
pas dit qu'elle est déjà née. 

 
Le Proudhon de la Masse dit : 
 

 « Dès que l'idée supérieure est devenue indispensable, elle ne fait jamais défaut », elle existe. « Et 
c'est alors que la lutte commence 36. » 

 
Le Proudhon critique prétend « que c'est la destination de l'homme de s'instruire pas à 

pas  »,  comme  si  l'homme  n'avait  pas  une  tout  autre  destination,  celle  d'être  homme  et  
comme si l'instruction « pas à pas » de l'homme par lui-même impliquait nécessairement 
qu'il lasse un pas en avant. Je puis marcher pas à pas et arriver exactement au point d'où je 
suis parti. Le Proudhon non-critique ne parle pas de la destination, mais de la condition qui 
s'impose à l'homme de s'instruire non point « pas à pas », mais par degrés 37. 

 
Le Proudhon critique se dit à lui-même : 
 

 « Parmi les principes sur lesquels repose la société, il en est un qu'elle ne comprend pas, que son 
ignorance fausse et qui est la cause de tous les maux. Et l'on vénère cependant ce principe » [et] « on 
le veut, parce qu'autrement il serait sans influence; ce principe, vrai dans son essence, mais faux dans 
notre façon de l'appliquer.... quel est-il ? » 

 
Dans la première phrase, le Proudhon critique dit que le principe a été faussé, compris 

                                                
35  En recopiant le texte de l'Allgemeine Literatur-Zeitung, Marx commet une légère inexactitude : il remplace 
le mot allemand Kenntnis par Erkenntnis. Le sens est identique. 
36  Voici le texte de Proudhon dont il est question ici : « C'est alors que de plus hautes connaissances nous 
deviennent indispensables et, il faut le dire à notre gloire, il est sans exemple qu'elles aient jamais fait défaut; 
mais c'est alors aussi que commence une lutte acharnée entre les vieux préjugés et les idées nouvelles. » 
(PROUDHON : Oeuvres complètes, tome I, o. c., p. 139). 
37  Tous les mots, Marx les donne deux fois : en allemand, puis entre parenthèses, en traduction française. 
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de travers par la société, qu'il est donc juste en soi. Par surcroît, il avoue, dans la seconde 
phrase, que ce principe est vrai dans son essence, et il n'en reproche pas moins à la société 
de le vouloir,  et de le vénérer. Ce que le Proudhon de la Masse, au contraire, réprouve, ce 
n'est pas que ce principe soit voulu et honoré, mais qu'on veuille et honore ce principe tel 
que notre ignorance l'a faussé. (« Ce principe..., tel que notre ignorance l'a fait, est honoré 38. 
») Pour le Proudhon critique, l'essence du principe reste vraie sous sa forme contraire à la 
vérité. Le Proudhon de la Masse trouve que l'essence du principe faussé est notre fausse 
manière  de  l'entendre,  mais  qu'il  est  vrai  dans  son  objet 39,  tout  comme  l'essence  de  
l'alchimie et de l'astrologie est une création de notre imagination, tandis que leur objet - le 
mouvement céleste et les propriétés chimiques des corps - est vrai. 

 
Le Proudhon critique poursuit son monologue : 
 

 « L'objet de notre recherche est la loi, la détermination du principe social. Or les politiques, c'est-
à-dire les hommes de la science sociale, sont dans une totale obscurité : mais comme toute erreur est 
fondée sur une réalité, on trouvera dans leurs livres la vérité qu'ils ont mise au monde à leur insu. » 

 
Le Proudhon critique ratiocine de la façon la plus aventureuse. Du fait que les politiques 

sont ignorants et n'y voient goutte, il conclut, d'une manière absolument arbitraire, que 
toute erreur est fondée sur une réalité; ce que l'on ne saurait mettre en doute puisque la 
personne de celui qui commet l'erreur prouve bien qu'il y a une réalité à la base de toute 
erreur. Du fait que toute erreur est fondée sur une réalité, il déduit ensuite que la vérité doit 
se trouver dans les livres des politiques. Et il termine en disant que les politiques ont même 
mis cette vérité au monde. Mais s'ils l'avaient mise au monde, on n'aurait pas à la chercher 
dans leurs livres! 

 
Le Proudhon de la Masse écrit : 
 

 « Les politiques ne s'entendent pas. Leur erreur est donc une erreur subjective, qui a son fondement 
en eux-mêmes : « Donc c'est en eux qu'est l'erreur 40. » 

 
Ils  ne  se  comprennent  pas  les  uns  les  autres,  ce  qui  prouve  que  chacun  ne  voit  la  

question que sous un certain angle. Ils confondent « l'inspiration de leur sens prive » avec « 
la droite raison ». Et, « comme (d'après la déduction qui précède) toute erreur a une réalité 
pour objet, c'est  dans  leurs  livres  que  doit  se  trouver  la  vérité,  qu'à  leur  insu  ils  y  auront  
mise », dans leurs livres et non pas au monde. (Dans leurs livres doit se trouver la vérité 
qu'à leur insu ils y auront mise 41). 

 
Le Proudhon critique se demande : « Qu'est-ce que la justice ? quels en sont l'essence, le 

caractère, la signification ? » Comme si la justice pouvait avoir une signification spéciale, 
distincte  de  son  essence  et  de  son  caractère!  Le  Proudhon  non-critique  demande  :  Mais  
qu'est-ce que la justice ? Quel en est le principe, le caractère, la formule ? 42 »  La  formule,  
c'est le principe en tant que principe de développement scientifique. Dans la langue 
française  telle  que  la  Masse  la  parle,  il  y  a  une  différence  essentielle  entre  les  termes  :  
formule et signification. Dans  la  langue  française  telle  que  la  Critique  la  parle,  ces  termes  

                                                
38  PROUDHON : o. c., p. 140. 
39  Ici encore le mot figure deux fois dans le texte, en allemand et en français. 
40  PROUDHON,  o.  c.,  p.  143.  Dans  l'original  allemand  traduction  et  commentaire  sont  mêlés.  Souvent  Marx  
donne la traduction allemande de la phrase de Proudhon qu'il fait suivre du texte français entre parenthèses. 
41  Ibidem. 
42  PROUDHON, o. c.,  p. 143. 
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coïncident. 
 
Après ses éclaircissements hautement fantaisistes, le Proudhon critique se ressaisit et 

s'écrie  :  «  Essayons  de  serrer  notre  sujet  de  plus  près.  »  Le  Proudhon  non-critique  qui,  
depuis fort longtemps, serre son sujet de près, dit au contraire : « Essayons d'arriver à quelque 
chose de plus précis et de plus positif 43. » 

 
Pour le Proudhon critique, « la loi » est une « détermination de ce qui est juste », alors 

que pour le Proudhon non-critique elle n'en est que la « déclaration » 44 . Le Proudhon non-
critique combat l'idée selon laquelle la loi ferait le droit. Mais une « détermination de la loi 
» peut vouloir dire tout aussi bien que la loi est déterminée, ou qu'elle détermine : le 
Proudhon  critique  n'a-t-il  pas,  du  reste,  parlé  lui-même  de  la  détermination  du  principe  
social dans cette dernière acception ? Le Proudhon de la Masse commet vraiment une 
inconvenance, en faisant des distinctions aussi subtiles! 

 
Après ces différences entre le Proudhon caractérisé par la Critique et le Proudhon réel, 

ne soyons pas surpris si le Proudhon no 1 essaie de démontrer tout  autre  chose  que  le  
Proudhon no 2. 

 
Le Proudhon critique « essaie » de démontrer par les expériences de l'histoire » que, « si 

l'idée que nous nous faisons du juste et du bien est fausse, il est évident » (et, malgré cette 
évidence,  il  essaie  de  le  démontrer)  «  que  toutes  leurs  applications  dans  la  loi  sont  
nécessairement mauvaises et toutes nos institutions défectueuses ». 

 
Le Proudhon de la Masse ne se préoccupe nullement de démontrer ce qui est évident. Il 

dit au contraire : 
 

 « Si donc l'idée que nous nous faisons du juste et du droit était mal déterminée, si elle était 
incomplète ou même fausse, il est évident que toutes nos applications législatives seraient mauvaises 45 
», etc. 

 
Que veut donc démontrer le Proudhon non-critique ? 
 

 « Cette hypothèse, poursuit-il, de la perversion de la justice dans notre entendement, et, par 
conséquent dans nos actes, serait un fait démontré si les opinions des hommes quant au concept de 
justice et à ses applications n'avaient point été constantes; si, à diverses époques, elles avaient connu 
des modifications; en un mot, s'il y avait eu progrès dans les idées. » 

 
Or, cette inconstance, cette modification, ce progrès, « c'est ce que l'histoire nous atteste 

par les plus éclatants témoignages ». Le Proudhon non-critique cite alors ces témoignages 
éclatants  de  l'histoire.  Son  sosie  critique,  de  même  qu'il  s'appuie  sur  les  expériences  de  
l'histoire pour démontrer une proposition toute différente, nous expose aussi ces 
expériences sous un jour différent. 

 
Chez le Proudhon réel, ce sont « les sages  » 46,  chez le  Proudhon critique,  ce  sont  «  les  

philosophes  »  qui  ont  prévu  la  décadence  de  l'empire  romain.  Il  va  de  soi  que  pour  le  
Proudhon critique les philosophes seuls peuvent être des sages. D'après le Proudhon réel, 

                                                
43  Ibidem, p. 144. Marx ici encore traduit en allemand puis cite, entre parenthèses, l'original français. 
44  Ibidem. 
45  Ibidem. 
46  En français et en allemand dans le texte. 
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les  droits  des  Romains  étaient  «  consacrés  par  une  justice  ou  une  pratique  du  droit  
millénaire » (les droits consacrés par une justice dix fois séculaire 47)  ;  d'après  le  Proudhon  
critique, il y avait à Rome « des droits consacrés par une équité millénaire ». 

 
Toujours, d'après ce Proudhon critique, on raisonnait à Rome de la façon suivante: 
 

 « Rome... a vaincu par sa politique et par ses dieux; toute réforme opérée dans le culte et l'esprit 
publie serait folie et sacrilège (chez le Proudhon critique, « sacrilège » signifie non pas comme dans la 
langue française de la Masse, souillure de choses sacrées ou profanation, mais souillure pure et 
simple) - si elle voulait affranchir les peuples, elle renoncerait à son droit. » 

 
Et le Proudhon no 1 ajoute : « Ainsi, Rome avait pour elle le fait et le droit. » 
 
Chez  le  Proudhon  non-critique,  on  raisonne  à  Rome  de  manière  plus  profonde.  On  

détaille le fait : 
 
« Les esclaves sont la source la plus féconde de ses richesses : l'affranchissement des 

peuples serait donc la ruine de ses finances. » 
 
Pour ce qui est du droit, le Proudhon de la Masse ajoute 
 
« Les prétentions de Rome étaient justifiées par le droit des gens 48.  »  Cette  façon  de  

démontrer le droit de subjuguer les peuples correspond exactement aux conceptions 
juridiques des Romains. Ne lisons-nous pas dans les Pandectes, ce livre de la Masse : « Jure 
gentium servitus invasit (Fr.. 4. D. I. I.) 49 ». 

 
D'après le Proudhon critique, « l'idolâtrie, l'esclavage, la mollesse constituaient la base 

des institutions romaines », de toutes les institutions en bloc. Le Proudhon réel dit : 
 

 « L'idolâtrie dans la religion, l'esclavage dans l'État, l'épicurisme dans la vie privée 50 (épicurisme, 
dans la langue française profane, n'est pas synonyme de mollesse), formaient la base des institutions. 
» 

 
Telle  était  la  situation  à  Rome  quand  «  parut  »,  d'après  le  Proudhon  mystique,  la  «  

Parole de Dieu », mais,  d'après le Proudhon réel,  le Proudhon rationaliste, « un homme se 
disant Parole de Dieu 51». Chez le Proudhon réel, cet homme appelle les prêtres des « vipères 
»   ;  chez  le  Proudhon  critique,  il  se  montre  plus  galant  envers  eux  et  les  appelle  des  «  
serpents ». Là, à la romaine, on parle d' « avocats »; ici, en style allemand, de « légistes ». 

 
Après avoir caractérisé l'esprit de la Révolution française comme un esprit de contra-

diction, le Proudhon critique ajoute : 
 

 « Ceci suffit pour comprendre que le nouveau qui prit la place de l'ancien n'avait en soi rien de 
méthodique ni de réfléchi. » 

 

                                                
47  En français et en allemand dans le texte. 
48  « Droit des gens » en allemand et en français dans le texte. En allemand, Marx emploie « Völkerrecht » qui 
signifie « droit des peuples » et correspond au latin « jus gentium ». 
49  « C'est par le droit des gens que se répandit l'esclavage. » 
50  PROUDHON, o.c., p. 145. Ces citations sont données en traduction allemande puis en français. 
51  Ibidem. 
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Il  ne  peut  s'empêcher  de  rabâcher  les  catégories  favorites  de  la  Critique  critique,  l'  «  
ancien » et le « nouveau ». Il  ne peut s'empêcher de prétendre - quelle ineptie! -  que le « 
nouveau » a nécessairement en soi quelque chose de méthodique et de réfléchi, tout comme 
on porte en soi disons une tare quelconque. Le Proudhon réel dit : 

 
 « Cela suffit pour démontrer que l'ordre de choses qui fut substitué à l'ancien n'eut rien en soi de 
méthodique et de réfléchi 52. » 

 
Le Proudhon critique, entraîné par le souvenir de la Révolution française, révolutionne 

la langue française au point de traduire un fait physique par « eine Tatsache der Physik » 
(un fait de la physique), et un fait intellectuel par « eine Tatsache der Einsicht » (un fait de 
l'intelligence). Cette révolution de la langue française permet au Proudhon critique de 
mettre la physique en possession de tous les faits qui se rencontrent dans la nature. Si, d'un 
côté, il élève exagérément la science de la nature, il la rabaisse par ailleurs d'autant, en lui 
déniant l'intelligence et en distinguant un fait de l'intelligence d'un fait de la physique. Il 
rend superflue de même toute nouvelle recherche en psychologie et en logique, en élevant 
sans ambages le fait intellectuel au rang de fait de l'intelligence. 

 
Comme le Proudhon critique, Proudhon no 1, ne soupçonne même pas où le Proudhon 

réel,  Proudhon  no  2,  veut  en  arriver  avec  son  raisonnement  historique,  il  va  de  soi  qu'il  
n'admet Pas non plus le contenu propre de ce raisonnement, c'est-à-dire la preuve que la 
conception  du  droit  varie  et  que  la  justice  se  réalise  sans  cesse  par  la  négation  du  droit  
positif historique. 

 
« La société fut sauvée par la négation de ses principes... et la violation des droits les plus sacrés 53. » 

 
C'est ainsi que le Proudhon réel démontre comment la négation du droit romain a 

entraîné l'élargissement du droit dans la représentation chrétienne, comment la négation 
du droit de conquête a introduit le droit des communes, comment la négation de tout le 
droit féodal, du fait de la Révolution française, a provoqué l'extension que nous connaissons 
du domaine juridique. 

 
La Critique critique ne pouvait abandonner à Proudhon la gloire d'avoir découvert la loi 

selon laquelle un principe se réalise par sa négation. Sous cette forme consciente, cette idée 
a été une véritable révélation pour les Français. 

 
Note marginale critique no 1. 

 
 

Retour à la table des matières 
 
La  première  critique  de  toute  science  est  forcément  prisonnière  de  certaines  pré-

suppositions de la science qu'elle combat. Ainsi, l'ouvrage de Proudhon : Qu'est-ce que la 
propriété ?  est la critique de l'économie politique du point de vue de l'économie politique. - 
Nous n'avons pas besoin d'insister longuement ici sur la partie juridique du livre, qui 
critique le droit du point de vue du. droit, puisque c'est la critique de l'économie politique 
qui en constitue l'intérêt principal. -L'ouvrage de Proudhon est donc scientifiquement 
dépassé par la critique de l'économie politique, y compris de l'économie politique telle 

                                                
52  Ibidem, o. c., p. 148. 
53  Citation en français dans le texte. 
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qu'elle apparaît dans la conception de Proudhon. Mais ce travail n'est devenu possible que 
grâce à Proudhon lui-même, tout comme la critique de Proudhon suppose la critique du 
système mercantiliste 54 par les physiocrates 55, celles des physiocrates par Adam Smith, 
celle d'Adam Smith par Ricardo, ainsi que les travaux de Fourier et de Saint-Simon 56. 

 
Tous les développements de l'économie politique supposent la propriété privée. Cette 

hypothèse de base, l'économie politique la considère comme un fait inattaquable - elle ne la 
soumet  à  aucun  examen  et  même,  pour  reprendre  l'aveu  naïf  de  Say  57,  n'en  parle  qu'  «  
accidentellement ». Et voici Proudhon qui soumet la propriété privée, base de l'économie 
politique, à un examen critique, au premier examen catégorique, aussi impitoyable que 
scientifique: C'est là le grand progrès scientifique qu'il a réalisé, un progrès qui 
révolutionne l'économie politique et rend pour la première fois possible une véritable 
science  de  l'économie  politique.  L'ouvrage  de  Proudhon:  Qu'est-ce  que  la  propriété  ?  est  
aussi important pour l'économie politique moderne que l'ouvrage de Sieyès : Qu'est-ce que 
le tiers état ? pour la politique moderne. 

 
Quant  aux  formes  différentes  que  revêt  la  propriété  privée,  par  exemple  le  salaire,  le  

commerce,  la  valeur,  le  prix,  l'argent,  etc.,  Proudhon  ne  les  considère  pas  comme  des  
formes de la propriété privée, ainsi que cela a été fait par exemple dans les Deutsch-
Französische Jahrbücher (Annales franco-allemandes) (voir l' « Esquisse d'une critique de 
l'économie politique », de F. Engels 58), mais il utilise ces formes de l'économie politique 
pour polémiquer contre les économistes; ce qui correspond parfaitement à son point de vue 
tel que nous l'avons exposé ci-dessus, point de vue qui se justifie historiquement. 

 
L'économie politique qui tient les rapports de propriété privée pour des rapports 

humains et rationnels se trouve en contradiction permanente avec son hypothèse de base: 
la propriété privée - contradiction analogue à celle du théologien qui donne constamment 
aux idées religieuses une interprétation humaine et pèche ainsi constamment contre son 
hypothèse de base : le caractère surhumain de la religion. C'est ainsi qu'en économie 
politique, le salaire apparaît au début comme la part proportionnelle qui revient au travail 
dans le produit. Salaire et bénéfice du capital entretiennent les rapports les plus amicaux et, 
en  apparence,  les  plus  humains  -  chacun  profitant  de  l'autre.  Mais  on  s'aperçoit,  par  la  
suite, qu'ils sont inversement proportionnels l'un à l'autre, qu'ils entretiennent les rapports 
les plus hostiles. Au début, la valeur semble déterminée d'une façon rationnelle par les frais 
de production d'une chose et par l'utilité sociale de celle-ci. Mais on s'aperçoit, par la suite, 
que la valeur est une détermination purement accidentelle, qui n'est pas nécessairement 
                                                
54  Le système mercantiliste : doctrine économique qui se répandit surtout en France et en Angleterre au XVIIe 
siècle. Selon les mercantilistes, c'est le commerce qui est la source de la plus-value, et un pays ne peut 
s'enrichir que par un commerce extérieur actif. 
55  Les physiocrates, partisans d'une doctrine opposée à celle des mercantilistes (XVIIIe siècle : Quesnay, 
Mercier de la Rivière, Le Trosne, Turgot, etc.), tenaient la rente foncière pour la seule forme de plus-value et, 
par suite, le travail de l'agriculture pour le seul travail productif. 
56  Adam SMITH et RICARDO : tenants de l'économie politique classique dont Marx étudie et discute 
longuement les conceptions dans Le Capital. FOURIER et SAINT-SIMON - socialistes français, représentants de 
deux courants du socialisme utopique au début du XIXe siècle. 
57  SAY Jean-Baptiste (1767-1832) : économiste libre-échangiste français, auteur d'un Traité d'économie 
politique. 
58  Les Deutsch-Französische Jahrbücher (Annales franco-allemandes) revue publiée à Paris en langue 
allemande sous la direction de Karl Marx et Arnold Ruge. Un seul numéro double parut en février 1844. A la 
table des matières de ce numéro : Karl Marx: « La Question juive » et « Contribution à la critique de la 
Philosophie du droit de Hegel- Introduction »; Friedrich ENGELS : « Esquisse d'une critique de l'économie 
politique » et « la Situation de l'Angleterre : Past and Present, by Thomas Carlyle ». 
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proportionnelle aux frais de production ni à l'utilité sociale. Au début, le montant du salaire 
est  déterminé  par  le  libre  accord  entre  l'ouvrier  libre  et  le  capitaliste  libre.  Mais  on  
s'aperçoit par la suite que l'ouvrier est forcé de laisser déterminer son salaire, tout comme 
le capitaliste est forcé de le fixer aussi bas que possible. La liberté des parties contractantes 
a fait place à la contrainte. Il en va de même du commerce et de tous les autres rapports de 
l'économie politique. Les économistes sentent eux-mêmes, à l'occasion, ces contradictions, 
et c'est le développement de ces contradictions qui constitue le fond principal de leurs 
mutuelles polémiques. Mais, quand ils en prennent conscience, ils attaquent eux-mêmes la 
propriété privée dans une quelconque de ses formes partielles : elle fausse le salaire, rationnel 
en soi, c'est-à-dire dans leur représentation, ou la valeur, rationnelle en soi, le commerce, 
rationnel en soi. C'est ainsi qu'Adam Smith polémique à l'occasion contre les capitalistes, 
Destutt  de  Tracy  contre  les  agents  de  change,  Simonde  de  Sismondi  59 contre le système 
industriel, Ricardo contre la propriété foncière, et presque tous les économistes modernes 
contre les capitalistes non industriels, chez qui la propriété apparaît seulement comme 
consommatrice. 

 
C'est ainsi que nous voyons les économistes tantôt mettre en valeur l'apparence 

d'humanité qu'ils trouvent dans les rapports économiques - c'est l'exception et cela arrive 
surtout  quand  ils  s'en  prennent  à  quelque  abus  très  particulier  -,  tantôt  -  et  c'est  le  cas  
général - considérer ces rapports dans ce qui les différencie ouvertement et radicalement de 
l'humain, c'est-à-dire dans leur sens strictement économique. Telle est la contradiction 
dans laquelle ils se débattent inconsciemment. 

 
Proudhon a  mis  fin,  une  fois  pour  toutes,  à  cette  inconscience.  Il  a  pris  au  sérieux  

l'apparence humaine des  rapports  économiques,  et  il  l'a  crûment  opposée  à  leur  réalité 
inhumaine. Il a contraint  ces  rapports  à  être  dans  la  réalité  ce  qu'ils  sont  dans  l'idée  qu'on 
s'en fait ou plutôt à renoncer à cette idée et à avouer leur inhumanité réelle. C'est pourquoi, 
logique  avec  lui-même,  il  a  représenté  non  pas  telle  ou  telle  sorte  de  propriété  privée,  -  
comme le font les autres économistes, - partiellement, mais tout simplement la propriété 
privée, dans son universalité, comme faussant les rapports économiques. Il a fait tout ce que 
la critique de l'économie politique peut faire en se plaçant au point de vue de l'économie 
politique 60. 

 
M. Edgar, qui veut caractériser le point de vue de l'ouvrage : Qu'est-ce que la propriété ?  se 

garde bien, cela va de soi, de dire un mot de l'économie politique, ni de ce qui différencie 
cet  ouvrage  des  autres  :  différence  qui  consiste  à  faire  de  l'essence de la propriété privée la 
question capitale de l'économie politique et du droit. Pour la Critique critique, tout cela va 
de  soi.  Proudhon  n'a  pas  innové  en  niant  la  propriété  privée.  Il  n'a  fait  que  dévoiler  un  
secret que la Critique critique avait gardé pour elle. 

 
 « Proudhon, poursuit M. Edgar immédiatement après sa traduction caractérisante, trouve donc dans 
l'histoire quelque chose d'absolu, une base éternelle, un dieu qui guide l'humanité : la justice. » 

 
L'ouvrage français de Proudhon, publié en 1840, ne se  place  pas  au même point  de  vue 

que son développement allemand de 1844. Ce point de vue de Proudhon, un très grand 

                                                
59  DESTUTT de TRACY (1754-1836) : économiste et philosophe sensualiste français. Partisan de la monarchie 
constitutionnelle. SISMONDI (1773-1842) : économiste et historien suisse, critique le capitalisme d'un point de 
vue petit-bourgeois. 
60  Ce long passage à partir du paragraphe « L'économie politique qui tient les rapports... etc. - est cité et 
commenté par Lénine dans ses Cahiers philosophiques, o. c., pp. 16-17. 
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nombre  d'écrivains  français,  d'idées  diamétralement  opposées,  le  partagent;  d'où  pour  la  
Critique critique cet  avantage :  elle  caractérise  d'un seul  trait  de  plume des  points  de  vue 
tout à fait opposés. Il suffit, du reste, de pousser à ses conséquences logiques la loi établie 
par  Proudhon  lui-même  :  la  justice  réalisée  par  sa  négation,  pour  être  débarrassé  de  cet  
absolu de l'histoire. Si Proudhon ne pousse pas son raisonnement jusqu'à cette 
conséquence, il le doit au malheur d'être né Français, et non Allemand. 

 
Par l'absolu de l'histoire, par sa foi en la justice, Proudhon est devenu pour M. Edgar un 

objet théologique; et la Critique critique, qui est ex professo 61 critique  de  la  théologie,  peut  
maintenant s'en emparer pour s'étendre longuement sur les « représentations religieuses ». 

 
 « Ce qui caractérise toute représentation religieuse, c'est que d'un état de choses elle tire un 
dogme où, finalement, un des termes de la contradiction se présente comme victorieux et seul vrai. » 

 
Nous verrons comment la Critique critique religieuse tire d'un état de choses le dogme 

où  l'un  des  pôles,  «  la  Critique  »,  seule  vérité,  finit  par  triompher  de  l'autre  terme  de  la  
contradiction, « la Masse ». Mais Proudhon a eu d'autant plus tort de voir dans la justice de 
la Masse un absolu, un dieu de l'histoire, que la juste Critique s'est expressément réservé le 
rôle de cet absolu, de ce dieu de l'histoire. 

 
 

 Note marginale critique no 2. 
 

 « La misère, la pauvreté sont un fait qui amène Proudhon à ses considérations unilatérales : pour 
lui ce fait est en contradiction avec l'égalité et la justice, il y puise ses armes. Il finit ainsi par y voir un 
fait absolu, justifié, tandis que la propriété lui semble un fait injustifié. » 

 
 

Retour à la table des matières 
 
Le  Calme  de  la  connaissance  nous  dit  qu'aux  yeux  de  Proudhon  la  misère  est  en  

contradiction  avec  la  justice  et  qu'il  estime  donc  ce  fait  injustifié;  et,  d'un  même  élan,  il  
nous affirme que la misère devient à ses yeux un fait absolu, justifié. 

 
Jusqu'ici, l'économie politique prenait pour point de départ la richesse que le 

mouvement de la propriété privée est censé engendrer pour les nations et en tirait une 
apologie de la propriété privée. Proudhon part du point opposé que l'économie politique 
masquait  sous  des  sophismes;  il  part  de  la  pauvreté,  engendrée  par  le  mouvement  de  la  
propriété privée, pour aboutir à ses considérations qui nient la propriété privée. La 
première critique de la propriété privée part naturellement du fait où se manifeste sous sa 
forme la plus tangible, la plus criante, la plus immédiatement révoltante pour le sentiment 
humain,  l'essence  contradictoire  de  cette  propriété  :  ce  fait,  c'est  la  pauvreté,  c'est  la  
misère. 

 
 « La Critique, au contraire, englobe les deux faits de la pauvreté et de la propriété en un seul; elle 
reconnaît leur relation interne, en fait un tout, qu'elle interroge en tant que tel, à qui elle demande 
quelles sont les prémisses de son existence. » 

 
La Critique, qui, jusqu'ici, n'a rien compris à ces faits que sont la propriété et la pauvreté 

                                                
61  Par profession. 
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met en avant «au contraire », par opposition au fait réel de Proudhon, son propre fait, 
accompli en imagination. Elle fond les deux faits en un seul, et ce n'est qu'après en avoir tiré 
un fait unique qu'elle reconnaît la relation interne des deux faits. La Critique ne peut pas nier 
que Proudhon, lui aussi, voit une relation interne entre la pauvreté et la propriété, puisque 
c'est précisément en vertu de cette relation qu'il abolit la propriété pour abolir la misère. 
Proudhon est même allé plus loin. Il a démontré par le menu comment le mouvement du 
capital  engendre  la  misère.  Au  contraire,  la  Critique  critique  ne  s'abaisse  pas  à  ces  
mesquineries. Elle avoue que la pauvreté et la propriété privée sont des contraires; c'est là 
une découverte assez répandue! Elle fait de la pauvreté et de la richesse un tout, à qui elle « 
demande en tant que tel quelles sont les prémisses de son existence ». Question d'autant plus 
superflue  que  la  Critique  vient  justement  de  créer le  «  tout  en  tant  que  tel  »,  et  que  par  
conséquent sa création même est la prémisse de l'existence de ce tout. 

 
En interrogeant ce « tout en tant que tel » sur les prémisses de son existence, la Critique 

critique cherche donc, suivant un procédé spécifiquement théologique, les prémisses de 
l'existence du tout en dehors de lui. La spéculation critique se meut en dehors de l'objet dont 
elle prétend traiter. Alors que la contradiction tout entière n'est rien d'autre que le mouvement 
de ses deux pôles et que la nature de ces deux pôles est la condition préalable de l'existence 
du tout, la Critique se dispense d'étudier ce mouvement réel créateur du tout, pour être à 
même de déclarer  que la  Critique critique,  en tant  que Calme de la  connaissance,  se  situe  
bien au-dessus des deux pôles extrêmes de la contradiction et que son activité, après avoir 
créé le « tout en tant que tel », est seule à pouvoir abolir l'abstraction qu'elle a créée, 

 
Le prolétariat et la richesse sont des contraires. Comme tels ils constituent une totalité. 

Ils sont tous deux des formations du monde de la propriété privée. La question est de savoir 
quelle lace déterminée chacun d'eux occupe dans cette contradiction. Me que ce sont deux 
faces d'un tout ne suffit pas. 

 
La  propriété  privée  en  tant  que  propriété  privée,  en  tant  que  richesse,  est  forcée  de  

perpétuer sa propre existence; et par là même celle de son contraire, le prolétariat. La 
propriété  privée  qui  a  trouvé  sa  satisfaction  en  soi-même  est  le  côté  positif de la 
contradiction, 

 
Inversement, le prolétariat est forcé, en tant que prolétariat, de s'abolir lui-même et du 

coup d'abolir 62 son  contraire  dont  il  dépend,  qui  fait  de  lui  le  prolétariat  :  la  propriété  
privée. Il est le côté négatif de la contradiction, l'inquiétude au cœur de la contradiction, la 
propriété privée dissoute et se dissolvant. 

 
La classe possédante et la classe prolétaire représentent la même aliénation humaine. 

Mais la première se sent à son aise dans cette aliénation; elle y trouve une confirmation, elle 
reconnaît dans cette aliénation de soi sa propre puissance, et possède en elle l'apparence d'une 
existence humaine; la seconde se sent anéantie dans cette aliénation, y voit son 
impuissance et la réalité d'une existence inhumaine. Elle est, pour employer une expression 
de Hegel, dans l'avilissement, la révolte contre cet avilissement, révolte à laquelle la pousse 
nécessairement la contradiction qui oppose sa nature humaine à sa situation dans la vie, qui 
constitue la négation franche, catégorique, totale de cette nature. 

 
Au  sein  de  cette  contradiction,  le  propriétaire  privé  est  donc  le  parti  conservateur, le 

                                                
62  Nous traduisons ainsi en règle générale le terme hégélien aufheben abolir en dépassant. 
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prolétaire le parti destructeur. Du premier émane l'action qui maintient la contradiction, du 
second l'action qui l'anéantit. 

 
Il est vrai que, dans son mouvement économique, la propriété privée s'achemine d'elle-

même vers sa propre dissolution; mais elle le fait uniquement par une évolution 
indépendante  d'elle,  inconsciente,  qui  se  réalise  contre  sa  volonté  et  que  conditionne  la  
nature des choses : uniquement en engendrant le prolétariat en tant que prolétariat, la 
misère consciente de cette misère morale et physique, l'humanité consciente de cette 
inhumanité qui, du fait de cette conscience, s'abolit en se dépassant. Le prolétariat exécute 
la sentence que la propriété privée prononce contre elle-même en engendrant le 
prolétariat, tout comme il exécute la sentence que le travail salarié prononce contre lui-
même en engendrant la richesse d'autrui et sa propre misère. Si le prolétariat remporte la 
victoire, cela ne signifie pas du tout qu'il  soit devenu le côté absolu de la société, car il  ne 
l'emporte qu'en s'abolissant lui-même et en abolissant son contraire. Dès lors, le prolétariat 
a disparu tout autant que la propriété privée : son contraire qui l'implique. 

 
Si les auteurs socialistes attribuent au prolétariat ce rôle historique, ce n'est pas du tout, 

comme la Critique critique affecte de le croire, parce qu'ils considèrent les prolétaires 
comme des dieux. C'est plutôt l'inverse. Dans le prolétariat pleinement développé se trouve 
pratiquement  achevée  l'abstraction  de  toute  humanité,  même  de  l'apparence d'humanité; 
dans les conditions de vie du prolétariat se trouvent condensées toutes les conditions de vie 
de la société actuelle dans ce qu'elles peuvent avoir de plus inhumain. Dans le prolétariat,  
l'homme  s'est  en  effet  perdu  lui-même,  mais  il  a  acquis  en  même  temps  la  conscience  
théorique de cette perte; de plus, la misère qu'il ne peut plus éviter ni larder, la misère qui 
s'impose  à  lui  inéluctablement  -  expression  pratique  de  la  nécessité -, le contraint 
directement à se révolter contre pareille inhumanité; c'est pourquoi le prolétariat peut, et 
doit nécessairement, se libérer lui-même. Or il ne peut se libérer lui-même sans abolir ses 
propres conditions de vie. il ne peut abolir ses propres conditions de vie sans abolir toutes 
les conditions de vie inhumaines de la société actuelle, que résume sa propre situation. Ce 
n'est pas en vain qu'il passe par la rude, mais fortifiante école du travail. Il ne s'agit pas de 
savoir  quel  but  tel  ou  tel  prolétaire,  ou  même  le  prolétariat  tout  entier,  se  représente 
momentanément. Il s'agit de savoir ce que le prolétariat est et ce qu'il sera obligé historique-
ment de faire, conformément à cet être. Son but et son action historique lui sont tracés, de 
manière tangible et irrévocable dans sa propre situation, comme dans toute l'organisation 
de la société bourgeoise actuelle. Il serait superflu d'exposer ici qu'une grande partie du 
prolétariat anglais et français a déjà conscience de sa tâche historique et travaille sans répit à 
porter cette conscience au plus haut degré de lucidité. 

 
« La Critique critique » peut d'autant moins admettre cette vérité qu'elle s'est 

proclamée elle-même l'élément créateur de l'histoire à l'exclusion de tout autre. Les 
contradictions historiques, ainsi que l'activité qui les abolit sont son lot. Elle publie donc, 
par le truchement de M. Edgar, la proclamation suivante : 

 
 « La culture et l'inculture, la possession et la non-possession, ces contraires, doivent, sous peine 
d'être profanés, revenir de droit à la Critique en totalité. » 

 
La possession et la non-possession ayant été consacrées par la métaphysique 

contradictions critico-spéculatives, seule la main de la Critique critique est donc en droit 
d'y toucher sans commettre de sacrilège. Capitalistes et ouvriers n'ont pas à se mêler de 
leur rapport réciproque. 
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Loin de soupçonner qu'on puisse toucher à sa conception critique de la contradiction, 

qu'on  puisse  profaner  ce  sanctuaire,  M.  Edgar  fait  faire  par  son  adversaire  une  objection  
que lui seul pouvait se faire. 

 
 « Est-il donc possible [demande l'adversaire imaginaire de la Critique critique] de se servir 
d'autres concepts déjà existants, liberté, égalité, etc. ? Je réponds [écoutez bien ce que M. Edgar 
répond] 63 que les langues grecque et latine ont péri dès que fut épuisée la sphère d'idées à laquelle 
elles servaient d'expression. » 

 
La raison pour laquelle la Critique critique ne produit pas une seule idée en langue 

allemande apparaît ici avec évidence. La langue de ses idées n'est pas encore née, quelque 
effort qu'aient tenté MM. Reichardt dans sa manipulation critique des mots étrangers, 
Faucher dans sa manipulation de la langue anglaise et Edgar dans sa manipulation de la 
langue française, pour préparer la nouvelle langue critique. 

 
 

Traduction caractérisante no 2. 
 
Le Proudhon critique écrit : 
 

 « Les cultivateurs se partagèrent le sol; l'égalité ne fit que consacrer la possession; par la même 
occasion, elle consacra la propriété. » 

 
Retour à la table des matières 

 
Le Proudhon critique fait d'emblée coïncider la naissance de la propriété foncière avec 

le partage du sol. La transition de la possession à la propriété, il l'opère par l'expression « 
par la même occasion ». 

 
Le Proudhon réel dit : 
 

 « L'agriculture fut le fondement de la possession territoriale... Ce n'était rien d'assurer au laboureur 
le fruit de son travail, si on ne lui assurait en même temps le moyen de produire; pour prémunir le 
faible contre les envahissements du fort. ., on sentit la nécessité d'établir entre les possesseurs des 
lignes de démarcation permanentes. » 

 
A cette occasion, l'égalité consacrait donc tout d'abord la possession. 
 

 « Chaque année voyait se multiplier le peuple et croître l'avidité des colons; on crut mettre un 
frein à l'ambition en plantant des bornes, au pied desquelles l'ambition viendrait se briser. Ainsi le sol 
fut approprié par un besoin d'égalité... Sans doute le partage ne fut jamais géographiquement égal... 
mais le principe n'en demeura pas moins le même ; l'égalité avait consacré la possession, l'égalité 
consacra la propriété 64. » 

 
Chez le Proudhon critique : 
 

 « Les anciens fondateurs de la propriété, absorbée par le souci de leur besoin, ne virent pas que le 
droit de propriété avait comme corollaire le droit d'aliéner, de vendre, de donner, d'acquérir et de 
perdre, ce qui détruisait l'égalité qui constituait leur point de départ. » 

                                                
63  Les crochets, dans une citation, délimitent une citation de Marx ou d'Engels. 
64  PROUDHON, o. c., p. 184. 
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Chez le Proudhon réel, si les fondateurs de la propriété ignorèrent cette évolution de la 

propriété, ce n'était pas qu'ils fussent absorbés par le souci de leur besoin. Il est plus exact 
de  dire  qu'ils  ne  l'avaient  pas  prévue;  et  quand  bien  même  ils  auraient  pu  la  prévoir,  le  
besoin  du  moment  n'en  aurait  pas  moins  été  le  plus  fort.  Le  Proudhon  réel  est  d'ailleurs  
trop homme de la Masse pour opposer au « droit de propriété » le droit d'aliéner, de vendre, 
etc., c'est-à-dire pour opposer les espèces au genre. Il oppose le « droit de recevoir sa part de 
succession » au «droit de l'aliéner, etc. », ce qui constitue une contradiction et un progrès 
réels. 

 
Note marginale critique no 3. 

 
« Sur quoi Proudhon appuie-t-il sa preuve de l'impossibilité de la propriété ? La chose dépasse tout ce 
qu'on peut croire : sur le même principe d'égalité ! » 

 
Retour à la table des matières 

 
Un instant de réflexion eût suffi pour faire renaître la foi de M. Edgar. M. Edgar ne Peut 

ignorer qu'à la base de tous ses développements M. Bruno Bauer a placé la « conscience de 
soi infinie » et qu'il a conçu ce principe comme le principe créateur des évangiles eux-
mêmes,  qui,  par  leur  inconscience  infinie,  semblent  être  en  contradiction  directe  avec  la  
conscience de soi infinie. C'est de la même façon que Proudhon conçoit l'égalité comme le 
principe créateur de sa contradiction directe, la propriété privée. Que M. Edgar veuille bien 
comparer un instant l'égalité française avec la conscience de soi allemande, et il s'apercevra 
que le second principe exprime à l'allemande, c'est-à-dire dans la pensée abstraite, ce que le 
premier dit à la française, c'est-à-dire dans la langue de la politique et de la pensée intuitive. 
La  conscience  de  soi,  c'est  l'égalité  de  l'homme  avec  lui-même  dans  la  pensée  pure.  
L'égalité,  c'est  la  conscience  que  l'homme  a  de  lui-même  dans  le  domaine  de  la  pratique,  
c'est-à-dire, par conséquent, la conscience qu'un homme a d'un autre homme comme étant 
son égal et le comportement de l'homme à l'égard d'un autre homme comme vis-à-vis de 
son  égal.  L'égalité  est  l'expression  française  pour  traduire  l'unité  essentielle  de  l'être  
humain, la conscience générique et le comportement générique de l'homme, l'identité 
pratique de l'homme avec l'homme, c'est-à-dire, par conséquent, la relation sociale ou 
humaine de l'homme avec l'homme. De même qu'en Allemagne la critique destructrice, 
avant de passer chez Feuerbach à l'intuition de l'homme réel, essayait de résoudre toute chose 
déterminée et tout existant par le principe de la conscience de soi, de même la critique 
destructrice en France a tenté d'arriver au même résultat par le principe de l'égalité. 

 
 « Proudhon s'emporte contre la philosophie, ce qu'en soi nous ne saurions lui reprocher. Mais 
pourquoi cet emportement ? La philosophie, pense-t-il, n'a pas encore été assez pratique jusqu'ici. 
Elle a enfourché, dit-il, le grand dada de la spéculation, et les hommes lui ont paru beaucoup trop petits. 
Je pense que la philosophie est super-pratique : en d'autres termes, elle n'a été jusqu'à ce jour que 
l'expression abstraite de l'état de choses existant; elle n'a jamais pu se dépêtrer des présuppositions 
fournies par cet état de choses, présuppositions qu'elle acceptait comme absolues. » 

 
L'opinion que la philosophie est l'expression abstraite de l'état de choses existant 

revient à l'origine non à M. Edgar, mais à Feuerbach, qui, le premier, a défini la philosophie 
comme expérience spéculative et mystique, et l'a démontré. Cependant M. Edgar s'entend à 
donner à cette opinion une tournure originale et critique. Alors que Feuerbach aboutit en 
effet à cette conclusion que la philosophie doit descendre du ciel de la spéculation dans les 
basses  régions  de  la  misère  humaine,  M.  Edgar  nous  apprend  au  contraire  que  la  
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philosophie est super-pratique. Il semble plutôt que la philosophie, précisément parce 
qu'elle n'était que l'expression transcendante et abstraite de l'état de choses existant, à 
cause de sa transcendance et de son abstraction, à cause de sa distinction imaginaire d'avec le 
monde,  devait  se  figurer  avoir  laissé  bien au-dessous  d'elle  l'état  de  choses  existant  et  les  
hommes réels; que d'autre part, parce qu'elle ne se distinguait pas réellement du monde, elle 
se trouvait dans l'impossibilité de porter sur lui un jugement réel, de  faire  jouer  à  son  
encontre un pouvoir de discernement effectif, donc d'intervenir pratiquement, mais devait 
se contenter tout au plus d'une pratique in abstracto. La philosophie n'était super-pratique 
qu'en un sens : elle planait au-dessus de la pratique. La Critique critique, pour laquelle 
l'humanité  se  fond  en  une  Masse  dénuée  d'esprit,  nous  fournit  le  témoignage  le  plus  
éclatant de l'infinie petitesse que les hommes réels revêtent au regard de la philosophie 
spéculative. La vieille philosophie spéculative se trouve ici d'accord avec elle. Qu'on lise, 
par exemple, cette phrase de la Philosophie du droit de Hegel : 

 
 « Du point de vue des besoins, c'est le concret de la représentation que l'on appelle homme; ici 
donc, et à vrai dire, ici seulement, il sera question de l'homme dans ce sens. » 

 
D'ordinaire, lorsque la philosophie spéculative parle de l'homme, elle n'a pas en vue le 

concret, mais l'abstrait, l'idée, l'esprit, etc.  M.  Faucher,  en  ce  qui  concerne  la  situation  en  
Angleterre, et M. Edgar, en ce qui concerne l'état actuel de la langue française, ont fourni 
des exemples saisissants de la manière dont la philosophie exprime l'état de choses 
existant. 

 
 « C'est ainsi que Proudhon est lui-même pratique en ce que, trouvant le concept d'égalité à la 
base des preuves de la propriété, il tire argument du même concept contre la propriété. » 

 
Proudhon fait ici exactement ce que font les critiques allemands qui tirent précisément 

argument contre l'existence de Dieu de la représentation de l'homme qu'ils trouvent à la 
base des preuves de l'existence de Dieu. 

 
 « Si les conséquences du principe d'égalité sont plus fortes que l'égalité elle-même, comment 
Proudhon conférera-t-il à ce principe sa force soudaine ? » 

 
Toutes les conceptions religieuses ont, d'après M. B[runo] Bauer, pour fondement la 

conscience de soi. C'est là, d'après lui, le principe créateur des évangiles. Pourquoi donc les 
conséquences du principe de la conscience de soi ont-elles été plus fortes que le principe 
même  ?  Parce  que,  répond-on  à  l'allemande,  la  conscience  de  soi  est  certes  le  principe  
créateur  des  représentations  religieuses,  mais  qu'elle  l'est  en  tant  que  conscience  de  soi  
sortie d'elle-même, contradictoire à elle-même, aliénée et dépossédée d'elle-même. La 
conscience de soi qui s'est retrouvée, qui se comprend, qui saisit sa propre essence, est donc 
la puissance qui règne sur les créatures de son autoaliénation. Proudhon se trouve 
absolument dans le même cas, avec cette différence naturellement qu'il parle français, 
tandis  que  nous  parlons  allemand,  et  qu'il  exprime  donc  à  la  française  ce  que  nous  
exprimons à l'allemande. 

 
Proudhon se pose lui-même la question suivante : Comment se fait-il que l'égalité, tout 

en étant à la base de la fondation de la propriété en tant que principe rationnel créateur, et 
à  la  base  de  toutes  les  preuves  de  la  propriété  en  tant  qu'ultime  justification  rationnelle,  
n'ait  pourtant  pas  d'existence  alors  qu'existe  sa  négation,  la  propriété  privée  ?  C'est  
pourquoi  il  considère  le  fait  de  la  propriété  en  lui-même.  Il  démontre  «  qu'à  la  vérité  la  
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propriété, comme institution et principe, est impossible » (p. 34) 65, en d'autres termes, qu'elle 
se contredit elle-même et  s'abolit  en  tout  point,  qu'elle  est  donc,  pour  parler  allemand,  
l'existence de l'égalité aliénée, en contradiction avec elle-même, étrangère à elle-même. La 
situation réelle en France, de même que l'intelligence de cette aliénation, orientent 
Proudhon à juste titre vers l'abolition réelle de la propriété. 

 
Proudhon éprouve le besoin, tout en niant la propriété privée, de justifier historiquement 

son  existence.  Comme  toutes  les  premières  analyses  de  ce  genre,  son  développement  est  
pragmatique;  il  suppose  que  les  générations  passées  ont  voulu,  de  façon  consciente  et  
réfléchie, réaliser dans leurs institutions l'égalité, qui à ses yeux représente l'essence 
humaine. 

 
«  Nous y  revenons toujours...  Proudhon écrit  dans  l'intérêt  des  prolétaires.  »  Il  n'écrit  

pas dans l'intérêt de la Critique infatuée d'elle-même, dans un intérêt abstrait et fabriqué, 
mais dans un intérêt historique réel, l'intérêt de la Masse, un intérêt qui conduit au-delà de 
la Critique: à la crise. Proudhon n'écrit pas seulement dans l'intérêt des prolétaires; il est lui-
même prolétaire, ouvrier. Son ouvrage est un manifeste scientifique du prolétariat français, 
et c'est pourquoi il revêt une signification historique tout autre que l'élucubration littéraire 
d'un quelconque Critique critique. 

 
 

 « Proudhon écrit dans l'intérêt de ceux qui n'ont rien. Avoir et n'avoir rien sont pour lui des 
catégories absolues. L'avoir est pour lui la chose suprême, parce que le non-avoir est en même temps 
pour lui l'objet suprême de la réflexion. Tout homme doit avoir, mais autant qu'autrui, pense 
Proudhon. Il ne faut pourtant pas oublier que ce qui m'intéresse dans ce que j'ai, c'est seulement ce 
que j'ai en exclusivité, ce que j'ai de plus qu'autrui. Avec l'égalité, l'avoir et l'égalité elle-même 
deviennent pour moi quelque chose d'indifférent. » 

 
 
D'après M. Edgar, avoir et ne pas avoir sont, pour Proudhon, des catégories absolues. La 

Critique critique ne voit partout que catégories. C'est ainsi que, d'après M. Edgar, l'avoir et 
le non-avoir, le salaire, la rémunération, la misère et le besoin, le travail pour satisfaire le 
besoin ne sont que des catégories. 

 
Si la société n'avait à s'affranchir que des catégories de l'avoir et du non-avoir, le premier 

dialecticien venu,  fût-il  plus  faible  que M.  Edgar,  lui  permettrait  de  «  surmonter  »  et  de  «  
dépasser » 66 ces  catégories  le  plus  aisément  du monde.  M.  Edgar  considère  cela,  du reste,  
comme une telle vétille qu'il ne vaut pas la peine, pense-t-il, de donner, face à Proudhon, ne 
serait-ce qu'une explication des catégories de l'avoir et du non-avoir. Mais, comme le non-
avoir  n'est  pas  une  pure  catégorie,  mais  une  réalité  tout  à  fait  désolante;  comme,  de  nos  
jours, l'homme qui n'a rien n'est rien; comme cet homme est coupé de l'existence en 
général et, à plus forte raison, d'une existence humaine; comme l'état de non-avoir est 
l'état  de  totale  séparation  de  l'homme  d'avec  sa  réalité  objective,  il  apparaît  que  le  non-
avoir a pleinement le droit d'être, pour Proudhon, l'objet suprême de la réflexion, et cela 
d'autant plus qu'on a moins réfléchi sur cet objet avant lui et les auteurs socialistes. Le non-
avoir est le spiritualisme le plus désespéré, une totale irréalité de l'homme, une 

                                                
65  Cette pagination est celle de l'édition de 1841 dans laquelle Marx a lu Proudhon. 
66  Ici encore l'original donne le terme hégélien de « Aufhebung ». 
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54  La Sainte Famille 
 
totale réalité de l'inhumain, un avoir très positif : le fait d'avoir faim, d'avoir froid, 

d'avoir les maladies, les crimes, l'avilissement, l'abrutissement, d'avoir toute l'inhumanité 
et toute la contre-nature. Or tout objet de l'importance duquel on prend pleine conscience 
et  qui  devient  pour  la  première  fois  objet  de  la  réflexion  représente  par  là-même  l'objet 
suprême de la réflexion. 

 
Dire que Proudhon veut supprimer le non-avoir et le mode ancien d'avoir revient 

exactement à dire qu'il veut abolir l'état d'aliénation pratique de l'homme par rapport à 
son essence objective, l'expression économique de l'auto-aliénation humaine. Mais comme sa 
Critique de l'économie politique est encore prisonnière des présuppositions de l'économie 
politique, la réappropriation du monde objectif lui-même reste conçue sous la forme que la 
possession revêt dans l'économie politique. 

 
En effet, Proudhon oppose non pas, comme la Critique critique prétend qu'il le fait, 

l'avoir au non-avoir, mais la possession au mode ancien d'avoir, à la propriété privée. Il déclare 
que la possession est une « jonction sociale ». Or, ce qu'il y a d' « intéressant » dans une 
fonction,  ce  n'est  pas  d'  «  exclure  »  autrui,  mais  de  mettre  en  oeuvre  et  de  réaliser  mes  
forces essentielles propres. 

 
Proudhon n'a pas réussi à donner à cette idée un développement adéquat. L'idée de la 

«possession égale »  exprime,  dans  le  langage  de  l'économie  politique,  par  conséquent  
toujours  dans  le  langage  de  l'aliénation,  que  c'est  l'objet comme être pour l'homme, comme 
être objectif de l'homme, qui est en même temps l'existence de l'homme pour l'autre homme, sa 
relation humaine à autrui, le comportement social de l'homme par rapport à l'homme. Proudhon 
supprime l'aliénation économique dans le cadre de l'aliénation économique. 

 
 

Traduction caractérisante no 3. 
 
 

Retour à la table des matières 
 
Le Proudhon critique possède également un propriétaire critique, et  d'après  «  le  propre 

aveu de ce propriétaire, ceux qui ont été forcés de travailler pour lui ont perdu ce qu'il s'est 
approprié ». Le Proudhon de la Masse dit au propriétaire de la Masse: 

 
 « Tu as travaillé! N'aurais-tu jamais fait travailler les autres ? Comment alors ont-ils perdu en 
travaillant pour toi ce que tu as su acquérir en ne travaillant pas pour eux ? » 

 
Le Proudhon critique prétend que, par «richesse naturelle », Say entend des « possessions 

naturelles  »,  bien  que  Say,  pour  couper  court  à  toute  erreur,  déclare  formellement,  dans  
l'épitomé 67 de son Traité d'économie politique, que, par richesse, il n'entend ni propriété ni 
possession, mais une « somme de valeurs ». Le Proudhon critique corrige naturellement Say 
de la même façon qu'il est corrigé par M. Edgar. C'est ainsi que, d'après lui, Say «conclut » « 
aussitôt  à  un  droit  »  de  «  s'approprier  un  champ  »,  parce  que  la  terre  est  plus  facile  à  
s'approprier  que  l'air  et  l'eau.  Say,  bien  loin  de  conclure  de  la  possibilité  plus  grande  de  
s'approprier le sol à un droit de propriété sur ce sol, dit au contraire expressément : « Les 
                                                
67  Abrégé. 
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droits des propriétaires de terre... remontent à une spoliation 68. » (Traité d'économie politique, 
3e éd., I, p. 136, note). Il faut donc, d'après Say, le « concours de la législation » et du « droit 
positif » pour fonder le droit de propriété foncière. Le Proudhon réel ne fait pas déduire par 
Say « immédiate, ment » le droit de propriété foncière de la facilité de l'appropriation du 
sol; il lui reproche d'accepter la possibilité à la place du droit et de confondre la question de la 
possibilité avec la question du droit : 

 
 « Say prend la possibilité pour le droit. On ne demande pas pourquoi la terre a été plutôt 
appropriée que la mer et les airs; on veut savoir en vertu de quel droit l'homme s'est approprié cette 
richesse 69. » 

 
Le Proudhon critique poursuit : 
 

 «  A  ce  sujet  nous  ferons  seulement remarquer qu'en s'appropriant une pièce de terre on 
s'approprie aussi les autres éléments, l'air, l'eau, le feu : terra, aqua, aere et igni interdicti sumus 70. » 

 
Bien loin de faire remarquer «seulement» ceci, le Proudhon réel dit au contraire que c'est 

en passant qu'il attire « l'attention » sur l'appropriation de l'air et de l'eau. Chez le Proudhon 
critique, la formule romaine de la proscription vient ici on ne sait pourquoi. Il oublie 
d'indiquer qui est ce « nous » frappé d'interdit.  Le  Proudhon  réel  s'adresse  aux  non-
propriétaires : 

 
 « Prolétaires... la propriété nous excommunie : terra etc. interdicti sumus 71. » 

 
Voici comment le Proudhon critique polémique contre Charles Comte : 
 

 « Charles Comte pense que, pour vivre, l'homme a besoin de l'air, de la nourriture, de 
l'habillement. Quelques-unes de ces choses, telles que l'air et l'eau, étant inépuisables, resteraient 
donc toujours propriété collective, tandis que d'autres, existant en quantité moindre, deviendraient 
propriété privée. Charles Comte appuie donc sa démonstration sur les notions de limité et d'illimité. 
Il aurait abouti peut-être à un autre résultat, s'il avait érigé en catégories principales les notions 
d'indispensable et de non-indispensable. » 
 

 
Qu'elle est puérile, cette polémique du Proudhon critique! Il demande à Charles Comte 

de renoncer aux catégories sur lesquelles il  bâtit sa démonstration, et de passer à d'autres 
catégories, pour aboutir à ses propres résultats, mais, « peut-être », aux  résultats  du  
Proudhon critique. 

 
Le Proudhon réel ne demande rien de semblable à Charles Comte, il ne l'expédie pas par 

un simple « peut-être », il le bat avec ses propres catégories. 
 
Charles Comte, dit Proudhon, part du caractère indispensable de l'air, de la nourriture 

et,  pour certains climats, de l'habillement, non pas pour vivre, mais pour ne pas cesser de 
vivre. Pour subsister, l'homme a donc besoin (d'après Charles Comte) de s'approprier sans 
cesse des choses de nature différente. Ces choses n'existent pas toutes dans la même 
proportion. 

                                                
68  Citation en français dans le texte. 
69  Citation en français dans le texte. 
70  Nous sommes exclus de la terre, de l'eau, de l'air et du feu. Marx explique un peu plus loin le sens de 
l'expression latine. 
71  PROUDHON, o. c., p. 194. 
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 « La lumière des astres, l'air, l'eau existent en si grande quantité que les hommes ne peuvent leur 
faire éprouver aucune augmentation [ou] aucune diminution sensible; chacun peut s'en approprier 
autant que ses besoins en demandent sans nuire en rien aux jouissances des autre 72. » 

 
Proudhon  part  des  propres  déterminations  de  Comte.  Il  lui  démontre  d'abord  que  la  

terre est, elle aussi, un objet de première nécessité dont chacun doit pouvoir user 
librement, dans le cadre de la formule de Comte : «sans nuire  à  la  jouissance  d'autrui  1 ». 
Pourquoi donc la terre est-elle devenue propriété privée ? Charles Comte répond que c'est 
parce qu'elle n'est pas infinie. Il devait conclure, au contraire : parce qu'elle est limitée, on ne 
doit  pas  se  l'approprier.  Que  l'on  s'approprie  de  l'air  ou  de  l'eau,  il  n'en  peut  résulter  de  
dommage pour personne, puisqu'il en reste toujours assez, l'air et l'eau étant illimités. Au 
contraire, l'appropriation arbitraire de la terre nuit à la jouissance d'autrui, puisque la terre 
est limitée. L'usage doit donc en être réglé dans l'intérêt général. L'argumentation de Charles 
Comte parle contre sa thèse. 

 
 « Charles Comte, d'après les déductions de Proudhon » (du Proudhon critique s'entend), «part de 
l'idée qu'une nation peut être propriétaire d'un pays, alors que pourtant, si la propriété implique le 
droit d'user et d'abuser, - jus utendi et abutendi re sua 73 -, on ne peut pas reconnaître même à une 
nation le droit d'user et d'abuser d'un pays. » 

 
Le  Proudhon  réel  ne  parle  pas  du  jus utendi et abutendi que le droit de propriété « 

implique ». Il est trop homme de la Masse pour parler du droit de propriété qui est impliqué 
dans  le  droit  de  propriété.  Le  jus utendi et abutendi re sua est en effet le droit de propriété 
même. Aussi Proudhon dénie-t-il absolument à un peuple le droit de propriété sur son 
territoire. A ceux qui trouvent cela exagéré, il réplique que du droit fictif de propriété 
nationale sont issues, à toutes les époques, la suzeraineté, les tributs, régales, corvées, etc. 

 
Voici quelle est l'argumentation du Proudhon réel contre Charles Comte : Comte veut 

expliquer l'origine de la propriété et commence par supposer qu'une nation est 
propriétaire; il tombe dans la petitio principii 74. Il nous montre l'État vendant des terres, un 
homme d'affaires achetant ces biens; en d'autres termes, il suppose les rapports de propriété 
qu'il veut prouver. 

 
Le Proudhon critique jette par-dessus bord le système décimal français. Il conserve le 

franc, mais remplace le centime par le « liard ». 
 
Et Proudhon (le Proudhon critique) ajoute : 
 

 « Lorsque je cède une pièce de terre, je ne me prive pas seulement d'une récolte, mais j'enlève à 
mes enfants et aux enfants de mes enfants un bien durable. Le sol n'a pas simplement une valeur 
actuelle, il a aussi une valeur virtuelle, une valeur d'avenir. » 

 
Le Proudhon réel ne dit pas que le sol a une valeur non seulement aujourd'hui, mais 

aussi demain; il oppose la valeur intégrale, actuelle, a la valeur virtuelle et future, laquelle 
dépend de mon habileté à faire valoir le sol. Il dit : 

 

                                                
72  PROUDHON, o. c., p. 195. La phrase de Charles Comte est tirée de son Traité de la propriété, tome I., p. 52, Paris 
1834. 
73  Le droit de se servir de son bien et d'en user jusqu'au bout. 
74  Pétition de principe. 
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 « Détruisez la terre, ou ce qui revient au même pour vous, vendez-la : non seulement vous aliénez 
une, deux ou plusieurs récoltes, mais vous anéantissez tous les produits que vous pouviez en tirer, 
vous, vos enfants et les enfants de vos enfants 75. » 

 
Il ne s'agit pas, pour Proudhon, de faire ressortir l'opposition entre une récolte et le bien 

durable, - l'argent que je reçois en échange du champ peut aussi, comme capital, devenir un 
«  bien  durable  »,  -  mais  l'opposition  entre  la  valeur  actuelle  et  la  valeur  qu'une  culture  
ininterrompue peut donner au sol. 

 
D'après Charles Comte : 
 

 « La valeur nouvelle que, par mon travail, j'ajoute à une chose, est ma propriété. Proudhon [le 
Proudhon critique] prétend le réfuter ainsi : l'homme devrait donc cesser d'être propriétaire dès lors 
qu'il cesse de travailler. La propriété du produit ne saurait jamais impliquer celle « de la matière qui 
lui sert de base. » 

 
Le Proudhon réel dit : 
 

 « Que le travailleur fasse les fruits siens, je l'accorde; mais je ne comprends pas que la propriété 
des produits emporte celle de la matière. Le pêcheur qui, sur la même côte, sait prendre plus de 
poisson que ses confrères, devient-il, par cette habileté, propriétaire des parages où il pêche ? 
L'adresse d'un chasseur fut-elle jamais regardée comme un titre de propriété sur le gibier d'un 
canton ? La parité est parfaite [...]. Pour transformer la possession en propriété, il faut autre chose que le 
travail, sans quoi l'homme cesserait d'être propriétaire dès qu'il cesserait d'être travailleur 76. » 

 
Cessante causa, cessat effectus 77. Si le propriétaire est propriétaire seulement en qualité de 

travailleur, il cesse d'être propriétaire dès qu'il cesse d'être travailleur. 
 

 « Par conséquent, ce qui fait la propriété, d'après la loi, c'est la prescription; le travail n'est que le 
signe sensible, l'acte matériel par lequel l'occupation se manifeste. 
 
 « Le système de l'appropriation par le travail, poursuit Proudhon, est donc en contradiction avec le 
code; et lorsque les partisans de ce système prétendent s'en servir pour expliquer les lois, ils sont en 
contradiction avec eux-mêmes. » 

 
Poursuivons. Si, d'après cette opinion, le défrichement d'une terre, p. ex., « crée la 

propriété totale » de cette terre, il n'y a là qu'une petitio principii [pétition de principe].  En 
fait, il y a création d'une nouvelle capacité productive de la matière. Il resterait précisément 
à démontrer que, par cela même, on a créé la propriété de la matière. La matière elle-même, 
ce n'est pas l'homme qui l'a créée. Quant aux capacités productives de la matière, l'homme 
n'en créée qu'à la condition que la matière existe préalablement. 

 
Le Proudhon critique fait de Gracchus Babeuf un partisan de la liberté, alors que, chez le 

Proudhon de la Masse, c'est un partisan de l'égalité. 
 
Le Proudhon critique, voulant évaluer les honoraires dus à Homère pour l'Iliade, écrit : 
 

 « L'honoraire que je donne à Homère doit être égal à ce qu'il me procure. Comment déterminer la 
valeur de son service ? » 

 

                                                
75  PROUDHON, o. c., p. 208. 
76  PROUDHON, o. c., pp. 208-209. 
77  Quand cesse la cause, cesse l'effet. 
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Le Proudhon critique est bien trop au-dessus de petitesses de l'économie politique pour 
savoir qu'il existe une grande différence entre la valeur d'une chose et le service qu'elle rend 
à autrui. Le Proudhon réel dit : 

 
 « L'honoraire du poète doit être égal à son produit. Or quelle est la valeur de ce produit 78 ? » 

 
Le Proudhon réel suppose que l'Iliade a un prix 79 (ou valeur d'échange) infini; le 

Proudhon critique lui suppose une valeur infinie.  Le  Proudhon  réel  oppose  la  valeur  de  
l'Iliade, sa valeur au sens de l'économie politique (valeur intrinsèque) à sa valeur d'échange 
(valeur  échangeable  )  ;  le  Proudhon critique oppose à sa « valeur interne », c'est-à-dire à sa 
valeur en tant que poème, la « valeur pour l'échange ». 

 
Le Proudhon réel dit 
 

 « Entre une récompense matérielle et le talent, il n'existe pas de commune mesure; sous ce 
rapport, la condition de tous les producteurs est égale; conséquemment toute comparaison entre eux 
et toute distinction de fortune est impossible 80. » 

 
Le Proudhon critique dit : 
 

 « De façon relative, le rapport des producteurs est le même. Le talent... ne peut être pesé 
matériellement... Toute comparaison des producteurs entre eux, toute distinction extérieure est 
impossible. » 

 
Chez le Proudhon critique il faut que 
 

« l'homme de science ait le sentiment de son égalité dans la société, parce que son talent et ses 
lumières ne sont qu'un produit des lumières sociales. » 

 
Le Proudhon réel ne parle nulle part des sentiments du talent. Il dit que le talent doit se 

plier  au  niveau  social.  Il  n'affirme  pas  non  plus  que  l'homme  de  talent  soit  un  simple  
produit de la société. Il affirme au contraire : 

 
« L'homme de talent a contribué à produire en lui-même un instrument utile... il y a tout à la fois en 
lui un travailleur libre et un capital social accumulé. » 

 
Le Proudhon critique poursuit: 
 

« Il doit au surplus être reconnaissant à la société de le dispenser des autres travaux pour lui 
permettre de se consacrer à la science. » 

 
Le Proudhon réel ne recourt nulle part à la reconnaissance de l'homme de talent. Il dit : 
 

« L'artiste, le savant, le poète reçoivent leur juste récompense par cela seul que la société leur permet 
de se livrer exclusivement à la science et à l'art 81. » 

 
Pour en finir, le Proudhon critique réalise ce miracle : une société de 150 ouvriers est à 

                                                
78  PROUDHON, o. c., p. 229. 
79  Le mot est donné par Marx en allemand et, entre parenthèses, en français. 
80  PROUDHON,  o.  c.  p.  233.  Marx  traduit  d'abord  la  citation  en  allemand  puis  fait  suivre  sa  traduction  de  
l'original entre parenthèses. 
81  PROUDHON, o. c., p. 236. 
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même d'entretenir un « maréchal », voire par conséquent une armée. Chez le Proudhon 
réel, le maréchal n'est qu'un « maréchal-ferrant 82 ». 

 
Note marginale critique no 4 83. 

 
« Dès lors qu'il [Proudhon] conserve le concept de salaire, et qu'il voit dans la société une institution 
qui nous donne du travail et nous paie pour cela, il peut d'autant moins admettre le temps comme 
mesure du paiement qu'il vient d'exposer, d'accord avec Hugo Grotius 84, que le temps est indifférent 
quand il s'agit de déterminer la valeur d'un objet. » 

 
 

Retour à la table des matières 
 
Voici  le  seul  point  où  la  Critique  critique  essaie  de  venir  à  bout  de  sa  tâche  en  

démontrant à Proudhon que, du point de vue de l'économie politique, il fait fausse route 
dans ses attaques contre l'économie politique. Et elle se ridiculise de façon vraiment 
critique. 

 
Proudhon avait exposé, en accord avec Hugo Grotius, que la prescription n'est pas un 

titre pour métamorphoser la possession en propriété, un « principe juridique » en un autre, 
pas  plus  que  le  temps  ne  saurait  métamorphoser  cette  vérité  :  la  somme  des  trois  angles  
d'un triangle est égale à deux droits, en celle-ci : la somme des trois angles d'un triangle est 
égale à trois droits. 

 
 « Vous ne ferez jamais, s'écrie Proudhon, que la durée, qui par elle-même ne crée rien, ne modifie 
rien, puisse métamorphoser l'usufruitier en propriétaire. » 

 
Et  M.  Edgar  de  conclure  :  Ayant  dit  que  la  simple  durée  ne  peut  métamorphoser  un  

principe de droit en un autre, qu'en somme elle ne peut par elle-même rien changer, rien 
modifier, Proudhon commet une inconséquence quand il fait du temps de travail la mesure 
de  la  valeur  économique  du  produit  du  travail.  Pour  arriver  à  cette  remarque  vraiment  
digne de la Critique critique, M. Edgar a dû traduire « valeur » par « Geltung » et employer 
ce mot pour exprimer aussi bien la valeur (Geltung) d'un principe juridique, que la valeur 
(Wert) commerciale d'un produit du travail. Il y arrive en assimilant la durée vide au temps 
de  travail  rempli.  Si  Proudhon  avait  dit  que  le  temps  ne  peut  métamorphoser  un  
moucheron en éléphant, la Critique critique pourrait tout aussi valablement en conclure : 
donc, il n'a pas le droit de faire du temps de travail la mesure du salaire. 

 
Que le temps de travail que coûte la production d'un objet entre dans les irais de 

production de cet objet; que les frais de production d'un objet soient ce que cet objet coûte, 
donc  le  prix  qu'il  peut  être  vendu  si  nous  faisons  abstraction  des  répercussions  de  la  
concurrence,  cette  idée  doit  être  accessible  même  à  la  Critique  critique.  Chez  les  
économistes, les frais de production comprennent, outre le temps de travail et la matière 
première, la rente du propriétaire foncier, ainsi que les intérêts et le bénéfice du capitaliste. 
Ces derniers éléments disparaissent chez Proudhon parce que chez lui disparaît la propriété 
privée.  Il  ne  reste  que  le  temps  de  travail  et  les  débours.  En  faisant  du  temps  de  travail,  
c'est-à-dire de la forme immédiate de l'activité humaine en tant que telle, la mesure du 

                                                
82  Le mot est en allemand et en français dans le texte. 
83  LÉNINE : Cah. phil., o. c., p. 21, note ici : « Marx est sur le chemin de la valeur-travail. » 
84  Hugo GROTIUS (Huigh DE Groot) (1583-1645) : juriste hollandais. 



 44 

salaire et la mesure permettant de déterminer la valeur du produit, Proudhon fait de 
l'aspect humain l'élément décisif, tandis que, dans l'ancienne économie politique, c'était la 
puissance  Objective  du  capital  et  de  la  propriété  foncière  qui  était  décisive;  en  d'autres  
termes. Proudhon rétablit, certes encore à la manière de l'économie politique, donc de 
façon contradictoire, l'homme dans ses droits. Pour comprendre combien il procède 
correctement  du  point  de  vue  de  l'économie  politique,  il  suffit  de  constater  que,  dès  les  
premières  pages  de  son  ouvrage:  An  inquiry  into  the  nature  and  causes  of  the  wealth  of  
nations 85, le fondateur de l'économie politique moderne, Adam Smith, expose qu'avant 
l'invention de la propriété privée, donc dans l'hypothèse de la non-existence de la propriété 
privée,  le  temps de travail  était  la  mesure du salaire  ainsi  que de la  valeur  du produit  du 
travail, laquelle ne se distinguait pas encore du salaire. 

 
Mais que la Critique critique suppose un instant que Proudhon ne soit pas parti de 

l'hypothèse du salaire. Se figure-t-elle qu'un jour puisse venir où le temps qu'exige la 
production d'un objet cesse d'être un facteur essentiel dans la fixation de ce que « vaut 86 » 
cet objet; se figure-t-elle que le temps perde jamais son grand prix ? 

 
En ce qui concerne la production matérielle directe, à la question de savoir si tel objet 

doit être produit ou non, c'est-à-dire à la question de la valeur de l'objet, on répondra 
essentiellement en fonction du temps de travail que coûte sa production. C'est le temps en 
effet qui décide si la société a, ou n'a pas le temps de se développer humainement. 

 
Et même quand il s'agit de production intellectuelle, ne suis-je pas obligé, si je procède 

avec bon sens, de mettre en ligne de compte, outre l'étendue, la disposition et le plan d'un 
ouvrage de l'esprit, le temps nécessaire à sa production ? Autrement je m'expose au moins 
au danger que mon objet ne quitte jamais le domaine de l'idée pour entrer dans celui de la 
réalité, qu'il ne puisse donc acquérir d'autre valeur que celle d'un objet imaginaire, c'est-à-
dire une valeur imaginaire. 

 
La critique de l'économie politique du point de vue de l'économie politique admet toutes 

les  déterminations  essentielles  de  l'activité  humaine,  mais  seulement  sous  une  forme  
aliénée, dépossédée : c'est ainsi que dans ce cas, par exemple, elle métamorphose 
l'importance du temps pour le travail humain en importance du temps pour le salaire, pour 
le travail salarié. 

 
NI. Edgar poursuit : 
 

 « Pour que le talent soit forcé d'accepter cette mesure, Proudhon abuse de la notion de libre 
commerce et prétend que la société et ses membres pris individuellement ont le droit de refuser les 
productions du talent. » 

 
Du  talent  qui,  sur  le  plan  de  l'économie  politique,  réclame,  chez  les  fouriéristes  et  les  

saint-simoniens, une rétribution exagérée et prend pour mesure de la valeur d'échange de 
ses  produits  l'idée  qu'il  se  fait  de  sa  propre  valeur  infinie,  Proudhon  répond  absolument  
comme  l'économie  politique  répond  à  qui  demande  un  prix  bien  supérieur  au  prix  dit  
naturel, c'est-à-dire aux frais de production de l'objet offert : il répond par le libre 
commerce.  Mais  Proudhon  n'abuse  pas,  de  ce  rapport  au  sens  de  l'économie  politique;  il  

                                                
85  Étude sur la nature et les causes de la richesse des nations. L'ouvrage parut à Londres en 1776. Il fut réédité 
dans une édition augmentée par J. R. McCulloch en 1828. 
86  Marx emploie ici à dessein le terme utilisé par Edgar Bauer: Geltung. 
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suppose au contraire/ réel ce qui, chez les économistes, n'est que nominal et illusoire : la 
liberté des parties contractantes. 

 
 

Traduction caractérisante no 4. 
 
 
 

Retour à la table des matières 
 
Le Proudhon critique réforme finalement la société française en recréant aussi bien les 

prolétaires français que la bourgeoisie française. 
 
Il dénie aux prolétaires français la « force », parce que le Proudhon réel leur reproche de 

manquer de vertu 87. Il fait de leur habileté au travail une habileté problématique - « vous 
êtes  peut-être  habiles  au  travail  »  -  parce  que  le  Proudhon  réel  leur  reconnaît  sans  
restriction cette habileté. (« Prompts au travail vous êtes, etc. 88 »).  Il  métamorphose  les  
bourgeois  français  en  bourgeois  dénués  d'esprit,  tandis  que  le  Proudhon  réel  oppose  les  
bourgeois ignobles 89 aux nobles flétris 90. Il métamorphose le bourgeois juste-milieu 91 en « 
nos  bons  bourgeois  »,  ce  dont  la  bourgeoisie  française  peut  lui  savoir  gré.  Là  où  par  
conséquent le Proudhon réel fait « s'accroître » la « malveillance » de nos bourgeois 92, il fait 
naturellement croître « l'insouciance de nos bourgeois », Le bourgeois du Proudhon réel est 
si peu insouciant qu'il se crie à lui-même : « N'ayons pas peur ! n'ayons pas peur !  93 » Voilà 
le langage de quelqu'un qui veut se persuader qu'il n'a ni peur ni souci. 

 
En créant le Proudhon critique par sa traduction du Proudhon réel, la Critique critique a 

révélé à la Masse ce qu'est une traduction critiquement achevée. Elle a donné une méthode 
de « traduction telle qu'elle doit être ». Aussi lutte-t-elle à bon droit contre les mauvaises 
traductions, les traductions selon la Masse : 

 
 « Le publie allemand veut la marchandise de librairie à un prix dérisoire; l'éditeur veut donc une 
traduction bon marché ; le traducteur ne veut pas mourir de faim en faisant son travail; il ne peut pas 
même le faire avec mûre réflexion [avec tout le Calme de la connaissance], parce que l'éditeur est 
forcé de couper l'herbe sous le pied de ses concurrents en fournissant rapidement les traductions; le 
traducteur ne doit-il pas lui-même redouter la concurrence, redouter qu'un autre s'offre à produire la 
marchandise à meilleur marché et plus vite ? Et c'est ainsi que notre traducteur dicte son manuscrit, 
sans désemparer, à quelque pauvre gratte-papier; il le dicte aussi vite que possible, pour ne pas payer 
à rien faire le gratte-papier qu'il rétribue à l'heure, enchante de pouvoir, le lendemain, donner 
satisfaction au typographe qui vient le relancer. Les traductions dont en nous inonde ne sont 
d'ailleurs qu'un indice de l'impuissance actuelle de la littérature allemande. » (Allgemeine Literatur-
Zeitung, VIII, p. 54.) 

 
 

 
Note marginale critique no 5. 

                                                
87  Ici encore, Marx fait suivre la traduction allemande par l'expression française entre parenthèses. 
88  Ibidem. 
89  Ibidem. 
90  Ibidem. 
91  Ibidem. 
92  Ibidem. 
93  Ibidem. 
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« Proudhon prouve que la propriété est impossible, parce que l'humanité, par le système de l'intérêt 
et du profit particulièrement, et par la disproportion existant entre la consommation et la 
production, se dévore elle-même. Mais manque à sa démonstration la contrepartie : il ne démontre 
pas la possibilité historique de, la propriété privée 94. » 

 
 
 

Retour à la table des matières 
 
La Critique critique a l'heureux instinct de ne pas insister sur les développements 

consacrés  par  Proudhon  au  système  de  l'intérêt  et  du  profit,  etc.,  c'est-à-dire  sur  les  
développements  les  plus  importants  de  Proudhon.  Arrivé  à  ce  point,  on  ne  peut  plus,  en  
effet,  faire la critique de Proudhon, même en apparence, si  l'on n'a pas des connaissances 
tout à fait positives sur le mouvement de la propriété privée. La Critique critique essaie de 
compenser son impuissance, en faisant observer que Proudhon n'a pas fourni la preuve de 
la possibilité historique de la propriété. Pourquoi la Critique, qui ne nous sert que des mots, 
exige-t-elle que d'autres lui fournissent tout ? » 

 
 « Proudhon démontre l'impossibilité de la propriété par le fait que l'ouvrier ne peut, avec le 
salaire de son travail, racheter son produit. En faisant intervenir l'essence du capital, Proudhon ne 
fournit pas la raison exhaustive de cet état de choses. Si l'ouvrier ne peut racheter son produit, c'est 
que ce produit est toujours un produit collectif, tandis qu'il n'est lui-même qu'un homme payé indivi-
duellement. » 

 
Par  opposition  au  raisonnement  de  Proudhon,  M.  Edgar  aurait  même  pu  aller  plus  au  

fond et dire que, si l'ouvrier ne peut pas racheter son produit, c'est parce qu'il est forcé de le 
racheter, Le  concept  d'achat  implique  déjà  que  l'ouvrier  se  comporte  envers  son  produit  
comme envers un objet qui lui a échappé, qui est aliéné. La raison exhaustive donnée par M. 
Edgar néglige d'expliquer à fond, entre autres choses, pourquoi le capitaliste qui, lui aussi, 
n'est qu'un homme individuel, et par-dessus le marché un homme payé par le profit et les 
intérêts, peut racheter non seulement le produit du travail, mais même plus que ce produit. 
Pour expliquer cela, M. Edgar serait obligé d'expliquer le rapport entre le capital et le 
travail, c'est-à-dire de faire intervenir l'essence du capital. 

 
Le passage critique que nous avons cité montre de la façon la plus frappante comment la 

Critique critique, dès qu'elle a appris quelque chose chez un auteur, le retourne aussitôt 
contre cet auteur, en se donnant l'air de l'avoir découvert elle-même et en l'exprimant en 
langue critique. C'est en effet chez Proudhon lui-même que la Critique critique a puisé cette 
raison, que M. Edgar donne, mais que Proudhon ne donne pas, Proudhon dit : 

 
 « Divide et impera 95... Séparez les travailleurs l'un de l'autre; il se peut que la journée payée à 
chacun surpasse la valeur de chaque produit individuel : mais ce n'est pas de cela qu'il s'agit... lorsque 
vous avez payé toutes les forces individuelles, vous n'avez pas payé la force collective. » 

 
Proudhon a fait d'abord remarquer que la somme des salaires des ouvriers pris isolément, 

même si chaque travail individuel était payé intégralement, ne paye pas la force collective 
qui s'objective dans leur produit, que l'ouvrier n'est donc pas payé comme une fraction de la 
force de travail collective : c'est cela que M. Edgar, travestit en disant que l'ouvrier n'est qu'un 
                                                
94  Dans l'original : « das Eigentum », au lieu de « das Privateigentum » qu'écrit Marx. Le sens n'est guère 
modifié. 
95  Diviser pour régner. 
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homme payé individuellement. La Critique critique utilise donc une idée générale de 
Proudhon contre le développement concret que le même Proudhon donne ensuite à la même 
idée.  Elle  s'empare  de  cette  idée  à  la  façon  critique  et  énonce  dans  la  thèse  ci-après  le  
mystère du socialisme critique : 

 
 « L'ouvrier d'aujourd'hui ne pense qu'à lui, c'est-à-dire qu'il se fait payer personnellement. C'est 
lui-même qui ne met pas en ligne de compte la force énorme, immense, qui résulte de sa coopération 
avec d'autres forces. » 

 
D'après la Critique critique, tout le mal vient uniquement de la « pensée » des ouvriers. 

Or les ouvriers anglais et français ont bien formé des associations, où ils ne se contentent 
pas de s'instruire mutuellement de leurs besoins immédiats en tant qu'ouvriers, mais 
s'instruisent encore de leurs besoins en tant qu'hommes, sans compter qu'ils y manifestent 
en outre une conscience très profonde et très étendue de la force « énorme », « immense » 
qui résulte de leur coopération. Mais ces ouvriers de la Masse, ces ouvriers communistes, 
qui travaillent dans les ateliers de Manchester et de Lyon par exemple, ne font pas l'erreur 
de  croire  que  la  «  pensée  pure  »  les  débarrassera  de  leurs  patrons  et  de  leur  propre  
abaissement pratique. Ils ressentent très douloureusement la différence entre l'être et la 
pensée, entre la conscience et la vie. Ils savent que la propriété, le capital, l'argent, le travail 
salarié, etc., ne sont nullement de simples créations de leur imagination, mais des résultats 
très pratiques, très concrets de l'aliénation de leur être, qu'il faut donc aussi les abolir 96 de 
façon  pratique,  concrète,  pour  que  l'homme  devienne  homme  non  seulement  dans  la  
pensée, dans la conscience, mais dans l'être de masse, dans la vie. La Critique critique leur 
enseigne au contraire qu'ils cessent en réalité d'être des salariés si, en pensée, ils abolissent 
l'idée  du  travail  salarié,  s'ils  cessent,  en  pensée,  de  se  tenir  pour  des  salariés  et,  
conformément à cette prétention excessive, ne se font plus payer personnellement. 
Idéalistes absolus, entités éthérées, ils pourront naturellement, après cela, vivre de l'éther 
de l'idée pure. La Critique critique leur enseigne qu'ils supprimeront le capital réel en 
surmontant la catégorie du capital dans la pensée, qu'ils se transformeront réellement et 
feront d'eux des hommes réels en transformant leur « moi abstrait » dans la conscience et 
en dédaignant, comme une opération contraire à la Critique, toute transformation réelle de 
leur existence réelle, des conditions réelles de leur existence, c'est-à-dire de leur moi réel. 
L' « esprit », qui ne voit dans la réalité que des catégories, réduit naturellement aussi toute 
activité et toute pratique humaine au procès de pensée dialectique de la Critique critique. 
C'est précisément cela qui distingue le socialisme de la Critique critique du socialisme et du 
communisme de la Masse. 

 
Après  ses  grands  développements,  M.  Edgar  est  naturellement  obligé  de  «  refuser  la  

conscience » à la critique de Proudhon. 
 

 « Mais Proudhon veut aussi être pratique. » - « Il croit en effet être parvenu à la connaissance. » - 
« Et nous sommes cependant forcés [s'écrie triomphalement le Calme de la connaissance] de lui 
dénier encore, même maintenant, le Calme de la connaissance. » - « Nous prenons quelques passages 
pour montrer comme il a peu médité sa position par rapport à la société. » 

 
Nous aussi, nous prendrons plus loin quelques autres passages des oeuvres de la Critique 

critique (voir la Banque des pauvres et l'Exploitation modèle) 97 pour montrer qu'elle ignore 
jusqu'aux données les plus élémentaires de l'économie politique, qu'elle les a encore moins 

                                                
96  Aufheben. 
97  Voir ci-après, ch. VIII, 7, b et c. 
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méditées, de sorte qu'avec son tact critique original elle s'est senti vocation de soumettre 
Proudhon à son jugement. 

 
Maintenant que la Critique critique, en tant que Calme de la connaissance, s'est « arrogé 

de droit toutes les contradictions de la Masse » ; maintenant qu'elle s'est emparée de toute 
réalité sous forme de catégories et a dissous toute activité humaine dans la dialectique 
spéculative, nous allons la voir réengendrer le monde à partir de la dialectique spéculative. 
Il va de soi que, sous peine de « profanation », les miracles de la création critico-spéculative 
du monde ne peuvent être communiqués à la Masse profane que sous forme de mystères. 
C'est pourquoi la Critique critique, incarnée dans Szeliga-Vichnou, entre en scène sous les 
traits d'un marchand de mystères 98. 

                                                
98  Allusion à la critique par Szeliga du roman d'Eugène SUE : Les Mystères de Paris, critique qui parut dans le 
fascicule VII de l'Allgemeine Literatur-Zeitung. 
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CHAPITRE V 
 

« LA CRITIQUE CRITIQUE 
SOUS LES TRAITS 
DU MARCHAND DE MYSTÈRES 
OU LA CRITIQUE CRITIQUE 
PERSONNIFIÉE PAR 
M. SZELIGA 99 

 
par Karl MARX. 

 
 
 
 

Retour à la table des matières 
 
Incarnée dans Szeliga- Vichnou, la  «  Critique  critique  »  nous  offre  une  apothéose  des  

Mystères de Paris. Eugène Sue 100 est proclamé « Critique critique ». A cette nouvelle, il peut 
s'écrier avec le Bourgeois gentilhomme de Molière : 

 
 « Par ma foi, il y a plus de quarante ans que je dis de la prose, sans que j'en susse rien et je vous 
suis le plus obligé du inonde de m'avoir appris cela 101. » 

 
M. Szeliga fait précéder sa critique d'un prologue esthétique. 

                                                
99  Voir p. 13, préface, note 2. 
100  Sue Eugène (1804-1857), écrivain français, auteur de romans-feuilletons à thèmes sociaux qui obtinrent un 
vif succès, surtout dans les années précédant la Révolution de 1848 : La Salamandre, 1832 ; Les Mystères de Paris, 
1842-1843  ;  Le  Juif errant, 1844-1845 ; Les Sept Péchés capitaux, 1848-1850 ;  Les  Mystères  du  peuple,  ou  Histoire  
d'une famille de prolétaires à travers les âges, 1849-1856. L'immense intérêt suscité par les romans d'Eugène Sue 
s'explique d'abord par la nouveauté du genre : la presse, qui se développe considérablement sous la Monarchie 
de Juillet, accroît sa clientèle par l'appât du feuilleton. Mais il s'explique aussi et surtout par le choix des sujets 
traités. Les thèmes des romans d'Eugène Sue s'inscrivent dans le grand courant des idées sociales et 
humanitaires dont s'empare la littérature après 1830 et surtout entre 1840 et 1850. Certains de ces thèmes se 
retrouvent dans Les Misérables de Victor Hugo, dans les romans de George Sand, d'Alexandre Dumas et même 
de Balzac. Eugène Sue dépeint avec un certain réalisme les milieux populaires, surtout le « Lumpenproletariat 
» parisien, la misère sous toutes ses formes, mais mêle à ces descriptions les personnages romanesques 
traditionnels du roman-feuilleton : beau jeune homme riche qui secourt une malheureuse prostituée, restée 
pure malgré son métier et qui se révélera être sa propre fille, etc. Le rêve, que l'on trouve dans ces romans, 
d'une harmonie des classes sociales réalisée par l'amour des hommes et la bonne volonté de quelques riches 
qui se font les instruments de la « Providence », rattache Eugène Sue aux socialistes utopiques de son temps. 
101  MOLlÈRE : Le Bourgeois gentilhomme, acte II, scène 6. La citation est en français dans le texte. 
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« Le prologue esthétique » explique ainsi la signification générale de l'épopée « critique 

», et notamment celle des Mystères de Paris : 
 

 « L'épopée crée l'idée que le présent n'est rien en soi, même pas [rien, même pas 1] l'éternelle 
ligne qui sépare le passé de l'avenir, mais [rien, même pas, mais 1] la faille qu'il faut toujours combler 
qui sépare les choses éternelles des choses éphémères... Telle est la signification générale des 
Mystères de Paris. » 

 
Le « prologue esthétique » prétend en outre que « le critique n'a qu'à vouloir pour être 

aussi poète ». 
 
Toute la critique de M. Szeliga prouvera cette affirmation. Elle n'est, d'un bout à l'autre, 

que « fiction ». 
 
Elle est aussi un produit de l' « art libre », tel que le définit le « prologue esthétique » : « 

Elle invente quelque chose de tout à fait nouveau, quelque chose qui n'a absolument jamais 
existé jusqu'alors. » 

 
Elle est même une épopée critique, car elle est une « faille qu'il faut toujours combler » 

séparant les « choses éternelles » (la Critique critique de M. Szeliga) des « choses éphémères 
» (le roman de M. Eugène Sue). 

 
 
 

1. « LE MYSTÈRE DE LA BARBARIE DANS 
LA CIVILISATION » ET « LE MYSTÈRE 
DE L'ABSENCE DE DROIT DANS L'ÉTAT » 

 
 

Retour à la table des matières 
 
Feuerbach, c'est bien connu, a conçu les représentations chrétiennes de l'incarnation, 

de la trinité, de l'immortalité, etc. comme mystère de l'incarnation, mystère de la trinité, 
mystère de l'immortalité. M. Szeliga conçoit toutes les situations actuelles du monde 
comme des mystères. Mais tandis que Feuerbach a dévoilé des mystères réels, M. Szeliga 
métamorphose en mystères de réelles banalités. Son art consiste non pas à dévoiler ce qui 
est caché, mais à cacher ce qui est dévoilé. 

 
C'est ainsi qu'il déclare que la barbarie (les criminels) à l'intérieur de la civilisation, 

l'absence  de  droit  et  l'inégalité  dans  l'État  sont  des  mystères.  Il  faut  croire  que  les  écrits  
socialistes qui ont révélé ces mystères sont demeurés un mystère pour M. Szeliga, à moins 
qu'il ne veuille faire des résultats les plus connus de ces écrits le mystère particulier de la « 
Critique critique ». 

 
Nous n'insisterons donc pas plus longtemps sur les explications de M. Szeliga à propos 

de  ces  mystères.  Nous  n'en  retiendrons  que  quelques  échantillons  particulièrement  
brillants. 
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 « Devant la loi et le juge tout est égal, grand et petit, riche et pauvre. Cet article se trouve tout au 
début du credo de l'État. » 

 
De l'État ? Le credo de la plupart des États commence au contraire par rendre grands et 

petits, riches et pauvres, inégaux devant la loi. 
 

 « Le tailleur de pierre Morel 102, dans sa naïve honnêteté, énonce très clairement le mystère [le 
mystère de l'opposition entre riche et pauvre] : « Si seulement les riches le savaient, dit-il. Ah oui! si 
les riches le savaient! Le 
malheur est qu'ils ne savent pas ce qu'est la pauvreté! » 

 
M. Szeliga ne sait pas qu'Eugène Sue, par politesse envers la bourgeoisie française, 

commet un anachronisme,  quand,  se  rappelant  la  devise  des  bourgeois  du temps de Louis  
XIV : « Ah! si le roi le savait! »  il la transforme en : «Ah ! si le riche le savait! » et la met dans 
la bouche de l'ouvrier Morel du temps de la Charte Vérité 103. Au moins en Angleterre et en 
France, ce rapport naïf entre riche et pauvre n'existe plus 104. Les représentants 
scientifiques de la richesse, les économistes, ont répandu dans ces pays une connaissance 
très détaillée de la misère physique et morale de la pauvreté. En compensation, ils ont 
prouvé qu'il ne fallait pas toucher à cette misère, parce qu'il ne fallait pas toucher à l'état de 
choses actuel. Dans leur sollicitude, ils ont même calculé le pourcentage de mortalité des 
pauvres, le pourcentage dont ils doivent se décimer dans l'intérêt de la richesse et dans leur 
propre intérêt 105. 

 
Lorsque Eugène Sue décrit des cabarets, des repaires interlopes et l'argot des criminels, 

M. Szeliga découvre un « mystère » : l' « auteur » selon lui ne se propose pas de décrire cet 
argot et ces repaires : il veut « faire connaître le mystère des ressorts qui poussent au mal, 
etc. » - « C'est justement aux endroits les plus fréquentés, où il y a le plus de monde... que 
les criminels se sentent chez eux. » 

 
Que dirait un naturaliste à qui l'on démontrerait qu'il ne s'intéresse pas à la cellule de 

                                                
102  Morel est un des principaux personnages des Mystères de Paris. C'est un ouvrier. Eugène Sue nous le 
dépeint, travaillant jusqu'à l'épuisement total de ses forces, dans la sordide mansarde où il vit avec sa femme 
et ses cinq enfants (lie partie, chapitre XVIII). En conclusion de cette peinture, où perce une profonde pitié, 
Sue se « console » en pensant que « le bon sens moral contient ce redoutable océan populaire dont le 
débordement pourrait engloutir la société tout entière ». Il ajoute : « Ne sympathise-t-on pas alors de toutes 
les forces de son âme et de son esprit avec ces généreuses intelligences qui demandent un peu de place au 
soleil pour tant d'infortune, tant de courage, tant de résignation ! » 
103  Allusion à la Charte constitutionnelle de la Monarchie de Juillet. L'expression « Charte Vérité » fait 
ironiquement allusion aux derniers mots de la proclamation lancée par le due d'Orléans (Louis-Philippe) le 31 
juillet 1830 : « La Charte sera désormais une vérité. » Par cette proclamation, le due d'Orléans assura la 
réussite d'une opération politique qui, montée notamment par Thiers et le banquier Laffitte, permit, après les 
journées de juillet 1830, de voler sa victoire au peuple parisien. 
104  Cette critique de Marx constitue, par rapport aux idées de l'époque, un progrès fondamental : elle atteindra 
Feuerbach lui-même, dans la mesure où il reste prisonnier de l'illusion humanitaire, où il ne voit que l'homme 
abstrait, et non pas l'homme comme produit de forces historiques et économiques. Cette idéologie 
humanitaire, qui inspirait encore certains socialistes utopistes, apparaît à Marx périmée quand il étudie 
l'économie politique, en particulier les économistes anglais. Il dénonce la dangereuse illusion qui consiste à 
croire que les prolétaires sont les frères des capitalistes. 
105  La dernière phrase fait allusion au malthusianisme, théorie formulée par le pasteur anglican Malthus dans 
son Essai sur le principe de population (1798-1803). Malthus estime que la cause unique de la misère est « le 
désir constant que manifestent tous les êtres vivants de se multiplier plus que ne le permet la quantité de 
nourriture dont ils disposent ». Il est donc nécessaire, selon lui, de freiner l'accroissement de la population, 
soit par la répression, soit par « la conscience morale de l'individu ». Marx devait, dans Le Capital, soumettre 
le malthusianisme à une critique implacable. 
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l'abeille en tant que cellule d'abeille, et que cette cellule n'est pas un mystère pour qui ne 
l'a pas étudiée, parce que précisément l'abeille ne « se trouve vraiment chez elle » qu'au 
grand air et sur les fleurs ? C'est dans les bouges et dans l'argot que se reflète le caractère 
du criminel; ils font partie de son existence; on ne peut le peindre sans les décrire, de même 
la peinture de la lemme galante implique la peinture de la petite maison. 

 
Les repaires des criminels sont un si grand « mystère » non seulement pour les Parisiens 

en général, mais même pour la police parisienne qu'en ce moment même on perce dans la 
Cité des rues claires et larges pour rendre ces repaires accessibles à la police 106. 

 
Enfin,  Eugène  Sue  déclare  lui-même  que,  pour  la  description  dont  nous  venons  de  

parler,  il  compte «  sur  la  curiosité  craintive  »  des  lecteurs.  M.  Eugène Sue a  compté,  dans  
tous ses romans, sur cette curiosité craintive des lecteurs. Qu'on songe seulement à Atar 
Gull, Salamandre, Plick et Plock, etc. 107. 

                                                
106  On sait que, pour les mêmes raisons, ces travaux d'urbanisme seront poursuivis, sous le second Empire, par 
Haussmann. 
107  Personnages des romans d'Eugène Sue. 
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Il. LE MYSTÈRE DE LA CONSTRUCTION SPÉCULATIVE 108 
 
 

Retour à la table des matières 
 
Le mystère de l'exposé critique des Mystères de Paris, c'est le mystère de la construction 

spéculative, la construction hégélienne. Après avoir qualifié de « mystère », c'est-à-dire 
dissout dans la catégorie du « mystère », la « barbarie au sein de la civilisation » et l'absence 
de droit dans l'État, M. Szeliga fait enfin commencer au « mystère » sa carrière spéculative. 
Quelques mots suffiront pour caractériser la construction spéculative en général. Dans sa 
discussion des Mystères de Paris, M. Szeliga nous en donnera l'application détaillée. 

 
Quand,  opérant  sur  des  réalités,  pommes,  poires,  fraises,  amandes,  je  me  forme  l'idée  

générale de « fruit »; quand, allant plus loin, je m'imagine que mon idée abstraite « le fruit 
»,  déduite  des  fruits  réels,  est  un être  qui  existe  en dehors  de  moi  et,  bien plus,  constitue 
l'essence véritable de la poire, de la pomme, etc., je déclare - en langage spéculatif - que « le 
fruit  »  est  la  «  substance »  de  la  poire,  de  la  pomme,  de  l'amande,  etc.  Je  dis  donc que ce  
qu'il y a d'essentiel dans la poire ou la pomme, ce n'est pas d'être poire ou pomme. Ce qui 
est essentiel dans ces choses, ce n'est pas leur être réel, perceptible aux sens, mais l'essence 
que j'en ai abstraite et que je leur ai attribuée, l'essence de ma représentation : « le fruit ». 
Je déclare alors que la pomme, la poire, l'amande, etc. sont de simples formes d'existence, 
des modes « du fruit ». Mon entendement fini, appuyé par mes sens, distingue, il est vrai, 
une pomme d'une poire et une poire d'une amande; mais ma raison spéculative déclare que 
cette différence sensible est inessentielle et sans intérêt. Elle voit dans la pomme la même 
chose que dans la poire, et dans la poire la même chose que dans l'amande, c'est-à-dire « le 
fruit  ».  Les  fruits  particuliers  réels  ne  sont  plus  que  des  fruits  apparents,  dont  l'essence  
vraie est « la substance », « le fruit ». 

 
On n'aboutit pas, de cette façon, à une particulière richesse de déterminations. Le 

minéralogiste, dont toute la science se bornerait à déclarer que tous les minéraux sont en 
fait le minéral, ne serait minéralogiste... que dans son imagination. Or en présence de tout 
minéral le minéralogiste spéculatif dit : « le minéral », et sa science se borne à répéter ce 
mot autant de fois qu'il y a de minéraux réels. 

                                                
108  Note de Lénine sur le paragraphe Il : « Ces [cinq] pages tout entières sont du plus haut intérêt. Il s'agit du 
paragraphe 2 : Le mystère de la construction spéculative - critique de la philosophie spéculative, avec le 
célèbre exemple du « fruit », critique orientée directement contre Hegel. » (Cah. phil., p. 21.) L'idéalisme 
hégélien, que manifeste à l'extrême le criticisme de Bauer, considère comme unique réalité le processus de la 
pensée. C'est ce postulat idéaliste que Marx critique avant de critiquer telle ou telle démarche particulière de 
l'hégélien Szeliga. Dans un passage célèbre de la postface de la 2e édition allemande du Capital, datée du 24 
janvier 1873, Marx écrira : « Ma méthode dialectique, non seulement diffère par la base de la méthode 
hégélienne, mais elle en est même l'exact opposé. Pour Hegel, le mouvement de la pensée, qu'il personnifie 
sous le nom de l'idée, est le démiurge de la réalité, laquelle n'est que la forme phénoménale de l'idée. Pour 
moi, au contraire, le mouvement de la pensée n'est que la réflexion du monde réel, transporté et transposé 
dans le cerveau de l'homme. J'ai critiqué le côté mystique de la dialectique hégélienne il y a près de trente ans, 
à une époque où elle était encore à la mode [...]. Mais bien que, grâce à son quiproquo, Hegel défigure la 
dialectique par le mysticisme, ce n'en est pas moins lui qui en a le premier exposé le mouvement d'ensemble. 
Chez lui elle marche la tête en bas; il suffit de la remettre sur les pieds pour lui trouver sa physionomie tout à 
fait raisonnable. » (Le Capital, Éditions sociales, tome I, p. 29). L'apologue du « fruit » marque le début de cette 
opération. 
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Après avoir, des différents fruits réels, fait un « fruit » de l'abstraction - le « fruit » - la 

spéculation, pour arriver à l'apparence d'un contenu réel, doit donc essayer, d'une façon ou 
d'une autre. de revenir du « fruit », de la substance, aux réels fruits profanes de différentes 
espèces  :  la  poire,  la  pomme,  l'amande,  etc.  Or,  autant  il  est  facile,  en  partant  des  fruits  
réels, d'engendrer la représentation abstraite du « fruit », autant il est difficile, en partant 
de l'idée abstraite du « fruit », d'engendrer des fruits réels. Il est même impossible, à moins 
de renoncer à l'abstraction, de passer d'une abstraction au contraire de l'abstraction. 

 
Le philosophe spéculatif va donc renoncer à l'abstraction du « fruit », mais il y renonce 

de  façon  spéculative,  mystique,  en  ayant  l'air  de  ne  pas  y  renoncer.  Aussi  n'est-ce  
réellement qu'en apparence qu'il dépasse l'abstraction. Voici à peu près comment il 
raisonne : 

 
Si  la  pomme,  la  poire,  l'amande,  la  fraise  ne  sont,  en  vérité,  que  «  la  substance  »,  «  le  

fruit  »,  comment  se  fait-il  que  «  le  fruit  »  m'apparaisse  tantôt  comme  pomme,  tantôt  
comme  poire,  tantôt  comme  amande  ?  D'où  vient  cette  apparence  de  diversité,  si  
manifestement contraire à mon intuition spéculative de l'unité, de « la substance », « du 
fruit » ? 

 
La raison en est, répond le philosophe spéculatif, que « le fruit » n'est pas un être mort, 

indifférencié, immobile, mais un être doué de mouvement et qui se différencie en soi. Cette 
diversité des fruits profanes est importante non seulement pour mon entendement 
sensible, mais pour « le fruit » lui-même, pour la raison spéculative. 

 
Les divers fruits profanes sont diverses manifestations vivantes du « fruit unique »; ce 

sont des cristallisations que forme « le fruit » lui-même. C'est ainsi, par exemple, que dans 
la  pomme  «  le  fruit  »  se  donne  une  existence  de  pomme,  dans  la  poire  une  existence  de  
poire. Il ne faut donc plus dire, comme quand on considérait la substance : la poire est « le 
fruit  »,  la  pomme est  «  le  fruit  »,  l'amande est  «  le  fruit  »;  mais  bien :  «  le  fruit  »  se  pose  
comme poire, «le fruit » se pose comme pomme, « le fruit » se pose comme amande, et les 
différences  qui  séparent  pommes,  poires,  amandes,  ce  sont  les  autodifférenciations  «  du  
fruit », et elles font des fruits particuliers des chaînons différents dans le procès vivant « du 
fruit ». « Le fruit » n'est donc plus une unité vide, indifférenciée; il est l'unité en tant 
qu'universalité, en tant que « totalité » des fruits qui forment une « série organiquement 
articulée ». Dans chaque terme de cette série, « le fruit » se donne une existence plus 
développée, plus prononcée, pour finir, en tant que « récapitulation » de tous les fruits, par 
être en même temps l'unité vivante qui tout à la fois contient, dissout en elle-même chacun 
d'eux et les engendre, de la même façon que toutes les parties du corps se dissolvent sans 
cesse dans le sang et sont sans cesse engendrées à partir du sang. 

 
On  le  voit  :  alors  que  la  religion  chrétienne  ne  connaît  qu'une  incarnation  de  Dieu,  la  

philosophie  spéculative  a  autant  d'incarnations  qu'il  y  a  de  choses;  c'est  ainsi  qu'elle  
possède ici, dans chaque fruit, une incarnation de la substance, du fruit absolu. Pour le 
philosophe spéculatif, l'intérêt principal consiste donc à engendrer l'existence des fruits 
réels profanes et à dire d'un air de mystère qu'il y a des pommes, des poires, des amandes et 
des raisins de Corinthe. Mais les pommes, les poires, les amandes et les raisins de Corinthe 
que nous retrouvons dans le monde spéculatif, ne sont plus que des apparences de pommes, 
de poires, d'amandes et de raisins de Corinthe, puisque ce sont des moments de la vie « du 
fruit », cet être conceptuel abstrait; ce sont donc eux-mêmes des êtres conceptuels 
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abstraits. La joie spéculative consiste donc à retrouver tous les fruits réels, mais en tant que 
fruits ayant une signification mystique supérieure, sortis de l'éther de votre cerveau et non 
pas du sol matériel, incarnations « du fruit », du sujet absolu. En revenant donc de 
l'abstraction,  de  l'être  conceptuel  surnaturel,  «  du  fruit  »,  aux  fruits  naturels  réels,  vous  
donnez aussi en compensation aux fruits naturels une signification surnaturelle et vous les 
métamorphosez en autant d'abstractions. Votre intérêt principal, c'est précisément de 
démontrer l'unité « du fruit » dans toutes ces manifestations de sa vie, pomme, poire, 
amande, de démontrer par conséquent l'interdépendance mystique de ces fruits et 
comment, en chacun d'eux, « le fruit » se réalise graduellement et passe nécessairement, 
par exemple, de son existence en tant que raisin de Corinthe à son existence en tant 
qu'amande.  La  valeur  des  fruits  profanes  consiste  donc  non  plus  en  leurs  propriétés  
naturelles, mais en leur propriété spéculative, qui leur assigne une place déterminée dans le 
procès vital « du fruit absolu ». 

 
L'homme du commun ne croit rien avancer d'extraordinaire, en disant qu'il  existe des 

pommes et des poires. Mais le philosophe, en exprimant ces existences de façon 
spéculative, a dit quelque chose d'extraordinaire. Il a accompli un miracle : à partir de l'être 
conceptuel irréel, « du fruit », il a engendré des êtres naturels réels: la pomme, la poire, etc. 
En  d'autres  termes  :  de  son  propre  entendement  abstrait,  qu'il  se  représente  comme  un  
sujet absolu en dehors de lui-même, ici comme « le fruit », il a tiré ces fruits, et chaque fois 
qu'il énonce une existence il accomplit un acte créateur. 

 
Le philosophe spéculatif, cela va de soi, ne peut accomplir cette création permanente 

qu'en ajoutant furtivement, comme déterminations de sa propre invention, des propriétés 
de la pomme, de la poire, etc., universellement connues et données dans l'intuition réelle, 
en attribuant les noms des choses réelles à ce que seul l'entendement abstrait peut créer, 
c'est-à-dire  aux  formules  abstraites  de  l'entendement;  en  déclarant  enfin  que  sa  propre  
activité, par laquelle il passe de l'idée de pomme à l'idée de poire, est l'activité autonome du 
sujet absolu, du « fruit ». 

 
Cette opération, on l'appelle en langage spéculatif : concevoir la substance en tant que 

sujet, en tant que procès interne, en tant que personne absolue, et cette façon de concevoir 
les choses constitue le caractère essentiel de la méthode hégélienne. 

 
Il  était nécessaire de faire ces remarques préliminaires pour qu'on pût comprendre M. 

Szeliga. Jusqu'ici, M. Szeliga a dissout des rapports réels, tels que le droit et la civilisation, 
dans la catégorie du mystère, et il  a,  de cette façon, fait « du mystère » la substance; mais 
c'est maintenant seulement qu'il s'élève à un niveau vraiment spéculatif, au niveau de 
Hegel, et qu'il métamorphose « le mystère » en un sujet autonome qui s'incarne dans les 
situations et les personnes réelles, et dont les manifestations vivantes sont des comtesses, 
des marquises, des grisettes, des concierges, des notaires, des charlatans, ainsi que des 
intrigues d'amour, des bals, des portes de bois, etc. Après avoir engendré, à partir du monde 
réel, la catégorie du « mystère », il crée le monde réel à partir de cette catégorie. 

 
Les mystères de la construction spéculative se dévoileront dans l'exposé de M. Szeliga 

avec d'autant plus d'évidence qu'il a indiscutablement sur Hegel un double avantage. D'une 
part, Hegel s'entend à exposer, avec une maîtrise de sophiste, comme étant le procès même 
de l'être conceptuel imaginé, du sujet absolu, le procès par lequel le philosophe passe d'un 
objet à l'autre par le truchement de l'intuition sensible et de la représentation. Mais ensuite 
il lui arrive très souvent de donner, à l'intérieur de son exposé spéculatif, un exposé réel qui 
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appréhende la chose même. Ce développement réel à l'intérieur du développement 
spéculatif entraîne le lecteur à prendre le développement spéculatif pour réel, et le 
développement réel pour spéculatif 109. 

 
Chez M. Szeliga, les deux difficultés tombent. Sa dialectique évite toute hypocrisie et 

toute  feinte.  Il  exécute  son  tour  d'adresse  avec  une  louable  honnêteté  et  la  droiture  d'un  
brave cœur. Après quoi, il ne développe nulle part de contenu réel, si bien que, chez lui, la 
construction  spéculative  parle  aux  yeux  sans  aucune  fioriture  gênante,  sans  que  rien  
d'ambigu  ne  nous  en  cache  la  belle  nudité.  Chez  M.  Szeliga  apparaît  de  façon  tout  aussi  
éclatante comment, d'un côté, la spéculation crée à partir d'elle-même, avec une apparente 
liberté,  son  objet  a  priori;  mais  d'autre  part,  -  et  cela  en  voulant  par  des  sophismes  
escamoter  le  lien  raisonnable  et  naturel  qui  le  fait  dépendre  de  l'objet,  -  tombe  dans  
l'asservissement  le  plus  déraisonnable  et  le  moins  naturel  à  cet  objet,  dont  elle  se  voit  
obligée de construire, comme absolument nécessaires et universelles, les déterminations les 
plus fortuites et les plus individuelles. 

                                                
109  Lénine note ici : « Une remarque des plus intéressantes : il arrive très souvent à Hegel de donner à 
l'intérieur de son exposé spéculatif un exposé réel, qui appréhende la chose même - die Sache selbst. » (Cah. 
phil., o. c., p. 21). 
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III. « LE MYSTÈRE DE LA SOCIÉTÉ 
CULTIVÉE » 

 
 

Retour à la table des matières 
 
Après nous avoir promenés à travers les bas-fonds de la société, par exemple à travers 

les bouges d'apaches, Eugène Sue nous transporte dans la haute volée, à un bal du quartier 
Saint-Germain 110. 

 
Voici comment M. Szeliga construit cette transition : 
 
« Le mystère cherche à se soustraire à l'examen à l'aide d'un... tour de langage, il était 

jusqu'ici l'énigme absolue, l'insaisissable, échappant à toute emprise, le négatif, et il 
s'opposait ainsi au vrai,  au réel,  au positif.  Maintenant, il  s'y insinue pour en constituer le 
contenu invisible. Mais il renonce, par là même, à la possibilité 111 absolue d'être compris. » 

 
« Le mystère », qui, jusqu'ici, s'opposait au « vrai », au « réel », au « positif », c'est-à-dire 

au droit et à la culture, « s'y insinue maintenant », autrement dit, il s'introduit dans la zone 
de la culture. Que la « haute volée » soit l'unique sphère de culture, c'est un mystère, sinon 
de Paris, du moins pour Paris. M. Szeliga ne passe pas des mystères du monde des apaches 
aux mystères de la société aristocratique, non, c'est « le mystère » qui devient le « contenu 
invisible»  de  la  société  cultivée,  son  essence  propre.  Ce  n'est  pas  un  «  nouveau  tour  de  
langage » de M. Szeliga pour pouvoir amorcer un nouvel examen: c'est « le mystère » qui 
opère ce « nouveau tour » pour se soustraire à l'examen. 

 
Avant  de  suivre  réellement  Eugène  Sue  là  où  son  cœur  le  mène,  c'est-à-dire  au  bal  

aristocratique, M. Szeliga utilise encore les tours de langage hypocrites de la spéculation, 
qui procède à des constructions a priori. 

 
 « Certes on peut prévoir quel habitacle solide « le mystère » choisira pour s'y dissimuler. Et en 
effet, l'on dirait qu'on a affaire à une impénétrabilité insurmontable... qu'on peut s'attendre par suite 
à ce que, en général... pourtant, une nouvelle tentative d'en extraire le noyau est ici indispensable. » 

 
Bref, M. Szeliga en est arrivé à ce point que 
 

 « le sujet métaphysique, le mystère prend des allures dégagées, pleines de désinvolture et de 
coquetterie. » 

 
Pour métamorphoser la société aristocratique en « mystère » M. Szeliga se livre à 

quelques réflexions sur la «culture ». Il  prête à la société aristocratique toute une série de 
qualités  que  personne  ne  pensait  y  rencontrer;  mais  cela  lui  permet  de  découvrir  ce  
«mystère  »:  elle  n'a  aucune  des  qualités  en  question.  Il  donne  aussitôt  cette  découverte  
                                                
110  Dans Les Mystères de Paris, Rodolphe de Gerolstein, grand-duc allemand, se déguise en ouvrier et, en 
expiation d'une faute ancienne, il fréquente les bas-fonds de Paris, où il secourt des miséreux, sauve des âmes 
et venge des crimes. Cette intrigue permet à Eugène Sue d'évoquer successivement le inonde de l'aristocratie 
et celui de la pègre. 
111  Erreur de plume de Marx. Le texte qu'il cite donne ici, dans l'original : impossibilité : Unmöglichkeit. 
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pour le « mystère» de la société cultivée. C'est ainsi que M. Szeliga se pose par exemple les 
questions  suivantes  :  «  La  raison  universelle  (la  logique  spéculative  ?)  constitue-t-elle  le  
fond des  «  conversations  de  la  société  »  ?  Est-ce  «  uniquement le  rythme et  l'ampleur  de  
l'amour » qui font de la société « un tout harmonieux » ? Est-ce que « ce que nous appelons 
la culture générale est la forme du général, de l'éternel, de l'idéal » ? En d'autres termes, ce 
que  nous  appelons  culture  est-il  un  fruit  de  l'imagination  112 métaphysique ? Après avoir 
posé ses questions, il est facile  à  M.  Szeliga  de  prophétiser  a  priori  :  «  On  peut  s'attendre  
d'ailleurs... à ce que la réponse soit négative ». 

 
Dans le roman d'Eugène Sue, on passe des bas-fonds au grand monde, comme dans tous 

les romans. Les déguisements de Rodolphe, prince de Gerolstein, le conduisent dans les 
couches  inférieures  de  la  société,  tandis  que  son  rang  lui  ouvre  l'accès  des  cercles  
supérieurs.  Lorsqu'il  se  rend  au  bal  aristocratique,  ce  ne  sont  d'ailleurs  nullement  les  
contrastes du monde actuel qui font l'objet de ses réflexions; ce sont ses propres 
travestissements contrastés qui lui paraissent piquants. Il révèle à sa suite très docile 
combien il se trouve lui-même intéressant dans ces diverses situations. 

 
 « Je trouve, dit-il, assez de piquant dans ces contrastes : un jour peintre en éventails, m'attablant 
dans  un  bouge  de  la  rue  aux  Fèves;  ce  matin  commis-marchand  offrant  un  verre  de  cassis  à  Mme  
Pipelet 113, et ce soir... un des privilégiés, par la grâce de Dieu, qui règnent sur ce monde 114. » 

 
Une fois au bal, la Critique critique chante : 
 

« J'en perdrais quasiment la raison, ma foi, 
De ne voir que potentats autour de moi! 115 » 

 
Elle s'épanche en tirades dithyrambiques : 
 

 « Voici l'éclat du soleil en pleine nuit; voici transportées par magie au cœur de l'hiver la verdure 
printanière et la splendeur de l'été. Nous nous sentons immédiatement dans l'état d'âme où l'on croit 
au miracle de la présence divine dans le cœur de l'homme, d'autant plus que la beauté et la grâce 
confirment l'impression que nous éprouvons de côtoyer des créatures idéales. » (!!!) 

 
Pauvre pasteur de campagne, critique inexpérimenté, crédule! Il faut ta naïveté critique 

pour  se  laisser  transporter  par  une  élégante  salle  de  bal  de  Paris,  «  dans  l'état  d'âme  »  
superstitieux qui fait croire au « miracle de la présence divine dans le cœur de l'homme » et 
voir dans des lionnes de Paris 116 des « créatures idéales » toutes proches des anges en chair 
et en os! 

 
Dans sa naïveté pleine d'onction, notre pasteur critique épie la conversation des deux « 

                                                
112  Jeu de mots difficilement traduisible entre Bildung : culture, et Einbildung : imagination (sich einbilden = 
s'imaginer quelque chose qui n'est pas). 
113  Mme Pipelet est, dans Les Mystères de Paris, le type de la concierge. Ce nom est devenu depuis un nom 
commun, ce qui atteste la popularité du roman d'Eugène Sue. 
114  Toute la citation en français dans le texte. Eugène Sue : Les Mystères de Paris, première partie, ch. XV. 
115  Marx parodie deux vers de Goethe 
  J'en perds l'esprit, je crois, 
De voir Monsieur Satan chez moi ! 
  (Faust, première partie, V. 2503-2504). 
Ces vers sont prononcés par une sorcière en train de danser. 
116  Vers 1830-1840, « lion, lionne », se dit de jeunes gens riches, élégants, libres dans leurs mœurs, qui 
affectent une certaine originalité, et particulièrement font de grandes dépenses. (D'après Littré.) 
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plus  belles  entre  les  belles  »,  Clémence  d'Harville  et  la  comtesse  Sarah  Mac  Gregor  117. 
Devinez le secret qu'il espère ainsi « surprendre » : 

 
 « De quelle façon pourrons-nous devenir la providence d'enfants chéris, combler de bonheur un 
époux! » « Nous écoutons... nous sommes surpris... nous n'en croyons pas nos oreilles! » 

 
Ce  n'est  pas  sans  éprouver  secrètement  quelque  malin  plaisir  que  nous  constatons  la  

déception de notre pasteur indiscret. Ces darnes ne s'entretiennent ni de la « providence » 
ni du « comble du bonheur » ni de la « raison universelle »; tout au contraire, il s'agit « 
d'une infidélité que Mme d'Harville médite de faire à soir époux ». 

 
Au sujet de l'une des dames, la comtesse Mac Gregor, ou nous donne le naïf rensei-

gnement suivant : 
 

 « Elle était assez entreprenante pour devenir mère d'un enfant à la suite d'un mariage secret. » 
 
Désagréablement impressionné par cet esprit d'entreprise de la comtesse, M. Szeliga lui 

dit  son  fait  :  «  Nous  constatons  que  la  comtesse  poursuit  uniquement  son  avantage  
personnel et égoïste. » Bien plus, si elle atteint son but et qu'elle épouse le prince de 
Gerolstein,  notre  auteur  ne  s'en  promet  rien  de  bon  :  «  Nous  ne  devons  nullement  nous  
attendre à ce qu'elle utilise sa nouvelle situation pour faire le bonheur des sujets du prince 
de Gerolstein. » Et c'est avec le « sérieux d'un beau caractère » que notre puritain termine 
son sermon : 

 
 « Sarah [la dame entreprenante] n'est d'ailleurs pas, croyez-le, une exception dans ces cercles 
brillants, bien qu'elle en constitue un sommet. » 

 
D'ailleurs pas! Bien que! et comment voulez-vous que le « sommet » d'un cercle ne soit 

pas une exception! 
 
Au sujet du caractère de deux autres créatures idéales, la marquise d'Harville et la 

duchesse de Lucenay, nous apprenons 
 

« que ces dames souffrent de ne pas connaître « la paix du cœur ». N'ayant pas trouvé l'amour dans le 
mariage, elles le cherchent maintenant hors du mariage. Dans le mariage, l'amour est resté pour elles 
un mystère, que l'impulsion impérieuse de leur cœur les pousse également à dévoiler. Ainsi elles 
s'adonnent donc à l'amour mystérieux.  Ces « victimes » du « mariage sans amour » sont « involon-
tairement poussées à ravaler l'amour lui-même à quelque chose d'externe, à ce qu'on appelle une 
liaison, et à considérer l'élément romantique, le mystère comme le cœur même, la vie et l'essence de 
l'amour ». 

 
Ce développement dialectique nous paraît présenter un très grand intérêt, d'autant qu'il 

est susceptible d'application universelle. 
 
Par exemple, celui qui se trouve empêché de boire chez lui et éprouve cependant le 

besoin de boire cherchera « hors de chez lui l'objet » de son ivrognerie et s'adonnera « donc 
ainsi  »  à.  l'ivrognerie  mystérieuse.  Il  est  même  poussé  à  regarder  le  mystère  comme  un  
ingrédient essentiel du fait de boire, bien qu'il ne doive pas ravaler la boisson à un simple 

                                                
117  Personnages des Mystères de Paris. Cette scène se trouve au chapitre XVIII, deuxième partie. Nous 
retrouverons la marquise Clémence d'Harville au chapitre VIII, 5, de La Sainte Famille. La comtesse Sarah Mac 
Gregor a contracté un mariage secret avec Rodolphe; cf. Les Mystères de Paris, deuxième partie,ch. XII à XIV. 
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élément « externe », indifférent, pas plus que ces dames ne le font de l'amour. Aussi bien, si 
nous en croyons M. Szeliga lui-même, ce n'est pas l'amour, mais le mariage sans amour, 
qu'elles ravalent à ce qu'il est réellement, quelque chose d'externe, ce qu'on appelle une 
liaison. 

 
Ensuite vient cette question : « Qu'est-ce que le « mystère » de l'amour ? » 
 
Nous venions déjà de mettre sur pied l'idée que « le mystère » est l' « essence » de cette 

espèce d'amour, Comment sommes-nous amenés maintenant à rechercher le mystère du 
mystère, l'essence de l'essence? 

 
Et notre pasteur de déclamer : 
 

 « Ni les allées ombreuses au milieu des bosquets, ni le demi-jour naturel d'un clair de lune, ni 
celui qui est artificiellement produit par les tentures et les rideaux précieux, ni la musique tendre et 
troublante des harpes et des orgues, ni la puissance du fruit défendu, etc. » 

 
Rideaux et tentures! Une musique tendre et troublante! Jusqu'aux orgues! Que Monsieur 

le  Pasteur  oublie  donc  son  temple!  Qui  donc  songerait  à  aller  à  un  rendez-vous  d'amour  
avec des orgues ? 

 
 « Tout cela [rideaux, tentures, orgues] n'est que le mystérieux. » 

 
Mais alors le mystérieux n'est-il pas le « mystère » de l'amour mystérieux ? Eh non, pas 

du tout : 
 

 « Le mystère ici est l'élément excitant, enivrant, troublant, le pouvoir de la sensualité. » 
 
La musique «tendre et troublante » fournissait déjà à notre pasteur l'élément de trouble. Si 

au lieu d'emporter des rideaux et des orgues, il était allé à son rendez-vous d'amour avec du 
bouillon de tortue et du champagne, il aurait eu aussi l'élément « excitant et enivrant ». 

 
 « Le pouvoir de la sensualité, déclare doctement le saint homme, nous  nous  refusons,  il  est  vrai,  à  
nous l'avouer à nous-mêmes, mais la sensualité n'exerce sur nous un empire si prodigieux que parce 
que  nous  la  bannissons  de  nous-mêmes,  et  refusons  de  la  reconnaître  pour  notre  propre  nature  -  
nature que nous serions alors à même de dompter, dès qu'elle essaiera de s'imposer aux dépens de la 
raison, de l'amour vrai, de la force de la volonté. » 

 
A la manière de la théologie spéculative, le pasteur nous conseille de reconnaître la 

sensualité pour notre propre nature,  afin  d'être  à  même de la  dompter par la suite, c'est-à-
dire de reprendre cette reconnaissance. Il ne veut la dompter, il est vrai, que lorsqu'elle 
voudra s'imposer aux dépens de la raison - car la force de volonté et l'amour par opposition à 
la sensualité ne sont que la force de volonté et l'amour de la raison. Fût-il non-spéculatif, 
tout chrétien reconnaît la sensualité, dans la mesure où elle ne s'impose pas aux dépens de la 
vraie  raison,  c'est-à-dire  de  la  foi,  de  l'amour  vrai,  c'est-à-dire  de  l'amour  de  Dieu,  de  la  
vraie force de volonté, c'est-à-dire de la volonté en Jésus-Christ. 

 
Notre pasteur nous dévoile immédiatement sa véritable opinion, quand il poursuit en 

ces termes : 
 

 « Si l'amour cesse d'être l'essentiel du mariage, de la moralité en général, c'est la sensualité qui 
devient le mystère de l'amour, de la moralité, de la société cultivée - la sensualité dans son acception 
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exclusive, où elle est le frémissement des nerfs, le torrent brûlant qui parcourt les veines, aussi bien que 
dans l'acception plus générale, où elle atteint à une apparence de force spirituelle, s'érige en appétit de 
domination, en ambition et soif de gloire... La comtesse Mac Gregor représente cette dernière 
acception « de la sensualité, en tant que mystère de la société cultivée. » 

 
Le pasteur a touché juste. Pour dompter la sensualité, il est forcé de dompter avant tout 

les courants nerveux et la rapide circulation du sang. M. Szeliga se figure, dans l'acception « 
exclusive  »  du  terme,  que  si  la  chaleur  corporelle  augmente,  c'est  parce  que  le  sang  est  
brûlant dans les veines; il ne sait pas que les animaux à sang chaud sont ainsi dénommés 
parce que la température de leur sang, à part quelques modifications insignifiantes, reste 
constante. - Dès que les nerfs ne frémissent plus et que le sang ne brûle plus dans les veines, 
le corps pécheur, siège des appétits sensuels, tombe dans un calme plat, et les âmes peuvent à 
leur aise s'entretenir de la « raison universelle », de « l'amour vrai » et de la « morale pure 
». Notre pasteur dégrade tellement la sensualité qu'il supprime précisément les éléments de 
l'amour sensuel qui l'exaltent : la circulation rapide du sang prouvant que l'homme n'aime 
pas avec un flegme insensible, les filets nerveux reliant le cerveau à l'organe qui est le siège 
principal  de  la  sensualité.  Il  réduit  le  vrai  amour  sensuel  à  l'acte  mécanique de la secretio 
seminis 118,  et  susurre,  avec  ce  théologien  allemand  qui  a  acquis  une  triste  célébrité  :  «  Ce  
n'est point par amour sensuel ni par concupiscence charnelle, mais parce que le Seigneur a 
dit : croissez et multipliez 119. » 

 
Comparons maintenant cette construction spéculative avec le roman d'Eugène Sue. Ce 

n'est pas la sensualité qui est donnée pour le mystère de l'amour, ce sont les mystères, les 
aventures, les obstacles, les angoisses, les dangers et surtout l'attrait du fruit défendu. 

 
 « Pourquoi, nous dit l'auteur, beaucoup de femmes prennent-elles pourtant des hommes qui ne 
valent pas leurs maris ? Parce que le plus grand charme de l'amour est l'attrait affriandant du fruit 
défendu... Avancez que, en retranchant de cet amour les craintes, les angoisses, les difficultés, les 
mystères, les dangers, il ne reste rien ou peu de chose, c'est-à-dire l'amant... dans sa simplicité 
première... en un mot, ce serait toujours plus ou moins l'aventure de cet homme à qui l'on disait : 
Pourquoi n'épousez-vous donc pas cette veuve, votre maîtresse ? - Hélas! j'y ai bien pensé, répondit-
il, mais alors je ne saurais plus où aller passer mes soirées 120. » 

 
Tandis que M. Szeliga déclare expressément que l'attrait du fruit défendu n'est pas le 

mystère  de  l'amour,  Eugène  Sue  nous  le  donne  non  moins  expressément  pour  «  le  plus  
grand charme de l'amour » et pour la raison des aventures amoureuses extra muros 121. «La 
prohibition et la contrebande sont inséparables en amour comme en marchandise 122 ».  De 
même Eugène Sue, contrairement à son exégète spéculatif, affirme : 

 
 « Le penchant à la dissimulation et à la ruse, le goût pour les mystères et les intrigues sont une 
qualité essentielle, un penchant naturel et un instinct impérieux de la nature féminine. » 

 
Ce qui gêne simplement M. Eugène Sue, c'est que ce penchant et ce goût soient dirigés 

contre le mariage. Il  entend  donner  aux  instincts  de  la  nature  féminine  un  emploi  plus  

                                                
118  Sécrétion séminale. 
119  Marx vise Luther. A propos de ce passage, Lénine note : « Quelques remarques fragmentaires contre la 
dégradation de la sensualité » (Cah. phil., o. c., p. 21.) 
120  Toute cette citation en français dans le texte. 
121  Hors de chez soi. 
122  Citation de Charles FOURIER : Théorie de l'unité universelle, III, II, chap. III. Notons que Fourier a défendu 
l'égalité des droits entre l'homme et la femme. « Les nations les meilleures, écrit-il dans la Théorie des quatre 
mouvements, furent toujours celles qui accordèrent aux femmes le plus de liberté. » 
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inoffensif, plus utile. 
 
Tandis  que  M.  Szeliga  fait  de  la  comtesse  Mac  Gregor  le  type  de  cette  sensualité qui « 

atteint à une apparence de force spirituelle », Eugène Sue en fait un être de raison abstrait. 
Son « ambition » et son « orgueil », bien loin d'être des formes de la sensualité, sont les 
produits d'un entendement abstrait, entièrement indépendant de la sensualité. C'est 
pourquoi Eugène Sue remarque expressément : 

 
 « Les brûlantes aspirations de l'amour ne devaient jamais faire battre son sein glacé; aucune 
surprise du cœur ou des sens ne devait jamais déranger les impitoyables calculs de cette femme rusée, 
égoïste et ambitieuse. » 

 
Ce qui constitue le caractère essentiel de cette femme, c'est l'égoïsme de la raison 

abstraite, non soumise à l'action des sens sympathiques, et que le sang ne baigne pas. Aussi 
l'auteur nous dépeint en elle une âme « sèche et dure », un esprit «habile et méchant », un 
caractère « perfide » et - aspect très significatif de l'être de raison abstrait - « absolu », enfin 
une  dissimulation  «  profonde  ».  Soit  dit  en  passant  :  Eugène  Sue  propose  à  la  vie  de  la  
comtesse des motivations aussi niaises que celles qu'il invente pour la plupart des 
caractères de son roman. Une vieille nourrice lui met dans l'idée qu'elle doit devenir une « 
tête  couronnée  ».  Poussée  par  cette  idée,  elle  part  en  voyage  en  vue  «  d'épouser  une  
couronne ». Et elle commet finalement l'inconséquence de prendre un petit prince 
sérénissime d'Allemagne pour une « tête couronnée ». 

 
Après ses expectorations contre la sensualité, notre saint homme critique se croit encore 

obligé de démontrer pourquoi c'est à l'occasion d'un bal qu'Eugène Sue nous introduit dans 
« la haute volée »: ce procédé se rencontre pourtant chez presque tous les romanciers 
français, tandis que les romanciers anglais introduisent plus fréquemment le lecteur dans le 
beau monde à l'occasion d'une partie de chasse ou d'une réunion dans un château à la 
campagne 123. 

 
 « Pour cette conception [celle de M. Szeliga !] il ne saurait être indifférent, ni [dans la 
construction de Szeliga] purement accidentel qu'Eugène Sue nous introduise dans le grand monde 
précisément lors d'un bal. » 

 
Et voici la bride lâchée à la cavale qui trotte allégrement en direction de la nécessité, en 

passant par toute une série de conclusions qui rappellent le vieux Wolf 124. 
 

 « La danse est la manifestation la plus universelle de la sensualité en tant que mystère. Le contact 
direct, l'enlacement des deux sexes (?), déterminés par le couple, sont tolérés dans la danse, parce 
que, malgré les apparences et malgré la douce impression qui se fait réellement sentir à cette 
occasion [réellement, monsieur le Pasteur ?], ils ne sont pas considérés comme contact et enlacement 
sensuels » [mais probablement comme relevant de la raison universelle ?]. 

                                                
123  Exemples : dans La Maison Nueingen, roman de Balzac (1838), le jeune « dandy » Godefroid de Beaudenord 
noue une intrigue amoureuse au cours d'un bal donné par le banquier Nucingen; dans Le Père Goriot (1833), 
Mme de Bauséant, abandonnée par son amant, s'exile après avoir donné un bal qui sert de prétexte à Balzac 
pour décrire l'un des pôles de cette vie de Paris, dont la pension Vauquier est un autre lieu caractéristique. 
124  WOLF Christian (1679-1754) : philosophe allemand du « siècle des Lumières ». Professeur de mathématiques 
et de physique, puis de philosophie, morale et logique, il exerça, avant Kant, une action profonde en 
Allemagne. Son système de philosophie, englobant la logique, l'ontologie, la cosmologie, la psychologie, la 
théologie, le droit, la morale, l'économie, est une métaphysique plate et dogmatique, qui vulgarise Leibniz. La 
Critique de la raison pure (1770-1781) montra ce que cette pensée avait de sclérosé. Néanmoins, Wolf a joué un 
rôle de vulgarisateur du rationalisme. L'article Ontologie de l'Encyclopédie témoigne de son audience dans la 
première moitié du XVIIIe siècle. 
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Et voici la conclusion, après laquelle on peut tirer l'échelle : 
 

 « En effet, si on les considérait en réalité comme tels, on ne verrait pas pourquoi la société ne 
montre pareille indulgence qu'à propos de la danse, alors qu'à l'inverse elle stigmatise et condamne si 
durement ces mêmes gestes qui, s'ils s'accomplissaient en tout autre lieu avec la même liberté, 
seraient considérés comme un manquement des plus impardonnables aux bonnes mœurs et à la 
pudeur, entraînant un opprobre et une réprobation impitoyable entre tous. » 

 
Monsieur le Pasteur ne parle ni du cancan, ni de la polka, mais de la danse en général, de 

la catégorie de  la  danse,  qui  ne  se  danse  nulle  part,  hormis  sous  son  crâne  critique.  Qu'il  
prenne donc la peine d'observer une danse à la « Chaumière » à Paris, et son cœur germano-
chrétien sera révolté par cette hardiesse, cette franchise, cette pétulance gracieuse, cette 
musique du mouvement le plus sensuel qui soit. La « douce impression qui se fait 
réellement sentir » lui ferait « sentir » qu' « en effet on ne verrait pas pourquoi les danseurs 
eux-mêmes  »  non  seulement  ne  pourraient  pas,  mais  ne  devraient  pas,  au  moins  à  leurs  
propres yeux, être des hommes franchement sensuels. Cependant qu'à « l'inverse » ils font 
sur  le  spectateur  l'impression  édifiante  d'une  franche  sensualité  humaine,  «  ce  qui,  se  
produisant de façon identique en tout autre lieu», en Allemagne surtout, serait considéré « 
comme un manquement impardonnable », etc. ! 

 
Par amour pour l'essence de la danse, notre critique nous mène au bal. Mais il se heurte à 

une grande difficulté. A ce bal, on danse, certes, mais simplement en imagination. Eugène 
Sue, en effet, ne nous dit pas un mot de la danse. Il ne se mêle pas à la cohue des danseurs. 
Le bal n'est pour lui que l'occasion de réunir ses premiers rôles aristocratiques. Dans son 
désespoir,  «la  Critique  »  vient  charitablement  au secours du romancier, et sa propre « 
imagination »  décrit  avec  aisance ce  que l'on voit  au bal,  etc.  Quand il  dépeint  les  bouges  
d'apaches et parle argot, Eugène Sue, par décision critique, ne prend pas directement 
intérêt à la peinture de ces bouges et de cet argot; mais en revanche, la danse, que lui ne 
décrit pas et qui n'est décrite que par son critique « imaginatif », présente nécessairement 
pour lui un intérêt infini. 

 
Poursuivons ! 
 

 « En effet, le mystère du bon ton et du tact de la société - le mystère de cette contre-nature 
extrême - est le désir impatient d'un retour à la nature. Voilà pourquoi une figure comme celle de 
Cecily produit dans la société cultivée une impression aussi électrique et recueille des succès si 
extraordinaires. Pour elle, esclave ayant grandi au milieu d'esclaves, sans éducation, réduite aux 
seules ressources de sa nature, cette nature constitue son unique source de vie. Transplantée tout à 
coup à la Cour, soumise aux contraintes et aux coutumes de celle-ci, elle ne tarde pas à en percer le 
mystère... Dans cette sphère, qu'elle peut dominer sans restriction, puisque sa puissance, la puissance 
de sa nature, est considérée comme un énigmatique sortilège, Cecily ne peut manquer de se laisser 
aller à des égarements sans limites, alors qu'au temps où elle était encore esclave cette même nature 
lui enseignait à résister à toutes les propositions honteuses de son puissant maître et à rester fidèle à 
son amour. Cecily est le mystère dévoilé de la société cultivée. Les sens méprisés finissent par rompre les 
digues et se donnent tout à fait libre cours, etc. » 

 
Le lecteur de M. Szeliga qui ne connaît pas le roman d'Eugène Sue croit forcément que 

Cecily est la lionne du bal en question. Or, dans le roman, elle se trouve en Allemagne, dans 
une maison de détention, pendant qu'on danse à Paris. 

 
Tant qu'elle est esclave, Cecily reste fidèle au médecin noir David, parce qu'elle l'aime « 
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passionnément» et que son maître, M. Willis 125, lui fait une cour « brutale ». Son passage à une 
vie de débauche est motivé de façon très simple. Transplantée dans le « monde européen», 
elle « rougit » d'être « mariée à un nègre ». Après son arrivée en Allemagne, elle est «sur le 
champ » dépravée par  un  mauvais  sujet,  et  son  «  sang  indien  »  l'emporte,  ce  sang  que  
l'hypocrite  Eugène  Sue,  par  amour  de  la  douce morale et du doux commerce, est forcé de 
définir comme une « perversité naturelle ». 

 
Le mystère de Cecily, c'est d'être une métisse. Le mystère de sa sensualité, c'est l'ardeur 

des tropiques. Parny a célébré la métisse dans ses belles poésies à Éléonore 126. Et plus de cent 
descriptions de voyage nous disent combien elle est dangereuse pour le matelot français. 

 
 « Cecily était le type incarné de la sensualité brûlante, qui ne s'allume qu'au feu des tropiques... 
Tout le monde a entendu parler de ces filles de couleur, pour ainsi dire mortelles aux Européens, de 
ces vampires enchanteurs qui, enivrant leur victime de séductions terribles.... ne lui laissent, selon 
l'énergique expression du pays, que ses larmes à boire, que son cœur à ronger 127. » 

 
Ce n'est pas précisément sur les hommes d'éducation aristocratique, sur les blasés que 

Cecily produisait cet effet magique : 
 

 « Les femmes de l'espèce de Cecily exercent une action soudaine, une omnipotence magique sur 
les hommes de sensualité brutale tels que Jacques Ferrand 128. » 

 
 
Et depuis quand des hommes tels que Jacques Ferrand représentent-ils la société 

élégante ? Mais il fallait bien que la Critique critique fit de Cecily un moment du procès vital 
que parcourt le mystère absolu! 

 
 
 

IV. « LE MYSTÈRE DE L'HONNÊTETÉ 
ET DE LA DÉVOTION » 

 
 

Retour à la table des matières 
 
 

 « Le mystère, en tant que mystère de la société cultivée, passe, il est vrai, de l'opposition extérieure 
à la sphère intérieure. Néanmoins le grand monde a, lui aussi, ses cercles exclusifs où il conserve la 
relique. Il est en quelque sorte la chapelle de ce saint des saints. Mais pour les gens restés sur le parvis, 
c'est la chapelle qui constitue elle-même le mystère. Dans sa position exclusive, la culture est donc 
pour le peuple... ce que la grossièreté est pour l'homme cultivé. » 

 
Il est vrai, - néanmoins, - aussi, - en quelque sorte, - mais, - donc, - voilà les crochets magiques 

                                                
125  Cecily et David, personnages des Mystères de Paris. En arrachant ces deux esclaves noirs aux mauvais 
traitements d'un maître Cruel, M. Willis, Rodolphe se flatte de « jouer un peu le rôle de la Providence ». 
Ensuite il se servira d'eux comme instruments de sa « justice » : il fera de David le bourreau du Maître d'école 
et de Cecily, celui de Jacques Ferrand. 
126  Vicomte de PARNY (1753-1814) : poète français. 
127  La citation est en français dans le texte. Eugène Sue, o. c., 7e partie, ch. XIII. 
128  Jacques Ferrand, personnage des Mystères  de  Paris,  qui  unit l'avarice et l'hypocrisie à la luxure; sorte de 
Tartufe et d'Harpagon à la fois. 
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qui réunissent les chaînons du développement spéculatif. M. Szeliga a fait passer le mystère de 
la sphère des apaches dans la haute volée. Il lui faut maintenant construire le mystère en -
vertu duquel le inonde élégant possède ses cercles exclusifs et les mystères de ces cercles 
sont des mystères pour le peuple. Pour cette construction, les crochets magiques dont nous 
avons parlé ne suffisent pas; il faut métamorphoser un cercle en chapelle, et métamorphoser 
le monde non aristocratique en parvis de cette chapelle. Voici un nouveau mystère pour 
Paris : toutes les sphères de la société bourgeoise ne forment qu'un parvis de la chapelle de 
la haute volée. 

 
M. Szeliga vise deux buts : faire que le mystère qui s'est incarné dans le cercle exclusif de 

la haute volée devienne le « bien commun du monde »; faire du notaire Jacques Ferrand un 
chaînon vivant du mystère. Voici comment il procède : 

 
 « La culture ne peut ni ne veut faire entrer encore dans sa sphère tous les ordres de la société et 
toutes les inégalités. Seuls le christianisme et la morale sont capables de fonder sur cette terre des 
royaumes universels. » 

 
Aux  yeux  de  M.  Szeliga,  la  culture,  la  civilisation  se  confondent  avec  la  culture  

aristocratique. C'est pourquoi il ne peut voir que l'industrie et le commerce fondent de tout 
autres royaumes universels que le christianisme et la morale, le bonheur familial et la 
prospérité bourgeoise. Mais comment en arrivons-nous au notaire Jacques Ferrand ? C'est très 
simple. 

 
M. Szeliga métamorphose le christianisme en une qualité individuelle, la « dévotion », et la 

morale en une autre qualité individuelle, « l'honnêteté ». Il réunit ces deux qualités en un seul 
individu, qu'il baptise Jacques Ferrand, parce que Jacques Ferrand ne possède pas ces deux 
qualités, mais les simule. Jacques Ferrand est, dès lors, le « mystère de l'honnêteté et de la 
dévotion ». Le « testament » de Ferrand est au contraire « le mystère de la dévotion et de 
l'honnêteté apparentes »; ce  n'est  donc  plus  le  mystère  de  la  dévotion  et  de  l'honnêteté  
mêmes. Pour pouvoir ériger ce testament en mystère, la Critique critique était obligée de 
proclamer que la dévotion et l'honnêteté apparentes étaient le mystère de ce testament et 
non pas inversement que ce testament était le mystère de l'honnêteté apparente. 

 
Tandis que le notariat de Paris voyait dans Jacques Ferrand une pasquinade amère 

dirigée contre lui et obtenait de la censure théâtrale que ce personnage ne figurât plus dans 
les Mystères de Paris portés à la scène, la Critique critique, au même instant où elle « part en 
guerre contre la fantasmagorie des concepts », voit dans un notaire parisien non pas un notaire 
parisien, mais la religion et la morale, l'honnêteté et la dévotion. Le procès du notaire Lehon 
aurait  dû  l'édifier.  La  position  que  le  notaire occupe  dans  le  roman  d'Eugène  Sue  va  
exactement de pair avec sa position officielle. 

 
 « Les notaires sont au temporel ce qu'au spirituel sont les curés; ils sont les dépositaires de nos 
secrets. » (MONTEIL : Hist[oire] des Français des div[ers] États, tome IX, p. 37 129.) 

 
Le notaire est le confesseur laïque. C'est un puritain de profession; or Shakespeare nous 

dit que « l'honnêteté n'est pas puritaine 130 »: C'est en même temps un entremetteur à 
toutes fins, l'homme qui combine les intrigues et dirige les coteries bourgeoises. 

 

                                                
129  La citation en français dans le texte. 
130  SHAKESPEARE : Tout est bien qui finit bien, acte I sc. 3. 
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Avec le notaire Ferrand, dont tout le mystère réside dans son hypocrisie et sa profession 
de notaire, nous n'avons, semble-t-il, pas avancé d'un pas. Mais écoutons la suite! 

 
 « Si l'hypocrisie est, chez le notaire, affaire de pleine conscience et chez Mme Roland 131, pour 
ainsi dire, instinct, il y a, entre eux, la grande masse de ceux qui ne peuvent trouver la clef du mystère, 
mais éprouvent le besoin involontaire de la chercher. Ce n'est donc pas la superstition qui conduit 
gens de la haute société et gens du peuple dans le sinistre logis du charlatan Bradamanti (abbé 
Polidori 132), non, c'est la recherche du mystère; ils veulent se justifier aux yeux du monde. » 

 
«  Gens  de  la  haute  société  et  gens  du  peuple  »  n'affluent  pas  chez  Polidori  pour  

découvrir un mystère déterminé qui les justifie aux yeux du monde; ce qu'ils viennent 
chercher, c'est le mystère par excellence, le mystère, sujet absolu, pour être justifiés aux 
yeux du monde, comme si pour fendre du bois on cherchait non pas une hache, mais l'outil 
in abstracto 133. 

 
Tous  les  mystères  de  Polidori  se  ramènent  à  ceci  :  il  possède  une  drogue  pour  faire  

avorter les femmes enceintes et un poison pour faire passer de vie à trépas. Dans sa fureur 
spéculative, M. Szeliga fait recourir l' « assassin » au poison de Polidori, «parce qu'il ne veut 
pas être un assassin, mais être estimé, aimé, honoré », comme si, dans un assassinat, il 
s'agissait d'estime, d'amour, d'honneur, et non de sauver sa tête! Ce qui préoccupe l'assassin 
critique, ce  n'est  pas  sa  tète,  c'est  «  le  mystère  ».  -  Puisque  tout  le  monde  ne  saurait  
assassiner ni être en état de grossesse irrégulière, comment Polidori devra-t-il s'y prendre 
pour mettre chacun en possession souhaitée du mystère ? Il faut croire que M. Szeliga 
confond le charlatan Polidori avec le savant Polydorus Virgilius, qui vivait au XVIIe siècle, et 
qui, loin de découvrir des mystères, a essayé de faire de l'histoire des découvreurs de 
mystères, des inventeurs, le « bien commun du monde ». (Voir: Polidori Virgilii Liber de rerum 
inventoribus, Lugduni MD CCVI.) 

 
Le mystère, le mystère absolu, tel qu'il s'établit en fin de compte, comme « bien commun 

du monde», c'est donc le secret d'avorter et d'empoisonner. Le mystère ne pouvait se muer 
plus adroitement en « bien commun du monde » qu'en se métamorphosant en mystères qui 
ne sont mystères pour personne.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 

V. « LE MYSTÈRE EST RAILLERIE » 
 
 

                                                
131  Mme Roland, personnage des Mystères de Paris, belle-mère hypocrite de Mme d'Harville qui l'accuse d'avoir 
tué sa mère, avec l'aide de Polidori, par ambition et cupidité. (Première partie,ch. XVI.) 
132  Polidori, personnage des Mystères de Paris, charlatan italien, agent secret... du notaire. Apparaît tantôt sous 
l'aspect d'un abbé, tantôt sous celui d'un médecin. Redoutable et inquiétant, ses déguisements successifs font 
penser à ceux de Vautrin dans Splendeurs et misère$ des courtisanes de Balzac. 
133  Dans l'abstrait, en général. 
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 « Le mystère est maintenant devenu bien commun, le mystère de tous et de chacun. Ou bien c'est 
chez moi un art ou un instinct, ou alors je puis l'acheter comme j'achète une marchandise vénale. » 

 
Quel est donc ce mystère qui est maintenant devenu le bien commun du monde ? Le 

mystère de l'absence de droit dans l'État, celui de la société cultivée, ou le mystère de la 
falsification des marchandises, ou le secret de fabrication de l'eau de Cologne, ou le mystère 
de  la  «  Critique critique »  ?  Rien de tout  cela,  mais  le mystère in abstracto, la catégorie du 
mystère! 

 
M. Szeliga se propose de nous dépeindre les domestiques et le portier Pipelet avec sa femme 

comme incarnation du mystère absolu. Il veut fabriquer le domestique et le portier du « 
mystère ». Mais comment va-t-il s'y prendre pour dégringoler de la catégorie pure au « valet » 
qui « regarde par le trou de la serrure », et du mystère en tant que sujet absolu, trônant au-dessus 
des toits dans le ciel nébuleux de l'abstraction, au rez-de-chaussée où se trouve la loge du 
portier ? 

 
Il  commence par  faire  parcourir  à  la  catégorie  du mystère  un procès  spéculatif.  Après  

que le mystère, par les moyens de l'avortement et de l'empoisonnement, est devenu le bien 
commun du monde, il n'est 

 
 « donc plus du tout l'état de la chose cachée et de la chose inaccessible en soi, mais le fait que la 
chose se dissimule, ou mieux encore [de mieux en mieux!] que je la dissimule, que je la rends 
inaccessible ». 

 
En faisant ainsi passer le mystère absolu de l'essence au concept, du stade objectif, dans 

lequel il est l'état de la chose cachée lui-même, au stade subjectif, dans lequel il se cache, ou 
mieux encore «  je  le  »  cache,  on ne nous fait pas avancer d'un pas. La difficulté semble au 
contraire grandir, puisque dans la tête et la poitrine de l'homme un mystère est plus 
inaccessible et plus caché qu'au fond de l'océan. C'est pourquoi M. Szeliga vient 
immédiatement au secours de son progrès spéculatif, par un progrès empirique. 

 
 « Ce sont les portes fermées [tiens! tiens!] derrière lesquelles désormais [désormais!] le mystère 
est forgé, tissé, perpétré. » 

 
« Désormais », M. Szeliga a métamorphosé le moi spéculatif du mystère en une réalité 

tout à fait empirique, tout à fait de bois, en une porte. 
 

 « Or, par là » [grâce à la porte fermée et non par le passage de l'essence fermée au concept] la 
possibilité m'est aussi donnée de le guetter, de l'épier, de l'espionner. » 

 
Que l'on puisse guetter derrière des portes fermées, ce n'est nullement un « mystère » 

découvert par M. Szeliga. Il est même un proverbe de la Masse qui dit que les murs ont des 
oreilles. Ce qui constitue, en revanche, un mystère tout à fait critico-spéculatif, c'est que « 
désormais », après la descente aux enfers par les bouges, après l'ascension dans la société 
cultivée après les miracles de Polidori, les mystères puissent se forger derrière et être épiés 
devant des  portes  fermées.  Et  c'est  un  mystère  critique  tout  aussi  grand  que  des  portes  
fermées constituent une nécessité catégorique, non seulement pour forger, tisser et perpétrer 
des  mystères,  -  combien n'y  a-t-il  pas  de  mystères  forgés,  tissés  et  perpétrés  derrière  des  
buissons! - mais encore pour les espionner. 
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Après cette brillante passe d'armes dialectique, M. Szeliga en arrive naturellement de 

l'espionnage aux motifs de l'espionnage. Et il nous communique ce mystère que l'espionnage 
trouve sa raison dans le plaisir de faire le mal. Puis, du plaisir de faire le mal, il passe aux motifs 
de ce plaisir. 

 
 « Chacun, dit-il, veut être meilleur que son voisin, puisque non seulement il dissimule les ressorts 
de ses bonnes actions, mais qu'il cherche encore à plonger entièrement ses mauvaises actions dans 
une ombre impénétrable. » 

 
Il faudrait inverser la phrase et dire : « Si chacun non content de tenir cachés les mobiles 

de ses bonnes actions essaie de plonger entièrement ses mauvaises actions dans une ombre 
impénétrable, c'est qu'il veut être meilleur que son voisin. » 

 
Nous voilà prétendument arrivés du mystère qui se dissimule lui-même au moi dissimulant, 

du moi à la porte fermée, de la porte fermée à l'espionnage, de l'espionnage à la raison de 
l'espionnage : le plaisir de faire le mal, du plaisir de faire le mal au motif de ce plaisir : la volonté 
d'être meilleur. Et  nous  ne  tarderons  pas  à  connaître  la  joie  de  voir  le  domestique en arrêt 
devant la porte fermée. La volonté universelle d'être meilleur nous amène en effet 
directement  à  ceci  :  «  chacun  a  le  penchant  de  découvrir  les  mystères  d'autrui  »,  ce  qui  
entraîne tout naturellement cette spirituelle remarque : « Ce sont les domestiques gui, à cet 
égard, sont le mieux placés ». Si M. Szeliga avait lu les mémoires ensevelis dans les archives de 
la police parisienne, les mémoires de Vidocq, le « Livre noir » 134, etc., il saurait que, dans cet 
ordre d'idées, la police est encore mieux placée que les domestiques «les mieux placés », que 
les domestiques ne sont utilisés par elle que pour les besognes grossières, qu'elle ne s'arrête 
ni devant la porte ni devant le négligé des maîtres, mais, sous les traits d'une femme galante, 
voire  de  l'épouse  légitime,  se  glisse  contre  leur  corps  nu  sous  les  draps  de  leur  lit.  Même  
dans le roman de Sue, un des personnages principaux n'est-il pas le mouchard Bras rouge 135 
? 

 
Ce qui choque « désormais » M. Szeliga chez les domestiques, c'est qu'ils ne sont pas 

assez « désintéressés ». Cette réserve critique lui ouvre la voie conduisant au concierge Pipelet 
et à sa femme. 

 
 « La situation de portier procure par contre cette relative indépendance qui permet de déverser 
sur les mystères de la maison une raillerie libre, détachée, quoique grossière et blessante. » 

 
Dès l'abord, cette construction spéculative du portier se heurte à une grande difficulté : 

c'est que dans un très grand nombre d'immeubles parisiens, domestique et portier, pour 
une partie des locataires, ne font qu'un. 

 
Les faits suivants permettront de juger avec quelle fantaisie critique l'auteur décrit la 

situation  relativement  indépendante  et  détachée  du  portier.  Le  portier  parisien  est  le  
représentant et le mouchard du propriétaire. D'ordinaire, ce n'est pas le propriétaire qui le 
paie,  ce  sont  les  locataires.  Du  fait  de  cette  situation  précaire,  il  joint  bien  souvent  à  son  
emploi officiel le métier de commissionnaire. Sous la Terreur, l'Empire et la Restauration, 
les portiers étaient les agents principaux de la police secrète. C'est ainsi, par exemple, que 

                                                
134  VIDOCQ (1775-1857), criminel et indicateur de police, devenu ensuite chef de la Sûreté. On lui attribue les 
Mémoires de Vidocq, dont il est question ici. 
135  Bras rouge, personnage des Mystères de Paris, sinistre complice de La Chouette et du Maître d'École. 
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le général Foy 136 était surveillé par son portier, qui subtilisait les lettres qui lui étaient 
adressées et les remettait à un agent de police posté dans le voisinage, qui les lisait.  (Voir 
FROMENT : La Police dévoilée). Aussi les termes : « portier » et « épicier » sont-ils des injures, 
et le portier lui-même veut qu'on l'appelle « concierge ». 

 
Eugène Sue est tellement loin de nous présenter Mme Pipelet comme une personne « 

détachée » et sans malice que, bien au contraire, elle escroque immédiatement Rodolphe en 
lui faisant de la monnaie; elle lui recommande un escroc, la prêteuse sur gages qui habite 
l'immeuble; elle lui dépeint Rigolette comme une connaissance qui peut devenir agréable; 
elle se moque du Commandant parce qu'il paie mal et qu'il marchande avec elle (dans son 
dépit, elle l'appelle « commandant de deux liards » - ça t'apprendra à ne donner que douze francs 
par mots pour ton ménage ») , parce qu'il a la « petitesse » d'avoir l’œil sur son bois, etc. Elle 
donne elle-même la raison de son attitude « indépendante » : le commandant ne la paie que 
douze francs par mois 137. 

 
Chez M. Szeliga, « Anastasie Pipelet est en quelque sorte chargée d'ouvrir le feu dans la 

petite guerre contre le mystère ». 
 
Chez Eugène Sue, Anastasie Pipelet représente la portière parisienne. Il entend « dra-

matiser la concierge peinte de main de maître par M. Henry Monnier 138 ». Mais M. Szeliga 
ne peut s'empêcher de métamorphoser une des qualités de Mme Pipelet, la « médisance », 
en une entité particulière, puis Mme Pipelet en représentante de cette entité. 

 
« Son mari », continue M. Szeliga, « le portier Alfred Pipelet, fait le pendant, mais n'est 

pas  décrit  avec  le  même  bonheur  ».  Pour  le  consoler  de  ce  malheur,  M.  Szeliga  en  fait  
également une allégorie. Il représentera le côté « objectif » du mystère, le « mystère en tant 
que raillerie ». « Le mystère auquel il succombe est une raillerie, un tour qu'on lui joue 139. » 
Bien mieux, dans sa miséricorde infinie, la dialectique divine mue ce « vieillard 
malheureux, tombé en enfance » en « homme fort», au sens métaphysique du mot, en faisant 
de lui un moment très digne, très heureux et très décisif dans le procès vital du mystère 
absolu.  La  victoire  sur  Pipelet  est  «  la  défaite  la  plus  décisive  du  mystère  ».  «  Un  homme plus 
avisé, un homme brave ne serait pas dupe de ce tour. » 

 
 

VI. RIGOLETTE 140 
 
 

Retour à la table des matières 

                                                
136  Foy (1775-1825) : général français de l'Empire, élu député libéral sous la Restauration; ses funérailles furent 
l'occasion d'une grande manifestation. 
137  Dans la maison dont Mme Pipelet est concierge cohabitent curieusement gens du peuple comme l'artisan 
Morel et Rigolette, gens du monde comme le Commandant, qui n'est autre qu'un noble déguisé venu cacher ici 
des rendez-vous amoureux, et Rodolphe, qui a loué ici une chambre sous un faux nom. Par ce procédé, Eugène 
Sue imbrique artificiellement le destin de personnages que leur appartenance à des classes sociales très 
différentes devait tenir à l'écart les uns des autres. Il utilisera aussi à cette fin d'autres procédés, tels que les 
visites de charité que les grandes dames font aux prostituées dans leur prison. 
138  MONNIER Henry, (1797-1878) : caricaturiste et dramaturge français, créateur du célèbre « Joseph 
Prudhomme ». 
139  Cabrion, sorte de bouffon, qui joue à Pipelet une série de bons tours. 
140  Rigolette, dans Les Mystères de Paris, incarne la jeune et gracieuse grisette qui séduit tout le monde par sa 
naïveté, sa gaieté et son cœur d'or (deuxième partie, ch. III à V). 
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 « Il reste encore un pas à faire. Par sa logique interne, le mystère a été amené, comme nous l'avons 
vu, chez Pipelet et grâce à Cabrion, à se ravaler au niveau de la simple farce. Il ne manque plus qu'une 
chose : que l'individu ne se prête plus à cette sotte comédie. Rigolette franchit ce pas avec la plus 
grande légèreté du monde. » 

 
Il est donné à n'importe qui de percer en deux minutes le mystère de cette farce spécu-

lative et d'apprendre lui-même son mode d'emploi. Voici de brèves indications : 
 
Problème : Démontrer comment l'homme se rend maître des animaux. 
 
Solution spéculative : Soit une demi-douzaine d'animaux, par exemple, le lion, le requin, le 

serpent, le taureau, le cheval et le roquet. Construisons par abstraction, à partir de ces six 
animaux,  la  catégorie  «  animal  ».  Représentons-nous  l'  «  animal  »  comme  un  être  
indépendant.  Considérons  le  lion,  le  requin,  le  serpent,  etc.,  comme  autant  de  
déguisements, d'incarnations de l'  « animal ».  De même que, de cette création imaginaire, 
nous avons fait l' « animal » de notre abstraction, un être réel, transformons maintenant les 
animaux réels en êtres d'abstraction, en produits de notre imagination. Une chose apparaît 
:  l'  «  animal  »  qui,  dans  le  lion, met l'homme en pièces, dans le requin l'engloutit, dans le 
serpent l'empoisonne, dans le taureau lui donne des coups de corne et dans le cheval lui lance 
des ruades, quand il existe en tant que roquet, se borne à aboyer après lui et métamorphose 
le combat contre l'homme en un simple simulacre. L' « animal » a été entraîné, par sa propre 
logique, ainsi que nous l'avons -vu par l'exemple du roquet, à  se  ravaler  au  rôle  de  simple 
bateleur. Si donc un enfant, ou un vieillard tombé en enfance, prend la fuite devant le 
roquet,  ce  qui  importe,  c'est  que  l'individu,  lui,  ne  se  prête  plus  à  cette  sotte  comédie.  
L'individu x franchit ce pas avec la plus grande légèreté du monde, en brandissant sen jonc 
contre  le  roquet.  Nous  voyons  comment,  grâce  à  l'individu  x  et  le  roquet,  l'homme  s'est  
rendu maître de l' « animal », donc maître des animaux et, dans l'animal-roquet, a dompté le 
lion-animal. 

 
C'est à peu près ainsi que, par la médiation de Pipelet et de Cabrion, la « Rigolette » de 

M. Szeliga triomphe des mystères du monde actuel. Bien plus! Elle-même n'est qu'une 
réalisation de cette catégorie, le « mystère ». 

 
 « Elle-même n'a pas encore conscience de sa haute valeur morale, c'est pourquoi elle est encore 
un mystère pour elle-même! » 

 
Le mystère de la Rigolette non spéculative, Eugène Sue le fait énoncer par Murph 141. 

C'est « une fort jolie grisette ». Eugène Sue a peint en elle le caractère aimable, humain, de la 
grisette  parisienne.  Simplement,  par  dévotion  pour  la  bourgeoisie  et  par  une  sorte  de  
mysticisme très personnel, il lui a fallu idéaliser moralement la grisette. Il a fallu qu'il 
supprimât ce qui fait le piquant de sa situation et de son caractère: son mépris du mariage 
en forme, sa liaison naïve avec l'étudiant ou l'ouvrier. C'est précisément par cette liaison 
qu'elle constitue un contraste vraiment humain avec l'épouse bourgeoise hypocrite, 
incapable de générosité, égoïste, avec toute la sphère bourgeoise, c'est-à-dire avec la sphère 
officielle. 

                                                
141  Murph, personnage des Mystères de Paris, gentilhomme anglais qui accompagne Rodolphe dans tous ses 
déplacements et veille sur lui comme un chien fidèle. 
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VII. LE MONDE 
DES « MYSTÈRES DE PARIS » 
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 « Ce monde de mystères est à présent le monde en général : l'action individuelle des Mystères de 
Paris s'y trouve transportée. » 

 
Avant de « passer à la reproduction philosophique des événements épiques », M. Szeliga se 

voit  «  cependant  »  obligé  de  «  récapituler,  de  faire  un  tableau  d'ensemble  des  esquisses  
singulières qu'il vient de jeter sur le papier ». 

 
Lorsque  M.  Szeliga  annonce  qu'il  va  passer  à  la  «  reproduction  philosophique  »  des  

événements épiques, il faut prendre cette déclaration pour un véritable aveu, pour la 
révélation  de  son  mystère  critique.  Jusque-là,  il  s'est  borné  à  une  «  reproduction  
philosophique » de la situation du monde. 

 
M. Szeliga poursuit ses aveux : 
 

 « Il résulterait de son exposé que les mystères singuliers dont il a été question n'ont pas de valeur 
par eux-mêmes, isolés les uns des autres, qu'ils ne sont pas de magnifiques faits divers, mais que leur 
valeur tient a ce qu'ils forment une série organiquement articulée, dont la totalité constitue le « mystère 
». » 

 
Une  fois  en  veine  de  sincérité,  M.  Szeliga  va  plus  loin  encore.  Il  avoue  que  sa  «  série  

spéculative » n'est pas la série réelle des Mystères de Paris. 
 

 « Il est vrai que, dans notre épopée, les mystères ne surgissent pas en fonction de cette série qui se 
connaît elle-même [à prix coûtants ?]. C'est que nous avons à faire non pas à l'organisme de la Critique libre 
se présentant à découvert, logique, mais à une mystérieuse existence végétative. » 

 
Nous  passons  sur  la  récapitulation  de  M.  Szeliga,  pour  en  arriver  immédiatement  au  

point qui lui sert de « transition ». Nous avons vu, en Pipelet, « l'auto-raillerie du mystère ». 
 
« En se moquant de soi-même, le mystère se juge. Par là, les mystères, s'anéantissant 

eux-mêmes dans leur ultime logique, invitent tout caractère vigoureux à s'étudier en toute 
indépendance. » 

 
C'est Rodolphe, prince de Gerolstein, l'homme de la « Critique pure », qui est appelé à 

procéder à cette étude et à « dévoiler les mystères ». 
 
Nous ne parlerons de Rodolphe et de ses faits et gestes que plus loin, après avoir perdu 

de  vue  pour  quelque  temps  M.  Szeliga.  Mais  il  est  à  prévoir,  et  le  lecteur  peut  pressentir  
dans une certaine mesure, voire présumer, sans qu'on puisse rien affirmer pourtant, que 
nous ferons de lui - au lieu de la « mystérieuse existence végétative » attribuée à Rodolphe dans 
la Literatur-Zeitung critique -au contraire « un membre logique,  se  présentant  à  découvert, 
libre » de « l'organisme de la Critique critique. » 
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CHAPITRE VI 
 

« LA CRITIQUE CRITIQUE ABSOLUE », OU LA 
CRITIQUE CRITIQUE PERSONNIFIÉE 
PAR MONSIEUR BRUNO 

 
 

I. PREMIÈRE CAMPAGNE 
DE LA CRITIQUE ABSOLUE 

 
par Karl MARX 

 
 
 

a) L' « Esprit » et la « Masse » 142 
 
 
 

Retour à la table des matières 
 
Jusqu'à  présent,  la  Critique  critique  semblait  plus  ou  moins  s'occuper  de  l'élaboration  

d'objets  divers  relevant  de  la  Masse. Voici qu'elle s'occupe à présent de l'objet critique 
absolu, d'elle-même. Jusqu'à maintenant, elle tirait sa gloire, toute relative, de l'abaissement, 
de l'avilissement et de la métamorphose critiques d'objets et de personnes déterminés 
relevant de la Masse. Voici qu'elle tire sa gloire absolue de l'abaissement, de l'avilissement et 
de la métamorphose critiques de la Masse en général. La Critique relative se heurtait à des 
limites relatives. La Critique absolue se heurte à la limite absolue, la limite de la Masse, la 
Masse  en  tant  que  limite.  La  Critique  relative,  dans  son  opposition  à  des  limites  
déterminées, était nécessairement elle-même un individu limité. La Critique absolue, par 
opposition à la limite générale, à la limite par excellence, est nécessairement un individu 
absolu: de même que les objets et les personnes de différentes espèces affligées du caractère 
de la Masse ont été jetés en vrac dans le magma impur de la « Masse », la Critique, tout en 
restant objective et personnelle en apparence, s'est métamorphosée en « Critique pure ». 
Jusqu'à présent, la Critique apparaissait plus ou moins comme une propriété des individus 
                                                
142  . Lénine note : « Ce passage est extrêmement important: Critique de l'opinion selon laquelle l'histoire a été 
manquée parce que la Masse s'y était intéressée, parce que l'histoire comptait sur la Masse, qui se contentait 
d'une conception « superficielle » de « l'idée ». » (Cah. phil., o. c., p. 22). Tout le chapitre est bâti sur l'opposition 
Critique-Masse; ce dernier mot, souvent utilisé pour former un adjectif « de masse », que nous avons parfois 
traduit par massif, prend au fil du développement plusieurs sens : il désigne tantôt le peuple, les masses, tantôt 
la réalité tangible, concrète, etc., et plus généralement tout ce qui n'est pas la Critique telle que Bruno Bauer la 
conçoit. 
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critiques, Reichardt, Edgar, Faucher, etc. La voici sujet, et M. Bruno en est l'incarnation. 
 
Jusqu'à présent, le caractère de Masse semblait plus ou moins la propriété des objets et 

personnes soumis à la Critique. Voici que les objets et personnes sont devenus « Masse » et 
la « Masse » objet et personne. Tous les rapports critiques précédents se sont résolus dans le 
rapport  de  la  sagesse  critique  absolue  et  de  la  sottise  absolue  de  la  Masse.  Ce  rapport  
fondamental apparaît comme  le  sens,  la  tendance,  la  clé  des  faits  et  combats  critiques  
précédents. 

 
Conformément  à  son  caractère  absolu,  la  Critique  «  pure  »,  dès  son  entrée  en  scène,  

prononcera la « réplique caractéristique » de la situation; mais il lui faudra néanmoins, en 
tant  qu'Esprit  absolu,  parcourir  un  procès  dialectique.  Ce  n'est  qu'à  la  fin  de  son  
mouvement céleste que son concept originel sera vraiment réalisé (voir Hegel, Encyclopédie). 

 
 « Il y a encore quelques mois », proclame la Critique absolue, « la Masse se croyait pourvue d'une 
force gigantesque et destinée à une hégémonie universelle, dont elle pensait pouvoir compter les 
délais de réalisation sur ses doigts 143. » 

 
C'est précisément M. Bruno Bauer qui, dans La Bonne cause de la liberté (sa « propre » 

cause s'entend), dans La Question juive 144, etc., a compté sur les doigts les délais d'approche 
de cette hégémonie universelle en marche, tout en avouant ne pouvoir donner la date 
exacte de sa réalisation. Au compte des péchés de la Masse, il porte la masse de ses propres 
péchés. 

 
 « La Masse se croyait en possession de tant de vérités qui, pour elle, se comprenaient toutes 
seules. » « Mais on ne possède parfaitement une vérité... qu'en la suivant à travers ses preuves. » 

 
Pour M. Bauer la vérité est, comme pour Hegel, un automate qui se prouve lui-même. 

L'homme n'a qu'à la suivre. Comme chez Hegel, le résultat du développement réel n'est 
autre chose que la vérité prouvée, c'est-à-dire amenée à la conscience. La Critique absolue 
peut donc, avec le théologien le plus borné, poser la question : 

 
 «  A  quoi  servirait l'histoire, si elle n'avait pour tâche de nous prouver justement ces vérités, les 
plus simples de toutes (comme le mouvement de la terre autour du soleil) ? » 

 
De môme que d'après les anciens téléologues les plantes n'existent que pour être 

mangées  par  les  animaux,  et  les  animaux  pour  être  manges  par  les  hommes,  l'histoire  
n'existe  que  pour  servir  à  cet  acte  de  consommation  de  la  nourriture  théorique  :  la  
démonstration. L'homme existe pour que l'histoire existe, et l'histoire existe pour qu'existe 
la preuve des vérités, Ce qu'on retrouve sous cette forme critiquement banalisée, c'est la 
sagesse spéculative d'après laquelle l'homme, l'histoire existent pour que la vérité puisse 
parvenir à la conscience de soi. 

 
L'histoire devient donc, comme la vérité, une personne particulière, un sujet métaphysique 

                                                
143  Marx cite ici (et plus loin) l'article de Bruno Bauer : « Derniers écrits sur la question juive » (Fascicule 1 de 
l'Allgemeine Literatur-Zeitung, décembre 1843). Cet article était une réponse de Bauer aux critiques que son 
ouvrage : La Question juive avait suscitées. 
144  Die gute Sache der Freiheit und meine eigene Angelegenheit (La bonne cause de la liberté et ma propre affaire) 
et Die Judentrage (La Question juive) sont des ouvrages de Bruno Bauer parus en 1842 et 1843. Ce dernier 
complétait l'article du même auteur paru dans les Deutsche Jahrbücher (Annales allemandes) en novembre 1842. 
(Sur cette revue, voir p. 42, note 5). 
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auquel les individus humains réels servent de simples supports. C'est pourquoi la Critique 
absolue recourt à des formules creuses : 

 
 « L'histoire ne permet pas qu'on se moque d'elle; l'histoire a déployé ses plus grands efforts 
pour... ; l'histoire s'est occupée de... à quoi servirait l'histoire ? L'histoire nous fournit la preuve 
expresse; l'histoire met des vérités sur le tapis, etc. » 

 
Si, selon l'affirmation de la Critique absolue, deux au trois seulement de ces vérités, - 

simples entre toutes, - qui finalement vont de soi, ont jusqu'à ce jour occupé l'histoire, cette 
indigence à laquelle elle réduit les expériences antérieures de l'humanité prouve d'abord et 
seulement sa propre indigence. Du point de vue non critique, l'histoire aboutit au contraire à 
ce  résultat  que  la  vérité  la  plus  compliquée  qui  soit,  la  quintessence  de  toute  vérité,  les  
hommes se comprennent finalement tout seuls. 

 
La Critique absolue poursuit sa démonstration : 
 

 « Or des vérités qui paraissent tellement lumineuses à la Masse qu'elles se comprennent d'elles-
mêmes, d'emblée... au point que la Masse en juge la preuve super flue, ne méritent pas que l'histoire 
nous en fournisse encore la preuve expresse; elles ne font nullement partie de la tâche que l'histoire 
s'emploie à résoudre. » 

 
Animée d'un zèle sacré à l'égard de la Masse, la Critique absolue lui dit les flatteries les 

plus délicates. Si une vérité est lumineuse parce qu'elle paraît lumineuse  à  la  Masse,  si  
l'histoire se comporte vis-à-vis des vérités selon l'opinion de la Masse, c'est donc que le 
jugement de la Masse est absolu, infaillible, il est la loi de l'histoire, qui prouve uniquement 
ce qui n'est pas lumineux pour la Masse et a en conséquence besoin d'être démontré. C'est 
donc la Masse qui prescrit à l'histoire sa « tâche » et son «occupation ». 

 
La Critique absolue parle de vérités « qui se comprennent d'elles-mêmes, d'emblée ». 

Dans sa naïveté critique, elle invente un « d'emblée » absolu et une « Masse » abstraite, 
immuable. Le « d'emblée » de la Masse du XVIe siècle et le « d'emblée» de la Masse du XIXe 
siècle ne diffèrent pas plus, aux yeux de la Critique absolue, que ces Masses elles-mêmes. Ce 
qui caractérise précisément une vérité devenue vraie, manifeste, se comprenant d'elle-même, 
c'est que « d'emblée elle se comprend d'elle-même ». La polémique de la Critique absolue 
contre les vérités qui se comprennent d'elles-mêmes d'emblée est la polémique contre les 
vérités qui, somme toute, « se comprennent d'elles-mêmes ». 

 
Une  vérité  qui  se  comprend  d'elle-même  a,  pour  la  Critique  absolue  comme  pour  la  

dialectique divine, perdu son sel, son sens, sa valeur. Elle est devenue fade comme de l'eau 
croupie. Voilà pourquoi la Critique absolue prouve d'une part tout ce qui se comprend tout 
seul, ainsi que bien des choses qui ont la chance d'être insensées et donc ne se 
comprendront jamais d'elles-mêmes. Mais, d'autre part, elle considère que se comprend 
tout  seul  ce  qui  requiert  un  développement.  Pourquoi  ?  Parce  que,  dans  le  cas  de  tâches 
réelles, il va de soi qu'elles ne se comprennent pas d'elles-mêmes. 

 
Du fait que la vérité, comme l'histoire, est un sujet éthéré, séparé de la Masse matérielle, 

elle ne s'adresse pas aux hommes empiriques, mais «au tréfonds de l'âme ». Pour que l'homme 
fasse d'elle une « véritable expérience », elle  ne  s'attaque  pas  à  son  corps grossier, niché au 
fond de quelque cave anglaise ou sous le toit de quelque mansarde française, mais elle « se 
faufile  »  dans  ses  entrailles  idéalistes  qu'elle  parcourt  «  de  bout  en  bout  ».  La  Critique  
absolue veut bien rendre « à la Masse » cette justice qu'elle a été touchée jusqu'ici à sa 
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façon, c'est-à-dire superficiellement, par les vérités que l'histoire a eu la bonté de « mettre 
sur le tapis »; mais elle prophétise en même temps « que la situation de la Masse par rapport 
au progrès historique va changer du tout au tout ». Le sens caché de cette prophétie critique ne 
tardera pas à devenir « lumineux » pour nous. Nous apprenons en effet que : 

 
 « Toutes les grandes actions de l'histoire passée furent ratées d'emblée et demeurèrent sans 
résultat effectif, parce que la Masse s'y était intéressée et s'était enthousiasmée pour elles, - ou bien elles 
furent condamnées à une fin lamentable, parce que l'idée sur laquelle elles reposaient était d'une 
nature telle qu'elle devait se contenter d'être comprise superficiellement et compter aussi, par 
conséquent, sur l'approbation de la Masse. » 

 
 
Il semble qu'une compréhension qui suffit pour une idée, et correspond donc à une idée, 

cesse d'être superficielle. M. Bruno n'établit qu'en apparence un rapport entre l'idée et sa 
compréhension, de même qu'il n'établit qu'en apparence un rapport entre l'action historique 
ratée et la Masse. Si donc  la  Critique  absolue  condamne  quelque  chose  en  le  qualifiant  de  
«superficiel » c'est bien l'histoire passée tout court, dont les actions et les idées furent idées 
et actions de « Masses ». Elle rejette l'histoire selon la Masse et veut la remplacer par l'his-
toire critique (voir  M.  Jules  Faucher  sur  les  Questions  à  l'ordre  du  jour  en  Angleterre)  145. 
D'après l'histoire non-critique telle qu'elle a existé jusqu'ici, l'histoire non conçue au sens de 
la Critique absolue, il faut distinguer exactement jusqu'à quel point la Masse s'est « intéressée 
» à des  buts,  et  jusqu'à  quel  point  elle  s'est  «  enthousiasmée » pour ces  buts;  «  l'idée  » a 
toujours échoué lamentablement dans la mesure où elle était distincte de l' « intérêt ». 
D'autre part, on comprend aisément que tout « intérêt » de la Masse en s'imposant dans 
l'histoire ne peut manquer, dès sa première apparition sur la scène mondiale, de dépasser 
de loin, dans l'  « idée » ou la « représentation », ses limites réelles et de se confondre avec 
l'intérêt humain tout Court 146. Cette illusion constitue ce que Fourier appelle le ton de chaque 
époque historique. Dans la Révolution de 1789, l'intérêt de la bourgeoisie, bien loin d'être « 
raté », a tout « gagné » et a eu «  un résultat tout à fait effectif », bien que le «pathos» se fût 
dissipé et que se fussent fanées les fleurs « enthousiastes » dont cet intérêt avait couronné 
son berceau. Cet intérêt fut tellement puissant qu'il triompha de la plume d'un Marat, de la 
guillotine des hommes de la Terreur, du glaive de Napoléon, comme du crucifix et du sang 
bleu des Bourbons. La Révolution n'est « ratée » que pour cette Masse qui, dans l' « idée » 
politique, ne possédait pas l'idée de son « intérêt » réel, pour cette Masse dont le véritable 
principe vital ne coïncidait donc pas avec le principe vital de la Révolution et dont les 
conditions effectives d'émancipation diffèrent essentiellement des conditions dans 
lesquelles la bourgeoisie pouvait s'émanciper elle-même en émancipant la société. Si donc 
la Révolution, qui peut symboliser toutes les grandes « actions » de l'histoire, fut ratée, elle 
le fut parce que la Masse dont elle modifia les conditions de vie sans, pour l'essentiel, 
dépasser les limites de cette Masse, était une Masse exclusive, n'embrassant pas 
l'universalité, une Masse limitée. Si la Révolution fut ratée, ce ne fut pas parce que la Masse « 
s'enthousiasmait  »  pour  elle  ou  s'y  «  intéressait  »,  mais  parce  que  la  partie  la  plus  
nombreuse de la Masse, celle qui était distincte de la bourgeoisie. ne possédait pas, dans le 
principe  de  la  Révolution,  son  intérêt  réel,  son  principe  révolutionnaire  propre,  mais  
simplement une « idée », donc simplement un objet d'enthousiasme momentané et d'exaltation 
purement apparente. 

 
Avec la profondeur de l'action historique augmentera donc l'ampleur de la Masse dont 

                                                
145  Les deux phrases qui précèdent sont citées par Lénine dans ses Cah. phil., o. c., p. 22. 
146  Ibidem, p. 22. Idée longuement reprise dans L'Idéologie allemande, à propos de la bourgeoisie. 
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elle constitue l'action. Dans l'histoire critique, selon laquelle il ne « s'agit » pas, dans les 
actions historiques, des Masses agissantes, de l'acte empirique, ni de l'intérêt empirique de 
cet acte, mais plutôt « d'une idée» « qui les habite », les choses doivent évidemment se passer 
autrement! 

 
 « C'est dans la Masse [nous apprend l'histoire critique] et non ailleurs, comme le pensent ses anciens 
porte-parole libéraux, qu'il faut chercher le véritable ennemi de l'Esprit. » 

 
Les ennemis du progrès en dehors de la Masse, ce sont précisément les produits, devenus 

autonomes et dotés d'une vie propre, de l'autoabaissement, de l'auto-avilissement, de l'aliénation 
de soi, dont souffre la Masse. 

 
En se dressant contre ces produits de son auto-abaissement qui existent d'une vie 

indépendante,  la  Masse  se  dresse  donc  contre  sa  propre déficience, tout comme l'homme, 
qui  s'en  prend  à  l'existence  de  Dieu,  s'en  prend  à  sa  propre  religiosité.  Mais,  comme  ces  
autoaliénations pratiques de la Masse existent de façon extrinsèque dans le monde réel, elle 
est forcée de les combattre également de façon extrinsèque. Il ne lui est nullement loisible de 
considérer  ces  produits  de  son  aliénation  comme  des  fantasmagories  idéales, de les tenir 
pour de simples aliénations de la conscience de soi, et de vouloir abolir la dépossession 
matérielle par une action purement intérieure de nature spiritualiste. La revue de Loustalot de 
1789 porte déjà en exergue 147 : 

 
Les grands ne nous paraissent grands 
Que parce que nous sommes à genoux 
Levons-nous 148 ! 

 
Mais  pour  se  lever,  il  ne  suffit  pas  de  se  lever  en  pensée, en laissant planer sur sa tête 

réelle et sensible le joug réel et sensible, qu'on ne saurait détruire par de simples ruminations 
de l'esprit. La Critique absolue, elle, a du moins appris de la Phénoménologie de Hegel l'art de 
métamorphoser les chaînes réelles objectives, existant en dehors de moi, en chaînes purement 
idéales purement subjectives, existant purement en moi, et par conséquent toutes les luttes 
extérieures et concrètes en simples luttes d'idées. 

 
Cette métamorphose critique fonde l'harmonie préétablie de la Critique critique et  de  la  

censure. Du point de vue critique, la lutte de l'écrivain contre le censeur n'est pas une lutte « 
d'homme à  homme ».  Le  censeur  n'est  au contraire  que mon propre tact, personnifié à mon 
intention par les soins de la police, mon propre tact en lutte contre mon manque de tact et 
de critique. La lutte de l'écrivain contre le censeur ne diffère de la lutte intérieure de 
l'écrivain contre lui-même qu'en apparence et pour le vil monde des sens. Le censeur, en tant 
que sbire de la police distinct de moi dans son individualité réelle et maltraitant le produit de 
mon esprit d'après une norme extérieure, étrangère, est une simple imagination de la Masse, 
une chimère non-critique. Si les thèses sur la réforme de la philosophie de Feuerbach 149 ont été 
proscrites par la censure, la faute n'en incombait pas à la barbarie officielle de la censure, 
mais à l'inculture des thèses de Feuerbach. Même en la personne du censeur, la Critique « 

                                                
147  Les vers qui suivent sont cités en exergue par la revue Les Révolutions de Paris qui parut à Paris de juillet 1789 
à février 1794. Jusqu'en septembre 1790. cette revue fut rédigée par le publiciste révolutionnaire Élisée 
Loustalot. 
148  Ces vers sont en français dans le texte. 
149  FEUERBACH Ludwig : Thèses provisoires sur la réforme de la philosophie. Écrites en janvier 1842, mais interdites 
par la censure allemande, elles ne parurent qu'en 1843 en Suisse dans le tome Il des Anekdota zur neuesten 
deutschen Philosophie und Publicistik. 
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pure»,  qu'aucun  grain  de  Masse  ni  de  matière  ne  vient  souiller,  possède  une  forme  «  
éthérée », détachée de toute réalité à caractère de Masse. 

 
La Critique absolue a déclaré que la « Masse » est le véritable ennemi de l'Esprit. Voici 

comment elle développe cette affirmation : 
 

 « L'Esprit sait maintenant où il lui faut chercher son seul adversaire: dans les illusions volontaires 
et la veulerie de la Masse. » 

 
 
La Critique absolue part de ce dogme : l' « Esprit » possède une justification absolue. Elle y 

ajoute cet autre dogme que l'existence de l'Esprit se situe en dehors du monde, c'est-à-dire en 
dehors de la Masse de l'humanité. Elle finit par métamorphoser « l'Esprit », « le progrès », 
d'une part, « la Masse », d'autre part, en entités fixes, en concepts et par les rapporter alors 
l'un  à  l'autre,  comme  des  extrêmes  immuables,  donnés  tels  quels.  La  Critique  absolue  ne  
s'avise  pas  de  sonder  l'  «  Esprit  »  en  lui-même,  d'examiner  si  «  la  formule  creuse  »,  «  
l'illusion volontaire », « la veulerie » n'ont pas leur fondement dans la nature spiritualiste 
de l'Esprit elle-même, dans ses prétentions charlatanesques. L'Esprit est au contraire 
absolu; ce qui ne l'empêche pas, malheureusement, de tomber constamment dans l'absence 
totale d'esprit : il fait toujours ses calculs sans tenir compte du principal intéressé. Il lui faut 
donc nécessairement un adversaire qui intrigue contre lui. Cet adversaire, c'est la Masse. 

 
Il  en  va  de  même  du  «progrès  ».  Malgré  les  prétentions  «  du  progrès  »,  il  se  produit  

continuellement des régressions ou bien on tourne en rond. Bien loin de présumer que la 
catégorie « du progrès » est totalement vide et abstraite, la Critique absolue est au contraire 
assez judicieuse pour reconnaître que « le progrès » est absolu, et pour expliquer la 
régression en supposant un « adversaire personnel » du progrès, la Masse 150. Parce que « la 
Masse » n'est autre chose que « le contraire de l'Esprit », du progrès, de la « Critique », elle 
ne saurait être déterminée que par cette contradiction imaginaire; hormis cette 
contradiction, la Critique ne sait, sur le sens et l'existence de la Masse, que nous faire cette 
confidence insensée, parce que totalement indéterminée :  « La Masse dans le sens où ce « 
terme » englobe également le monde dit cultivé. » Les expressions «également » et « dit » 
suffisent pour une définition critique. La Masse se trouve ainsi distinguée des masses réelles 
et n'est la « Masse » que pour la « Critique ». 

 
Tous les auteurs communistes et socialistes sont partis de cette double constatation : 

d'une  part,  même  les  actions  d'éclat  les  plus  favorables  paraissent  ne  pas  donner  de  
résultats éclatants et se perdre dans les trivialités de l'histoire; d'autre part, tous les progrès 
de  l'Esprit  ont  été  jusqu'à  nos  jours  des  progrès  contre  la  Masse  de  l'humanité,  qui  s'est  
trouvée placée dans une situation de moins en moins humaine. Ils ont donc déclaré (voir 
Fourier) que « le progrès» est une formule abstraite, insuffisante; ils ont supposé (voir entre 
autres Owen) que le monde civilisé était marqué de quelque tare fondamentale; c'est 
pourquoi ils ont soumis les fondements réels de la société actuelle à une critique incisive. A 
cette critique communiste 151 correspondait immédiatement dans la pratique le mouvement 
de la grande masse, contre laquelle s'était fait jusqu'alors le développement historique. Il 
faut avoir connu l'application studieuse, la soif de savoir, l'énergie morale, l'infatigable 
instinct de développement des ouvriers français et anglais, pour pouvoir se faire une idée 

                                                
150  Phrases reprises par Lénine dans Cah. phil., o. c., p. 23. 
151  Le terme est ici à peu près synonyme de socialiste. 
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de la noblesse humaine de ce mouvement 152. 
 
Quelle ingéniosité la « Critique absolue » ne déploie-t-elle donc pas lorsque en face de 

ces faits intellectuels et pratiques elle ne conçoit, avec son étroitesse d'esprit, qu'un seul 
côté de la situation, l'échec constant de l'Esprit,  et cherche de surcroît,  dans son dépit,  un 
adversaire de l' « Esprit » qu'elle trouve dans la Masse. Finalement, cette grande découverte 
critique aboutit à une tautologie. A l'entendre, l'Esprit avait jusqu'ici une limite, un 
obstacle, c'est-à-dire un adversaire, parce qu'il avait un adversaire. Et quel est l'adversaire 
de  l'Esprit  ?  Le  manque  d'esprit.  La  Masse  n'est  en  effet  déterminée  qu'en  tant  que  
«contraire» de l'Esprit, et en tant que manque d'esprit, et, pour reprendre les 
déterminations plus précises du manque d'esprit, en tant qu' « indolence », « légèreté », « 
contentement de soi ». Quelle supériorité foncière sur les auteurs communistes que d'avoir 
non pas  traqué le  manque d'esprit,  l'indolence,  la  légèreté,  le  contentement  de  soi  jusque 
dans  leurs  sources,  mais  de  les  avoir  condamnés  moralement  et  d'avoir  découvert  qu'ils  
étaient  le  contraire  de  l'Esprit,  du  progrès!  Si  l'on  déclare  que  ces  propriétés  sont  des  
propriétés de la Masse considérée comme un sujet encore distinct d'elles, cette distinction 
n'est qu'une pseudo-distinction « critique ». Ce n'est qu'en apparence que la Critique 
absolue, en dehors des propriétés abstraites : manque d'esprit, indolence, etc., possède 
encore un sujet concret déterminé, car « la Masse », dans la conception critique, n'est rien 
d'autre que ces propriétés abstraites, un autre terme pour les désigner, une personnification 
fantastique de ces propriétés. 

 
Le  rapport  «  Esprit-Masse  »,  pourtant,  recèle  encore  un  sens  caché, qui se révélera 

complètement  dans  le  cours  des  développements.  Nous  n'y  ferons  ici  qu'allusion.  Ce  
rapport, découvert par M. Bruno, n'est rien d'autre en effet que le parachèvement critique et 
caricatural de la conception hégélienne de l'histoire, qui, elle-même, n'est que l'expression 
spéculative du dogme germano-chrétien de la contradiction Esprit-matière ou Dieu-monde. Cette 
contradiction s'exprime en effet dans le cadre de l'histoire, à l'intérieur du monde humain 
lui-même sous la forme suivante : quelques individus élus s'opposent, en tant qu'Esprit actif, 
au reste de l'humanité : Masse sans Esprit, matière 153. 

 
La conception hégélienne de l'histoire suppose un Esprit abstrait ou absolu, qui se 

développe de telle façon que l'humanité n'est qu'une Masse lui servant de support plus ou 
moins conscient. 

 
Dans le cadre de l'histoire empirique exotérique, Hegel fait donc se dérouler une histoire 

spéculative, ésotérique. L'histoire de l'humanité se métamorphose en histoire de l'Esprit 
abstrait de l'humanité, d'un Esprit par conséquent transcendant à l'homme réel. 

 
Parallèlement à cette doctrine hégélienne se développait en France l'enseignement des 

Doctrinaires 154,  qui  proclamaient  la  souveraineté  de  la  raison  par  opposition  à  la  
souveraineté du peuple, afin d'exclure les masses et de régner seuls. Position logique. Si 
l'activité de l'humanité réelle n'est que l'activité d'une masse d'individus humains, il faut, 

                                                
152  Tout le paragraphe est repris par Lénine: Cah. phil., o. c., pp. 23-24. On notera le respect et l'admiration de 
Marx pour la classe ouvrière anglaise et française de l'époque. 
153  Cf. LÉNINE : Cah. phil., o. c., p. 24. 
154  Les Doctrinaires, groupe de penseurs français, partisans sous la Restauration de la monarchie 
constitutionnelle. Ce groupement reflétait les intérêts de la bourgeoisie et d'une fraction de l'aristocratie 
terrienne. Ce nom de doctrinaires leur fut donné à cause du caractère dogmatique des jugements qu'ils 
portaient. Les plus connus de ces doctrinaires sont François Guizot et le philosophe Jean-Paul Royer-Collard. 
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en  revanche,  que  l'universalité  abstraite,  la  raison,  l'Esprit  possèdent  à.  l'opposé  une  
expression abstraite qui s'épuise en un petit nombre d'individus. Dès lors, suivant sa 
position et son imagination, tout individu donnera, ou ne se donnera pas, pour ce 
représentant « de l'Esprit ». 

 
Chez Hegel déjà, la Masse constitue la matière de l'Esprit absolu de l'histoire, qui ne 

trouve son expression adéquate que dans la philosophie. Cependant, le philosophe apparaît 
uniquement comme l'organe dans lequel l'Esprit absolu, qui fait l'histoire, parvient à la 
conscience après coup, après que le mouvement est achevé. C'est à cette conscience a 
posteriori que se réduit la participation du philosophe à l'histoire, puisque l'Esprit absolu 
accomplit le mouvement réel dans l'inconscience. Le philosophe arrive donc post festum 155. 

 
Hegel se rend coupable d'une double insuffisance. Il déclare que la philosophie est 

l'existence de l'Esprit absolu, mais se garde bien, en même temps, de déclarer que l'individu 
philosophique réel est l'Esprit absolu. Ensuite, il ne fait faire l'histoire qu'en apparence par 
l'Esprit absolu en tant qu'Esprit absolu. En effet, l'Esprit absolu ne parvenant à la 
conscience,  en  tant  qu'Esprit  créateur  du  monde,  qu'après  coup,  dans  le  philosophe,  sa  
fabrication de l'histoire n'existe que dans la conscience, dans l'opinion et la représentation 
du philosophe, dans son imagination spéculative. M. Bruno comble les lacunes de, Hegel. 

 
Il déclare, d'une part, que la Critique est l'Esprit absolu, et qu'il est lui-même la Critique. 

De même que l'élément de la Critique est banni de la Masse, l'élément de la Masse est banni 
de  la  Critique.  La  Critique  se  sait  donc  incarnée  exclusivement  non  pas  dans  une  Masse,  
mais dans un petit groupe d'hommes élus : M. Bauer et ses disciples. 

 
Quant à l'autre lacune de Hegel, M. Bruno la supprime de la façon suivante: il ne fait plus 

l'histoire après coup, en imagination, comme l'Esprit hégélien; c'est au contraire en pleine 
conscience  qu'il  joue  le  rôle  de  l'Esprit  du  monde,  en  s'opposant  à  la  Masse  du  reste  de  
l'humanité, qu'il établit entre la Masse et lui-même un rapport actuel dramatique, qu'il 
invente et accomplit l'histoire à bon escient, et après mûre réflexion. 

 
Il y a, d'un côté, la Masse, élément matériel de l'histoire, élément passif, sans esprit, sans 

histoire; et de l'autre côté, il y a l'Esprit, la Critique, M. Bruno et consorts, élément actif d'où 
part  toute  action  historique.  L'acte  de  transformation  de  la  société  se  réduit  à  l'activité  
cérébrale de la Critique critique 156. 

 
Bien plus, le rapport entre la Critique, - y compris donc la Critique incarnée : M. Bruno 

et compagnie, - et la Masse est en vérité le seul rapport historique de notre époque. Toute 
l'histoire actuelle se réduit au mouvement réciproque de ces deux termes. Toutes les 
contradictions se sont résolues en cette contradiction critique. 

 
La  Critique  critique  qui  ne  s'objective  que  dans  son  contraire,  la  Masse,  la  bêtise,  est  

donc  obligée  d'engendrer  sans  cesse  ce  contraire  ;  et  MM.  Faucher,  Edgar  et  Szeliga  ont  
fourni suffisamment d'échantillons de [la] virtuosité avec laquelle la Critique critique sait 
travailler dans sa spécialité, l'abêtissement massif des personnes et des choses. 

 
Accompagnons maintenant la Critique absolue dans ses campagnes contre la Masse. 

                                                
155  Après la noce. 
156  Cf. LÉNINE : Cah. phil., o. c., p. 24. 
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b) La question juive no 1. 
Comment se posent les questions. 

 
 

Retour à la table des matières 
 
L' « Esprit », par opposition à la Masse, s'avère immédiatement critique en considérant 

comme  absolu  son  propre  ouvrage  borné,  La  Question  juive,  de  Bruno  Bauer,  et  comme  
pécheurs,  les  seuls  adversaires  de  cet  ouvrage.  Dans  sa  réplique  no  1  157 aux attaques 
dirigées contre ce livre, il n'a même pas l'air de se douter que son ouvrage puisse avoir des 
imperfections  ;  il  prétend  au  contraire  avoir  développé  la  signification  «  vraie  »,  «  
universelle » (!) de la question juive. Dans des répliques subséquentes, nous le verrons forcé 
de confesser son « erreur ». 

 
 « L'accueil fait à mon travail est un début de preuve que ceux qui ont parlé jusqu'à ce jour en 
faveur de la liberté et qui continuent à. le faire sont précisément forcés de se révolter plus que 
quiconque contre l'Esprit; et la défense que je vais consacrer à mon livre prouvera ensuite le manque 
total d'idées des porte-parole de la Masse, qui se figurent avoir fait monts et merveilles parce qu'ils sont 
intervenus pour défendre l'émancipation et le dogme des « droits de l'homme ». » 

 
Il  était  inévitable  que  la  «  Masse  »  commençât  à prouver qu'elle est le contraire de 

l'Esprit à l'occasion d'un ouvrage de la Critique absolue, puisque l'existence même de la 
Masse a pour condition et pour preuve la contradiction qui l'oppose à la Critique absolue. 

 
La polémique de quelques Juifs libéraux et rationalistes contre La Question juive de M. 

Bruno  a  naturellement  un  tout  autre  sens  critique  que  la  polémique  «  de  Masse  »  des  
libéraux contre la philosophie et celle des rationalistes contre Strauss 158. La grande 
originalité de l'idée ci-dessus nous est démontrée au surplus par le passage suivant de Hegel 
: 

 
 « La forme particulière de la mauvaise conscience qui se révèle dans cette espèce d'éloquence où 
se complaît cette pensée superficielle [des libéraux] se manifeste d'abord en ceci qu'elle parle surtout 
d'esprit là où elle en manque le plus, et qu'elle a la bouche pleine de termes, tels que vie, [etc.,] « là où 
elle est tout à fait morte et desséchée. » 

 
 
Pour ce qui est des « droits de l'homme », on a démontré à M. Bruno «( Zur Judenfrage », 

Deutsch-Französische  Jahrbücher)  («  A  propos  de  la  question  juive  »,  Annales  franco-
allemandes 159)  que  ce  ne  sont  pas  les  porte-parole  de  la  Masse  qui  en  ont  méconnu  et  
maltraité dogmatiquement l'essence, mais « lui-même ». En comparaison de sa découverte 
que les droits de l'homme ne sont pas « innés », - découverte que, depuis quarante ans, les 
Anglais  ont  faite  un  nombre  incalculable  de  fois,  -  nous  pouvons  dire  que  Fourier  a  été  
génial le jour où il a dit que la pêche, la chasse, etc., sont des droits de l'homme innés. 

 

                                                
157  Réplique no 1  :  il  s'agit de l'article de Bruno Bauer : « Récents écrits sur la question juive ». (Fascicule 1 de 
l'Allgemeine Literatur-Zeitung, décembre 1843.) 
158  STRAUSS David Friedrich (1808-1874), philosophe et écrivain allemand, publia Das Leben Jesus (La Vie de 
Jésus) (4e éd., Tubingen 1840), qui suscita des discussions passionnées. 
159  Article de Karl Marx sur la question juive paru dans les Deutsch-Französische Jahrbücher. 
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Nous ne donnerons que quelques exemples de la lutte de M. Bruno contre Philippson. 
Hirsch 160, etc. Même ces tristes adversaires ne succomberont pas devant la Critique absolue. 
M. Philippson ne dit pas du tout une absurdité, comme le prétend la Critique absolue, quand 
il lui objecte ceci : « Bauer s'imagine un État d'une espèce particulière... un État qui soit un 
idéal  philosophique.  »  M.  Bruno,  qui  a  confondu  l’État  avec  l'humanité,  les  droits  de  
l'homme avec l'homme, l'émancipation. politique avec l'émancipation humaine, devait 
nécessairement, sinon penser, du moins imaginer un État d'une espèce particulière, un État 
qui soit un idéal philosophique. 

 
 « Le déclamateur [M. Hirsch] n'aurait-il pas mieux fait, au lieu de se fatiguer à coucher sa phrase 
sur le papier, de réfuter ma démonstration que l'État chrétien, parce qu'il a comme principe vital une 
religion déterminée, ne saurait concéder aux adeptes d'une autre religion déterminée... une égalité 
totale avec les divers ordres qui le composent ? » 

 
 
Si le déclamateur Hirsch avait réellement réfuté la démonstration de M. Bruno, s'il avait, 

comme  on  l'a  fait  dans  les  Deutsch-Französische  Jahrbücher,  montré  que  l'État  des  trois  
ordres et du christianisme exclusif n'est pas seulement l'État imparfait, mais l'État chrétien 
imparfait, M. Bruno aurait répondu ce qu'il répond à la réfutation publiée dans les Annales: 
« En cette matière, les reproches n'ont aucun sens. » A l'encontre de la thèse de M. Bruno : « 
A force de peser contre les ressorts de l'histoire, les Juifs ont provoqué une pression en sens 
contraire », M. Hirsch rappelle à très juste titre : 

 
 « Ils sont donc intervenus d'une certaine façon dans la formation de l'histoire; et si, d'une part, 
B[auer] l'affirme lui-même, il a tort d'affirmer d'autre part qu'ils n'ont contribué cri rien à la 
formation des temps modernes. » 

 
M. Bruno répond: « Une épine dans l’œil ce n'est pas rien non plus; ruais contribue-t-elle 

pour  cela  au  développement  de  mon  sens  visuel  ?  »  Une  épine  que  j'ai  dans  l’œil  depuis  
l'heure de ma naissance, - et, par rapport au monde chrétien, les Juifs sont une épine de ce 
genre - une épine qui s'incruste dans mon œil, croit et prend forme avec lui, n'est pas une 
épine  ordinaire,  mais  une  épine  merveilleuse,  qui  fait  partie  intégrante  de  mon  oeil,  qui  
devrait même nécessairement contribuer à un développement fort original de mon sens 
visuel.  L'  «  épine  »  critique  n'embroche  donc  pas  notre  «  Hirsch  161 »  déclamateur.  La  
critique  précitée  a  d'ailleurs  révélé  à  M.  Bruno  l'importance  du  judaïsme  pour  «  la  
formation des temps modernes ». 

 
La Critique absolue se sent tellement blessée dans son âme théologique, par la 

déclaration d'un député de la Diète rhénane aux termes de laquelle « les Juifs ont l'esprit 
faussé  à  la  façon  juive,  et  non  pas  à  notre  façon  dite  chrétienne  »,  qu'après  coup  elle  «  
rappelle encore ce député à l'ordre pour avoir employé cet argument ». 

 
Un autre député ayant avancé que « l'assimilation civile des Juifs ne peut se réaliser que 

là où le judaïsme lui-même n'existe plus », M. Bruno observe: « Exact! mais à condition de 
conserver l'autre idée de la Critique que j'ai développée dans mon ouvrage », c'est-à-dire 
que le christianisme devrait, lui aussi, avoir cessé d'exister. 

 
On le voit :  dans sa réplique no 1 aux attaques contre « La question juive », la Critique 

                                                
160  PHILIPPSON Gustav (1814-1890) : pédagogue et publiciste allemand. HIRSCH Samuel (1809-1889), rabbin de 
Dessau. Essaya, dans ses ouvrages, de donner un fondement philosophique à la religion juive. 
161  Jeu de mots intraduisible; Hirsch signifie aussi cerf en allemand. 
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absolue continue à considérer la suppression de la religion, l'athéisme, comme la condition 
de l'égalité civile. A ce premier stade, elle n'a donc réussi à acquérir une vue plus profonde 
ni de l'essence de l'État, ni de «l'erreur » de son « ouvrage». 

 
La  Critique  absolue  a  un  accès  de  mauvaise  humeur  lorsqu'on  dénonce  une  des  

découvertes scientifiques « dernier cri » qu'elle se proposait de faire comme une idée déjà 
universellement répandue. Un député rhénan observe: « Jamais encore personne n'a 
prétendu que, dans leur organisation politique, la France et la Belgique aient fait preuve 
d'une clarté spéciale pour dégager les principes servant de base à cette organisation ». La 
Critique absolue aurait pu rétorquer que c'était là situer le présent dans le passé, puisqu'on 
présentait comme opinion traditionnelle l'idée banale aujourd'hui que les principes 
politiques français %ont insuffisants. Mais la Critique absolue ne trouverait pas son compte 
à cette réplique adéquate. Elle est forcée au contraire de défendre un point de vue périmé 
qu'elle métamorphose en opinion actuelle, et de faire de l'opinion qui règne actuellement 
un mystère critique, qu'il est réservé à ses études de révéler à la Masse. C'est pourquoi elle 
est obligée de dire : 

 
 « Il (ce préjugé suranné] a été soutenu par un très grand nombre de gens [la Masse] ; mais une 
étude approfondie de l'histoire prouvera que, même après les grands travaux accomplis en France, il 
reste encore beaucoup à réaliser pour aboutir à la connaissance des principes. » 

 
L'étude approfondie de l'histoire ne « réalisera » donc pas elle-même cette connaissance 

de% principes. En dépit de toute sa profondeur, elle ne prouvera qu'une chose : « qu'il reste 
encore  beaucoup  à  réaliser».  Grande  réalisation,  vraiment,  surtout  après  les  travaux  des  
socialistes! Cependant, M. Bruno réalise déjà, beaucoup pour l'intelligence de l'état social 
actuel, quand il observe : 

 
« La détermination qui règne à l'heure actuelle, c'est l'indétermination. » 
 
Hegel dit que la détermination dominante en Chine est l' « être » et la détermination 

dominante  aux  Indes  le  «  néant  »,  etc.,  la  Critique  absolue  adhère  à  cette  conception  de  
façon  tout  à  fait  «  pure  »  en  dissolvant  le  caractère  de  l'époque  contemporaine  dans  la  
catégorie  logique  de  l'  «  indétermination  »,  adhésion  d'autant  plus  pure  que  l'  «  
indétermination », elle aussi, tout comme l' « être » et le « néant », fait partie du chapitre 
premier de la Logique spéculative, le chapitre de la « qualité ». 

 
Avant d'abandonner le no 1 de la Question juive, il nous faut encore faire une remarque 

générale. 
 
Une des tâches principales de la Critique absolue consiste à mettre toutes les questions 

d'actualité dans leur position exacte. En effet, elle ne répond pas aux questions réelles; elle 
y substitue des questions tout à fait différentes. De même qu'elle fait tout, il faut qu'elle 
lasse les « questions d'actualité », qu'elle en fasse des questions à elle, des questions critico-
critiques. S'agirait-il du « Code Napoléon », qu'elle prouverait qu'il s'agit à proprement 
parler du « Pentateuque. » Pour elle, poser les « questions d'actualité », c'est es poser à côté 
et les transposer à la façon critique. C'est ainsi c'est les déformé la « question juive » de 
façon à ne pas avoir à étudier l'émancipation politique dont il  s'agit en la matière, et à se 
contenter  au  contraire  d'une  critique  de  la  religion  juive  et  d'une  peinture  de  l'État  
germano-chrétien. 
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Cette méthode est, elle aussi, comme toute trouvaille de la Critique absolue, la répétition 
d'une astuce spéculative. Là philosophie spéculative, surtout la philosophie de Hegel, était 
obligée de traduire toutes les questions de la forme du bon sens dans la forme de la raison 
spéculative et de métamorphoser la question réelle en question spéculative, pour Pouvoir y 
répondre. Après avoir déformé dans ma bouche la question que j'allais poser, et m'avoir rais 
comme on le fait au catéchisme, ,j propre question dans la bouche, à lui était naturellement 
possible, toute comme au catéchisme, d'avoir sa réponse prête à chacune de mes questions, 

 
 
 
 
 

c) Hinrichs no 1 162. 
Mystérieuses allusions touchant à la politique, 

au socialisme et à la philosophie. 
 
 

Retour à la table des matières 
 
«Politique! » L'existence de ce terme dans les cours du professeur Hinrichs inspire 

littéralement de l'horreur à la Critique absolue. 
 

 « Quiconque a suivi l'évolution des temps modernes et connaît l'histoire saura aussi que les 
mouvements politiques qui ont lieu à notre époque ont une signification tout autre (!) que politique : 
ils  ont au fond » [au fond !  voici  donc le fond de la sagesse !]  une signification sociale (!) qui, tout le 
monde le sait (!), est telle (!) que tous les intérêts politiques paraissent insignifiants devant elle (!) » 

 
 
Quelques mois avant la parution de la Literatur-Zeitung critique parut, tout le monde le sait, 

le fantastique ouvrage politique de M. Bruno : État, religion et parti ! 
 
Si les mouvements politiques ont une signification sociale, comment les intérêts politiques 

peuvent-ils paraître « insignifiants » au regard de leur propre signification sociale ? 
 

 « M. Hinrichs n'est au courant ni de ce qui se passe chez lui, ni de ce qui se passe dans le monde... 
- Il ne pouvait se trouver chez lui nulle part, parce que... parce que la critique qui, depuis quatre ans, a 
commencé et poursuivi son oeuvre nullement « politique », mais... sociale (!), lui est demeurée totalement 
(!) inconnue. » 

 
Si nous en croyons la Masse, l’œuvre que la Critique a poursuivie n'est « nullement 

politique », mais « toujours et partout théologique », et elle l'est en ce moment encore où, pour 
la première fois, non seulement depuis quatre ans, mais depuis sa naissance littéraire, elle 
prononce le mot « social », elle se contente du mot ! 

 
Depuis que les écrits socialistes ont répandu en Allemagne l'idée que tous les efforts et 

tous les travaux humains, tous sans exception, ont une signification sociale, M. Bruno peut 
appeler pareillement ses ouvrages théologiques ouvrages sociaux. Mais quelle exigence 

                                                
162  Cours de politique, publiés à Halle en 1843 en deux tomes par le « vieil hégélien » Hinrichs. Le compte rendu 
du premier tome par Bruno Bauer parut dans le fascicule 1 de l'Allgemeine Literatur-Zeitung (déc. 1843). Dans le 
paragraphe intitulé : « Hinrichs no 2 » (cf. p. 115), il est question du compte rendu du second tome que Bruno 
Bauer lit paraître en avril 1844 dans le Cahier V de la Literatur-Zeitung. 
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critique que de demander au professeur Hinrichs de puiser le socialisme dans la connaissance 
des écrits de Bauer, alors que tous les ouvrages publiés par B[runo] Bauer avant l'édition des 
cours d'Hinrichs, dès qu'ils tiraient des conséquences pratiques, tiraient des conséquences 
politiques! Le professeur Hinrichs, à parler non-critiquement, ne pouvait tout de même pas 
compléter les oeuvres publiées de M. Bruno à l'aide de ses oeuvres encore inédites. Du point 
de vue critique, la Masse, il est vrai, a le devoir d'interpréter dans le sens de l'avenir et du 
progrès absolu non seulement les mouvements « politiques », mais tous les « mouvements » 
à  caractère  de  Masse  de  la  Critique absolue!  Cependant,  afin  que M.  Hinrichs,  après  avoir  
pris connaissance de la Literatur-Zeitung n'oublie jamais le mot « social » et ne méconnaisse 
plus jamais le caractère « social » de la Critique, celle-ci proscrit pour la troisième fois, à la 
face du monde, le terme « politique» et répète solennellement, pour la troisième fois, le terme 
« social ». 

 
 « Il n'est plus question de signification politique, quand on envisage la vraie tendance de l'histoire 
moderne, mais... mais de signification sociale, » etc. 

 
Après  avoir  servi  de  victime expiatoire  pour les  mouvements  «  politiques  »  antérieurs  

de  la  Critique,  le  professeur  Hinrichs  sert  maintenant  de  victime  expiatoire  pour  les  
mouvements et les termes « hégéliens » de la Critique absolue, maintenus à dessein jusqu'à la 
publication de la Literatur-Zeitung et conservés involontairement dans cette feuille. 

 
On lance deux formules contre Hinrichs : une fois on le traite de « pur hégélien » et deux 

fois de « philosophe hégélien ». M. Bruno se flatte même de l' « espoir » que les « locutions 
banales  qui  ont  circulé  -  au  prix  de  quelles  fatigues!  -  dans  tous  les  livres  de  l'école  
hégélienne [notamment dans ses livres à lui], toucheront bientôt au terme de leurs 
pérégrinations », étant donné l'état d' « épuisement » dans lequel nous les trouvons dans les 
cours du professeur Hinrichs. M. Bruno attend de l'épuisement du professeur Hinrichs la 
dissolution de la philosophie hégélienne et espère être délivré lui-même de cette philosophie ! 

 
Dans sa première campagne, la  Critique  absolue  jette  donc  à  bas  ses  propres  dieux,  les  

dieux qu'elle a si longtemps adorés : « Politique » et « Philosophie », en déclarant que ce sont 
là des idoles du professeur Hinrichs. 

 
Glorieuse première campagne! 
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II. DEUXIÈME CAMPAGNE 
DE LA CRITIQUE ABSOLUE 

 
 

a) Hinrichs no 2. La « Critique » et « Feuerbach ». 
Damnation de la philosophie. 

 
par Friedrich ENGELS. 

 
 

Retour à la table des matières 
 
Après  le  résultat  de  cette  première  campagne,  la  Critique absolue peut croire réglé le 

compte de la « philosophie », et la qualifier sans façon d'alliée de la « Masse ». 
 

 « Les philosophes étaient prédestinés à combler le vœu profond de la «Masse ». « La Masse veut, en 
effet, des concepts simples afin de n'avoir pas à s'occuper de la chose elle-même, des formules 
magiques pour trancher de tout d'avance, des phrases qui lui permettent d'anéantir la Critique. » 

 
Et la « philosophie » comble ces appétits de la « Masse » ! 
 
Enivrée par  ses  exploits  et  ses  victoires,  la  Critique absolue s'abandonne à  des  transes  

pythiques contre la philosophie. La chaudière cachée dont les vapeurs exaltent jusqu'au 
délire  la  tête  de  la  Critique  absolue,  grisée  par  sa  victoire,  c'est  la  Philosophie der Zukunft 
(Philosophie de l'avenir) de Feuerbach. C'est  au  mois  de  mars  qu'elle  avait  lu  l'ouvrage  de  
Feuerbach. Les fruits de cette lecture, on les trouve dans l'article no 2 contre le professeur 
Hinrichs. Il atteste aussi avec quel sérieux l'ouvrage a été lu. 

 
La  Critique  absolue,  qui  n'est  jamais  sortie  de  la  cage  de  la  conception  hégélienne,  se  

débat  ici  contre  les  barreaux  et  les  murs  de  sa  prison.  Elle  repousse  avec  horreur  le  «  
concept  simple  »,  la  terminologie,  tout  le  mode  de  pensée  de  la  philosophie,  voire  toute  
philosophie.  A  la  place  surgissent  «  la  richesse réelle des rapports humains », le « contenu 
énorme de l'histoire », « la signification de l'homme », etc. On déclare que « le mystère du système 
» a été « mis à nit ». 

 
Mais  qui  donc  a  mis  à  nu  le  mystère  du  «  système  »  ?  Feuerbach. Qui a anéanti la 

dialectique des concepts, cette guerre des dieux connue des seuls philosophes ? Feuerbach. 
Qui donc a mis, sinon « la signification de l'homme», - comme si l'homme avait une autre 
signification que d'être homme! - mais du moins « l'homme » à la place du vieux fatras, la « 
conscience de soi infinie » comprise? Feuerbach, et seulement Feuerbach. Il a fait plus encore. 
Il  a,  depuis  longtemps,  anéanti  ces  mêmes  catégories  que  la «Critique» vous jette 
maintenant à la tête : « la richesse des rapports humains, le contenu énorme de l'histoire, la 
lutte de l'histoire, la lutte de la Masse contre l'Esprit », etc. 

 
Une fois l'homme reconnu comme l'essence, comme la base de toute activité humaine et 

de toutes les situations humaines, la «  Critique  »  seule  peut  encore  inventer  de  nouvelles 
catégories et remétamorphoser, comme elle le fait précisément l'homme en une catégorie et 
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en  principe  de  toute  une  série  de  catégories,  recourant  ainsi  à  la  seule  échappatoire  qui  
reste encore à l'inhumanité théologique, traquée et pourchassée. L'histoire ne fait rien, elle « 
ne possède pas de richesse énorme », elle « ne livre pas de combats » 1 C'est au contraire 
l'homme, l'homme réel et vivant qui fait tout cela, possède tout cela et livre tous ces combats 
; ce n'est pas, soyez-en certains, l' « histoire » qui se sert de l'homme comme moyen pour 
réaliser, - comme si elle était une personne à part, - ses fins à elle; elle n'est que l'activité de 
l'homme qui poursuit ses fins à lui. Si la Critique absolue a donc encore l'audace, après les 
démonstrations géniales de Feuerbach, de nous resservir toutes ces vieilleries sous une 
forme nouvelle 163,  et cela au moment même où elle les traite de fatras juste bon pour la « 
Masse » (elle a d'autant moins le droit de le faire qu'elle n'a jamais remué le petit doigt pour 
provoquer la dissolution de la philosophie), ce seul fait suffit à mettre au jour le « mystère » 
de la Critique, à faire apprécier la naïveté critique avec laquelle elle peut dire au professeur 
Hinrichs dont l'épuisement lui a déjà, en d'autres circonstances, rendu un si grand service : 

 
 

 « En souffriront ceux qui n'ont pas évolué, qui ne peuvent donc changer, même s'ils le voulaient; 
et, tout au plus, quand le nouveau principe surgira... mais non! on ne saurait même faire du Nouveau 
une façon de parier, on ne peut pas lui emprunter tel ou tel tour de langage particulier. » 

 
 
La Critique absolue se targue, vis-à-vis du professeur Hinrichs, d'avoir résolu « le mystère 

des sciences des Facultés ». A-t-elle,  par  hasard,  résolu  le  «  mystère  »  de  la  philosophie,  du  
droit,  de  la  politique,  de  la  médecine,  de  l'économie  politique,  etc  ?  Nullement.  Elle  a,  -  
prenez-y garde ! -elle a montré, dans la Gute Sache der Freiheit (La bonne cause de la liberté), que 
les études « alimentaires » et la science libre, la liberté d'enseignement et les statuts des 
Facultés se contredisent. 

 
Si « la Critique absolue » était honnête, elle aurait avoué d'où lui viennent ses prétendus 

éclaircissements  sur  le  «  mystère  de  la  philosophie  »;  elle  a  cependant bien fait  de  ne  pas  
mettre dans la bouche de Feuerbach, - ce qu'elle a fait pour d'autres auteurs, - une absurdité 
comme les phrases comprises de travers et déformées qu'elle lui a empruntées. Ce qui 
caractérise d'ailleurs le point de vue théologique de la « Critique absolue », c'est que, tandis 
que  les  Philistins  allemands  commencent  aujourd'hui  à  comprendre  Feuerbach et à 
s'approprier  ses  résultats,  elle,  au  contraire,  est  hors  d'état  de  saisir  correctement  et  
d'utiliser avec adresse une seule phrase de lui. 

 
Là  où la  Critique surpasse  vraiment  ses  exploits  de  la  première  campagne,  c'est  quand 

elle  «  définit  »  la  lutte  «  de  la  Masse  »  contre  l'  «  Esprit  »  comme  étant « le but  »  de  toute 
l'histoire passée; quand elle déclare que « la Masse » est un « pur néant », le comble de la « 
pauvreté »; qu'elle appelle carrément la Masse « matière » et oppose  «  à  la  matière  »  «  
l'Esprit  »  comme  étant  le  Vrai.  Qui  dira  encore  que  la  Critique  absolue  n'est  pas  
authentiquement germano-chrétienne ? Après qu'ont été livrés jusqu'à épuisement tous les 
combats auxquels donnait lieu la vieille contradiction spiritualisme-matérialisme, après que 
Feuerbach a surmonté cette contradiction une fois pour toutes, «  la  Critique  »  en  fait de 
nouveau, sous la forme la plus écœurante, son dogme fondamental et donne la victoire à l' « 
Esprit germano-chrétien 164 ». 

                                                
163  Ces deux derniers paragraphes sont repris dans les Cah. phil., o.  c.,  pp.  25-26.  On notera l'admiration que 
Marx  et  Engels  vouent  encore  à  Feuerbach  et  qu'ils  ne  vont  pas  tarder  à  nuancer  dans  leurs  ouvrages  
ultérieurs. 
164  Cf. LÉNINE, Cah. phil., o. c., p. 26. 
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On doit enfin considérer comme un développement de son mystère, encore caché dans 

sa première campagne, l'assimilation qu'elle opère ici de la contradiction Esprit-Masse à la 
contradiction « Critique »-Masse. Elle en viendra plus tard à s'identifier elle-même avec « la 
Critique » et ainsi à se présenter comme « l'Esprit », l'Absolu, l'Infini; à présenter la Masse 
au contraire comme finie, grossière, brutale, morte et inorganique, - car c'est cela que « la 
Critique » entend par matière. 

 
Quelle  est  donc  cette  énorme  richesse  de  l'histoire  que  le  rapport  de  l'humanité  à 

Monsieur Bauer suffit à épuiser ! 
 
 

b) La question juive no 2. 
Découvertes critiques sur le socialisme, 
le droit et la politique (La nationalité). 

 
par Karl MARX. 

 
 

Retour à la table des matières 
 
Aux  Juifs  matériels,  relevant  de  la  Masse,  on  prêche  la  doctrine  chrétienne de la liberté 

spirituelle, de la liberté en théologie, cette liberté spiritualiste qui, même chargée de chaînes, se 
figure encore être libre, qui se sent comblée de joie dans « l'idée » et ne peut qu'être gênée 
par toute existence à caractère de masse. 

 
 « Les Juifs sont actuellement émancipés dans la mesure où ils sont avancés dans la théorie; ils 
sont libres dans la mesure où ils veulent être libres 165. » 

 
Cette phrase nous permet de mesurer immédiatement l'abîme critique qui sépare le 

communisme et le socialisme profanes, relevant de la Masse, du socialisme absolu. La 
première thèse du socialisme profane rejette, comme illusoire, l'émancipation en théorie 
seulement et exige pour que soit réalisée la liberté réelle, outre la « volonté » idéaliste, des 
conditions très tangibles, très matérielles. Comme « la Masse » est inférieure à la sainte 
Critique, elle qui croit nécessaires des bouleversements matériels, pratiques, ne serait-ce 
que pour conquérir le temps et les moyens simplement indispensables pour s'occuper de « 
la théorie » ! 166 

 
Quittons, pour un instant, le socialisme purement spirituel pour sauter dans la politique. 
 
M. Riesser 167  soutient contre B[runo] Bauer que son État (à savoir l'État critique) doit 

exclure  «  juifs  »  et  «  chrétiens  ».  M.  Riesser  a  raison.  Puisque  M.  Bauer  confond  
l'émancipation politique avec l'émancipation humaine; puisque l'État, quand il se trouve en 
présence d'éléments réfractaires, - et, dans La Question juive, le christianisme et le 
judaïsme sont qualifiés d'éléments coupables de haute trahison, - ne saurait réagir qu'en 

                                                
165  Cette citation et celles qui suivent sont tirées du 20 article que Bruno Bauer écrivit contre les critiques de 
son ouvrage : La Question juive. Cet article, qui porte le même titre que le premier (« Derniers écrits sur la 
question juive ») fut publié dans le fascicule IV de l'Allgemeine Literatur-Zeitung (mars 1844). 
166  Paragraphe cité par Lénine : Cah. phil., o. c., p. 26. 
167  RIESSER Gabriel (1806-1863) : publiciste allemand qui a milité en faveur de l'émancipation des Juifs. 
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excluant  par  la  violence  les  personnes  qui  les  représentent,  -comme  la  Terreur,  par  
exemple, a voulu anéantir l'accaparement en guillotinant les accapareurs, -M. Bauer s'est 
vu  forcé  de  faire  pendre,  dans  son  «  État  critique  »,  juifs  et  chrétiens.  Du  moment  qu'il  
confondait l'émancipation politique avec l'émancipation humaine, il ne pouvait manquer, 
s'il voulait demeurer conséquent avec lui-même, de confondre les moyens politiques avec 
les  moyens  humains  de  cette  émancipation.  Mais  dès  que  l'on  exprime  en  clair  devant  la  
Critique absolue le sens précis de son raisonnement, elle rétorque exactement ce que 
Schelling 168 rétorquait  naguère à  tous  ses  adversaires  qui  substituaient  des  idées  réelles  à  
ses phrases : 

 
 « Les adversaires de la Critique en sont les adversaires, parce que non seulement ils la jugent à 
leur aune dogmatique, mais encore la considèrent elle-même comme dogmatique; ou encore ils 
combattent la Critique parce qu'elle se refuse à reconnaître leurs distinctions, définitions et faux-
fuyants dogmatiques. » 

 
 
Il est vrai qu'on prend une attitude dogmatique vis-à-vis de la Critique absolue, comme 

vis-à-vis de M. Schelling, quand on lui suppose des idées, une opinion, un sens déterminés, 
réels. Par esprit de conciliation et pour montrer à M. Riesser ses sentiments d'humanité, « 
la  Critique  »  se  résout  cependant  à  des  distinctions,  à  des  définitions,  et  surtout  à  des  «  
faux-fuyants » dogmatiques. 

 
On lit : 
 

 « Si, dans ce travail [sur La Question juive], j'avais voulu ou pu dépasser la simple critique, il 
m'aurait fallu (!) parler (!) non pas de l'État, mais de « la société », qui n'exclut personne, et dont ne 
s'excluent que ceux qui ne veulent point participer à son développement. » 

 
 
La Critique absolue établit ici une distinction dogmatique entre ce qu'elle aurait dû faire, 

si elle n'avait pas fait le contraire, et ce qu'elle a, fait en réalité. Elle explique son exposé 
trop étriqué de la « Question juive » par les « faux-fuyants dogmatiques » d'un « vouloir » et 
d'un «  pouvoir  »,  qui  lui  interdisaient  de  «  dépasser  la  simple  critique ».  Comment ?  «  La  
Critique »  dépasser  la  «  critique »  ?  Cette  idée tout  à  fait  digne de la  Masse  s'impose à  la  
Critique absolue par  la  nécessité  dogmatique où elle  se  voit  d'affirmer,  d'une part,  que sa  
conception  de  la  question  juive  est  absolue,  qu'elle  est  «  la  Critique  »,  et  d'autre  part,  
d'admettre la possibilité d'une conception plus large. 

 
Le  mystère  du  «  non-vouloir  »  et  du  «  non-pouvoir  »  se  dévoilera  plus  tard  :  c'est  le  

dogme critique d'après lequel toutes les limitations apparentes « de la Critique » ne sont 
qu'accommodements nécessaires, que requièrent les capacités intellectuelles de la Masse. 

 
Elle ne voulait pas! Elle ne pouvait pas dépasser sa conception bornée de la question juive! 

Mais qu'aurait-elle fait, si elle avait voulu ou pu ? Elle aurait donné une définition dogmatique. 
Au lieu de parler de l' « État », elle aurait parlé de la Société » et par conséquent n'aurait pas 
examiné la situation réelle du judaïsme par rapport à la société bourgeoise actuelle ! Elle aurait 
défini la « société » dogmatiquement, en la distinguant de l' « État », de manière à dire que, si 
l'État exclut, en revanche s'excluent de la société ceux-là qui ne veulent pas participer a son 

                                                
168  SCHELLING  Friedrich  (1775-1854) : philosophe allemand, représentant de l'idéalisme allemand au début du 
XIXe siècle. 
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développement! 
 
La société procède avec le même exclusivisme que l'État, mais elle y met plus de formes : 

au lieu de vous jeter dehors, elle vous rend la vie tellement désagréable que de vous-même 
vous prenez la porte. 

 
Au fond, l'État ne procède pas autrement; il n'exclut personne de ceux qui satisfont à 

toutes ses exigences et ses ordres, qui satisfont à son développement. Dans sa perfection, il va 
même jusqu'à fermer les yeux en déclarant que des oppositions réelles sont des oppositions 
qui n'ont rien de politique et ne le gênent pas. La Critique absolue a d'ailleurs exposé elle-
même  que  I'État  exclut  les  Juifs,  parce  que  et  dans  la  mesure  où  les  Juifs  excluent  l'État,  
donc s'excluent eux-mêmes de l'État. Si cette relation réciproque revêt, dans la « société » 
critique, une forme plus galante, plus hypocrite, plus perfide, cela prouve uniquement que la 
« société » « critique » est plus hypocrite et moins cultivée. 

 
Continuons à suivre la Critique absolue dans ses « distinctions », dans ses « définitions » 

et surtout dans ses « /aux-fuyants » dogmatiques. 
 
C'est ainsi que M. Riesser demande au Critique de « faire la distinction » entre « ce qui est 

du ressort du droit » et « ce qui déborde le domaine du droit ». 
 
L'impertinence de cette exigence juridique indigne le Critique. 
 

 « Jusqu'à ce jour, réplique-t-il, l'âme et la conscience sont pourtant intervenues dans le droit, l'ont 
toujours complété, et, en raison de sa nature, provenant de sa forme dogmatique, [donc  pas  de  son  
essence dogmatique ?] elles ont toujours été dans l'obligation de le compléter. » 

 
 
Le Critique oublie simplement que, par ailleurs, le droit se distingue très expressément lui-

même de « l'âme et de la conscience », que cette distinction repose sur l'essence unilatérale 
du droit tout autant que sur sa forme dogmatique, qu'elle fait même partie des dogmes 
principaux du droit, et qu'enfin la réalisation pratique de cette distinction constitue le point 
culminant de l'évolution juridique, tout comme la religion se débarrasse de tout contenu 
profane pour devenir une religion abstraite, absolue. Le  fait  que  «  l'âme  et  la  conscience  »  
interviennent dans le droit est, pour le « Critique », une raison suffisante de parler de l'âme 
et de la conscience là où il  est question du droit et de la dogmatique théologique là où il est 
question de la dogmatique juridique. 

 
Ces « définitions et distinctions de la Critique absolue » nous ont suffisamment préparés 

à entendre ses dernières « découvertes » concernant « la société » et « le droit » 
 

 « Cette forme du monde que la Critique prépare, dont elle ne fait même que préparer l'idée, n'est 
pas une forme simplement juridique, mais [Lecteurs, tenez-vous bien!] une forme sociale, dont le moins 
qu'on puisse dire [le moins ou le plus ?] est que quiconque n'a pas contribué à son développement, 
quiconque n'y vit pas avec sa conscience et son âme, ne peut s'y sentir chez soi, ni participer à son 
histoire. » 

 
La forme du monde préparée par la Critique est définie comme une forme non pas 

simplement juridique,  mais  sociale.  Cette  définition  peut  être  interprétée  de  deux  façons.  
Faut-il comprendre - « pas juridique, mais au contraire sociale », ou bien : « pas simplement 
juridique, mais aussi sociale ». Examinons son contenu dans les deux versions, et d'abord 
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dans la première. La Critique absolue a, plus haut, défini comme « société » la nouvelle « 
forme du monde » distincte de l' « État ». Et la voilà qui détermine le substantif « société » 
par l'adjectif « sociale ». Si, en opposition au terme « politique » de M. Hinrichs, la Critique 
lui a, par trois fois, assené le terme «social », elle assène à M. Riesser la société sociale, qu'elle 
oppose à l'adjectif « juridique ». Si les éclaircissements critiques donnés à M. Hinrichs se 
réduisaient  à  «  social  »  +  «  social  »  +  «  social  »  =  3  a, la  Critique  absolue  passe,  dans  sa  
seconde campagne, de l'addition à la multiplication, et on renvoie M. Riesser à la société 
multipliée par elle-même, au social puissance deux, à la société sociale = a 2. Il ne reste plus à 
la Critique absolue, pour compléter ses éclaircissements sur la société, qu'à passer aux 
fractions, à extraire la racine carrée de la société, etc. 

 
Si  au  contraire  nous  nous  en  tenons  à  la  seconde  lecture  :  la  forme  du  monde  «  pas  

simplement juridique, mais aussi sociale  »,  cette  forme  bâtarde  n'est  que  la  forme du monde 
existant actuellement, la  forme  de  la  société d'aujourd'hui. Que la « Critique »  ne  fasse  que  
préparer, dans sa pensée en avance sur le monde, l'existence future de la forme du monde 
existant actuellement, voilà un grandiose, un vénérable miracle critique. Mais, quoi qu'il en 
soit de cette « société non simplement juridique, mais sociale », la Critique ne saurait, pour 
le moment nous en livrer rien de plus que le fabula docet 169, la moralité. Dans cette société, 
celui-là « ne se sentira pas chez lui », qui n'y aura pas vécu avec son âme et conscience. En 
fin de compte, personne ne vivra dans cette société, en dehors de l' « âme pure » et de la « 
conscience pure », c'est-à-dire de « l'Esprit », de « la Critique » et des siens. La Masse en sera 
exclue d'une façon ou de l'autre,  si  bien que la  «  société  à  caractère  de  masse  »  logera  en 
dehors de la « société sociale ». 

 
Bref, cette société n'est autre chose que le ciel critique, dont le monde réel est exclu 

parce qu'il est l'enfer non critique. La  Critique  absolue  prépare  dans  sa  pensée  pure  cette  
forme cosmique transfigurée de la contradiction « Masse » - « Esprit ». 

 
Les éclaircissements fournis à M. Riesser sur le sort des nations ont la même profondeur 

critique que ces explications sur la « société ». 
 
Du désir d'émancipation des Juifs et du désir des États chrétiens de les « immatriculer 

dans leur schématisme gouvernemental », - comme s'ils n'étaient pas immatriculés depuis 
longtemps dans le schématisme gouvernemental chrétien! - la Critique absolue en arrive à 
des  prophéties  sur  le  déclin  des  nationalités.  On  voit  le  chemin  compliqué  par  lequel  la  
Critique absolue parvient au mouvement historique actuel : elle fait un détour par la 
théologie. Des grandioses résultats qu'elle obtient ainsi, témoigne cet oracle lumineux : 

 
 « L'avenir de toutes les nationalités... est... tort sombre ! » 

 
Mais  pour  la  Critique  l'avenir  des  nationalités  peut  être  aussi  sombre  qu'il  voudra!  La  

seule chose qui soit nécessaire est claire : l'avenir est l'œuvre de la Critique. 
 

 « Au destin [s'écrie-t-elle] de décider comme il voudra; nous savons maintenant qu'il est notre 
œuvre. » 

 
Ainsi que Dieu le fait pour l'homme qu'il a créé, la Critique laisse à son œuvre, le destin, 

son  libre  arbitre.  La  Critique,  dont  le  destin  est  l’œuvre,  est  comme  Dieu,  toute-puissante. 
Même la « résistance » qu'elle « rencontre » en dehors d'elle est son oeuvre propre. « C'est la 
                                                
169  La fable enseigne. 
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Critique qui fait ses adversaires. » Toute « révolte massive » contre elle n'est donc « grosse 
de dangers » que pour « la Masse » elle-même. 

 
Mais  si  la  Critique  est  comme  Dieu  toute-puissante, elle est aussi, comme Dieu, toute 

sagesse  et  elle  s'entend  à  harmoniser  sa  toute-puissance  avec  la  liberté,  la  volonté  et  la  
destination naturelle des individus humains. 

 
 « Elle ne serait pas la force qui fait époque, si elle n'avait pas pour résultat de faire de chacun ce 
qu'il veut être, et si elle n'assignait à chacun, de façon irrévocable, le poste qui répond à sa nature et à 
sa volonté. » 

 
Leibniz  ne  pourrait  pas  instaurer  de  plus  heureuse  façon  l'harmonie  préétablie  de  la  

toute-puissance divine avec la liberté et la destination naturelle de l'homme. 
 
Si « la Critique » semble pécher contre la psychologie en ne faisant pas de distinction 

entre la volonté d'être quelque chose et la capacité de l'être, nous ne devons pas oublier 
qu'elle a des raisons péremptoires de déclarer que cette « distinction » est « dogmatique ». 

 
Prenons des forces pour la troisième campagne! Remettons-nous encore une fois en 

mémoire que « la Critique fait son adversaire! ». Or, comment pourrait-elle faire son 
adversaire, la «phrase», sans faire de phrases ? 

 
 
 

III. TROISIÈME CAMPAGNE 
DE LA CRITIQUE ABSOLUE 

 
par Karl MARX. 

 
 
 

a) Auto-apologie de la Critique absolue. 
Son passé « politique ». 

 
 

Retour à la table des matières 
 
La Critique absolue ouvre sa troisième campagne contre la « Masse » par la question : « 

Quel est maintenant l'objet de la Critique 170 ? » 
 
Or, dans le même fascicule de la Literatur-Zeitung, on nous apprend que « la Critique ne 

veut rien qu'acquérir la connaissance des choses ». 
 
La Critique, aurait donc pour objet toutes les choses. Ce serait une absurdité que de 

demander s'il  existe un objet à part,  proprement destiné à la Critique. La contradiction se 
résout très simplement quand on se dit que toutes les choses « sont assimilables » à des 

                                                
170  « Was ist jetzt der Gegenstand der Kritik » (Quel est maintenant l'objet de la Critique?) : titre d'un article de 
Bruno Bauer publié dans le fascicule VIII de l'Allgemeine Literatur-Zeitung (juillet 1844). Presque toutes les 
citations que Marx insère dans sa « Troisième campagne de la Critique absolue » sont tirées de cet article. 
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choses critiques, et toutes les choses critiques à la Masse, en tant qu' « objet » de la Critique 
absolue. 

 
M. Bruno dépeint d'abord son infinie miséricorde pour la « Masse». Il fait du « fossé qui le 

sépare de la foule », l'objet d'une « étude persévérante ». Il veut « connaître la signification 
pour l'avenir de ce fossé » (la voilà la connaissance de « toutes » choses dont il est question 
ci-dessus!) et en même temps « le supprimer 171 ». A la vérité, il connaît donc déjà la 
signification de ce fossé : c'est d'être supprimé par lui. 

 
Charité bien ordonnée commençant par soi-même, la « Critique » se préoccupe en 

premier lieu de supprimer son propre caractère de Masse, tout comme les ascètes chrétiens 
qui,  dans  la  campagne  de  l'esprit  contre  la  chair,  commencent  par  mortifier  leur  propre  
chair. La « chair » de la Critique absolue, c'est son passé littéraire réellement massif, 
puisqu'il comprend de 20 à 30 volumes. Il faut donc que M. Bauer débarrasse de son 
apparence de masse la biographie littéraire de la « Critique », - qui coïncide exactement avec 
sa  propre  biographie  littéraire,  -  qu'il  la  corrige  et  la  commente  après  coup,  et  que,  par  
cette exégèse apologétique, « il mette à couvert les travaux antérieurs de la Critique ». 

 
Pour commencer, il trouve deux raisons à l'erreur de la Masse qui, jusqu'à la disparition 

des Deutsche Jahrbücher (Annales allemandes 172) et de la Rheinische Zeitung 173 tenait M. Bauer 
pour un des siens. On  a  eu  le  tort,  d'une  part,  de  ne pas concevoir le mouvement littéraire 
«comme purement littéraire», et de commettre en même temps l'erreur inverse de concevoir 
le mouvement littéraire comme un mouvement « simplement » ou « purement » littéraire. 
Il ne fait de doute pour personne que la « Masse » avait tort à tout coup, ne fût-ce que parce 
que dans le même moment elle commettait deux erreurs s'excluant réciproquement. 

 
A cette occasion, la Critique absolue crie à. ceux qui ont raillé la « nation allemande » en 

la traitant de « bas-bleu » : 
 

 « Citez donc ne fût-ce qu'une seule époque historique à qui la « plume » n'ait pas tracé 
impérativement par avance son développement et qui n'ait pas été forcée de conclure son 
ébranlement par un trait de plume. » 

 
Dans  sa  naïveté  critique,  M.  Bruno  sépare  «  la  plume  »  du  sujet  qui  écrit,  et le sujet qui 

écrit,  considéré  comme «  écrivain abstrait  »,  de  l'homme historique vivant qui a écrit. De la 

                                                
171  Aufheben. 
172  Deutsche Jahrbücher : Abréviation du titre d'une revue littéraire et philosophique des Jeunes-Hégéliens : 
Deutsche Jahrbücher für Wissenschatt und Kunst. Cette revue parut à Leipzig à partir de juillet 1841 ; elle était 
dirigée par Arnold Ruge. Elle avait paru auparavant (de 1838 à 1841) sous le titre : Hallische Jahrbücher für 
deutsche Wissenschalt und Kunst. La rédaction avait quitté la ville de Halle pour s'installer en Saxe en raison de la 
menace d'interdiction qui pesait sur elle en territoire prussien. Même sous son nouveau titre, la revue ne put 
tenir longtemps. En janvier 1843 les Deutsche Jahrbücher furent interdits par le gouvernement saxon et le 
Bundestag (Parlement allemand) décida d'étendre cette interdiction à toute l'Allemagne. 
173  Rheinische Zeitung für Politik, Handel und Gewerbe (Gazette rhénane pour la politique, le commerce et l'industrie), 
quotidien qui parut à Cologne du 1er janvier 1842 au 31 mars 1843. Ce journal avait été fondé par des 
représentants de la bourgeoisie rhénane, opposés à l'absolutisme prussien. Quelques Jeunes-Hégéliens y 
collaborèrent. En avril 1842, Marx participa à la rédaction de ce journal; en octobre il en devint rédacteur en 
chef. La Rheinische Zeitung publia aussi des articles d'Engels. Sous la direction de Marx, le journal prit un 
caractère de plus en plus révolutionnaire, ce qui lui valut une popularité croissante, mais inquiéta les milieux 
gouvernementaux; la presse réactionnaire se déchaîna contre lui. Le 19 janvier 1843, le gouvernement prussien 
prit un décret qui interdisait la Rheinische Zeitung à dater du 1er avril 1843 et la soumettait jusqu'à cette date à 
une censure sévère. 
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sorte, il peut s'emballer en parlant de la force miraculeuse de la « plume ». Il aurait pu tout 
aussi  bien  demander  qu'on  lui  nomme  un  mouvement  historique  dont  le  développement  
n'ait pas été tracé d'avance par la « gent emplumée » et la «gardeuse d'oies ». 

 
Le même M. Bruno nous apprendra plus tard qu'il n'y a pas, jusqu'à ce jour, une seule, 

une unique époque historique qui ait été comprise. Comment la « plume » qui, jusqu'à ce 
jour, n'a pu décrire après coup « une seule » époque historique eût-elle été capable de les décrire 
toutes d'avance ? 

 
M. Bruno n'en démontre pas moins par l'action la justesse de son point de vue; il  décrit 

par avance, d'un « trait de plume » apologétique, son propre «passé ». 
 
La Critique qui, de tous côtés, était empêtrée non seulement dans l'universelle bêtise du 

monde, de l'époque actuelle, mais dans des bêtises tout à fait spécifiques, personnelles, qui 
a néanmoins, de mémoire d'homme et dans tous ses ouvrages, protesté qu'elle était la 
Critique « absolue, achevée, pure », n'a fait que s'adapter aux préjugés et au pouvoir de 
compréhension de  la  Masse,  comme  Dieu  a  coutume  de  le  faire  dans  ses  révélations  aux  
hommes. 

 
 « Il fallait, nous dit la Critique absolue, en arriver à la rupture entre les théories et leur pseudo-allié. » 

 
Comme cependant la Critique, - qui, pour changer, s'appelle ici la théorie, - n'arrive à rien, 

mais  qu'au  contraire  tout  dérive  d'elle,  qu'elle  se  développe  non  pas  dans  le  monde  mais  
hors du monde, qu'elle a tout prédéterminé dans sa conscience divine éternellement 
identique à soi-même, sa rupture avec son ancien allié fut un « tournant nouveau » seulement 
en apparence, pour la galerie, mais non pas en soi, non pas pour soi. 

 
 « Mais ce tournant ne fut même pas nouveau « proprement parler ». La théorie avait constamment 
travaillé à la critique de soi-même [Dieu sait qu'on a remué ciel et terre pour la pousser à la critique de 
soi-même!], elle n'avait jamais flatté la Masse [et ne s'en était flattée que davantage], elle avait 
toujours eu garde de s'empêtrer dans les présuppositions de son adversaire. » 

 
 
« Le théologien chrétien doit être sur ses gardes » (voir Bruno BAUER : Das entdeckte 

Christentum, p. 99  174).  Et  comment  advint-Il  que  la  Critique  «  sur  ses  gardes  »  se  soit  
empêtrée quand même, et n'ait pas exprimé dès cette époque, de façon claire et nette, son 
opinion « proprement dite » ? Pourquoi n'a-t-elle point parlé à cœur ouvert ? Pourquoi a-t-
elle entretenu l'illusion qu'elle était sœur de la Masse ? 

 
 « Pourquoi m'as-tu fait cela ? dit Pharaon à Abraham, quand il lui rendit sa femme Sarah. 
Pourquoi donc as-tu dit que c'était ta sœur ? » (B. BAUER : Entdeckt[es] Christ[entum], p. 100.) 
 
 « Foin de la raison, et du langage! dit notre théologien; mais alors Abraham serait un menteur! 
Quelle injure mortelle pour la révélation! » (Ibidem.) 

 
Foin de la raison et du langage! dit le Critique; si  M. Bauer avait été réellement, et non 

pas  seulement  en  apparence,  de  connivence  avec  la  Masse,  la  Critique  absolue,  dans  ses  
révélations, n'eût pas subi une injure absolue, donc mortelle ! 

                                                
174  Bruno BAUER : Das entdeckte Christentum. Eine Erinnerung an das achtzehnte Jahrhundert und ein Beitrag zur Krisis 
des Neunzehnten (Le Christianisme révélé. Souvenir du XVIIIe siècle et contribution à la crise du XIXe.) Zurich et 
Winterthur, 1843. 
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 « On avait simplement, poursuit la Critique absolue, omis de noter ses efforts [ceux de la Critique 
absolue], et il y eut, en outre, un stade de la Critique où elle fut forcée d'admettre sincèrement les 
présuppositions de son adversaire et de les prendre pour un instant au sérieux, bref, un stade où elle 
n'avait pas encore l'entière capacité d'ôter à la Masse la conviction qu'elles avaient toutes deux partie 
liée et que leurs intérêts coïncidaient. » 

 
On avait simplement omis de noter les efforts de la « Critique » : la faute incombait donc 

à  la  Masse.  La  Critique  avoue,  d'autre  part,  qu'on  ne  pouvait  pas  remarquer  ses  efforts,  
parce  qu'elle-même  n'avait  pas  encore  la  «  capacité  »  de  les  faire  remarquer  :  la  faute  
semble donc incomber à la Critique. 

 
A Dieu ne plaise! La Critique fut « forcée [on lui fit violence 1] d'admettre sincèrement 

les présuppositions de son adversaire et de les prendre pour un instant au sérieux ». Belle 
sincérité, sincérité vraiment théologique, qui ne prend pas quelque chose vraiment au 
sérieux, mais seulement « pour un instant », qui a eu garde toujours, donc à tout instant, de 
s'empêtrer dans les présuppositions de son adversaire... et qui, « pour un instant», admet 
cependant « sincèrement » ces mêmes présuppositions. La « sincérité » augmente encore 
dans  le  dernier  membre  de  la  phrase.  L'instant  même  où  la  Critique  «  admettait  
sincèrement  les  présuppositions  de  la  Masse  »  était  aussi  l'instant  où  elle  «  n'avait  pas  
encore l'entière capacité » de détruire l'illusion que sa cause et Celle de la Masse étaient 
une. Elle n'avait pas encore la capacité, mais elle en avait déjà. la volonté et l'idée. Elle ne 
pouvait pas encore rompre extérieurement avec la Masse, mais dans son /or intérieur, dans 
son âme, la rupture était déjà consommée, consommée à l'instant même où elle 
sympathisait sincèrement avec la Masse. 

 
Toute  mêlée  qu'elle  fût  aux  préjugés  de  la  Masse,  la  Critique  n'y  était  pas  mêlée  

réellement; elle était au contraire à proprement parler dégagée de sa propre étroitesse, et il 
ne lui manquait que « d'avoir  

 
encore l'entière capacité » de le faire savoir à la Masse. Toute l'étroitesse « de la Critique 

»  n'était  donc  qu'apparence,  une  apparence  qui,  sans  l'étroitesse  de  la  Masse,  eût  été  
superflue et n'eût donc pas existé du tout. Une lois de plus, la faute retombe donc sur les 
épaules de la Masse. 

 
Dans la mesure cependant où cette apparence était étayée par « l'incapacité », « l'im-

puissance » où se trouvait la Critique de s'exprimer, la Critique était elle-même imparfaite. 
Elle l'avoue à sa manière: elle est sincère, tout en faisant sa propre apologie. 

 
 « Bien qu'elle [la Critique] eût soumis le libéralisme lui-même à une critique dissolvante, on 
pouvait encore la considérer comme une espèce particulière du libéralisme, peut-être comme sa 
réalisation extrême; bien que ses développements vrais et décisifs dépassassent la politique, elle 
devait cependant donner encore dans l'apparence de faire de la politique, et c'est cette apparence 
imparfaite qui lui avait gagné la plupart de ses amis dont nous avons parlé plus haut. » 

 
La Critique avait gagné ses amis par son apparence imparfaite on aurait dit qu'elle 

faisait de la politique. Si elle avait paru parfaitement faire de la politique, elle aurait 
infailliblement perdu ses amis politiques. Dans sa panique apologétique, son désir de se 
laver de tout péché, elle fait grief à la fausse apparence d'avoir été une fausse apparence 
imparfaite et non une fausse apparence parfaite. Apparence pour apparence, « la Critique » 
peut se consoler en se disant que, si elle avait l' « apparence parfaite » de vouloir faire de la 
politique, elle n'a même pas en revanche l' « apparence imparfaite » d'avoir quelque part et 
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jamais dissous la politique. 
 
Pas  entièrement  satisfaite  de  son  «  apparence  imparfaite  »,  la  Critique  absolue  se  

demande une fois encore : « Comment se fait-il qu'à ce moment-là la Critique ait été 
entraînée  dans  les  intérêts  «  politiques,  relevant  de  la  Masse  »,  qu'elle  ait  -  même!  -  été  
forcée! de faire de la politique! » 

 
Pour le théologien Bauer, il va entièrement de soi que la Critique a dû faire, pendant un 

temps infini, de la théologie spéculative, puisque lui, la « Critique », est bel et bien théologien 
ex, professo 175. Mais faire de la politique ? Il faut à cela des motifs tout particuliers, politiques, 
personnels! 

 
Pourquoi donc la « Critique » a-t-elle été forcée de faire même de la politique ? « On 

l'accusait... toute la réponse est là. » Du moins cela dévoile-t-il le « mystère » de la « politique à 
la Bauer », et du moins ne qualifiera-t-on pas de non-politique l'apparence qui, dans Die gute 
Sache der Freiheit und meine eigene Angelegenheit (La Bonne Cause de la liberté et ma propre cause) 
de Bruno Bauer, relie, au moyen de la conjonction « et » la « cause personnelle » à la « cause 
de la liberté » qui relève de la Masse. Mais si la Critique a défendu sa « propre cause » non dans 
l'intérêt de la politique, mais au contraire a fait de la politique dans l'intérêt de sa propre cause, il 
faut avouer que ce n'est pas la politique qui a dupé la Critique mais plutôt la Critique qui a 
dupé la politique. 

 
Bruno Bauer allait donc être révoqué et perdre sa chaire de théologie : il était accusé; la « 

Critique » fut obligée de faire de la politique, c'est-à-dire de plaider « sa » cause, celle de Bruno 
Bauer.  Ce  n'est  pas  M.  Bauer  qui  a  plaidé  la  cause  de  la  Critique,  c'est  la « Critique » qui a 
plaidé la cause de M. Bauer. Pourquoi « la Critique » était-elle obligée de plaider sa propre 
cause ? 

 
« Pour se justifier! » Soit ! Mais la « Critique » est bien loin de s'en tenir à une raison aussi 

personnelle, aussi profane. Soit! mais pas seulement pour cela, « principalement au contraire 
pour étaler les contradictions de ses adversaires» et par-dessus le marché, aurait pu ajouter 
la Critique, pour faire relier en volume de vieux articles contre divers théologiens, - voir 
entre autres l'interminable chicane avec Planck 176, cette affaire de famille entre la 
théologie-Bauer et la théologie-Strauss. 

 
Après  s'être  ainsi  soulagé  le  cœur  en  nous  avouant  le  véritable  intérêt  qui  dicte  sa  «  

politique », la Critique absolue rappelle son «  procès  »  et  se  met  à  ressortir  ce  qu'elle  avait  
déjà si amplement rabâché dans Die gute Sache der Freiheit... (La Bonne Cause de la liberté) (voir 
dans la Phénoménologie, la lutte des Lumières et de la foi, voir toute la Phénoménologie), la 
vieille antienne hégélienne : « L'ancien qui s'oppose au nouveau n'est plus réellement 
l'ancien. » La Critique critique est un ruminant. Elle ramasse quelques bribes hégéliennes, 
telles  que  la  phrase  ci-dessus  sur  l'  «  ancien  »  et  le  «  nouveau  »,  ou  encore  cette  autre  
formule sur le « développement de l'extrême à partir de son extrême opposé », etc. ; elle les 
sert en réchauffé à tout instant, sans jamais éprouver le moindre besoin de s'expliquer avec 
la «dialectique spéculative », autrement que par l'épuisement du professeur Hinrichs. En 
revanche, elle effectue un constant dépassement « critique »  de  Hegel  en  le  répétant,  par  
exemple lorsqu'elle dit : 

                                                
175  De profession. 
176  PLANCK Karl Christian (1819-1880) : théologien protestant. 
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 « En intervenant la Critique donne à la recherche une forme nouvelle, c'est-à-dire la forme qui ne 
se laisse plus métamorphoser en une limitation externe », etc. 

 
Lorsque je métamorphose quelque chose, j'en fais une chose essentiellement autre. Toute 

forme étant une « limitation externe », nulle forme ne se «laisse » métamorphoser en une « 
limitation externe », pas plus qu'une pomme ne se laisse « métamorphoser » en pomme. Il y 
a toutefois une autre raison pour que la forme donnée par « la Critique » à la recherche ne 
se laisse métamorphoser en aucune « limitation externe ». Elle dépasse toute « limitation 
externe », pour se perdre dans le brouillard cendré et bleu sombre de l'absurdité. 

 
 « Elle [la lutte de l'ancien et du nouveau] ne serait même pas possible alors [c'est-à-dire au moment 
où la Critique « donne la forme nouvelle » à sa recherche] si l'ancien traitait théoriquement... la 
question de la compatibilité ou de l'incompatibilité. » 

 
Et pourquoi l'ancien ne traite-t-il donc pas cette question théoriquement? Parce que « 

cela lui est, au début, moins possible que jamais étant donné qu'au moment de la surprise », c'est-
à-dire au début, « il ne se connaît pas soi-même pas plus qu'il ne connaît le nouveau ». En 
d'autres termes, il ne traite théoriquement ni le nouveau, ni soi-même. Ce ne serait même pas 
possible, si, par malheur, l' « impossibilité » n'était impossible! 

 
Lorsque  le  «Critique  »  de  la  Faculté  de  théologie  «  avoue  en  outre  qu'il  s'est  trompé  

intentionnellement, que c'est par libre préméditation et après mûre réflexion qu'il a commis 
l'erreur» - (toute la vie de la Critique, toute son expérience, tous ses actes se convertissent 
pour elle en un produit libre, pur, intentionnel,  de sa réflexion), -  cet aveu du critique n'a 
qu'une  «  imparfaite  apparence  »  de  vérité.  Puisque  la  Kritik der Synoptiker (Critique des 
Synoptiques) 177 se place entièrement sur le terrain théologique, puisqu'elle est 
essentiellement de la critique théologique, M. Bauer, maître de conférences de théologie, 
était  à  même  de  l'écrire  et  de  l'enseigner  sans  Commettre  ni  «  manquement  ni  erreur  ».  
Faute et erreur étaient au contraire le fait des Facultés de théologie, qui ne comprirent pas 
avec  quelle  rigueur  M.  Bauer  avait  tenu  sa  promesse,  la  promesse  faite  dans  la  Krit.  d.  
Synopt. (Crit[ique] d[es] Synopt[iques]), tome I, avant-propos, p. XXIII. 

 
 « Quoique la négation puisse paraître encore trop hardie et trop ample dans ce premier volume, 
nous rappellerons que le positif, le vrai, ne peut naître que si la négation a été sérieuse et universelle... 
Il apparaîtra à la fin que seule la critique la plus destructrice qui soit enseignera la force créatrice de 
Jésus et de son principe. » 

 
C'est à dessein que M. Bauer sépare le Seigneur « Jésus » de son « principe », afin de bien 

situer le sens positif de sa promesse au dessus de toute apparence d'ambiguïté. Et M. Bauer a 
réellement enseigné la force «créatrice » du Seigneur Jésus et de son principe si clairement 
que sa « Conscience de soi infinie » et son « Esprit » ne sont rien d'autre que des créatures 
chrétiennes. 

 
Mais,  si  le  différend  qui  oppose  la  Critique  critique  à  la  Faculté  de  théologie  de  Bonn  

suffit à nous expliquer sa « politique » d'alors, pour quelle raison la Critique a-t-elle 
continué à faire de la politique après la solution de ce litige ? Oyez plutôt : 

 

                                                
177  Bruno BAUER : Kritik der evangelischen Geschichte der Synoptiker (tomes I et II, Leipzig, 1841). Dans l'histoire 
religieuse, on nomme « Synoptiques » ceux qui rédigèrent les trois premiers évangiles. 
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« Arrivée à ce point, « la Critique » aurait dû ou bien s'arrêter, ou bien se dépêcher de pousser plus 
loin, d'examiner l'essence politique et la représenter comme son adversaire, - si seulement il lui avait 
été possible de pouvoir s'arrêter dans sa lutte d'alors, et si seulement il n'existait pas, d'un autre côté, 
cette loi historique par trop rigoureuse selon laquelle un principe qui se mesure pour la première fois 
avec son contraire a... nécessairement le dessous. » 

 
 
Délicieuse formule apologétique! « La Critique aurait dû s'arrêter», si seulement il y 

avait eu quelque possibilité... de « pouvoir s'arrêter»! Qui « doit » s'arrêter ? Et qui devrait 
faire  quelque  chose  qu'il  n'  «  aurait  pas  été  possible...  de  pouvoir  »  ?  D'autre  part!  la  
Critique aurait dû pousser plus loin, «si seulement il n'existait pas, d'un autre côté, cette loi 
historique  par  trop  rigoureuse,  etc.  »  Les  lois  historiques  sont  vraiment  «  par  trop  
rigoureuses » à l'égard de la Critique absolue 1 Si seulement elles n'étaient pas d'un autre 
côté que la Critique critique, avec quel brio celle-ci ne pousserait-elle pas de l'avant! Mais à 
la guerre comme à la guerre Dans l'histoire, la Critique devient forcément une triste « 
histoire » ! 

 
 « Si la Critique [c'est toujours M. Bauer]... y fut obligée, on admettra pourtant en même temps 
qu'elle s'est toujours sentie mal assurée, quand elle s'est engagée dans des revendications de cette 
espèce [politique], et que, par ces revendications, elle se mettait en contradiction avec ses éléments 
vrais, contradiction qui avait déjà trouvé sa solution dans ces éléments. » 
 

 
La Critique avait été contrainte par les lois trop rigoureuses de l'histoire à des faiblesses 

politiques; mais, implore-t-elle, on admettra pourtant en même temps qu'elle était sinon 
réellement, du moins en soi, bien au-dessus de ces faiblesses. D'abord, elle les avait 
surmontées « dans le sentiment », puisque « elle s'est toujours sentie mal assurée dans ses 
revendications », elle se trouvait mal à l'aise dans la politique, elle ne savait pas ce qui lui 
arrivait.  Bien  plus  !  Elle  se  mettait  en  contradiction  avec  ses  éléments  vrais,  Et  voici  
maintenant le comble! La contradiction où elle se mettait par rapport à ses éléments vrais 
ne trouvait pas sa solution dans le cours de son développement, mais « l'avait » au contraire 
« déjà » trouvée dans les éléments vrais de la Critique, existant indépendamment de la 
contradiction! Voilà des éléments critiques qui peuvent se targuer de leurs mérites : avant 
qu'Abraham ne vînt au monde, nous, nous existions. Avant que le développement 
n'engendrât  notre  contraire,  cette  contradiction  qui  n'était  pas  encore  née  était  déjà  
résolue dans le chaos de notre sein : résolue, morte, décomposée. Et, puisque les 
contradictions entre la Critique et ses éléments vrais « avait déjà trouvé leur solution » dans 
les éléments vrais, et qu'une contradiction résolue n'est pas une contradiction, la Critique, 
pour  être  précis,  ne  se  trouvait  pas  en  contradiction  avec  ses  éléments  vrais,  pas  en  
contradiction avec elle-même... et voilà atteint alors le but général de l'auto-apologie ! 

 
Pour ce plaidoyer pro domo, la Critique absolue dispose de tout un vocabulaire 

apologétique - « Pas même à vrai dire », « simplement pas remarqué », « il y avait en outre 
»,  «  pas  encore  complètement  »,  «  bien  que...  cependant  »,  «  non  seulement...  mais  
principalement », « d'autant qu'à proprement parler », « la Critique aurait dû, si seulement 
il  y  avait  eu  possibilité  et  que,  d'un  autre  côté...  »,  «  si...  mais  on  admettra  pourtant  en  
même temps », « n'était-il pas alors naturel, n'était-il pas inévitable », « non plus », etc. 

 
Voici ce qu'il n'y a pas si longtemps la Critique absolue disait à propose de tournures 

apologétiques du même genre : 
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 « Quoique » et « cependant », « il est vrai » et « mais », un non céleste et un oui terrestre, voilà les 
piliers de la théologie moderne, les échasses sur lesquelles elle marche, l'artifice auquel se borne 
toute  sa  sagesse,  la  tournure  qui  revient  dans  toutes  ses  tournures,  son  alpha  et  son  oméga  »  
(Entdeckt[es] Christ[entum], p. 102). 

 
 

b) La question juive no 3.  178 
 
 

Retour à la table des matières 
 
La « Critique absolue » ne se borne pas à démontrer, par son autobiographie, son 

originale toute-puissance, qui « crée, pour la première fois vraiment, l'Ancien aussi bien que le 
Nouveau ». Elle  ne  se  borne  pas  à  écrire  de son auguste main l'apologie de son passé. Elle 
propose maintenant à des tiers, aux profanes, au reste du monde, la « tâche » absolue, la « 
tâche qui importe au contraire en ce moment» : l'apologie des faits et « ouvrages » de Bauer. 

 
Les Deutsch-Französische Jahrbücher ont publié une critique de La Question juive de M. 

Bauer 179. On a mis à nu son erreur fondamentale : il confond l'émancipation « politique » et 
l'émancipation « humaine ». On n'a pas, il est vrai, donné à la vieille question juive sa « 
position  exacte  »,  mais  on  a  traité  et  résolu  la  «question  juive  »  dans  la  position  que  
l'évolution moderne a donnée aux anciennes questions d'actualité et qui précisément 
convertit en « problèmes » de notre temps ces « problèmes » du passé. 

 
 « Dans la troisième campagne de la Critique absolue, il semble qu'on se propose de donner la 
réplique aux Deutsch-Französische Jahrbücher. La Critique absolue débute par un aveu : 

 
«  Dans  la  question  juive,  on  a  commis  la  même  «  erreur  »  :  on  a  identifié  l'essence  

humaine à l'essence politique. » 
 
La Critique fait observer: 
 

 « Il n'est plus temps de reprocher à la Critique la position qu'elle avait pour une part prise il y a 
deux ans encore. » Il importe plutôt d'expliquer « pourquoi la Critique... s'est trouvée dans 
l'obligation de faire même de la politique! » 

 
« Il y a deux ans ? » Comptons selon l'ère absolue, en partant de la naissance du Sauveur 

critique que fut la Literatur-Zeitung de Bauer !  Le Sauveur critique est né en l'an de grâce 
1843. C'est la même année que la seconde édition, augmentée, de La Question juive, a vu le 
jour.  L'étude  «  critique  »  de  La  Question  juive,  publiée  dans  les  Vingt  et  une  feuilles  de  
Suisse 180, a paru plus tard encore, mais toujours en cette même année 1843, ancien style. 
Après  la  disparition  des  Deutsch-Französische  Jahrbücher  et  de  la  Rheinische  Zeitung  
toujours  en  cette  même  année  mémorable  1843,  ancien  style,  autrement  dit  en  l'An  I  de  
l'ère critique, M. Bauer a publié son ouvrage politico-fantastique Staat, Religion und Partei 
                                                
178  « Zur Judenfrage » [A propos de la question juive], article de Karl Marx où il critique l'ouvrage de Bruno 
Bauer. Die Judentrage [La Question juive] ainsi que l'article du même auteur « Die Fähigkeit der heutigen Juden 
und Christen, frei zu werden » [La capacité des Juifs et des Chrétiens d'aujourd'hui de devenir libres]. 
179  Il s'agit de l'article de Bruno BAUER : « Die Fähigkeit der heutigen Juden und Christen, frei zu werden » (cf. 
page précédente) qui parut dans Ein und zwanzig Bogen aus der Schweiz (Vingt et une feuilles de Suisse), 
recueil édité à Zurich et Winterthur, en 1843, par le poète Georg Herweg, et dont il sera longuement question 
dans L'Idéologie allemande. 
180  Ibidem. 
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(État,  religion  et  parti),  qui  répète  exactement  ses  anciennes  erreurs  sur  l'  «  essence  
politique ». Notre apologiste est obligé de falsifier la chronologie. 

 
L'  «  explication  »  des  raisons  qui  ont  «  forcé  »  M.  Bauer  à  faire  «  même  »  de  la  

politique ne présente un intérêt général que sous certaines conditions. En effet, si l'on 
commence  par  poser  l'infaillibilité,  la  pureté,  l'absolu  de  la  Critique  critique,  si  l'on  en  
fait un dogme fondamental, les faits en contradictions avec ce dogme se métamorpho-
sent assurément en autant d'énigmes aussi difficiles, aussi mémorables, aussi mystérieu-
ses que le sont, pour le théologien, les actes de Dieu qui paraissent n'être pas divins. 

 
Si  l'on  considère  au  contraire  «  le  Critique  »  comme  un  individu  fini  et  qu'on  ne  le  

sépare pas des limites de son époque, on n'a pas besoin de rechercher pourquoi il a été forcé 
de  se  développer  même  au  sein  de  ce  monde  :  il  n'y  a  pas  besoin  de  réponse  puisque  la  
question elle-même n'existe pas. 

 
Cependant, si la Critique absolue devait maintenir son exigence, on s'offre à rédiger un 

petit traité scolastique où seront traitées les questions actuelles que voici : 
 
« Pourquoi la conception de la Vierge Marie par l'opération du Saint-Esprit a-t-elle dû 

être démontrée précisément par M. Bruno Bauer ? » « Pourquoi M. Bauer a-t-il dû prouver 
que l'ange qui apparut à Abraham était une émanation réelle de Dieu, à laquelle manquait 
cependant la consistance nécessaire à la digestion des aliments ? » « Pourquoi M. Bauer a-t-
il dû écrire l'apologie de la maison royale de Prusse et élever l'État prussien au rang d'État 
absolu ? » « Pourquoi, dans la Kritik der Synoptiker (Critique des Synoptiques), M. Bauer a-
t-il dû mettre la « conscience de soi infinie » à la place de l'homme ? » « Pourquoi, dans son 
Entdecktes Christentum (Le Christianisme révélé), M. Bauer a-t-il dû répéter en style 
hégélien la théorie chrétienne de la création ? » « Pourquoi M. Bauer a-t-il dû demander à 
lui-même et à autrui l' « explication » du miracle selon lequel il était forcé de se tromper ? » 

 
En attendant la démonstration de ces nécessités aussi « critiques » qu' « absolues », 

écoutons encore un instant les faux-fuyants apologétiques de la « Critique ». 
 

 « Il fallait... d'abord... placer la question juive dans sa juste position en tant que question 
religieuse et théologique, et en tant que question politique. » « Traitant et résolvant ces deux 
questions, la « Critique » n'est ni religieuse, ni politique. » 

 
Dans  les  Deutsch-Französische Jahrbücher,  on déclare,  en effet,  que Bauer  a  traité  la  «  

question juive » de façon réellement théologique et politico-fantastique. 
 
En réponse au « reproche » d'étroitesse théologique, la « Critique » dit d'abord : 
 

 « La question juive est une question religieuse. La philosophie des Lumières a cru la résoudre en 
qualifiant d'indifférente, ou même en niant la contradiction religieuse. La Critique a dû au contraire 
exposer cette contradiction dans sa pureté. » 

 
Quand nous arriverons à la partie politique de la question juive, nous verrons que M. le 

théologien Bauer s'occupe, même en politique, non de politique, mais de théologie. 
 
Si, dans les Deutsch- Französische Jahrbücher, on a attaqué son exposé de la question 

juive comme un exposé « purement religieux », cela vaut spécialement pour l'article 
contenu dans les Ein und zwanzig Bogen (Vingt et une feuilles), intitulé: « La capacité des 
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Juifs et des Chrétiens d'aujourd'hui de devenir libres. » 
 
Cet  article  n'a  rien  à  voir  avec  l'ancienne  philosophie  des  «  Lumières  ».  Il  contient  

l'opinion positive de M. Bauer sur la capacité d'émancipation des Juifs d'aujourd'hui, donc 
sur la possibilité de leur émancipation. 

 
« La Critique » dit : « La question juive est une question religieuse. » 
 
Or il s'agit de savoir ce qu'est une question religieuse, et singulièrement ce qu'elle est de 

nos jours. 
 
Le théologien jugera sur les apparences et, dans une question religieuse, verra une 

question  religieuse.  Mais  que  «  la  Critique  »  se  rappelle  ce  qu'elle  a  déclaré  contre  le  
professeur  Hinrichs.  Elle  a  dit  que  les  intérêts  politiques  de  notre  temps  ont  une  
signification sociale : il « n'est plus question » d'intérêts politiques. 

 
Les Deutsch- Französische Jahrbücher étaient tout aussi fondées à dire à la Critique : Les 

questions religieuses actuelles ont, de nos jours, une signification sociale. Il n'est plus 
question d'intérêts religieux en soi. Seul le théologien peut encore croire qu'il s'agit de la 
religion en tant que religion. Les Annales, etc., ont eu, il est vrai, le tort de ne pas s'en tenir 
au mot : « social ». Elles ont caractérisé la situation réelle du judaïsme dans la société 
bourgeoise d'aujourd'hui. Une fois le judaïsme dépouillé de son travestissement religieux et 
réduit à son noyau empirique, laïque, pratique, on a pu indiquer la façon pratique 
réellement sociale de résoudre cette question, ce noyau. M. Bauer se tranquillise en disant 
qu' « une question religieuse » est une « question religieuse ». 

 
On n'a pas du tout nié, comme M. Bauer voudrait le faire accroire, que la question juive 

soit  aussi  une question religieuse.  On a  au contraire  montré  que M.  Bauer  ne conçoit  que 
l'essence  religieuse  du  judaïsme,  mais  non  pas  la  base  laïque,  réelle  de  cette  essence  
religieuse. Il combat la conscience religieuse en tant qu'essence autonome. C'est pourquoi 
M. Bauer explique les Juifs réels par la religion juive, au lieu d'expliquer le mystère de la 
religion juive par les Juifs réels. M. Bauer ne comprend donc le Juif qu'autant qu'il est objet 
immédiat de la théologie ou théologien. 

 
M.  Bauer  ne  se  doute  donc  pas  que  le  judaïsme  réel,  laïque,  et  par  suite  le  judaïsme  

religieux lui-même, est constamment engendré par la vie bourgeoise actuelle et trouve son 
suprême achèvement dans le système monétaire. Il ne pouvait s'en douter parce qu'il ne 
connaissait  pas  le  judaïsme  comme  maillon  du  monde  réel,  mais  uniquement  comme  
maillon de son monde à lui,  la théologie; parce que, soumis et pieux comme il  l'est,  le Juif 
réel lui apparaissait non pas sous les traits du Juif actif des jours ouvrables, mais sous ceux 
du Juif hypocrite du sabbat.  Pour  M.  Bauer,  théologien  chrétien  orthodoxe,  il  faut  que  la  
signification historique du judaïsme ait cessé à l'heure même où naissait le christianisme. Il 
était  donc  forcé  de  répéter  la  vieille  opinion  orthodoxe  selon  laquelle  le  judaïsme  s'est  
maintenu  malgré  l'histoire;  et  on  devait  retrouver  chez  lui  la  vieille  superstition  
théologique selon laquelle le judaïsme existe simplement comme confirmation de la 
malédiction  divine,  comme  preuve  sensible  de  la  révélation  chrétienne,  sous  cette forme 
critico-théologique que le judaïsme n'existe et n'a existé qu'au titre de doute religieux 
grossier touchant l'origine surnaturelle du christianisme, c'est-à-dire comme preuve 
sensible à l'encontre de la révélation chrétienne. 
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On  a  prouvé,  au  contraire  que  le  judaïsme  s'est  conservé  et  développé  par  l'histoire,  
dans et avec l'histoire, mais que ce développement ne peut être constaté qu'avec les yeux 
de l'homme du siècle,  et  non pas  avec  ceux du théologien,  parce  qu'il  se  voit  non dans  la  
théorie  religieuse,  mais  seulement  dans  la  pratique  commerciale  et  industrielle.  On  a  
expliqué pourquoi le judaïsme pratique n'a atteint son achèvement que dans le monde 
chrétien achevé et n'est en somme que la pratique achevée du monde chrétien lui-même 181. 
On n'a pas expliqué l'existence du Juif actuel par sa religion, - comme si cette religion était 
une essence à part, existant pour soi, -on a expliqué la vie tenace de la religion juive par des 
éléments pratiques de la société bourgeoise dont cette religion donne un reflet fantastique. 
L'émancipation qui fera des Juifs des hommes, ou les hommes s'émancipant du judaïsme: 
cette opération n'a donc pas été conçue, ainsi que le fait M. Bauer, comme la tâche spéciale 
du Juif, mais comme tâche pratique générale du monde actuel, Juif jusqu'au fond du cœur. 
On  a  prouvé  que  la  tâche  qui  consiste  à  abolir  l'essence  juive  est  en  vérité  la  tâche  qui  
consiste à abolir le judaïsme de la société bourgeoise, l'inhumanité de la pratique actuelle, qui 
atteint son point culminant dans le système monétaire 182. 

 
Théologien authentique, quoique théologien critique, ou si l'on veut Critique théologique, M. 

Bauer ne pouvait dépasser la contradiction religieuse. Il ne pouvait apercevoir, dans le rapport 
des Juifs au monde chrétien, que le rapport de la religion juive à la religion chrétienne. Il était 
même obligé de rétablir critiquement la  contradiction  religieuse,  dans  la  contradiction qui 
existe entre le rapport du Juif et celui du Chrétien à la religion critique, - l'athéisme, dernier 
degré du théisme, reconnaissance négative de  Dieu.  Il  était  enfin  obligé,  dans  son  fanatisme 
théologique, de limiter la  capacité  des  «  Juifs  et  des  Chrétiens  d'aujourd'hui  »,  c'est-à-dire  
celle du monde d'aujourd'hui, de « devenir libre », à leur capacité de concevoir « la critique 
» de la théologie et de s'y livrer. De même, en effet, que, pour le théologien orthodoxe, le 
monde entier se décompose en « religion et théologie » (le théologien pourrait tout aussi 
bien le décomposer en politique, économie politique, etc., et caractériser la théologie par 
exemple comme l'économie politique céleste, puisqu'elle est la doctrine de la production, de la 
distribution, de l'échange et de la consommation de la « richesse spirituelle » et des trésors 
du ciel!), de même, pour le théologien radical, critique, la capacité du monde de se libérer se 
ramène à la seule capacité abstraite de faire la critique de la « religion et de la théologie » en 
tant  que  «  religion  et  théologie  ».  La  seule  lutte  qu'il  connaisse,  c'est  la  lutte  contre  les  
préjugés religieux de la conscience de soi, alors que la « pureté » et l' « infini » critiques de 
cette conscience de soi constituent tout autant un préjugé théologique. 

 
M. Bauer a donc traité la question religieuse et théologique de façon religieuse et théologique, 

ne fût-ce que parce que, dans la question « religieuse » actuelle, il voyait une question « 
purement religieuse ». Sa « façon juste de poser la question » n'a placé la question dans une 
position « juste » que par rapport à sa «propre capacité »... de répondre. 

 
Mais passons à la partie politique de la Question juive. 
 
Dans divers États, les Juifs (comme les Chrétiens) sont totalement émancipés sur le plan 

politique. Juifs et Chrétiens sont fort loin d'être émancipés sur le plan humain. Il faut donc 
qu'il existe une différence entre l'émancipation politique et l'émancipation humaine. Il 
convient par conséquent d'étudier l'essence de l'émancipation politique, c'est-à-dire l'État 
moderne, développé. Quant aux États qui ne peuvent encore accorder aux Juifs 

                                                
181  Phrase citée par LÉNINE : Cah. phil., o. c., p. 27. 
182  Ibidem. 
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l'émancipation politique, il faut les comparer à l'État politique accompli et démontrer que ce 
sont des États sous-développés. 

 
C'est de ce point de vue qu'il fallait traiter l' « émancipation politique » des Juifs; c'est de 

ce point de vue qu'on l'a traitée dans les Deutsche-Französische Jahrbücher. 
 
M. Bauer prend la défense de la « Question juive» de la « Critique » en ces termes: 
 
« On montre aux Juifs qu'ils étaient dans l'illusion quant à la situation dont ils 

demandaient à être délivrés. » 
 
M. Bauer a montré, il est vrai, l'illusion des Juifs allemands qui consiste à revendiquer de 

participer à la communauté politique dans un pays où il n'existe aucune communauté 
politique, et des droits politiques là où n'existent que des privilèges politiques. Mais on a, 
par contre, montré à M. Bauer qu'il se faisait lui-même autant d' « illusions » que les Juifs 
sur la « situation politique en Allemagne ». La condition des Juifs dans les États allemands 
s'expliquait en effet d'après lui par le fait que l' « État chrétien » ne peut pas émanciper les 
Juifs politiquement. Niant l'évidence des faits, il érigeait abstraitement l'État des privilèges, 
l'État germano-chrétien, en État chrétien absolu. On lui a démontré, au contraire, que l'État 
moderne politiquement accompli, qui ne connaît pas de privilèges religieux., est également 
l'État chrétien accompli; que, par conséquent, l'État chrétien accompli peut émanciper les 
Juifs, mieux, il les a émancipés et devait les émanciper de par son essence même. 

 
 « On montre aux Juifs... qu'ils se font les plus grandes illusions sur leur propre compte, quand ils 
se figurent revendiquer la liberté et d'être reconnus pour des hommes libres, alors qu'il n'est question 
et ne peut être question pour eux que d'un privilège particulier. » 

 
Liberté! Reconnaissance du caractère d'homme libre Privilège particulier! Édifiantes paroles 

pour éluder des questions précises en recourant à l'apologétique. 
 
Liberté? Il s'agissait de la liberté politique. On  a  montré  à  M.  Bauer  que  le  Juif,  en  

revendiquant la liberté sans vouloir renoncer à sa religion, « fait de la politique » et ne pose 
pas  de  condition qui  contredise  à  la  liberté  Politique. On a  montré  à  M.  Bauer  comment la  
décomposition de l'homme en citoyen non religieux et personne privée religieuse n'est pas du 
tout en contradiction avec l'émancipation politique. On lui a montré que, si l'État 
s'émancipe  de  la  religion  en  s'émancipant  de  la  religion d'État, tout en abandonnant la 
religion à elle-même dans le cadre de la société civile, l'individu s'émancipe politiquement de 
la religion en se comportant envers elle non plus comme envers une affaire publique, mais 
en la considérant comme son affaire privée. On montrait, enfin, que l'attitude terroriste de la 
Révolution française à l'égard de la religion, bien  loin  de  réfuter  cette  conception,  au  
contraire la confirmait 183. 

 
Au lieu d'étudier quel est le véritable rapport de l'État moderne et de la religion, M. Bauer 

était forcé d'imaginer un État critique, un État qui n'est que le Critique de la théologie, que son 
imagination a grossi jusqu'à en faire l'État. S'il est  vrai  que  M.  Bauer  est  prisonnier  de  la  
politique, en revanche, il tient constamment la politique prisonnière de sa foi, la foi critique. 
Dans la mesure où il s'est occupé de l'État, il l'a toujours métamorphosé en un argument 
contre « l'adversaire » : la religion et la théologie non critiques. L'État lui sert d'exécuteur de 
ses intimes désirs critico-théologiques. 
                                                
183  Passage reproduit par LÉNINE : Cah. phil., o. c., p. 27. 
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Dès que M. Bauer se fut libéré de la théologie orthodoxe non critique, l'autorité politique a 

remplacé pour lui l'autorité religieuse. Sa foi en Jéhovah s'est métamorphosée en foi dans 
l'État prussien. Dans son ouvrage : Die evangelische Landeskirche (L'Église nationale évangélique), 
il a érigé en absolus non seulement l'État prussien, mais, c'était logique, la maison royale de 
Prusse elle-même. A la vérité pourtant, ce n'était pas du point de vue politique que M. Bauer 
s'intéressait à cet État, dont le mérite consistait plutôt, aux yeux de la «Critique », dans le 
fait d'avoir dissous les dogmes grâce à l'Union et soumis les sectes dissidentes à une 
répression policière. 

 
Le  mouvement  politique  qui  s'amorça  en  1840  a  affranchi  M.  Bauer  de  sa  politique  

conservatrice et l'a hissé pour un instant au niveau de la politique libérale. Mais derechef la 
politique n'a été à proprement parler qu'un prétexte pour la théologie. Dans l'ouvrage : Die 
gute Sache der Freiheit und meine eigene Sache (La bonne Cause de la liberté et ma propre 
cause), l'État libre joue le rôle de critique de la Faculté de théologie de Bonn et il sert 
d'argument contre la religion. Dans La Question juive, c'est la contradiction État-religion 
qui constitue l'intérêt principal, si bien que la critique de l'émancipation politique se 
métamorphose en une critique de la religion juive. Dans son dernier écrit politique : Staat, 
Religion, Partei (État, Religion, Parti 184), s'énonce enfin le désir le plus secret du critique qui 
s'enfle jusqu'à incarner l'État. La religion est sacrifiée à l'État, ou plutôt l'État n'est que le 
moyen de faire passer de vie à trépas l'adversaire de « la Critique » : la religion et la 
théologie  non  critiques.  Enfin,  depuis  que  la  Critique  a  été  délivrée  de  toute  politique,  
même  si  ce  n'est  qu'en  apparence,  par  la  diffusion  des  idées  socialistes  en  Allemagne  à  
partir  de  1843,  de  même  que  le  mouvement  politique  d'après  1840  l'avait  libérée  de  sa  
politique conservatrice, elle peut enfin qualifier de sociaux ses écrits contre la théologie 
non critique et se livrer tout à son aise à sa propre théologie critique : exalter la con-
tradiction qui  oppose l'Esprit  à  la  Masse,  et  proclamer la  venue du Messie  et  Rédempteur 
critique. 

 
Mais revenons à notre sujet! 
 
Reconnaissance du caractère d'hommes libres ? Ce « caractère d'hommes libres » que les 

Juifs ne s'imaginaient pas simplement revendiquer, mais qu'ils revendiquaient, n'est autre 
que ce qui a trouvé sa reconnaissance classique dans ce qu'on appelle les droits de l'homme 
universels. L'aspiration des Juifs à se voir reconnaître le caractère d'hommes libres a été 
présentée expressément par M. Bauer lui-même comme leur volonté d'obtenir les droits de 
l'homme universels. 

 
Or,  dans  les  Deutsch-Französische  Jahrbücher,  on  a  expliqué  à  M.  Bauer  que  ce  «  ca-

ractère d'homme libre » et sa « reconnaissance » ne sont autre chose que la reconnaissance 
de  l'individu  bourgeois,  égoïste  et  du  mouvement  effréné  des  éléments  spirituels  et  
matériels qui forment le contenu de sa situation sociale, le contenu de la vie bourgeoise 
d'aujourd'hui; que les droits de l'homme ne libèrent donc pas l'homme de la religion, mais 
lui  assurent  la  liberté  de  religion;  ne  le  libèrent  pas  de  la  propriété,  mais  lui  procurent  la  
liberté  de  propriété;  ne  le  libèrent  pas  de  la  nécessité  de  gagner  sa  vie  de  façon  plus  ou  
moins propre, mais lui accordent au contraire la liberté d'entreprise. 

 

                                                
184  Staat, Religion, Partei, Leipzig, 1843. L'ouvrage dont il est question plus haut a paru en 1842 à Zurich et 
Winterthur. 
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On a démontré comment la reconnaissance des droits de l'homme par l'État moderne ne 
signifie pas autre chose que la reconnaissance de l'esclavage par l'État antique. La base 
naturelle de l'État antique, c'était l'esclavage; celle de l'État moderne, c'est la société 
bourgeoise, l'homme de la société bourgeoise, c'est-à-dire l'homme indépendant, qui n'est 
rattaché à autrui que par le lien de l'intérêt privé et de la nécessité naturelle, dont il n'a pas 
conscience, l'esclavage du travail intéressé, de son propre besoin égoïste et du besoin 
égoïste d'autrui. L'État moderne, dont c'est là la base naturelle, l'a reconnue comme telle 
dans la proclamation universelle des droits de l'homme 185. Et ces droits, il ne les a pas créés. 
Produit de la société bourgeoise poussée, par sa propre évolution, à dépasser les anciennes 
entraves politiques, il ne faisait que reconnaître quant à lui sa propre origine et son propre 
fondement en proclamant les droits de l'homme. L'émancipation politique des Juifs et 
l'octroi  des  «  droits  de  l'homme  »  aux  Juifs,  voilà  un  acte  dont  les  deux  aspects  se  
conditionnent l'un l'autre, M. Riesser exprime exactement le sens que les Juifs attachent à 
cette  aspiration  à  la  reconnaissance  de  leur  caractère  d'hommes  libres,  quand  il  réclame  
entre autres la liberté d'aller et de venir, de résider, de voyager, d'exercer un métier, et 
ainsi de suite. La déclaration française des droits de l'homme reconnaît expressément que 
ce sont bien là des manifestations du caractère « d'homme libre ». Le Juif est d'autant plus 
fondé à revendiquer qu'on lui reconnaisse ce « caractère d'homme libre » que la « libre 
société bourgeoise » est absolument d'essence commerciale juive et qu'il en est d'emblée un 
membre nécessaire. On a en outre expliqué dans les Deutsch-Französische Jahrbücher (Annales 
franco-allemandes) pourquoi  on  appelle  «  homme  »  par  excellence le  membre  de  la  société  
bourgeoise et pourquoi les droits de l'homme sont qualifiés de « droits innés ». 

 
La « Critique »  n'avait,  en  effet,  qu'une  seule  observation  critique  à  faire  au  sujet  des  

droits de l'homme : ils ne sont pas innés, disait-elle, ils ont une origine historique. Cela, Hegel 
l'avait  déjà  dit.  Et  lorsque  la  Critique,  enfin,  a  affirmé  que,  pour  accorder  et  recevoir  les  
droits de l'homme universels, Juifs et Chrétiens seraient obligés de sacrifier le privilège de la foi. 
- le théologien critique ramène tout à son unique idée fixe, - on lui a opposé spécialement le 
fait que, dans toutes les Déclarations non critiques des droits de l'homme, le droit de croire 
ce  qu'on  veut,  le  droit  de  pratiquer  le  culte  d'une  religion  de  son  choix  est  reconnu  
expressément comme droit de l'homme universel. La « Critique » pouvait d'ailleurs ne pas 
ignorer que le parti d'Hébert 186 notamment a été renversé sous le prétexte qu'il aurait 
porté atteinte aux droits de l'homme en attaquant la liberté de religion, et qu'au moment où, 
plus tard, fut rétablie la liberté du culte, on s'est référé également aux droits de l'homme. 

 
« Pour ce qui est du régime politique, la Critique en a suivi les contradictions jusqu'au 

point où la contradiction entre la théorie et la pratique a reçu, depuis cinquante ans, son 
application la plus radicale, jusqu'au système représentatif français, où la liberté de la théorie 
est  démentie  par  la  pratique  et  où  la  liberté  de  la  vie  pratique  cherche  en  vain  son  
expression dans la théorie.» 

 
« Une fois supprimée l'illusion fondamentale, la contradiction dont on a démontré 

l'existence dans les débats  de  la  Chambre  française,  la  contradiction opposant la liberté 
théorique à la validité pratique des privilèges, la validité légale des privilèges à un état de choses 
publie où l'égoïsme de l'individu pur essaie de se rendre maître de l'exclusivisme privilégié, cette 
contradiction aurait du être conçue comme une contradiction générale dans ce domaine. » 

                                                
185  Tout ce passage est cité par LÉNINE : Cah. phil., o. c., pp. 27-28. 
186  Les hébertistes constituaient l'aile gauche des jacobins. Ils furent victimes de la réaction thermidorienne. 
Leur chef fut guillotiné en 1794. 
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La contradiction dont la Critique a démontré l'existence dans les débats de la Chambre 

française n'était qu'une contradiction du constitutionnalisme. Si elle l'avait conçue comme 
contradiction générale, elle aurait conçu la contradiction générale du constitutionnalisme. Si 
elle était allée plus loin qu'elle n' « aurait été obligée » d'aller à son avis, c'est-à-dire si elle 
avait poussé jusqu'à dépasser cette contradiction générale, elle aurait abouti, sans faute, de 
la monarchie constitutionnelle à l'État représentatif démocratique, à l'État moderne achevé. 
Bien loin d'avoir critiqué l'essence de l'émancipation politique et élucidé son rapport 
déterminé à l'essence humaine, elle ne serait pas encore parvenue au-delà du fait de 
l'émancipation politique, au-delà de l'État moderne développé, par conséquent pas au-delà 
du  point  où  l'existence  de  l'État  moderne  correspond  à  son  essence,  au  point  où  on  peut  
donc contempler et caractériser non seulement ses défauts relatifs, mais encore ses défauts 
absolus, ceux qui en constituent l'essence même. 

 
Le passage « critique » cité ci-dessus est d'autant plus précieux qu'il prouve jusqu'à 

l'évidence qu'au moment où elle aperçoit le « système politique » bien au-dessous d'elle, la 
Critique se situe en réalité bien au-dessous de ce système; elle est obligée en plus de trouver 
dans le régime politique la solution de ses propres contradictions et continue comme par le 
passé à ne pas avoir la moindre idée du principe de l'État moderne. 

 
A la « théorie libre », la Critique oppose la « validité pratique des privilèges » et à la « 

validité légale des privilèges », « l'état de choses public ». 
 
Afin  de  ne  pas  interpréter  de  travers  l'opinion  de  la Critique, rappelons-nous la 

contradiction qu'elle a démontrée dans les débats de la Chambre française, cette 
contradiction qui « aurait dû être conçue » comme une contradiction générale. Il s'agissait 
entre autres choses de fixer, dans la semaine, un jour où les enfants seraient dispensés de 
travail, Pour ce jour, on suggéra le dimanche. Là-dessus, un député proposa de ne pas 
mentionner,  dans  la  loi,  le  dimanche,  parce  qu'il  tenait  cette  mention  pour  
inconstitutionnelle. Le ministre Martin (du Nord) vit dans cette proposition la volonté 
d'affirmer que le christianisme avait cessé d'exister. Au nom des Juifs français, M. Crémieux 
déclara  que,  par  respect  pour  la  religion  de  la  grande  majorité  des  Français,  les  Juifs  
n'avaient rien à objecter à cette mention du dimanche. D'après la théorie libre, Juifs et 
Chrétiens  sont  égaux;  mais,  d'après  cette  pratique,  les  Chrétiens  ont  un  privilège  sur  les  
Juifs  :  sinon,  comment le  dimanche chrétien pourrait-il  trouver  place  dans  une loi  qui  est  
faite pour tous les Français ? Et le sabbat juif n'aurait-il pas le même droit, etc. ? Ou encore : 
si  le  Juif  n'est  pas  réellement  opprimé,  dans  la  vie  pratique  française,  par  des  privilèges  
chrétiens, la loi du moins n'ose pas énoncer cette égalité pratique. C'est de ce type que sont 
toutes les contradictions du système politique que M. Bauer expose dans la « Question 
juive», contradictions du constitutionnalisme, qui représente d'une façon générale la 
contradiction entre l'État représentatif moderne et le vieil État des privilèges. 

 
M. Bauer commet à présent une erreur tout à fait fondamentale lorsque, en concevant et 

en critiquant cette contradiction comme contradiction « générale », il croit s'élever de 
l'essence politique à l'essence humaine. Il ne se serait élevé que de la semi-émancipation 
politique à l'émancipation politique totale, de l'État représentatif constitutionnel à l'État 
représentatif démocratique. 

 
M. Bauer se figure qu'en abolissant le privilège il abolit l'objet du privilège. A propos de la 

déclaration de M. Martin (du Nord), il dit : 
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 « Il n'y a plus de religion s'il n'y a plus de religion privilégiée. Ôtez à la religion sa force exclusive, 
et elle n'existe plus. » 

 
Mais de même que l'activité industrielle et commerciale n'est pas abolie dès lors qu'on abolit 

les privilèges des métiers, des jurandes et corporations, et que l'industrie réelle ne commence 
au contraire qu'après la suppression de ces privilèges; de même que la propriété foncière n'est 
pas supprimée dès lors qu'on supprime la propriété foncière privilégiée et que son 
mouvement universel ne commence au contraire qu'avec la suppression de ses privilèges, 
avec la libre division en parcelles et la libre aliénation de celles-ci; de même que le 
commerce  n'est  pas  supprimé  par  la  suppression  des  privilèges  commerciaux,  mais  ne  se  
réalise en vérité que dans la liberté du commerce; de même la religion ne se déploie dans 
son universalité pratique (qu'on imagine les États-Unis d'Amérique) que là où n'existe pas 
de religion privilégiée. 

 
Ce  qui  sert  de  fondement  à  «l'état  de  choses  public  »  moderne,  c'est-à-dire  à  l'État  

moderne développé, ce n'est pas, comme la Critique le pense, la société des privilèges, mais 
la société des privilèges abolis et dissous, la société bourgeoise développée, où sont libérés 
les éléments de vie encore politiquement entravés dans les privilèges. Aucun «exclusivisme 
privilégié  »  ne s'oppose plus  ici  à  quelque autre  exclusivisme ni  à  l'état  de  choses  public.  
Dès lors que la liberté de l'industrie et du commerce abolit l'exclusivisme privilégié et, par 
suite, supprime la lutte que se livraient les divers exclusivismes, pour la remplacer par 
l'homme libéré du privilège (du privilège qui isole de la collectivité générale, mais tend en 
même temps à constituer une petite collectivité exclusive), par l'homme qui n'est même 
plus lié à son semblable par l'apparence d'un lien universel, et pour engendrer la lutte 
universelle opposant l'homme à l'homme, l'individu à l'individu, toute la société bourgeoise 
n'est alors que cette guerre réciproque de tous les individus que seule leur individualité 
isole des autres individus; elle n'est rien d'autre que le mouvement universel et effréné des 
forces vitales élémentaires libérées des entraves des privilèges. La contradiction qui oppose 
l'État représentatif démocratique à la société bourgeoise est l'achèvement de la contradic-
tion classique : communauté - esclavage. Dans le monde moderne, tout individu est à la lois 
esclave et membre de la communauté. Mais l'esclavage de la société bourgeoise constitue, 
en apparence, la plus grande liberté, parce que c'est apparemment l'accomplissement de 
l'indépendance individuelle, l'individu prenant pour sa liberté propre le mouvement 
anarchique des éléments de sa vie, qui lui sont devenus étrangers comme par exemple la 
propriété, l'industrie, la religion, etc., et ce mouvement ne dépend plus de liens généraux 
pas  plus  qu'il  n'est  guidé  par  l'homme.  Cette  pseudo-liberté  signifie  au  contraire  
l'achèvement  de  son  asservissement  et  de  son  inhumanité.  Ici,  le  droit  a  pris  la  place  du  
privilège. 

 
C'est  donc  ici  seulement,  ici  où  il  ne  se  produit  pas  de  contradiction  entre  la  théorie  

libre  et  la  validité  pratique  des  privilèges;  où  au  contraire  l'anéantissement  pratique  des  
privilèges : la libre industrie, le libre commerce, etc., correspond à la « théorie libre », où 
nul exclusivisme privilégié ne se dresse en face de l'état de choses publie ; où la 
contradiction exposée par la Critique est dépassée; c'est ici seulement qu'existe l'État 
moderne achevé. 

 
C'est également ici que règne carrément ce renversement de la loi qu'à l'occasion des 

débats de la Chambre française M. Bauer énonce en disant son accord avec M. Martin (du 
Nord). 
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 « M. Martin (du Nord) disait que la proposition de ne pas mentionner le dimanche dans la loi 
équivalait à déclarer que le christianisme avait cessé d'exister. On aurait de même le droit - et ce droit 
est parfaitement fondé -, de déclarer que dire : la loi du sabbat n'a plus de caractère obligatoire pour 
le Juif équivaudrait à proclamer la dissolution du judaïsme. » 

 
Dans l'État moderne développé, c'est juste l'inverse. L'État déclare que la religion ainsi 

que les autres éléments de la vie bourgeoise n'ont commencé à exister dans toute leur 
ampleur que du jour où il les a déclarés non politiques et les a abandonnés à eux-mêmes. La 
dissolution de leur existence politique, - tout comme, par exemple, la dissolution de la 
propriété par la suppression du cens électoral, la dissolution de la religion par la 
suppression de l'Église d'État, - cette proclamation de leur mort civique entraîne l'explosion 
de leur vie. Dès lors, ils obéissent tranquillement à leurs propres lois et déploient l'ampleur 
de leur existence. 

 
L'anarchie est la règle de la société bourgeoise émancipée des privilèges structurants, et 

l'anarchie de la société bourgeoise est le fondement de l'état de choses public moderne, de 
même que cette vie publique est à son tour la caution de cette anarchie. Si opposées qu'elles 
soient, elles ne s'en conditionnent pas moins l'une l'autre. 

 
On  voit  combien  la  Critique  a  qualité  pour  s'approprier  le  «  nouveau  ».  Mais  si  nous  

restons dans les limites de la « Critique pure », on se demandera pour quelle raison elle n'a 
pas conçu comme contradiction générale la contradiction qu'elle a exposée à l'occasion des 
débats à la Chambre française, ce que, à son propre avis, elle «aurait dû » faire. 

 
 

 « Le pas était impossible à ce moment, non seulement parce que... non seulement parce que... 
mais encore parce que la Critique était impossible sans ce dernier vestige d'enchevêtrement intime 
avec son contraire, et n'aurait pu arriver au point où il ne restait plus qu'un seul pas à faire. » 

 
 
Impossible... parce que... impossible! La Critique assure au reste que le pas fatal, ce « seul 

pas » était impossible « pour en arriver au point où il ne restait plus qu'un pas à faire ». Qui 
donc en disconviendra ? Pour arriver à un point où il ne reste plus qu' « un pas » à faire, il 
est absolument impossible de faire encore le « seul pas » qui mène au-delà du point avant 
lequel il reste encore « un pas ». 

 
Mais tout est bien qui finit bien 1 Au terme de sa rencontre avec la Masse hostile à sa « 

Question juive », la Critique avoue que sa conception des « droits de l'homme », son « 
appréciation de la religion dans la Révolution française », « le régime politique libre auquel 
elle faisait allusion au terme de ses commentaires », en un mot, toute « la période de la 
Révolution française n'a été, pour la Critique, ni plus ni moins qu'un symbole, -donc elle n'a 
pas été à la lettre, et au sens prosaïque du terme, la période où les Français faisaient leurs 
expériences révolutionnaires, - non, elle a été un symbole, donc une simple expression 
fantastique des formes que la Critique a vues à la fin ». 

 
Laissons à la Critique la consolation de croire que, si elle a péché du point de vue 

politique,  elle  ne  l'a  fait  qu'à  la  «  fin  »  et  au  «bout  »  de  ses  travaux.  Un  ivrogne  notoire  
calmait ses remords en disant qu'il n'était jamais ivre avant minuit. 

 
Sur le terrain de la « Question juive », la Critique a, sans conteste, gagné de plus en plus 
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sur l'ennemi. Dans La Question juive no 1, l'ouvrage de la Critique, défendu par M. Bauer, était 
encore absolu et avait dévoilé la signification « vraie » et «universelle » de la « Question juive 
». Dans le no 2, la Critique ne « voulait ni ne pouvait » aller au-delà de la Critique. Dans le ne 3, 
elle aurait été obligée de faire encore « un seul pas », mais ce pas était « impossible »... parce 
que...  «  impossible  ».  Ce  n'est  pas  ce  qu'elle  «  voulait  et  pouvait  »  qui  est  en  cause,  c'est  
parce qu'elle se trouvait empêtrée dans son « contraire » qu'elle ne pouvait faire ce « seul 
pas ». Elle aurait de grand cœur franchi la dernière barrière, mais un dernier vestige de Masse 
restait malheureusement collé à ses bottes de sept lieues critiques 187. 

 
 

c) Bataille critique contre la Révolution française. 
 
 

Retour à la table des matières 
 
Le caractère borné de la Masse avait forcé l' « Esprit », la Critique et M. Bauer à regarder la 

Révolution française non comme le temps des tentatives révolutionnaires des Français au « 
sens prosaïque », mais « seulement » comme « le symbole et l'expression fantastique » des 
propres élucubrations critiques de M. Bauer. La Critique fait pénitence pour son « erreur », 
en soumettant la Révolution à un nouvel examen. Elle  punit  en  même  temps  «  la  Masse  »  -  
séductrice et corruptrice -, en lui communiquant les résultats de ce « nouvel examen ». 

 
 « La Révolution française fut une expérience qui faisait encore totalement partie du XVIIIe siècle. » 

 
Qu'une expérience du XVIIIe siècle, telle que la Révolution française, soit encore 

absolument  une  expérience  du  XVIIIe  siècle  et  non  pas  par  exemple  du  XIXe,  voilà  une  
vérité  chronologique  qui  semble  appartenir  «  encore  absolument  »  à  ces  vérités  qui  «  se  
comprennent  toutes  seules  d'emblée ».  Mais,  dans  la  terminologie  de  la  Critique,  qui  a  de  
fortes préventions contre la vérité «lumineuse », une vérité de ce genre s'appelle un « 
examen  »;  elle  a  donc  sa  place,  tout  naturellement,  dans  un  «  nouvel  examen  de  la  
Révolution ». 

 
 « Les idées que la Révolution française avait fait germer n'ont pas mené au-delà de l'état de choses 
qu'elle voulait supprimer par la violence. » 

 
Des idées ne peuvent jamais mener au-delà d'un ancien état du monde, elles ne peuvent 

jamais que mener au-delà des idées de l'ancien état de choses. Généralement parlant, des 
idées ne peuvent rien mener à bonne fin. Pour mener à bonne fin les idées, il faut les hommes, 
qui  mettent  en jeu une force  pratique 188. Dans son sens littéral, la proposition critique est 
donc  une  fois  de  plus  une  vérité  qui  se  comprend  toute  seule,  donc  c'est  encore  un  «  
examen ». 

 
Sans se laisser troubler par cet examen, la Révolution française a fait germer des idées 

qui mènent au-delà des idées de  tout  l'ancien  état  du  monde.  Le  mouvement  
révolutionnaire, qui commença en 1789 au Cercle social 189,  qui,  au milieu de sa carrière, eut 

                                                
187  A propos de la fin de ce sous-chapitre, Lénine note que « Marx souligne [ici] fortement et met en relief les 
principes fondamentaux de toute sa conception du monde ». (Cah. phil., o. c., p. 26.) 
188  Formules souvent citées. Reproduites par LÉNINE : Cah. phil., o. c., p. 29. 
189  Cercle social, organisation fondée pendant les premières années de la Révolution française de 1789. Un des 
principaux idéologues du Cercle social fut Claude Fouchet qui demandait que la terre fût distribuée en 
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pour représentants principaux Leclerc et Roux et finit par succomber provisoirement avec la 
conspiration de Babeuf, avait fait germer l'idée communiste que l'ami de Babeuf, Buonarroti, 
réintroduisit en France après la révolution de 1830. Cette idée, développée avec 
conséquence, c'est l'idée du nouvel état du monde. 

 
 « Après avoir donc (!) supprimé les démarcations féodales à l'intérieur de la vie nationale, la 
Révolution fut forcée de satisfaire et même d'attiser le pur égoïsme du nationalisme, en même temps 
que de le refréner en créant son complément nécessaire, en reconnaissant l'existence d'un Être 
suprême, confirmant ainsi le système universel de l'État, nécessaire pour assurer la cohésion des 
différents atomes égoïstes. » 

 
L'égoïsme  du  nationalisme  est  l'égoïsme  naturel  du  système  universel  de  l'État,  par  

opposition à l'égoïsme des démarcations féodales. L'Être suprême est la confirmation 
supérieure du système universel de l'État, donc aussi du nationalisme. L'Être suprême n'en 
doit pas moins refréner l'égoïsme du nationalisme, c'est-à-dire du système universel de 
l'État ! Tâche vraiment critique que de refréner un égoïsme par sa confirmation, voire par sa 
confirmation religieuse,  c'est-à-dire  en  le  reconnaissant  comme  une  entité  surhumaine  et  
par  conséquent  libérée  de  tout  frein  humain  !  Les  créateurs  de  I'Être  suprême  ne  se  
doutaient guère qu'ils nourrissaient cette intention critique. 

 
M. Buchez 190, qui étaie le fanatisme nationaliste par le fanatisme de la religion, comprend 

mieux son héros Robespierre. 
 
Le nationalisme a  scellé  la  fin  de  Rome et  de  la  Grèce.  La  Critique ne dit  donc rien de 

spécifique sur la Révolution française, quand elle dit que le nationalisme constitue sa perte. 
Elle n'en dit pas davantage sur le nationalisme, quand elle qualifie son égoïsme de « pur ». 
Ce pur égoïsme apparaît plutôt comme un égoïsme naturel très sombre, pétri de chair et de 
sang, quand on le compare au pur égoïsme du moi fichtéen, par exemple. Mais, si sa pureté 
n'est que relative par opposition à l'égoïsme des démarcations féodales, point n'était besoin 
d'un « nouvel examen de la Révolution » pour découvrir que l'égoïsme qui a pour contenu 
une nation est plus universel ou plus pur que l'égoïsme qui n'a pour contenu qu'un ordre 
particulier ou une corporation particulière. 

 
Les éclaircissements de la Critique sur le système universel de l'État ne sont pas moins 

instructifs.  Ils  se  bornent  à  dire  qu'il  faut  le  système universel  de  l'État  pour  maintenir  la  
cohésion des différents atomes égoïstes. 

 
A  parler  avec  précision  et  au  sens  prosaïque  du  terme,  les  membres  de  la  société  

bourgeoise ne sont pas des atomes. La propriété caractéristique de l'atome, c'est de ne pas avoir 
de propriétés ni, par conséquent, de relation déterminée par sa propre nécessité naturelle 
avec d'autres êtres extérieurs à lui. L'atome n'a pas de besoins, il se suffit à lui-même; le monde, 
en dehors de lui, est le vide absolu, c'est-à-dire n'a ni contenu, ni sens, ni signification, 
précisément parce que l'atome possède en lui-même toute plénitude. L'individu égoïste de la 
société bourgeoise a beau, dans sa représentation non sensible et son abstraction sans vie, 
se gonfler jusqu'à se prendre pour un atome, c'est-à-dire un être sans la moindre relation, 
se suffisant à lui-même, sans besoins, absolument plein, en pleine félicité, l'infortunée réalité 

                                                                                                                                                   
parcelles égales, que la grande propriété fût limitée et que tous les bourgeois fussent mis au travail. Jacques 
Roux, un des chefs du mouvement des « Enragés », alla beaucoup plus loin encore. 
190  BUCHEZ Philippe (1796-1865) : élève de Saint-Simon, homme politique et historien français, l'un des 
idéologues du socialisme catholique. Président du gouvernement provisoire en 1848. 
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sensible, elle,  ne  se  soucie  pas  de  l'imagination  de  cet  individu;  et  chacun  de  ses  sens  le  
contraint de croire à la signification du monde et des individus existant en dehors de lui; et 
il n'est pas jusqu'à son profane estomac qui ne lui rappelle chaque jour que le monde hors de 
lui n'est pas vide, qu'il est au contraire ce qui, au sens propre, remplit, Chacune de ses 
activités et de ses propriétés essentielles, chacun de ses instincts vitaux devient un besoin, 
une nécessité, qui transforme son égoïsme, son intérêt personnel en intérêt pour d'autres 
choses et d'autres hommes hors de lui. Mais, comme le besoin d'un individu donné n'a pas, 
pour  l'autre  individu  égoïste  qui  possède  les  moyens  de  satisfaire  ce  besoin,  de  sens  
intelligible  par  lui-même  comme  le  besoin  n'a  donc  pas  de  rapport  immédiat  avec  sa  
satisfaction, tout individu se trouve dans l'obligation de créer ce rapport en se faisant 
également l'entremetteur entre le besoin d'autrui et les objets de ce besoin. C'est donc la 
nécessité naturelle, ce sont les propriétés essentielles de l'homme, tout aliénées qu'elles semblent, 
c'est l'intérêt qui tient unis les membres de la société bourgeoise dont le lien réel est donc 
constitué par la vie civile et non par la vie politique. Ce qui assure la cohésion des atomes de la 
société bourgeoise, ce n'est donc pas l'État, c'est le fait que ces atomes ne sont des atomes 
que dans la représentation, dans le ciel de leur imagination, - et qu'en réalité ce sont des êtres 
prodigieusement différents des atomes : non pas des égoïsmes divins, mais des hommes 
égoïstes. La superstition politique est seule à se figurer de nos jours que la cohésion de la vie 
civile est le fait de l'État, alors que, en réalité, c'est au contraire la cohésion de l'État qui est 
maintenue du fait de la vie civile 191. 

 
 « L'idée colossale de Robespierre et de Saint-Just de constituer un « peuple libre » vivant selon les 
seules règles de la justice et de la vertu, - voir par exemple le rapport de Saint-Just sur le crime de 
Danton, et son autre rapport sur la police générale, - ne pouvait se maintenir quelque temps que par 
la terreur; elle constituait une contradiction, contre laquelle les éléments vulgaires et égoïstes du peuple 
réagirent de façon lâche et perfide, comme on pouvait s'y attendre de leur part. » 

 
Cette phrase de Critique absolue, qui  caractérise  un  «  peuple  libre  »  comme  une  «  

contradiction », contre laquelle les éléments du « peuple » ne peuvent manquer de réagir, 
est absolument creuse : la liberté, la justice, la vertu, au sens où l'entendaient Robespierre et 
Saint-Just,  ne  peuvent  être,  bien  au  contraire,  que  des  manifestations  vitales  d'une  « 
population » et des qualités du « peuple ». Robespierre et Saint-Just parlent expressément de 
« la liberté, la justice et la vertu » antiques, n'appartenant qu'au « peuple ». Les Spartiates, 
les Athéniens, les Romains, au  temps  de  leur  grandeur,  étaient  des  «  peuples  libres,  justes,  
vertueux ». 

 
Dans la séance de la Convention du 5 février 1794, discutant les principes de la morale 

publique, Robespierre demande: 
 

 « Quel est le principe fondamental du gouvernement démocratique ou populaire ? La vertu; je parle 
de la vertu publique qui opéra tant de prodiges en Grèce et à Rome, et qui doit en produire de bien plus 
étonnants dans la France républicaine; de cette vertu qui n'est autre chose que l'amour de la patrie et 
de ses lois. » 

 
Robespierre qualifie ensuite expressément les Athéniens et les Spartiates de « peuples 

libres ». Il rappelle constamment la nation de  l'antiquité  et  cite  ses  héros  comme  ses  
corrupteurs : Lycurgue, Démosthène, Miltiade, Aristide, Brutus et Catilina, César, Clodius, 
Pison. 

 
Dans son rapport sur l'arrestation de Danton, - auquel la Critique renvoie, - Saint-Just 

                                                
191  LÉNINE : Cah. phil., o. c., p. 29. 
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dit expressément: 
 

 « Le monde est vide depuis les Romains; et leur mémoire le remplit et prophétise encore la liberté. 
» 

 
Il dirige son réquisitoire, à l'antique, contre Danton, nouveau Catilina. 
 
Dans  son  autre  rapport  sur  la  police générale, le républicain est décrit tout à fait à la 

manière antique : inflexible, frugal, simple, etc. La police doit être par essence une institution 
correspondant à la censure romaine,  -  il  ne  manque  pas  de  citer  Codrus,  Lycurgue,  César,  
Caton, Catilina, Brutus, Antoine, Cassius. Enfin Saint-Just caractérise d'un seul mot « la liberté, 
la justice, la vertu » qu'il réclame quand il dit : 

 
 « Que les hommes révolutionnaires soient des Romains. » 

 
Robespierre, Saint-Just et leur parti ont succombé parce qu'ils ont confondu la société à 

démocratie réaliste de l'antiquité, reposant sur la base de l'esclavage réel, avec l'État 
représentatif moderne à démocratie spiritualiste, qui repose sur l'esclavage émancipé, sur la société 
bourgeoise. Être obligé de reconnaître et de sanctionner, dans les droits de l'homme, la société 
bourgeoise moderne, la société de l'industrie, de la concurrence universelle, des intérêts 
privés qui poursuivent librement leurs fins, ce régime de l'anarchie, de l'individualisme 
naturel et spirituel devenu étranger à lui-même; vouloir en même temps annuler après 
coup pour tel ou tel individu particulier les manifestations vitales de cette société tout en 
prétendant façonner à l'antique la tête politique de cette société : quelle colossale illusion ! 

 
Tout le tragique de cette illusion éclate le jour où Saint-Just, marchant à la guillotine, 

montre le grand tableau des Droits de l'Homme accroché dans la salle de la Conciergerie et 
s'écrie avec fierté : « C'est pourtant moi qui ai fait cela! » Ce tableau, précisément, proclamait le 
droit d'un homme qui  ne  saurait  être  l'homme  de  la  société  antique,  pas  plus  que  les  
conditions économiques et industrielles où il vit ne sont celles de l'antiquité. 

 
Ce n'est pas ici le lieu de justifier historiquement l'illusion des hommes de la Terreur. 
 

 « Après la chute de Robespierre, les esprits éclairés et le mouvement politique s'acheminent à grands 
pas vers le point où ils allaient devenir la proie de Napoléon qui, peu après le 18 brumaire 192, pouvait 
dire : Avec mes préfets, mes gendarmes et mes curés, je puis faire de la France ce que je veux. » 

 
L'histoire profane nous rapporte au contraire : C'est après la chute de Robespierre que les 

esprits politiques éclairés, qui avaient voulu sauter les étapes, qui avaient péché par excès 
d'enthousiasme, commencent seulement à se réaliser prosaïquement. C'est  sous  le  
gouvernement du Directoire que la société bourgeoise, - société que la Révolution avait elle-
même libérée des entraves féodales et reconnue officiellement, bien que la Terreur eût 
voulu  la  sacrifier  à  une  conception  antique  de  la  vie  politique,  -  manifeste  une  vitalité  
prodigieuse. La course impétueuse aux entreprises commerciales, la rage de s'enrichir, le 
vertige  de  la  nouvelle  vie  bourgeoise  dont  on  commence  a  jouir  hardiment,  dans  une  
atmosphère  de  frivolité,  de  légèreté  enivrantes;  le  progrès  réel de la propriété foncière 
française, dont la structure féodale avait été brisée par le marteau de la Révolution, et que, 
dans la première fièvre de la possession, les nombreux propriétaires nouveaux imprègnent 
largement de civilisation sous toutes ses formes; les premiers mouvements de l'industrie 

                                                
192  Coup d'État de Bonaparte qui renverse le Directoire et se fait remettre le pouvoir (9 novembre 1799). 
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devenue libre, - voilà quelques-uns des signes de vitalité que donne cette société bourgeoise 
qui  vient  de  naître.  La  société bourgeoise est positivement représentée par la bourgeoisie. La 
bourgeoisie inaugure donc son gouvernement. Les droits de l'homme cessent d'exister 
purement en théorie. 

 
Ce qui, le 18 brumaire, devint la proie de Napoléon, ce ne fut pas, comme le croit 

béatement la Critique sur la foi d'un certain M. von Rotteck et Welker, le mouvement 
révolutionnaire  en général;  ce  fut  la  bourgeoisie libérale. On n'a, pour s'en convaincre, qu'à 
lire les discours des législateurs d'alors. (in se croirait transplanté de la Convention 
nationale dans une Chambre des députés d'aujourd'hui. 

 
Napoléon, ce fut la dernière bataille de la Terreur révolutionnaire contre la société 

bourgeoise, également proclamée par la Révolution, et contre sa politique. Certes, Napoléon 
comprenait  déjà  l'essence  de  l'État  moderne;  il  se  rendait  compte  qu'il  est  fondé  sur  le  
développement sans entraves de la société bourgeoise, sur le libre jeu des intérêts 
particuliers, etc. Il se résolut à reconnaître ce fondement et à le défendre. Il n'avait rien 
d'un mystique de la Terreur. Mais en même temps, Napoléon considérait encore l'État 
comme sa propre fin, et la société bourgeoise uniquement comme bailleur de fonds, comme 
un  subordonné  auquel  toute  volonté  propre  était  interdite.  Il  accomplit  la  Terreur  en  
remplaçant  la  révolution  permanente  par  la  guerre  permanente.  Il  satisfit,  jusqu'à  
saturation,  l'égoïsme  du  nationalisme  français,  mais  il  exigea,  d'autre  part,  que  la  
bourgeoisie sacrifiât ses affaires, ses plaisirs, sa richesse, etc., toutes les fois que l'exigeaient 
les buts politiques, les conquêtes, qu'il voulait réaliser. S'il opprimait despotiquement le 
libéralisme  de  la  société  bourgeoise,  -dans  ses  formes  pratiques  quotidiennes,  -  il  ne  
ménageait pas davantage les intérêts matériels essentiels de cette société, le commerce et 
l'industrie, chaque fois qu'ils entraient en conflit avec ses intérêts politiques à lui. Le mépris 
qu'il vouait aux hommes d'affaires industriels venait compléter son mépris des idéologues. 
A l'intérieur aussi, en se battant contre la société bourgeoise, il combattait l'adversaire de 
l'État  qui,  dans  sa  personne,  conservait  la  valeur  d'une fin  en soi  absolue,  C'est  ainsi  qu'il  
déclara, au Conseil d'État, qu'il ne tolérerait pas que les propriétaires de grands domaines 
puissent, suivant leur bon plaisir, les cultiver ou les laisser en friche. C'est ainsi encore qu'il 
projeta, en instituant le monopole du roulage, de soumettre le commerce à l'État. Ce sont 
les  négociants  français  qui  préparèrent  l'événement  qui  porta  le  premier  coup  à  la  
puissance de Napoléon. Ce sont les agioteurs parisiens qui, en provoquant une disette 
artificielle, obligèrent l'empereur à retarder de près de deux mois le déclenchement de la 
campagne de Russie et à la repousser en conséquence à une date trop reculée. 

 
En  la  personne  de  Napoléon,  la  bourgeoisie  libérale  trouvait  encore  une  fois  dressée  

contre elle la Terreur révolutionnaire : sous les traits des Bourbons, de la Restauration, elle 
trouva  encore  une  fois  en  face  d'elle  la  contre-révolution.  C'est  en  1830  qu'elle  finit  par  
réaliser  ses  désirs  de  1789,  avec  une  différence  cependant  :  sa  formation  politique  étant  
achevée, la bourgeoisie libérale ne croyait plus, avec l'État représentatif constitutionnel, 
atteindre l'État idéal, elle n'aspirait plus au salut du monde ni à des fins humaines 
universelles  :  elle  avait  au  contraire  reconnu  dans  ce  régime  l'expression  officielle  de  sa  
puissance exclusive et la consécration politique de ses intérêts particuliers. 

 
L'histoire de la Révolution française, commencée en 1789, n'est pas encore terminée en 

cette  année  1830,  où  la  victoire  a  été  remportée  par  l'un  de  ses  facteurs,  qui  possède  
désormais la conscience de sa signification sociale. 

 



 113 

 
d) Bataille critique contre le matérialisme français 193.  

 
 

Retour à la table des matières 
 

 « Le spinozisme avait dominé le XVIIIe siècle, aussi bien dans son développement français, qui fit 
de la matière la substance, que dans le théisme, qui donna à la matière un nom plus spiritualiste... 
L'école française de Spinoza et les adeptes du théisme n'étaient que deux sectes qui se disputaient sur 
la véritable signification de son système... Le sort de cette philosophie des Lumières lut simplement 
de sombrer dans le romantisme, après qu'elle eut été forcée de se rendre à la réaction qui avait 
débuté avec le mouvement français. » 

 
Voilà ce que nous dit la Critique. 
 
A  l'histoire  critique  du  matérialisme  français  nous  allons  opposer,  esquissée  à  grands  

traits, son histoire profane, massive. Nous constaterons avec respect quel abîme existe 
entre l'histoire telle qu'elle s'est réellement passée, et l'histoire telle qu'elle se passe en 
vertu  du  décret  de  la  «  Critique  absolue  »,  créatrice  à  la  fois  de  l'ancien  et  du  nouveau.  
Enfin, dociles aux injonctions de la Critique, nous ferons des questions de l'histoire critique 
: « Pourquoi ? D'où ? Vers quoi ? » « l'objet d'une étude attentive ». 

 
« A parler exactement et au sens prosaïque », la philosophie française des Lumières, au 

XVIIIe siècle, et surtout le matérialisme français n'ont pas mené seulement la lutte contre 
les institutions politiques existantes, contre la religion et la théologie existantes, mais elles 
ont tout autant mené une lutte ouverte, une lutte déclarée contre la métaphysique du XVIIe 
siècle, et contre toute métaphysique, singulièrement celle de Descartes, de Malebranche, de 
Spinoza et de Leibniz. On opposa la philosophie à la métaphysique, tout comme Feuerbach opposa 
la lucidité froide de la philosophie à l'ivresse de la spéculation le jour où, pour la première fois, il 
prit résolument position contre Hegel 194. La métaphysique du XVIIe, siècle qui avait dû céder 
la place à la philosophie française des Lumières et surtout au matérialisme français du XVIIIe 
siècle, a connu une restauration victorieuse et substantielle dans la philosophie allemande, et 
surtout dans la philosophie spéculative allemande du XIXe siècle. D'abord Hegel, de géniale 
façon,  l'unit  à  toute  métaphysique  connue  et  à  l'idéalisme  allemand,  et  fonda  un  empire  
métaphysique universel; puis, de nouveau, à l'attaque contre la théologie correspondit, 
comme  au  XVIIIe  siècle,  l'attaque  contre  la  métaphysique spéculative et contre toute 
métaphysique. Celle-ci succombera à jamais devant le matérialisme, désormais achevé par le 
travail de la spéculation elle-même  et  coïncidant  avec  l'humanisme. Or, si Feuerbach 
représentait,  dans  le  domaine  de  la  théorie, le matérialisme coïncidant avec l'humanisme, le 
socialisme et le communisme français et anglais l'ont représenté dans le domaine de la 
pratique 195. 

 
« A parler exactement et au sera prosaïque », il existe deux tendances du matérialisme français 

: l'une tire son origine de Descartes, l'autre de Locke. La seconde est par excellence un élément 
de culture français et aboutit directement au socialisme; l'autre, le matérialisme mécaniste, se 
perd dans la science française de la nature proprement dite. Les deux tendances 

                                                
193  Au sujet de ce chapitre, Lénine note : « Ce passage est un des plus précieux du livre. On n'y trouve pas de 
critique littérale, mais un exposé tout au long positif. C'est un bref aperçu de l'histoire du matérialisme français. » 
(Cah. phil., o. c., p. 30.) 
194  Page reprise par LÉNINE : Cah. phil., o. c., p. 30. 
195  LÉNINE, o. c., p. 30. 
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s'entrecroisent au cours de leur développement. Nous n'avons pas à étudier ici plus en 
détail le matérialisme français datant directement de Descartes, pas plus que l'école 
française de Newton ni le développement général de la science française de la nature 196. 

 
Bornons-nous donc à ceci : 
 
Dans sa physique, Descartes avait prêté à la matière une force créatrice spontanée et conçu 

le mouvement mécanique comme son acte vital. Il avait complètement séparé sa physique de 
sa métaphysique. A l'intérieur de sa physique, la matière est l'unique substance, le fondement 
unique de l'être et de la connaissance. 

 
Le matérialisme mécaniste français s'est rattaché à la physique de Descartes, par opposition 

à sa métaphysique. Ses disciples ont été antimétaphysiciens de profession, c'est-à-dire 
physiciens. 

 
Cette école commence avec le médecin Le Roy 197, atteint son apogée avec le médecin 

Cabanis 198, et c'est le médecin La Mettrie 199 qui en est le centre. Descartes vivait encore 
quand  Le  Roy  transposa  sur  l'âme  humaine,  -  tout  comme  La Mettrie au v,,,e siècle, - la 
construction cartésienne de l'animal, déclarant que l'âme n'était qu'un mode du corps, et les 
idées des mouvements mécaniques. Le Roy croyait même que Descartes avait dissimulé sa vraie 
façon de penser. Descartes protesta. A la fin du XVIIIe siècle, Cabanis mit la dernière main au 
matérialisme cartésien dans son ouvrage : Rapports du physique et du moral de l'homme. 

 
Le matérialisme cartésien continue  d'exister  en  France.  Il  enregistre  ses  grands  succès  

dans la physique mécanique, à laquelle, « pour parler exactement et au sens prosaïque », on peut 
reprocher tout ce qu'on veut sauf le romantisme. 

 
Dès sa première heure, la métaphysique du XVIIe siècle, représentée, pour la France, 

surtout par Descartes, a eu le matérialisme pour antagoniste. Descartes le rencontre 
personnellement en Gassendi 200, restaurateur du matérialisme épicurien. Le matérialisme 
français et anglais est demeuré toujours en rapport étroit avec Démocrite et Épicure. La 
métaphysique cartésienne a eu un autre adversaire en la personne du matérialiste anglais 
Hobbes. C'est  longtemps  après  leur  mort  que  Gassendi  et  Hobbes  ont  triomphé  de  leur  
adversaire, au moment même où celui-ci régnait déjà comme puissance officielle dans 
toutes les écoles françaises. 

 
Voltaire a  fait  observer  que  l'indifférence  des  Français  du  XVIIIe  siècle  à  l'égard  des  

querelles opposant Jésuites et Jansénistes était provoquée moins par la philosophie que par 
les spéculations financières de Law. La  chute  de  la  métaphysique  du  XVIIe  siècle  ne  peut  
donc s'expliquer par la théorie matérialiste du XVIIIe siècle qu'autant qu'on explique ce 
mouvement théorique lui-même par la configuration pratique de la vie française en ce 
temps. Cette vie était tournée vers le présent immédiat, la jouissance temporelle et les 

                                                
196  Ibidem. 
197  LE Roy ou DE Roy Henry (1598-1679) : médecin et philosophe hollandais. 
198  CABANIS Pierre-Jean-Georges (1757-1808) : auteur de Rapports du physique et du moral de l'homme. La 
première édition parut à Paris en 1802. Une grande partie de cet ouvrage avait déjà été publiée en 1798-1799 
dans les publications de l'Académie des Sciences. 
199  LA METTRIE Julien Offray de (1709-1751): médecin et philosophe français connu en particulier par son 
ouvrage : L'homme-machine. 
200  GASSENDI Pierre (1592-1655) : philosophe, mathématicien et physicien français. 
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intérêts  temporels,  en  un  mot  vers  le  monde  terrestre. A sa pratique antithéologique, 
antimétaphysique, matérialiste, devaient nécessairement correspondre des théories 
antithéologiques, antimétaphysiques, matérialistes. C'est pratiquement que la métaphysique 
avait  perdu  tout  crédit.  Notre  tâche  se  borne  ici  à  indiquer  brièvement  l'évolution  de  la  
théorie. 

 
La métaphysique du XVIIe siècle (qu'on pense à Descartes, Leibniz, etc.), était encore 

imprégnée d'un contenu positif, profane. Elle faisait des découvertes en mathématiques, en 
physique et dans d'autres sciences exactes qui paraissaient en faire partie. Mais dès le début 
du XVIIIe siècle, cette apparence s'était évanouie. Les sciences positives s'étaient séparées 
de la métaphysique et avaient délimité leurs sphères propres. Toute la richesse 
métaphysique  se  trouvait  réduite  aux  problèmes  de  la  pensée  et  aux  choses  célestes,  au  
moment  précis  où  les  êtres  réels  et  les  choses  terrestres  commençaient  à  absorber  tout  
l'intérêt. La métaphysique avait perdu tout son sel. C'est l'année même où moururent les 
derniers  grands  métaphysiciens  français  du  XVIIe  siècle,  Malebranche  et  Arnauld  201, que 
naquirent Helvétius et Condillac. 

 
L'homme qui,  sur le plan de la théorie, fit perdre leur crédit à la métaphysique du XVIIe 

siècle et à toute métaphysique, fut Pierre Bayle. Son arme était le scepticisme, forgé à, partir 
des  formules  magiques  de  la  métaphysique  elle-même.  Son  propre  point  de  départ  fut  la  
métaphysique cartésienne. C'est en combattant la théologie spéculative que Feuerbach a été 
amené à combattre la philosophie spéculative, précisément  parce  qu'il  reconnut  dans  la  
spéculation le dernier soutien de la théologie et qu'il lui fallut forcer les théologiens à 
renoncer à leur pseudo-science pour en revenir à la toi grossière et répugnante; de même, 
c'est  parce  qu'il  doutait  de  la  religion  que  BayIe  se  mit  à  douter  de  la  métaphysique  qui  
étayait  cette  foi.  Il  soumit  donc  la  métaphysique  à  la  critique,  dans  toute  son  évolution  
historique. Il s'en fit l'historien, pour écrire l'histoire de son trépas. Il réfuta surtout Spinoza 
et Leibniz. 

 
Pierre Bayle, en  dissolvant  la  métaphysique  par  le  scepticisme,  a  fait  mieux  que  de  

contribuer à faire admettre le matérialisme et la philosophie du bon sens en France. Il a 
annoncé la société athée qui n'allait pas tarder à exister, en démontrant qu'il pouvait exister 
une  société  de  purs  athées,  qu'un  athée  pouvait être honnête homme, que l'homme se 
rabaissait non par l'athéisme, mais par la superstition et l'idolâtrie. 

 
Selon le mot d'un auteur français, Pierre Bayle a été « le dernier des métaphysiciens au sens 

du XVIIe siècle » et le « premier des philosophes au sens du XVIIIe ». 
 
A côté de la réfutation négative de la théologie et de la métaphysique du XVIIe siècle, il 

fallait un système antimétaphysique positif. On avait besoin d'un livre qui mît en système la 
pratique vivante du temps et lui donnât un fondement théorique. L'ouvrage de Locke : Essai 
sur l'entendement humain, vint à point nommé d'outre-Manche. Il fut accueilli avec 
enthousiasme, comme un hôte impatiemment attendu. 

 
On  peut  poser  la  question  :  Locke  ne  serait-il  pas  un  disciple  de  Spinoza ? Laissons 

répondre l'histoire « profane » : 
 

                                                
201  ARNAULD Antoine (1612-1694) : philosophe français, disciple de Descartes. Marx semble avoir fait une 
confusion de dates. Si Malebranche est mort en 1715, année de la naissance de Condillac et d'Helvétius, 
Arnauld était mort depuis 21 ans. 
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Le matérialisme est le vrai fils de la Grande-Bretagne. Déjà son scolastique Duns Scot 202 
s'était demandé « si la matière ne pouvait pas penser ». 

 
Pour  opérer  ce  miracle,  il  eut  recours  à  la  toute-puissance  de  Dieu;  autrement  dit,  il  

força la théologie elle-même à prêcher le matérialisme. Il était de surcroît nominaliste. Chez les 
matérialistes anglais, le nominalisme est un élément capital, et il constitue d'une façon 
générale la première expression du matérialisme. 

 
Le véritable ancêtre du matérialisme anglais et de toute science expérimentale moderne, 

c'est Bacon. La  science  basée  sur  l'expérience  de  la  nature  constitue  à  ses  yeux  la  vraie  
science, et la physique sensible en est la partie la plus noble. Il se réfère souvent à Anaxagore 
et ses homoioméries, ainsi qu'à Démocrite et ses atomes. D'après sa doctrine, les sens sont 
infaillibles et la source de toutes les connaissances. La science est la science de l'expérience et 
consiste dans l'application d'une méthode rationnelle au donné sensible. Induction, analyse, 
comparaison, observation, expérimentation, telles sont les conditions principales d'une 
méthode rationnelle. Parmi les propriétés innées de la matière, le mouvement est la première 
et la plus éminente, non seulement en tant que mouvement mécanique et mathématique, mais 
plus encore comme instinct, esprit vital, force expansive, tourment de la matière (pour employer 
l'expression de Jacob Boehme). Les formes primitives de la matière sont des forces essentielles 
vivantes, individualisantes, inhérentes à elle, et ce sont elles qui produisent les différences 
spécifiques. 

 
Chez Bacon, son  fondateur,  le  matérialisme  recèle  encore,  de  naïve  façon,  les  germes  

d'un développement multiple. La matière sourit à l'homme total dans l'éclat de sa poétique 
sensualité; par contre, la doctrine aphoristique, elle, fourmille encore d'inconséquences 
théologiques. 

 
Dans la suite de son évolution, le matérialisme devient étroit. C'est Hobbes qui systématise 

le matérialisme de Bacon, Le monde sensible perd son charme original et devient le sensible 
abstrait du géomètre. Le mouvement Physique est  sacrifié  au  mouvement  mécanique ou 
mathématique; la géométrie est proclamée science principale. Le matérialisme se fait 
misanthrope. Pour pouvoir battre sur son propre terrain l'esprit misanthrope et désincarné, le 
matérialisme  est  forcé  de  mortifier  lui-même  sa  chair  et  de  se  faire  ascète. Il fie présente 
comme un être de raison, mais développe aussi bien la logique inexorable de l'entendement. 

 
Partant de Bacon, Hobbes procède à la démonstration suivante si leurs sens fournissent 

aux hommes toutes leurs connaissances, il en résulte que l'intuition, l'idée, la 
représentation, etc., ne sont que les fantômes du inonde corporel plus ou moins dépouillé 
de sa forme sensible. Tout ce que la science peut faire, c'est donner un nom à ces fantômes. 
Un seul et même nom  peut  être  appliqué  à  plusieurs  fantômes.  Il  peut  même  y  avoir  des  
noms de noms. Mais il serait contradictoire d'affirmer d'une part que toutes les idées ont 
leur  origine  dans  le  monde  sensible  et  de  soutenir  d'autre  part  qu'un  mot  est  plus  qu'un  
mot et qu'en dehors des entités représentées, toujours singulières, il existe encore des 
entités universelles. Au contraire, une substance incorporelle est tout aussi contradictoire 
qu'un corps incorporel. Corps, être, substance, tout cela est une seule et même idée réelle. On ne 
peut séparer la pensée d'une matière qui pense. Eue est le sujet de tous les changements. Le 
                                                
202  Duns Scotus John (environ 1265-1308), scolastique franciscain représentant du nominalisme, courant de la 
philosophie du moyen âge suivant lequel les idées générales n'ont pas de réalité et ne sont que les noms des 
objets, par opposition au réalisme qui reconnaît l'existence de ces idées générales indépendamment de celle 
des choses. 
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mot infini n'a pas de sens, à moins de signifier la capacité de notre esprit d'additionner sans 
fin. C'est parce que la matérialité seule peut faire l'objet de la perception et du savoir que 
nous ne savons rien de l'existence de Dieu. Seule est certaine ma propre existence. Toute 
passion  humaine  est  un  mouvement  mécanique,  qui  finit  ou  commence.  Les  objets  des  
instincts, voilà le bien. L'homme est soumis aux mêmes lois que la nature. Pouvoir et liberté 
sont identiques. 

 
Hobbes avait systématisé Bacon, mais sans avoir fondé plus précisément son principe de 

base, aux termes duquel les connaissances et les idées ont leur origine dans le monde 
sensible. 

 
C'est  Locke  qui,  dans  son  Essai  sur  l'entendement  humain,  a  donné  un  fondement  au  

principe de Bacon et de Hobbes. 
 
De même que Hobbes anéantissait les préjugés théistes du matérialisme baconien, de 

même Collins, Dodwell, Coward, Hartley, Priestley 203, etc., firent tomber la dernière 
barrière  théologique  qui  entourait  le  sensualisme  de  Locke.  Pour  le  matérialiste  tout  au  
moins,  le  théisme  n'est  qu'un  moyen  commode  et  paresseux  de  se  débarrasser  de  la  
religion. 

 
Nous avons déjà fait remarquer combien l'ouvrage de Locke vint à propos pour les 

Français.  Locke  avait  fondé  la  philosophie  du  bon  sens,  c'est-à-dire  déclaré,  par  une  voie  
détournée,  qu'il  n'existait  pas  de  philosophie  distincte  des  sens  humains  normaux  et  de  
l'entendement fondé sur eux. 

 
Le disciple direct et l'interprète français de Locke, Condillac, dirigea aussitôt le 

sensualisme de Locke contre la métaphysique du XVIIe siècle. Il démontra que les Français 
avaient eu raison de rejeter cette métaphysique comme une simple élucubration de 
l'imagination  et  des  préjugés  théologiques.  Il  fit  paraître  une  réfutation  des  systèmes  de  
Descartes, Spinoza, Leibniz et Malebranche. 

 
Dans son Essai sur l'origine des connaissances humaines, il développa les idées de Locke 

et démontra que non seulement l'âme, mais encore les sens, non seulement l'art de former 
des idées, mais encore l'art de la perception sensible, sont affaire d'expérience et 
d'habitude.  C'est  de  l'éducation  et  des  circonstances  extérieures  que  dépend  donc  tout  le  
développement de l'homme. Condillac n'a été supplanté dans les écoles françaises que par 
la philosophie éclectique. 

 
Ce qui distingue le matérialisme français et le matérialisme anglais, c'est la différence 

des deux nationalités. Les Français ont doté le matérialisme anglais d'esprit, de chair et de 
sang,  d'éloquence.  Ils  lui  confèrent  le  tempérament  qui  lui  manquait  et  la  grâce.  Ils  le  
civilisent. 

 
C'est chez Helvétius, qui part également de Locke, que le matérialisme prend son 

caractère spécifiquement français. Helvétius le conçoit d'emblée par rapport à la vie sociale. 
(Helvétius  :  De  l'homme).  Les  propriétés  sensibles  et  l'amour-propre,  la  jouissance  et  
l'intérêt personnel bien compris sont le fondement de toute morale. L'égalité naturelle des 
intelligences humaines, l'unité entre le progrès de la raison et le progrès de l'industrie, la 

                                                
203  Philosophes matérialistes anglais du XVIIIe siècle. Plusieurs d'entre eux furent médecins ou savants. 
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bonté  naturelle  de  l'homme,  la  toute-puissance  de  l'éducation,  voilà  les  éléments  
principaux de son système. 

 
Les écrits de La Mettrie nous proposent une combinaison du matérialisme cartésien et 

du matérialisme anglais. Il utilise jusque dans le détail la physique de Descartes. Son 
Homme-Machine est calqué sur l'animal-machine de Descartes. Dans le Système de la 
nature d'Holbach, la partie physique est également un amalgame des matérialismes anglais 
et français, tout comme la partie morale est fondée essentiellement sur la morale 
d'Helvétius. Le matérialiste français qui a encore le plus d'attaches avec la métaphysique et 
reçoit pour cela même les éloges de Hegel, Robinet 204 (De la nature) se réfère expressément 
à Leibniz. 

 
Nous n'avons pas à parler de Volney, de Dupuis, de Diderot, etc., pas plus que des 

physiocrates, maintenant que nous avons démontré la double origine du matérialisme 
français issu de la physique de Descartes et du matérialisme anglais, ainsi que l'opposition 
du matérialisme français à la métaphysique du XVIIe siècle, à la métaphysique de Descartes, 
Spinoza, Malebranche et Leibniz. Cette opposition ne pouvait apparaître aux Allemands que 
depuis qu'ils sont eux-mêmes en opposition avec la métaphysique spéculative. 

 
De même que le matérialisme cartésien a son aboutissement dans la science de la nature 

proprement  dite,  l'autre  tendance  du  matérialisme  français  débouche  directement  sur  le  
socialisme et le communisme. 

 
Quand  on  étudie  les  doctrines  matérialistes  de  la  bonté  originelle  et  des  dons  

intellectuels  égaux  des  hommes,  de  la  toute-puissance  de  l'expérience,  de  l'habitude,  de  
l'éducation, de l'influence des circonstances extérieures sur l'homme, de la grande 
importance  de  l'industrie,  de  la  légitimité  de  la  jouissance,  etc.,  il  n'est  pas  besoin  d'une  
grande sagacité pour découvrir les liens qui le rattachent nécessairement au communisme 
et au socialisme. Si l'homme tire toute connaissance, sensation, etc., du monde sensible, et 
de l'expérience au sein de ce monde, ce qui importe donc, c'est d'organiser le monde 
empirique de telle façon que l'homme y fasse l'expérience et y prenne l'habitude de ce qui 
est véritablement humain, qu'il y fasse l'expérience de sa qualité d'homme. Si l'intérêt bien 
compris est le principe de toute morale, ce qui importe, c'est que l'intérêt privé de l'homme 
se confonde avec l'intérêt humain. Si l'homme n'est pas libre au sens matérialiste, c'est-à-
dire  s'il  est  libre,  non  par  la  force  négative  d'éviter  telle  ou  telle  chose,  mais  par  la  force  
positive de faire valoir sa vraie individualité, il ne faut pas châtier le crime dans l'individu, 
mais détruire les foyers antisociaux du crime et donner à chacun l'espace social nécessaire 
à la manifestation essentielle de son être. Si l'homme est formé par les circonstances, il faut 
former les circonstances humainement 205.  Si  l'homme  est,  par  nature,  sociable,  il  ne  
développera sa vraie nature que dans la société, et le pouvoir de sa nature doit se mesurer 
non à la force de l'individu singulier, mais à la force de la société. 

 
Ces thèses, et d'autres analogues, se rencontrent presque textuellement même chez les 

plus anciens matérialistes français. Ce n'est pas le lieu de les juger. Caractéristique de la 
tendance socialiste du matérialisme est l'Apologie des vices, de Mandeville, disciple anglais 
assez ancien de Locke. Mandeville démontre que les vices sont indispensables et utiles dans 

                                                
204  ROBINET Jean-Baptiste René (1735-1820) : philosophe et naturaliste français. Son ouvrage : De la Nature a 
paru à Amsterdam (1763-1766). 
205  La formule sera reprise sous une forme un peu différente dans L'Idéologie allemande, Éd. soc. 1968, p. 70. 
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la société actuelle. Et cela ne constitue pas une apologie de la société actuelle. 
 
Fourier procède directement de la doctrine des matérialistes français. Les babouvistes 

étaient des matérialistes grossiers, non civilisés, mais même le communisme développé a 
directement pour origine le matérialisme français. Sous la forme qu'Helvétius lui a donnée, 
celui-ci regagne, en effet, sa mère-patrie, l'Angleterre. Bentham fonde son système de 
l'intérêt bien compris sur la morale d'Helvétius, de même Owen fonde le communisme 
anglais en partant du système de Bentham. Exilé en Angleterre, le Français Cabet s'inspire 
des idées communistes du cru et regagne la France pour y devenir le représentant le plus 
populaire, quoique le plus superficiel du communisme. Les communistes français plus 
scientifiques, Dézamy, Gay, etc., développent, comme Owen, la doctrine du matérialisme en 
tant que doctrine de l'humanisme réel et base logique du communisme. 

 
Où donc M. Bauer ou la Critique ont-ils su se procurer les documents nécessaires pour 

écrire l'histoire critique du matérialisme français ? 
 
1. Dans son Histoire de la philosophie, Hegel présente le matérialisme français comme la 

réalisation de la substance spinoziste, ce qui est, en tout cas, infiniment plus sensé que de 
parler de « l'école française de Spinoza ». 

 
2. De l'Histoire de la philosophie de Hegel, M. Bauer avait retenu que le matérialisme 

français est de l'école de Spinoza. Mais lisant dans un autre ouvrage de Hegel que le théisme 
et  le  matérialisme  sont  deux  parties  d'un  seul  et  même  principe  fondamental,  il  en  
résulterait  que  Spinoza  avait  deux  écoles  se  querellant  sur  le  sens  de  son  système.  Or  M.  
Bauer pouvait dénicher ce renseignement dans la Phénoménologie de Hegel. Nous y lisons 
textuellement : 

 
 « Au sujet de cette essence absolue, la philosophie des Lumières entre en conflit avec elle-même... 
et se divise en deux partis... l'un... nomme essence absolue cet absolu sans prédicat... et l'autre le 
nomme matière... Les deux choses sont le même concept; la différence ne réside pas dans la chose, 
mais uniquement dans les points de départ divers des deux formations. » (Phénoménologie, pp. 420, 
421, 422  206.) 

 
3. Enfin, M. Bauer pouvait encore trouver dans Hegel que la substance, si elle ne pour-

suit pas son chemin jusqu'au concept et à la conscience de soi, se perd dans le « romantisme 
». Les Hallische Jahrbücher ont en leur temps développé une thèse similaire. 

 
Il fallait à tout prix que « l'Esprit » épinglât une « destinée niaise » à son « adversaire », 

le matérialisme. 
 
REMARQUE. - La connexion du matérialisme français avec Descartes et Locke, ainsi que 

l'opposition de la philosophie du XVIIIe siècle à la métaphysique du XVIIe siècle sont 
exposées en détail dans la plupart des histoires françaises modernes de la philosophie. Nous 
n'avions ici, pour répondre à la Critique critique, qu'à répéter des choses connues. Par 
contre,  les  liens  unissant  le  matérialisme  du  XVIIIe  siècle  au  communisme  anglais  et  
français du XIXe siècle n'ont pas encore fait l'objet d'un exposé détaillé. Nous nous bornons 
ici à quelques citations caractéristiques tirées d'Helvétius, Holbach et Bentham. 

 
I. HELVÉTIUS.- « Les hommes ne sont point méchants, mais soumis à leurs intérêts... Ce 

                                                
206  HEGEL : Phénoménologie de l'Esprit, Paris, 1941, pp. 123-124. 
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n'est  donc point  de  la  méchanceté  des  hommes qu'il  faut  se  plaindre,  mais  de  l'ignorance 
des législateurs, qui ont toujours mis l'intérêt particulier en opposition avec l'intérêt 
général. » « Jusqu'aujourd'hui, les plus belles maximes de morale... n'ont produit aucun 
changement dans  les  mœurs  des  nations.  Quelle  en est  la  cause  ?  C'est  que les  vices  d'un 
peuple sont, si j'ose dire, toujours cachés au fond de sa législation. A la Nouvelle-Orléans, les 
princesses du sang peuvent, lorsqu'elles se dégoûtent de leurs maris, les répudier pour en 
épouser d'autres. En de tels pays, on ne trouve point de femmes fausses, parce qu'elles 
n'ont aucun intérêt à l'être. » - « La morale n'est qu'une science frivole, si l'on ne la confond 
avec la politique et la législation. » - « Les moralistes hypocrites.... on les reconnaît, d'une 
part, à l'indifférence avec laquelle ils considèrent les vices destructeurs des empires; et de 
l'autre, à l'emportement avec lequel ils se déchaînent contre des vices particuliers. » - Les 
hommes  ne  naissent  ni  bons  ni  méchants,  mais  prêts  à  être  l'un  ou  l'autre,  selon  qu'un  
intérêt commun les unit ou les sépare. » - « Si les citoyens ne pouvaient faire leur bonheur 
particulier sans faire le bien public, il n'y aurait alors de vicieux que les fous. » (De l'esprit, 
Paris, 1822, 1, pp. 117, 2110, 241, 249, 251, 269 et 339). - Si, d'après Helvétius, l'homme est 
formé par l'éducation (et il entend par éducation - cf. loc. cit., p. 390 - non pas seulement 
l'éducation au sens ordinaire, mais l'ensemble des conditions d'existence d'un individu), 
quand s'impose une réforme qui fasse disparaître la contradiction entre l'intérêt particulier 
et l'intérêt général, l'homme a d'autre part besoin, pour la réalisation d'une telle réforme, 
que  sa  conscience  se  transforme  :  «  On  ne  peut  réaliser  les  grandes  réformes  qu'en  
affaiblissant la stupide vénération des peuples pour les vieilles lois et coutumes » (loc. cit., 
p. 260) ; ou encore, comme il est dît ailleurs, en supprimant l'ignorance. 

 
Il. D'HOLBACH. - « Ce n'est que lui-même que l'homme peut aimer dans les objets qu'il  

aime ; ce n'est que lui-même qu'il peut affectionner dans les êtres de son espèce. » « 
L'homme ne peut jamais se séparer de lui-même dans aucun instant de sa vie ; il ne peut se 
perdre de vue. » « C'est toujours notre utilité, notre intérêt... qui nous fait haïr ou aimer les 
objets. » (Système social, Paris, 1822, 1, pp. 80, 112). Mais: « L'homme, pour son propre 
intérêt, doit aimer les autres hommes, puisqu'ils sont nécessaires à son bien-être... La 
morale lui prouve que, de tous les êtres, le plus nécessaire à l'homme, c'est l'homme » (p. 
76).  «  La  vraie  morale,  ainsi  que  la  vraie  politique,  est  celle  qui  cherche  à  approcher  les  
hommes,  afin  de  les  faire  travailler  par  ces  efforts  réunis  à  leur  bonheur  mutuel.  Toute  
morale qui sépare nos intérêts de ceux, de nos associés est fausse, insensée, contraire à la 
nature  »  (p.  116).  «  Aimer  les  autres....  c'est  confondre  nos  intérêts  avec  ceux  de  nos  
associés,  afin  de  travailler  à  l'utilité  commune...  La  vertu  n'est  que  l'utilité  des  hommes  
réunis en société » (p. 77). « Un homme sans passions ou sans désirs cesserait d'être un 
homme... Parfaitement détaché de lui-même, comment pourrait-on le déterminer à 
s'attacher à d'autres ? Un homme, indifférent pour tout, privé de passions, qui se suffirait à 
lui-même, ne serait plus un être sociable...  La vertu n'est que la communication du bien » 
(p. 118). « La morale religieuse ne servit jamais à rendre les mortels plus sociables » (p. 36). 

 
III. BENTHAM. - De Bentham, nous ne citerons qu'un passage, celui où il combat « 

l'intérêt général au sens politique ». « L'intérêt des individus... doit céder à l'intérêt public. 
Mais... qu'est-ce que cela signifie ? Chaque individu n'est-il pas partie du publie autant que 
chaque autre Cet intérêt publie, que vous personnifiez, n'est qu'un terme abstrait il ne 
représente que la masse des intérêts individuels... S'il était bon de sacrifier la fortune d'un 
individu pour augmenter celle des autres, il serait encore mieux d'en sacrifier un second, un 
troisième, sans qu'on puisse assigner aucune limite... Les intérêts individuels sont les seuls 
intérêts réels » (BENTHAM : Théorie des peines et des récompenses, Paris, 1835, 3e éd. II, p. 
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230 ) 207. 
 
 

e) Défaite finale du socialisme. 
 
 

Retour à la table des matières 
 

 « Les Français ont établi une série de systèmes pour organiser la Masse; mais ils ont dû divaguer 
puisqu'ils voyaient dans la Masse telle qu'elle est un matériau utilisable. » 

 
Les Français et les Anglais ont tout au contraire démontré et par le menu que c'est 

l'ordre  social  actuel  crut  organise  «  la  Masse  telle  qu'elle  est  »  et  constitue  donc  l'orga-
nisation de cette Masse. Suivant le précédent de l'Allgemeine Zeitung 208, la Critique exécute 
tous les systèmes socialistes et communistes à l'aide de ce mot profond : « divagations ». 

 
Le socialisme et le communisme étrangers ainsi assommés par la Critique, elle transfère 

en Allemagne le théâtre de ses opérations guerrières. 
 

 « Lorsqu'ils se virent déçus tout à coup dans leurs espérances de 1842 et ne surent, dans leur 
embarras, à quel saint se vouer, les partisans allemands des Lumières furent, au moment opportun, 
informés des systèmes modernes lancés en France. Dès lors, il leur était possible de discourir sur le 
relèvement des classes inférieures du peuple, et cela les dispensait de répondre à cette autre 
question: n'appartenaient-ils pas eux-mêmes à cette Masse, qu'il ne faut pas uniquement rechercher 
dans les basses classes ? » 

 
On le voit, à force de faire l'apologie du passé littéraire de Bauer, la Critique a tellement 

épuisé son stock de raisons bien intentionnées qu'elle ne peut plus expliquer le mouvement 
socialiste  allemand  que  par  «  l'embarras  »  des  partisans  des  Lumières  en  1842.  «  Par  
bonheur, ils furent informés des systèmes modernes en vogue en France.  » Et pourquoi pas 
des systèmes anglais ? Il y  a  à  cela  une  raison  critique décisive.  Le  livre  de  Stein : Der 
Kommunismus und Sozialismus des heutigen Frankreichs (Le communisme et le socialisme dans la 
France d'aujourd'hui 209) n'avait pas informé M. Bauer des systèmes modernes anglais. C'est 
pour cette même raison décisive que, chaque fois qu'elle bavarde sur les systèmes 
socialistes, la Critique ne fait jamais état que de systèmes français. 

 
Les partisans allemands des Lumières, - autre information donnée par la Critique, - ont 

commis  un  péché  contre  le  Saint-Esprit.  Ils  se  sont  occupés  des  «  classes  inférieures  du  
peuple » existant déjà en 1842, pour n'avoir pas à répondre à la question qui, elle, n'existait pas 
encore à  cette  date  :  quelle  place  étaient-elles  appelées  à  occuper  dans  le régime critique à 
instaurer en 1843 : chèvre ou boue, Critique critique ou Masse impure, esprit ou matière ? 
Que n'ont-ils avant tout songé sérieusement au salut critique de  leur  âme à  eux!  A quoi me 
servirait, en effet, le monde entier, y compris les classes inférieures du peuple, si je venais à 
perdre mon âme ? 

 
 « Mais un être spirituel ne saurait être élevé sans être modifié, et il ne saurait être modifié avant 
d'avoir connu la résistance extrême. » 

 

                                                
207  Toute la citation de d'Holbach ainsi que celle de Bentham est en français dans le texte. 
208  Quotidien paraissant à Augsbourg. 
209  Leipzig, 1842. 
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Si  la  Critique  connaissait  mieux  le  mouvement  des  classes  inférieures  du  peuple,  elle  
saurait que la résistance extrême que leur fait subir la vie pratique les modifie chaque jour. 
La  nouvelle  littérature  en  prose  ou  en  vers  qui,  en  France  et  en  Angleterre,  émane  des  
classes  inférieures  du  peuple,  lui  prouverait  que  ces  classes  inférieures  du  peuple  savent  
s'élever spirituellement et sans avoir besoin des lumières ténébreuses du Saint-Esprit de la 
Critique critique. 

 
Mais la Critique absolue poursuit ses rêves: « Ceux qui ne possèdent rien de plus que le mot 

: organisation de la Masse, etc. » 
 
On a beaucoup parlé de « l'organisation du travail », bien que ce « mot d'ordre » émane 

non des socialistes eux-mêmes, mais du parti politique des radicaux français, qui a tenté 
une médiation entre la politique et le socialisme. Mais, avant la Critique critique, personne 
n'a mentionné «l'organisation de la Masse » parmi les problèmes encore sans solution. On a 
montré au contraire que la société bourgeoise, dissolution de la vieille société féodale, est cette 
organisation même. 

 
La Critique nous sert sa trouvaille entre guillemets (entre « pattes d'oie », comme on dit 

en  allemand).  Mais  l'oie  qui  a  jacassé  aux  oreilles  de  M.  Bauer  ce  mot  d'ordre  propre  à  
sauver le Capitole 210 est tout simplement son oie à lui, la Critique critique. Elle a réorganisé la 
Masse,  en  en  faisant  artificiellement  l'adversaire  absolu  de  l'Esprit.  La  contradiction  
opposant l'Esprit à la Masse, c'est « l'organisation de la société » selon la Critique, l'Esprit 
ou la Critique représentant le travail organisateur; la Masse, la matière première; l'Histoire, le 
produit fabriqué. 

 
Après les grandes victoires remportées par la Critique absolue dans sa troisième 

campagne sur la Révolution, le matérialisme et le socialisme, demandons-nous quel a été le 
résultat final de ces travaux d'Hercule. Voici : tous ces mouvements ont péri sans laisser de 
trace,  parce  que  c'était  encore  de  la  Critique imprégnée de Masse ou de l'esprit imprégné de 
matière. Même dans le propre passé littéraire de M. Bauer, la Critique a découvert qu'à plus 
d'un titre la Critique avait été polluée par la Masse. Mais si elle écrit dans ce cas une apologie 
au lieu d'une critique,  si  elle  «  sauvegarde » au lieu d'abandonner, si, au lieu de voir dans 
cette imprégnation de l'esprit par la chair la mort de l'esprit lui-même, elle inverse les choses 
et  découvre dans  l'imprégnation de la  chair par l'esprit la  vie  et  même la  vie  de  la  chair de 
Bauer, elle se montre, par contre, d'autant plus brutale, d'autant plus résolument terroriste 
dès que la critique inachevée, encore imprégnée de Masse, n'est plus l'œuvre de M. Bauer, 
mais l'œuvre de peuples entiers, l’œuvre d'une série de Français et d'Anglais profanes, dès 
que cette critique inachevée s'appelle non plus Die Judenfrage (La Question juive) ou Die gute 
Sache der Freiheit (La Bonne cause de la liberté) ou Staat, Religion, Partei (État, religion et parti), 
mais se nomme la révolution, le socialisme, le communisme. C'est ainsi que la Critique a 
lavé  la  souillure  de  l'esprit  par  la  matière  et  de  la  Critique  par  la  Masse,  en  épargnant  sa  
propre chair et en crucifiant la chair d'autrui. 

 
D'une façon ou d'une autre, nous voilà débarrassés de cet « esprit imprégné de chair» ou 

de la « Critique imprégnée de Masse ». Ce mélange non-critique a fait place à la séparation 
absolument critique de la chair et de l'esprit, de la Critique et de la Masse, c'est-à-dire de 
son pur contraire. Pareille contradiction, sous sa forme historique, constituant le véritable 
                                                
210  Vers 390 avant J.-C., les Gaulois marchèrent sur Rome. Ils prirent la ville, à l'exception du Capitole dont les 
défenseurs - ainsi le veut la légende - furent réveillés par les cris des oies de Junon, et purent ainsi repousser 
une attaque de nuit. 
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intérêt historique de notre époque, c'est la contradiction qui oppose M. Bauer et consorts, 
ou l'Esprit, au reste du genre humain en tant que matière. 

 
La Révolution, le matérialisme et le communisme ont donc rempli leur but historique. 

Leur perte a préparé les voies du Seigneur critique. Hosannah ! 
 
 

f) Le cycle spéculatif de la Critique absolue 
et la philosophie de la Conscience de soi. 

 
Retour à la table des matières 

 
Parce qu'elle prétend, dans un unique domaine, s'être accomplie et imposée dans sa 

pureté, la Critique n'a donc à  se  reprocher  qu'une  «  simple  »  erreur,  une  simple  «  
inconséquence », si elle n'a pas été dans tous. les domaines de l'univers aussi « pure » et « 
accomplie ». Cet « unique » domaine critique, c'est celui de la théologie. Le pur paysage de ce 
domaine s'étend de Kritik der Synoptiker (Critique des Synoptiques) de  Bruno  Bauer  à  Das  
entdeckte Christentum (Le Christianisme révélé) du même Bruno Bauer, ce dernier ouvrage en 
constituant la place forte la plus avancée. 

 
« La Critique moderne, nous dit-on, avait enfin tiré au clair le spinozisme; ce fut donc une 
inconséquence si, - ne fût-ce que sur certains points qui aboutissent à de fausses conclusions, - elle 
suppose naïvement la substance dans un domaine.» 

 
Plus haut, au moment où l'on nous avouait que la Critique s'empêtrait dans ses préjugés 

politiques, on atténuait aussitôt cet aveu en disant que cet imbroglio était « au fond si peu 
consistant»! Ici, l'aveu de l'inconséquence est tempéré par une parenthèse : elle ne s'est 
produite que sur certains points qui aboutissent à de fausses conclusions! La faute 
n'incombait  pas  à  M.  Bauer,  mais  à  ces  points  /aux  qui,  semblables  à  des  montures  
récalcitrantes, ont pris le mors aux dents avec la Critique en croupe. 

 
Quelques  citations  montreront  que,  par  sa  victoire  remportée  sur  le  spinozisme,  la  

Critique  est  parvenue  à  l'idéalisme  hégélien;  qu'en  renonçant  à  la  «  substance  »,  elle  a  
abouti à un autre monstre métaphysique, au «sujet », à la « substance en tant que procès », 
à  la  «  conscience  de  soi  infinie»,  et  que  la  Critique  «  achevée  »  et  «pure»  a  pour  résultat  
final le rétablissement de la théorie créationniste chrétienne sous sa forme spéculative 
hégélienne. 

 
Ouvrons d'abord la Kritik der Synoptiker (Critique des Synoptiques): 
 

« Strauss reste fidèle au point de vue selon lequel la substance est l'absolu. La tradition, sous cette 
forme de l'universel qui n'a pas encore atteint la détermination réelle et rationnelle de l'universel, 
laquelle, en effet, ne peut être atteinte que dans la Conscience de soi, dans la singularité et l'infini de 
cette conscience de soi, n'est rien d'autre que la substance débordant sa simplicité logique et ayant 
pris, en tant que puissance de la communauté religieuse, une forme déterminée d'existence. » (1, 
Avant-propos, p. VI.) 

 
Abandonnons à leur sort « l'universel qui atteint une détermination », la « singularité et 

l'infini  »,  c'est-à-dire,  le  concept  hégélien.  Au  lieu  de  dire  que  l'idée  développée  dans  la  
théorie de Strauss sur la « puissance de la communauté » et la « tradition » trouve son 
expression abstraite, son symbole logico-métaphysique dans la représentation spinoziste de 
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la substance, M. Bauer nous dit que « la substance déborde de sa simplicité logique et prend 
une forme déterminée d'existence dans la puissance de la communauté ». Il recourt à tout 
l'attirail magique de Hegel qui fait jaillir les « catégories métaphysiques », - abstractions 
tirées de la réalité, - de la logique, où elles sont résolues dans la « simplicité » de l'idée, et 
leur fait prendre une « forme déterminée » d'existence physique ou humaine, en un mot les 
fait s'incarner. Hinrichs, au secours! 

 
« Que cette conception est mystérieuse, poursuit la Critique contre Strauss, : chaque fois qu'elle veut 
expliquer et faire comprendre concrètement le procès auquel l'histoire évangélique doit son origine> 
elle ne produit jamais qu'un semblant de procès [...]. La proposition : « l'histoire évangélique a ses 
sources et son origine dans la tradition, dit deux fois la même chose : « la tradition » et l' « histoire 
évangélique »; elle établit bien un rapport entre les deux, mais ne nous dit pas à quel procès intérieur 
de la substance le développement et l'exégèse sont redevables de leur origine. » 

 
D'après Hegel, il faut concevoir la substance comme procès intérieur. Et voici comment 

il caractérise le développement, du point de vue de la substance : 
 

« Mais si nous considérons de plus près ce déploiement, nous voyons qu'il ne résulte pas de ce qu'une 
seule et même matière s'est façonnée et s'est diversifiée; il est au contraire la répétition informe de 
l'Identique, qui... obtient seulement par là une fastidieuse apparence de diversité 211. » 

 
Hinrichs, au secours! M. Bauer poursuit: 
 

« La Critique doit en conséquence se tourner contre elle-même et résoudre cette substantialité 
mystérieuse... dans le sens où le développement de la substance pousse lui-même, en l'universalité et 
la détermination de l'idée et en son existence réelle, la conscience de soi infinie. » 
 

La critique de Hegel contre le point de vue de la substantialité continue : 
 

« Il faut résoudre la compacité de la substance et élever cette substance à la conscience de soi » (p. 
7) 212. 

 
Chez Bauer également, la conscience de soi est la substance élevée à la conscience de soi, 

ou la conscience de soi en tant que substance; d'attribut de l'homme, la conscience de soi 
est métamorphosée en sujet autonome. C'est la caricature métaphysico-théologique de la 
division de l'homme d'avec la nature. L'essence de cette conscience de soi n'est donc pas 
l'homme, mais l'idée, dont elle est l'existence réelle. C'est l'idée faite homme, donc un 
infini, Toutes les propriétés humaines se métamorphosent par conséquent 
mystérieusement en propriétés de cette imaginaire « conscience de soi infinie ». A propos 
de cette « conscience de soi infinie », M. Bauer dit donc expressément que tout trouve en 
elle son origine et son explication, c'est-à-dire sa raison existentielle. Hinrichs, au secours! 

 
M. Bauer continue : 
 

« La force du rapport de substantialité réside dans son impulsion qui nous conduit au concept, à l'idée 
et à la conscience de soi. » 

 
Hegel dit: 

                                                
211  Phénoménologie, préface p. 12. 
212  Dans  la  traduction  française,  ces  phrases  de  Hegel  figurent  respectivement  aux  pp.  15  et  10  du  tome  I  ;  
remarquons toutefois que Hegel dit en fait (deuxième citation) : « La philosophie ne doit pas tant résoudre la 
compacité [...] que... restaurer le sentiment de l'essence. » 
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« Ainsi, le concept est la vérité de la substance. » « La transition du rapport de substantialité se fait 
par sa propre nécessité immanente et se ramène à ceci que le concept est la vérité de cette nécessité. 
» « L'idée est le concept adéquat. » « Le concept... parvenu à l'existence libre... n'est autre chose que 
le moi ou la pure conscience de soi 213. » 

 
Hinrichs, au secours! 
 
C'est une impression hautement comique que produit encore M. Bauer lorsque, dans sa 

Literatur-Zeitung, il dit : 
 

« Déjà Strauss a fait faillite parce qu'il ne put achever la critique du système de Hegel, tout en 
prouvant, par sa demi-critique, la nécessité de cet achèvement », etc. 

 
Ce  n'est  pas  la  critique  achevée  du  système  Hegel,  mais  tout  au  plus  l'achèvement  du  

système  de  Hegel,  du  moins  dans  son  application  à  la  théologie,  que  M.  Bauer  a  cru  lui-
même fournir dans sa Kritik der Synoptiker (Critique des Synoptiques). 

 
Il appelle sa critique (Préface des Synoptiques, p. XXI) « le dernier acte d'un système 

déterminé» qui n'est autre que le système hégélien. 
 
La lutte entre Strauss et Bauer relativement à la substance et à la conscience de soi est 

une lutte dans le cadre des spéculations hégéliennes. Il  y a,  chez Hegel,  trois éléments :  la 
substance  spinoziste,  la  conscience  de  soi  fichtéenne,  l'unité  hégélienne  des  deux,  
nécessairement  contradictoire,  l'esprit  absolu.  Le  premier  élément  est  la  nature,  sous  
travesti métaphysique, dans sa séparation d'avec l'homme, le second est l'esprit, sous 
travesti métaphysique, dans sa séparation d'avec la nature, le troisième est, sous travesti 
métaphysique, l'unité des deux autres, l'homme réel et l'espèce humaine réelle. 

 
Strauss et Bauer ont l'un et l'autre développé logiquement Hegel sans sortir du domaine 

de la théologie, le premier du point de vue spinoziste, le second du point de vue fichtéen. 
Tous  deux  ont  critique  Hegel  dans  la  mesure  où,  chez  lui,  chacun  des  deux  éléments  est  
faussé  par  l'autre,  tandis  qu'ils  ont  conduit  chacun  de  ces  éléments  à  son  achèvement  
unilatéral, donc conséquent. - Dans leur critique, tous deux dépassent par conséquent 
Hegel, mais tous deux se maintiennent également à l'intérieur de sa spéculation et ne 
représentent chacun qu'un côté de son système. Feuerbach, le premier, a parachevé et 
critiqué Hegel au point de vue hégélien en résolvant l'esprit absolu métaphysique en « 
l'homme réel sur la base de la nature »; le premier, il a achevé la critique de la religion en 
esquissant en même temps de main de maître les grands principes de la critique de la 
spéculation hégélienne et, par suite, de toute métaphysique 214. 

 
A vrai dire, chez M. Bauer, ce n'est plus le Saint-Esprit, c'est l'infinie Conscience de soi 

qui dicte son texte à l'évangéliste. 
 

« Nous ne devons plus dissimuler que la conception correcte de l'histoire évangélique a, elle aussi, ses 
fondements philosophiques la philosophie de la conscience de soi » (Bruno BAUER Krit[ik] der 
Synopt[iker], Préface, p. XV). 

 
Caractérisons cette philosophie de la conscience de soi de Bauer ainsi que les résultats 

                                                
213  HEGEL : Logique. Tome V des Oeuvres complètes, seconde édition, pp. 6, 9, 229, 13. 
214  Passage cité par LÉNINE : Cah. phil., o. c., p. 33. 



 126 

auxquels  M.  Bauer  a  abouti  au  terme  de  sa  critique  de  la  théologie,  à  l'aide  de  quelques  
extraits de son dernier ouvrage philosophico-religieux : Das endeckte Christentum (Le 
Christianisme révélé). 

 
Nous y lisons à propos des matérialistes français 
 

« Quand la vérité du matérialisme, la philosophie de la conscience de soi, est découverte et que la 
conscience de soi est reconnue comme le tout, comme la solution de l'énigme de la substance 
spinoziste et comme la véritable causa sui 215.., à quoi sert alors l'esprit ? À quoi bon la conscience de 
soi ? Comme si la conscience de soi, en posant le monde, la distinction, en se produisant elle-même 
dans ce qu'elle produit, puisqu'elle supprime derechef la distinction de ce qu'elle a produit d'avec 
elle-même et n'est donc soi-même que dans le mouvement, - comme si elle n'avait pas sa fin et ne se 
possédait pas elle-même dans ce mouvement qu'elle est elle-même 1 » (Das entdeckte Christentum, p. 
113.) 

 
 « Les matérialistes français ont, il est vrai, conçu les mouvements de la conscience de soi comme 
mouvements de l'être universel, la matière; mais ils n'ont encore pu s'apercevoir que le mouvement 
de l'univers n'est devenu réel pour soi qu'en tant que mouvement de la conscience de Soi et s'est 
identifié avec lui. » (Ibidem, p. [114]115.) 

 
Hinrichs, au secours! 
 
En  bon  français,  la  première  thèse  signifie  ceci  :  la  vérité  du  matérialisme  est  le  

contraire du matérialisme; c'est l'idéalisme absolu, c'est-à-dire exclusif, noyant tout. La 
conscience de soi, l'esprit est le Tout. En dehors d'elle, il n'y a rien. « La conscience de soi », 
«  l'esprit  »,  voilà  le  créateur  tout-puissant  du monde,  du ciel  et  de  la  terre.  Le  monde est  
une manifestation de la conscience de roi, qui est obligée de s'aliéner et de prendre une 
forme  serve;  mais  la  distinction  entre  le  monde  et  la  conscience  de  soi  n'est  qu'une  
distinction apparente. La conscience de soi ne distingue d'elle rien de réel. Le monde, au 
contraire,  n'est  qu'une  distinction  métaphysique,  une  chimère  et  une  imagination  du  
cerveau éthéré de la conscience de soi. Elle abolit donc l'apparence, concédée pour un 
instant,  qu'en  dehors  d'elle  il  existe  quelque  chose,  et,  dans  son  «  produit  »,  elle  ne  
reconnaît pas d'objet réel, c'est-à-dire d'objet se distinguant realiter [effectivement] d'elle. 
Et ce n'est que par ce mouvement et à partir de lui que la conscience de soi se produit en 
tant qu'absolu; car l'idéaliste absolu, pour l'être, a besoin d'accomplir constamment le 
procès sophistique qui consiste à transformer d'abord le monde extérieur à lui en une 
apparence, en une simple lubie de son cerveau, et de déclarer après coup que cette fiction 
est  ce  qu'elle  est  vraiment  :  une  pure  imagination,  afin  de  pouvoir,  en  fin  de  compte,  
proclamer son existence unique, exclusive, que rien ne gêne plus, même pas l'apparence 
d'un monde extérieur. 

 
En bon français, la deuxième thèse signifie ceci : les matérialistes français ont bien 

conçu les mouvements de la matière comme des mouvements ingénieux, mais ils n'ont pas 
pu  s'apercevoir  que  ce  ne  sont  pas  des  mouvements  matériels,  mais  des  mouvements  
idéaux, des mouvements de la conscience de soi, donc de purs mouvements de pensée. Ils 
n'ont pas encore pu voir que le mouvement réel de l'univers n'est devenu véritable et réel 
qu'en tant que mouvement idéal de la conscience de soi, libre et libérée de la matière, c'est-
à-dire de la réalité; en d'autres termes, qu'un mouvement matériel distinct du mouvement 
cérébral, du mouvement d'idées, n'existe qu'en apparence. Hinrichs, au secours! 

 

                                                
215  Cause d'elle-même. 
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Cette théorie créationniste spéculative se trouve presque mot à mot chez Hegel, et 
même dans son premier ouvrage, la Phénoménologie. 

 
 « L'aliénation de la conscience de soi pose la choséité... Dans cette aliénation, elle se pose soi-
même comme objet, ou [...] pose l'objet comme soi-même. D'autre part, dans cet acte est contenu en 
même temps l'autre moment : celui dans lequel elle a aussi bien supprimé et repris en soi-même cette 
aliénation et cette objectivité Tel est le mouvement de la conscience 216. » 
 
 « La conscience de soi 217 a un contenu, qu'elle distingue de soi-même... Ce contenu est, dans sa 
différence aussi le Moi, car il est le mouvement de se supprimer soi-même... Ce contenu, étant 
considéré plus précisément, n'est rien d'autre que le mouvement même que nous venons d'énoncer ; 
il est en effet l'esprit qui se parcourt soi-même et se parcourt pour soi comme esprit 218. » 

 
A propos de cette théorie créationniste de Hegel, Feuerbach fait observer : 
 

 « La matière est l'aliénation de soi de l'esprit. La matière elle-même reçoit ainsi esprit et 
entendement, - mais elle est en même temps posée comme une entité n'existant pas, non-vraie, du 
moment que c'est seulement l'être issu de cette aliénation, c'est-à-dire, se dépouillant de la matière, 
de la qualité sensible, qui est énoncé comme étant l'être dans son achèvement, sous sa figure et sa 
forme vraies. Ce qu'il s'agit de nier ici, c'est donc l'élément naturel, sensible, matériel, tout comme 
dans la théologie on nie la nature souillée par le péché originel 219. » (Philosophie der Zukunit, p. 35.) 

 
Si M. Bauer prend donc la défense du matérialisme contre la théologie non critique, c'est 

en  lui  reprochant  de  n'être  «  pas  encore  »  de  la  théologie  critique,  de  la  théologie  
rationnelle, de la spéculation hégélienne. Hinrichs ! Hinrichs  ! 

 
M. Bauer qui, dans tous les domaines, développe son opposition à la substance, sa 

philosophie de la conscience de soi, ou de l'esprit, est donc condamné à n'avoir affaire, dans 
tous les domaines, qu'à ses propres élucubrations. La Critique est, entre ses mains, 
l'instrument qui sert à sublimer en simple apparence et en idées pures tout ce qui, en dehors 
de la conscience de soi infinie, prétend encore à une existence matérielle finie. Ce qu'il combat 
dans  la  substance,  ce  n'est  pas  l'illusion métaphysique, mais  le  noyau temporel, - la nature, la 
nature telle qu'elle existe hors de l'homme et telle qu'elle est nature de l'homme. 

 
Ne supposer la substance dans aucun domaine, - il parle encore ce langage, - signifie donc 

pour lui ne reconnaître aucun être distinct de la pensée, aucune énergie naturelle distincte de 
la spontanéité spirituelle, aucune force essentielle de l'homme distincte de l'entendement, aucune 
passivité distincte de l'activité, aucune influence étrangère distincte de l'action personnelle, 
aucun sentiment ni vouloir distincts du savoir, aucun cœur distinct de la tête, aucun objet 
distinct du sujet, aucune pratique distincte de la théorie, aucun homme distinct du Critique, 
aucune communauté réelle distincte de l'universalité abstraite, aucun toi distinct du moi. M. Bauer 
est donc logique avec lui-même quand il va jusqu'à identifier sa personne à la Conscience de soi 
infinie, à l'Esprit, c'est-à-dire à mettre leur créateur à la place des créatures qu'il a créées. Il 
est  non moins  logique de sa  part  de  rejeter  comme une Masse et une matière  têtues,  tout  le  
reste du monde qui persiste, opiniâtrement à être quelque chose de distinct de son produit à lui,   
Bauer. Et maintenant, espère-t-il, 

                                                
216  HEGEL : Phénoménologie, pp. [574]-575. 
217  Le texte de la traduction française dit « le Moi ». 
218  Ibidem [pp. 5821-583. Cf. Traduction française de la Phénoménologie, II, pp. 294 et 303. 
219  Feuerbach publia en 1843 sa Philosophie der Zukunft (Philosophie de l'Avenir) qui faisait suite à ses « 
Thèses préliminaires sur la réforme de la philosophie ». Dans ces ouvrages, Feuerbach, critiquant la 
philosophie idéaliste de Hegel, expose les bases de sa philosophie matérialiste. 
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« C'en sera bientôt fait de tout ce qui est corporel 220. » 

 
Son propre mécontentement de ne pouvoir jusqu'ici venir à bout de 
 

« ce je ne sais quoi qu'est le monde ordinaire », 
 
il en fait avec la même logique un mécontentement de soi-même que ce inonde éprouverait; 

et la révolte de sa critique contre l'évolution de l'humanité, il en fait la révolte de masse de 
l'humanité contre sa Critique, contre l'Esprit, contre M. Bruno Bauer et consorts. 

 
De toute éternité, dès l'aube des temps, M. Bauer fut théologien, non pas théologien 

ordinaire, mais théologien critique OU critique théologique. Quand il était le tenant extrême de 
l'orthodoxie du vieil hégélianisme, et le rectifieur spéculatif de toute insanité religieuse et 
théologique, il ne cessait déjà de proclamer que la Critique était sa propriété privée. Il qualifiait 
alors la critique de Strauss de critique humaine, et affirmait expressément, par opposition à 
celle-ci, le droit de la critique divine. C'est son grandiose amour-propre, ou conscience de soi, 
noyau caché de cette nature divine, qu'il a dégagé par la suite de son déguisement religieux, 
doté de l'autonomie en en faisant un être propre et, sous l'appellation de « conscience de soi 
infinie », érigé en principe de la Critique. Dans son propre mouvement, il a accompli alors le 
mouvement que la « philosophie de la conscience de soi » décrit comme acte vital absolu. Il 
a supprimé derechef « la distinction entre le produit », de la conscience de soi infinie et son 
producteur qui n'est autre que lui-même, et reconnu que la conscience de soi dans son 
mouvement « n'était que lui-même », que par conséquent le mouvement de l'univers ne 
devient véritable et réel que dans son mouvement idéal à lui. 

 
La critique divine, dans son retour en soi, est rétablie de façon rationnelle, consciente, 

critique; l'être en soi est devenu être en soi et pour soi, et c'est seulement la fin qui donne 
existence au commencement, accompli, réalisé, révélé. A la différence de la critique humaine, la 
critique divine s'est révélée comme la Critique, comme la Critique pure, comme la Critique 
critique. L'apologie de l'Ancien et du Nouveau Testament a été remplacée par celle des 
Oeuvres anciennes et nouvelles de M. Bauer. La contradiction théologique opposant Dieu et 
l'homme, l'esprit et la chair, l'infini et le fini s'est métamorphosée en contradiction critico-
théologique entre l'esprit, la critique, ou M. Bauer, d'une part, la matière, la Masse, ou le monde 
profane, d'autre part. La contradiction théologique entre la foi et la raison s'est résolue en 
contradiction critico-théologique opposant le bon sens à la pensée purement critique. La 
Zeitschrift für spekulative Theologie (Revue de théologie spéculativ) 221 est devenue la Literatur-Zeit 
ung critique. Le Rédempteur religieux s'est enfin incarné dans le Rédempteur critique, M. Bauer. 

 
Le dernier stade de M. Bauer ne constitue pas une anomalie dans son évolution; il rentre 

en soi après Son aliénation. Il va de soi que le moment où la critique divine s'est aliénée et est 
sortie d'elle-même coïncide avec le moment où elle est partiellement devenue infidèle à 
elle-même et a créé quelque chose d'humain. 

 
Retournée à son point de départ, la Critique absolue a clos son cycle spéculatif et par là 

même  le  cycle  de  sa  propre  existence. Son mouvement ultérieur n'est que pur mouvement 
circulaire sur soi, bien au-dessus de tout intérêt de masse, et par conséquent sans le moindre 

                                                
220  GOETHE: Faust, I, Sc. 3. 
221  Zeitschrift für spekulative Theologie, revue publiée par Bruno Bauer (Berlin, 1836-1838). Bauer comptait - à 
cette époque - parmi les Vieux-Hégéliens. 
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intérêt désormais pour la Masse. 
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CHAPITRE VII 
 

LA CORRESPONDANCE 
DE LA CRITIQUE CRITIQUE 

 
 
 

1. LA MASSE CRITIQUE 
 

par Karl MARX. 
 
 

Où peut-on être mieux 
Qu'au sein de sa famille 222 

 
 
 
 

Retour à la table des matières 
 
La Critique critique, dans son existence absolue en la personne de M. Bruno, a déclaré que 

l'humanité en masse, l'humanité entière qui n'est pas Critique critique, était son contraire, 
son objet essentiel : essentiel, parce que la Masse existe ad majorem gloriam Dei 223, pour la plus 
grande gloire de la Critique, de l'Esprit - objet, parce qu'elle est simplement a matière de la 
Critique  critique.  La  Critique  critique  a  proclamé  que  son  rapport  avec  la  Masse  était  le  
rapport historique de notre temps. 

 
Cependant, il ne suffit pas, pour créer une contradiction historique, de, se déclarer en 

contradiction avec le monde entier. On peut se figurer être un objet de scandale universel, 
parce que, par maladresse, on scandalise universellement. Pour qu'il y ait contradiction 
historique, il ne suffit pas que je déclare que le monde est mon contraire; il faut encore que 
le monde déclare que je suis son contraire essentiel, me traite et me reconnaisse comme tel. 
Cette reconnaissance, la Critique critique la tire de la correspondance, qui a pour mission 
d'attester à la face du monde la fonction rédemptrice de la Critique, ainsi que l'irritation 
universelle du monde en présence de l'évangile critique. La Critique critique est son propre 
objet, en tant qu'objet du monde. C'est la correspondance qui est chargée de la présenter 
comme telle, comme intérêt du monde à notre époque. 

 
La Critique critique se considère comme sujet absolu. Le sujet absolu a besoin de culte. Un 

                                                
222  Citation empruntée à la comédie en un acte de Marmontel : Lucile, scène 4. 
223  Pour la plus grande gloire de Dieu. 
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culte réel implique des tiers, des individus croyants. C'est pourquoi la Sainte Famille de 
Charlottenburg reçoit  de  ses  correspondants  le  culte  qui  lui  est  dû.  Ses  correspondants  lui  
disent ce qu'elle est, et ce que son adversaire, la Masse, n'est pas. 

 
En représentant ainsi l'opinion qu'elle a d'elle-même comme opinion du monde, en 

réalisant son concept, la Critique tombe toutefois dans l'illogisme. Dans son propre sein 
apparaît une sorte de formation de masse : il se  forme  une  Masse  critique,  qui  a  pour  
laconique  fonction  d'être  l'écho  infatigable  des  slogans  critiques.  Pour  l'amour  de  la  
logique, cet illogisme est excusable. La Critique critique, qui ne se sent pas chez elle dans ce 
monde de péché, est forcée de créer dans sa propre maison un monde pécheur. 

 
Le correspondant de la Critique critique, membre de la Masse critique, ne suit pas un 

chemin parsemé de roses. Son chemin est difficile, plein d'épines, un chemin critique. La 
Critique critique est un maître spiritualiste, spontanéité pure, actus purus 224, intolérant 
envers toute action venant du dehors. Le correspondant ne peut donc être qu'un sujet 
apparent, il ne  peut  avoir  à  l'égard  de  la  Critique  critique  une  attitude  indépendante qu'en 
apparence et ne peut vouloir lui communiquer quelque chose de neuf et de personnel qu'en 
apparence. Il est en vérité son propre ouvrage à elle, sa perception d'elle-même pour un instant 
objectivée et posée comme entité autonome. 

 
C'est pourquoi les correspondants ne manquent pas d'assurer sans trêve que, d'elle-

même, la Critique critique sait, pénètre, connaît, conçoit, expérimente tout  ce  qui  lui  est  
communiqué en apparence au même instant. C'est ainsi, par exemple, que ZerrIeder emploie 
les tournures suivantes : « Le concevez-vous ? Vous savez. Vous savez pour la seconde et la 
troisième fois. Vous en aurez maintenant assez entendu pour pouvoir comprendre vous-
même. » 

 
Fleischhammer, le correspondant de Breslau, écrit : « Mais que.., cela sera aussi peu 

énigmatique pour vous que pour moi. » Ou encore Hirzel, le correspondant de Zurich 225 :  « 
Sans  doute  apprendrez-vous  par  vous-même.  »  Le  correspondant critique respecte si 
soigneusement la correspondance absolue de la Critique critique, qu'il lui prête une 
compréhension même dans les cas où il n'y a absolument rien à comprendre. C'est ainsi que 
Fleischhammer écrit : « Vous me comprendrez (!) complètement (!) si je vous dis que ]!on ne peut 
guère sortir sans rencontrer de jeunes ecclésiastiques catholiques en longs frocs et 
manteaux noirs. » 

 
Bien mieux, dans leur angoisse, les correspondants entendent la Critique critique dire, 

répondre, s'écrier, se moquer! 
 
Ainsi, Zerrleder : « Mais..., dites; eh bien, écoutez! » - Fleischhammer : « Pourtant, j'entends 

déjà ce que vous dites. - Aussi bien voulais-je dire simplement. » - Hirzel : « Gentilhomme, vous 
écrierez-vous. » - Un correspondant de Tubingen : « Ne vous riez pas de moi! » 

 
De là vient aussi un autre procédé des correspondants : ils communiquent à la Critique 

critique des faits et lui en demandent l'interprétation spirituelle, ils lui fournissent des prémisses 
et lui laissent le soin d'en tirer la conclusion, voire s'excusent de  lui  rabâcher  des  choses  
qu'elle connaît depuis longtemps. 
                                                
224  Acte pur. 
225  Ces deux derniers sont des collaborateurs effectifs de la Literatur-Zeitung ; le premier semble bien n'être 
qu'un pseudonyme de Bruno Bauer. 
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Zerrleder : « Votre correspondant ne peut que vous donner un tableau, une description 

des faits. L'esprit qui anime ces choses ne saurait être inconnu de vous, surtout pas de vous. » 
Ou encore 

 
«Vous en tirerez bien vous-même la conclusion. » 
 
Hirzel : « Que toute création soit issue de son contraire extrême, non ce n'est pas à moi qu'il 

appartient de vous entretenir encore de cette thèse spéculative. » 
 
Il arrive également que les expériences faites par le correspondant ne soient que 

l'accomplissement et la confirmation de prophéties critiques. 
 
Fleischhammer : « Votre prédiction s'est réalisée. » - Zerrleder : « Les tendances dont je vous 

ai dit qu'elles gagneraient de plus en plus en Suisse, bien loin d'être pernicieuses, sont tout 
à fait salutaires.., pure confirmation de l'idée que vous avez énoncée bien des fois déjà », etc. 

 
La Critique critique se sent de temps en temps poussée à exprimer la condescendance 

dont elle fait preuve en acceptant de correspondre; et elle motive cette condescendance en 
disant que le correspondant s'est heureusement acquitté de telle ou telle tâche. C'est ainsi 
que M. Bruno écrit au correspondant de Tubingen : 

 
 « C'est réellement une inconséquence de ma part de répondre à ta lettre... Mais tu as d'autre part 
fait des observations tellement pertinentes que... je ne puis te refuser l'explication sollicitée. » 

 
La Critique critique se fait écrire de province : mais il ne s'agit pas de la province au sens 

politique, qui, tout le monde le sait, n'existe nulle part en Allemagne; il s'agit de la province 
critique, dont la capitale est Berlin; Berlin est le siège des patriarches critiques et de la Sainte 
Famille critique, tandis que, dans les provinces, niche la Masse critique. Les provinciaux 
critiques n'osent prétendre accaparer l'attention de l'office critique suprême qu'avec force 
révérences et excuses. 

 
C'est  ainsi  qu'un  anonyme  écrit  à  M.  Edgar,  qui,  en  tant  que  membre  de  la  Sainte  

Famille, est lui aussi un grand personnage : 
 

 « Monsieur, la jeunesse aime à se grouper quand elle a des aspirations communes (notre 
différence d'âge n'est que de deux ans); je vous prie de trouver dans ce fait l'excuse de ces lignes. » 

 
Ce  compagnon  d'âge  de  M.  Edgar  se  définit  en  passant  comme  l'essence  de  la  

philosophie  la  plus  moderne.  N'est-il  pas  dans  l'ordre  que  la  Critique  soit  en  corres-
pondance avec l'essence de la philosophie. Si ce compagnon de M. Edgar assure qu'il a déjà 
perdu  ses  dents  ce  n'est  là  qu'une  allusion  à  son  essence  allégorique.  L'  «  essence  de  la  
philosophie la plus moderne » a « appris de Feuerbach à poser le moment de la culture dans 
l'intuition objective. » Il fournit aussitôt un échantillon de sa culture et de son intuition, en 
assurant M. Edgar qu'il  est parvenu a « une intuition totale de sa nouvelle » :  « Vivent les 
principes solides 226! » et en faisant en même temps l'aveu loyal qu'il n'a pas bien nettement 
compris l'intention de M. Edgar, pour finalement ruiner l'assurance qu'il a donnée de son 
intuition totale par la question suivante : « Ou bien me suis-je mépris totalement ? » Après 

                                                
226  Titre d'un récit d'Edgar Bauer figurant dans le recueil : Berliner Novellen (Nouvelles berlinoises) 
d'Alexandre Weill et Edgar Bauer (1843). 
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cet échantillon, on trouvera dans l'ordre des choses que l'essence de la philosophie la plus 
moderne s'exprime, au sujet de la Masse, en ces termes : « Nous sommes bien forcés de con-
descendre une fois au moins à examiner et à défaire le nœud magique qui interdit au sens 
commun de pénétrer dans le flot sans bornes de la pensée. » 

 
Si  l'on  veut  parvenir  à  une  intuition  complète  de  la  Masse  critique,  il  faut  lire  la  

correspondance de M. Hirzel, de Zurich (livraison no 5). Ce malheureux ressasse les slogans 
critiques avec une docilité vraiment touchante et une mémoire digne d'éloges. Il n'a garde 
d'oublier les phrases préférées de M. Bruno sur les batailles que celui-ci a livrées, sur les 
campagnes dont il a dressé le plan et qu'il a dirigées. Mais M. Hirzel s'acquitte surtout de sa 
fonction  de  membre  de  la  Masse  critique  en  s'emportant  contre  la  Masse  profane  et  ses  
rapports avec la Critique critique. 

 
Il  parle  de  la  Masse  qui  se  figure  avoir  part  à  l'histoire,  «  de  la  Masse  pure  »,  de  la  «  

Critique  pure  »,  de  la  «  pureté  de  cette  contradiction  »,  ...  «  contradiction  si  pure...  que  
l'histoire n'en a jamais fourni d'aussi pure », ... de « l'essence mécontente », du « vide de la 
mauvaise humeur, du découragement, du manque de cœur, de la pusillanimité, de la fureur, 
de l'exaspération achevés de la Masse envers la Critique », de la « Masse qui n'existe que 
pour rendre, par sa résistance, la Critique plus perspicace et plus vigilante ». Il parle de la « 
création issue de son contraire extrême» de la hauteur de sentiments qui élève la Critique 
au-dessus de la haine et autres émotions profanes. C'est à cette profusion de formules 
critiques  que  se  limite  la  contribution  de  M.  Hirzel  à  la  Literatur-Zeitung.  De  même  qu'il  
reproche à la Masse de se satisfaire du simple « sentiment », de la « bonne volonté », de la « 
phrase », de la « foi », etc., il se contente lui-même, en tant que membre de la Masse 
critique, de phrases, de manifestations de son « sentiment critique », de sa « foi critique », 
de son «bon vouloir critique », et laisse à M. Bruno et consorts « l'action, le travail, la lutte » 
et les « oeuvres ». 

 
Malgré  le  tableau  effrayant  que  les  membres  de  la  («  Masse  critique  »)  tracent  de  la  

tension historique qui anime le monde profane face à la « Critique critique », le fait même 
de cette tendance historique n'est pas établi, du moins pour l'incroyant. En répétant 
servilement et sans esprit critique ces « fantasmagories » et ces « prétentions » critiques, 
les correspondants démontrent simplement que les idées fixes du maître sont également les 
idées fixes du valet. L'un des correspondants critiques essaie bien d'appuyer son 
argumentation sur des faits. 

 
 « Vous voyez, écrit-il à la Sainte Famille, que la Literatur-Zeitung atteint son but, c'est-à-dire 
qu'elle ne trouve pas d'écho. Elle ne pourrait trouver d'écho que si elle accordait sa musique à celle de 
l'absence d'idées, que si vous vous avanciez fièrement avec un arsenal de locutions sonores et toute 
une fanfare de catégories courantes. » 

 
Un arsenal de locutions sonores et toute une fanfare de catégories courantes! On le voit, 

le correspondant critique s'efforce, lui, de caracoler, porteur de locutions qui ne sont pas « 
courantes »! Pourtant, il nous faut rejeter comme purement apologétique son explication 
du fait que la Literatur-Zeitung ne trouve pas d'écho. Pourquoi ne. pas interpréter plutôt ce 
fait en sens inverse et dire que la Critique critique se trouve à l'unisson de la grande Masse, 
j'entends de la Grande Masse des plumitifs qui ne trouve aucun écho ? 

 
Il ne suffit donc pas que les correspondants critiques adressent les locutions critiques à la 

fois  à  la  Sainte  Famille  sous  forme  de  «  prière  »  et  à  la  Masse  comme  «  formule  de  
malédiction ». Il faut des correspondants non critiques, à caractère de Masse; il faut de réels 
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députés de la Masse auprès de la Critique critique, pour démontrer la tension réelle qui existe 
entre la Masse et la Critique. 

 
C'est pourquoi la Critique critique fait aussi une place à la Masse non critique. Elle obtient 

que de candides représentants de cette Masse correspondent avec elle, qu'ils reconnaissent 
l'importance,  le  caractère  absolu  de  la  contradiction  qui  les  oppose  à  la  Critique,  que  
retentisse enfin le cri de détresse implorant qu'on les délivre de cette contradiction. 
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II. LA « MASSE NON-CRITIQUE » 
ET LA « CRITIQUE CRITIQUE » 

 
 
 

a) La Masse « entêtée » 
et la Masse « insatisfaite ». 

 
par Karl MARX. 

 
 
 

Retour à la table des matières 
 
La dureté  de  cœur,  l'entêtement  et  l'aveugle  scepticisme  «  de  la  Masse  »  ont  un 

représentant assez résolu. Ce représentant parle de « la coterie berlinoise 227 » et de « sa for-
mation exclusivement hégélienne ». 

 
 « Le seul vrai progrès, dit-il, que nous puissions faire, consiste en la connaissance de la réalité. Or 
vous nous apprenez seulement que notre connaissance ne s'appliquait pas à la réalité, mais à quelque 
chose d'irréel.» 

 
Il caractérise la « science de la nature » comme la base de la philosophie. 
 

 « Un bon physicien est au philosophe ce que celui-ci est au théologien. » 
 
Il note encore, à propos de la « coterie berlinoise»: 
 

/« Je ne crois pas exagérer en expliquant l'état de ces gens par le fait qu'ils ont bien fait leur mue 
spirituelle, mais ne se sont pas encore débarrassés de leur vieille peau de façon à pouvoir absorber les 
éléments propres a provoquer une formation nouvelle et un rajeunissement. » - « Il nous reste à nous 
assimiler ces connaissances » (naturelles et industrielles). - « La connaissance du monde et des 
hommes dont nous avons besoin avant tout ne peut s'acquérir par la seule acuité de la pensée; il faut 
que tous les sens coopèrent et que toutes les facultés de l'homme y soient employées comme 
instrument nécessaire et indispensable; autrement, l'intuition et la connaissance resteront toujours 
lacunaires... et entraîneront la mort spirituelle. » 

 
Cependant, ce correspondant dore la pilule qu'il présente à la Critique critique. Il « 

trouve aux paroles de Bauer leur application exacte », il « a suivi les Pensées de Bauer », il 
prétend que « Bauer a eu raison de dire », il semble polémiquer en fin de compte non contre 
la Critique elle-même, mais contre une « coterie berlinoise » distincte de la Critique. 

 
La Critique critique, qui se sent touchée et qui, d'ailleurs, dans toutes les affaires de foi, 

est susceptible comme une vieille fille,  ne se laisse pas tromper par ces distinctions et ces 

                                                
227  « Coterie berlinoise » (« Berliner Couleur ») est le nom donné par le correspondant de l'Allgemeine 
Literatur-Zeitung aux Jeunes-Hégéliens berlinois qui ne faisaient pas partie du cercle de Bruno Bauer et 
attaquaient l'Allgemeine Literatur-Zeitung sur des problèmes personnels et mesquins : l'un de ces Jeunes-
Hégéliens était Max Stirner. 
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semi-hommages. 
 

 « Vous vous êtes trompé, répond-elle, si, dans le parti que vous dépeignez au début de votre 
lettre, vous avez cru voir votre adversaire; avouez-le plutôt, [et voici la foudroyante formule 
d'anathème!] vous êtes un adversaire de la Critique elle-même. » 

 
Le malheureux! L'homme de la Masse! Un adversaire de la Critique elle-même! Quant au 

fond de cette polémique « massive », la Critique critique proclame que son attitude critique 
devant l'étude de la nature et devant l'industrie, c'est le respect. 

 
 « Tout notre respect à l'étude de la nature! Tout notre respect à James Watt, mais [goûtez cette 
tournure vraiment sublime 1] pas le moindre respect envers les millions qu'il a procurés à ses cousins 
et cousines. » 

 
Tout  notre  respect  va  à  ce  respect  de  la  Critique  critique  !  Dans  la  même  lettre  où  la  

Critique  critique  fait  grief  à  ladite  coterie  berlinoise  de  passer  d'un  cœur  léger,  sans  les  
étudier,  sur  des  travaux  solides  et  excellents,  d'expédier  un  ouvrage  en  notant  qu'il  fait  
époque, etc., dans cette même lettre, elle expédie elle-même toute l'étude de la nature et de 
l'industrie  en  déclarant  qu'elle  s'incline  avec  respect  devant  elles.  La  formule  que  la  
Critique critique ajoute à sa déclaration de respect envers l'étude de la nature rappelle les 
premières foudres que lance feu le chevalier Krug 228 contre la philosophie de la nature. 

 
 « La nature n'est pas la seule réalité, puisque nous la mangeons et la buvons dans ses divers 
produits. » 

 
Tout ce que la Critique critique sait des divers produits de la nature, c'est « que nous les 

mangeons et buvons » ? Chapeau bas devant la science naturelle de la Critique critique ! 
 
Conséquente avec elle-même, elle oppose à cette suggestion, importune et gênante 

d'étudier « la nature » et « l'industrie », l'exclamation rhétorique que voici, évidemment 
spirituelle: 

 
 « Ou bien (!) vous figurez-vous que la connaissance de la réalité historique soit déjà achevée ? Ou 
bien (!) savez-vous une seule période de l'histoire qui en tait soit déjà connue ? » 

 
Ou bien la Critique critique croit-elle avoir fait ne serait-ce qu'un premier pas dans la 

connaissance de la réalité historique, aussi longtemps qu'elle exclut du mouvement 
historique le comportement théorique et pratique de l'homme envers la nature : la science 
de la nature et l'industrie ? Ou bien se figure-t-elle connaître en fait une période 
quelconque avant d'avoir par exemple étudié l'industrie de cette période, le mode de 
production immédiat de la vie même ? La Critique critique, la Critique spiritualiste et 
théologique, ne  connaît,  il  est  vrai  -  tout  au  moins  s'imagine-t-elle  les  connaître  -  que  les  
maîtres faits politiques, littéraires et théologiques de l'histoire. De même qu'elle sépare la 
pensée des sens, l'âme du corps, elle-même du monde, elle sépare l'histoire de la science de 
la nature et de l'industrie,  et pour elle,  le lieu où naît l'histoire, ce n'est pas la production 
grossièrement matérielle qui se fait sur terre, ce sont les brumeuses nuées qui flottent dans 
le ciel 229. 

 

                                                
228  KRUG Wilhelm Traugott (1770-1842) : auteur d'ouvrages à prétentions philosophiques. 
229  Passage cité par Lénine : Cah. phil., o. c., p. 34 et qui sera repris dans la première partie de L'Idéologie 
allemande. 
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Le représentant de la Masse « entêtée » et « endurcie », lui et ses admonestations et ses 
conseils pertinents, on les expédie en le traitant de matérialiste de la Masse. Le même sort est 
réservé  à  un  autre  correspondant,  moins  malveillant,  appartenant  moins  à  la  Masse,  qui  
fonde des espérances sur la Critique critique, mais ne les voit pas satisfaites. Le 
représentant de cette Masse « insatisfaite » écrit : 

 
 « Pourtant je suis forcé d'avouer que le premier numéro de votre journal n'a pas encore donné du 
tout satisfaction. Nous nous serions en vérité attendus à autre chose. » 

 
Le patriarche critique répond en personne 
 

 « Qu'il ne dût pas satisfaire les espérances, je le savais d'avance, parce qu'il m'était assez facile de 
me représenter ces espérances. On est si épuisé qu'on voudrait avoir tout à la fois. Tout ? Non pas! Si 
possible, tout et rien en même temps. Un tout qui ne donne aucune peine un tout qu'on puisse 
absorber sans parcourir d'évolution, un tout qui soit donné d'un mot. » 

 
Dans sa mauvaise humeur devant les exigences déplacées de la « Masse » qui demande 

quelque chose, voire tout, à la Critique résolue elle, par principe et par nature, à « ne donner 
rien », le patriarche critique, à l'instar des vieillards, raconte une anecdote. Dernièrement, 
dit-il, un de ses amis berlinois se serait plaint amèrement de la prolixité de ses écrits et de 
son goût pour les détails. (On sait que d'un minimum d'idée, si mince soit-il, M. Bruno tire 
un gros volume). Pour consoler son correspondant, M. Bruno lui a promis de lui faire 
parvenir sous forme de boulette, de façon qu'il l'assimile plus facilement, l'encre nécessaire 
à l'impression du livre. Le patriarche explique l'ampleur de ses « ouvrages » par la mauvaise 
répartition de l'encre d'imprimerie, de même qu'il explique le néant de sa Literatur-Zeitung 
par le vide de la « Masse profane » qui, pour se remplir la panse, voudrait engloutir à la fois 
tout et rien. 

 
On ne saurait  certes  méconnaître  l'importance des  communications  qui  précèdent;  on 

ne saurait pas davantage voir une contradiction historique dans  le  fait  qu'un  homme  de  la  
Masse ami de la Critique critique la tienne pour creuse tandis qu'elle le traite de non-
critique, qu'un second ami ne trouve pas ses espérances satisfaites dans la Literatur-Zeitung 
et qu'un troisième ami de la famille trouve ses ouvrages trop prolixes. Cependant, l'ami no 2, 
qui nourrit des espérances, et l'ami no 3, qui désirait au moins connaître les mystères de la 
Critique critique, forment la transition vers des rapports plus riches et plus tendus entre la 
Critique et la « Masse non-critique ». Autant la Critique se montre cruelle envers la Masse « 
au cœur endurci» et douée de « sens commun », autant nous la trouverons condescendante 
à l'égard de la Masse qui réclame en gémissant qu'on la délivre de cette contradiction. La 
Masse  qui  apportera  à  la  Critique  un  cœur  contrit,  une  âme  repentante  et  un  esprit  
d'humilité, obtiendra d'elle, en récompense de ses vaillants efforts, mainte parole subtile, 
prophétique et bourrue. 

 
 

b) La Masse « au cœur sensible » 
et « qui a besoin de rédemption ». 

 
par Friedrich ENGELS. 

 
Retour à la table des matières 

 
Le représentant de la Masse sentimentale, sincère, avide de rédemption, implore et flagorne 
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la Critique critique pour obtenir d'elle une parole bienveillante, en lui prodiguant effusions, 
courbettes et roulements d'yeux, par exemple : 

 
 « Pourquoi je vous écris ces lignes ? Pourquoi j'essaie de me justifier devant vous ? Parce que je 
vous estime et que je désire votre estime; parce qu'en ce qui concerne mon évolution je vous ai les plus 
grandes obligations et que je vous aime pour cela. Mon cœur me pousse à me Justifier... envers vous qui 
m'avez... blâmé. Je suis bien loin, ce faisant, de vouloir jouer les importuns; mais, jugeant d'après mes pro-
pres sentiments, je me suis dit qu'un témoignage d'intérêt, de la part d'un homme que vous connaissez 
encore fort peu, pourrait vous faire plaisir. Je ne prétends nullement vous demander de répondre à cette 
lettre : je ne veux ni vous voler le temps dont vous pouvez faire meilleur usage, ni vous imposer une 
charge, ni risquer moi-même l'humiliation de ne pas voir se réaliser ce que j'espérais. Que vous mettiez 
cette lettre sur le compte de la sentimentalité, de l'indiscrétion, de la vanité (!) ou de n'importe quoi 
encore, que vous y répondiez ou non, je ne puis résister à la force qui me pousse à l'expédier, et je 
souhaite seulement que vous y reconnaissiez le sentiment amical qui l'a inspirée! » 

 
De  même que,  de  tout  temps,  les  pusillanimes ont  eu droit  à  la  miséricorde de Dieu,  ce  

correspondant sorti de la Masse, mais plein d'humilité et gémissant après la miséricorde 
critique, voit ses désirs se réaliser. La Critique critique lui répond avec bienveillance. Bien 
plus! Elle lui fournit les explications les plus approfondies sur les objets de sa curiosité. 

 
« Il  y  a deux ans,  lui  apprend la Critique critique, il était d'actualité de faire référence à la philosophie 
des Lumières des Français du XVIIIe siècle, afin de faire donner aussi ces troupes légères dans la bataille 
qui se livrait alors. Tout est changé aujourd'hui. De notre temps, les vérités se modifient très vite. Ce 
qui était à sa place il y a deux ans est maintenant une erreur. » 

 
Il va de soi qu'alors déjà, quand la Critique absolue, de son auguste plume (Anekdota II, p. 

89) 230, appelait ces troupes légères «nos saints », nos « prophètes », « patriarches », etc., il 
s'agissait uniquement « d'une erreur », mais d'une erreur qui était « à sa place ». Qui donc 
s'aviserait d'appeler une troupe de « patriarches », troupes légères ? C'était une erreur « à sa 
place » de parler, sur un ton exalté, de l'abnégation, de l'énergie morale, de l'enthousiasme 
avec lesquels ces troupes légères « ont leur  vie  durant  pensé,  travaillé..,  et  étudié  pour  la  
vérité ». C'était une « erreur » de déclarer (Entdecktes Christentum [Le Christianisme révélé]. 
Préface) que ces troupes « légères » avaient « semblé invincibles, au point que tout homme 
averti aurait d'avance attesté qu'elles feraient sortir  le  monde  de  ses  gonds  »,  et qu'il avait 
« paru indubitable qu'elles réussiraient même à changer la lace du monde ». Ces troupes légères 
? 

 
La Critique critique continue à expliquer doctement au représentant de la « Masse 

sincère », avide de s'instruire : 
 

 « Certes, les Français se sont acquis un nouveau mérite historique en essayant de mettre sur pied 
une théorie sociale, mais ils sont, à l'heure qu'il est, épuisés; leur nouvelle théorie n'était pas encore pure, 
leurs rêveries sociales, leur démocratie pacifique ne sont absolument pas encore affranchies des postu-
lats de l'ancien état de choses. » 

 
La Critique parle ici, - si tant est qu'elle parle ailleurs de quelque chose, - du fouriérisme, 

et spécialement du fouriérisme de la Démocratie pacifique 231. Mais celui-ci est bien loin d'être 
la « théorie sociale » des Français. Les Français n'ont pas une théorie sociale, mais des 

                                                
230  Engels fait ici allusion à l'article de Bruno Bauer : « Souffrances et joies de la conscience théologique », paru 
dans le second tome de l'ouvrage Anekdota zur neuesten deutschen Philosophie und Publicistik (Anecdotes en marge 
de la philosophie et du journalisme allemands modernes). 
231  La Démocratie pacifique, quotidien des fouriéristes, qui parut à Paris de 1843 à 1851 sous la direction de Victor 
Considérant. 
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théories sociales, et le fouriérisme édulcoré que prône la Démocratie pacifique n'est que la 
doctrine sociale d'une partie de la bourgeoisie philanthropique; le peuple est communiste, 
divisé en une foule de fractions différentes; le véritable mouvement et la véritable 
élaboration de ces  diverses  nuances  sociales,  loin  de  s'être  épuisés, ne font que commencer. 
Mais ils n'aboutiront pas, comme le voudrait la Critique critique, à la théorie pure, c'est-à-
dire abstraite, mais à une pratique toute pratique, qui ne se souciera pas le moins du monde 
des catégories catégoriques de la Critique. 

 
 « Aucune nation, continue la Critique, n'a jusqu'à maintenant la moindre avance sur une autre... Si 
l'une doit arriver à affirmer sa prépondérance spirituelle, ce sera celle qui sera à même de critiquer 
les autres et soi même et de reconnaître les causes du déclin universel. » 

 
Chaque nation a, jusqu'à maintenant, une avance sur l'autre. Mais, si la prophétie critique 

est exacte, nulle nation n'aura d'avantage sur l'autre, car tous les peuples civilisés d'Europe, 
- Anglais, Allemands, Français, - « se critiquent » actuellement « eux et les autres » et « sont à 
même  de  reconnaître  les  causes  du  déclin  universel  ».  Enfin,  c'est  une  tautologie 
grandiloquente  que  de  dire  que  «l'exercice  de  la  critique  »,  la  «  connaissance  »,  que  
l'activité spirituelle donnent une prépondérance spirituelle; et la Critique qui, avec une 
conscience de soi infinie, se place au-dessus des nations, attendant que celles-ci la supplient 
à genoux de les éclairer, montre nettement, précisément par cet idéalisme caricatural, par 
cet idéalisme germano-chrétien, qu'elle est toujours enfoncée jusqu'aux oreilles dans la 
fange du nationalisme allemand. 

 
Chez les Français et les Anglais, la critique n'est pas une personnalité comme la nôtre, 

abstraite,  sise  dans  l'au-delà,  en  dehors  de  l'humanité;  elle  est  l'activité humaine réelle 
d'individus qui sont des membres travailleurs de la société, qui souffrent, sentent, pensent 
et agissent en hommes. C'est pourquoi leur critique est en même temps pratique et leur 
communisme, un socialisme 232 dans lequel ils proposent des mesures pratiques, concrètes, 
dans lequel ils ne se contentent pas de penser, mais agissent plus encore; leur critique est la 
critique vivante, réelle, de la société existante, la reconnaissance des causes « du déclin »... 

 
Après  avoir  satisfait  la  curiosité  de  ce  membre  de  la  Masse,  la  Critique  critique  est  en  

droit de dire de sa Literatur-Zeitung : 
 

 « Ici l'on pratique la Critique pure, qui expose et appréhende la chose sans y rien ajouter... » 
 
Ici l'on ne donne rien de personnel; ici l'on ne donne rien du tout, si ce n'est la Critique 

incapable de rien donner, c'est-à-dire la critique qui s'achève en non-critique extrême. La 
Critique fait imprimer des passages qu'elle a soulignés et ces citations sont le comble de son 
art. Wolfgang Menzel 233 et Bruno Bauer se tendent une main fraternelle, et la Critique critique 
en est au  point  où  était, dans les premières années de ce siècle, la philosophie de l'identité, 
lorsque Schelling s'élevait contre l'idée que la Masse lui attribuait de vouloir présenter 
quelque chose, quoi que ce fût, comme étant la pure et tout à fait philosophique philosophie. 

 
 
 

c) L'irruption de la grâce dans la Masse. 
 

                                                
232  Ici encore, les deux termes sont à peu près synonymes. 
233  MENZEL Wolfgang (1798-1873) : écrivain et critique littéraire. 
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par Karl MARX. 
 
 

Retour à la table des matières 
 
Le correspondant sensible, à l'endoctrinement duquel nous venons d'assister, 

entretenait avec la Critique de tendres relations. Il ne fait allusion à la tension entre la Masse 
et la Critique que  de  façon  idyllique.  Les  deux  termes  de  cette  contradiction  historique 
conservaient entre eux des rapports bienveillants et polis, et par conséquent exotériques. 

 
L'action antihygiénique et déprimante de la Critique critique sur la Masse apparaît pour la 

première fois dans la lettre d'un correspondant qui a déjà un pied dans la Critique et l'autre 
encore dans le monde profane. Il représente la « Masse » dans les luttes intérieures qui 
opposent celle-ci à la Critique. 

 
À  certains  moments,  il  lui  semble  «  que  M.  Bruno  et  ses  amis  ne  comprennent  pas  

l'humanité » et « que ce sont eux les aveuglés ». Il rectifie aussitôt : 
 

 « Oui, je vois clairement que vous avez raison, et que vos idées sont vraies; mais, excusez-moi, le 
peuple n'a pas tort non plus... Eh oui! le peuple a raison... Vous avez raison, je ne puis le nier... Je ne 
sais réellement pas comment tout cela va finir : Vous me direz : ... Eh bien! tiens-toi tranquille... Hélas! 
je ne le puis plus... Hélas !... On finirait, sans cela, par perdre la tête... Vous accueillerez avec bien-
veillance... Croyez-moi, à force d'acquérir des connaissances, on se sent parfois devenir si bête qu'on a 
l'impression qu'une roue de moulin vous tourne dans la tête. » 

 
Et un autre correspondant écrit qu'il « perd quelquefois l'esprit ». On voit bien que, chez ce 

correspondant venu de la Masse, la grâce critique essaie de percer. Pauvre bougre! Il est tiraillé 
d'un  côté  par  la  Masse  pécheresse,  de  l'autre  par  la  Critique  critique.  Ce  n'est  pas  la  
connaissance qu'il a acquise qui plonge ce catéchumène de la Critique critique dans cet état 
d'hébétude; c'est une question de foi et de conscience: Christ  critique  ou  peuple,  Dieu  ou  
monde, Bruno Bauer et ses amis ou Masse profane! Mais, de même que l'extrême désarroi 
du pécheur précède l'irruption de la grâce divine, cet abrutissement accablant est le signe 
avant-coureur de la grâce critique. Et lorsque la grâce fait enfin irruption, l'élu ne perd pas, 
il est vrai, sa bêtise, mais la conscience de sa bêtise. 

 
 
 
 
 
 

III. LA MASSE CRITIQUE-NON CRITIQUE, 
OU « LA CRITIQUE » ET LA « COTERIE BERLINOISE » 

 
 

Retour à la table des matières 
 
La Critique n'a pas réussi à se représenter comme le contraire essentiel et, du même coup, 

comme l'objet essentiel de l'humanité dans sa masse. Sans parler du représentant de la Masse 
entêtée, qui reproche à la Critique critique d'être sans objet et lui laisse entendre, de la façon 
la  plus  galante,  qu'elle  n'a  pas  encore achevé sa  «  mue » spirituelle, mais surtout qu'il lui 
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faut d'abord acquérir de solides connaissances, le correspondant sensible lui-même ne 
constitue pas un terme contraire, et puis ce n'est qu'à titre purement personnel qu'il essaie 
d'approcher la Critique critique. Ce qu'il veut en réalité, comme on peut s'en rendre compte 
par la suite de sa lettre, c'est accommoder la piété qu'il  porte à M. Arnold Ruge avec celle 
qu'il a pour M. Bruno Bauer. Cette tentative d'accommodement fait honneur à son bon cœur. 
Elle ne présente nullement un intérêt massif, Le dernier correspondant, enfin, ne faisait plus 
réellement partie de la Masse, ce n'était qu'un catéchumène de la Critique critique. 

 
La Masse est d'ailleurs un objet indéterminé, qui ne saurait donc ni exercer d'action 

déterminée ni entrer dans un rapport déterminé. La Masse, en tant qu'objet de la Critique 
critique, n'a rien de commun avec les masses réelles, qui constituent à leur tour entre elles 
des contradictions fort massives. C'est elle-même qui s'est « fait » sa Masse, tout comme si 
le naturaliste, au lieu de parler d'espèces déterminées, s'occupait de l'Espèce. 

 
Aussi, en dehors de cette Masse abstraite, création de son propre cerveau, il faut encore 

à la Critique critique, pour qu'elle possède un contraire réellement massif, une Masse 
déterminée qu'on  puisse  exhiber  empiriquement  et  non  pas  simplement  prétexter.  Il  faut  
que cette Masse voie dans la Critique critique son essence en même temps que 
l'anéantissement de son essence. Il faut qu'elle veuille être Critique critique, non-Masse, sans 
pouvoir l'être. Cette Masse critique et non critique à la fois, c'est la « coterie berlinoise » dont 
nous  avons  parlé  plus  haut.  C'est  à  une  coterie  berlinoise  que  se  réduit  la  Masse de 
l'humanité s'occupant sérieusement de la Critique critique. 

 
La  «  coterie  berlinoise  »,  cet  «  objet  essentiel » de la Critique critique, dont sa pensée 

s'occupe  sans  cesse  et  qu'elle  voit  toujours  en  pensée  occupée  d'elle,  se  compose,  autant  
que nous le sachions, de quelques ci-devant Jeunes-Hégéliens, auxquels la Critique critique, à 
ce qu'elle prétend, inspire en partie l'horror vacui 234, en partie un sentiment de nullité. Nous 
n'examinerons pas la matérialité des faits, nous fiant aux affirmations de la Critique. 

 
La correspondance est surtout destinée à exposer largement au publie ce rapport historique 

entre la Critique et la « coterie berlinoise », à en dévoiler la signification profonde, à 
manifester la cruauté nécessaire de la Critique à l'égard de cette «Masse » et à faire accroire 
enfin que le monde entier se préoccupe anxieusement de cette opposition, en se prononçant 
tantôt pour, tantôt contre les procédés de la Critique. C'est ainsi que la Critique absolue écrit 
par exemple, à un correspondant qui prend le parti de la « coterie berlinoise » : 

 
 « J'ai si souvent entendu des affirmations de ce genre que j'avais décidé de n'en plus tenir compte. 
» 

 
Le monde ne soupçonne pas combien de fois elle a eu affaire à des choses critiques de ce 

genre. 
 
Écoutons  maintenant  ce  qu'un  membre  de  la  Masse  critique nous  dit  de  la  coterie  

berlinoise : 
 

 « S'il est quelqu'un qui admette les Bauer, [il faut toujours admettre la Sainte Famille pêle-
mêle 235,] écrivait-il au début de sa réponse, c'est moi. Mais la Literatur-Zeitung! Il faut être juste! Ce fut 
intéressant pour moi d'apprendre ce qu'un de ces radicaux, de ces malins de 1842, pensait de vous... » 

                                                
234  Horreur du vide. 
235  Marx a écrit pêle-mêle dans le sens de « en bloc ». 
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Et on nous annonce que ce malheureux a toutes sortes de critiques à faire à la Literatur-

Zeitung. 
 
La nouvelle de M. Edgar : « Les trois braves gens 236 », lui a paru grossière et outrée. Il ne 

s'est  pas  rendu compte que la  censure est  moins  un combat  d'homme à  homme,  moins  un 
combat contre un ennemi extérieur qu'un combat intérieur. On ne se donne pas la peine de 
rentrer  en  soi-même  et  de  substituer  à  la  phrase qui déplaît à la censure la pensée critique 
délicatement développée, interprétée dans tous les sens. L'article de M. Edgar sur Béraud 237 
lui a paru superficiel. Pour sa part, le chroniqueur critique le trouve profond. Il avoue bien 
lui-même : « Je ne connais pas... le livre de Béraud. » Mais il croit, par contre, que M. Edgar a 
réussi, etc.  ;  et  l'on sait  bien qu'il  n'y  a  que la  foi  qui  sauve.  «  Somme toute  »,  continue le  
croyant critique, «il  » (l'homme de la coterie berlinoise) « n'est guère content des oeuvres 
d'Edgar  ».  Il  trouve  également  «  que  Proudhon n'est  pas  traité  avec  un  sérieux  assez  
approfondi ». Et c'est ici que le chroniqueur accorde à M. Edgar son témoignage: 

 
 «  Je  connais  à  la  vérité  (!)  Proudhon;  je  sais que l'étude de M. Edgar en a tiré les points 
caractéristiques et les a disposés dans un ordre qui les éclaire. » 

 
La seule raison pour laquelle la critique si excellente de Proudhon par M. Edgar ne plaît 

pas,  ne  peut  être,  si  nous  en  croyons  le  chroniqueur,  que  celle-ci:  M.  Edgar  n'a  pas pris 
méchamment parti contre la propriété. Et qu'on ne l'oublie pas : l'adversaire trouve 
insignifiant l'article consacré par M. Edgar à l'Union ouvrière. Le chroniqueur console M. 
Edgar: 

 
 « Naturellement, il n'y est rien donné de personnel, et ces gens en sont réellement revenus au 
point de vue de Gruppe 238, que d'ailleurs ils n'avaient jamais abandonné. Donner, donner encore, 
donner toujours, voilà le rôle de la Critique! » 

 
Comme si la Critique n'avait pas donné des découvertes absolument nouvelles : en 

linguistique, en histoire, en philosophie, en économie, en sciences juridiques! Et elle a la 
modestie  de  se  laisser  dire  qu'elle  ne  donne  rien  de  personnel!  Il  n'est  pas  jusqu'à  notre  
correspondant critique qui n'ait donné quelque chose que jusqu'ici la mécanique ignorait, 
en faisant revenir des gens à un point de vue qu'ils n'avaient jamais abandonné. C'est une 
maladresse que le rappel de la position de Gruppe. Dans sa brochure, pour le reste pitoyable 
et indigne d'être citée, Gruppe demandait à M. Bruno quelle critique il avait à formuler au 
sujet de la logique spéculative. M. Bruno le renvoya aux générations à venir, et... « bien fou 
qui espère une réponse 239 ». 

 
Pareil à Dieu qui punit le Pharaon incrédule en lui endurcissant le cœur et en le 

considérant comme indigne d'être éclairé, le chroniqueur assure : 
 

 « C'est pourquoi ils ne sont nullement dignes de voir ou de reconnaître le contenu de votre 
Literatur-Zeitung. » 

 
Et, au lieu de conseiller à son ami Edgar de se procurer des idées et des connaissances, il 

                                                
236  « Die Drei Biedermänner ». 
237  Commissaire de police français, auteur d'un ouvrage sur la prostitution. 
238  GRUPPE Otto Friedrich (1804-1876) : publiciste et philosophe idéaliste, anti-hégélien; publia en 1842 un 
pamphlet contre Bruno Bauer. 
239  Henri HEINE : Die Nordsee. 2e cycle « Fragen ». 
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lui donne ce conseil: 
 

 « Qu'Edgar se procure un sac de phrases et y puise désormais à l'aveuglette pour ses articles, en 
vue de trouver un style ayant l'oreille du publie. » 

 
Nous  trouvons d'abord,  -  à  l'adresse  de  la  coterie  berlinoise  bien entendu,  -  toute  une 

série d'épithètes telles que : « une certaine fureur, le discrédit, le vide, le manque d'idées, le 
pressentiment de la chose qu'ils ne peuvent démêler, le sentiment de leur nullité »; puis, à 
l'adresse de la Sainte Famille, des éloges du genre : 

 
 « L'aisance de l'exposé qui pénètre le sujet, la maîtrise des catégories, l'intelligence que procure 1 
étude, bref la domination sur les objets. Il [l'homme de la coterie berlinoise] prend des facilités avec la 
chose; vous, vous rendez la chose facile. » Ou encore : « Vous pratiquez dans la Literatur-Zeitung la 
critique pure, qui expose, qui appréhende la chose. » 

 
Voici le bouquet: 
 

 « Si je vous ai écrit tout cela avec tant de détails, c'est que je sais que je vous fais plaisir en vous 
communiquant les opinions de mon ami. Vous voyez par là que la Literatur-Zeitung atteint son but. » 

 
Son but est son opposition à la coterie berlinoise. Maintenant que nous avons entendu la 

polémique de la coterie berlinoise contre la Critique critique et la remontrance que cette 
polémique lui attire, on va nous montrer de double façon son aspiration à obtenir la 
miséricorde de la Critique critique. 

 
Un correspondant écrit : 
 

 «  Lors  d'un  séjour  que  j'ai  fait  à  Berlin  au  début  de  cette  année,  mes  amis  m'ont  dit  que  vous  
refouliez et écartiez tout le monde de vous, que vous vous isoliez complètement et que vous évitiez 
avec soin toute relation, tout commerce. Je ne puis naturellement savoir lequel des deux partis en 
porte la responsabilité. » 

 
La Critique absolue répond : 
 

 « La Critique ne constitue pas un parti, elle ne veut pas avoir de parti en sa faveur, elle est 
solitaire, - solitaire en s'abîmant dans son (!) objet, solitaire en s'y opposant. Elle se détache de tout. » 

 
De même que la Critique critique croit s'élever au-dessus de toutes les contradictions 

dogmatiques en mettant à la place des contradictions réelles la contradiction imaginaire 
qui l'oppose au monde, qui oppose le Saint-Esprit à la Masse profane, elle croit s'élever au-
dessus  des  partis  en  retombant  au-dessous  du  point  de  vue  de  parti,  en  s'opposant  elle-
même  comme  parti  au  reste  de  l'humanité  et  en  concentrant  tout  l'intérêt  dans  la  
personnalité de M. Bruno et consorts. Que la Critique trône dans la solitude de l'abstraction, 
que même lorsqu'elle a l'air de s'occuper d'un objet, elle ne sorte pas de sa solitude sans 
objet  pour  entrer  dans  un rapport  vraiment  social  avec  un objet  réel,  parce  que son objet  
n'est que l'objet de son imagination, n'est qu'un objet imaginaire, - tout notre exposé 
démontre la vérité de cet aveu critique. Non moins exactement elle définit le caractère de 
son abstraction comme abstraction absolue en disant qu' « elle se détache de tout », et donc 
que ce détachement du néant par rapport à tout, à toute pensée, intuition, etc., est l'ineptie 
absolue. L'isolement, d'ailleurs, auquel la Critique aboutit en se détachant, en s'abstrayant 
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de  tout,  est  tout  aussi  peu  affranchi  de  l'objet  dont  elle  s'abstrait  qu'Origène  240 le  fut  du  
membre viril qu'il détacha de sa personne. 

 
Un autre correspondant commence par nous parler de la « pusillanimité » d'un 

personnage de la « coterie berlinoise », qu' « il  a vu et a qui il  a parlé », et qui se montre 
actuellement  «  découragé »,  «  abattu »,  «  désormais  incapable  d'ouvrir  la  bouche »,  alors  
qu'autre fois, il « ne manquait jamais de tenir des propos fort insolents ». Ce membre de la « 
coterie berlinoise » raconte à notre correspondant, qui fait rapport à son tour à la Critique : 

 
 « qu'il ne peut pas concevoir que des gens comme vous deux, par ailleurs dévoués au principe 
d'humanité, puissent se montrer si péremptoires, si rebutants, voire si arrogants». Il ne sait pas « 
pourquoi certains ont l'air de vouloir, de propos délibéré, provoquer une scission. Nous nous plaçons 
pourtant tous au même point de vue, nous sommes tous dévoués à cet extrême qu'est la Critique, nous 
sommes tous capables sinon de produire une idée extrême, du moins de l'appréhender et de 
l'appliquer ». Il ne « trouve, dans cette scission, d'autre principe directeur que l'égoïsme et l'orgueil ». 

 
Et notre correspondant plaide l'indulgence : 
 

 « N'y a-t-il pas au moins quelques-uns de nos amis qui aient compris la Critique, ou peut-être la 
bonne volonté de la Critique... ut desint vires, tamen est laudanda voluntas 241. » 

 
La Critique répond en établissant entre la coterie berlinoise et elle-même les antithèses 

suivantes : 
 
« Il y a différents points de vue de la Critique. » Ceux-là « croyaient avoir la Critique dans 

la poche »; elle, elle « connaît et utilise réellement la puissance de la Critique », c'est-à-dire 
qu'elle  ne  l'a  pas  dans  sa  poche.  Pour  la  «  coterie  berlinoise  »,  la  Critique est  pure forme;  
pour la Critique critique, c'est au contraire ce qu'il « y a de plus riche en contenu, ou plutôt la 
seule chose  qui  ait  du  contenu  ».  Tout  comme  la  pensée  absolue,  la  Critique  critique  se  
considère comme étant toute réalité. Aussi n'aperçoit-elle nul contenu en dehors d'elle; aussi 
n'est-elle pas la Critique d'objets réels situés en dehors du sujet critique; au contraire c'est 
elle qui fait l'objet; elle est le sujet-objet absolu. Poursuivons! « Le premier type de critique 
fait fi de tout, de l'étude des choses à coups de formules, tandis que le second, à l'aide de 
formules, se détache de tout. » La première « fait l'entendue sans rien connaître » et l'autre « ap-
prend». La seconde est, il est vrai, peu entendue et apprend par-ci par-là, mais seulement en 
apparence, mais seulement pour pouvoir utiliser comme sagesse de son propre cru ce 
qu'elle vient d'apprendre superficiellement, en faire un slogan qu'elle brandit contre la 
Masse qui le lui a enseigné, et le résoudre en ineptie critico-critique. 

 
 « La première attache beaucoup d'importance à des mots comme « extrême », « progresser », « 
ne pas aller assez loin »; elle en fait les catégories suprêmes de son adoration; l'autre approfondit les 
points de vue, sans leur appliquer les normes de ces catégories abstraites. » 

 
Lorsque la critique no 2 s'écrie qu'il n'est plus question de politique et que c'en est fait 

de la philosophie; lorsqu'elle fait bon marché des systèmes et des développements sociaux à 
l'aide de mots comme « fantastique », « utopique », etc., que fait-elle d'autre que reprendre, 
avec correction critique, les termes de « progression », de « démarche qui ne va pas assez loin 
» ? Et ses « normes », telles que « l'histoire », « la critique », « la récapitulation des objets », 
« l'ancien et le nouveau », « la Critique et la Masse », « l'approfondissement des points de 

                                                
240  ORIGÈNE d'Alexandrie (185-254 environ) : théologien chrétien, l'un des « Pères de l'Église ». 
241  Même si les forces manquent, on peut louer l'intention. 
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vue  »,  en  un  mot  toutes  ses  formules,  ne  seraient-ce  point,  par  hasard,  des  normes 
catégoriques, et abstraitement catégoriques ? 

 
 « La première est théologique, méchante, envieuse, mesquine, prétentieuse; l'autre est le 
contraire de tout cela. » 

 
Après s'être ainsi décerné d'un seul trait toute une kyrielle d'éloges et s'être attribué 

tout ce qui manque à la coterie berlinoise, de même que Dieu est tout ce que l'homme n'est 
pas, la Critique se délivre le certificat suivant : 

 
 « Elle a atteint une clarté, une curiosité, un calme où elle est inattaquable et invincible. » 

 
C'est pourquoi, à l'égard de son contraire, la coterie berlinoise, elle peut « tout au plus 

assumer la fonction du rire olympien ». Cette dérision, - et avec sa profondeur habituelle elle 
nous expose longuement ce que cette dérision est et ce qu'elle n'est pas, - « cette dérision 
n'est pas de l'orgueil ».  A Dieu ne plaise! C'est la négation de la négation. « Ce n'est que le 
processus auquel le critique est forcé de recourir, avec aise et tranquillité d'âme, contre un point 
de vue inférieur qui s'imagine être son égal. » Quelle présomption! Lorsqu'il rit, le critique recourt 
donc à un processus ! Et dans la «tranquillité de son âme », il recourt à ce processus du rire non 
pas contre des personnes, mais contre un point de vue! Le rire lui-même est une catégorie à 
laquelle il recourt et même est forcé de recourir! 

 
La critique extra-terrestre n'est pas une activité essentielle du sujet humain réel, donc vivant 

et souffrant dans la société présente, prenant part à ses peines et à ses joies. L'individu réel 
n'est qu'un accident, un terrestre réceptacle de la Critique critique, qui s'y révèle substance 
éternelle. Ce n'est pas la critique de l'individu humain, mais l'individu non-humain de la 
Critique, qui  est  sujet.  Ce  n'est  pas  la  critique  qui  est  une  manifestation de l'homme, c'est 
l'homme qui est une aliénation de la Critique; et voilà pourquoi le critique vit entièrement en 
dehors de la société. 

 
« Le critique peut il  vivre dans la société qu'il  critique ? » Au contraire :  ne faut-il  pas 

qu'il vive dans cette société ? Ne faut-il pas qu'il soit lui-même une manifestation de la vie 
de cette société ? Pourquoi le critique vend-il ses productions intellectuelles, puisque, de la 
sorte,  il  fait  sienne la  pire  des  lois  de  la  société  actuelle  ?  «  Le  critique ne doit  même pas  
oser se commettre personnellement avec la société. » 

 
C'est pour cette raison qu'il se constitue une Sainte Famille, de même que le dieu solitaire 

aspire à supprimer, par la Sainte Famille, son isolement de la société, l'ennui résultant de 
cette séparation. Si le critique veut se débarrasser de la mauvaise société, qu'il se débarrasse 
donc d'abord de sa compagnie à lui. 

 
 « C'est ainsi que le critique est sevré de toutes les joies de la société, mais il en ignore également les 
souffrances. Il ne connaît ni amitié [à l'exception de ses amis critiques] ni amour [à l'exception de 
l'amour de sot]; mais, en revanche, la calomnie n'a aucune prise sur lui; rien ne peut l'offenser; aucune 
haine ne le touche, ni aucune envie; le dépit et le chagrin sont pour lui émotions inconnues. » 

 
Bref, le critique est affranchi de toutes les passions humaines; il est une personne divine et 

peut s'appliquer la chanson de la religieuse: 
 

« Je ne songe à aucun amour, 
Je ne songe à aucun homme, 
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Je songe à Dieu le Père, 
Qui peut me conserver 242. » 

 
Il n'est pas donné à. la Critique d'écrire un seul passage sans se contredire. Aussi nous 

dit-elle finalement : 
 

 « Les Philistins qui lapident le critique [par analogie biblique, il faut qu'il soit lapidé], qui le 
méconnaissent et lui supposent des motifs impurs [supposer des motifs impurs à la pure Critique 1] 
pour faire de lui leur égal [la voilà bien la présomption égalitaire dénoncée ci-dessus] le critique ne se 
rit pas d'eux car ils n'en valent pas la peine, mais il les perce à jour et les renvoie tranquillement à leur 
insignifiante signification. » 

 
Plus haut, le critique s'était vu forcé d'employer le processus de la dérision contre le « point 

de  vue  inférieur  qui  s'imaginait  être  son  égal  ».  La  Critique  critique  ne  sait  donc  plus  au  
juste comment s'y prendre contre la «Masse » athée; et ce fait semblerait presque indiquer 
une  irritation  intérieure,  une  bile  pour  laquelle  les  «  émotions  »  ne  seraient  pas  des  «  
inconnues»... 

 
Il ne faut cependant pas s'y tromper. Après avoir lutté, jusqu'ici, comme un Hercule 

pour se détacher de la « Masse profane » non critique et du « tout », la Critique a fini par se 
faire non sans bonheur une existence solitaire, divine, se suffisant à elle-même, absolue. Si dans 
la première expression de cette « phase nouvelle » le vieux monde des émotions coupables 
semble conserver encore quelque pouvoir sur elle, nous allons la voir maintenant, sous une 
« forme esthétique », trouver le calme et la transfiguration par l'art et accomplir sa pénitence, 
afin de pouvoir enfin, nouveau Christ triomphant, célébrer le Jugement Dernier critique et, 
après sa victoire sur le dragon, monter tranquillement au ciel. 

                                                
242  Vers tirés d'une chanson populaire allemande. 
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CHAPITRE VIII 
 

« VIE TERRESTRE ET TRANSFIGURATION 
DE LA CRITIQUE CRITIQUE », 
OU LA CRITIQUE CRITIQUE 
PERSONNIFIÉE PAR RODOLPHE, 
PRINCE DE GEROLSTEIN 

 
par Karl MARX. 

 
 
 
 

Retour à la table des matières 
 
Rodolphe, prince de Gerolstein, expie, dans sa vie terrestre, un double crime, son crime 

personnel et le crime de la Critique critique. Dans une altercation violente, il a tiré l'épée 
contre son père 243; dans une altercation violente, la Critique critique s'est laissé entraîner 
vis-à-vis de la Masse à des émotions coupables. La Critique critique n'a pas dévoilé un seul 
mystère. Rodolphe expie cette carence et dévoile tous les mystères. 

 
Rodolphe est, si nous en croyons M. Szeliga, le premier serviteur de l'État de l'humanité. 

(État humanitaire du Souabe Égidius. - Voir les Konstitutionelle Jahrbücher (Annales 
constitutionnelles) du Dr Karl Weil, 1844, 2e volume 244.) 

 
Pour que le monde n'aille pas à sa perte, il faut, si l'on en croit M. Szeliga, 
 

 « qu'interviennent les hommes de la critique impitoyable... Rodolphe est un de ces hommes... 
Rodolphe appréhende l'idée de la Critique pure. Et cette idée est plus féconde pour lui et l'humanité 
que toutes les expériences que celle-ci a faites dans son histoire, que toute la science que Rodolphe, 
même sous la direction du maître le plus fidèle, a pu tirer de cette histoire... Le jugement impartial 
par lequel Rodolphe immortalise sa vie terrestre n'est en réalité que « la révélation des mystères de la 
société». Il est, quant à lui, « le mystère dévoilé de tous les mystères ». 

 
Rodolphe dispose d'infiniment plus de moyens extérieurs que  les  autres  hommes  de  la  

Critique critique. La Critique s'en console : 
 

                                                
243  Rodolphe avoue ce crime au Chapitre Ill, de la 9e partie des Mystères de Paris: « J'ai tiré l'épée contre mon 
père... je suis frappé dans mon enfant. Juste punition du parricide... » 
244  WEIL Karl (1806-1878) - publiciste. De 1842 à 1846, il fit paraître ses Konstitutionelle Jahrbücher sous le 
pseudonyme : Égidius. 
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 « L'homme moins favorisé par le sort ne peut atteindre les résultats (!) de Rodolphe; mais son 
noble but n'est pas impossible à atteindre (!). » 

 
La Critique s'en remet donc au favori du sort Rodolphe du soin de réaliser ses propres 

idées à elle. Elle lui chante : 
 

« Joli coq! 
Passe devant! 
C'est toi qui as les grandes bottes imperméables 245 » 

 
Accompagnons Rodolphe dans son pèlerinage critique par le monde, pèlerinage « plus 

fécond pour l'humanité que toutes les expériences que l'humanité a faites dans son histoire, que 
toute la science », etc., et qui, par deux fois, sauve le monde de la perte. 

 
 
 

1. MÉTAMORPHOSE CRITIQUE 
D'UN BOUCHER EN CHIEN, 
OU LE CHOURINEUR 

 
 

Retour à la table des matières 
 
De son métier, le Chourineur 246 était  boucher.  Divers  conflits  font  un  assassin  de  ce  

violent  enfant  de  la  nature.  Rodolphe  le  rencontre  par  hasard,  juste  à  l'instant  où  il  
maltraite Fleur-de-Marie 247.  Rodolphe  applique  de  main  de  maître  sur  la  tête  de  l'habile  
ferrailleur quelques coups de poing qui en imposent. Rodolphe s'assure ainsi le respect du 
Chourineur.  Plus  tard,  au  bouge,  se  révèle  la  nature  bon  enfant  du  Chourineur.  «  Tu  as  
toujours du cœur et de l'honneur »! lui dit Rodolphe. Par ces paroles, il lui inspire le respect 
de lui-même. Le Chourineur est corrigé ou, pour parler comme M. Szeliga, métamorphosé 
en « entité morale ». Rodolphe le prend sous sa protection. Suivons la nouvelle éducation du 
Chourineur, guidée par Rodolphe. 

 
Premier stade. - Pour commencer, le Chourineur reçoit des leçons d'hypocrisie, de 

perfidie, de trahison et de dissimulation, Rodolphe utilise le Chourineur moralisé, 
absolument comme Vidocq 248 utilisait les criminels à qui il avait inculqué la morale : c'est-à-
dire qu'il en fait un mouchard, un agent provocateur. Il lui conseille « d'avoir l'air », devant le 

                                                
245  Extrait du recueil de chansons populaires intitulé : Les sept Sonates. 
246  Le Chourineur, personnage des Mystères de Paris, repris de justice qui a été surnommé au bagne « Chourineur 
», de l'argot « chouriner » qui signifie : donner des coups de couteau. Il raconte son histoire à Rodolphe. SE « 
premier métier a été d'aider les équarisseurs à égorger les chevaux à Montfaucon ». Perverti par ce métier, il a 
gardé la manie de « chouriner... comme à l'abattoir ». Le meurtre d'un sergent l'a conduit au bagne (Les 
Mystères de Paris, ch. 1). 
247  Fleur-de-Marie, personnage des Mystères de Paris, jeune fille que Rodolphe arrache à la dépravation dans 
laquelle la misère l'avait jetée. Ce surnom de « Fleur-de-Marie » était a dû sans doute à la candeur de ses traits 
» (Les Mystères de Paria, ch. 1). 
248  VIDOCQ François Eugène (1775-1857) : criminel français, agent secret de la police parisienne, puis chef de la 
Sûreté. 
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Maître d'école 249, d'avoir changé de « principes », le principe de ne pas commettre de vol, - de 
proposer à celui-ci un coup à faire et de l'attirer ainsi dans un piège tendu par Rodolphe. Le 
Chourineur a l'impression qu'on veut abuser de lui pour une « farce ». Il proteste contre la 
suggestion qu'on lui fait de jouer les mouchards et les agents provocateurs. Rodolphe persuade 
aisément cet enfant de la nature, par la « pure » casuistique de la Critique critique, qu'un 
mauvais coup n'est plus un mauvais coup dès lors qu'on le fait pour de « bonnes raisons 
morales ». Agent provocateur, le Chourineur, en jouant de la camaraderie et en inspirant 
confiance, mène son ancien compagnon à sa perte. Pour la première lois de sa vie, il commet 
une infamie. 

 
Deuxième stade. - Nous retrouvons le Chourineur comme garde-malade de Rodolphe, qu'il 

vient d'arracher à la mort 250. 
 
Le Chourineur est devenu un être moral tellement convenable que, lorsque David, le 

docteur nègre, lui propose de s'asseoir sur le plancher, il refuse de peur de salir le tapis. Il 
est même trop timide pour s'asseoir sur une chaise. Il pose d'abord la chaise sur le dos, et 
s'assoit ensuite sur les barreaux de devant de la chaise. Il ne manque pas de s'excuser 
chaque fois qu'il appelle M. Rodolphe, à qui il a sauvé la vie, son « ami» ou « monsieur » au 
lieu de lui dire « monseigneur ». 

 
Merveilleux dressage de ce brutal enfant de la nature! Le Chourineur énonce le mystère 

le plus profond de sa métamorphose critique, quand il avoue à Rodolphe qu'il se sent pour 
lui l'attachement d'un bouledogue pour son maître. « Je me sens pour vous comme qui dirait 
l'attachement d'un bouledogue pour son maître 251. » 

 
L'ancien boucher est métamorphosé en chien. A partir de ce moment, toutes ses vertus 

se résoudront en la vertu du chien, le pur « dévouement » à son maître. Son indépendance, 
son individualité disparaîtront complètement. Mais, à l'exemple des mauvais peintres qui 
sont  obligés  d'indiquer  par  un  billet  placé  sur  la  bouche  des  personnages  le  sens  de  leur  
portrait, Eugène Sue mettra dans la bouche du Chourineur « bouledogue » une étiquette sur 
laquelle  on  lit  constamment  cette  protestation  -  «  Vos  deux  mots  :  tu  as  du  cœur  et  de  
l'honneur, ont fait de moi un homme. » Jusqu'à son dernier soupir, le Chourineur trouvera 
le mobile de ses actes non dans son individualité humaine, mais dans cette étiquette. Pour 
prouver son amendement moral, il fera maintes réflexions sur ses propres qualités et sur la 
perversité d'autres individus ; et toutes les fois qu'il jonglera avec des locutions morales, 
Rodolphe  ne  manquera  pas  de  lui  dire  :  «  J'aime  t'entendre  parler  ainsi.  »  Le  Chourineur  
n'est plus un bouledogue ordinaire, il est devenu un bouledogue moral. 

 
Troisième stade. - Nous avons déjà admiré la correction petite-bourgeoise, qui a 

remplacé le sans-gêne grossier, mais hardi, du Chourineur. Nous apprenons maintenant 
que, comme il convient à une « entité morale », il s'est assimilé aussi les allures et le 
maintien d'un petit-bourgeois. 

 

                                                
249  Le Maître d'école, personnage des Mystères de Paris, scélérat, voleur et assassin « qui faisait trembler le 
Chourineur lui-même ». Rodolphe le rencontre dans le cabaret de la rue aux Fèves avec sa complice, la « 
Chouette », vieille borgnesse, tortionnaire de Fleur-de-Marie enfant (chap. I). Ce surnom lui a été donné au 
bagne en raison du langage châtié qu'il tient de son origine bourgeoise. 
250  Les Mystères de Paris, Ire partie, ch. XIX. 
251  Toute la citation est en français dans le texte. Rappelons que les termes en italiques et suivis d'un 
astérisque sont en français dans le texte allemand original. 
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« A le voir marcher... on l'eût pris pour le bourgeois le plus inoffensif du monde 252. » 
 
Le contenu que Rodolphe donne à cette vie réformée selon la Critique est plus 

lamentable  encore que sa  forme.  Il  l'expédie  en Afrique,  où il  pourra  «  donner  au monde 
incrédule le vivant et salutaire exemple du repentir ». Ce n'est plus sa propre nature 
humaine qu'il doit représenter désormais, mais un dogme chrétien. 

 
Quatrième stade. - Sa métamorphose critico-morale a fait du Chourineur un homme 

calme et prudent, qui guide sa conduite selon les règles de la crainte et de la sagesse 
pratique. 

 
 « Le Chourineur », nous apprend Murph qui, dans son indiscrète simplicité, vend toujours la 
mèche, « le Chourineur n'a pas dit un mot de l'exécution du Maître d'école, de peur de se trouver 
compromis. 253 » 

 
Le Chourineur sait donc que l'exécution du Maître d'école a été un acte contraire à la loi. 

S'il n'en souffle mot, c'est par crainte de se compromettre. Sage Chourineur! 
 
Cinquième stade. - Le Chourineur a suffisamment parfait sa culture morale pour que ses 

rapports canins avec Rodolphe, sous forme civilisée, parviennent...  à la conscience. Il  dit à 
Germain 254, après l'avoir arraché à la mort : 

 
 « J'ai un protecteur qui est pour moi ce que Dieu est pour les prêtres..; c'est à se jeter à genoux 
devant lui. » 

 
Et, en pensée, le voilà à genoux devant son Dieu. 
 

 « M. Rodolphe, poursuit-il en s'adressant à Germain, vous protège. Quand je dis monsieur... c'est 
monseigneur... que je devrais dire... mais j'ai l'habitude de l'appeler Monsieur Rodolphe, et il me le 
permet. » 

 
Et M. Szeliga de s'écrier dans une extase critique : « Splendide réveil, splendide 

épanouissement! » 
 
Sixième stade.  -  Le  Chourineur  termine  dignement  sa  carrière  de  pur  dévouement,  de  

bouledogue  moral,  en  se  faisant  poignarder  finalement  à  la  place  de  son  monseigneur.  A  
l'instant où le Squelette 255 menace le prince de son couteau 256, le Chourineur arrête le bras 
de l'assassin. Le Squelette poignarde le Chourineur. Mais, au moment de mourir, celui-ci dit 
à Rodolphe : 

 
 « J'avais raison de dire qu'un ver de terre [un bouledogue] comme moi pouvait quelquefois être 
utile à un grand seigneur comme vous. » 

 
A cette déclaration de chien, qui résume toute la carrière critique du Chourineur en une 

seule épigramme, le Chourineur, ou plutôt le billet qu'il porte dans la bouche, ajoute : 
 

                                                
252  La citation est en français dans le texte. 
253  La citation est en français dans le texte. 
254  Germain, personnage des Mystères de Paris, autre protégé de Rodolphe, type de l'homme pauvre, mais 
honnête. 
255  Le Squelette, personnage des Mystères de Paris, assassin insensible à la bienfaisante influence de Rodolphe. 
256  Les Mystères de Paris, 10e partie, ch. III. 
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 « Nous sommes quittes, monsieur Rodolphe. Vous m'avez dit que j'avais du cœur et de l'honneur. 
» 

 
Et M. Szeliga de s'écrier de toutes ses forces : 
 

 « Quel mérite pour Rodolphe d'avoir rendu le « Chourineur » à l'humanité (?). » 
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II. RÉVÉLATION DU MYSTÈRE DE LA RELIGION CRITIQUE, OU 
FLEUR-DE-MARIE 

 
 

a) La « Fleur-de-Marie 257 » spéculative. 
 
 

Retour à la table des matières 
 
Disons un mot encore de la « Fleur-de-Marie » spéculative de M. Szeliga, avant de passer 

à la Fleur-de-Marie d'Eugène Sue. 
 
La « Fleur-de-Marie » spéculative est avant tout une rectification. De la construction de 

M. Szeliga, le lecteur pourrait en effet conclure qu'Eugène Sue 
 

 « a séparé la présentation de la base objective [I' « état du monde »] de l'évolution des forces 
individuelles agissantes, que l'on ne peut concevoir qu'en tenant compte de cet arrière-plan ». 

 
Outre la mission de rectifier cette supposition erronée produite chez le lecteur par la 

présentation de M. Szeliga, Fleur-de-Marie a encore une fonction métaphysique dans notre 
« épopée », c'est-à-dire dans celle de M. Szeliga. 

 
 « L'état du monde et l'aventure épique ne se seraient pas encore, artistiquement, groupés en un 
tout vraiment uni, s'ils ne faisaient que s'entrecroiser pêle-mêle, un fragment d'état du monde 
alternant avec une action des personnages. Pour qu'il y ait unité réelle, il faut que les deux éléments, 
les mystères de ce monde sans liberté, et la clarté, la loyauté, la sûreté avec lesquelles Rodolphe y 
pénètre et les dévoile, se rencontrent dans un seul et même individu... C'est à Fleur-de-Marie 
qu'incombe cette tâche. » 

 
M. Szeliga construit Fleur-de-Marie par analogie avec la Mère de Dieu telle qu'elle est 

échafaudée par Bauer. 
 
Nous avons, d'un côté, le « divin » (Rodolphe), auquel on attribue « toute puissance et 

liberté », qui est le seul principe actif;  et nous avons, de l'autre côté, l'  « état du monde » 
passif et les hommes qui en font partie. L'état du monde est le « terrain du réel ». Si l'on ne 
veut pas y « renoncer complètement », si  l'on ne veut pas « supprimer le dernier reste de 
l'état de nature », si l'on veut que le monde lui-même conserve une part quelconque dans le 
«principe d'évolution» que Rodolphe concentre en sa personne face à lui, si l'on ne veut pas 
que « l'humain soit représenté purement et simplement comme non-libre et non-actif », M. 
Szeliga est fatalement promis à la « contradiction de la conscience religieuse ». Bien qu'il 
sépare violemment l'état du monde et son activité, en les présentant comme le dualisme 
d'une Masse morte et de la Critique (Rodolphe), il est bien obligé, cependant, de concéder 
de nouveau à l'état du monde et à la Masse quelques attributs de la divinité et de recréer, en 
la personne de Fleur-de-Marie, l'unité spéculative des deux ensembles, c'est-à-dire de 
Rodolphe et du monde (voir Kritik der Synoptiker, tome I, p. 39). 

 
En dehors des relations réelles qui existent entre le propriétaire (la « force individuelle 

                                                
257  « Fleur-de-Marie » est à partir d'ici traduit en allemand dans le texte : Marienblume. 
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» agissante) et sa maison (la «base objective »),  il  faut à la spéculation mystique, comme à 
l'esthétique spéculative, une troisième unité spéculative, concrète, un sujet-objet, qui est la 
maison  et  le  propriétaire  en  une  seule  personne.  Comme  la  spéculation  n'aime  pas  les  
médiations  naturelles  avec  leurs  trop  amples  détails,  elle  ne  comprend  pas  que  le  même  
«fragment d'état  du monde »,  la  maison par  exemple,  qui  est  «  base  objective  »  pour  l'un 
par exemple pour le propriétaire, soit « aventure épique » pour l'autre, par exemple pour 
l'architecte de la maison. Pour obtenir un « tout véritablement uni », une « unité réelle », la 
Critique critique, qui reproche à l' « art romantique » le « dogme de l'unité », remplace les 
rapports naturels et humains de l'état du monde et de l'aventure dans le monde par une 
connexion  fantastique,  par  un  sujet-objet  mystique,  tout  comme  Hegel  remplace  les  
rapports réels de l'homme et de la nature par un sujet-objet absolu, l'esprit absolu, qui est à 
la fois toute la nature et toute l'humanité. 

 
Chez cette Fleur-de-Marie critique, « la culpabilité universelle de l'époque, la culpabilité 

du mystère », devient le « mystère de la culpabilité », de même que la culpabilité 
universelle du mystère devient, chez l'épicier coupable de dettes 258, le mystère des dettes. 

 
Par analogie avec la construction de la Mère de Dieu, Fleur-de-Marie devrait être en 

réalité la mère de Rodolphe, rédempteur du monde. M. Szeliga le déclare expressément : 
 
« Dans l'ordre logique, Rodolphe devrait être le fils de Fleur-de-Marie. » Comme il n'est 

pas  son  fils,  mais  son  père,  M.  Szeliga  voit  là  «  un  nouveau  mystère  :  le  présent  au  lieu  
d'engendrer le futur donne, dans bien des cas, naissance au passé depuis longtemps révolu 
», Bien mieux ! Il découvre cet autre mystère, plus grand encore, en contradiction directe 
avec la statistique de la Masse, qu' « un enfant, qui ne devient à son tour ni père ni mère, 
mais descend dans la tombe, virginal et innocent... est, de par son essence... une fille. » 

 
M, Szeliga s'en tient  fidèlement  à  la  spéculation hégélienne,  quand il  considère  selon «  

l'ordre  logique  »  la  fille  comme  la  mère  de  son  père.  Dans  la  philosophie  de  l'histoire  de  
Hegel, ainsi que dans sa philosophie de la nature, le fils engendre la mère, l'esprit, la nature, 
la religion chrétienne, le paganisme, le résultat final, le commencement. 

 
Après avoir démontré que, selon « l'ordre logique », il faudrait que Fleur-de-Marie soit la 

mère  de  Rodolphe,  M.  Szeliga  démontre  maintenant  le  contraire  :  prouvant  que  «  pour  
répondre entièrement à l'idée qu'elle incarne dans notre épopée elle ne doit jamais devenir 
mère ». Ce qui démontre du moins que l'idée de notre épopée et l'ordre logique de M. 
Szeliga se contredisent l'une l'autre. 

 
La Fleur-de-Marie spéculative n'est que « l'incarnation d'une idée ». Et de quelle idée ? « 

Elle a bien pour mission de représenter pour ainsi dire la dernière larme de mélancolie que le 
passé verse avant de disparaître tout à fait. » Elle est la représentation d'une larme 
allégorique, et ce peu qu'elle est, elle ne l'est même que « pour ainsi dire ». 

 
Nous ne suivrons pas M. Szeliga dans sa présentation ultérieure de Fleur-de-Marie. 

Nous- lui laisserons le plaisir de se trouver, suivant la prescription de M. Szeliga, « en 
contradiction totale avec tout un chacun », contradiction mystérieuse aussi mystérieuse que 
les propriétés de Dieu. 

 

                                                
258  Jeu de mots sur le mot Schuld (au singulier = faute, culpabilité; au pluriel Schulden = dettes). 
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Nous ne ruminerons pas davantage sur « le vrai mystère », que « Dieu verse dans le sein de 
l'homme  »  et  auquel  la  Fleur-de-Marie  spéculative  semble  «  bien  pour  ainsi  dire  »  faire  
allusion. Nous passons de la Fleur-de-Marie de M. Szeliga à la Fleur-de-Marie d'Eugène Sue 
et aux miraculeuses guérisons critiques que Rodolphe opère en elle. 

 
b) Fleur-de-Marie. 

 
 

Retour à la table des matières 
 
Nous trouvons Marie au milieu des escarpes; c'est une fille de joie qui est esclave de la 

patronne du bouge. Dans cette déchéance, elle garde une noblesse d'âme, une candeur et 
une beauté humaines, qui en imposent à son entourage; ce sont ces qualités qui font d'elle 
la fleur poétique de ce cercle d'apaches et lui valent le nom de Fleur-de-Marie. 

 
Il est nécessaire d'observer exactement Fleur-de-Marie dès sa première entrée en scène, 

afin de pouvoir faire la comparaison entre sa nature primitive et sa métamorphose critique. 
 
Malgré toute sa délicatesse, Fleur-de-Marie donne aussitôt des preuves de courage, 

d'énergie, de bonne humeur, de souplesse, de caractère, qualités qui seules peuvent 
expliquer son épanouissement humain dans sa situation qui la déshumanise. 

 
Contre le Chourineur, qui la maltraite, elle se défend à l'aide de ses ciseaux. Telle est la 

première situation où nous la rencontrons. Elle n'apparaît pas comme un agneau sans 
défense, se livrant sans résistance à la brutalité du plus fort, mais comme une jeune fille qui 
sait faire valoir ses droits et soutenir une lutte. 

 
Dans la taverne de la rue aux Fèves, elle raconte sa vie au Chourineur et à Rodolphe 259. 

Pendant  son  récit,  l'esprit  du  Chourineur  la  fait  rire. Elle  s'accuse  d'avoir,  à  sa  sortie  de  
prison, dépensé en promenades et en toilettes les 300 francs qu'elle avait gagnés, au lieu de 
chercher  du  travail.  «  Mais  je  n'avais  personne  pour  me  conseiller.  »  Elle  devient  
mélancolique en se ressouvenant de la catastrophe de sa vie : le jour où elle s'est vendue à la 
tenancière du bouge. Depuis son enfance, c'est la première fois qu'elle se rappelle toutes ces 
aventures. « Le fait est que ça nie chagrine de regarder ainsi derrière moi... ça doit être bien 
bon d'être honnête 260. » Et, comme le Chourineur se moque d'elle en lui disant de devenir 
honnête, elle s'écrie : « Honnête! mon Dieu, et avec quoi donc veux-tu que je sois honnête 261 
? » Elle déclare nettement qu'elle n'est pas pleurnicheuse : « je ne suis pas pleurnicheuse 262 
», mais sa situation est bien triste : « Ça n'est pas gai 263. » 

 
A l'opposé du repentir chrétien, elle finit par énoncer, à propos du passé, la formule 

stoïcienne et épicurienne à la fois, le principe humain d'une femme libre et forte : 
 
« Enfin, ce qui est fait, est fait 264. » 
 

                                                
259  Les Mystères de Paris, ire partie, ch. III. 
260  Citation en français dans le texte. 
261  Citation en français dans le texte. 
262  Citation en français dans le texte. 
263  Citation en français dans le texte. 
264  Citation en français dans le texte. 
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Accompagnons maintenant Fleur-de-Marie dans sa première promenade avec 
Rodolphe 265. 

 
« La conscience de ton horrible position a dû souvent te tourmenter », dit Rodolphe, que 

démange déjà l'envie d'entamer une conversation morale. « Oui, répond-elle, plus d'une 
fois, j'ai regardé la Seine par-dessus le parapet; mais après je regardais les fleurs, le soleil... 
Alors je me disais;  la rivière sera toujours là;  je n'ai que seize ans et demi...  qui sait ? Dans 
ces moments-là, il me semblait que mon sort n'était pas mérité, qu'il y avait en moi quelque 
chose de bon. Je me disais : on m'a bien tourmentée, mais au moins je n'ai jamais fait de mal 
à personne 266. » 

 
Fleur-de-Marie considère la situation où elle se trouve non comme une création libre, 

non comme une expression d'elle-même, mais comme un sort qu'elle n'a pas mérité. Cette 
infortune peut changer. Elle est jeune encore. 

 
Le bien et le mal, dans la conception de Marie, ne sont pas les abstractions morales du bien 

et du mal. Elle est bonne, car  elle  n'a  jamais  fait  de  mal à personne, elle a toujours été 
humaine envers son entourage humain. Elle est bonne, car le soleil et les fleurs lui révèlent sa 
propre nature lumineuse et fleurie. Elle est bonne, car elle est encore jeune, pleine d'espoir et 
de courage. C'est sa situation qui n'est pas bonne, parce qu'elle lui impose une contrainte 
contre  nature,  parce  qu'elle  n'est  pas  la  manifestation  de  ses  instincts  humains  ni  la  
réalisation de ses désirs humains, parce qu'elle est pleine de tourments et sans joie. C'est à 
sa propre individualité, à sa propre nature qu'elle mesure sa situation, et non pas à l'idéal du 
bien. 

 
Dans la nature, là où tombent les chaînes de la vie bourgeoise et où elle peut librement 

manifester sa propre nature, Fleur-de-Marie débordera donc de joie de vivre, d'une richesse 
de sentiment, d'une allégresse humaine devant la beauté de la nature, qui démontrent que 
sa position bourgeoise n'a fait que l'effleurer, sans action profonde sur elle ; ce n'a été 
qu'une malchance, et elle-même n'est ni bonne ni mauvaise, mais humaine. 

 
 « Monsieur Rodolphe, quel bonheur!- de l'herbe! des champs! Si vous vouliez me permettre de 
descendre ; il fait si beau!.. J'aimerais tant courir dans ces prairies 267 ! » 

 
Et, descendue de voiture, elle cueille des fleurs pour Rodolphe, elle « peut à peine parler 

de joie », etc. Rodolphe lui révèle qu'il va la conduire à la ferme de Mule Georges 268. Elle y 
verra des pigeonniers, des !,étables, etc.; il y a là du lait, du beurre, des fruits, etc. Voilà les 
Vrais moyens de la grâce pour cette enfant. Elle s'amusera, voilà ce qui la préoccupe 
d'abord. « C'est à n'y pas croire...  comme je veux m'amuser 269.  » De la façon la plus naïve, 
elle explique à Rodolphe la part qui revient à elle-même dans son infortune, «Tout mon 
mauvais  sort  est  venu  de  ce  que  je  n'ai  pas  économisé  mon  argent.  »  Et  elle  lui  conseille  
d'être économe et de placer de l'argent à la Caisse d'Épargne. Son imagination se complaît 
aux  châteaux  en  Espagne  que  Rodolphe  bâtit  devant  ses  yeux.  Elle  ne  retombe  dans  la  

                                                
265  Les Mystères de Paris, ire partie, ch. VIII. 
266  Citation en français dans le texte depuis « Dans ces moments-là... » 
267  En français dans le texte. 
268  Mme Georges, personnage des Mystères de Paris; autre protégée de Rodolphe, qui l'a arrachée à la misère 
dans laquelle l'avait plongé « le scélérat hypocrite auquel d'aveugles parents l'avaient mariée » (ce dernier 
n'est autre que le Maître d'école). Elle dirige la ferme de Bouqueval. 
269  En français dans le texte. 
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tristesse que parce qu'elle « avait oublié le présent » et que « le contraste de ce présent avec 
le rêve d'une existence douce et riante lui rappelle l'horreur de sa position 270 ». 

 
Nous voyons jusqu'ici Fleur-de-Marie sous sa forme primitive, avant l'intervention de la 

Critique: Eugène Sue s'est élevé au-dessus de l'horizon de son étroite conception du monde. 
Il  a  heurté  de  front  les  préjugés  de  la  bourgeoisie.  Sans  doute  a-t-il  livré  Fleur-de-Marie  à  
son héros Rodolphe pour expier sa propre témérité, s'assurer l'approbation de tous les 
vieillards et de toutes les vieilles femmes, de toute la police parisienne, de la religion en 
vogue et de la « Critique critique ». 

 
Mme Georges, à qui Rodolphe remet Fleur-de-Marie, est une femme malheureuse, 

hypocondriaque et religieuse. Elle accueille aussitôt l'enfant avec ces paroles pleines 
d'onction : « Dieu bénit ceux qui l'aiment et qui le craignent- ceux qui ont été malheureux 
et  ceux  qui  se  repentent  271.  »  Rodolphe,  l'homme  de  la  «  Critique  pure  »,  fait  appeler  le  
malheureux abbé Laporte 272, blanchi dans la superstition. C'est l'abbé qui est destiné à 
accomplir la réforme critique de Fleur-de-Marie. 

 
Marie s'approche, gaie et candide, du vieux prêtre. Eugène Sue, dans sa brutalité 

chrétienne, lui fait murmurer aussitôt à l'oreille par un « merveilleux instinct » que « la 
honte  finit  où  commencent  le  repentir  et  l'expiation  »,  c'est-à-dire  dans  l'Église,  hors  de  
laquelle  il  n'est  pas  de  salut,  Il  oublie  la  gaie  candeur  de  la  promenade,  cette  gaieté  
qu'avaient fait naître la grâce que dispense la nature et l'amicale sympathie de Rodolphe, et 
qui n'était troublée que par la pensée du retour chez la tenancière. 

 
L'abbé Laporte prend aussitôt une pose supra-terrestre. Sa première parole est : 
 

 « La clémence de Dieu est inépuisable, ma chère enfant... Il vous l'a prouvé en ne vous 
abandonnant pas dans de bien douloureuses épreuves... L'homme généreux qui vous a sauvée a 
réalisé cette parole de l'Écriture : [notons-le : la parole de l'Écriture, et non un but humain il Le 
Seigneur est près de ceux qui L'invoquent... Il accomplira les désirs de ceux qui Le redoutent; Il 
écoutera leurs cris, et les sauvera... Le Seigneur terminera Son oeuvre. » 

 
Marie ne comprend pas encore le sens pernicieux du sermon ecclésiastique. Elle répond 

: 
 

 « Je prierai pour ceux qui ont eu pitié de moi et qui m'ont ramenée à Dieu. » 
 
Sa première pensée n'est pas Dieu, mais son sauveur humain; et c'est pour lui, non pour 

sa  propre  absolution,  qu'elle  veut  prier.  Elle  croit  que  sa  prière  peut  influer  sur  le  salut  
d'autrui. Bien plus, elle est encore assez naïve pour se croire déjà ramenée à Dieu. L'abbé ne 
peut s'empêcher de détruire cette illusion hétérodoxe. 

 
Il l'interrompt: 
 

 « Bientôt vous mériterez l'absolution, l'absolution de vos grandes fautes... car, pour parler encore 
avec le prophète : Le Seigneur soutient tous ceux qui sont près de tomber. » 

 
Remarquez la formule inhumaine du prêtre : bientôt vous mériterez l'absolution! Vos 

                                                
270  Les Mystères de Paris, 1re partie, ch. X. La citation est en français dans le texte. 
271  Ibidem, 1re partie, ch. XIV. La citation est en français dans le texte. 
272  Personnage des Mystères de Paris. 
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péchés ne vous sont pas encore remis. 
 
De même que Laporte, en accueillant la jeune fille, lui présente la conscience de ses péchés, 

Rodolphe  au  moment  de  prendre  congé  lui  présente  une  croix en  or,  symbole  de  la  
crucifixion chrétienne qui l'attend. 

 
Marie habite depuis quelque temps déjà la ferme de Mme Georges. Écoutons d'abord une 

conversation du vieil abbé Laporte et de Mine Georges 273. Le prêtre estime un « mariage » 
impossible pour Marie, « parce que pas un homme, malgré sa garantie 274, n'osera affronter 
le passe qui a souillé la jeunesse de Fleur-de-Marie ». Et il ajoute : « Elle a de grandes fautes 
à  expier...  Le  bon  sens  moral  aurait  dû  la  soutenir.»  Il  démontre  la  possibilité  de  ne  pas  
quitter  le  droit  chemin,comme  le  ferait  le  plus  vulgaire   des  bourgeois  :  «  Les  âmes  
charitables sont-elles donc si rares à Paris ? » Le prêtre hypocrite sait parfaitement que ces 
âmes charitables de Paris passent indifférentes, à toute heure et dans les rues les plus 
animées, à côté des petites filles de sept à huit ans qui jusqu'à minuit vendent des allumettes 
et autres objets analogues, comme le faisait jadis Marie, et dont le sort futur sera presque 
sans exception celui de Marie. 

 
Le prêtre veut que Marie expie; dans son for intérieur, il l'a condamnée. Suivons Fleur-de-

Marie dans une promenade, le soir, en compagnie de Laporte, qu'elle reconduit chez lui 275. 
 

 « Voyez-donc, mon enfant, commence-t-il avec une rhétorique pleine d'onction, cette immensité dont 
on n'aperçoit plus les bornes. [C'est en effet le soir ...] Il me semble que le silence e4t l'infini nous 
donnent presque une idée de l'éternité... Je vous dis cela, Marie, parce que vous êtes sensible aux 
beautés de la création... Souvent, J'ai été touché de l'admiration religieuse qu'elles vous inspiraient, à 
vous... qui en avez été si longtemps déshéritée. » 

 
Le prêtre a déjà réussi à métamorphoser en admiration religieuse la joie directe et naïve 

de Marie devant les beautés de la nature. A ses yeux, la nature se trouve déjà ravalée au rang 
d'une nature devenue dévote, christianisée, au rang de création. L'éther transparent est 
profané, il n'est plus que l'obscur symbole d'une fade éternité. Fleur-de-Marie a déjà appris 
que toutes les manifestations humaines de son être étaient « profanes », privées de religion, 
c'est-à-dire de la vraie consécration, irréligieuses, athées. Il faut que le prêtre la salisse à ses 
propres yeux, traîne dans la boue ses facultés naturelles et spirituelles, les moyens de la 
grâce, afin qu'elle devienne accessible au moyen surnaturel qu'il lui promet, le baptême. 

 
Lorsque Marie veut faire un aveu au prêtre et lui demande son indulgence, il répond : 
 
« Le Seigneur vous a prouvé qu'Il était miséricordieux. » 
 
Dans l'indulgence qu'elle rencontre, Marie ne doit pas voir le bon mouvement naturel et 

spontané  qui  pousse  vers  elle  un  être  humain,  son  semblable.  Il  faut  qu'elle  y  voie  une  
miséricorde et une condescendance infinies, surnaturelles, surhumaines, et dans 
l'indulgence humaine, une miséricorde divine. Il faut qu'elle transcende tous les rapports 
humains et naturels en rapports avec Dieu. La manière dont Fleur-de-Marie se laisse prendre, 
dans sa réponse, au radotage du prêtre sur la miséricorde de Dieu, prouve jusqu'à quel point 
la doctrine religieuse l'a déjà corrompue. 

                                                
273  Les Mystères de Paris, 2e partie, ch. XXII. 
274  Dans le texte de Sue, l'abbé dit : « malgré ma garantie et la vôtre ». 
275  Ibidem, 3e partie, ch. Il. 
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Dès qu'elle fut installée dans sa situation meilleure, elle n'a, dit-elle, éprouvé autre 

chose que son nouveau bonheur. 
 

 « A chaque instant, je songeais à M. Rodolphe. Bien souvent... je levais les yeux au ciel comme 
pour y chercher non pas Dieu, mais lui, M. Rodolphe, et le remercier. Enfin... je m'en accuse, mon Père, 
je pensais plus à lui qu'à Dieu; car il avait fait pour moi ce que D4ieu seul aurait pu faire... J'étais 
heureuse, heureuse comme quelqu'un qui a échappé pour toujours à un grand danger. » 

 
Fleur-de-Marie trouve déjà répréhensible d'avoir ressenti une situation nouvelle où elle 

trouve le bonheur simplement comme ce qu'elle est réellement, comme un bonheur 
nouveau, c'est-à-dire qu'elle se reproche d'avoir eu une attitude naturelle et non 
surnaturelle. Elle s'accuse déjà d'avoir vu dans l'homme qui l'a sauvée ce qu'il est réellement, 
son sauveur, et de ne pas lui avoir substitué un sauveur imaginaire, Dieu. Elle est déjà la 
proie  de  cette  hypocrisie  religieuse  qui  ôte  à  l'homme, mon semblable, les mérites qu'il s'est 
acquis envers moi pour les donner à Dieu; qui, d'une façon générale, regarde comme 
étranger  à  l'homme tout  ce  qui,  en lui,  est  humain et  comme sa  propriété  proprement dite 
tout ce qui, en lui, est non-humain. 

 
Marie nous raconte que la transformation religieuse de ses pensées, de ses sentiments, de 

son attitude devant la vie a été le fait de Mme Georges et de Laporte. 
 

 « Lorsque M. Rodolphe m'a emmenée de la Cité, j'avais déjà vaguement la conscience de ma 
dégradation. Mais croyez-vous que l'éducation, que les conseils, que les exemples que j'ai reçus de 
Mme Georges et de vous [...] ne m'aient pas, hélas! fait comprendre que j'avais été encore plus 
coupable que malheureuse ?... Vous et Mme Georges, vous m'avez fait comprendre la profondeur infinie 
de mon abjection 276. » 

 
En d'autres termes, c'est à l'abbé Laporte et à Mme Georges qu'elle doit d'avoir échangé 

la  conscience  humaine,  et  par  suite  supportable,  de  sa  dégradation,  contre  la  conscience  
chrétienne, et par suite insupportable, d'une abjection infinie. Le prêtre et la bigote lui ont 
enseigné à se juger du point de vue chrétien. 

 
Marie éprouve l'étendue du malheur moral où on l'a précipitée. Elle dit : 
 

 « Puisque la conscience du bien et du mal devait m'être si funeste, que ne me laissait-on à mon 
malheureux sort!.. Si on ne m'eût pas arrachée à l'infamie, la misère, les coups m'eussent tuée bien 
vite; au moins, je serais morte dans l'ignorance d'une pureté que je regretterai toujours. » 

 
Le prêtre sans cœur répond : 
 

 « La nature même la plus généreuse n'eût-elle été plongée qu'un jour dans la fange d'où on vous 
a tirée en garde un stigmate ineffaçable. Telle est l'immutabilité de la justice divine. » 

 
Fleur-de-Marie, profondément blessée par cette mielleuse malédiction ecclésiastique, 

s'écrie : « Vous le voyez bien, je dois désespérer. » 
 
L'esclave grisonnant de la religion réplique : 
 

                                                
276  Les Mystères de Paris, ire partie, ch. Il. 
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 « Vous devez désespérer d'effacer de votre vie cette page désolante, mais vous devez espérer en 
la miséricorde infinie de Dieu. Ici-bas, pour vous, pauvre enfant, larmes, remords, expiation; mais un 
jour, là-haut, là-haut, pardon, félicité éternelle! » 

 
Marie  n'est  pas  encore  assez  simple  d'esprit  pour  se  laisser  consoler  par  la  félicité  

éternelle et le pardon qu'on lui promet là-haut. 
 

 « Pitié, pitié, mon Dieu » ! s'écrie-t-elle, « je suis encore si jeune... malheur à moi ! » 
 
Et la sophistique hypocrite du prêtre atteint à son comble 
 

 « Bonheur pour vous, au contraire, Marie, bonheur pour vous, à qui le Seigneur envoie ces 
remords pleins d'amertume, mais salutaires ! Ils prouvent la religieuse susceptibilité de votre âme... 
Chacune de ces souffrances vous sera comptée là-haut. Croyez-moi, Dieu ne vous a laissée un moment 
dans la voie mauvaise que pour vous réserver la gloire du repentir et la récompense éternelle due à 
l'expiation! » 

 
A partir de ce moment, Marie est devenue esclave de la conscience du péché. Alors que, 

dans la situation la plus misérable, elle avait su se créer une individualité humaine, aimable, 
et qu'au sein de la dégradation extrême elle avait eu conscience de son essence humaine où 
elle voyait son essence véritable, désormais la fange de la société actuelle, qui n'a fait que la 
toucher extérieurement, devient son essence intime; s'infliger sans cesse de noirs 
tourments en se rappelant cette fange devient le devoir d'une vie, voulu par Dieu lui-même, 
la fin en soi de son existence. Alors que jadis elle se vantait de « ne pas être pleurnicheuse », 
alors qu'elle savait que « ce qui est fait, est fait », elle tient à présent la contrition pour le 
bien, et le repentir, pour la gloire. 

 
Il  a  paraît  plus  tard  que  Fleur-de-Marie  est  la  fille  de  Rodolphe.  Nous  la  retrouvons  

princesse de Gerolstein 277. 
 
Nous écoutons un de ses entretiens avec son père : 
 

 « En vain je prie Dieu de me délivrer de ces obsessions, de remplir uniquement mon cœur de Son 
pieux amour, de Ses saintes espérances, de me prendre enfin tout entière, puisque je veux me donner 
tout entière à Lui... Il n'exauce pas mes vœux... sans doute parce que mes préoccupations terrestres 
me rendent indigne d'entrer en communication avec Lui 278. » 

 
Une  fois  qu'il  a  reconnu  que  ses  égarements  sont  des  crimes  infini$  contre  Dieu,  

l'homme ne peut s'assurer la rédemption et la grâce qu'en se donnant tout entier à Dieu, en 
mourant tout entier au monde et aux préoccupations du monde. Une fois qu'elle a reconnu 
que c'est par un miracle divin qu'elle a été délivrée de sa situation inhumaine, Fleur-de-
Marie est obligée de devenir elle-même une sainte pour être digne d'un pareil miracle. Son 
amour  humain  est  obligé  de  se  métamophoser  en  amour  religieux,  son  aspiration  au  
bonheur en aspiration à la félicité éternelle, la satisfaction temporelle en sainte espérance, 
la communion avec les hommes en communion avec Dieu. Dieu doit la prendre tout entière. 
Elle énonce elle-même le mystère qui empêche Dieu de la prendre tout entière. Elle ne s'est 
pas  encore  donnée  tout  entière  à  lui,  son  cœur  est  encore  épris  et  possédé  de  
préoccupations terrestres. C'est là la dernière manifestation de sa vaillante nature, les 
derniers  feux  qu'elle  jette.  Elle  se  donne  toute  à  Dieu  en  mourant  toute  au  monde  et  en  

                                                
277  Les Mystères de Paris 9e partie, ch. II. 
278  Ibidem, 10e partie, à. VII. Toute la citation est en français dans le texte. 
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entrant au couvent. 
 

« Personne ne doit entrer au couvent, 
Sans être pourvu congrûment 
De bons péchés à suffisance 
Afin que de toute son existence 
Pour lui jamais ne cesse le plaisir 
De se tourmenter par le repentir. » 

 
 GOETHE 279. 

 
Au couvent, Fleur-de-Marie est promue abbesse grâce  aux  intrigues  de  Rodolphe.  Elle  

refuse d'abord d'accepter ce poste, par conscience de son indignité. La vieille abbesse 
s'emploie à la convaincre : 

 
« Je vous dirai plus, ma chère fille : avant d'entrer au bercail, votre existence aurait-elle 

été aussi égarée qu'elle a été au contraire pure et louable... que les vertus évangéliques dont 
vous nous avez donné l'exemple depuis votre séjour ici expieraient et rachèteraient encore 
aux yeux du Seigneur un passé si coupable qu'il fût 2. » 

 
Par les paroles de l'abbesse, nous comprenons que les vertus séculières de Fleur-de-

Marie se sont métamorphosées en vertus évangéliques; ou, pour mieux dire, que ses vertus 
réelles ne peuvent plus se manifester que sous caricature évangélique. 

 
Marie  répond  aux  paroles  de  l'abbesse  :  «  Sainte  mère..,  je  crois  maintenant  pouvoir  

accepter 280. » 
 
La vie du couvent ne correspond pas à l'individualité de Marie; elle meurt. Le 

christianisme ne la console qu'en imagination, ou encore sa consolation chrétienne est 
précisément l'anéantissement de sa vie et de son essence réelles : sa mort 281. 

 
Rodolphe a donc métamorphosé Fleur-de-Marie d'abord en pécheresse repentante, puis 

la pécheresse repentante en nonne, et enfin la nonne en cadavre. Aux obsèques, le prêtre 
critique Szeliga ajoute son oraison funèbre à celle du prêtre catholique. 

 
L'existence « innocente » de Fleur-de-Marie, il l'appelle son existence « éphémère » et 

l'oppose à sa « faute éternelle et inoubliable ». Il célèbre le fait que son « dernier souffle » soit 
«  imploration  de  la  rémission  et  du  pardon  ».  Mais,  de  même  que  le  pasteur  protestant,  
après avoir exposé la nécessité de la grâce du Seigneur, la participation du défunt au péché 
originel et la forte conscience qu'il a eue de son état de pécheur, est obligé de célébrer les 
vertus de ce même défunt par une formule séculière, M. Szeliga recourt lui aussi à la formule 
: 

 
 « Et pourtant, elle n'avait personnellement rien à se faire pardonner. » 

 
Il jette enfin sur la tombe de Marie la fleur la plus fanée de l'éloquence ecclésiastique : 
 

                                                
279  Extrait des Xénies, IX, p. 186. 
280  La citation est en français dans le texte. 
281  Les Mystères de Paris, chapitre dernier. 
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 « Elle s'est éteinte et a quitté ce monde, et rarement créature humaine eut le cœur plus pur 
qu'elle! » 

 
Amen. 
 
 

III- RÉVÉLATION DES MYSTÈRES 
DU DROIT 

 
 

a) Le Maître d'école 282 ou la nouvelle théorie pénale. 
Le mystère dévoilé du système cellulaire. 

Mystères médicaux. 
 
 

Retour à la table des matières 
 
Le Maître d'école est un criminel d'une force physique herculéenne et d'une grande 

énergie morale. Il est, de son naturel, cultivé et instruit. Athlète passionné, il entre en 
conflit avec les lois et les coutumes de la société bourgeoise qui a pour normes la 
médiocrité,  la  délicatesse  morale  et  la  discrétion  en  matière  commerciale.  Il  devient  
assassin et s'abandonne à tous les excès d'un tempérament violent qui ne trouve nulle part 
d'activité humaine à sa mesure. 

 
Rodolphe s'est emparé de ce criminel. Il veut l'amender selon la Critique et faire, sur lui, 

un exemple pour le monde juridique. Il  se bat avec le monde juridique non sur la « peine » 
elle-même, mais  sur  la  manière d'appliquer cette peine. D'après l'expression caractéristique 
du  médecin  nègre  David,  il  découvre  une  théorie  pénale  qui  serait  digne  «  du  plus grand 
criminaliste allemand 283 », et qui, par la suite, a même eu la chance d'être défendue, avec tout 
le sérieux allemand et la profondeur allemande, par un criminaliste allemand. Rodolphe ne 
se doute même pas qu'on puisse s'élever au-dessus des criminalistes; il n'a d'autre ambition 
que d'être « le plus grand criminaliste », primus inter pares 284. Il fait crever les yeux au Maître 
d'école par le médecin nègre David 285. 

 
Rodolphe commence par ressasser toutes les objections banales contre la peine de mort 

:  elle  n'a  pas  d'effet  sur  le  criminel,  elle  n'a  pas  d'effet  sur  le  peuple  qui  n'y  voit  qu'un  
spectacle divertissant. 

 
Rodolphe établit ensuite une différence entre le Maître d'école et l'âme du Maître 

d'école.  Ce  n'est  pas  l'homme,  ce  n'est  pas  le  Maître  d'école  réel qu'il veut sauver, c'est le 
salut de son âme qu'il veut assurer. 

 
 C'est, dit-il d'un ton doctoral, quelque chose de sacre que le salut d'une âme... Tout crime s'expie et 
se rachète, a dit le Sauveur, mais pour qui veut sincèrement expiation et repentir. Du tribunal à 
l'échafaud, le trajet est trop court... Tu (le Maître d'école) as criminellement abusé de ta force, je 

                                                
282  Ce terme est en français dans le texte dans tout le développement. 
283  Les Mystères de Paris, ire partie, ch. XX 
284  Le premier parmi ses égaux. 
285  Ibidem, ire partie. ch. XXI. 
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paralyserai ta force... Tu trembleras devant le plus faible, ta punition égalera tes crimes. Mais cette 
punition épouvantable te laissera du moins l'horizon sans bornes de l'expiation... Si je te sépare du 
monde extérieur, c'est pour te plonger dans une nuit impénétrable, seul avec le souvenir de tes 
forfaits... Tu seras forcé de regarder en toi... Ton intelligence, que tu as dégradée, se relèvera par 
l'expiation. » 

 
Rodolphe considère l'âme comme sainte, le corps de l'homme comme profane; il voit donc 

uniquement dans l'âme l'essence vraie, parce qu'appartenant au ciel - à l'humanité pour 
reprendre la paraphrase critique de M. Szeliga - : il s'ensuit que le corps, la force du Maître 
d'école,  n'appartient  pas  à  l'humanité;  sa  manifestation  vitale  n'a  pas  à  être  formée  
humainement et revendiquée pour l'humanité; elle n'a pas à être traitée comme essence 
humaine en elle-même. Le Maître d'école a abusé de sa force; Rodolphe paralyse, estropie, 
anéantit cette force. Pour se débarrasser des manifestations perverties d'une force vitale 
humaine,  il  n'est  pas  de  moyen  plus critique que  d'anéantir  cette  force  vitale.  C'est  là  le  
moyen chrétien qui arrache l’œil si l'œil est source de scandale, qui coupe la main si la main 
est  source de  scandale,  qui,  en un mot,  tue  le  corps  si  le  corps  est  source de  scandale;  car  
l'œil,  la  main,  le  corps  ne  sont  à  proprement  parler  que  des  accessoires  de  l'homme,  
superflus et coupables. Il faut tuer la nature humaine, pour guérir ses maladies. D'accord 
sur ce point avec la jurisprudence critique, la jurisprudence de la Masse, elle aussi, trouve 
dans l'estropiement, dans la paralysie des forces humaines, l'antidote des manifestations 
perturbatrices de ces forces. 

 
Ce qui gêne Rodolphe, homme de la Critique pure, dans la législation criminelle, c'est le 

trop rapide passage du tribunal à l'échafaud. Il veut, lui, allier la vengeance frappant le 
criminel à l'expiation et à la conscience du péché chez le criminel; il veut allier la peine 
corporelle à la peine morale, la torture sensible à la torture non sensible du repentir. Il faut 
que la peine profane soit en même temps un moyen d'éducation moral et chrétien. 

 
Cette théorie pénale 286, qui allie la jurisprudence à la théologie, ce « mystère dévoilé du 

mystère  »,  n'est  d'un  bout  à  l'autre  que  la  théorie  pénale  de  l'Église  catholique, ainsi que 
Bentham 287 nous l'a déjà amplement exposé dans son ouvrage : Théorie des peines et des 
récompenses. Dans  ce  même  traité,  Bentham  a  également  démontré  la  nullité  morale  des  
peines actuelles. Il nomme les punitions légales des « parodies juridiques ». 

 
La peine infligée par Rodolphe au Maître d'école est la même peine qu'Origène s'est 

infligée à lui-même. Il l'émascule, il le prive d'un organe de la génération, l'œil. « L'œil est la 
lumière  du  corps.  »  Que  Rodolphe  ait  justement  eu  l'idée  de  lui  ôter la vue, voilà qui fait 
grand  honneur  à  son  instinct  religieux.  C'est  la  peine  qui  était  à  l'ordre  du  jour  dans  
l'empire très chrétien de Byzance et qui fit florès durant la période où les empires germano-
chrétiens d'Angleterre et de France étaient dans la force de leur jeunesse. Séparer l'homme 
du monde extérieur sensible, le rejeter brutalement dans son for intérieur abstrait en vue 
de  l'amender,  lui  crever  les  yeux,  -  voilà  une  conséquence  nécessaire  de  la  doctrine  
chrétienne, d'après laquelle la réalisation parfaite de cette séparation, le pur isolement de 
l'homme concentré sur son « moi » spiritualiste constitue le bien même. Si Rodolphe ne va as, 
a l'exemple de ce qui se faisait à Byzance et dans le royaume des Francs, jusqu'à reléguer le 
Maître  d'école  dans  un  cloître  réel,  du  moins  le  relègue-t-il  dans  le  cloître  idéal,  dans  le  
cloître d'une nuit impénétrable que n'interrompt jamais la lumière du monde extérieur, 

                                                
286  Eugène Sue revient sur ce point au chapitre II, 10e partie, des Mystères de Paris, à propos d'une exécution 
capitale. 
287  BENTHAM Jeremy (1748-1882) : philosophe et sociologue anglais, théoricien de l'utilitarisme. 
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dans le cloître de la conscience inerte et du sentiment du péché, peuplé seulement de 
réminiscences spectrales. 

 
Une certaine pudeur spéculative ne permet pas à M. Szeliga d'aborder franchement la 

théorie pénale de son héros Rodolphe : cette alliance du châtiment temporel à l'expiation et 
au repentir chrétiens. Il lui prête en revanche, - naturellement sous forme de mystère 
restant à dévoiler au monde, - la théorie d'après laquelle, dans la peine, le criminel doit être 
institué « juge » de son « propre » crime. 

 
Le mystère de ce mystère dévoilé est la théorie pénale de Hegel. D'après Hegel, c'est le 

criminel  qui  prononce,  dans  la  peine  subie,  l'arrêt  contre  lui-même.  Gans  288 a développé 
plus amplement cette théorie. Elle est, chez Hegel, l'enjolivement spéculatif de l'antique droit 
du talion, exposée par Kant comme la seule théorie juridique de la peine. Chez Hegel, le 
criminel qui se juge lui-même est une pure « idée », une interprétation purement spéculative 
des peines empiriques courantes. C'est pourquoi il s'en remet, pour les modalités, au degré de 
civilisation de l'État; en d'autres termes, il laisse subsister la peine telle qu'elle est. C'est 
justement  en  cela  qu'il  se  montre  plus  critique  que  son  perroquet  critique.  Une  théorie  
pénale  qui,  dans  le  criminel,  reconnaît  aussi  l'homme,  ne  peut  le  faire  que  dans  
l'abstraction, dans l'imagination, précisément parce que la peine, la contrainte sont en 
contradiction avec le comportement humain. Dans la pratique, la chose serait d'ailleurs 
impossible. A la loi abstraite se substituerait l'arbitraire purement subjectif, puisque, dans 
chaque cas, il appartiendrait aux personnages officiels, « respectables et honorables », 
d'approprier la peine à l'individualité du criminel. Platon a déjà compris que la loi devait se 
placer  à  un  seul  point  de  vue  et  faire  abstraction  de  l'individualité.  Dans  des  conditions  
humaines, au contraire, la peine ne sera réellement que le jugement de l'auteur de la faute 
sur  lui-même.  On ne cherchera pas  à  le  convaincre  qu'une violence extérieure,  qui  lui  est  
appliquée par autrui, est une violence qu'il s'est appliquée à lui-même. Les autres hommes 
seront plutôt pour lui des rédempteurs naturels de la peine qu'il aura prononcée contre lui-
même. En d'autres termes, le rapport sera exactement inversé 289. 

 
Rodolphe énonce sa pensée la plus intime, - le but qu'il vise en ôtant la vue au Maître 

d'école, -quand il lui dit : « Chacune de tes paroles sera une prière. » 
 
Il veut lui apprendre à prier. Il veut métamorphoser le brigand herculéen en un moine 

qui n'aura d'autre besogne que la prière. Comme est humaine, par comparaison avec cette 
cruauté  chrétienne,  la  théorie  ordinaire  de  la  peine,  qui  se  contente  de  couper  la  tête  à  
l'homme qu'elle veut anéantir! Il va de soi, enfin, que la législation réelle de la Masse, toutes 
les fois qu'elle s'est proposé sérieusement l'amendement des criminels, s'est montrée 
incomparablement plus compréhensive et plus humaine que le Haroun-al-Raschid 
allemand. Les quatre colonies agricoles hollandaises, la colonie pénitentiaire d'Ostwald en 
Alsace sont des tentatives vraiment humaines, si nous les comparons au supplice du Maître 
d'école. De même que Rodolphe tue Fleur-de-Marie en la livrant au prêtre et à la conscience 
du péché, de même qu'il tue le Chourineur en lui faisant perdre sa personnalité humaine et 
en le ravalant au rang de bouledogue, il  tue le Maître d'école en lui crevant les yeux pour 
qu'il apprenne à « prier ». 
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Il est vrai que c'est tout à fait de la même façon que toute réalité ressort « simplement » 
de  la  «  Critique  pure  »  :  elle  en  sort  déformée,  sous  forme  d'abstraction  inepte  de  cette  
réalité. 

 
Dès que le Maître d'école a perdu la vue, M. Szeliga nous fait assister à un miracle moral. 
 

 « Le terrible Maître d'école reconnaît « tout à coup » [à l'en croire] la force de l'honnêteté et de la 
probité; il dit au Chourineur : « Ah! oui, je puis avoir confiance en toi; tu n'as jamais volé 290. » 

 
Malheureusement, Eugène Sue a conservé une déclaration du Maître d'école sur le 

Chourineur,  qui  contient  le  même hommage et  n'a  pu lui  être  suggérée par  la  perte  de  la  
vue, puisqu'elle a été faite avant le châtiment. Dans son tête-à-tête avec Rodolphe, le Maître 
d'école, en effet, s'exprime en ces termes au sujet du Chourineur : 

 
 «  Du  reste,  il  n'est  pas  capable  de  vendre  un  ami.  Non,  il  a  du  bon...  il  a  toujours  eu  des  idées  
singulières 291. » 

 
De quoi réduire à néant le miracle moral de M. Szeliga. Examinons maintenant les 

résultats réels obtenus par la cure critique de Rodolphe. 
 
Nous trouvons d'abord le Maître d'école qui, en compagnie de la Chouette, part en 

expédition au domaine de Bouqueval 292, pour jouer un mauvais tour à Fleur-de-Marie. 
L'idée qui le hante, c'est évidemment l'idée de se venger de Rodolphe; mais il ne sait que se 
venger de lui métaphysiquement, en pensant et ruminant « le mal » pour le faire enrager. « 
Il  m'a ôté la vue, il  ne m'a pas ôté la pensée du mal.  » Il  raconte à la Chouette pour quelle 
raison il l'a fait rechercher : « Je m'ennuyais, moi, tout seul avec ces honnêtes gens. » 

 
Pour  satisfaire  la  volupté  monacale,  la  volupté  bestiale,  qu'il  prend  à  l'humiliation  

volontaire de l'homme, Eugène Sue nous montre le Maître d'école, à genoux devant cette 
vieille  sorcière  de  Chouette  et  ce  petit  démon  de  Tortillard,  les  suppliant  de  ne  pas  
l'abandonner; mais notre grand moraliste oublie qu'il offre ainsi à la Chouette la primeur 
d'une jouissance diabolique. De même qu'en le privant violemment de la vue Rodolphe a 
démontré au criminel la puissance de la violence physique dont il veut lui représenter 
l'inanité, Eugène Sue apprend ici au Maître d'école à reconnaître pour de bon cette fois la 
puissance de la totale sensualité. Il lui fait comprendre que, sans elle, l'homme n'est plus un 
homme, mais devient la cible sans défense des railleries des enfants. Il le convainc que le 
monde a mérité les crimes que lui, Maître d'école, a fait subir au monde puisqu'il lui suffit 
de perdre la vue pour que le monde le maltraite. Il lui ôte sa dernière illusion humaine, car 
le Maître d'école croyait à l'attachement de la Chouette. N'avait-il pas déclaré à Rodolphe « 
qu'elle se jetterait au feu pour lui » ? Par contre, Eugène Sue a la satisfaction d'entendre le 
maître d'école au paroxysme du désespoir pousser ce cri: « Mon Dieu! mon Dieu ! mon Dieu ! » 

 
Le Maître d'école a appris à « prier »! Et Eugène Sue trouve dans « cet appel involontaire à 

la commisération divine quelque chose de providentiel ». 
 
Cette prière involontaire, voilà la première conséquence de la Critique à la Rodolphe. Elle 

est immédiatement suivie d'une expiation involontaire à la ferme de Bouqueval, où le Maître 
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d'école voit en rêve les fantômes des gens qu'il a tués 293. 
 
Nous passons l'ample description de ce rêve, et nous retrouvons le Maître d'école, 

amendé selon la Critique, dans la cave de Bras-Rouge, chargé de chaînes, à demi dévoré par 
les rats, à demi mort de faim, rendu à demi  fou  par  les  tortures  de  la  Chouette  et  de  
Tortillard et poussant des hurlements de bête 294. Tortillard lui a livre la Chouette. 
Examinons-le pendant l'opération qu'il lui fait subir. Il ne Se contente pas de copier Rodolphe, 
le héros, extérieurement, en arrachant les yeux à la Chouette; il le copie encore moralement 
en reproduisant l'hypocrisie de Rodolphe et en parant son acte cruel de locutions dévotes. 
Dès qu'il a la Chouette en son pouvoir, le Maître d'école manifeste « une joie effrayante », et 
sa voix tremble de fureur 295. 

 
 « Tu sens bien, dit-il, que je ne veux pas en finir tout de suite... Torture pour torture! Il faut que je 
te parle longuement avant de te tuer... Ça va être affreux pour toi... D'abord, vois-tu, depuis ce rêve de 
la ferme de Bouqueval, qui m'a remis sous les yeux tous nos crimes, depuis ce rêve qui a manqué de 
me rendre fou... qui me rendra fou... il s'est passé en moi un changement étrange... J'ai eu horreur de 
ma férocité passée... D'abord, je ne t'ai pas permis de martyriser la Goualeuse... cela n'était rien 
encore... En m'enchaînant ici dans cette cave, en m'y faisant souffrir le froid et la faim... tu m'as laissé 
tout à l'épouvante de mes réflexions. Oh! tu ne sais pas ce que c'est d'être seul... L'isolement m'a 
purifié. Je ne l'aurais pas cru possible... Une autre preuve... que je suis peut-être moins scélérat 
qu'autrefois, c'est que j'éprouve une joie infinie à te tenir là, monstre, non pour me venger, moi... 
mais pour venger nos victimes. Oui, j'aurai accompli un devoir, quand, de ma propre main, j'aurai 
puni ma complice... J'ai maintenant horreur de mes meurtres passés, et pourtant... ne trouves-tu pas 
cela bizarre ? C'est sans crainte, c'est avec sécurité que je vais commettre sur toi un meurtre affreux, 
avec des raffinements affreux. Dis... dis... conçois-tu cela 296 ? » 

 
Dans  ces  quelques  paroles,  le  Maître  d'école  Parcourt  toute  la  gamme  de  la  casuistique 

morale. 
 
Sa première déclaration exprime franchement le  plaisir  que  lui  cause  la  vengeance:  

torture pour torture! Il veut tuer la Chouette, il veut prolonger son agonie par un sermon 
interminable; et, sophistique délicieuse, le discours par lequel il la martyrise est un sermon 
moral. Il prétend que le rêve de Bouqueval l'a amendé. Il révèle en même temps quel a été 
exactement l'effet réel de ce rêve en avouant qu'il a manqué de le rendre fou, qu'il le rendra 
fou.  Pour  prouver.  son  amendement,  il  rappelle  qu'il  a  empêché  le  martyre  de  Fleur-de-
Marie. Chez Eugène Sue, il faut que les personnages, d'abord le Chourineur, et ici le Maître 
d'école, expriment comme étant leur réflexion à eux le mobile conscient de leur action, les 
intentions littéraires qui déterminent l'auteur à les faire agir de telle ou telle façon. Il faut 
constamment qu'ils disent : sur ce point je me suis amendé, ou sur cet autre, ou encore sur 
cet autre. Comme ils n'accèdent pas à une vie vraiment riche, il faut que leur langue ajoute 
un accent vibrant à des traits insignifiants, comme ici la protection accordée à Fleur-de-
Marie. 

 
Après avoir exposé l'effet bienfaisant du rêve du Bouqueval, il faut que le maître d'école 

explique pour quelles raisons Eugène Sue l'a fait enfermer dans une cave, Il faut qu'il trouve 
raisonnable le procédé du romancier. Il faut qu'il dise à la Chouette : en m'enfermant dans 
une cave,  en me faisant  ronger  par  les  rats,  en me faisant  souffrir  la  faim et  la  soif,  tu  as  
parachevé mon amendement. La solitude m'a purifié. 
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Les hurlements de bête fauve, la rage furieuse, l'horrible plaisir de la vengeance avec 

lesquels  le  Maître  d'école  accueille  la  Chouette  démentent  cette  phraséologie  morale.  Ils  
trahissent le caractère des réflexions qu'il a faites dans son cachot. 

 
Il  semble  que le  Maître  d'école  se  rende compte lui-même de ces  contradictions;  mais,  

moraliste critique, il saura bien les concilier. 
 
La « joie sans bornes » de tenir la Chouette en son pouvoir, il va précisément la donner 

comme un signe de son amendement. Son désir de vengeance, en effet, n'est pas un désir 
naturel, mais un désir moral. Ce n'est pas lui-même qu'il veut venger, ce sont les victimes 
des crimes que lui et la Chouette ont commis ensemble. En la tuant, ce n'est pas un 
assassinat  qu'il  commet,  c'est  un  devoir  qu'il  accomplit.  Il  ne  se  venge  pas  sur  elle;  juge  
impartial,  il  punit  sa  complice.  Il  a  horreur  de  ses  meurtres  passés,  et  cependant,  -  
émerveillé lui-même de sa propre casuistique, - « il demande à la Chouette: Ne trouves-tu 
pas cela bizarre ? C'est sans crainte, c'est avec sécurité que je vais te tuer ». Pour des raisons 
morales qu'il n'indique pas, il savoure en même temps l'évocation de ce « meurtre affreux, 
meurtre avec des raffinements affreux », qu'il s'apprête à commettre. 

 
Que le Maître d'école tue la Chouette, cela correspond à son caractère, surtout après la 

cruauté avec laquelle elle l'a maltraité. Mais qu'il la tue pour des raisons morales, qu'il 
donne une interprétation morale à sa volupté barbare de commettre le meurtre affreux, les 
raffinements affreux ;  qu'il  prouve  son  repentir  des  meurtres  passés  précisément  en  
commettant  un  nouveau  meurtre;  que,  d'assassin  simple,  il  devienne  un  assassin à double 
sens, un assassin moral - voilà le résultat glorieux obtenu par la cure critique que lui a fait 
subir Rodolphe. 

 
La Chouette essaie d'échapper au Maître d'école. Il s'en aperçoit et la retient ferme. 
 

 « Tiens-toi donc, la Chouette, il faut que je finisse de t'expliquer comment peu à peu j'en suis 
venu à me repentir... Cette révélation te sera odieuse... et elle te prouvera aussi combien je dois être 
impitoyable dans la vengeance que je veux exercer sur toi au nom de nos victimes. Il faut que je me 
hâte. La joie de te tenir là me fait bondir le sang. J'aurai le temps de te rendre les approches de la mort 
effroyables en te forçant à m'entendre... Je suis aveugle, et ma pensée prend une forme, un corps, 
pour me représenter incessamment, d'une manière visible, presque palpable, les traits de mes 
victimes... Les idées obsédantes s'imaginent presque matériellement dans le cerveau... Quand, au 
repentir, se joint une expiation d'une effrayante sévérité, une expiation qui change votre vie en une 
longue insomnie remplie d'hallucinations vengeresses ou de réflexions désespérées, peut-être alors le 
pardon-des hommes succède aux remords et à l'expiation 297. » 

 
Le Maître d'école persiste dans son hypocrisie qui, à chaque instant, s'avère hypocrisie. 

La Chouette doit apprendre comment il en est venu peu à peu à se repentir. Cette révélation 
lui sera odieuse, à elle, puisqu'elle prouvera que c'est son devoir à lui d'exercer sur elle une 
vengeance impitoyable, non en son nom personnel, mais au nom de leurs communes 
victimes. Mais le Maître d'école s'interrompt tout à coup dans son exposé didactique. Il faut 
qu'il « se hâte », comme il dit, de faire son cours, car la joie de la tenir là lui fait bondir le 
sang dans les veines : belle raison morale d'abréger son exposé 1 Puis il se calme à nouveau 
les sangs. Tout le temps qu'il consacre à lui prêcher la morale n'est pas perdu, en effet, pour 
sa vengeance. Il « rendra [à la Chouette] les approches de la mort effroyables »; autre raison 
morale  de  faire  traîner  son  sermon.  Et  après  l'énoncé  de  ces  raisons  morales,  il  peut  

                                                
297  Toute la citation est en français dans le texte. 



 167 

tranquillement reprendre son texte moral au point où il l'a laissé. 
 
Le Maître d'école décrit justement l'état où l'isolement du monde extérieur plonge 

l'homme. Que, pour un homme, le monde sensible devienne une pure idée, et les pures idées se 
métamorphosent pour lui en êtres sensibles. Les hallucinations de son cerveau prennent des 
formes corporelles. Dans son esprit naît un monde de spectres tangibles, palpables. Tel est 
le mystère de toutes les pieuses visions, telle est en même temps la forme générale de la 
folie. C'est pourquoi le Maître d'école, qui répète les phrases de Rodolphe sur « la puissance 
du  repentir  et  de  l'expiation  alliés  à  d'effroyables  tortures  »,  les  répète  déjà  comme  un  
demi-fou et confirme ainsi effectivement la connexion existant entre la conscience 
chrétienne du péché et la démence. De même, lorsqu'il considère la métamorphose de la vie 
en une nuit de rêves, remplie d'hallucinations, comme le vrai résultat du repentir et de 
l'expiation, le Maître d'école énonce le vrai mystère de la Critique pure et de l'amendement 
chrétien. Cet amendement consiste précisément à métamorphoser l'homme en spectre et 
sa vie en une vie de songe. 

 
Eugène  Sue  sent  à  ce  moment  combien  les  pensées salutaires de Rodolphe qu'il fait 

répéter bêtement par le bandit aveugle sont discréditées par les procédés que celui-ci 
emploie à l'égard de la Chouette. Aussi prête-t-il au Maître d'école ces mots : 

 
 « La salutaire influence de ces pensées est telle que ma jureur s'apaise 298. » 

 
Le Maître d'école avoue donc maintenant que son courroux moral n'était qu'une jureur 

profane. 
 

 « Le courage, la force, la volonté me manquent pour te tuer... non, ce n'est pas à moi de verser 
ton sang... ce serait un meurtre [il appelle les choses par leur nom], meurtre excusable peut-être, mais 
ce serait toujours un meurtre 299. » 

 
A point nommé, la Chouette porte un coup de stylet au Maître d'école. Eugène Sue peut 

alors lui faire tuer la Chouette sans plus de casuistique morale. 
 

 « Il poussa un cri de douleur... Les ardeurs féroces de sa vengeance, de sa rage, ses instincts 
sanguinaires, brusquement réveillés et exaspérés par cette attaque, firent une explosion soudaine, 
terrible, où s'abîma sa raison, déjà fortement ébranlée. Ah! vipère, j'ai senti ta dent !... Tu seras 
comme moi... sans yeux !  300.» 

 
Et, de ses ongles, il lui arrache les yeux. 
 
Au moment où éclate  la  nature  du Maître  d'école  que la  cure  de  Rodolphe n'a  fait  que 

recouvrir d'un vernis hypocrite, sophistique et n'a domptée que par l'ascétisme, l'explosion 
est d'autant plus violente et plus terrible. Il faut savoir gré à Eugène Sue d'avouer que la 
raison  du  Maître  d'école  était  déjà  fortement  ébranlée  par  tous  les  événements  que  
Rodolphe avait préparés. 

 
 « La dernière lueur de l'intelligence de ce misérable s'éteignit dans ce cri d'épouvante, dans ce cri 
de damné... [Il voit les fantômes des assassinés.] Il s'agite et rugit comme un animal en furie. Il torture 
la Chouette à mort. » 

                                                
298  La citation est en français dans le texte. 
299  La citation est en français dans le texte. 
300  Les Mystères de Paris, 9e partie, ch. XV. 
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M.  Szeliga  marmotte  dans  sa  barbe  :  «  Avec  le  Maître  d'école  ne  peut  s'opérer  une  

métamorphose (!) aussi rapide (!) et aussi heureuse (!) qu'avec le Chourineur. » 
 
Après  avoir  fait  de  Fleur-de-Marie  une  pensionnaire  du  couvent,  Rodolphe  fait  du  

Maître d'école un pensionnaire de la maison de fous de Bicêtre 301.  Il  a  paralysé  sa  force  
morale comme sa force physique. A juste titre d'ailleurs. Car il a péché par sa force morale 
aussi  bien  que  par  sa  force  physique;  or,  d'après  la  théorie  pénale  de  Rodolphe,  il  faut  
anéantir les forces pécheresses. 

 
Mais  M.  Eugène  Sue  n'a  pas  encore  achevé  «l'expiation  et  le  repentir,  joints  à  une  

vengeance terrible ». Le Maître d'école retrouve la raison; mais, craignant d'être livré à la 
justice, il reste à Bicêtre et simule la folie. M. Sue oublie que « chacune de ses paroles devait 
être une prière », mais qu'elles sont plutôt en fin de compte les hurlements et la rage 
inarticulés d'un fou. À moins que, par ironie, M. Sue ne mette cette manifestation de la vie 
sur le même rang que la prière! 

 
L'idée  de  la  peine  que  Rodolphe  applique  en  privant  de  la  vue  le  maître  d'école,  cet  

isolement de l'homme réduit à son âme et coupé du inonde extérieur, la conjonction de la 
peine juridique et de la torture théologique, tout cela trouve sa réalisation la plus nette... 
dans le système cellulaire. C'est pourquoi M. Sue célèbre aussi le système cellulaire. 

 
 « Que de siècles il fallut pour reconnaître [la dépravation des prisons] qu'il n'est qu'un seul 
remède à cette lèpre envahissante qui menace le corps social : l'isolement. » 

 
M. Sue partage l'opinion des gens comme il faut qui expliquent l'extension des crimes 

par  le  système  des  prisons.  Pour  soustraire  le  criminel  à  la  mauvaise  société,  ils  
l'abandonnent à sa propre société. 

 
M. Eugène Sue déclare: 
 

 « Nous nous estimerions heureux si notre faible voix pouvait être entendue parmi toutes celles 
qui demandent avec une si juste et si impatiente insistance l'application complète, absolue, du système 
cellulaire. » 

 
Le vœu de M. Sue ne s'est réalisé que partiellement. Dans les débats qui ont eu lieu cette 

année à la Chambre des Députés sur le système cellulaire, les défenseurs officiels de ce 
système ont dû reconnaître eux-mêmes qu'il aboutissait tôt ou tard à rendre les détenus 
fous. Il a donc fallu convertir en déportation toutes les peines de prison excédant dix ans. 

 
Si MM. Tocqueville et Beaumont 302 avaient  étudié  à  fond  le  roman  d'Eugène  Sue,  ils  

auraient sans faute fait triompher l'application absolue, complète du système cellulaire. 
 
En  effet,  Eugène  Sue,  s'il  ôte  la  société  aux  criminels  ayant  leur  raison,  pour  les  faire  

devenir  fous,  donne  de  la  société  aux  fous  pour  les  ramener  à  la  raison.  «  L'expérience  
prouve que, pour les aliénés, l'isolement est aussi funeste qu'il est salutaire pour les détenus 

                                                
301  Les Mystères de Paris, 9e partie, ch. XV. 
302  TOCQUEVILLE Alexis de (1805-1859), historien et homme politique français, auteur notamment du traité : 
De la Démocratie en Amérique. BEAUMONT DE La BONNINIÈRE Gustave (1802-1866), journaliste et homme 
politique. A publié des ouvrages sur l'esclavage et sur les établissements pénitentiaires d'Amérique. 
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criminels 303. » 
 
Si donc M. Sue, pas plus que Rodolphe, son héros critique, n'ont dépouillé le droit du 

moindre  secret,  ni  en  préconisant  la  théorie pénale catholique, ni en vantant le système 
cellulaire cher aux méthodistes, ils ont en revanche enrichi la médecine de nouveaux 
mystères. Et, en fin de compte, il y a tout autant de mérite à découvrir de nouveaux mystères 
qu'à dévoiler des mystères anciens. En  plein  accord  avec  M.  Sue,  la  Critique  critique  nous  
rapporte, après que le Maître d'école a été privé de la vue : 

 
 « Il ne croit même pas ceux qui lui disent qu'il ne voit plus clair. » 

 
Le Maître d'école ne pouvait pas croire à sa cécité, parce qu'en réalité il y voyait encore. 

M.  Sue  décrit  une  cataracte  d'un  genre  nouveau,  il  énonce  un  mystère  réel  pour  
l'ophtalmologie de la Masse, l'ophtalmologie non critique. 

 
Après l'opération, la pupille est blanche. Il s'agit donc d'une cataracte lenticulaire. Sans 

doute a-t-on pu la provoquer jusqu'ici presque sans douleur par lésion du cristallin, encore 
que l'opération ne soit tout de même pas totalement indolore. Mais comme les médecins 
n'atteignent ce résultat que par voie naturelle, et non par voie critique, il ne restait après la 
lésion, qu'à attendre l'inflammation avec son exsudation de plasma pour obtenir un 
obscurcissement du cristallin. 

 
Un miracle et un mystère plus grands encore s'opèrent au chapitre III du troisième 

tome. Il s'agit du Maître d'école. 
 
L'aveugle recouvre la vue : « La Chouette, le Maître d'école et Tortillard... virent le 

prêtre et Fleur-de-Marie. » 
 
Si nous ne voulons pas interpréter cela comme un miracle littéraire selon le précédent 

de  la  Kritik  der  Synoptiker,  il  faut  admettre  que  le  Maître  d'école  s'est  fait  opérer  de  sa  
cataracte.  Plus  tard,  le  voilà  de  nouveau  aveugle.  Il  s'est  donc  servi  trop  tôt  de  ses  yeux;  
l'excitation lumineuse a provoqué une inflammation qui s'est terminée par une paralysie de 
la  rétine  et  a  occasionné  une  amaurose  incurable.  Si  ce  processus  n'exige  ici  qu'une  
seconde, voilà un nouveau mystère pour l'ophtalmologie non critique. 

 
b) Récompense et châtiment. 

La double justice, avec tableau. 
 
 

Retour à la table des matières 
 
Notre héros Rodolphe dévoile la nouvelle théorie qui, par la récompense des bons et le 

châtiment des méchants, empêche la société de s'écrouler. Considérée du point de vue non 
critique, cette théorie n'est autre que la théorie de la société actuelle. Elle n'est certes pas 
en reste pour récompenser les bons et châtier les méchants! Par rapport à ce mystère 
dévoilé,  quelle  absence  de  Critique  chez  le  communiste  «massif  »  Owen,  qui  voit  dans  la  
peine et la récompense la sanctification des différences sociales et l'expression parfaite 
d'une dépravation servile. 

                                                
303  Les Mystères de Paris, 9e partie, ch. XV. 
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On pourrait croire à une révélation nouvelle quand Eugène Sue fait émaner les 

récompenses de la justice, - il s'agit du pendant de !a justice criminelle, - et que, mécontent 
d'une juridiction, il en invente deux. Par malheur, ce mystère dévoilé est lui aussi la 
répétition d'une vieille théorie, amplement développée par Bentham dans l'ouvrage cité 
plus haut. On ne disputera pas à M. Eugène Sue, en revanche, l'honneur d'avoir fait preuve 
d'incomparablement plus de critique que Bentham dans la motivation et le développement 
de son projet! Tandis que l'Anglais de la Masse demeure toujours sur terre, la déduction de 
M. Sue s'élève dans la région critique des hauteurs célestes. Voici ce qu'il expose : 

 
 « Pour effrayer les méchants, on matérialise les effets de la colère céleste qu'on anticipe. 
Pourquoi ne pas matérialiser pareillement et anticiper sur terre les effets des récompenses divines 
accordées aux bons ? » 

 
D'un point de vue non critique, c'est l'inverse : on a simplement, dans la théorie céleste 

du crime, idéalisé la théorie terrestre, de même que, dans la récompense divine, on a 
simplement  idéalisé  le  très  humain  système  du  domestique  à  gages.  La  société  certes  ne  
récompense pas tous les bons, mais avouons que c'est absolument indispensable si l'on veut 
que la justice divine ait quand même quelque supériorité sur la justice humaine. 

 
M. Sue donne ensuite, pour illustrer sa justice distributive de récompenses critiques, « 

un exemple de ce dogmatisme féminin» que M. Edgar a critiqué chez Flora Tristan avec tout 
le « Calme de la connaissance », « dogmatisme » qui prétend posséder une formule et la tire 
des catégories de « l'existant ». M. Eugène Sue met en parallèle avec chaque partie de la 
justice criminelle existante, qu'il laisse subsister, un contre-type de la justice qui 
récompense, décalqué jusque dans le détail. Pour faciliter la compréhension du lecteur, 
nous allons rassembler en un tableau (ci-après) sa double description. 

 
Ébloui par ce tableau, M. Sue s'écrie : 
 

 « Hélas! c'est une utopie! mais supposez qu'une société soit organisée de telle sorte 304 ! » 
 
Telle serait donc l'organisation critique de la société. Il nous faut défendre formellement 

cette organisation contre Eugène Sue qui lui 
 
reproche d'être restée jusqu'ici une utopie. Une fois de plus, Eugène Sue a oublié 

quelque chose :  le  «  prix  de  vertu »  qui  est  attribué chaque année à  Paris  et  dont  il  a  lui-
même parlé. Ce prix a même une double forme : le prix matériel ou prix Monthyon  pour les 
nobles actions accomplies par des hommes ou des femmes, et le prix des rosières pour les 
jeunes filles les plus sages. Dans ce dernier cas, il ne manque même pas la couronne de roses 
réclamée par Eugène Sue. 

 
Quant à l'espionnage de la vertu et à la surveillance de la haute charité morale, voilà 

bien longtemps que les Jésuites les ont organisés. En outre, le Journal des Débats, Le Siècle, 
Les Petites Affiches de Paris 305, etc., signalent et dénoncent chaque jour, à prix coûtant, les 

                                                
304  La citation en français dans le texte. 
305  Journal des Débats, abréviation du titre du quotidien français Journal des débats politiques et littéraires, 
fondé à Paris en 1789, devenu un organe gouvernemental sous la monarchie de juillet. 
  Le Siècle, quotidien qui parut à Paris de 1836; à 1939, organe, vers 1840, de la fraction de la petite bourgeoisie 
modérée, acquise à des réformes constitutionnelles. 
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vertus, nobles actions et mérites de tous les coulissiers de Paris, sans compter que chaque 
parti possède son propre organe pour signaler et dénoncer ses nobles actions politiques. 

 
Le vieux Voss 306 a déjà noté qu'Homère valait mieux que ses dieux. 
 

TABLEAU DE LA JUSTICE CRITIQUEMENT COMPLÈTE 

JUSTICE EXISTANTE JUSTICE CRITIQUE COMPLÉTIVE 

Nom : Justice criminelle. Nom : Justice vertueuse. 

Signalement : Tient dans la main un glaive 
pour raccourcir d'une tête 
les méchants. 

Signalement : Tient dans la main une 
couronne pour grandir 
d'une tête les bons. 

But : Punition du méchant, emprison-
nement, infamie, privation de la vie. 
Le peuple apprend le terrible 
châtiment du méchant. 

But : Récompense du bon, repas gratuits, 
honneur, conservation de la vie. Le 
peuple apprend le triomphe 
éclatant du bon. 

Moyens pour découvrir les méchants : 
Espionnage policier, mouchards chargés 
de détecter le méchant. 

Moyens pour découvrir les bons : 
Espionnage de la vertu, mouchards 
chargés de détecter l'homme vertueux. 

Comment décider si quelqu'un est méchant : 

Assises du crime 307 . Le ministère publie 
signale les crimes de l'accusé et les 
dénonce à la vindicte publique. 

Comment décider si quelqu'un est bon : Assises de la 
vertu 308

. 
Le ministère publie signale les belles 
actions de l'accusé et les dénonce à la 
reconnaissance publique. 

État du criminel après le verdict : 
Il est sous la surveillance de la haute 
police. Il est nourri en prison. L'État fait 
des frais pour lui. 

État du vertueux après le verdict : 
Il est sous la surveillance de la haute 
charité morale. Il est nourri chez lui. 
L'État fait des frais pour lui. 

Exécution : 
Le criminel monte sur l'échafaud. 

Exécution : 
Juste en face de l'échafaud du criminel se 
dresse un pavois ou monte le grand 
homme de bien. C'est le pilori de la vertu. 

 
Il  nous  est  donc permis  de  tenir  la  «  révélation du mystère  des  mystères  »,  Rodolphe,  

pour responsable des idées d'Eugène Sue. 
 
Szeliga ajoute d'ailleurs : 
 

 « Les passages par lesquels Eugène Sue interrompt le récit, introduit et conclut des épisodes, sont 
en outre fort nombreux, et tous sont de la Critique. » 

 
 
 

                                                                                                                                                   
Les Petites Affiches de Paris, fondé en 1612 ; son succès venait des annonces et faits divers qui remplissaient 
ses colonnes. 
306  Voss Johann Heinrich (1736-1819) : écrivain et philologue allemand, célèbre par ses traductions d'Homère, 
de Virgile, etc. 
307  En allemand et en français dans le texte. 
308  En allemand et en français dans le texte. 
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c) Abolition de la barbarie au sein de la civilisation 
et de l'absence de droit dans l'État. 

 
 

Retour à la table des matières 
 
Le moyen préventif que le droit utilise pour supprimer les crimes et par suite la barbarie 

au sein de la civilisation consiste en la « tutelle protectrice que l'État assume sur les enfants 
des suppliciés et des condamnés à la réclusion perpétuelle ».  Sue veut organiser avec plus 
de libéralisme la répartition des crimes. Aucune famille ne doit plus posséder de privilège 
héréditaire sur le crime, -la libre concurrence des crimes doit l'emporter sur le 
monopole 309. 

 
Quant à « l'absence de droit dans I'État », M. Sue la supprime par la réforme du Code 

pénal  dans  son  chapitre  sur  «  l'abus  de  confiance»,  et  surtout  par  l'institution  de  
I'assistance judiciaire gratuite. M. Sue trouve qu'au Piémont, en Hollande, etc., où existe 
l'avocat des pauvres, l'absence de droit dans l'État est Supprimée. Le seul reproche que l'on 
puisse faire à la législation française, c'est de ne pas rétribuer l'avocat des pauvres, de ne 
pas l'affecter exclusivement aux pauvres; et de tracer trop étroitement la délimitation 
légale de la pauvreté. Comme si la privation de droit ne commençait pas pour de bon dans 
le procès lui-même, et comme si l'on ne savait pas depuis longtemps en France que le droit 
ne  donne rien,  mais  se  contente  de  sanctionner  ce  qui  existe.  On dirait  que la  distinction,  
devenue banale, entre le droit et le fait est restée pour le romancier critique un mystère de 
Paris. 

 
Si, à la révélation critique des mystères juridiques, on ajoute encore les grandes 

réformes  qu'Eugène  Sue  veut  introduire  dans  le  monde  des  huissiers,  on  comprendra  le  
journal parisien Satan 310.  Dans  ce  journal,  un  quartier  de  la  ville  écrit  à  ce  «  grand  
réformateur  à  tant  la  ligne  »  que  ses  rues  manquent  encore  de  l'éclairage  au  gaz.  M.  Sue  
répond  qu'il  remédiera  à  cet  inconvénient  au  sixième  volume  de  son  «  Juif  errant  ».  Un  
autre  quartier  se  plaint  de  l'insuffisance  de  l'instruction  élémentaire.  M.  Sue  promet  de  
réaliser la réforme de l'instruction élémentaire dans ce quartier au dixième volume de son « 
Juif errant ». 

 
 
 

IV. RÉVÉLATION DU MYSTÈRE 
DU « POINT DE VUE » 

 
 
 

Retour à la table des matières 
 

 « Rodolphe ne s'arrête pas à ce point de vue très élevé (!) ... Il n'hésite pas, quoi qu'il lui en coûte, 
à se placer, librement, aux points de vue de droite, de gauche, d'en haut, d'en bas. » (Szeliga.) 

 

                                                
309  Allusion à la famille Martial des Mystères de Paria où l'on est criminel pour ainsi dire « de père en fils » (6e 
partie, chap. I, II, VI). 
310  Satan, journal satirique qui parut à Paris de 1840 à 1844. 
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Un des mystères principaux de la Critique critique, c'est le « point de vue », ainsi que le 
jugement rendu en se plaçant au point de vue du point de vue. A ses yeux, tout homme, de 
même que toute production intellectuelle, se métamorphose en un point de vue. 

 
Rien de plus facile que de démêler le mystère du point de vue, si  l'on a percé à jour le 

mystère général de la Critique critique qui consiste à faire réchauffer sempiternellement le 
vieux brouet spéculatif. 

 
Laissons, pour commencer, la Critique se prononcer elle-même, par la bouche du 

patriarche, M. Bruno Bauer, sur sa théorie du « point de vue ». 
 

 « La science... n'a jamais à faire à tel individu singulier ou à tel point de vue déterminé... Qu'à cela 
ne tienne, elle ne manquera pas de supprimer les limites d'un point de vue si la chose en vaut la peine 
et si cette limite a une signification humaine réellement universelle; mais elle appréhende la limite 
comme pure catégorie et détermination de la conscience de sot, et ne parle donc que pour ceux qui 
ont la hardiesse de s'élever à l'universalité de la conscience de soi, c'est-à-dire ceux qui ne veulent 
pas rester à toute force enfermés dans cette limite. » (Anekdota, tome II, p. 127.) 

 
Le mystère de cette hardiesse de Bauer est la Phénoménologie de Hegel. Du moment que 

Hegel remplace l'homme par la conscience de soi, la réalité humaine la plus variée qui soit 
n'apparaît que comme une forme déterminée, comme une détermination de la conscience 
de soi. Or une simple détermination de la conscience de soi est une « pure catégorie », une « 
idée » pure, que je puis donc aussi abolir dans la pensée « pure » et surmonter par la pensée 
pure. Dans la Phénoménologie de Hegel, les bases matérielles, sensibles, objectives des 
différentes formes aliénées de la conscience de soi humaine sont laissées debout, et toute 
cette  oeuvre  destructrice  a  abouti  à  la  philosophie  la  plus  conservatrice  qui  soit,  parce  
qu'elle se figure en avoir fini avec le monde objectif, le monde de la réalité sensible, dès 
qu'elle  l'a  métamorphosé  en  un  «  objet  de  pensée  »,  en  une  simple  détermination  de  la  
conscience de soi, et peut donc résoudre aussi dans « l'éther de la pensée pure » l'adversaire 
devenu éthéré. C'est pourquoi la Phénoménologie aboutit logiquement à mettre à la place 
de toute réalité humaine le « savoir absolu » :  « savoir »,  parce que c'est là l'unique mode 
d'existence de la conscience de soi et que la conscience de soi est considérée comme 
l'unique mode d'existence de l'homme, - ce savoir est absolu, parce que précisément la con-
science de soi ne sait rien qu'elle-même et n'est plus gênée par quelque monde objectif que 
ce soit. Hegel fait de l'homme l’homme de la conscience de soi, au lieu de faire de la 
conscience de soi la conscience de soi de l'homme, de l'homme réel et par conséquent 
vivant dans un monde objectif réel, et conditionné par lui. Il met le monde la tête en bas et 
peut par conséquent abolir aussi dans sa tête toutes les limites, opération qui les laisse 
subsister naturellement pour la méchante nature sensible, pour l'homme réel. En outre, il 
considère nécessairement comme limite tout ce qui trahit les bornes de la conscience de soi 
universelle, c'est-à-dire toute nature sensible, réalité, individualité des hommes ainsi que 
de leur monde. Toute la Phénoménologie entend démontrer que la conscience de soi est la 
seule réalité, et toute la réalité 311. 

 
M. Bauer a, tout récemment, baptisé Critique le savoir absolu et donné à la 

détermination de la conscience de soi l'appellation plus profane de point de vue. Dans les 
Anekdota, les deux termes voisinent encore, le premier servant de commentaire au second. 

 
Parce que le « monde religieux comme monde religieux » n'existe qu'en tant que monde 

                                                
311  Passage cité par LÉNINE : Cah. phil., o. c., p. 36. 
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de la conscience de soi, le Critique critique, - théologien ex professo 312 -  ne  saurait  avoir  
l'idée qu'il existe un monde où conscience et être sont distincts, un monde qui continuera 
de subsister si je me borne à supprimer son existence idéelle, son existence comme 
catégorie, comme point de vue, c'est-à-dire, si je modifie ma propre conscience subjective 
sans changer la réalité objective de façon réellement objective, c'est-à-dire sans changer ma 
propre réalité objective, la mienne et celle des autres hommes. C'est pourquoi l'identité 
mystique de l'être et de la pensée chère à la spéculation se répète dans la Critique comme 
identité tout aussi mystique de la pratique et de la théorie. De là l'irritation de la Critique 
contre la pratique qui veut être autre chose que de la théorie, et contre la théorie qui veut 
être autre chose que la résolution d'une catégorie déterminée dans l' « universalité illimitée de 
la conscience de soi ». Sa propre théorie se borne à déclarer que toute chose déterminée 
constitue une contradiction par rapport à l'universalité illimitée de la conscience de soi, et, 
par conséquent, est nulle et non avenue ; ainsi, par exemple, l'État, la propriété privée, etc. 
Il  faut  à  l'inverse  montrer  comment  l'État,  la  propriété  privée,  etc.,  métamorphosent  les  
hommes en abstractions, ou sont des produits de l'homme abstrait, au lieu d'être la réalité 
des hommes individuels concrets. 

 
Il  va  de  soi  finalement  que,  si  la  Phénoménologie de Hegel, malgré sa tare spéculative 

originelle, donne, sur bien des points, les éléments d'une caractéristique réelle des rapports 
humains, M. Bruno et consorts en revanche ne fournissent qu'une caricature vide, une 
caricature qui se contente d'isoler dans un produit spirituel ou même dans des rapports et 
mouvements réels une détermination quelconque, de métamorphoser cette détermination 
en une détermination idéale, en une catégorie, et de faire passer cette catégorie pour le point 
de vue du  produit,  du  rapport  et  du  mouvement,  afin  de  pouvoir,  avec  de  grands  airs  de  
sagesse,  du  haut  du  point  de  vue  de  l'abstraction,  de  la  catégorie  universelle,  de  la  
conscience de soi universelle, toiser d'un regard triomphant cette détermination. 

 
De même que, pour Rodolphe, tous les hommes se situent au point de vue du bien ou du 

mal et sont jugés en vertu de ces deux représentations fixes, pour M. Bauer et consorts, ils 
se situent au point de vue de la Critique ou de la Masse. Mais tous deux métamorphosent les 
hommes réels en points de vue abstraits. 

 
 
 

V. RÉVÉLATION DU MYSTÈRE DE L'UTILISATION DES 
INSTINCTS HUMAINS, 
OU CLÉMENCE D'HARVILLE 

 
 
 

Retour à la table des matières 
 
Tout  ce  que  Rodolphe  a  su  faire  jusqu'ici,  c'est  récompenser  les  bons  et  punir  les  

méchants  à  sa  façon.  Nous  allons,  sur  un  exemple,  le  voir  rendre  les  passions utiles et « 
donner au beau naturel de Clémence d'Harville le développement qui convient ». 

 

                                                
312  De profession. 
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 « Rodolphe, dit M. Szeliga, lui fait  voir le  côté divertissant de la bienfaisance, Pensée qui témoigne 
d'une connaissance des hommes telle qu'elle ne peut provenir que de l'esprit de Rodolphe, forgé par 
les épreuves. » 

 
Les  expressions  dont  Rodolphe  se  sert  dans  son  entretien  avec  Clémence  :  «  faire  

attrayant », « utiliser le goût naturel », « régler l'intrigue », « utiliser les penchants à la dissimulation 
et à la ruse », « changer en qualités généreuses les instincts impérieux, inexorables 313 », etc., 
ces expressions, non moins que les instincts attribués ici par préférence à la nature 
féminine, trahissent la source secrète de la sagesse de Rodolphe : Fourier. Il a eu entre les 
mains un exposé populaire de la doctrine de Fourier. 

 
L'application est, une fois de plus, la propriété critique de Rodolphe, tout autant que 

l'était le développement indiqué plus haut de la théorie de Bentham. 
 
Ce n'est pas dans. la bienfaisance en soi que la jeune marquise doit trouver une 

satisfaction  de  son  essence  humaine,  un  contenu  humain  et  un  but  d'activité,  et  par  
conséquent un divertissement. La bienfaisance n'offre au contraire que l'occasion 
extérieure. le prétexte, la matière d'une sorte de divertissement qui pourrait tout aussi bien 
faire de toute autre matière son contenu. La misère est exploitée sciemment, pour procurer 
au  bienfaiteur  «  le  piquant  du  roman,  la  satisfaction  de  la  curiosité,  des  aventures,  des  
déguisements, la jouissance de sa propre excellence, des chocs nerveux » et ainsi de suite. 

 
Inconsciemment, Rodolphe a de la sorte énoncé un mystère, depuis longtemps dévoilé : 

la misère humaine elle-même, l'infinie dépravation, si elle est forcée d'accepter l'aumône, 
est contrainte aussi de servir de jeu et de divertissement à l'aristocratie de l'argent et de la 
culture, elle doit servir à satisfaire son amour-propre, à apaiser sa démangeaison d'orgueil. 

 
Les nombreuses associations de bienfaisance en Allemagne, les nombreuses sociétés 

charitables en France, les multiples donquichotteries charitables en Angleterre, les 
concerts, les bals, les spectacles, les banquets au bénéfice des pauvres, même les 
souscriptions publiques pour les sinistrés n'ont pas d'autre signification. Dans ce sens, il y a 
donc longtemps que la bienfaisance est elle aussi organisée sous forme de divertissement. 

 
La métamorphose qui s'opère tout à coup et sans motifs chez la marquise au seul mot d' 

«  amusant  »  nous  fait  douter  que  sa  guérison  soit  durable;  bien  mieux,  si  cette  
métamorphose paraît soudaine et sans motifs, suscitée par la description de la charité 
présentée comme un amusement, ce n'est là qu'une apparence. La marquise aime Rodolphe, 
et Rodolphe veut se déguiser, intriguer, courir des aventures de bienfaisance avec elle. Plus 
tard, lors d'une visite charitable à la prison Saint-Lazare, la marquise laisse éclater sa 
jalousie à l'égard de Fleur-de-Marie, et c'est par charité envers sa jalousie qu'elle cache à 
Rodolphe  la  détention  de  Marie.  En  mettant  les  choses  au  mieux,  nous  pouvons  dire  que  
Rodolphe a réussi à faire jouer une niaise comédie à une femme malheureuse en compagnie 
de malheureux. Le mystère de la philanthropie imaginée par Rodolphe, ce dandin de Paris, le 
trahit quand, après la danse, il invite sa cavalière à souper : 

 
 «  Ah!  madame!  ce  n'est  pas  assez  d'avoir  dansé  au  bénéfice  de  ces  pauvres  Polonais...  Soyons  
philanthropes jusqu'au bout... Allons souper maintenant au profit des pauvres 314 ! » 

 

                                                
313  Toutes ces expressions sont en français dans le texte. 
314  En français dans le texte. 
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VI. RÉVÉLATION DU MYSTÈRE 
DE L'ÉMANCIPATION DE LA FEMME, 
OU LOUISE MOREL 315 

 
 
 

Retour à la table des matières 
 
A l'occasion de l'arrestation de Louise Morel, Rodolphe se livre à des réflexions qui se 

résument en ceci: 
 

 « Le maître débauche souvent la servante par la terreur, la surprise ou en mettant à profit des 
occasions créées par la nature même du rapport de domesticité. Il la plonge dans le malheur, la honte, le 
crime. Mais la loi veut ignorer tout cela... Le criminel qui a, en fait, poussé la jeune fille à l'infanticide, 
lui, on ne le punit pas. » 

 
Dans ses réflexions, Rodolphe ne va même pas jusqu'à soumettre le rapport de domesticité 

lui-même à son auguste critique. Petit prince, il est grand protecteur de la domesticité. 
Encore  moins  pousse-t-il  sa  réflexion  jusqu'à  comprendre  l'inhumanité  de  la  condition  
universelle de la femme dans la société actuelle. Totalement fidèle à la théorie qu'il a déjà 
exposée, il regrette simplement l'absence d'une loi qui punisse le séducteur et allie le 
repentir et l'expiation à de terribles châtiments. 

 
Rodolphe  n'aurait  qu'à  étudier  la  législation  en  vigueur  dans  d'autres  pays.  La  

législation anglaise comble tous ses désirs. Dans sa délicatesse, dont Blackstone 316 fait le plus 
grand éloge, elle va jusqu'à déclarer coupable de félonie quiconque séduit une fille de joie. 

 
M. Szeliga fait retentir ses fanfares : 
 

 « Voilà!.. pensez donc!.. Rodolphe!.. Comparez donc ces idées à vos fantasmes sur l'émancipation de la 
femme. Le fait de cette émancipation, on peut presque le toucher du doigt ici, tandis que vous êtes, de 
nature, bien trop pratiques et connaissez par suite tant d'échecs dans vos simples tentatives. » 

 
Nous  devons,  en  tout  cas,  à  M.  Szeliga  la  révélation  de  ce  mystère  qu'un  fait  peut  

presque être touché du doigt dans des idées. Quant à sa plaisante façon de comparer 
Rodolphe aux hommes qui ont enseigné l'émancipation de la femme, on n'a qu'à comparer 
les idées de Rodolphe avec ces fantasmes de Fourier par exemple : 

 
 « L'adultère, la séduction font honneur aux séducteurs et sont de bon ton... Mais, pauvre jeune 
fille! l'infanticide, quel crime! Si elle tient à son honneur, il faut qu'elle fasse disparaître les traces du 
déshonneur; et si elle sacrifie son enfant aux préjugés du monde, elle est déshonorée davantage 
encore et tombe sous les préjugés de la loi... Tel est le cercle vicieux que décrit tout mécanisme civilisé. 
» 
 

                                                
315  Louise Morel, personnage des Mystères de Paris. Fille de l'artisan Morel, contrainte par la misère à se placer 
chez le notaire Jacques Ferrand, celui-ci la viole pendant son sommeil. Elle sera emprisonnée pour infanticide 
(lie partie, ch. IX). 
316  BLACKSTONE sir William (1723-1780) : juriste et parlementaire anglais. Défenseur de l'ordre 
constitutionnel. 
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 « La jeune fille n'est-elle pas une marchandise exposée à qui veut en négocier l'acquisition et la 
propriété exclusive ? De même qu'en grammaire deux négations valent une affirmation, l'on peut 
dire qu'en négoce conjugal deux prostitutions valent une vertu 317. » 
 
 « Le changement d'une époque historique se laisse toujours déterminer en fonction du progrès 
des femmes vers la liberté parce que c'est ici, dans le rapport de la femme avec l'homme, du faible 
avec le fort qu'apparaît de la façon la plus évidente la victoire de la nature humaine sur la brutalité. 
Le degré de l'émancipation féminine est la mesure naturelle du degré de l'émancipation générale. » 
 
 « L'avilissement du sexe féminin est un trait essentiel à la fois de la civilisation et de la barbarie, 
avec cette seule différence que l'ordre civilisé élève chacun des vices que la barbarie pratique en 
mode simple, à un mode d'existence composé, à double sens, ambigu et hypocrite... Personne n'est 
plus profondément puni que l'homme du fait que la femme est maintenue dans l'esclavage 318. » 
(Fourier.) 

 
Il est superflu, devant les idées de Rodolphe, de renvoyer à la caractéristique magistrale 

que  Fourier  nous  a  donnée  du  mariage, ainsi  qu'aux  écrits  de  la  fraction  matérialiste  du  
communisme français. 319 

 
Les plus tristes déchets de la littérature socialiste, tels que nous les rencontrons chez le 

romancier, révèlent encore et toujours à la Critique critique des « mystères » inconnus. 

                                                
317  La phrase est en français dans le texte depuis « De même qu'en grammaire... » Le reste de la citation est en 
allemand. 
318  Marx cite ici des extraits de Charles Fourier dont il avait sans doute lu la Théorie des quatre mouvements et des 
destinées générales, lire édition 1808. Le nouveau monde industriel et sociétaire, ire édition 1829. Théorie de l'unité 
universelle, 1822. Certaines de ces citations sont reprises par Engels, dans l'Anti-Dühring, p. 299. Le début de la 
première citation est extrait de la Théorie des quatre mouvements, 2e éd., 1841, p. 192. 
319  Phrase citée et soulignée par LÉNINE : Cah. phil., o. c., p. 37. 
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VII. RÉVÉLATION DES MYSTÈRES D'ÉCONOMIE POLITIQUE 
 
 

a) Révélation théorique des mystères 
de l'économie politique. 

 
 

Retour à la table des matières 
 
Première révélation : La richesse conduit fréquemment à la prodigalité, la prodigalité à 

la ruine. 
 
Deuxième révélation : Les conséquences ci-dessus décrites de la richesse ont leur source 

dans les insuffisances de l'éducation de la jeunesse riche. 
 
Troisième révélation : L'héritage et la propriété privée sont et doivent être inviolables et 

sacrés. 
 
Quatrième révélation : Moralement le riche doit rendre compte aux travailleurs de 

l'emploi de sa fortune. Une grande fortune est un dépôt héréditaire, - un fief féodal, - confié 
à des mains avisées, fermes, adroites, généreuses, chargées en même temps de le faire 
fructifier et de l'utiliser de telle façon que tout ce qui a la chance de se trouver dans l'aire 
du rayonnement brillant et salutaire de la grande fortune soit fécondé, vivifié, amélioré. 

 
Cinquième révélation : Il incombe à l'État de donner à la jeunesse riche, inexpérimentée, 

les rudiments de l'économie individuelle. Il faut qu'il moralise la fortune. 
 
Sixième révélation :  Enfin,  il  faut  que  l'État  s'intéresse  à  l'énorme  question  de  

l'organisation du travail. Il faut qu'il donne l'exemple salutaire de l'association des capitaux 
et  du  travail,  et  d'une  association  qui  soit  honnête,  intelligente,  équitable,  qui  assure  le  
bien-être de l'ouvrier sans nuire à la fortune du riche, qui établisse entre ces deux classes 
des liens de sympathie, de gratitude, garantissant ainsi à tout jamais la tranquillité de l'État. 

 
Comme l'État, pour l'heure, ne s'intéresse pas encore à cette théorie, Rodolphe donne 

lui-même  quelques  exemples  pratiques.  Ils  dévoileront  le  mystère  suivant  :  comment  les  
rapports économiques les plus connus de tous sont-ils pour M. Sue, M. Rodolphe et la 
Critique critiqué demeurés des « mystères » ? 

 
 
 
 

b) « La Banque des pauvres 320 ». 
 
 

Retour à la table des matières 
 

                                                
320  Cf. Mystères de Paris, 8e partie, ch. XIV. 
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Rodolphe fonde une Banque des pauvres. Les statuts de cette Banque des pauvres 
critique sont les suivants : 

 
Elle doit venir en aide, quand ils sont en chômage, à des ouvriers honnêtes, chargés de 

famille. Elle doit remplacer les aumônes et les monts-de-piété. Elle dispose d'un revenu 
annuel de 12 000 francs et accorde des prêts de secours de 20 à 40 francs, sans intérêts. Elle 
limite d'abord son action au septième arrondissement 321 de Paris où la classe ouvrière est la 
plus nombreuse, Les ouvriers et ouvrières qui solliciteront ces prêts devront être porteurs 
d'un certificat de bonne conduite délivré par leur dernier patron, qui indiquera la cause et 
la date de l'interruption du travail. Ces prêts seront remboursables mensuellement par 
sixième ou par douzième, au gré de l'emprunteur, à partir du jour où il aura retrouvé un 
emploi.  Il  souscrira  un  simple  engagement  d'honneur  de  rembourser  le  prêt  aux  dates  
fixées.  Deux  autres  ouvriers  doivent,  de  plus,  servir  de  garants  à  la  parole  jurée  de  
l'emprunteur.  Le  but  critique  de  la  Banque  des  pauvres  étant  de  remédier  à  l'un  des  
accidents les plus graves de la vie ouvrière, la perte de l'emploi, les prêts-secours seraient 
accordés exclusivement aux travailleurs chômeurs. M. Germain, l'administrateur de cette 
institution, touche un traitement annuel de 10 000 F. 

 
Jetons  maintenant  un  coup  d’œil  du  point  de  vue  de  la  Masse  sur  la  pratique  de  

l'économie politique critique. Le revenu annuel est de 12 000 francs, Les secours atteignent, 
pour chaque emprunteur, de 20 à 40 francs, soit une moyenne de 30 francs. Le nombres des 
ouvriers officiellement reconnus « nécessiteux » dans le VIIe arrondissement est au 
minimum de 4 000. On peut donc venir en aide, chaque année, à 400 individus, c'est-à-dire 
au dixième des ouvriers du VIIe arrondissement qui ont le plus besoin de secours. A Paris, il 
faut évaluer le temps de chômage moyen à quatre mois au minimum, soit seize semaines. 
Trente francs répartis sur seize semaines, cela donne un peu moins de 37 sous et 3 centimes 
par semaine, soit moins de 27 centimes par jour. Or en France la dépense quotidienne pour 
chaque détenu est, en moyenne, un peu supérieure à 47 centimes, dont un peu plus de 30 
centimes pour la seule nourriture. Or l'ouvrier soutenu par M. Rodolphe est chargé de 
famille.  Mettons  qu'il  ait  en  moyenne  une  femme  et  deux  enfants  seulement;  il  convient  
donc de répartir 27 centimes entre quatre personnes. Il faut au moins 15 centimes par jour 
pour  le  logement;  restent  12  centimes.  Le  pain  consommé  chaque  jour  en  moyenne  par  
détenu  revient  environ  à  14  centimes.  Il  s'ensuit  qu'avec  le  secours  de  la  Banque  des  
pauvres critique l'ouvrier et sa famille ne pourront même pas, sans tenir coin te de tous les 
autres  besoins,  acheter  le  quart  du  pain  dont  ils  ont  besoin  et  seront  condamnés  avec  
certitude à mourir de faim, à moins de recourir aux moyens que cette Banque des pauvres 
veut supprimer : le mont-de-piété, la mendicité. le vol, la prostitution. 

 
Par contre, l'homme de la Critique impitoyable fait à l'administrateur de la Banque des 

pauvres une situation tout ce qu'il y a de plus brillant. Le revenu à administrer est de 12 000 
francs, et le traitement de l'administrateur de 10 000. L'administration coûte donc 45 % 322, 
près du triple de ce que coûte à Paris l'administration de l'Assistance publique de la Masse, 
qui revient à 17 % environ. 

 
Mais  admettons  un  instant  que  le  secours  accordé  par  la  Banque  des  pauvres  soit  un  

secours réel et non pas illusoire; dans ce cas, toute l'organisation du mystère des mystères 
dévoilé repose sur l'illusion qu'il suffirait d'une autre distribution du salaire pour que 

                                                
321  Il ne s'agit évidemment pas du septième arrondissement actuel, mais du quartier du Temple. 
322  Nous avouons ne pas comprendre comment Marx calcule ce pourcentage. 
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l'ouvrier ait de quoi vivre toute l'année. 
 
En langage prosaïque, 7 500 000 travailleurs français n'ont qu'un revenu de 91 francs par 

tête, 7 500 000 autres un revenu de 120 francs par tête, donc 15 millions de travailleurs ont 
moins du minimum qu'il faut pour vivre. 

 
A prendre les choses autrement, raisonnablement, l'idée de la Banque des pauvres 

critique se ramène à ceci : tant que le travailleur a de l'ouvrage, on lui retient sur son salaire 
la somme dont il aura besoin pour vivre les jours de chômage. Que je lui avance, au moment 
du  chômage,  une  somme  d'argent  déterminée,  à  charge  pour  lui  de  me  la  rembourser  
durant la période où il travaille, ou que, durant la période où il travaille, il me remette une 
somme  déterminée,  à  charge  pour  moi  de  la  lui  restituer  aux  moments  de  chômage,  la  
chose  revient  au  même.  Il  me  donne  toujours,  quand  il  travaille,  ce  qu'il  touche  de  moi  
quand il chôme. 

 
La « pure » Banque des pauvres ne se distinguerait donc de la Caisse d'épargne de la 

Masse que par deux qualités très originales, très critiques : en premier lieu, la Banque prête 
son  argent  à  fonds  perdu,  dans  la  folle  hypothèse  que  le  travailleur  pourra  rembourser  
quand il voudra, et qu'il voudra toujours rembourser quand il pourra; en second lieu, la 
Banque ne paie pas d'intérêts pour les sommes déposées par l'ouvrier. Parce que la somme 
déposée se présente sous la forme d'une avance, c'est déjà bien beau que la Banque n'exige 
pas d'intérêts de la part de l'ouvrier. 

 
La Banque des pauvres critique se distingue donc des Caisses d'épargne de la Masse en 

ceci : l'ouvrier perd ses intérêts et la Banque son capital. 
 

c) L'exploitation modèle de Bouqueval 323. 
 
 

Retour à la table des matières 
 
Rodolphe fonde une ferme-modèle à Bouqueval. L'endroit est d'autant plus 

heureusement choisi qu'il rappelle des souvenirs féodaux, le souvenir d'un château 
seigneurial. 

 
Chacun des six hommes occupés dans cette ferme reçoit un salaire annuel de 150 écus 

ou 450 francs, chaque femme 60 écus ou 180 francs. Ils sont en plus logés et nourris. Le 
menu ordinaire des gens de Bouqueval se compose d'une platée « formidable » de jambon, 
d'une platée non moins formidable de ragoût de mouton, enfin d'un rôti de veau non moins 
massif, le tout flanqué de deux salades d'hiver, de deux gros fromages, de pommes de terre, 
de  cidre,  etc.  Chacun  des  six  ouvriers  fournit  deux  lois  plus  de  travail  que  le  journalier  
français ordinaire. 

 
La somme totale du revenu produit annuellement en France ne donnant, si on le partage 

également, que 93 francs en moyenne et le nombre des habitants directement occupés dans 
l'agriculture comprenant les deux tiers de la population totale, on peut en conclure qu'une 
révolution extraordinaire s'opérerait non seulement dans la distribution, mais encore dans 
la production de la richesse nationale, si tout le monde se mettait à imiter la ferme-modèle 

                                                
323  Cf. Les Mystères de Paris, 3e partie, ch. VI. 
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de notre calife allemand. 
 
Et, pour obtenir cette augmentation énorme de la production, Rodolphe s'est pourtant 

borné à doubler le travail et à sextupler la nourriture de chaque ouvrier. 
 
Comme le paysan français est très laborieux, des ouvriers qui fournissent le double de 

travail doivent être des athlètes surhumains. C'est ce que semblent indiquer du reste les « 
formidables » plats de viande. Nous pouvons donc supposer que chacun de ces six ouvriers 
consomme journellement au moins une livre de viande. 

 
Si l'on divisait en portions égales la totalité de la viande produite en France, il n'y aurait 

même pas un quart de livre par tête et par jour. On voit donc quelle révolution l'exemple de 
Rodolphe provoquerait à cet égard encore. La population agricole consommerait à elle seule 
plus  de  viande  que  la  France  n'en  produit;  si  bien  que,  grâce  à  cette  réforme  critique,  la  
France serait totalement exempte d'élevage... 

 
Le cinquième du revenu brut que, d'après l'exposé du régisseur de Bouqueval, le père 

Châtelain, Rodolphe fait tenir à ses ouvriers en plus d'un haut salaire et d'une chère 
luxueuse, n'est autre chose que sa rente foncière. On admet, en effet, selon une évaluation 
moyenne, qu'en général, après défalcation de tous les frais de production et du bénéfice 
revenant au capital d'exploitation, un cinquième du revenu brut reste au propriétaire 
foncier français, en d'autres termes, que la quotité de sa rente se monte au cinquième du 
revenu brut. Bien que Rodolphe réduise incontestablement de façon disproportionnée ce 
que  lui  rapporte  son  capital  d'exploitation  en  augmentant  de  façon  disproportionnée  ce  
qu'il  dépense pour les ouvriers,  -  d'après Chaptal (De l'industrie française, 1, 239) le montant 
moyen  du  gain  annuel  de  l'ouvrier  agricole  français  est  de  120  francs,  -  bien  qu'il  fasse  
cadeau aux ouvriers de la totalité de sa rente foncière, le père Châtelain explique qu'avec 
cette méthode Monseigneur accroît ses revenus et incite ainsi les autres propriétaires 
fonciers, non critiques ceux-là, à gérer leurs propriétés à son exemple. 

 
L'exploitation-modèle de Bouqueval est une simple apparence fantastique ; son fonds 

occulte n'est pas le bien-fonds naturel de Bouqueval, mais la bourse fabuleuse dont, à l'instar 
de Fortunatus, 324 Rodolphe dispose! 

 
La Critique critique crie sur les toits : « Au premier coup d’œil on voit que tout ce plan n'est 

pas une utopie. » Seule la Critique critique peut voir au premier coup d’œil qu'une bourse de 
Fortunatus n'est pas une utopie. Le premier coup d’œil critique.., c'est le « mauvais oeil » 

 
 
 

VIII. RODOLPHE, OU LA RÉVÉLATION 
DU MYSTÈRE DES MYSTÈRES. 

 
 

Retour à la table des matières 
 
Le moyen magique grâce auquel Rodolphe opère toutes ses rédemptions et toutes ses 

                                                
324  Héros légendaire allemand qui possédait une bourse magique et inépuisable. 
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guérisons miraculeuses, ce ne sont pas fies belles paroles, ce sont ses espèces sonnantes. Voilà 
comme sont les moralistes, dit Fourier. Il faut être millionnaire pour pouvoir imiter leurs 
héros. 

 
La morale, c'est « l'impuissance mise en action ». Toutes les fois qu'elle s'attaque à un vice, 

elle a le dessous. Et Rodolphe ne s'élève même pas au point de vue de la morale autonome, 
qui repose du moins sur la conscience de la dignité humaine. Sa morale repose, au contraire, 
sur la conscience de la faiblesse humaine. Il est la morale théologique. Les exploits qu'il 
accomplit avec ses idées fixes, ses idées chrétiennes, celles qui lui servent à jauger le monde : la 
« charité », le « dévouement », l'«abnégation », le « repentir », les « bons » et les « méchants », la 
« récompense » et la « punition », les « châtiments terribles », l' « isolement », le « salut de l'âme 
», etc., nous les avons suivis jusque dans le détail en démontrant que ce ne sont que 
bouffonneries. Ici, il ne nous reste à nous occuper que du caractère personnel de Rodolphe, la 
« révélation du mystère de tous les mystères » ou le mystère dévoilé de la « Critique pure ». 

 
Dès son adolescence, l'Hercule critique affronte l'antithèse du « bien » et du « mal » sous 

les traits de deux personnages :  Murph et Polidori sont tous deux précepteurs de Rodolphe. 
Le premier l'élève dans le bien, c'est le « bon »; le second l'éduque dans le mal, c'est « le 
méchant ». Afin que cette conception ne le cède en rien pour la banalité aux conceptions 
analogues qu'on trouve dans d'autres romans moraux, Murph, « le bon », ne doit pas être « 
savant », pas « particulièrement avantagé au point de vue intellectuel ». Par contre, il est 
honnête, simple, laconique; il sait, à coup de brefs adjectifs, - honteux, infâme, - se grandir face au 
mal, et il a horreur de tout  ce  qui  est  bas. Pour employer le langage de Hegel, il harmonise 
honnêtement la mélodie du bien et du vrai de façon que tout donne la même note, 

 
Polidori est  au  contraire  un  prodige  d'intelligence,  de  savoir,  de  culture,  avec  cela  «  

l'immoralité  la  plus  dangereuse  »;  il  possède  surtout  ce  qu'Eugène  Sue,  ce  membre  de  la  
jeune et pieuse bourgeoisie de France, ne pouvait oublier : « le plus effrayant scepticisme ». On 
peut juger de l'énergie intellectuelle et de la culture d'Eugène Sue et de son héros d'après 
leur terreur panique du scepticisme. 

 
 « Murph, dit Szeliga, est à la fois la pérennisation de la faute du 13 janvier et l'éternelle expiation 
de cette faute par une affection et un dévouement incomparables pour la personne de Rodolphe. » 

 
Si Rodolphe est le deus ex machina et  le  médiateur  du  monde,  Murph  est  à  son  tour  le  

deux ex machina personnel et le médiateur de Rodolphe. 
 

 « Rodolphe et le salut de l'humanité, Rodolphe et la réalisation des perfections essentielles de 
l'homme forment pour Murph une unité indivisible à laquelle il se dévoue non pas avec le sot 
attachement d'un chien ou d'un esclave, mais sciemment et volontairement. » 

 
Murph est donc un esclave éclairé, conscient et autonome. Comme tout serviteur des 

princes, il voit dans son maître le salut de l'humanité personnifié. Graun le flatte en 
l'appelant « intrépide garde du corps ». Rodolphe l'appelle lui-même « modèle d'un  valet  »;  
c'est réellement un valet modèle. Il ne manquait jamais, nous rapporte Eugène Sue, d'appeler 
Rodolphe Monseigneur dans leurs tête-à-tête. Ailleurs, pour sauvegarder l'incognito, il lui 
donne du monsieur  du bout des lèvres, mais, au fond du cœur, du monseigneur. 

 
 « Murph aide à lever le voile qui couvre les mystères, mais il ne le fait qu'à cause de Rodolphe. Il 
donne son concours pour détruire la puissance des mystères. » 
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L'épaisseur du voile qui cache à Murph les situations du monde les plus simples, on peut 
la mesurer en lisant sa conversation avec le chargé d'affaires Gratin. Du fait que la loi 
stipule le droit de légitime défense, il conclut que Rodolphe avait, nouveau luge de la sainte 
Vehme 325, le droit de faire crever les yeux au Maître d'école ligoté et « sans défense ». Quand 
il nous décrit comment, devant les assises, Rodolphe fera le récit de ses « nobles » actions, 
étalera ses phrases grandiloquentes et laissera déborder son grand cœur, ses paroles sont 
dignes  d'un  lycéen  qui  vient  de  lire  Les  Brigands de  Schiller.  Le  seul  mystère  que  Murph  
propose  au  monde,  le  voici  :  quand  il  jouait  au  charbonnier, comment s'était-il noirci la 
figure. Avec de la poussière de charbon ou avec de la peinture ? 

 
 « Les anges viendront et ils ôteront les méchants du milieu des justes. » (Math. XIII, 49) « 
Désolation et angoisse à toutes les âmes des hommes qui font le mal; gloire, honneur et paix à toutes 
celles qui font le bien. » (Paul, Épître aux Romains, VIII, 7) 

 
Rodolphe se  transforme lui-même en un ange de ce genre. Il va de par le monde pour 

séparer les méchants des justes, punir les méchants, récompenser les bons. La 
représentation du bien et du mal s'est à tel point incrustée dans sa faible cervelle qu'il croit 
à  l'existence de  Satan en chair  et  en os  et  veut  capturer  le  diable  tout  vif,  comme jadis  le  
professeur Sack 326 de Bonn. Il essaie, d'autre part, de copier en petit le contraire du diable, 
Dieu. Il lui plaît « de jouer un peu le rôle de la Providence ». Si, dans la réalité, toutes les différences 
se confondent de plus en plus dans la différence entre le pauvre et le riche, dans l'idée, toutes 
les distinctions aristocratiques se résolvent dans l'opposition du bien et du mal 327. Cette 
distinction  est  la  forme  dernière  que  l'aristocrate  donne  a  ses  préjugés.  Rodolphe  se  
considère lui-même comme un homme de bien, et les méchants sont là pour lui permettre 
de jouir de sa propre excellence. Examinons «l'homme de bien » d'un peu plus près. 

 
M. Rodolphe pratique une bienfaisance et une prodigalité assez analogues à celles du 

calife  de  Bagdad dans  les  Mille  et  Une Nuits.  Il  lui  est  impossible  de  mener cette  vie  sans  
pomper, tel un vampire, toutes les ressources de sa petite principauté allemande jusqu'à la 
dernière goutte. D'après M. Sue lui-même, il figurerait parmi les princes allemands 
médiatisés 328 si la protection d'un marquis français ne l'avait sauvé de l'abdication forcée. 
Cette indication nous permet d'évaluer les dimensions de son pays. Avec quel esprit critique 
Rodolphe juge sa propre situation, nous pouvons d'ailleurs le mesurer au fait que ce petit 
Sérénissime allemand croit devoir garder à Paris un demi-incognito pour ne pas faire 
sensation. Il se fait accompagner spécialement d'un chancelier, à cette seule fin critique que 
celui-ci lui représente « le côté théâtral et puéril du pouvoir souverain »; comme si, en dehors de 
lui-même et de son miroir, un petit Sérénissime avait besoin d'un troisième représentant 
du côté théâtral et puéril du pouvoir souverain. Rodolphe a su inculquer à ses gens cette 
même méconnaissance critique d'eux-mêmes. C'est ainsi que le valet Murph et le chargé 
d'affaires Graun ne  s'aperçoivent  pas  que  l'homme d’affaires parisien, M. Badinot 329, les 
persifle en ayant l'air de croire que leurs affaires privées sont des affaires d'État, quand il 
jase, d'un ton sarcastique, sur 

 

                                                
325  Sainte Vehme, tribunal secret qui au moyen âge condamnait à mort et exécutait ceux qu'il jugeait 
coupables. 
326  SACK Karl Heinrich (1789-1875) : théologien protestant, professeur à Bonn. 
327  LÉNINE : Cah. phil., o. c., p. 38. 
328  Petits princes allemands dont les États avaient été incorporés à des États plus grands par suite des 
modifications territoriales dues aux guerres napoléoniennes ou décidées par le Congrès de Vienne en 1814-
1815. 
329  Graun, Badinot, personnages des Mystères de Paris. 
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 « les rapports occultes qui peuvent exister entre les intérêts les plus divers et les destinées des 
empires 330. » - « Oui, rapporte le chargé d'affaires de Rodolphe, il a l'impudence de me dire quelquefois 
: « Que de complications inconnues du vulgaire dans le gouvernement d'un État! Qui dirait pourtant 
que les notes que je vous remets, monsieur le Baron, ont sans aucun doute leur part d'influence sur 
les affaires de l'Europe! » 

 
L'impudence  ne  réside  pas,  pour  le  chargé  d'affaires  et  Murph,  dans  le  fait  qu'on  leur  

attribue  une  influence  sur  les  affaires  de  l'Europe,  mais  dans  le  fait  que  Badinot  idéalise  
ainsi son vil métier. 

 
Remémorons-nous d'abord une scène de la vie privée de Rodolphe. Il raconte à Murph : « 

Je suis dans un de mes moments d'orgueil et de bonheur. » Mais tout de suite après le voilà 
hors de lui, parce que Murph ne veut pas répondre à une de ses questions : « Je vous ordonne 
de parler. » Murph ne veut pas se laisser donner des ordres. Rodolphe lui dit: « Je n'aime pas 
les réticences. » Il s'oublie au point de rappeler grossièrement à Murph qu'il lui paie tous ses 
services. Et notre jeune homme ne se calme que lorsque Murph lui dit : « Souvenez-vous du 
13 janvier. » Après coup, la nature servile de Murph, un instant oubliée, réapparaît. Il 
s'arrache les « cheveux », que par bonheur il n'a plus; il est désespéré d'avoir parlé un peu 
rudement à son Altesse qui veut bien l'appeler « un modèle de valet », «son bon, son vieux, 
son fidèle Murph ». 

 
Après ces échantillons du mal qui l'habite, Rodolphe en revient a ses idées fixes sur le « 

bien» et le «mal» et rend compte des progrès qu'il fait dans le bien. Il appelle les aumônes et 
la pitié les chastes et pieuses consolatrices de son âme blessée. Mais prostituer ces 
consolatrices en les offrant à des êtres dépravés, indignes, ce serait horrible, impie, 
sacrilège. Il va de soi que la pitié et les aumônes sont des consolatrices de son âme à lui. Les 
profaner serait donc un sacrilège. Cela « ferait douter de Dieu; et celui qui donne doit faire 
croire en lui. » Faire l'aumône à un dépravé, voilà une idée insoutenable! 

 
Chacun des mouvements de son âme est, pour Rodolphe, d'une importance infinie. C'est 

pourquoi il ne cesse de les soupeser et de les observer. Ainsi ce fou au cœur pur se console-
t-il devant Murph que Fleur-de-Marie l'ait touché : « J'étais ému jusqu'aux larmes, et l'on 
m'accuse d'être blasé, dur, inflexible! » Après avoir démontré de la sorte sa propre bonté, il 
monte sur ses grands chevaux à propos du « mal », de la méchanceté de la mère inconnue 
de  Marie,  et,  s'adressant  à  Murph,  il  déclare  avec  la  plus  grande  solennité  :  «  Tu  le  sais,  
certaines vengeances me sont bien chères, certaines souffrances bien précieuses. » Ce 
disant, il fait des grimaces tellement diaboliques que le fidèle serviteur s'écrie, plein d'effroi 
:  «  Hélas!  Monseigneur  !  »  Ce  grand  seigneur  ressemble  quelque  peu  aux  membres  de  la  
Jeune Angleterre 331, qui eux aussi veulent réformer le monde, accomplissent de nobles 
actions et sont sujets à des accès hystérique, du même genre. 

 
C'est d'abord le naturel aventureux de Rodolphe qui nous donne la clé des aventures et 

des  situations  auxquelles  il  s'expose.  Il  aime  «  le  piquant  du  roman,  la  distraction,  
l'aventure, le déguisement » ; sa « curiosité » est « insatiable », il éprouve le « besoin 
d'émotions vives et piquantes »; et est « avide de violents chocs nerveux ». 
                                                
330  Jusqu'ici, la citation est en français dans le texte. La suite est traduite. 
331  « La jeune Angleterre » (Young England) : groupe d'hommes politiques et d'hommes de lettres anglais 
appartenant au parti tory, qui se constitua vers 1840. Marx et Engels caractérisent leurs idées dans le 
Manifeste du Parti communiste par les termes de « socialisme féodal ». Et Lénine, dans ses Cahiers 
philosophiques, après avoir noté ce passage, écrit : « Marx n'aurait-il pas en vue les philanthropes tories 
anglais qui ont introduit la loi de dix heures ? » (o. c., p. 38). 
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Ce naturel est soutenu par la rage de jouer à la Providence et d'organiser le monde en 

fonction de ses idées fixes. 
 
Ses  rapports  avec  les  tiers  s'expliquent  soit  par  une  idée  fixe  abstraite,  soit  par  des  

motifs entièrement personnels et fortuits. 
 
S'il délivre le médecin noir David et sa maîtresse, ce n'est pas par l'effet de la sympathie 

directement humaine que ces personnes inspirent, ce n'est pas pour les délivrer, elles, mais 
pour jouer à la Providence vis-à-vis du négrier Willis et le punir de ne pas croire en Dieu. 
C'est  ainsi  encore  que  le  Maître  d'école  lui  semble  une  proie  toute  trouvée  pour  
l'application de la théorie pénale qu'il rumine depuis longtemps. L'entretien de Murph avec 
le  chargé  d'affaires  Graun  nous  ouvre,  d'autre  part,  une  vue  profonde  sur  les  motifs  
purement personnels qui déterminent les nobles actions de Rodolphe. 

 
L'intérêt de ce Monseigneur pour Fleur-de-Marie provient, à ce que dit Murph, « à part » 

la  pitié  que  la  pauvrette  inspire,  de  ce  que  la  fille  dont  il  ressent  si  amèrement  la  perte  
aurait actuellement le même âge qu'elle. « A part » ses marottes humanitaires, la sympathie 
de Rodolphe pour la marquise d'Harville a ce motif personnel, que, sans le vieux marquis 
d'Harville et son amitié avec  empereur Alexandre, le père de Rodolphe aurait été rayé de la 
liste des souverains allemands. 

 
Sa bienfaisance vis-à-vis de Mme Georges et l'intérêt qu'il porte a Germain, le fils de 

Mme Georges, ont la même cause. Mule Georges appartient à la famille d'Harville, « C'est 
non moins à ses malheurs et à ses vertus qu'à cette parenté que la pauvre mine Georges a 
dû les incessantes bontés de son Altesse. » L'apologiste Murph essaie de masquer 
l'ambiguïté  des  motifs  de  Rodolphe  par  des  expressions  telles  que  «  surtout,  à  part,  non  
moins que ». 

 
Tout  le  caractère  de  Rodolphe  se  résume  finalement  dans  la  «  Pure  »  hypocrisie  avec  

laquelle il s'entend à présenter à lui-même et à autrui les explosions de ses mauvaises 
passions  comme  autant  d'explosions  contre  les  passions  des  méchants,  de  même  que  la  
Critique critique représente ses propres sottises comme les sottises de la Masse, ses 
rancunes haineuses contre l'évolution du monde en dehors d'elle comme des rancunes du 
monde en dehors d'elle contre l'évolution, enfin son égoïsme, qui se figure avoir absorbé 
tout esprit, comme l'égoïste contradiction opposant la Masse à l'Esprit. 

 
Nous démontrons la « pure » hypocrisie de Rodolphe par son attitude envers le Maître 

d'école, la comtesse Sarah Mac Gregor et le notaire Jacques Ferrand. 
 
Rodolphe a poussé le Maître d'école à entrer chez lui par effraction, pour l'attirer dans 

un  piège  et  se  saisir  de  sa  personne.  L'intérêt  qu'il  poursuit  est  un  intérêt  purement  
personnel, et non un intérêt universel humain. En effet, le Maître d'école est en possession 
du portefeuille de la comtesse Mac Gregor, et Rodolphe a grand intérêt à s'emparer de ce 
portefeuille. A l'occasion du tête-à-tête avec le Maître d'école, il est dit en toutes lettres : 

 
 « Rodolphe se trouvait dans une anxiété cruelle; s'il laissait échapper cette occasion de s'emparer 
du Maître d'école, il ne la retrouverait sans doute jamais; ce brigand emporterait les secrets que 
Rodolphe avait tant d'intérêt à savoir 332. » 

                                                
332  La citation est en français dans le texte. 
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S'emparant du Maître d'école, Rodolphe s'empare donc du portefeuille de la comtesse 

Mac Gregor; c'est par intérêt personnel qu'il  s'empare  du  Maître d'école; c'est par passion 
personnelle qu'il lui ôte la vue. 

 
Lorsque le Chourineur raconte à Rodolphe la lutte du Maître d'école avec Murph et 

motive sa résistance en disant qu'il savait ce qui l'attendait, Rodolphe répond : « Il ne le 
savait pas. » Et il dit cela « d'un air sombre, les traits contractés par cette expression presque féroce 
dont nous avons parlé ». L'idée de la vengeance lui passe par la tête, il anticipe le sauvage 
plaisir que lui procurera le châtiment barbare infligé au Maître d'école. 

 
Aussi, à l'entrée du médecin noir David, qu'il a  prévu  comme  instrument  de  sa  

vengeance, « Rodolphe s'écria avec une fureur froide et concentrée : Vengeance ! vengeance 333 !» 
 
Une  fureur  froide  et  concentrée  l'habitait.  Il  murmure  ensuite  son  projet  tout  bas  à  

l'oreille du médecin; et, comme celui-ci a un mouvement de recul, Rodolphe aussitôt 
s'entend à substituer à sa vengeance personnelle un « pur » motif théorique. Il ne s'agit, dit-
il, que de « l'application d'une idée» qui a déjà bien des fois hanté sort sublime cerveau; et il 
n'oublie pas d'ajouter avec onction : « Il aura encore devant lui l'horizon sans bornes du 
repentir. » Il imite l'Inquisition espagnole qui, après avoir livré au bras séculier les condam-
nés au bûcher, demandait hypocritement miséricorde pour le pécheur repentant. 

 
On ne s'étonnera pas qu'au moment où vont avoir lieu l'interrogatoire et l'exécution du 

Maître d'école, notre noble seigneur soit installé dans un cabinet suprêmement confortable, 
vêtu d'une longue robe de chambre entièrement noire, le visage d'une pâleur suprêmement 
intéressante et que, pour copier fidèlement le tribunal, il prenne place derrière une longue 
table  chargée  de  pièces  à  conviction.  Il  faut,  n'est-il  pas  vrai,  qu'il  perde  l'expression  de  
férocité  et  de  vengeance  avec  laquelle  il  a  fait  connaître  son  projet  au  Chourineur  et  au  
médecin, et que, dans l'attitude solennelle, hautement comique, d'un juge de l'univers par 
soi-même inventé, il joue son personnage «calme, triste, recueilli ». 

 
Afin  de  ne  laisser  subsister  aucun  doute  sur  le  motif  «  pur  »  pour  lequel  on  crève  les  

yeux au captif, ce vieil imbécile de Murph avoue au chargé d'affaires Gratin: 
 

 « Le châtiment cruel du Maître d'école avait surtout pour but de me venger de mon assassin. » 
 
Dans un tête-à-tête avec Murph, Rodolphe s'exprime en ces termes : 
 

 « Ma haine des méchants... est devenue plus vivace, mon aversion pour Sarah augmente, en 
raison sans doute du chagrin que me cause la mort de ma fille 334. » 

 
Rodolphe nous informe que sa haine des méchants a pris un caractère plus vivace. Sa 

haine, cela va de soi, est une haine critique, pure, morale : il hait les méchants parce qu'ils 
sont méchants. C'est pourquoi il considère cette haine comme un progrès qu'il fait lui-
même dans le bien. 

 
Mais  il  trahit  en  même  temps  que  cet  accroissement  de  sa  haine  morale  n'est  qu'une  

sanction hypocrite destinée à larder la montée de son antipathie personnelle pour Sarah. La 

                                                
333  La citation est en français dans le texte. 
334  La citation est en français dans le texte. 
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fiction morale indéterminée : accroissement de la haine qu'il porte aux méchants n'est que 
l'enveloppe recouvrant le fait immoral déterminé : accroissement de son antipathie pour 
Sarah. Cette antipathie a une raison très naturelle, très individuelle, son chagrin personnel. 
C'est ce chagrin qui donne la mesure de son antipathie. Sans doute ! 

 
Une hypocrisie encore plus répugnante se manifeste lors de l'entrevue de Rodolphe 

avec la comtesse Mac Gregor au moment où elle va mourir. 
 
Après la révélation du mystère que Fleur-de-Marie est la fille de Rodolphe et de la 

comtesse, Rodolphe s'approche d'elle, « l'air menaçant, impitoyable ». Elle demande grâce : 
« Pas de grâce, répond-il, malédiction sur vous... vous... mon mauvais génie et celui de ma 
race. » C'est donc la « race » qu'il veut venger. Il apprend ensuite à la comtesse comment, 
pour  expier  sa  tentative  d'assassinat  sur  la  personne  de  son  père,  il  s'est  imposé  de  
parcourir le monde en récompensant les bons et punissant les méchants. Rodolphe torture 
la  comtesse,  il  s'abandonne  à  son  emportement,  mais,  à  ses  propres  yeux,  il  ne  fait  
qu'accomplir la mission qu'il s'est fixée après le 13 janvier : « poursuivre le mal ». 

 
Au moment où il s'en va, Sarah s'écrie : « Pitié!.. je meurs! 
 
Mourez donc, maudite! dit Rodolphe, effrayant de jureur. » 
 
Ces derniers mots : « effrayant de jureur » trahissent les motifs purs, critiques et moraux 

de son action.  C'est  cette  même fureur  qui  lui  a  fait  tirer  l'épée contre  feu son très  noble  
père, comme l'appelle M. Szeliga. Au lieu de combattre le mal en lui-même, il le combat, en 
critique pur, chez autrui. 

 
Finalement, Rodolphe abolit lui-même sa théorie pénale catholique. Il voulait supprimer 

la peine de mort, métamorphoser la peine en expiation, mais seulement tant que l'assassin 
tue des étrangers et laisse en paix les membres de la famille rodolphienne. Rodolphe 
devient partisan de la peine de mort dès que l'assassin frappe l'un des siens; il lui faut une 
double législation, l'une pour sa propre personne, l'autre pour les personnes profanes. 

 
Il apprend par Sarah que c'est Jacques Ferrand qui a provoqué la mort de Fleur-de-

Marie. Il se dit lui-même : 
 

 « Non, ce n'est pas assez!.. Quelle ardeur de vengeance ! Quelle soif de sang ! Quelle fureur calme 
et réfléchie ! Tant que j'ignorais qu'une des victimes du monstre était mon enfant, je me disais : la 
mort de cet homme serait stérile.. La vie sans or, la vie sans l'assouvissement de sa sensualité 
frénétique, sera une longue et double torture... Mais c'est ma fille!... Je tuerai cet homme! » 

 
Et  il  se  précipite  chez  lui  pour  le  tuer;  mais  l'état  où  il  le  trouve  rend  le  meurtre  

superflu. 
 
Ce  «  bon  »  Rodolphe!  Avec  sa  fièvre  de  vengeance,  sa  soif  de  sang,  sa  fureur  calme  et  

réfléchie, avec cette hypocrisie qui pare des belles couleurs de la casuistique tout mauvais 
mouvement, il a précisément toutes les passions du méchant qu'il punit chez les autres en 
leur  crevant  les  yeux.  Seuls  d'heureux  hasards,  l'argent  et  le  rang  social,  sauvent  cet  
homme de « bien » du bagne. 

 
Ce Don Quichotte étant nul à tout autre point de vue, la « puissance de la Critique » fait de 

lui en compensation un « bon locataire », un « bon voisin », un « bon ami », un « bon père », un 
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« bon bourgeois », un « bon citoyen », un « bon prince », et la suite de toute la gamme que nous 
chante M. Szeliga. Voilà qui est supérieur à tous les résultats obtenus par « l'humanité dans 
son histoire entière ». Cela suffit pour que, par deux fois, Rodolphe  sauve  «  le  monde  »  de  la « 
perdition » ! 
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CHAPITRE IX 
 

LE JUGEMENT DERNIER CRITIQUE 
 
 

par Karl MARX. 
 
 
 
 
 

Retour à la table des matières 
 
Deux fois, la Critique critique a, par l'entremise de Rodolphe, sauvé le monde de la 

perdition; mais uniquement pour pouvoir décider elle-même la perte du monde. 
 
Et je vis et entendis un puissant ange, M. Hirzel, prendre son vol de Zurich et traverser le 

ciel. Et il tenait ouvert dans sa main un petit livre, semblable au cinquième fascicule de 
l'Allgemeine Literatur-Zeitung et voici qu'il posa son pied droit sur la Masse et son pied gauche 
sur Charlottenburg; et il cria d'une voix forte pareille au rugissement du lion, et ses paroles 
s'élevèrent telles une colombe, frout ! dans la région du Pathos et jusqu'au Jugement dernier 
critique et sont par certains aspects analogues au Tonnerre. 

 
 « Quand enfin tout se liguera contre la Critique, - et, en vérité, en vérité, je vous le dis, cette 
époque n'est plus très éloignée, - quand le monde entier qui tombe en poussière - il lui fut donné de 
lutter contre les saints - se groupera autour d'elle pour le dernier assaut, alors le courage de la 
Critique et son importance seront reconnus de tous côtés. Nous n'avons pas à nous inquiéter de 
l'issue. Toute cette bataille aboutira à ceci : nous apurerons les comptes avec les divers groupes, - et 
nous les séparerons comme un pasteur sépare les brebis d'avec les boucs, et nous placerons les brebis 
à notre droite et les boucs à notre gauche, - et nous établirons un certificat général d'indigence à la 
chevalerie ennemie, - : ce sont les esprits des démons, et ils se répandent dans tout l'orbe du monde 
afin de rassembler les combattants pour le grand jour de Dieu, le Tout-puissant, et ceux-là seront 
saisis d'étonnement qui habitent sur la terre 335. » 

 
Et comme l'ange criait, sept tonnerres firent entendre leurs voix : 
 

Dies irae, dies illa. 
Solvet saeclum in favilla 
Judex ergo cum sedebit, 
Quidquid latet apparebit, 
Nil inultum remanebit, 

                                                
335  Marx cite ici - en les entremêlant d'ironique remarques - un extrait de la « Correspondance de Zurich » 
écrite par Hirzel dans l'Allgemeine Literatur-Zeitung, fascicule V, avril 1844. 
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Quid sum miser tunc dicturus 336 ? etc. 
 
Vous entendrez des guerres et de grands cris de guerre. Il faut que tout cela se produise 

d'abord. Car il surgira de faux Christ et de faux prophètes, MM. Buchez et Roux de Paris, MM. 
Friedrich Rohmer et Theodor Rohmer de Zurich 337,  et  ils  diront:  Voici  le  Christ!  Mais  à  ce  
moment le signe des frères Bauer apparaîtra dans la Critique, et nous verrons s'accomplir la 
parole de l'Écriture sur le travail des Bouviers 338 : 

 
Quand les bœufs vont deux à deux, 
Le labourage en va mieux. 

 
 
 

Épilogue historique. 
 
Voici  ce  que  nous  avons  appris  après  coup  :  ce  n'est  pas  le  monde  qui  a  péri,  c'est  la  

Literatur-Zeitung critique. 
 

                                                
336  « Le jour de la colère, ce jour-là réduira le monde en poussière. Quand alors le juge siégera, ce qui est caché 
se révélera. Rien ne restera impuni, que vais-je dire alors, pauvre de moi ? » (Un des cinq chants de l'office des 
morts.) 
337  BUCHEZ Philippe (1796-1865) : voir p. 146, note. ROUX-LAVERGNE (1802-1874) : historien français, de 
tendance idéaliste. Les frères ROHMER sont deux publicistes suisses. 
338  Jeu de mots intraduisible sur le nom propre Bauer et le nom commun Bauer, qui veut dire paysan. 


