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Préface 
à l’édition de 1980 
où l’auteur, innocemment, 

dit “je ” 

Je me souviens... Les grands et gros volumes étaient remisés dans la 

zone la plus obscure, la moins accessible de la salle des Archives. Tout 

le XXe siècle français s'étageait là, en rang serré, papier jauni et 

typographie austère. Ou du moins un certain regard sur le siècle, entre 

affaire Dreyfus et guerre d'Algérie; toujours bon à prendre. Mon père, 

journaliste depuis toujours dans ce grand quotidien régional, m'en 

avait un jour ouvert la porte, et j'avais fait de cette caverne apparem¬ 

ment silencieuse et hors du temps, en fait tonitruante d'histoire, comme 

une pièce supplémentaire de notre appartement, une classe annexe de 

mon lycée. Je devais avoir douze ans. Lourds à porter, ces in-folio, et 

quelle poussière je soulevais en les ouvrant, mais aussi quelle prodigieuse 

initiation cryptique ! 

Un jour, j'ouvris le volume Juin 1940, avec dans le cervelet une 

voix de 18-Juin, quelques images d'exode, un bruit de bottes sur le 

pavé. Premier choc : les blancs de la censure qui, jour après jour, 

montent à l'assaut des titres optimistes de la première page. Deuxième 

invention, inoubliable : tourner une feuille, vers le milieu du volume, 

constater un arrêt de parution de quelques jours, au vu de la date en 

manchette — mais le journal d'avant et le journal d'après sont bien là, 

reliés l'un à l'autre par le fil, la colle, le carton, toute la continuité 

organique d'une nation —, vérifier que, pour le reste, on lit bien la 

même typographie, la même mise en pages, le même nom de directeur, 

les mêmes signatures, et en prime plus de blancs. Tout est en ordre, 

quoiqu'un peu restreint encore. Quelque chose d'un recueillement 

juste gris. Au centre de la première page trône toujours le communiqué 

militaire. Il a simplement changé d'épithète; il n'est plus « français », 

il est « allemand ». 



II Les collaborateurs 

Il ne me restait plus qu’à rencontrer, quelques années plus tard, le 

destin trouble de Robert Brasillach, ce jeune intellectuel monté de sa 

province dans le Paris des Grandes Ecoles, de la Culture et de la Poli¬ 

tique, mon semblable, mon frère, qui terminait dans la peau d'un tueur 

stylographique et d’un fusillé pour l’exemple. 

Désormais ne s’éteindrait plus en moi cette interrogation en forme 

d’inquiétude sur Vichy comme non pas crime établi mais équivoque 

établie, et sur le collaborationnisme, avant-garde consciente, sinon 

organisée, de ce nouvel Ordre Moral, sorte de révélateur des virtualités 

profondes du consensus de juillet 1940. De cette inquiétude et de la 

confiance d’un directeur de collection naquit l'ouvrage que vous lirez 

un peu plus loin, étranger donc a priori à tout effet de mode mais que sa 

date de parution fit participer, bon gré mal gré, au mouvement général. 

Et voilà qu’une deuxième vie lui est offerte par l’édition de poche, que 

trois années sont passées et que le rétro des premières années 1970 est 

insensiblement devenu prescience de toute une fin-de-siècle, la fascina¬ 

tion pour les Années Noires, métaphore d’une certaine crise grise de 

l'Occident. 

Bien troublantes, ces trois années. Au lieu du reflux périodiquement 

pronostiqué, voici que notre pays n'aura cessé de rebondir d'une 

« affaire » à l’autre, d’un professeur de lettres lyonnais à un professeur 

de médecine parisien, de Darquier de Pellepoix à Alfred Fabre-Luce, 

^'Holocauste à la Nouvelle Droite. Des séries, cinématographiques 

ou littéraires, se sont instaurées. Au Chagrin et la Pitié avait succédé 

Français, si vous saviez; vinrent Chantons sous l’occupation ou 

Juifs et Français. Une noble maison d’édition, après des Cahiers 
André Gide, se mettait à publier des Cahiers Céline. Les seuls Drieu 

La Rochelle et Maurice Sachs, parangons du sadomasochisme intellec¬ 

tuel, suscitaient chacun en moins d’une année plusieurs essais biogra¬ 

phiques et maints dossiers de presse. Les survivants encore muets s’en¬ 

gouffraient par la brèche éditoriale ouverte par Christian de La Mazière, 

et nous donnaient qui des mémoires militants (Victor Barthélémy), 

qui des souvenirs distanciés (Lucien Combelle). Marie Chaix avait 

inauguré la littérature rétro-familiale, Pascal Jardin (le Nain jaune, 
1978) et Jean-Luc Maxence (l’Ombre d’un père, 1978) lui emboîtaient 

le pas. 

Parler de mode n'avait plus guère de sens, même si, dans la foulée, la 

haute couture versait dans la basse époque et le comique troupier se 
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refaisait une pinte de bon sang à coup de 7e Compagnie en débandade 

et de Führer en folie. C'était désormais l'évidence : toute la décennie 

allait y passer; et la configuration du mouvement devenait tout autre. 

Celle d'un vaste règlement de compte historique — la France de 1945 

avait eu son épuration, celle de 1975 avait son apurement — au travers 

duquel, par-delà tous les faux-semblants, était posée une série de ques¬ 

tions fondamentales à l'adresse de notre propre communauté : 

— la spécificité du phénomène vichyssois, la France ayant été le seul 

pays occupé à n'avoir eu ni gauleiter, ni Quisling, mais un gouvernement 

légal, investi d'un large assentiment; 

— le racisme ordinaire, vécu ici non dans l'atrocité d'un lynchage 

mais dans l’horreur d’un silence, celui qui environna la publication des 

statuts antisémites de 1940 et 1941 ou la Rafle de 1942, silence du 

« petit peuple » comme des « grands corps » — à commencer par l'Uni¬ 

versité française; 

— la généalogie d'un darwinisme social renaissant, dont on décou¬ 

vrait petit à petit qu'il avait de brillantes lettres de noblesse autoch¬ 

tones, entre Gustave Le Bon et Georges Vacher de Lapouge, étouffées 

un temps par l'hégémonie culturelle du rationalisme libéral. 

Il n'était dès lors plus possible d'interpréter le phénomène comme une 

impure et simple machination de la bourgeoisie new-look, décidée à 

passer l'éponge sur un passé ambigu et comme acharnée à laver le 

cerveau des classes populaires de toute mémoire de ses luttes (inter¬ 

prétation Cahiers du cinéma — Michel Foucault, 1974). Non que 

certains signes n'aillent en ce sens, telle l'abolition de la célébration 

officielle du 8-Mai. Mais il était patent qu'on n'avait pas attendu 1970 

pour ne pas parler de la Commune ou du groupe Manouchian, qu'au 

contraire, même, ces années de rétrospective généralisée étendaient peu 

à peu leur relecture à tous les pans cachés de l’historiographie officielle, 

des Camisards (René Allio, 1972) à l’Affiche rouge (Franck Cassenti, 

1976); que le Grand Retour troublait autant les esprits à droite qu'à 

gauche, comme en témoignait la réticence de ta télévision française à 

projeter Holocauste ou le Chagrin et la Pitié; enfin, que les larges 

masses n'avaient peut-être pas, à vrai dire, trop-plein de mémoire 

combattante sur la période 1940. Quand l'accusation de machiavélisme 

se réduit à simple soupçon de récupération, la question qui se voudrait 

gênante n'est plus à poser à l'émetteur mais à l'auditeur complai¬ 

sant. 
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Toujours perplexe, Thistorien s'essaie alors à d'autres hypothèses, 

étant bien entendu que son problème n'est pas de découvrir une vérité 

mais de cerner une réalité, un vécu. 

Je ne m'attarderai pas sur la première, à laquelle il était fait allusion 

dans le chapitre qui suit. Il est certain que la France, maintenue une 

dizaine d'années durant — celles de la présidence gaullienne — dans une 

atmosphère d'imagerie héroïsante, était de tous les pays européens 

concernés celui qui avait le plus de retard mythologique à rattraper et 

qu'avoir engendré en l'espace de vingt-quatre heures deux mythes aussi 

forts, aussi extrêmes, par-delà les ressemblances qu'on s'est plu très 

tôt à leur reconnaître, que ceux du Pétain-du-17-juin et du de-GauIle- 

du-18 ne prédisposait pas à des réveils en douceur. Mais la question 

ainsi posée pourrait bien, par plus d'un trait, dépasser nos frontières. 

Elle renvoie en effet à un problème plus vaste, celui de cette sorte d’éco¬ 

nomie culturelle des sociétés - du moins les modernes —, qui veut que, 

passé un délai plus ou moins long, mais apparemment de plus en plus 

court au fur et à mesure que croît en efficacité la quincaillerie communi¬ 

catrice, une génération remette en lumière, et par là même en valeur et 

en question, une époque révolue. Les renaissants se refaisaient une 

Antiquité, les romantiques un Moyen Age, les nouveau-siècle un Age 

baroque, les néo-industriels un Art nouveau : il nous restait le trente- 
et-quarante. 

Aller plus loin dans cette enquête supposerait que nous ayons à notre 

disposition une véritable histoire culturelle de la société moderne — 
entendons par là une histoire de ses représentations, de ce qui les 

constitue et de ce qui les institue, dans les profondeurs et sur la longue 

durée, pas seulement une histoire des superficies, celles-ci fussent-elles 

nommées Charles de Gaulle, Jean-Paul Sartre ou Pablo Picasso. Or 

tout ou presque reste à faire en matière d'histoire des goûts, des modes 

ou des vies posthumes, des débats intellectuels ou des médias. Conten¬ 

tons-nous de poser le jalon. 

Il y a bien d’autres perspectives. Certaines sont particulièrement ty¬ 

piques de ces temps d'après-Mqi. Ainsi doit-on tenir compte de l’essor 

récent d'une conception culturaliste de l'histoire humaine, qui peut 

conduire à privilégier la dimension ethnique de l'individu, éventuellement 

à exalter le réenracinement traditionnel, avec, pour notre propos, ces 

deux conséquences, opposées et pourtant solidaires : une interrogation 

renouvelée de la communauté juive française sur elle-même et une 
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interrogation de la France sur son propre antisémitisme, d’une part ; 

l’émergence d’une idéologie culturaliste inégalitaire, de l’autre. 

Dans le même ordre d'idées se situera toute interprétation en termes 

de Crise. On devine qu’elle tient dans cette coïncidence, avec des airs de 

convergence, entre la constante réactivation du débat sur les Années 

Noires et notre installation progressive dans la morosité économique et 

culturelle du troisième tiers du siècle. Crise de l’idéologie dominante 

marxiste et crise de l'économie dominante libérale, malaise social 

générateur de fantasmes aux conséquences pratiques imprévisibles. 

A ce stade la propension rétrospective devient, plus sérieusement 

qu’on ne pouvait le supposer intuitivement avant 1973, composante 

privilégiée d’une sorte de nouvel esprit fin-de-siècle. 

Qu’on n’attende pas de moi ici la synthèse de toutes ces données. 

Heureux serais-je si j’ai contribué à ouvrir un plus large débat, dé¬ 

barrassé de quelques faux problèmes, au risque d’en créer de nou¬ 

veaux. Qu'on me permette seulement de verser une dernière pièce à ce 

dossier théorique, une pièce dont je souhaite que le ton subjectif et pas¬ 

sionné ne conduise pas à la remiser dans une zone obscure, peu acces¬ 

sible, de la grande salle des Archives. Elle concerne ma génération, 

celle de ceux qui « n’ont pas connu ça, jeune homme », mais qui, le 

temps passant, finiront bien par constituer le public exclusif de ce 

débat, à supposer qu'il se poursuive, celle qui s’est bousculé aux projec¬ 

tions des films de Harris et Sédouy et s’est retrouvée, si peu que ce fût, 

dans la littérature fébrile d'un Patrick Modiano, celle qui assaille ses 

parents de questions parfois véhémentes. Comment ne pas voir qu’au- 

delà du bien-connu meurtre du Père ou du Grand-père il y a dans notre 

fascination répulsive pour cette époque — « nous avons couché avec 

l’Allemagne », disait en un tout autre lieu mais sur le même ton Robert 

Brasillach — la nostalgie d’un monde enfin grave, d’un temps moral, 

d’un temps de valeurs? Ignorant dans sa chair et dans son esprit l’expé¬ 

rience quotidienne de l’ignominie de première grandeur (Vichy) ou de 

celle de seconde seulement (les guerres coloniales), épanouie par 

l’effondrement des absolus mais découvrant peu à peu sous ses pas 

l’abîme du relativisme, ma génération a trouvé là-bas une société où 

tout, soudain, qu'on le veuille ou non, s’était mis à valoir, et cher — un 

simple article en première page d'un hebdomadaire bien parisien, 

un simple défilé d'étudiants devant des SS qui n’étaient pas des 

CRS. En un certain sens, elle n ’en est pas tout à fait «revenue». 
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Je me suis ici bien avancé au pays des jugements de valeur, contrée 

à l’historien de métier. Je ne sache pas cependant qu’il y ait de honte 

à avouer qu’on a décidé d’écrire un livre d’histoire sous le coup d’une 

violente nécessité morale. On devine qu’il en est, en fait, souvent 

ainsi. On aimerait que ce le fût toujours. 



1 

Comme le temps passe 

Du reste, depuis quelques années, toutes sortes de 
réminiscences et d’archaïsmes venaient pimenter 
les plaisirs populaires. 

Pierre Drieu La Rochelle * 

Les morts sont, de nos jours, une espèce en voie d’extinction. Redé¬ 
couverte, réhabilitation, « rétro » : avec le temps, les époques révolues 
émergent derechef au niveau de la conscience collective, sans plus 
entraîner les exclusions symétriques de jadis. 

La « collaboration » franco-allemande de la Seconde Guerre mon¬ 
diale appartint quelque temps aux sujets tabous. Un procureur farou¬ 
che avait parlé de Quatre années à rayer de notre histoire, et l’idéologie 
dominante s’entendait à renvoyer à une nation en pleine reconstruc¬ 
tion économique et culturelle l’image réconfortante d’un peuple uni 
dans ses profondeurs autour d’une commune hostilité à l’Allemand 
et au régime fantoche de Vichy. Les partisans affichés de la collabo¬ 
ration avec l’occupant, les « collabos », n’avaient jamais été que 
« quelques douzaines de Français démunis de sens national, de fierté 
ou d’argent 1 ». Les médias de masse ne se souvenaient plus que de 
l’héroïsme des résistants de tout style et paraissaient oublier que les 
maquisards de 1944 avaient d’abord eu à se battre contre d’autres 
Français. 

L’ambiguïté gênante de Vichy, seul régime de l’Europe occupée 
à s’être installé avec l’aveu des garants de la légalité politique, ainsi 
que le retour au pouvoir du général de Gaulle retardèrent sans doute 

* Défense de sortir, anticipation des temps futurs, in Écrits de jeunesse, Paris, 
Gallimard, 1941, p. 277. 

1. A. Frossard, Histoire paradoxale de la IVe République, Paris, Grasset, 1952, 

p. 52. 
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la remise en cause de cette vision toute d’hagiographies et de réquisi¬ 
toires. Celle-ci s’amorçait cependant au crépuscule de la IVe Répu¬ 
blique, et s’épanouit à celui du pouvoir gaullien, sur le double plan 
du mythe et de l’information à prétention scientifique. 

Cette dernière s’était d’abord en majeure partie limitée à quelques 
biographies rapides, destinées à défendre auprès de quelques fidèles 
des mémoires discréditées, de Laval à Déat, de Brasillach à Brinon, 
et diffusées par divers petits éditeurs spécialisés et confidentielsL Au fur 
et à mesure que s’éteignait l’écho des pelotons d’exécution, le travail 
de réhabilitation systématique put se poursuivre au grand jour, chaque 
réseau ayant tendance à rejeter toujours plus loin le crime suprême 
de « trahison », dans une constante escalade partie des soutiens les 
plus modérés du pouvoir vichyssois pour aboutir aux nationaux- 
socialistes convaincus. 

A la fin des années soixante, le moment parut venu aux historiens 
de profession de dire un peu leur mot sur un sujet jusque-là abandonné 
aux témoins et aux essayistes. Le pétainisme modéré de {'Histoire 

de Vichy, signée dès 1954 par Robert Aron, la rendait peu apte à 
s’ouvrir aux questions spécifiques de la collaboration; après quinze 
ans, sa documentation comme ses partis pris commençaient à dater. 
Ainsi qu’à son ordinaire, l’Université française suivit avec quelque 
retard, mais elle a paru remonter avec rapidité son handicap, grâce en 
particulier aux enquêtes, colloques et publications suscités ou accueil¬ 
lis par le Comité d’histoire de la Deuxième Guerre mondiale, lui- 
même significativement passé de la considération prioritaire de la 
Résistance et des opérations armées à celle de l’occupant et des idéo¬ 
logies. L’émulation créée par une historiographie étrangère, et parti¬ 
culièrement anglo-saxonne, symbolisée pour le grand public par le 
livre de Robert O. Paxton sur la France de Vichy1 2, n’est sans doute 
pas étrangère à ce mouvement récent, mais on ne peut pas non plus 
l’isoler du grand déploiement mythique qui lui est contemporain. 

L’histoire écrit sans doute droit avec des lignes courbes : au moment 
où des chercheurs sans complexes descendaient chaque jour plus pro¬ 
fond dans l’obscurité des « Sections spéciales » (Hervé Villeré) 
ou des gestapistes français (Philippe Aziz), c’est au cœur même du 

1. On en trouvera une sélection dans l’orientation bibliographique en fin de 
volume. 

2. Paris, Éd. du Seuil, 1973; rééd. en 1974 dans la collection « Points ». 



Comment le temps passe 9 

propos intelligemment démystificateur de Marcel Ophüls, d’André 
Harris et d’Alain de Sédouy 1 que se faisait en France le passage 
public au mythe, quand s’incarna en quelques soldats perdus l’image 
superposée du « salaud » intégral et du héros fatigué. Tout était en 
place pour que la légende noire s’épanouît au grand jour, pour que, 
dépassant le stade global auquel la maintenaient encore les derniers 
interdits, elle accédât enfin à l’épaisseur du tissu social français : 
dramatisation — que le spectacle s’emparât de ces images pour en 
assurer la représentation — et prise en charge, relais par une nouvelle 
génération, postérieure aux dernières guerres (coloniales), moins 
témoin que public et par là même plus libre d’y investir ses propres 
fantasmes, sous le regard soudain fasciné de ses aînés. Pendant que 
Brasillach, Drieu et Céline sortaient de leur purgatoire — le dernier 
des trois, révolutionnaire du langage et révolté hitlérien, symbole 
à lui seul de toutes les ambiguïtés de ce mouvement de réhabilitation —, 
une nouvelle génération d’écrivains, à des degrés divers « enfants 
de la collaboration » (Marie Chaix) ou de la persécution (Patrick 
Modiano), s’emparait enfin de cette vaste mine à images. Réaüsé 
par un aîné sur le scénario d’un cadet, le film Lacombe Lucien (1974), 
à la convergence exacte de ces divers courants, suscita d’abondants 

commentaires. 
Alentour, le public réservait un accueil désormais favorable aux 

études approximatives et nostalgiques des orphelins du nationalisme, 
aux mémoires des « rêveurs casqués », aux titres lucifériens de leurs 
gestes romancées : les Inciviques, les Hérétiques, les Maudits... Svas¬ 
tikas, runes noires de la SS, gamma de la Milice française fleurissaient 
sur les couvertures des revues de vulgarisation historique, et la même 
intelligentsia qui avait contribué à démystifier le résistancialisme établi 
s’attachait en réaction à dénoncer l’équivoque de ce rétro satanique, 
cherchant sous lui les signes irrécusables du malaise final de la société 
occidentale. Dans le bruit et la fureur, entre ces légendaires contras¬ 
tés et les textes d’histoire cryptique où tout n’est plus que rumeur, 
complot et fond secret, c’était justement la troisième dimension, 

sociale, du phénomène qui était parfois perdue de vue. 
C’est à cette approche de la « France allemande » que nous nous 

1. Le Chagrin et la Pitié (Ophüls, Harris et Sédouy, 1971), Français, si vous saviez 

(Harris et Sédouy, 1973). 
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sommes attachés ici. Non à la collaboration, qui a déjà fait l’objet 
de mises au point d’une grande clarté, mais aux collaborateurs. Non 
à la diachronie déjà bien connue des événements, mais aux itinéraires 

qui ont conduit au collaborationnisme et à ceux qui l’ont conduit. 
— Nous venons de prononcer le mot de « collaborationnisme ». 

Il sonne mal, mais il a bien des avantages. Principalement, celui de 
restreindre l’ambiguïté du terme accoutumé de « collaborateur ». 
A la limite, tout Français resté sur un territoire occupé par l’armée 
allemande ou dépendant de son bon vouloir a, à quelque degré, 
« collaboré » avec elle. Le gouvernement de Vichy, le monde des 
affaires ne nous intéresseront ici que dans la mesure où ils nous per¬ 
mettront de définir le cadre économique et institutionnel dans lequel 
s’est inscrit le phénomène culturel de la collaboration d’idéologie. 

Nous avons été aidés dans cette tâche par les travaux historiques 
en cours, désormais nombreux, et, pour les quelques données quan¬ 
titatives, par 1 enquete du Comité d’histoire, à laquelle participent 
actuellement auprès des archives départementales la plupart de ses 
cent cinquante-six correspondants locaux. Sur ce dernier point comme 
sur beaucoup d’autres cependant, l’heure des synthèses n’a pas 
encore sonné. L étude qui va suivre, si elle se veut un approfondisse¬ 
ment des mises au point générales qui l’ont précédée, n’est jamais 
que l’introduction à une authentique histoire sociale de la collabo¬ 
ration, encore impossible à l’heure actuelle. 



2 

Leur avant-guerre 
Préhistoire 

de la collaboration 

Paul Ferdonnet - représentant de la presse nationale 
française - propriétaire en Lot-et-Garonne - Berlin * 

Si le collaborationnisme ne fut pas une génération spontanée, il 
n’est pas non plus nécessaire, pour en rendre compte, de lui appliquer 
la théorie du complot appelée, inévitablement, à fleurir à la Libéra¬ 
tion comme une résurgence du mythe de la « cinquième colonne ». 
L’entreprise de subversion hitlérienne en France est aujourd’hui 
connue, mais elle n’est compréhensible que si l’on sait distinguer le 
terrain initial, germanophile et « européen », l’appel plus ou moins 
conscient de certains milieux politiques français cédant petit à petit 
à la tentation fasciste, enfin l’affirmation de plus en plus crispée d’un 
ultrapacifisme bientôt prêt à toutes les concessions. 

Germanophiles et stipendiés 

L’idéologie de' la Revanche a laissé dans la France de l’entre- 
deux-guerres encore trop de marques pour que la germanophilie 

affichée y ait été autre chose qu’une attitude individuelle, souvent 
intellectuelle, écho lointain de la mode wagnérienne des années 
quatre-vingt-dix, relayée par la découverte fiévreuse du nietzschéisme, 
tout au plus provocatrice, comme dans le cas de « Herr Graf » 
Thierry de Ludre, aristocrate lorrain, entiché des « charmants hommes 
d’État du Reich, si désireux d’un rapprochement sincère avec nous ». 
On n’aura cependant garde d’oublier que, dès ses origines, la répu¬ 
blique de Weimar a su renouer des liens plus ou moins discrets, 

* Carte de visite dudit, d’après Pierre Lazareff, De Munich à Vichy, New York, 
Brentano’s, 1944, p. 75. 
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et parfois vénaux, avec tout un monde « bien parisien » de la tribune, 
de la presse ou du barreau, depuis le brillant Joseph Caillaux jusqu’au 
discret Me Grégoire, ancien combattant de l’armée allemande, avocat 
de 1 ambassade d’Allemagne tout autant que de la future duchesse 
de Windsor, et qu’on retrouve sans surprise parmi les inspirateurs 
du mouvement franciste de Marcel Bucard 1. 

Plus vivace, car nourrie des traumatismes de la « der des der », 
la conviction du nécessaire rapprochement franco-allemand comme 
matrice d’une future Europe fédérale anime vers 1930 deux secteurs 
de l’opinion contrastés mais complémentaires, une bonne partie des 
anciens combattants et plusieurs « jeunes », bien décidés à ne pas 
remettre le doigt dans l’engrenage d’un conflit avilissant. Parmi les 
premiers, un Georges Scapini (1889 *), grand aveugle de guerre, sera 
même radié des Croix-de-Feu pour ses relations trop fraternelles avec 
ses camarades de combat d’en face. En 1931, le vieux Gustave Hervé, 
ancien apologiste de la bande à Bonnot reconverti dans le chauvi¬ 
nisme à outrance en 1914, titre l’un de ses ouvrages France Allemagne, 

la Réconciliation ou la Guerre. Parmi les seconds, un jeune-turc de 
sympathies radicales, Jean Luchaire, dix-sept ans à l’armistice, se 
veut le porte-parole à'Une génération réaliste (1929), et n’hésite pas 
à mettre son mensuel Notre temps — auquel collaborent, entre autres 
célébrités futures, Bertrand de Jouvenel et Pierre Brossolette _, 
contre espèces sonnantes, au service d’Aristide Briand puis, l’habitude 
une fois prise, à celui du Quai d’Orsay dans sa continuité. A l’été 
1930, au Sohlberg, en Forêt-Noire, se noue la première grande 
rencontre des deux jeunesses. De l’autre côté du Rhin, un jeune 
enseignant démocrate, Otto Abetz (1903), sert d’interlocuteur à 
Luchaire et à son ami Guy Crouzet. En Allemagne le Sohlbergkreis, 
en France le Comité d’entente de la jeunesse française pour le rappro¬ 
chement franco-allemand, dont le secrétaire général est un autre ami 
d’Abetz, israélite et socialiste de gauche, André Weil-Curiel (1910), 
cherchent à perpétuer ces retrouvailles. 

Dix ans après le Sohlberg, un Ljrchaire, un Georges Suarez, bio¬ 
graphe attitré de Briand, ou encore un Paul Marion, qui se présente 

1. P. Lazareff, Dernière édition, New York, Brentano’s (printed in Canada), 
s.a., p. 12,1. 

h ^ate entre Parenthèses après la première mention d’un nom propre est 
celle de la date de naissance de l’intéressé. 
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en 1941 à l’ambassadeur Abetz comme « briandiste », se souviendront 
de ces antécédents pour se délivrer des brevets de collaborationnisme 
de la première heure. Nombreux seront les anciens combattants ou 
animateurs de mouvements de jeunesse peu suspects de sympathies 
prohitlériennes qui conserveront des contacts avec leurs vis-à-vis 
d’outre-Rhin au-delà de la césure de 1933, et pour le moins jusqu’à 
Munich — Weil-Curiel, futur agent de la France libre, sera encore 
l’invité d’Abetz aux jeux Olympiques de Berlin. Sans l’avoir désiré, 
ils faciliteront souvent l’installation en France, à partir de 1934, de 

l’appareil de propagande nazi. 
A ce travail délicat s’attache dès l’abord, du côté allemand, cette 

sorte de Wilhelmstrasse occulte que fut, à partir d’avril 1933, la Rib- 
bentrop Dienststelle, à l’origine modeste bureau d’une dizaine de 
membres, animé avec énergie par un nazi de fraîche date, bien décidé 
à mettre les bouchées doubles. Dès 1934, Abetz a mis ses compétences 
franco-allemandes à son service, sous le couvert d’un travail pour la 
Frankfurter Zeitung. Le travail de 1930 est largement à reprendre, mais 
il est cette fois-ci assuré d’avoir derrière lui le soutien attentif d’un 
vaste complexe de mise en condition idéologique, supervisé par Gœb- 

bels. 
Pendant que s’installent ou voyagent en France tel limonadier 

« réfugié antinazi », tel assureur « patriote alsacien », tel photographe 
pigiste que le Paris des années quarante retrouvera sous l’uniforme du 
lieutenant Weber, du capitaine Maier, du SS Trapp, pendant que les 
services du Dr. Schmoll, attaché de presse à l’ambassade, commen¬ 
cent à diffuser dans les milieux les plus réceptifs les informations mul¬ 
tilingues du Service mondial (Weltdienst) de Rosenberg, Abetz, marié 
à une Française, maîtrisant parfaitement notre langue, est essentiel¬ 
lement chargé de développer à visage découvert une opération de 
séduction sans exclusives. Il y est brillamment secondé par l’écrivain 
Frédéric Sieburg, rendu célèbre des deux côtés du Rhin, mais plus 
particulièrement du nôtre, par son livre Dieu est-il français ? (1929) 

et comme lui renégat de la démocratie libérale. 
Les milieux sociaux et politiques les plus extrêmes se trouvent 

sondés. Les salons de la République (comtesse de Portes, marquise de 
Crussol) y rejoignent ceux de l’Armorial (comtesse de Castellane, 
duchesse d’Harcourt), quelques nobles illustrations (baron Robert 
de Fabre-Luce, comte Serpeille de Gobineau, Mgr Mayol de Lupé; 
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une ancienne secrétaire de Julius Streicher épouse un aristocrate 
français) côtoient celles du monde littéraire (Alphonse de Château- 
briant, Pierre Drieu La Rochelle, Ramon Fernandez). Couloirs des 
Assemblées, réunions discrètes en marge des grandes associations 
permettent une ouverture plus fructueuse en direction du monde 
politique. Une étude récente de M. Michel Launay permet de saisir 
dans ses détails le processus de ces prises de contact, à travers la ten¬ 
tative renouvelée d’Abetz auprès des syndicalistes chrétiens, chrétiens 
sociaux et démocrates populaires, de 1935 à 1937. Sincère ou non, 
mais sans conteste téléguidé par le bureau Ribbentrop, un syndicaliste 
allemand apparemment retiré de toute activité politique tient à un 
interlocuteur français, ancien camarade alsacien des syndicats alle¬ 
mands d’avant 1914, un discours apaisant sur l’inévitable processus 
de modération du régime nazi et le rôle qu’auraient à y jouer les catho¬ 
liques sociaux dans un avenir proche. L’animateur de la CFTC, Gas¬ 
ton Tessier, accepte de poursuivre le dialogue, d’en hausser peu à peu 
le niveau et d’y associer, but de l’opération, des « politiques » du 
parti démocrate populaire. Abetz intervient alors, pour proposer 
l’organisation d’un voyage d’étude, évidemment apolitique, axé sur 
quelques-unes des « réalisations sociales » du nouveau régime. L’évo¬ 
lution de la conjoncture, les réticences des politiques feront échouer 
le projet, un temps bien engagé. Abetz reviendra deux fois à la charge. 
En vain1. 

Le réseau Abetz 

De cette opération avortée on aura retenu la progression qui part, 
du côté allemand comme du côté français, de comparses « sociaux » 

et « apolitiques » pour remonter symétriquement aux interlocuteurs 
véritables, représentants de puissances politiques non masquées et 
peu soucieux des formes traditionnelles. On en aura aussi retenu le 
rôle décisif joué dans ce rituel de passage par le voyage en Allemagne. 

Grands hôtels, frais payés, visitesvsoigneusement préparées achèvent 
souvent de convaincre les hésitants. Les jeux Olympiques de Berlin et, 
chaque année, le congrès de Nuremberg sont les grandes occasions 

1. Cf. M. Launay, communication devant la Commission d’histoire de la colla¬ 
boration du Comité d’histoire de la Deuxième Guerre mondiale, 19 janvier 1976. 
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au cours desquelles les démonstrations de force, de jeunesse et de 
discipline assènent leurs évidences. Luchaire, Bertrand de Jouvenel, 
Thierry Maulnier, Louis Bertrand s’y aventurent, aussi bien que 
Jules Romains, sous la houlette de l’inévitable Abetz. Sur le retour, 
le visiteur accorde volontiers quelques entretiens à l’une et l’autre 
presse. Quand il s’agit d’un écrivain, il n’est pas rare que des éditeurs 
allemands, soudainement passionnés par l’un de ses ouvrages, lui en 
paient les frais de traduction ou d’adaptation filmique. Si besoin est, 
la traduction paraît effectivement, à grand bruit, comme pour celle 
du France Allemagne du journaliste Fernand de Brinon. 

L’honneur suprême est d’obtenir une déclaration « exclusive » 
du nouveau chancelier, au cours de laquelle l’intéressé a à cœur 
d’exposer les vues les plus pacifiques à l’égard de la nation voisine : 
Brinon acquiert ainsi une manière de célébrité en inaugurant la série, 
dans le Matin du 19 novembre 1933. Parmi ses successeurs ne figurent 
à peu près que de futurs collaborationnistes, Jean Goy, Titayna, 
Jouvenel \ Châteaubriant... S’il était mort en 1933, ce dernier, né en 
1877, aurait laissé le souvenir, estompé, d’un gentilhomme campa¬ 
gnard chantre du terroir occidental (la Brière), décoré jadis d’un prix 
Goncourt discret pour son Monsieur des Lourdines (1911). La Réponse 

du Seigneur (1933) révèle soudain l’état de manque d’un chrétien déçu, 
nourri de Carlyle et de Nietzsche, doublé d’un mégalomane à ten¬ 
dances vaticinatoires. Le 13 août 1936, le dévot désemparé rencontre 
enfin sa vérité : « Si Hitler a une main qui salue, qui s’étend vers les 
masses de la façon que l’on sait, son autre main, dans l’invisible, ne 
cesse d’étreindre fidèlement la main de celui qui s’appelle Dieu2. » 
Sa Gerbe des forces (1937) le fait traiter, par l’extrême droite elle- 
même, de « Jocrisse au Walhalla3 ». Il serait presque étonné du 
contraire, sachant que nul n’est prophète en son pays. Mais il n’a 

pas dit son dernier mot. 
A ces entreprises omnidirectionnelles prêtent la main tout un ensem¬ 

ble de médiateurs stipendiés, directement, tel André Chaumet, cor- 

1 Dans ce cas, l’intervention dans la politique intérieure française est flagrante, 
puisqu’il s’agit en fait, par la diffusion d’une sensationnelle proposition de pacte 
franco-allemand, de gêner la ratification parlementaire du pacte franco- 

soviétique. 
2. La Gerbe des forces, Paris, Grasset, 1937, p. 136. 
3. R. Brasillach, L'Action française, 8 juillet 1937. 
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respondant du Weltdienst dès 1935 1, ou indirectement, tel Luchaire 
dont Notre temps vit désormais pour une bonne part des « abonne¬ 
ments » et des « publicités » de l’ambassade d’Allemagne, au milieu 
d’autres feuilles confidentielles comme la Presse ou la Volonté. Par- 
delà le mythe qui l’a entouré depuis la « drôle de guerre », Paul 
Ferdonnet (1901) est un bel exemple de cette catégorie d’auxiliaires 
vénaux. Cet antidémocrate catholique était déjà en 1927 correspon¬ 
dant à Berlin de la Liberté, feuille suspecte du très discrédité Camille 
Aymard. Sept ans plus tard, il vient de faire paraître, avec Face à 

Hitler, le premier ouvrage français favorable au nouveau régime quand 
il fonde, en compagnie de Pierre Mouton, directeur politique, et 
Lucien Pemjean, directeur du bureau de Paris, l’agence d’informations 
Prima, très vite considérée comme l’émanation du gouvernement alle¬ 
mand 2. Ferdonnet se tournera de plus en plus vers la propagande pro¬ 
hitlérienne par voie de livres, sortis à un rythme accéléré quand les 
risques de conflit se précisent : Devant l'opinion, le Procès hitlérien, 

la Préface de la guerre (1937), la Crise tchèque (1938), la Guerre juive 

(1939). Dès 1934, il prend son parti d’un Anschluss « inévitable », 
puisque Hitler ne fait après tout que « rentrer chez lui ». Quatre ans 
plus tard, il reprend à son compte les arguments nazis sur la Tchéco¬ 
slovaquie, « caricature barbare de la démocratie », maçonnique, 
enjuivée et surtout « pilier européen de l’URSS ». « L’ennemi, ce 
n’est pas seulement le voisin qui ne demande qu’à vivre en paix. 
Non, l’ennemi n° 1, c’est l’agent provocateur à ses gages 3... » Et 
son dernier ouvrage n’est plus, dès la première ligne, qu’un long 
réquisitoire contre la « race maudite [...] qui trouve, dans l’horreur 
de la guerre, la joie sauvage de détruire la civilisation chrétienne 4 ». 

A l’instar de leur commun prête-nom, l’agence Prima et l’Agence 
nationale d’informations politiques et économiques restent cependant 
d’audience restreinte. Appelée à un avenir plus brillant, l’agence 
Inter-France, lancée en 1937 par des journalistes d'Action française 
et des financiers d’extrême droite, touche au contraire un éventail 

V 

1. Document du Centre de documentation juive contemporaine (CDJC), Paris, 
LXXV, 236. 

2. Elle sera flanquée, à partir de 1936, de l’agence photographique Prima- 
Presse qui utilise, entre autres, un procédé de clichage inventé par deux israélite' 
allemands pour l’heure déportés dans un camp. 

3. La Crise tchèque, Paris, Éd. Baudinière, 1938, p. 258. 
4. La Guerre juive, Paris, Éd. Baudinière, 1939, p. 9. 
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assez large de périodiques provinciaux. Il ne semble pas que l’argent 
allemand l’ait directement financée à cette époque. La conviction anti¬ 
démocratique et ultra-pacifiste de ses animateurs y supplée, en atten¬ 
dant que la conjoncture de l’été 1940 lui permette de se présenter 
rétrospectivement comme l’un des lieux privilégiés de la précolla¬ 

boration. 
Abetz cherche aussi à pénétrer directement à l’intérieur des organes 

parisiens les plus en vue. Ses relations avec le Matin, puissant quoti¬ 
dien aux sympathies fascistes de moins en moins dissimulées, sont 
certaines, qu’il s’agisse du rédacteur en chef Stéphane Lauzanne ou 
du dictatorial directeur Maurice Bunau-Varilla, dont l’Allemagne 
exploite sur une grande échelle les brevets du Synthol, antiseptique 
universel et invention maison. Mais c’est avec surprise qu’à l’été 
1939 l’opinion apprendra l’inculpation pour espionnage du directeur 
des informations du très sérieux Temps et du chef du service de la 
publicité du Figaro, lui-même ancien administrateur du Temps, 
livreurs de secrets et peut-être chargés de mettre la main sur la maison 
Pathé-Cinéma pour le compte d’intérêts allemands. D’un rapport 
du diplomate américain Bullitt à son gouvernement, il ressortirait 
que de mai à novembre 1938 l’Allemagne aurait « jeté 350 millions 
en pâture à la presse française ». La manipulation est d’ailleurs réver¬ 
sible, et tels articles anglophobes ou antitchèques du populaire Henri 
Béraud ou du distingué Joseph Barthélémy se trouvent bientôt tra¬ 

duits et largement diffusés par les services de Gœbbels. 
Socialement, les deux publics sensibles restent ceux d’avant 1933 : 

les anciens combattants et les « jeunes ». Après l’article de Brinon, 
Hitler a invité une délégation d’anciens combattants français en 
Allemagne. L’accueil enthousiaste qui leur a été préparé laisse aux 
participants un souvenir ineffaçable et fera quelque temps caresser 
à Abetz le rêve d’une grande cérémonie réconciliatrice sur le site de 
Verdun. Le même travail de séduction opère à l’occasion des échanges 
patronnés chaque année par l’Office universitaire allemand de Paris, 

des camps de ski et autres rencontres où les jeunes Français ont pour 
interlocuteur la Hitlerjugend. Abetz croira sans doute avoir réalisé 
la synthèse de ces deux démarches en mettant sur pied, au début de 
1938, un projet de voyage organisé de mille fils d’anciens combattants 
français destinés à rencontrer mille alter ego de la Jeunesse hitlérienne. 

L’Anschluss renverra le projet sine die. 



18 Les collaborateurs 

Quand il faut viser plus haut dans l’échelle politique ne subsistent 
plus guère que l’espionnage classique — un sténographe du Sénat 
exécuté à ce titre pendant la « drôle de guerre » — et le contact infor¬ 
mel; l’emprise politique allemande directe reste faible. On verra plus 
loin dans quelle mesure l’argent berlinois a pu subvenir aux besoins 
des mouvements fascistes et fascisants; il ne les a pas suscités. La 
seule opération politique de quelque envergure qui soit mise en avant 
par le réseau Abetz reste le Comité France-Allemagne (CFA), flan¬ 
qué de deux ou trois associations adjacentes. 

Autour du Comité France-Allemagne 

Une association Allemagne-France (Deutsch-Franzôsische Gesell- 
schaft, DFG) existait à Paris à l’arrivée au pouvoir d’Hitler. Tout 
comme le Parizer Tageblatt, elle était d’esprit par trop Weimar pour 
qu’on puisse faire fonds sur elle. La mise en place d’une DFG régé¬ 

nérée outre-Rhin ne présentant aucune difficulté — son président est 
le Pr. Achim von Arnim, tout à la fois recteur de la Polytechnique de 
Berlin et membre de la Section d’assaut —, reste à trouver les hommes 
qui accepteront de parrainer son équivalent français. Les contacts 
dont nous avons parlé fonctionneront avec une complète efficacité 
et le Comité France-Allemagne est à son tour porté sur les fonts 
baptismaux le 22 novembre 1935 avec tout le décorum d’usage, dans 
les salons du George-V. Si le comité d’honneur cherche, très classi¬ 
quement, à couvrir le plus large éventail de célébrités, de Pierre 
Benoit à Jules Romains, de Florent Schmitt à Henri Lichtenberger, 
le comité directeur, réellement exécutif, réunit des hommes dont on 
peut maintenant mieux comprendre le cheminement; le commandant 
L’Hôpital, ancien aide de camp de Foch, puis Scapini, en tant que pré¬ 
sident, les deux responsables nationaux des grandes associations 
d anciens combattants, Jean Goy pour l’Union nationale des com¬ 
battants et Henri Pichot, pour l’Union fédérale, l’un et l’autre secré¬ 
taire général du CFA, le journaliste Brinon et le Pr Ernest Fourneau, 
de l’Institut Pasteur, qu’un voyage bien organisé à travers les labora¬ 
toires allemands a rallié corps et âme, l’un et l’autre vice- 
président. 

Interrogé en 1945 par la Sûreté nationale, Abetz soulignera non 
sans amertume que la DFG, beaucoup plus nombreuse et mieux 
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régionalisée, nourrie de représentants de toutes les associations offi¬ 
cielles, avait déployé beaucoup plus d’activité que le Comité français, 
dont l’essentiel de l’inspiration paraît s’être ramené à organiser de 
temps à autre une réception en l’honneur d’hôtes allemands de marque, 
sans vraiment chercher à élargir son audience par des manifestations 
publiques de quelque ampleur1. Les grands événements du CFA auront 
l’Allemagne pour lieu, qu’il s’agisse, en août 1937, des conférences 
en langue allemande de Pichot, professeur de son état, devant un public 
d’anciens combattants estimé à un total de 200 000 personnes, ou du 
congrès de Baden-Baden, en juillet 1938, consacré par précaution aux 
relations intellectuelles, et qui s’achève sur l’inauguration d’un 
monument à Pierre de Coubertin... Du moins la relative futilité du 
style de relations publiques entretenu par le Comité lui conserve-t-elle 
un « bon ton » qui peut seul expliquer la complaisance du Quai 
d’Orsay à son égard jusqu’à l’orée de 1939. — « Nous avons vaincu! » 
titre triomphalement la revue du CFA au lendemain des accords 
Ribbentrop-Bonnet du 6 décembre 1938. 

En fin de compte, la preuve la plus trangible pour les contempo¬ 
rains de la réalité de cette association bipolaire est peut-être donnée 
par les Cahiers franco-allemands, antérieurs au CFA-DFG et qui 
resteront jusqu’au bout communs aux deux pays, même si l’inspira¬ 
tion dominante comme le siège de la direction en sont dès l’origine 
allemands (« Dr. Fritz Bran, Karlsruhe »). Distribuant avec une jus¬ 
tice toute salomonienne un article de signature française traduit en 
allemand et un article allemand traduit en français, les Cahiers par¬ 
lent surtout lettres, arts, sciences ou philosophie, s’attachant à s’assu¬ 
rer la collaboration de plumes illustres, et ne manquent pas de relever 
les moindres signes de ce qui, déjà, reçoit le nom de « collaboration ». 
L’éditorial, bilingue, et quelques courtes chroniques étant générale¬ 
ment les seuls rubriques d’actualité, la publication, bien qu’interdite 
par le gouvernement français, continuera à paraître imperturbable¬ 

ment tout au long de la guerre, se payant même le luxe de faire figurer 
Henry de Montherlant (un extrait de... Service inutile) et Octave 
Aubry au sommaire du numéro sorti en mai-juin 1940. Rétrospecti¬ 

vement, il reste intéressant de voir que, de part et d’autre, la plupart 
des auteurs d’articles reproduits ou de livres cités se retrouveront, à 

1. Document CDJC, Paris, LXXI, 112. 



20 Les collaborateurs 

quelque degré, dans la société collaborationniste, de Friedrich Grimm 
à Karl Epting, de Jean Weiland à Jacques Schweizer, de Bernard 
Faÿ' à Paul Allard, pour ne pas citer de nouveau les noms évoqués 
tout au long des pages précédentes. 

Ce travail de propagande que le CFA, volontairement ou non, 
se refusait à faire, deux associations dans la mouvance des services 
allemands tenteront avec des fortunes diverses de le mener à bien, 
sans que rien dans leur raison sociale indique explicitement leur 
vocation franco-allemande. Le Cercle du grand pavois, fondé par 
Bertrand de Jouvenel et Suarez, a pour véritable animateur le 
suspect Jean Lestandi de Villani. Au moment de la crise de Munich, 
son parti pris plus encore proallemand que pacifiste est devenu si 
flagrant que les activités s’en interrompront moins du fait des 
autorités françaises que de la désaffection progressive de ceux de ses 
membres qui, tel Henri Du Moulin de Labarthète, étaient restés 
fidèles aux valeurs du nationalisme français. Le Comité des confé¬ 
rences Rive gauche est souvent associé au Grand Pavois sur la liste 
noire des journaux antifascistes. Fondé en 1936 par une énergique 
jeune femme, Annie Jamet, disparue prématurément, cette version 
rajeunie du Club du faubourg se flatte certes d’un éventail politique 
éclectique et réussit à s’assurer quelque temps la collaboration du cégé- 
tiste anticommuniste René Belin. Mais les descriptions rétrospectives 
des journaux de la France occupée ne laissent aucun doute sur la 
sympathie toute particulière portée aux orateurs nazis, d’Abetz qui 
discourt en 1938 de « la jeunesse allemande et du bonheur », à Leni 
Riefensthal, führerine du cinéma allemand. Par la personnalité de 
ses animateurs (Georges Blond, Brasillach, Maulnier), Rive gauche 
appartient cependant à un milieu idéologique déjà intermédiaire, 
moins proche des hommes du CFA que de la jeune extrême droite 
française, telle qu’elle commence à se polariser à la fin des années 
trente autour de l’hebdomadaire Je suis partout. 

A la recherche d'un fascisme français 

Crise sociale et crise du régime confondues avaient failli aboutir 
à l’effondrement du système parlementaire. L’amertume de la droite 
face à l’échec du 6 février était d’autant plus vive que cet échec avait 
été, lui, à l’origine du Front populaire, des progrès électoraux du 
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parti communiste, de l’accession au pouvoir du juif Léon Blum, des 
grandes grèves du printemps. Toutes ses exécrations y trouvaient un 
aliment renouvelé. Son aile la plus dure en vint parfois à souhaiter, 
comme Lucien Rebatet l’affirmera cinq ans plus tard \ aux élections 
de 1936 « une catastrophe aussi complète qu’il se pût » pour réveiller 
les énergies nationales, en une sorte de défaitisme réactionnaire, 
prélude à des souhaits plus violents à l’heure des périls extérieurs, 
comme dans l’anecdote bien connue rapportée par l’amiral Muselier 
sur cet officier de la conservatrice Royale, prêt à choisir « plutôt 
Hitler que Léon Blum 2 ». Favorable dans les années vingt à une 
politique de fermeté, la droite française dans sa grande majorité se 
rallie insensiblement à des options antibellicistes dont les arrière-pen¬ 
sées sont assez bien exprimées par le simple Léon Bailby, directeur 
du Jour, quand il s’exclame, au cœur de la crise de Munich : « Nous 
ne voulons pas la guerre maintenant, nous souhaitons un répit qui nous 

donnera le temps de changer nos mauvais maîtres 3. » 
Mais ce qu’un conservateur traditionnel énonce en temps de crise, 

ce que déjà un hebdomadaire de combat comme le populaire Gringoire 
martèle avec moins de restrictions, de multiples brûlots, généralement 
animés par de jeunes intellectuels d’extrême droite, l’expriment 

depuis longtemps, avec plus de système. On retrouve leurs noms à 
1933 comme à Civilisation (1938), à l'Assaut (1936) comme à l'insurgé 

(1937), mais c’est à travers l’exemple de Je suis partout, l’organe le plus 
stable (1930-1940), le plus lu (45 000 exemplaires diffusés au début 
de 1939, avec des pointes revendiquées à 100 000) et, de l’avis général, 
le plus brillant de cette presse d’avant-poste, que se dessine avec le 
maximum de clarté le glissement progressif qui fait de maurrassiens 
de stricte obédience, nationalistes et germanophobes, les admirateurs 
sincères du fascisme international, y compris dans sa version brune. 

De ses premiers pas d’organe « international » du groupe Fayard, 
l’hebdomadaire conservera toujours une certaine ouverture à l’étran¬ 

ger qui tranche sur le franco-centrisme culturel de la presse d’inspira¬ 

tion maurrassienne, mais, en fait, il est très vite devenu l’organe des 
jeunes générations de l’Action française, ravivant au vitriol les grands 

1 L Rebatet, Les Décombres, Paris, Denoël, 1942, p. 38. 
2. Cette formule célèbre est déjà rapportée comme entendue dans un lieu 

public par un journaliste de Vendredi, le 1er janvier 1937. 

3. Cité par P. Lazareff, op. cit., p. 80. 
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et petits thèmes de la Restauration nationale. Cette virulence effraie 
jusqu’à la librairie Fayard qui, devant le succès du Front populaire, 
décide de saborder la publication. Dans la fébrilité, les journalistes 
réussiront à trouver trois actionnaires de substitution : un industriel 
lyonnais, un imprimeur israélite d’extrême droite et un riche héritier 
d’origine argentine, Charles Lesca. De l’épreuve la rédaction sort 
élargie et plus solide que jamais, de l’autonomie accrue qu’elle y a 
gagnée elle profitera désormais avec une vitalité renouvelée. Cette 
mutation de 1936 est essentielle dans cette histoire du préfascisme, 
et qu’elle soit survenue au cœur même de la victoire de la gauche 
n’est pas sans signification. 

Qu’on se garde de croire dès cette date à une quelconque excommu¬ 
nication de la part du nationalisme intégral. Bien au contraire. En 
1936, c’est au comte de Paris que font d’abord appel les rédacteurs 
aux abois, et il n’est pas exclu qu’il ait été quelques mois actionnaire 
de la publication. Pierre Gaxotte, mentor de la rédaction jusqu’à la 
guerre, est très lié au Maître. Brasillach et Rebatet, journalistes à 
Je suis partout — le premier en est d’ailleurs le rédacteur en chef —, 
sont titulaires de rubriques à l'Action française. Rebatet, qui est loin 
d’être le plus modéré de l’équipe, est même en 1939 chef des informa¬ 
tions du quotidien. « La véhémence de notre pacifisme, dira-t-il plus 
tard 1, remplissait la moitié de notre journal. » La sympathie à l’Italie 
fasciste, l’antidémocratisme et l’antisémitisme du vieux Maurras 
n’ont rien à rendre à ceux de ses jeunes disciples, qui se réjouiront de 
le voir encore en juin 1938 assis aux côtés de Doriot et salué par eux 
à la romaine — « vieux salut français », dira Je suis partout2 — le 
bras tendu. 

La vocation internationale de l’hebdomadaire va faire le reste. 
En 1932, le centième numéro est entièrement consacré à l’Italie 
fasciste et en dresse un tableau idyllique. Les articles à la louange des 
fascistes européens se multiplient. Quand on parlera de Sir Oswald 
Mosley ou, plus tard, de la Garde de fer roumaine, leurs liens avec 
l’Allemagne seront passés sous silence. En 1936, Brasillach se fait 
le scribe fasciné d’un chef selon son cœur : ni Mussolini, déjà une 
institution, ni Hitler, toujours une énigme, mais Léon Degrelle, 

francophone, jeune, fougueux, mâle, et « sa confiance de jeune bar- 

1. Les Décombres, op. cit., p. 72. 
2. 10 juin 1938. 
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bare ». Dans le monologue torrentiel du héros, l’intellectuel découvre 
l’écho de son propre romantisme, avouant franchement que « l’inté¬ 
rêt faiblit lorsqu’il est question de doctrine ». Pierre Daye, collabo¬ 
rateur du journal depuis 1932, est devenu en 1936 président du groupe 
rexiste à la Chambre des représentants de Belgique. L’article de lui qui 
paraît le 20 septembre parle d’« un nouveau peuple[...J en train de 
naître » — et il s’agit du congrès de Nuremberg. 

Deux conflits entraîneront la chute des dernières barrières : la 
guerre d’Éthiopie amène les intellectuels pro-italiens à se compter 
autour de positions exaltant l’impérialisme occidental; la guerre 
d’Espagne, surtout, permet aux plus courageux ou aux plus excités 
d’en découdre, et parfois avec d’autres Français, comme elle favorise 
le brassage de « fascistes » de toutes nationalités. En faisant paraître 
dès octobre 1936 les Cadets de l'Alcazar, Brasillach et Henri Massis 
entendent affirmer clairement : « Nous, hommes d’Occident, nous 
avons désormais nos marins de Cronstadt. » 

A cette époque, un autre charme romantique est en train d’opérer. 
Prenons le cas d’un Claude Jeantet (1902). A Je suis partout, cet 
ancien secrétaire général des étudiants d’AF est, depuis 1931, titulaire 
de la rubrique allemande. Observateur privilégié de la montée du 
nazisme, il affecte dès l’abord à son égard une neutralité qui tranche 
sur les réticences de son milieu. Les premiers livres de Brinon et du 
« sympathique confrère » Ferdonnet sont accueillis sans défaveur. 
Encore quelques mois et Jeantet est définitivement conquis. En 
1940, il pourra être présenté dans la presse de la collaboration comme 
« le premier national-socialiste français ». Il ne fait pas de doute que 
dans cet itinéraire comme dans celui de Rebatet, qui part sac au dos 
pour la Forêt-Noire au mois d’août 1934, encore incertain, le réflexe 

d’ordre a joué le rôle décisif. La « Nuit des longs couteaux » rassure : 
tout danger d’un débordement prolétarien est écarté; c’est en paran¬ 
gon de l’ordre et en héros wagnérien que Hitler apparaît dès lors 
— Rebatet parlera pour l’élimination de Rohm des « vengeances 
épiques des dieux 1 ». A l’été 1936, trois « ubiquistes », Brasillach, 
Georges Blond et Pierre-Antoine Cousteau, participent à un voyage 

collectif en Allemagne. Dès 1933, les colonnes avaient commencé à 
s’ouvrir à des signatures nazies — un député du Reichstag avait 

1. Les Décombres, op. cit., p. 26. 
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expliqué au lecteur « l’antisémitisme allemand » —, cinq ans plus 
tard c’est au tour de Blond de publier un recueil de morceaux choisis 
d’Hitler, favorablement accueilli par le CFA. 

Face à la montée des périls, l’antibellicisme de l’extrême droite, 
latent depuis 1933, éclate au grand jour. En 1935, Gaxotte pouvait 
écrire déjà1 qu’ « il ne faut pas dire qu’une victoire des Allemands 
sur les Soviétiques serait un nouveau Sadowa ». Trois ans plus tard, 
Maulnier peut affirmer avec franchise 2 qu’ « une défaite de l’Alle¬ 
magne signifierait l’écroulement des systèmes autoritaires qui consti¬ 
tuent le principal rempart à la révolution communiste ». Entre-temps, 
il y a eu la Rhénanie, 1 Anschluss, Munich. La Rhénanie : la création 
d’un Comité de vigilance contre la guerre patronné par l'Action 
française. Je suis partout et la Solidarité française3; l’Anschluss : 
Rebatet, désormais « toujours prêt à boucler sa valise pour le Reich 4 », 
rapporte une description enthousiaste de la nouvelle Autriche, assor¬ 
tie de considérations haineuses sur le ghetto de Vienne. « C’est à 
cause des Juifs que les Viennois ont accepté [l’Anschluss] 5 »; Munich : 
on parle à plusieurs reprises de fusiller « Mandel, Blum et Reynaud » 
si la guerre est déclarée par leur faute, et le numéro du 30 septembre 
est sur ce thème « une affiche plutôt qu’un journal » (Rebatet). 

L itinéraire de Je suis partout, on l’aura compris, n’est pas unique, 
et 1 on retrouvera dans la collaboration active nombre de ces militants 
impatients d’en découdre, déçus par les tergiversations des grands 
mouvements traditionnels et pour lesquels le voyage initiatique en 
Italie puis en Allemagne, l’équipée rexiste et la guerre d’Espagne 
fonctionnent comme autant de préludes à l’engagement décisif en 
terrain français. 

Premiers passages à l'acte 

Pour certains activistes, le pas de l’engagement français peut être 
franchi sans plus tarder. Non pas certes en direction des partis héritiers 
depuis 1936 des fameuses « ligues » : la plupart, le parti social français 
du colonel de La Rocque en tête, rallient des positions conservatrices, 

1. Je suis partout, 28 décembre 1935. 
2. Combat, novembre 1938. 
3. Cf. Je suis partout, 20 juin 1936. 
4. Les Décombres, op. cit., p. 61. 
5. Je suis partout, 2 septembre 1938. 
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voire centristes, qui finissent par leur valoir les sarcasmes des purs et 
durs. Ceux-ci se retrouvent dans une poussière d’organisations, 
souvent subventionnées par le Weltdienst, particulièrement les plus 
« spécialisées » d’entre elles : antimaçonniques comme la Ligue franc- 
catholique (général Lavigne-Delville) ou la Ligue antimaçonnique de 
France (comte Armand de Puységur), antisémites comme la Ligue 
antijuive universelle de Jean Boissel, Jacques Ditte, Jean Drault, 
Pemjean, patronnée par la veuve de Drumont, ou le Comité (1937) 
puis Rassemblement antijuif de France de Me Petit et Louis Darquier 
de Pellepoix1, conseiller municipal de Paris, directeur de la France 
enchaînée, notoirement connu pour ses liens avec les services alle¬ 
mands, ce qui n’empêche pas l’AF de l’assurer de son soutien. Fai¬ 
sant la synthèse, le Grand Occident de Pemjean et Ferdonnet (1936- 
1939) porte la francisque pour emblème, « le judéo-maçonnisme, voilà 
l’ennemi » pour devise, et titre en avril 1939 « Pétain au pouvoir! ». 
A la veille du conflit, le mouvement raciste et antimaçonnique paraît 
en plein essor. Il s’offre avec les articles de l’ethnologue Georges 
Montandon les apparences de la scientificité, avec le livre de René 
Gontier — Vers un racisme français (1939) — une philosophie glo¬ 
bale, avec les brochures de Paul Guiraud (« Si 400 000 Chinois... »), 
les numéros spéciaux de Rebatet dans Je suis partout (« Les Juifs 
dans le monde », « Les Juifs et la France »), les livres tonitruants de 
Louis-Ferdinand Céline (Bagatelles pour un massacre, 1937; l'École 
des cadavres, 1938) une large audience. Céline est lui-même en contact 
avec le Weltdienst 2. Relations de sympathie idéologique, nullement 
vénales, à n’en pas douter, mais qui conduisent à écrire : « Moi, je 
veux qu’on fasse une alliance avec l’Allemagne, et tout de suite, et 
pas une petite... Union franco-allemande. Alliance franco-allemande. 

Armée franco-allemande 3... » 
Le Comité national des comités de salut public, le Front de la 

jeunesse, le Mouvement national syndicaliste et corporatif, le parti 
socialiste national n’auront guère de postérité. Il en sera autrement 
du petit parti national collectiviste de Pierre démenti et du Front 
franc, ex-Racisme international Fascisme de Jean Boissel, que nous 

1. « Que les Juifs soient expulsés ou qu’ils soient massacrés », 11 mai 1937, 

salle Wagram. 
2. Document CDJC, Paris, XCV — 47, 72, 80 à 83 et 98 (Archives Montandon). 
3. L'École des cadavres, Paris, Denoël, 1938, p. 284 et 287. 
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retrouverons sous l’occupation. Le mouvement franciste de Marcel 
Bucard, reconstitué après deux années de clandestinité, en novembre 
1938, sous le titre de parti unitaire français d’action socialiste et 
nationale, notoirement stipendié par l’Italie depuis ses origines, en 
1933 (50 000 francs par mois au début de 1935), semble bien 
s’être lui aussi tourné sur le tard vers la manne allemande. Au-delà 
de la nationalité des bailleurs de fonds, cette acceptation de la 
dépendance à l’égard de l’un des régimes fascistes prépare au grand 
passage de 1940. La fameuse « Cagoule » — Organisation secrète 
d’action révolutionnaire et nationale —, révélée au public en 1937, 
offre même un bel exemple de la collaboration policière future par 
l’empressement avec lequel, pour mériter les subsides et les armes 
italiens, elle procède à l’assassinat des frères Roselli, antifascistes 
italiens réfugiés en France. 

Tous ces groupements restent évidemment de peu de poids en face 
du vaste parti populaire français (PPF), fondé en juin 1936 par Jacques 
Doriot. Nous reviendrons plus loin sur le PPF de l’occupation, la 
personnalité de son chef et de ses responsables. Le financement occulte 
du mouvement par 1 Italie fasciste ne mériterait pas non plus qu’on 
s’y arrête — trois banques israélites figurent aussi parmi les bailleurs 
de fonds. Dans la perspective topique qui est la nôtre ici, l’intérêt 
du PPF est ailleurs. Un peu dans sa fonction de pédagogie fasciste : 
culte du chef, exaltation de l’autorité virile, refus symétrique du 
capitalisme et du bolchevisme et jusqu’à l’ébauche de ce discours 
« réaliste » qui aura tant de succès au sein de la collaboration. Beau¬ 
coup dans sa situation de première institution à opérer en France, sur 
une grande échelle 1, la synthèse de ces éléments apparemment dis¬ 
parates qui vont constituer quelques-unes des couleurs les plus 
contrastées du collaborationnisme. Issu de l’agrégation autour de 
1 ancien rayon communiste de Saint-Denis de militants venus de tous 
les horizons politiques et que réunit un vaste refus du Front popu¬ 
laire comme de la droite classique dans une même fascination pour 

les solutions totalitaires, le nouveau parti gère en effet, et dès le début, 
la cohabitation sur une grande échelle d’anciens communistes — ils 
auraient été 35 000 en mars 1937 sur 130 000 adhérents revendiqués. 

i Sans doute 295 000 adhérents en janvier 1938, 57 p. 100 de travailleurs de 
1 industrie et une majorité de moins de trente-cinq ans. 
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et plusieurs d’entre eux, Doriot, Henri Barbé, Marion..., ont exercé 
de hautes fonctions dans l’appareil du PCF — avec d’anciens ligueurs 
culturellement à cent lieues des valeurs de l’univers prolétarien. La 
cohabitation, aussi, d’intellectuels en rupture de bourgeoisie à la 
recherche d’un ordre nouveau (Jouvenel et Drieu, Ramon Fernandez 
et Alfred Fabre-Luce) et de technocrates solidaires du monde des 
affaires (Pierre Pucheu, Robert Lousteau), de militants ouvriers au 
passé syndicaliste incontestable (Jules Teulade) et d’activistes des 
classes moyennes... Le PPF contribue à sa façon à l’homogénéisation 
de la nouvelle extrême droite, celle qui s’affirme avec vigueur contem¬ 
poraine du Front populaire, de la guerre d’Espagne et de l’essor 
hitlérien. Une fois de plus, le microcosme de Je suis partout catalyse 
cette évolution. Claude Jeantet, ancien camelot du roi, adhère au PPF, 
en compagnie d’un autre journaliste de l’hebdomadaire, le Dr Paul 
Guérin, ancien Croix-de-Feu; Camille Fegy (1902), ancien secrétaire 
de rédaction à l'Humanité, passe au PPF, reçoit la rédaction en chef 
du quotidien dorioriste, la Liberté, et collabore désormais à Je suis 

partout. 
Encore le ralliement au « Grand Jacques » s’opère-t-il dans une 

tonalité de polémique intérieure. Les reclassements provoqués par 
l’ascension du Front populaire et la naissance du PPF ne sont rien 
à côté des lames de fond qui vont parcourir le monde politique fran¬ 
çais au cours de l’année précédant la déclaration de guerre, provo¬ 
quant, autour de choix internationaux, quelques décisifs rapproche¬ 
ments entre des hommes qui, dans une France plus bipolarisée que 
jamais, étaient encore quelques mois auparavant les plus farouches 

adversaires. 

A gauche : néos et pacifistes 

La gauche française n’avait pas laissé à 1’ « opposition nationale » 
l’exclusivité de la critique du régime, pas plus qu’elle n’avait attendu 
la consolidation du pouvoir hitlérien pour parler le langage du paci¬ 
fisme. Les grandes ruptures de l’année 1938, symbolisées à quelques 
semaines de distance par la crise munichoise et la signature des décrets- 
lois économiques anti-Front-populaire de Paul Reynaud, vont accé¬ 
lérer chez ses partisans la radicalisation de leur choix antibelliciste 

ou antiparlementaire, quand ce n’est pas l’un et l’autre. 
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A 1 enseigne de la critique moderniste de la démocratie parlemen¬ 
taire et de la société capitaliste, les « néos » de toutes origines vont de 
moins en moins cacher leur fascination pour l’apparent succès, au- 
delà des frontières, des formules autoritaires et corporatistes. Les uns, 
néo-radicaux, familiers du Frontisme de Gaston Bergery, directeur 
de la Flèche, ou du radicalisme autoritaire de Pierre Dominique, direc¬ 
teur de la République (la « Reichpublique » de l'Humanité, financée 
par Mussolini1), sont partis de la réforme de l’État pour aboutir à 
« l’organisation économique de l’Europe 2 ». Les autres, néo-socialis¬ 
tes, ont rompu en 1933 avec la SFIO pour aller fonder, avec de plus 
modérés comme Renaudel, surtout soucieux de participation minis¬ 
térielle, le parti socialiste de France sur le slogan « Ordre, Autorité, 
Nation ». Ils ont nom Marcel Déat, Adrien Marquet, Barthélemy 

Montagnon. Us parlent matières premières, réorganisation des mar¬ 
chés, espace vital. Us croient au plan et au dirigisme économique, à 
l’ascension des classes moyennes et d’une nouvelle intelligentsia 
technicienne. Leur antimarxisme se colore de plus en plus d’antibol¬ 
chevisme. Certains, tel Montagnon, ont déjà pris langue avec l’Italie 
fasciste. L extrême droite leur adresse de longtemps des sourires 
complices 3. Les progrès du communisme, l’échec financier du Front 
populaire renforceront la position de ceux qui, restés au sein de la 
SFIO ou de la CGT, partagent à leur tour ce même espoir en un État 
corporatiste autoritaire. René Belin, secrétaire général adjoint de la 

Confédération mais aussi leader de sa minorité anticommuniste, 
au lendemain de l’entrée des Allemands à Prague, ne verra encore 
d autre solution que dans une politique de « coopération internatio¬ 
nale économique ». Le révisionnisme, comme on le voit, n’allait pas 
jusqu a réviser le tabou de « la paix a tout prix ». Et ce d’autant moins 
que ces minoritaires savaient bien qu’ils se retrouvaient, sur ce terrain, 
aux côtés de la majorité des électeurs du défunt Front populaire. 

Le pacifisme appartient depuis la dernière guerre au patrimoine 
idéologique de la gauche non communiste nourrie d’Alain, d’Henri 
Barbusse, de Félicien Challaye, çt, s’il ne s’exprime pas toujours sous 

L Cf. M. Gallo, Contribution à l'étude des méthodes... de la propagande et de 
l'information..., t. II, p. 176, et doc. 52, t. IV, p. 428. 

2. Thème du discours munichois de Bergery à la Chambre, le 5 octobre 1938 
3. Je suis partout, 7 mars 1936. 
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la forme radicale, qui fera dire en 1939 à un instituteur du Syndicat 
national des instituteurs 1 : « Notre patrie, c’est notre peau », il n’en 
pense assurément pas moins. Lors de la guerre italo-éthiopienne, un 
groupe de normaliens disciples d’Alain, tout en condamnant l’agres¬ 
sion mussolinienne, avait cependant tenu à réaffirmer le principe : 
« Rien à nos yeux ne justifie la guerre 2. » Confronté à l’expansion¬ 
nisme hitlérien, ce raisonnement absolu en prépare objectivement la 
victoire. Lorsque, quatre ans plus tard, le 10 mai 1939, Marcel Roy, 
de la Fédération des métaux CGT, énonce encore le vieil adage : 
« Mieux vaut la négociation que la guerre », Hitler a, entre-temps, 
annexé et nazifié sans coup férir l’Autriche, les Sudètes, la Bohême- 
Moravie et parle maintenant de Dantzig. Sans oublier l’Espagne, à 
propos de laquelle le Comité de vigilance des intellectuels antifascistes 
(CVIA), laboratoire du Rassemblement populaire à sa naissance, a 
anticipé sur sa dislocation en se divisant lui-même entre pacifistes inté¬ 
graux et partisans de la fermeté, ces derniers souvent proches du parti 
communiste : l’opposition pacifisme-« résistance » recouvre de plus 
en plus clairement l’affrontement autour du communisme. 

Au sein du puissant Syndicat national des instituteurs, à plus d’un 
titre microcosme de la gauche française, le secrétaire général, André 
Delmas (1899), auquel la presse et, plus tard, l’historiographie anti- 
munichoise attribueront, parfois à tort de vigoureux plaidoyers en 
faveur de la paix, propose encore au congrès de juillet 1939 la dénon¬ 
ciation des traités survivants issus de Versailles, le désarmement géné¬ 
ral et contrôlé, la grève générale en cas de conflit. Parmi les opposants 
figurent non seulement des partisans de la fermeté mais un plus grand 
nombre encore d’ultra-pacifistes, les uns révolutionnaires, partisans 
de la grève générale insurrectionnelle, les autres « intégraux », avec 
Ludovic Zoretti, allant jusqu’à prôner le désarmement unilatéral. A 
l’heure des grands choix, on retrouve les syndicats des instituteurs et 
des postiers signant l’affiche : « Mobilisation pour la paix », et la 
pétition : « Nous ne voulons pas la guerre », au moment de Munich; 

l’appel ultime : « Gardons la paix, il est encore temps », à la veille de 

Dantzig. 

1. J. Fontaine, L'École émancipée, 23 avril 1939. La fameuse formule : « Plutôt 
la servitude que la guerre » est de Mathé (Fédération postale) et remonte à 1936. 

2. Cité par Julien Benda, in la Grande Épreuve des démocraties, New York, 
Éd. de la Maison française, s.d„ p. 156. 
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L’examen des noms des adhérents au Centre de liaison contre la 
guerre, vaste rassemblement de ces ultras au lendemain de l’entrée 
des Allemands à Prague, révèle aujourd’hui plusieurs futurs partisans 
de la collaboration, syndicalistes et socialisants du Centre syndical 
d’action contre la guerre (Roy, Pierre Vigne, Georges Pioch, Marcelle 
Capy...), intellectuels du CVIA (Léon Émery, auteur du tract : 
Non, il n'y a pas de guerre du droit!), libertaires de la Patrie humaine 
(Victor Margueritte), de Barrage (René Gérin), de la Ligue contre 
l’impérialisme (Challaye, auteur en 1934 de Pour la paix désarmée, 
même en face de Hitler), etc. Idéalismes sans doute bien éloignés 
encore des milieux stipendiés de l’ambassade d’Allemagne mais 
conduisant des militants de gauche, au nom du principe : « On croit 
mourir pour la patrie et on meurt pour Skoda1 2 », à s’allier à 
leurs ennemis sociaux les plus acharnés pour prêcher l’acceptation 
des revendications nazies. Pacifisme doctrinal et antibellicisme cir¬ 
constanciel se donnent pour un temps la main. Denis de Rougemont 
notera dans son Journal d'Allemagne 2 le succès outre-Rhin des dia¬ 
tribes anti-interventionnistes de Jean Giono qu’on « juge plus proche 
des idéologies prohitlériennes que du socialisme qu’il professe ». 

La montée des périls 

La crise de Munich apparaît bien, rétrospectivement, comme le 
nœud des solidarités collaboratrices futures. Grande faille tellurique, 
elle parcourt l’ensemble du monde politique français, sans respect 
des clivages traditionnels. Sur les murs de Paris, les affiches munichoises 
de SNI voisinent avec les affiches munichoises du très conservateur 
Pierre-Étienne Flandin, qui propose même à Delmas de faire « un 
bout de chemin ensemble ». Chaque grand parti, à l’exception du 
communiste, si ce n est cependant dans certaines de ses organisations 
parallèles, comme Paix et Liberté, entre en état de scission larvée. 
Georges Mandel contre Philippe Henriot, Paul Reynaud contre Flan¬ 
din, Paul Ramadier contre Déat... Des listes opposées circulent. 
Je suis partout dresse un tableau d’honneur du « Parti de la 
paix » où le SNI voisine avec Doriot, Belin avec Déat. De part et 

1. Juin 36, organe du parti socialiste ouvrier et paysan de Marceau Pivert 10 sep¬ 
tembre 1938. ’ y 

2. P. 22. 
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d’autre, l’image du bouc émissaire — qui eût payé si... — précise ses 
contours. Au cours de l’hiver, l’optimisme du « Nous avons vaincu! » 
accélère les nouvelles associations, et les journaux les plus opposés 
s’ouvrent à des adversaires de toujours. 

L’exemple de la SFIO illustre au plus haut point la dégradation 
des solidarités politiques traditionnelles. Sans doute la minorité 
ultr^-pacifiste de la revue Redressement, autour de Zoretti et de Ray¬ 
mond Soulès (futur Abellio), est-elle très isolée (60 mandats sur plus 
de 8 000 au congrès de Montrouge, Noël 1938; 45 à celui de Nantes, 
mai 1939). Mais beaucoup plus grave pour l’avenir du parti se trouve 
être la rupture entre Blum, partisan de la vigilance, et le secrétaire 
général Paul Faure, qui en vient à créer, avec le Pays socialiste, un 
véritable smti-Populaire. Les motivations des paul-fauristes sont 
complexes. La plupart sont des pacifistes traditionnels, effrayés par 
le retour de l’hécatombe, hostiles en 1936 à l’intervention en Espagne, 
partisans en 1938 de négociations directes avec l’Allemagne, à tout le 
moins d’une conférence internationale de la paix. D’autres, tel 
Charles Spinasse, ancien ministre de l’Économie nationale du Front 
populaire, raisonnent beaucoup plus par penchant au technocratisme, 
en faveur d’une réorganisation économique de l’espace européen. 
Quelques isolés enfin semblent déjà ralliés aux concessions à tout 
prix (Paul Rives), quand ils n’entretiennent pas même d’étranges 
relations avec l’Allemagne, comme le député René Brunet (1882), 
ancien sous-secrétaire d’État du Front populaire, ancien représentant 

de la France à la SDN, avocat d’affaires et défenseur d’intérêts alle¬ 

mands suspects en Turquie 1. 
Ici aussi, les prises de position théoriques et pratiques sur l’idéal 

socialiste ne sont pas sans influencer les choix internationaux. Redres¬ 
sement reprend à son compte les positions révisionnistes des néos de 

1932 ou de la tendance SFIO « Révolution constructive » de 1933. 
Des pacifistes notoires comme Georges Barthélémy ou l’ancien 
PCF François Chasseigne sont, à la tribune de la Chambre, parmi les 
plus violents anticommunistes. Leur évolution ne s’arrêtera pas là. 

L’ébranlement ne s’estime pas seulement en termes quantitatifs 

(de 33 à 40 p. 100 aux paul-fauristes lors des congrès et des conseils, 
et la majorité au groupe parlementaire). Beaucoup plus significative 

1 Cf. déposition de Georges Boris, in Les événements survenus..., t. VIII, p. 2440. 
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est l’émergence soudaine de discours jusque-là insoupçonnés. Les 
« résistants » sont qualifiés de « stalino-bellicistes » ; à Montrouge, le 
paul-fauriste Le Bail attaque haineusement Blum, et Zoretti s’exclame : 
« On ne va tout de même pas faire la guerre pour 100 000 juifs polo¬ 
nais? » A Nantes, les propos antisémites ne sont plus rares. Barthé¬ 
lémy s’y illustre particulièrement, affirmant que ceux qui « votent la 
motion Blum sont les juifs et les bolcheviks ». Je suis partout peut 
saluer ironiquement la mutation : « Bénissons le Dieu d’Israël... 
L’antisémitisme a triomphé à Nantes1... » 

A tout prendre, l’émergence brutale des revendications italiennes 
sur « Nice, Corse, Savoie, Tunisie... » et l’annexion pure et simple 
de la Bohême-Moravie et de l’Albanie par ceux qu’unit à dater du 
mois de mai 1939 le Pacte d’acier, ne modifient pas sensiblement les 
termes du reclassement. A l’exception de quelques ultras du pacifisme 
ou du fascisme, chacun se rallie à une politique de fermeté. Mais la 
plupart de ceux qui ont solennellement rompu avec Mussolini (« Adieu 
à l’Italie », Brasillach) ou avec Doriot, jugé trop italophile et pour tout 
dire vendu (Jouvenel, Drieu, Marion, Pucheu...), figureront dans 
moins de dix-huit mois parmi les thuriféraires de Montoire. Le trait 
le plus remarquable du fameux article de Déat : « Mourir pour Dant¬ 
zig... Les paysans français n’ont aucune envie de mourir pour les 
Poldèves2 », n’est pas dans sa surenchère, qui signe une évolution 
personnelle, mais dans l’appropriation d’une argumentation fami¬ 
lière à l’extrême droite nationaliste, le « mourir dans d’obscurs et 
lointains paieiins » de Léon Daudet3, le « mourir pour les Sudètes » 
d’Henri Béraud 4, lors des crises précédentes. Le ciment est dès lors 
très solide. Il résistera aux épreuves de la « drôle de guerre ». 

« Drôle de guerre » 

Cette dernière n’a que très superficiellement rallié les opposants. 
Maurras, qui vibre aux accents retrouvés de 1914, Doriot, qui 
condamne l’article de Déat, l’équipe de Je suis partout même, parais¬ 
sent faire chorus, mais il est aisé de voir que c’est bien plutôt l’anti- 

1. 2 juin 1939. 
2. L'Œuvre, 4 mai 1939. 
3. L'Action française, 17 mars 1938. 
4. Gringoire, 16 septembre 1938. 
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communisme, la lutte prioritaire contre « la cinquième colonne 
hitlérostalinienne1 » qui les mobilisent. Le défaitisme de sympathie 
hitlérienne reste évidemment limité, mais il n’est pas résiduel. Des 
Français ont accepté de participer à la campagne d’intoxication, pour 
l’essentiel radiophonique, de Gœbbels. A Radio-Stuttgart, Ferdon- 
net, sans parler lui-même, rédige ou traduit en compagnie d’un cer¬ 
tain Dambmann des textes que lisent des speakers franco-allemands, 
tels André Lefèvre, Schneider, Dignovity, Duesberg, longtemps 
correspondant à Berlin de l'Œuvre et de l'Intransigeant, ou encore 
Obrecht, alias Jacques de Saint-Germain, sous-officier chassé de l’armée 
pour détournement de fonds et qui, devenu en Allemagne figurant 
des films de la UFA, s’est fait une spécialité des rôles d’officiers fran¬ 
çais antipathiques. Voilà pour la propagande « blanche ». La pro¬ 
pagande « noire » se généralisera pendant l’offensive militaire de mai- 
juin, où un véritable front radio précède celui des troupes. Elle joue 
sur de prétendus postes clandestins « pacifistes » ou « communistes », 
parfois confiés à des Français : « France d’abord », « Réveil de la 
France », « Humanité », souvent diffusés depuis Luxembourg. Pour 
donner le change, on y parle de « boches » et de « hordes de Hitler », 
mais pour mieux placer « pègre juive » et « révolution nationale » 2. 

Ceux qui sont restés sur le territoire national sont contraints à une 
clandestinité peu compromettante : quelques sabotages — ce fut le 
cas, on le sait aujourd’hui, de plusieurs ingénieurs — ou, pour les 
hommes du verbe, quelques déclarations privées tonitruantes, telle 
celle dont a posteriori se flattera Alain Laubreaux, de Je suis partout : 
« Je ne peux souhaiter qu’une chose à la France : une guerre courte et 
désastreuse 3. » Laubreaux figurera avec Lesca, Mouton, de Ludre, 
Serpeille de Gobineau et Robert de Fabre-Luce parmi les tardives 
victimes du ministre de l’Intérieur Mandel. Leur arrestation, le 5 juin 
1940, et la mort de De Ludre au cours de la débâcle feront bientôt 

de leur équipée le martyre originel de la collaboration. 
A l’autre extrémité de l’éventail politique, le parti communiste, 

clandestin depuis sa dissolution par le gouvernement Daladier le 
26 septembre, ne semble pas avoir lancé de consignes de défaitisme 
actif. Un seul tract, vers février, prônera le sabotage « par tous les 

1. J. Doriot, L'Émancipation nationale, 10 mai 1940. 
2. Exemples extraits des émissions du 6 juin 1940 de « Réveil de la France ». 
3. Écrit pendant ia guerre, Paris, Inter-France, 1944, p. 45. 
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moyens appropriés ». Trois ouvriers seront condamnés à mort, plu¬ 
sieurs incidents graves relevés, mais il semble impossible d’en faire 
autre chose que des actes isolés de marginaux sans responsabilités. 
La « collaboration » figure dans la littérature communiste, mais il 
s’agit de celle qui doit s’instaurer sans plus tarder avec l’URSS pour 
un « gouvernement de paix », l’ennemi prioritaire n’étant plus Hitler 
mais le capitalisme anglais, qui a poussé la France dans une guerre 
absurde. Gœbbels mentionne la participation de « communistes 
français » aux émissions de l’émetteur noir « Humanité »1, mais il 
est vraisemblable qu’il s’agit de communistes déjà ralliés depuis long¬ 
temps, peut-être d’autonomistes alsaciens. Quoi qu’il en soit, leurs 
interventions se verront supervisées à partir de la fin mai par un com¬ 
muniste allemand passé au nazisme, Ernst Torgler, l’un des accusés 
de l’incendie du Reichstag : Gœbbels les a en effet jugées comme 
« s’adressant uniquement au cerveau des intellectuels, non aux ins¬ 
tincts primaires des masses »... 

Entre ces deux marges, l’autonomie d’action des ultrapacifistes 
français reste encore assez large. Les plus explicites, libertaires ou 
socialistes, s’exposent en public et se voient d’autant plus rapidement 
réduits au silence. C’est le cas de l’avocat et publiciste Marcel Brai- 
bant (1886), du Pr Zoretti, exclu en novembre de la SFIO pour avoir 
tenté, avec l’accord de Paul Faure, d’agir sur les socialistes des pays 
neutres, et qui sera inculpé le 7 décembre; c’est surtout celui de quel¬ 
ques-uns des signataires du tract Paix immédiate, rédigé par Louis 
Lecoin, reconnu par quatorze syndicalistes (Georges Dumoulin, 
Roger Hagnauer) et dix-sept « personnalités », d’Alain à Déat, de 
Margueritte à Henri Jeanson. La plupart, Déat en tête, affirmeront 
ne pas avoir signé un texte destiné à être distribué, comme il le fut, 
à une centaine de milliers d’exemplaires. Les plus compromis, Lecoin, 
Challaye, Henry Poulaille, seront incarcérés. 

Travaillant dans la discrétion, les parlementaires restés attachés à 
la politique des concessions veilleront à renforcer le groupe de pres¬ 
sion qui, au moment de la débâcle, pourra faciliter le ralliement de la 
grande majorité du Parlement à la solution Laval-Pétain. Un premier 

1. Archives de Potsdam, comptes rendus des conférences quotidiennes avec les 
chefs de division du ministère de la Propagande, t. I c, p. 77 sq. Cité par Karl 
Dreischler, « Les émetteurs clandestins français de Gœbbels en mai-juin 1940 », 
in Recherches internationales à la lumière du marxisme, 1961. 
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comité, constitué dès le printemps 1937 autour de Flandin, transcende 
déjà, avec sa quinzaine de députés, les groupes parlementaires établis, 
puisqu’il va de Scapini à Rives et Brunet en passant par un petit 
noyau de ces marginaux du centre que sont Bergery, René Chateau, 
apparenté radical-socialiste, ou Marcel Delaunay, apparenté démo¬ 
crate populaire. Un deuxième groupe, plus large (une trentaine?) 
mais aux contours plus flous, s’organisera autour des néo-socialistes 
ou socialistes indépendants restés pacifistes, Déat, Marquet, Ludovic- 
O. Frossard. Au Parlement, il s’associe à la clientèle de Laval; à 
l’extérieur, il entretient de bons rapports avec divers syndicalistes 
comme Delmas. Les manifestations parlementaires d’hostilité à la 
guerre resteront cependant sporadiques. Déat, pour lequel, au même 
titre que l’Allemagne, l’URSS est « l’agresseur » de la France1, 
Bergery et Delaunay seront parmi les rares à intervenir. En mars, 
rompant un long silence. Laval interpelle violemment le gouverne¬ 
ment Daladier et contribue à sa chute. La désignation, à une voix de 
majorité, de Paul Reynaud surprendra les calculs des opposants. 
Moins de trois mois plus tard, ils tiendront leur revanche. 

1. Comité secret du 10 février 1940. 
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Jeux interdits 

Conditions générales 
de la collaboration 

Mettons-les sous nos pieds, mais tendons-Ieur 
la main. Victor Hugo * 

La fortune politique de la collaboration naît, on le sait, le 24 octo¬ 
bre 1940 de la poignée de main du maréchal Pétain, chef du nouvel 
État français né de la défaite, et du chancelier vainqueur Adolf Hitler, 
à proximité d’une petite gare du Loir-et-Cher, ou, plus précisément, 
du sens que, six jours plus tard, le vieux maréchal, dans un message 
radiodiffusé, entendra lui donner : « C’est dans l’honneur et pour 
maintenir l’unité française, une unité de dix siècles, dans le cadre d’une 
activité constructive du nouvel ordre européen, que j’entre aujour¬ 
d’hui dans la voie de la collaboration... Cette politique est la mienne... 
C’est moi seul que l’histoire jugera. Je vous ai jusqu’ici tenu le lan¬ 
gage d’un père. Je vous tiens aujourd’hui le langage d’un chef. Suivez- 
moi. » 

Jeu allemand, jeu français 

Pour Pétain et son entourage immédiat, conservateur et de vieille 
souche germanophobe, il ne peut s’agir d’un pur et simple alignement 
diplomatique sur l’axe Rome-Berlin, encore moins d’un choix solen¬ 

nel en faveur des valeurs nationales-socialistes. Dans l’esprit de 
Hitler, il n’est pas non plus question d’envisager de concessions sérieu¬ 
ses, de celles qui libéreraient sans plus attendre la France de sa condi¬ 
tion essentielle de prisonnière de guerre, occupée sur plus de la moitié 
de son territoire et dont, symétriquement, deux millions d’enfants, 

* L'Année terrible, cité par R. Brasillach in la Révolution nationale% 1er avril 
1944. 
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transplantés en Allemagne malgré eux, constituent comme autant 
d’otages entre les mains du vainqueur. L’Angleterre n’est pas encore 
à genoux, l’heure de la grande réorganisation européenne n’a pas 
encore sonné. Pendant quatre années, cependant, les relations franco- 
allemandes vont vivre sur cette équivoque, entretenue selon les temps 
et les hommes plus ou moins consciemment par toutes les parties. 

Pour la partie allemande, la principale préoccupation est de dispo¬ 
ser — face au Royaume-Uni d’abord, puis en arrière-front quand, à 
compter de 1941, l’axe prioritaire du combat allemand se sera retourné 
vers l’Est, balkanique (6 avril) puis russe (22 juin) — d’une « porte 
de derrière » bien fermée, secteur calme, fermement tenu en main 
par un pouvoir revêtu des garanties de la légalité, et qui lui fournisse 
sans trop rechigner l’aide économique dont sa machine de guerre a 
besoin. Elle n’est pas décidée à pousser l’indulgence jusqu’à faire 
disparaître la ligne de démarcation qui sépare la zone occupée de la 
zone dite « libre », et contrecarrera en particulier, sur le plan idéolo¬ 
gique, toutes les tentatives d’introduction en sa zone des institutions 
du pétainisme orthodoxe. Légion française des combattants, Comités 
de propagande sociale. Amis du maréchal..., mais elle ne s’est pas 
refusée à amadouer les « responsables », installant à cet effet à Paris 

une équipe de diplomates à l’étiquette francophile. 
A leur tête, on ne s’étonnera pas de retrouver Abetz, représentant 

de Ribbentrop auprès du Commandement militaire allemand dès les 
premiers jours de l’occupation de la capitale, élevé au rang d’ambas¬ 
sadeur à dater du 3 août. A l’exception d’une longue disgrâce d’un an, 
consécutive au débarquement allié en Afrique du Nord (novembre 
1942-décembre 1943), il sera le principal interlocuteur allemand des 
milieux de la collaboration. Il s’autorise de son passé pour se présen¬ 
ter comme sincère ami de la France, et son état-major de la rue de 
Lille (le ministre Schleier, le conseiller Achenbach, pour les questions 

économiques le Dr. Kuntze...) passe pour « libéral ». 
En fait, Abetz est trop bon allemand pour remettre en cause les 

amputations territoriales déjà clairement envisagées par Hitler, trop 
bon courtisan pour ne pas tenir compte de la méfiance viscérale 
du Führer à l’égard de son ennemi par excellence et de l’hostilité 

déclarée d’un Gœring ou d’un Gœbbels. Il lui arrivera cependant de 
jouer dans le détail un rôle non négligeable. Il tient à Pierre Laval, 
qui a un peu le même profil que lui, celui d’un calculateur ambitieux, 
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et défendra le principe de son retour au pouvoir devant des maîtres 
sceptiques; inversement, il déteste Doriot — ou du moins reconnaît 
en lui une menace de première grandeur — et sait fort bien dorer la 
pilule aux exaltés de la collaboration. Du côté allemand, son auto¬ 
nomie d’action est des plus limitées par les ambitions contradictoires 
des autres autorités d’occupation : le Commandement militaire lui- 
même (Militârbefehlshaber im Frankreich, MBF), la Propaganda, le 
Service de renseignement de l’armée (Abwehr), enfin, d’abord à peine 
tolérées puis chaque jour plus envahissantes, les antennes en France 
de l’Olfice central de sécurité du Reich (RSHA), au premier chef le 
Service de sécurité (SD) d’Flelmut Knochen. Si les Français jouent 
quelquefois des unes contre les autres, c’est beaucoup plus souvent 
cette diversité des instances qui permet à l’occupant de jouer sur les 
tableaux les plus variés, comme le confirme par ailleurs la partition 
du territoire en cinq zones, cinq feuilles d’artichaut à manger une à 
une : l’Alsace-Lorraine, annexée de fait dès les premiers jours; la 
zone Nord-Pas-de-Calais, rattachée au commandement militaire de 
Bruxelles, la zone interdite, au nord et à l’est, marche de colonisation 
agraire progressive, la zone nord proprement dite, enfin la zone sud, 
envahie à son tour le 11 novembre 1942. 

Voilà pour l’interlocuteur allemand. La partie vichyssoise, en la 
personne du maréchal et de ses trois chefs de gouvernement, de droit 
ou de fait, successifs, Pierre Laval (juillet-décembre 1940), Pierre- 
Étienne Flandin (décembre 1940-février 1941), François Darlan 
(février 1941-avril 1942) et de nouveau Laval, jusqu’à la Libération, 
cherche avant tout à se placer le mieux possible pour le jour de la 
paix, dont on ne doute pas initialement qu’elle sera allemande et dont 
on veut croire par la suite, des engagements chaque jour plus com¬ 
promettants ayant été pris en ce sens, qu’elle le sera. 

En soi, le maintien obstiné du maréchal sur un territoire à la fran¬ 
cité sans cesse plus exiguë est une première concession, celle du réac¬ 
tionnaire, dont toute la doctrine se réfère à un indéfectible attache¬ 
ment au « sol », dans son acception la plus physique. Sur de telles 
bases, la collaboration de Laval (1883), loin des valeurs éternelles, 
prend dès l’abord des airs de marchandage supérieur. Le pacifiste de 
1914, profondément persuadé que la guerre de 1939 eût pu être évitée 
si on lui avait permis de poursuivre en 1936 sa politique de collabora¬ 
tion avec l’Italie, a une revanche à prendre, en même temps qu’il est 
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convaincu plus que jamais, depuis l’installation du nouveau régime 
qui fut son coup de maître, de son habileté manœuvrière. Avec lui, 
la collaboration est une affaire personnelle, un palabre sans fin entre 
deux acheteurs rusés, le marché le plus difficile qu’il ait eu à traiter. 
A force d’être « malin », il est simplement dupe. Quand il cesse de 
croire avec ferveur à la victoire de l’Allemagne, il se met du moins à 
la « souhaiter », comme il le dira publiquement le 22 juin 1942. Vrai 
législateur du pouvoir croupion de Vichy à partir de l’automne 1942, 
il continuera jusqu’au dernier jour, dans une solitude de plus en plus 
grande, à couvrir de sa signature les abdications successives de l’État 

français. 
Avec moins de finesse, autant d’ambition personnelle et une anglo- 

phobie d’amiral, Darlan (1881) est celui qui, spontanément, s’appro¬ 
chera le plus de la cobelligérance. Sa venue au pouvoir marque aussi 
l’arrivée de germanophiles incontestables, les uns technocrates, sou¬ 
vent liés à la haute banque internationale, collaborateurs de raison en 
faveur d’un nouvel ordre européen enfin « rationnel », les autres vrais 
collaborateurs d’idéologie, ne représentant qu’eux-mêmes mais très 
proches de la sensibilité des ultras de la collaboration. Pierre Pucheu 
(1899), qui sera ministre de l’Intérieur d’août 1941 à avril 1942 et 
présidera en tant que tel à quelques-unes des opérations de collabo¬ 
ration policière et judiciaire les plus poussées, appartient au premier 
groupe. Un Jacques Benoist-Méchin (1901), un Marion (1899), au 
deuxième. Benoist-Méchin, homme de lettres admirateur de la force 
allemande, s’illustrera en janvier 1942, alors qu’il est secrétaire d’État 
à la vice-présidence du Conseil, en engageant pendant quelques jours 
et de son propre chef la France dans une négociation avec l’Alle¬ 
magne sur la base d’une entrée en guerre contre l’Angleterre 1. Marion, 
ancien communiste et ancien PPF, a été dans les deux cas l’homme par 
excellence de la manipulation par la propagande. Il le sera encore à 
Vichy, où il contrôle l’Information et la Propagande de février 1941 

à janvier 1944, sous diverses fonctions et avec des pouvoirs plus ou 
moins étendus. Avec lui, l’esprit de Montoire a un médiateur convaincu 

et efficace. 
A cette collaboration d’État se rattachent, implicitement ou non, 

toutes les petites collaborations d’état fondées sur l’exercice quotidien 

1. Sur cette « affaire » complexe, voir R. O. Paxton, op. cit., p. 129-132. 
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des fonctions élémentaires de la survie économique, depuis le travail 
d’une main-d’œuvre volontaire en Allemagne, ou dans ces cantons 
d’Allemagne en terre française que furent les administrations, les 
usines et les chantiers de l’armée d’occupation, jusqu’à l’entente 
commerciale ou industrielle la plus étroite des entrepreneurs eux- 
mêmes avec l’occupant. 

Reste une troisième partie, où se rassemblèrent tous ceux qui, 
rejetant ce qui dans la collaboration d’État leur paraît ressortir à un 
attentisme ambigu, estimeront, plus ou moins tôt, qu’il est de l’inté¬ 
rêt de la France — ou de leur intérêt — de choisir une collaboration 
d’idéologie et, dans la limite de leurs responsabilités, chercheront à la 
pratiquer. 

Au carrefour des trois, « animal des ténèbres, très muet, et très 
dangereux1 », Brinon (1885) est l’intermédiaire permanent du gou¬ 
vernement français auprès des autorités allemandes de zone nord. 
Avant-guerre, il a été l’un de ces aristocrates bien introduits qu’Abetz 
affectionnait. Journaliste diplomatique, il est dans les années trente 
chef des services de politique étrangère à /’Information, quotidien de la 
banque Lazard. Très lié de longue date aux milieux industriels et 
politiques de Weimar, il est passé insensiblement à un rôle d’informa¬ 
teur occasionnel du gouvernement français sur les questions d’outre- 
Rhin, quand il reçoit, en 1933, son illumination : « L’ambition de 
Hitler est d’être l’homme qui parviendra à un accord avec la France. » 

Le Comité France-Allemagne l’installera définitivement dans un 
rôle qui paraît rendre de grands services à Laval en 1940. En fait, 
les intérêts du nouvel ambassadeur, « délégué général du gouverne¬ 
ment français pour les territoires occupés » à partir de décembre 1940, 
symétrique d’Abetz et comme lui non accrédité, ne semblent pas avoir 
toujours été du même côté. Il est avéré qu’à partir du moment où, 
nommé secrétaire général auprès du chef du gouvernement (septembre 
1942), il a accès aux réunions du Conseil des ministres, ces dernières 
n’ont plus de secret pour la rue de Lille. Sans doute faut-il trouver 
dans ces talents d informateurmultiple l’origine d’une aisance cer¬ 
taine, sur laquelle l’intéressé ne pourra, à la Libération, fournir tous 
les éclaircissements nécessaires. 

1. Appréciation d Abel Bonnard citée par Céline dans D'un château l'autre 
Paris, Gallimard, 1957, p. 266. 
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Collaboration d’État, collaboration d'état 

Du jeu complexe de ces trois instances vient toute la difficulté 
d’appréhender cette époque courte et pourtant fertile en faux coups 
de théâtre et vrais glissements progressifs — mais vertigineux. 

Aux faux coups de théâtre appartient par excellence l’affaire du 
13 décembre 1940, qui voit l’arrestation, sur ordre du maréchal, 
moins de deux mois après Montoire, de l’homme dont la poignée de 
main à Hitler avait précédé de deux jours celle de Pétain, Pierre Laval, 
et du plus en vue des collaborationnistes parisiens, qui n’est autre que 
Déat. Elle a pour principal effet d’aggraver soudain les relations 
franco-allemandes et d’entraîner, après un intermède Flandin, 
l’accession aux fonctions précédemment dévolues à Laval d’un amiral 
Darlan qui, par désir de calmer les Allemands comme par conviction 
renouvelée de leur victoire prochaine, va engager singulièrement plus 
loin encore les initiatives collaboratrices du gouvernement français. 

Aux glissements progressifs, appartiennent ainsi toutes ces initia¬ 
tives, solennelles ou occultes, qui parfois répondent à une exigence 
allemande, mais, beaucoup plus souvent, constituent une démarche 
spontanée du pouvoir vichyssois. Les unes sont d’ordre économique. 
Vichy accepte de brader à l’Allemagne les avoirs français des pétroles 
roumains et du cuivre yougoslave, livre l’or belge qu’il a reçu en dépôt, 
accepte l’installation de commissaires allemands à la Banque de 
France, au Contrôle des changes, au Commerce extérieur, signe 
un « accord de compensation » commercial léonin, autorise voire 
accélère des livraisons de matières premières et de matériel straté¬ 
gique, etc. La plus grave est sans doute la mise en application, sous la 
pression allemande, de ce qui deviendra en février 1943 le Service du 
travail obligatoire (STO) L Processus significatif : le gouvernement 
édicte un texte de loi, le 4 septembre 1942, qui, avec pour objectif de 
« contrôler » les premières réquisitions, les étend en fait à toute la 

France, zones nord et sud confondues. 

1 Vichy instituera un Commissariat général à la main-d’œuvre (successivement 
Robert Weinmann, Jean Bichelonne, François Chasseigne) et un Commissariat 
pour l’action sociale des travailleurs en Allemagne (Gaston Bruneton). 
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Sur le plan judiciaire et policier, l’affaire dite de la Section spéciale 
(août 1941), monstruosité juridique couverte par les « éminents 
juristes » Joseph Barthélémy, ministre de la Justice en exercice, et 
Maurice Gabolde, son futur successeur, lui-même membre d’honneur 
du groupe Collaboration, l’établissement de listes d’otages, la livrai¬ 
son de réfugiés politiques, divers passe-droits accordés à la police 
allemande rendent les pouvoirs publics complices de la répression 
allemande. Dans le domaine diplomatique et militaire, enfin, sans 
parler de la LVF, dont il sera question plus loin, le gouvernement fran¬ 
çais frôlera de son plein gré à plusieurs reprises la cobelligérance en 
envisageant l’aide allemande pour la reconquête du Tchad (décembre 
1940), en accordant en Syrie diverses facilités aux armées de l’Axe 
(mai 1941), en proposant même son adhésion au pacte tripartite en 
échange de garanties pour le jour du traité de paix (juillet 1941). 

Robert O. Paxton, durcissant parfois à dessein sa thèse sainement 
provocatrice, a bien souligné combien, dans le dialogue franco- 
allemand, l’interlocuteur en état d’infériorité avait souvent été le 

demandeur de collaboration, et l’Allemagne nationaliste et impéria¬ 
liste — longtemps confiante en ses seules forces et jusqu’au bout 
méfiante à l’égard de tout vaincu qui prétendait à redevenir partie 
prenante au jour des traités —, celui qui refusait de prendre cette 
offre en véritable considération. Pour notre propos, qui est ici d’abor¬ 

der une microsociété au sein de l’espace social français, on ne devra 
jamais perdre de vue un autre paradoxe apparent qui régit cette fois 
les relations « franco-françaises », pour reprendre l’expression de 
Stanley Hoffmann : l’une des principales erreurs commises par ceux 

qui prétendirent porter un regard critique sur cette période fut, parce 
qu’ils les confondaient dans une même exécration, de confondre 
aussi, idéologiquement, vichystes et collaborationnistes. Par cette 
superposition d’une discrimination de jugement de valeur sur une 
discrimination d’ordre intellectuel, toute tentative de distinction 
entre les uns et les autres se trouvait assimilée à une justification plus 
ou moins déguisée de l’action de Vichy qui, s’éloignant du nazisme, ne 
pouvait que se rapprocher de la Résistance. La remise en perspective 
du jeu allemand permet de préciser ici avec force que l’État français 
représentait la solution idéale pour une Allemagne qui — on l’oublie 
un peu trop vite — n’a jamais cessé d’être un seul jour en guerre. 

Une venue au pouvoir des collaborationnistes les plus aflichés ne 
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pouvait que lui compliquer la tâche. Inversement, l’existence de ces 
trublions représentait une utile épée de Damoclès au-dessus de la tête 
des gouvernants. 

L’excellence de ces résultats se discerne parfaitement sur un plan 
aussi important pour la bonne marche des opérations guerrières que la 
fourniture de main-d’œuvre, de matières premières, de produits manu¬ 
facturés et de profits à l’économie allemande, au-delà des mesures de 
coercition directes et généralement gouvernementales évoquées plus 
haut. 

On retrouve, en effet, le même mélange de « réalisme » calculateur 
et de conviction discrète, le même glissement d’une attitude de pure 
« technicité » à la volonté de profiter des conditions nouvelles au 
sein du monde de l’économie française, dans une ambiguïté que justi¬ 
fieront en son temps l’affirmation « humaine » et « patriotique » du 
nécessaire maintien d’une activité productive minimum (lutter contre 
la polonisation économique comme le gouvernement lutte contre 
la polonisation politique), et plus tard la grande clémence en ce 
domaine des tribunaux d’épuration, soucieux à leur tour de la remise 

en marche la plus rapide de la machine. 
La très grande majorité des 765 000 travailleurs français installés 

en Allemagne à la Libération y est venue contrainte et forcée; on ne 
peut cependant pas en évacuer la minorité d’ouvriers volontaires 
conduits là par l’esprit d’aventure, la nécessité d’échapper à la jus¬ 
tice française ou, beaucoup plus fréquemment, l’attrait d’un gain 
supérieur (hauts salaires, prime d’engagement, prime d’éloignement, 
garantie du réemploi en France). Dès les premiers mois, les reportages 
ou prétendues études sur le standard de vie de l'ouvrier allemand 
(exemple : Jean Everard, 1941) avaient pu allécher un petit nombre. 
Quand, en juin 1942, Laval lance la formule de la « Relève » d’un pri¬ 
sonnier de guerre français par trois ouvriers qualifiés volontaires, 
53 000 répondent à son appel en moins de trois mois; ils seront 
72 000 à la fin de l’année. Ce qui est sans doute fort peu par rapport 
aux exigences initiales (350 000) du gauleiter Sauckel, plénipotentiaire 
général du service de la main-d’œuvre, et compte tenu de l’intense 
campagne de propagande engagée à cet effet, mais représente cepen¬ 
dant, du point de vue de l’engagement collaborateur qui s’y trouve 

implicitement inscrit, un contingent de poids. 
A vrai dire, les résultats sont très variables selon les départements. 
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Les volontaires, Relève ou non, du Loir-et-Cher ne sont guère qu’une 
centaine, face aux 4 100 réquisitions, mais ceux des Hautes-Pyrénées 
sont cinq fois plus nombreux — dont 280 en 1942 — et ceux de l’Aude 
2 360 environ, parmi lesquels 1 500 au titre de la Relève, pour une 
population de 285 000 habitants seulement. Là où le chômage est 
particulièrement cruel, les chiffres d’ensemble peuvent être beaucoup 
plus élevés encore, comme dans les Alpes-Maritimes. Mais les chiffres 
de ce dernier département (7 714 volontaires contre 14 000 requis), 
comme ceux du Var (1 511 en 1942, 1 209 en 1943) signalent aussi 
l’une des constantes de ces départs : la forte proportion d’immigrés 
(Nord-Africains, Espagnols, Italiens...), plus ou moins contraints à 
ce « volontariat » (ils sont 20 p. 100 dans le cas du Var). Dans le Nord, 
tous les Polonais semblent avoir été dans ce cas. 

A l’inverse, on peut se demander si le principal obstacle au travail 
en Allemagne était l’image d’un « occupant » ou simplement celle 
d’un « étranger » : dès qu’il est question de travail sur le territoire 
français, le nombre des volontaires monte en flèche, et il n’est pas rare 
de voir des réfractaires du STO accepter de faire « régulariser » leur 
situation en s’embauchant dans des entreprises françaises travaillant 
pour l’occupant, conformément, en cela, à l’hypothèse défendue par 
l’habile Albert Speer contre le brutal Sauckel. A côté de l’inévitable 
et populeux personnel de service des administrations allemandes — on 
y compte 1 545 Français dans les seules Alpes-Maritimes —, la main- 
d’œuvre ouvrière accaparée par les chantiers Todt (Mur de l’Atlan¬ 
tique principalement) fixe un bon nombre de ces « volontaires de rai¬ 
son ». Ainsi, alors que l’ensemble des départs volontaires du Morbi¬ 
han n’est que de 370, les ouvriers français employés par Todt y sont 
déjà 3 000 à l’automne 1942. De tels chiffres sont encore à majorer 
sensiblement si l’on ajoute à ces établissements fonctionnant à décou¬ 
vert toutes les unités de production en totale dépendance, de fait ou 
de droit, par rapport à l’économie de guerre allemande. 

Cette difficulté à distinguer strictement, même au sein du volonta¬ 
riat, ce qui appartient à la contrainte déguisée se retrouve en effet 
avec plus de complexité encore à l’échelon des entrepreneurs français 
eux-mêmes, à peu près tous obligés à des degrés divers d’entretenir 
des relations économiques avec une puissance occupante qui s’y 
entend par ailleurs à pousser le plus loin possible en sa faveur les 
stipulations de la convention d’armistice (confiscation de stocks. 
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réquisitions diverses, imposition de « frais d’entretien » près de dix 
fois supérieurs au coût réel...). 

Certaines archives militaires allemandes désormais accessibles aux 
chercheurs ne donnent pas un tableau particulièrement sombre, du 
point de vue allemand, de cette collaboration économique pendant les 
deux ou trois premières années de l’occupation. Elles signalent la 
grande « ouverture » du monde paysan aux besoins de l’occupant, 
pendant qu’au stade du commerce de détail et de l’artisanat, hasard 
et nécessité se mêlent étroitement à ce que les tribunaux d’épuration 
essaieront de définir comme « intention manifeste » de tirer profit 
de la présence des Allemands : tel garagiste ou cabaretier à la clientèle 
majoritairement allemande ou « assimilée » y rejoint alors tel éta¬ 
blissement ayant pignon sur rue, qui modifie sensiblement son style de 
publicité (« Ici maison française interdite aux Juifs »...) ou l’orienta¬ 
tion de ses spécialités en fonction de la même clientèle. 

Les réticences du secteur industriel ne semblent pas avoir été 
beaucoup plus farouches, une assez forte proportion de « petites et 
moyennes entreprises » ayant semble-t-il joué la carte d’une compro¬ 
mission ouverte, qu’il s’agît là de lutter contre la crise ou de prendre 
enfin sa revanche sur de plus gros. Ces derniers, de leur côté, pou¬ 
vaient plus aisément se retrancher derrière les conventions intergou¬ 
vemementales pour justifier leur « compréhension ». 

Sur 44 usines visitées par la Commission de contrôle de la produc¬ 
tion industrielle de la ville de Lyon, un tiers accepteront ainsi de colla¬ 
borer officiellement à la réalisation du programme économique Speer 
— les bombardements commençaient à toucher durement le poten¬ 
tiel du Reich — et de recevoir en échange le « certificat d’usine S » 
(Spesbetrieb) qui signale, à côté de la classification « Rustung » (maté¬ 
riel de guerre, un commissaire allemand contrôle le fonctionnement) 
et « V Betrieb » (Vorzugsbetrieb, produits de première nécessité, en 
partie seulement dirigés vers l’Allemagne), les entreprises préféren¬ 
tielles, dotées d’un certain nombre de passe-droits. En novembre 
1943, 184 patrons d’usine de la région — sur 194 invités — recevront 
des certificats S des mains des autorités allemandes, au cours d’une 
solennelle cérémonie. On en comptera 128 dans les Alpes-Maritimes 

à la Libération. 
Au-delà de ces cadres institutionnels, il est toujours difficile d’esti¬ 

mer l’ampleur du travail « allemand » d’une entreprise de droit 
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français. Certaines sont de simples usines de sous-traitance de firmes 
germaniques, parfois alsaciennes germanisées (De Dietrich), d’autres 
doivent travailler à peu près exclusivement pour l’occupant parce 
que leur spécialité s’y prête : les travaux publics, en relation avec 
l’organisation Todt, la mécanique (67 sur les 128 S des Alpes-Mari- 

- times), les bois et dérivés, la chimie... Certains secteurs entrent avec 
l’accord du gouvernement français dans le cadre de programmes 
d’imposition qui peuvent atteindre de 75 à 80 p. 100 (automobiles, 
chantiers navals), voire 100 p. 100 (aéronautique). Il n’est pas rare 
cependant que l’industriel aille au-devant des exigences allemandes. 
Un essor particulièrement rapide du chiffre d’affaires, une ou plu¬ 
sieurs augmentations de capital, la multiplication du nombre des 
ouvriers ont généralement été retenus comme critères de preuves 
plus tangibles L 

Divers organismes travaillent à développer ces contacts fructueux, 
le Centre en France des organisations économiques allemandes et sa 
Revue économique franco-allemande, le groupement franco-allemand 
dit « de la Table ronde », la section économique du groupe Collabo¬ 
ration, etc. Les banquiers français, en restant dans leur rôle ordinaire 
de fournisseurs de facilités financières ou d’intermédiaires dans la 
cession de valeurs mobilières, contribuent de leur côté objectivement 
à cette prise en main progressive de l’économie nationale, quand elles 
ne l’encouragent pas, comme dans le cas, en 1942, de la création cte 
l’ASFlDl, organisme chargé de financer les projets industriels franco- 
allemands. 

La compromission est précisément plus claire encore quand se 
constituent de véritables sociétés mixtes sous contrôle allemand, 
parfois dans le prolongement de vieilles et fructueuses relations éco¬ 
nomiques antérieures à la défaite : Francolor (51 p. 100 à l’IG Farben), 
la Société française d’exploitation du brevet allemand des gazogènes 
Imbert (51 p. 100 aux Allemands), la Société vinicole de Champagne 
(51 p. 100 Mumm), Havas-Publicité (majorité de fait aux actionnaires 

V 

1. Exemple typique de ce profil : l’entreprise des frères Marcel et Ferdinand V..., 
propriétaires d’une petite maison de ficelles et papiers. Après s’être reconvertie 
en 1942 dans la fabrication de filets de camouflage pour l’armée allemande, elle 
voit le nombre de ses ouvriers passer de 30 à plus de 1 000 et son chiffre d’affaires 
de 3 millions de francs en 1939 à 112 millions pour les sept premiers mois de 
1944. 
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allemands), etc. Dans tous ces cas, comme dans ceux des raisons 
sociales de pur camouflage sur un capital à cent pour cent allemand, 
la participation d’autochtones passifs (hommes de paille) ou actifs 
(intermédiaires zélés) tisse des liens dont on devine la solidité entre 
les milieux les plus louches de toutes les collaborations possibles et 
imaginables, politique (un conseiller municipal comme Georges 
Prade), journalistique (Luchaire et son « clan »), policière (le truand 
reconverti Henri Lafont)... La grande mine à profits est représentée 
par les organismes d’achat officiels des trois armées allemandes, 
et plus encore par les bureaux d’achat plus ou moins avoués qui, 
sans s’encombrer de beaucoup de prétextes légaux, se conduisent en 
vraies officines de marché noir, avec filiales, sous-traitants et réseau 
de courtiers-rabatteurs-maîtres chanteurs. On comptera jusqu’à 
200 de ces bureaux clandestins, le plus connu étant le « bureau 
Otto » (30 officines satellites) de Brandi et Radecke, couvert par 
l’Abwehr et le SD. En vingt mois d’activités, « Otto » aurait ainsi 
acheté pour 50 milliards de produits les plus variés, du cuir vert aux 
tableaux impressionnistes. 

Les deux mondes du trafic illicite et de l’entreprise ayant pignon 
sur rue ne sont évidemment pas aussi étanches qu’il y paraît. L’un 
des terrains de rencontre est celui de « l’aryanisation » économique, 
où les administrateurs des biens mis sous séquestre, quand ils ne sont 
pas de simples prête-noms des propriétaires épurés, juxtaposent le 
type du fondé de pouvoir ou du sous-directeur ambitieux enfin parvenu 
au fauteuil directorial et celui du trafiquant incertain, peu accessible 
aux scrupules de conscience. En ce domaine, on constate aisément que 
les services ad hoc de Vichy n’ont jamais connu la disette des candida¬ 

tures, mais plutôt leur trop-plein. 
La collaboration économique n’avait ainsi pas besoin d’être plus 

subtile que toutes les autres, simplement plus discrète, moins spec¬ 
taculaire que celle des poignées de main photographiées ou des dis¬ 
cours à la tribune. Elle était tout aussi efficace, puisque 42 p. 100 
du « revenu spécial de l’étranger » du Reich viendra, en 1943-1944, 

de la France, et que l’ensemble de la ponction allemande aurait 
représenté en valeur 30 p. 100 du revenu national français. 
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Cinq années d'avatars 

Cet ensemble des collaborations de « nécessité », terme qui recouvre, 
dans l’un et l’autre cas, la volonté obstinée de perpétuer tout en pro¬ 
fitant, rendent en fait profondément solidaires l’économie collaborante 
de l’État collaborant. La première trafique, mais c’est le second qui 
lui donne Yexeat. La raison d’État comme la raison d’Économie 
n’ont pas besoin de tenir sur ce point de discours originaux. Le 
collaborationnisme, au contraire, se veut un choix politique délibéré, 
sans doute marqué lui aussi au sceau du « réalisme » mais que l’in¬ 
compréhension ou de sombres calculs peuvent toujours faire échouer. 
Comme ceux qui appellent à ce choix restent initialement gênés par 
l’hétérogénéité de leurs itinéraires passés, comme l’année 1940, 
nœud de toutes les évolutions futures, va les voir prendre leurs dis¬ 
tances à l’égard du pouvoir d’État, les renvoyant à une situation, 
implicit ; d’abord, explicite et proclamée ensuite, de minorité agissante, 
toute H istoire du collaborationnisme sera celle d’une lutte décevante 
autour des deux questions principales posées en tout temps aux mino¬ 
rités agissantes, le pouvoir et l’unité. Avec cette particularité aggra¬ 
vante que cette histoire est en fait celle d’une minorité « agie ». 

La nouvelle ère avait pourtant bien commencé. A Paris, dans une 
atmosphère pionnière où tous les espoirs paraissent permis aux auda¬ 
cieux, quelques avant-postes ont été occupés sans trop de scrupules 
par divers « conquis d’avance ». Spectacle étonnant où l’on voit de 
vieux aventuriers de la politique, comme Hervé, tenter d’émerger 
une dernière fois à la tête d’un journal sans lecteurs (la Victoire, 
17 juin 1940), de nouveaux aventuriers, comme Châteaubriant ou 
Bonnard, sortir de leur tour d’ivoire pour dire enfin, sans risque 
d’être moqués, leur mot sur les problèmes de l’heure {la Gerbe, 
11 juillet), quelques patrons de presse convaincus, comme les Bunau- 
Varilla, accaparer sans même attendre l’armistice le terrain abandonné 
par les concurrents {le Matin, 17 juin), un linotypiste et un correcteur 
lancer sans guère de munitions un quotidien économique destiné à 
rassurer les intérêts ébranlés {les Dernières Nouvelles de Paris, 20 juin), 
le liftier alsacien de Paris-soir, un certain Schliesslé, être bombardé 
directeur du journal, qu’il s’agit de faire reparaître au plus vite 
(22 juin), etc. 
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On voit même cinq militants communistes négocier pendant plu¬ 
sieurs semaines avec les autorités allemandes la reparution officielle 
de /’Humanité, dont les éditions clandestines dénoncent avec vigueur 
les « responsables de la guerre », fustigent en de Gaulle un « agent 
de la finance anglaise1 » et célèbrent les cas de fraternisation populaire 
avec l’armée d’occupation. Ici et là, des responsables sortent de 
l’ombre et s’expriment au grand jour. Sans appeler clairement à la 
collaboration avec l’Allemagne, le PCF entretiendra pendant plu¬ 
sieurs mois autour de lui une ambiguïté très favorable au nouvel état 
de choses. 

A Vichy, où siège l’État de droit, l’agitation n’est pas moins grande, 
et ceux qui, dès les premiers jours, sont convaincus qu’il faut dépasser 
les termes de l’armistice du 25 juin et tout miser sur l’alliance avec le 
vainqueur, se répandent en initiatives variées pour soutenir l’action 
du nouveau vice-président du Conseil Laval, qui prend de son côté 
contact avec Abetz par l’intermédiaire de ceux dont l’heure sonne 
enfin, et qui vont bientôt devenir aux yeux de tous les « nouveaux 
messieurs » par excellence, Luchaire, Brinon, Sordet, Jean Fontenoy. 
Mais Laval est loin d’être la seule ambition marchante. Pendant qu’à 
Radio-Vichy l’équipe de Je suis partout paraît un temps monopo¬ 
liser l’information, quelques fortes personnalités, créditées de sym¬ 
pathies fascistes, accèdent aux allées du pouvoir. Bergery, dont la 
motion dite des « 17 » a permis dès le 7 juillet aux parlementaires 
collaborateurs de se compter, devient un conseiller écouté du maré¬ 
chal — écouté à défaut d’être entendu; le néo-socialiste Marquet, 
ministre de l’Intérieur au début du mois, caresse des rêves de pouvoir 
personnel et rencontre à cet effet les Allemands, à l’instar de Doriot 
qui, vers le 20 juin, semble avoir envisagé un putsch et sondé Schleier 
en ce sens. 

Après la mise en place officielle du nouveau régime, le 10 juillet, 
tous exigent que deux choix solennels concrétisent sans plus tarder 
leur triomphe : garant d’une « collaboration loyale », le retour du 
gouvernement à Paris; garant d’un pouvoir totalitaire, l’institution 
d’un parti unique. Un Comité de constitution du parti national unique 
se met sur pied, au comité directeur duquel se retrouvent la plupart 

1. Numéro clandestin du 13 juillet. 
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des ultrapacifistes du Parlement. L’appui d’Abetz ne semble pas faire 
de doute. Le 23 juillet, Pétain demande à Déat un rapport sur le sujet. 
Déat accouche d’un texte doctrinaire de fin de congrès, qui va rester 
l’approche la plus précise, pendant toute l’occupation, de ce que pour¬ 
rait être le régime totalitaire souhaité par la majorité de la collabora¬ 
tion. On commence déjà à dessiner l’uniforme des membres du 
nouveau parti... 

En fait, les jeux sont déjà faits. Le Tout-Vichy, de Maurras à Wey- 
gand, s’oppose au projet par antipathie doctrinale; Laval, plus cal¬ 
culateur, se contente de ne pas le soutenir; quelques faux amis le 
sabotent dans l’ombre. Les deux univers du pétainisme et de la colla¬ 
boration se découvrent soudain étrangers l’un à l’autre, la collabo¬ 
ration divisée contre elle-même. Il ne reste plus à cette dernière 
qu’à aller rejoindre à Paris ses pionniers, sans que la suive le gros 
de la troupe. A la frustration de ceux qui, en zone nord, cultivent déjà 
le sentiment d’être « abandonnés » par Vichy va s’ajouter la convic¬ 
tion des néo-Parisiens que rien n’est plus possible avec 1’ « entourage » 
du maréchal. Sordet, Laubreaux, Rebatet, tant d’autres remontent 
sur Paris, où l’Œuvre de Déat reparaît avec pour premier éditorial 
un texte intitulé : « Librement ». On ne gouverne bien que de Paris 
et les collaborationnistes ne veulent pas être des « émigrés1 ». Si la 
collaboration n’avait pas attendu Montoire pour se nommer et agir, 
elle n’avait pas attendu non plus le 13 décembre pour être déçue. 

Sans doute Montoire, ce « serrement qui est un serment2 », susci¬ 
tera-t-il les réactions les plus enthousiastes. Des voix nouvelles 
viennent à cette occasion se joindre au concert. Un plumitif obscur 
s’écrie même que, de ce jour, « La race blanche est sauvée 3 ». Mais 
le renvoi de Laval rejette d’autant plus définitivement le collabo- 
rationnisme dans l’opposition que, même au lendemain du 30 octobre, 
il n’a cessé de réclamer la concrétisation des bonnes intentions du 24, 
non à l’Allemagne mais à la France, sous la forme d’un engagement 
militaire décidé aux côtés des puissances de l’Axe. Désormais, et jus¬ 
qu’à la Libération, la méfiant^ sera de rigueur à l’égard des initia¬ 
tives de Vichy. Même si telle ou telle mesure reçoit l’assentiment, 

1. R. Brasillach, La Chronique de Paris, novembre 1943. 
2. Boissel, au meeting fondateur de la LVF, Vel d’Hiv, 15 juillet 1941. 
3. G. Vallis, Premiers Contacts France-Allemagne, Paris, Debresse, 1940, p.126. 
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même si le retour de Laval au pouvoir en avril 1942 est salué comme 
une victoire, le ton d’ensemble sera toujours au mieux celui de l’exhor¬ 
tation à reconnaître ses erreurs et à rattraper le retard accumulé depuis 
le 13 décembre, au pire la dénonciation violente du « carrefour des 
forces mauvaises1 ». 

Pendant ce que l’on peut considérer comme la période ascendante 
du collaborationnisme, qui se clôt pour nous en novembre 1942 
sur le débarquement en Afrique du Nord et l’invasion de la zone 
sud, la question du pouvoir va donc se poser surtout dans lès termes 
de cet « exaspérant colloque2 » avec Vichy, où l’on dénonce la pré¬ 
sence constante de l’increvable « parti de la guerre3 » — entendons, 
celle qu’il ne faut pas — et où lès plus excités en viennent à parler 
d’« échafaud » et de « gibet » 4. On peut ainsi penser que le plus riche 
répertoire de critiques, voire d’insultes antivichyssoises, se trouve 
à cette époque plus sûrement dans la presse parisienne que sur les 
ondes de la BBC — à ceci près que l’inspiration en est allemande et 
que, si la colère est sincère, les variations de ton dont nous parlions 
plus haut sont, dans une large .mesure, déterminées par les consignes 
de la propagande nazie. L’unité, quant à elle, un instant compromise 
par la prolifération des partis, paraît en bonne voie à partir de l’éta¬ 
blissement, au lendemain du 22 juin 1941, de la Légion des volon¬ 
taires antibolchéviques, d’autant plus que l’olfensive allemande 
en Russie achève de rallier par anticommunisme à la collaboration 
quelques-uns de ceux qui seront parmi ses plus vigoureux défenseurs. 

Le temps des désillusions suivra pourtant à peu de distance le 
retour de Laval. Il a pour arrière-plan le piétinement puis les premiers 
revers sensibles des puissances de l’Axe, devant lesquels les « réalistes » 
sont soudain saisis de cécité. Le délire s’installe. Au soir même de 
l’invasion de la zone sud, un collaborationniste classé parmi les plus 
modérés, issu de la gauche laïque et républicaine, s’exclame : « Depuis 
hier la France est européenne... Nous gardons la maîtrise de nous- 
mêmes et notre souveraineté. Cette chance est incroyable et peut-être 
imméritée 5. » L’invasion devient pour beaucoup une sorte de second 

1. M. Déat, L'Œuvre, 23 février 1941. 
2. L. Rebatet, Les Décombres, op. cit., p. 622. 
3. R. Brasillach, Je suis partout, 2 mai 1942. 
4. L. Rebatet, op. cit., p. 654. 
5. René Chateau, La France socialiste, 12 novembre 1942. 
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Montoire, main tendue un peu rude de l’Allemagne à la France. 
La réponse de cette dernière les déçoit une fois de plus, mais c’est la 
confirmation du jeu tout personnel de Laval qui provoque les plus 
vives aigreurs. Déat et ses amis restent écartés du gouvernement, 
une nouvelle tentative de putsch doriotiste avorte, Vichy perd ses 
derniers oripeaux. En novembre 1942, Brasillach avoue avec violence 
et tristesse : « Nous ne pouvons pas continuer longtemps à tenir à 
bout de bras une fiction à laquelle nous ne croyons plus... cette Révo¬ 
lution nationale. » Mais la fiction n’est pas moins grande quand il 
s’agit pour les collaborationnistes de tenir quelque temps à bout de 
bras la tentative unitaire du Front révolutionnaire national (FRN), 
à partir de septembre 1942, auquel adhèrent, autour du parti de Déat 
qui en est avec Laval le promoteur, divers groupements naguère 
étrangers les uns aux autres mais dont se tiendra obstinément éloigné 
le PPF de Doriot. L’échec des partis classiques est devenu patent, 
et la collaboration va s’enfoncer dans un isolement chaque jour plus 
sanglant. 

La dernière année de son existence métropolitaine, qui s’ouvre 
sur l’effondrement du fascisme italien (juillet 1943), est celle du grand 
enfermement. Sans doute, à partir de janvier 1944, quelques purs- 
et-durs aussi avérés que Joseph Darnand (Maintien de l’ordre) et 
Philippe Henriot (Information) puis, en mars, Déat (Travail et Soli¬ 
darité sociale) accèdent-ils enfin au pouvoir gouvernemental. Mais 
la lenteur des mutations excède les ultras qui, du « Plan de redresse¬ 
ment français » de septembre 1943 à la « Déclaration commune sur 
la situation politique » de juillet 1944, ne cessent de pousser au radi¬ 
calisme un État français réduit à ne plus être qu’une sorte de grand 
secrétariat général de la puissance occupante. 

Pendant que quelques esprits désabusés (Drieu, Brasillach) parais¬ 
sent déjà prendre date avec le suicide, la conscience d’être plus que 
jamais incompris, de n’avoir même plus cette fois avec soi ce « Peuple » 
dont Marquet se réclamait en 1940 face aux deux Frances légale et illé¬ 
gale de Vichy et de Londres, 'prend des airs de provocation et des 
tons d’oraison funèbre : « Nous avions une autre politique, nous1...! » 
Les attentats se multiplient contre les collaborationnistes. Plusieurs 

1. A. de Châteaubriant, La Gerbe, 2 septembre 1943. L’équipe de Je suis partout 
affirmait déjà en janvier : « 90 p. 100 des Français croient à la victoire juive. » 
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d’entre eux se retrouvent autour de Georges Oltramare le 1er avril 1944 
en un solennel « banquet des condamnés à mort ». Les mots d’ordre 
symétriques sont à l’épuration drastique des administrations, à la 
prise d’otages, aux « légales fosses de Katyn’ », à la mobilisation géné¬ 
rale. Les partis politiques cèdent le pas à leurs milices et toutes celles- 
ci à la Milice, sous les ordres de Darnand. 

Le délire idéologique est à son comble. La propagande radio éclipse 
l’écrite. On avance la solidarité « fasciste » d’Alger et de Paris1, on 
suppute les chances d’un renversement des alliances, la date de la 
sortie de l’universelle « arme secrète ». Un écrivain PPF réédite les pro¬ 
phéties de Nostradamus, les plus romantiques évoquent le Crépuscule 
des dieux, les plus classiques affirment avec Brasillach que « nous 
sommes très exactement en l’An mille 2 ». L’idée du débarquement 
imminent, superposée à celle du Grand Soir, est dans tous les esprits, 
et l’anticipation noire se donne libre cours : ce qui se passera le jour 

où 3... 
Au-delà du Rhin et de la libération du territoire national, la colla¬ 

boration ultime, celle qui n’a plus nom Vichy, Montoire ou Saint- 
Florentin, mais Sigmaringen, Berchtesgaden ou Berlin, reproduira en 
mode caricatural son destin de troisième joueur malchanceux. Face 
à un État français réduit à la plus simple expression de son mutisme 
et de son impuissance — le maréchal et son chef de gouvernement 
se considèrent à leur tour comme prisonniers de guerre —, face à une 
Allemagne qui écoute moins que jamais les discours sur l’Europe 
nouvelle, tout occupée à ses deux grandes tâches de 1940 : produire 
des armes et aligner des hommes, cette France allemande n’est unie 
militairement, au sein d’une commune Waffen SS, qu’à la veille 
de la défaite et n’a jamais paru plus près de monopoliser tout le 
pouvoir qu’au jour où celui-ci ne signifie plus rien. 

1. Exemple : A. Chaumet, Germinal, 16 juin 1944. 
2. La Chronique de Paris, novembre 1943. 
3. Dans France-Europe du 26 juillet 1944, le journal terrifique d’un Français 

moyen libéré raconte la chute de Paris, située au mois d’octobre suivant. 
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La règle du jeu 
Les auxiliaires 

de la propagande allemande 

Certains prétendent encore que chaque individu peut 
se faire lui-même une opinion sur les événements en 
cours. C’est une présomption ridicule. 

Paul Marion, secrétaire général à l’Information * 

L'appareil idéologique allemand 

Vue sous l’angle de la collaboration idéologique, la fonction prin¬ 
cipale de l’autorité allemande est d’amener l’opinion publique à 
considérer sa présence de l’œil le moins défavorable possible, par 
un travail de propagande bien mené. La rue de Lille pouvait sans 
doute y pourvoir seule. Rahn et Achenbach, délégués par Abetz 
à cet effet, l’auraient sans doute désiré. C’était ne pas compter avec 
le Commandement militaire qui, dès le 18 juillet 1940, a mis en place 
sa propre section de propagande, la Propaganda Abteilung (major 
Schmidtke), appelée en quelque sorte à prendre la succession, à une 
tout autre échelle, des embryonnaires compagnies allemandes de 
propagande, liées aux opérations de l’armée de campagne. A vrai 
dire, la Propaganda, longtemps rattachée dans l’organigramme à 
l’échelon du renseignement, reste par ses origines une émanation du 
ministère de la Propagande du Reich (Gœbbels), section « étrangère ». 
Son autorité y trouve sa source, la complexité de la politique alle¬ 
mande de propagande, son origine. Quatre Propaganda Staffeln 
régionales (Gross Paris, Saint-Germain, Dijon, Bordeaux) couvrent 
l’ensemble de la zone nord, leurs agents descendant jusqu’au niveau 
des principaux chefs-lieux d’arrondissement. A l’échelon national, 
cinq groupes spécialisés sont chargés de contrôler les médias : presse 

* Les Documents français, janvier 1942. 
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écrite (Dr. Eich), littérature, radio, « propagande active » et « culture », 
auxquels s’adjoignent un organisme de contrôle des films, le Comité 
d’organisation de l’industrie cinématographique (COIQ, institué 
par Vichy en décembre 1940, se chargeant de la censure préalable. 
Les conflits d’attribution ne manqueront pas, dans ce domaine comme 
dans les autres. En juillet 1942, un accord devra même être signé entre 
les deux administrations, laissant à l’ambassade les échanges cultu¬ 
rels, la censure à la Propagande. Dans le secteur de l’information 
au sens le plus traditionnel, cette dernière conservera en fait, la plu¬ 
part du temps, l’initiative des opérations. 

Apparemment autonome par rapport à ces deux puissances, l’Ins¬ 
titut allemand relève en théorie de l’Académie de Munich et du minis¬ 
tère de l’Instruction publique du Reich. En fait, il dépend très réelle¬ 
ment des Affaires étrangères, au titre des « initiatives culturelles 
d’intérêt général » et, sous la direction de Karl Epting, son adjoint, 
Karl Heinz Bremer, est en fait le représentant direct de la rue de 
Lille. L’institut a ouvert ses portes à l’automne 1940, 54, rue Saint- 
Dominique. Il ressemble comme, un frère à l’Office universitaire alle¬ 
mand d’avant-guerre, dont Epting était précisément le directeur et, 
comme lui, s’attache au développement des « échanges » intellectuels 
entre les deux pays. Aux cours gratuits de langue allemande qu’il 
organise à la Sorbonne — 6 000 candidats dès le premier mois — s’ajou¬ 
tent toutes les formes d’activités susceptibles de faire venir le Fran¬ 
çais à la rencontre de l’Allemand, premier pas vers une « compré¬ 
hension » plus active encore : expositions, concerts, conférences, 
prêts de livres, conversations à bâtons rompus dans les salons de thé... 

L’Institut possède sa propre revue, Deutschland-Frankreich (à ne 
pas confondre avec les Cahiers franco-allemands que Fritz Bran conti¬ 
nuera jusqu’au bout à faire paraître à Karlsruhe, sans qu’ils dépen¬ 
dent désormais d’une association quelconque). Sous le masque d’une 
érudition pondérée, c’est évidemment une image très précise de l’his¬ 
toire européenne que Bremer, son directeur, y diffuse, qu’il s’agisse 
de « l’origine germanique des Capétiens » ou de « la conquête de l’opi¬ 
nion française par l’Angleterre au xvme siècle ». L’Institut publie 
enfin des Cahiers qui reprennent le texte des conférences données sous 
ses auspices à la Maison de la chimie. Leurs sommaires 1 illustrent 

1. Voir Annexe i. 
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les thèmes familiers de ce qui ne reste malgré tout qu’une forme de 
pénétration culturelle réservée à une petite minorité d’universitaires, 
d’artistes et d’amateurs éclairés. La librairie franco-allemande Rive 
gauche (Karl Franck, Henry Jamet), quoique en théorie entreprise 
commerciale « indépendante », jouera un rôle analogue à partir 
d’avril 1941. En 1943, elle recevra l’exclusivité de l’exportation du 
livre français en Allemagne. 

De la Propaganda à l’ambassade, de l’ambassade à l’Institut alle¬ 
mand circulent ainsi un certain nombre de poissons pilotes qui, par 
leur sociabiüté et leur bonne connaissance de l’intelligentsia française, 
jouent un rôle appréciable dans l’entreprise de « séduction » de cer¬ 
tains de ses membres. Quand Bremer mourra sur le front russe, en 
1942, Brasillach rendra hommage à ce grand garçon blond, connais¬ 
sant « admirablement bien la langue et la littérature françaises », avec 
lequel il avait rêvé de battre la campagne, la paix revenue, et de cam¬ 
per fraternellement. Voici pour la catégorie «jeune Siegfried vainqueur 
des sortilèges 1 ». Le Pr. Frédéric Grimm, « conseiller de justice, avo¬ 
cat et notaire », ressortit à l’autre grand mythe intellectuel ambiant, 
celui de l’« universitaire allemand », solide et quelque peu austère. 
Derrière le professeur de droit international de l’université de Müns- 
ter, derrière le spécialiste des frontières orientales de l’Allemagne se 
profile en fait l’un des experts attitrés de Hitler pour les questions 
européennes. En 1934, il a préfacé l’édition allemande du France 
Allemagne de Brinon; en 1941, celui-ci préface la traduction française 
du principal ouvrage de Grimm, le Testament politique de Richelieu, 
réponse au livre antiallemand d’Henri Massis, la Guerre de Trente 
Ans : « Le peuple allemand et son Führer sont à présent sur le point 
de gagner la guerre de Trente Ans, et de triompher de la paix de 
Westphalie2. » Participant de l’un et l’autre groupe, des hommes 
comme Sieburg assurent par leur réputation la continuité entre 
l’avant- et l’après-« drôle de guerre », tout en multipliant les textes 
francophiles, du style de ces « Enfants rouges de la France », parus 
dans la Gerbe, qui présentent la France comme la bienfaitrice des 
Indiens d’Amérique face à la politique inhumaine de la perfide 
Albion... 

1. Je suis partout, 18 septembre 1942. 
2. Dr. Friedrich Grimm, Le Testament politique de Richelieu, Paris, Flammarion 

1941, p. 199-200. 
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Interlocuteurs et haut parleurs 

Les professionnels de l’information qui, du côté français, acceptent 
de relayer la propagande allemande figurent un milieu moins brillant 
mais plus contrasté, où une forte proportion d’obscurs et de ratés 
qui tiennent enfin leur revanche côtoie quelques partisans convain¬ 
cus, inlassables prosélytes des nouvelles valeurs. Célèbres ou non, 
apôtres ou tâcherons, on les retrouve souvent d’une officine à l’autre, 
successivement ou simultanément, car les tâches sont multiples et les 
hommes sûrs trop peu nombreux. Quant à ceux qui passent pour les 
experts d’une question à l’ordre du jour — les experts en antisémi¬ 
tisme au premier chef —, on a plus tôt fait de compter les médias 
auxquels ils n’ont pas participé que le contraire. 

Tous les cas de figure sont envisageables. Celui des Parisiens invé¬ 
térés, décidés à servir le maître du jour au reniement de leurs discours- 
anciens, tel le vieil Alexandre Zevaès (1873) qui, en sa jeunesse député 
guesdiste, plus tard collaborateur de la presse d’extrême gauche, se 
refusera à renoncer à sa tribune de l'Œuvre, quelle qu’en soit 
désormais l’orientation politique. Celui, plus fréquent, de tous ces 
folliculaires besogneux, « analphabètes qui découvrent pêle-mêle la 
question juive, le rôle de l’or anglais, le danger bolchevik1 », dont 
l’aigreur peut tout à loisir s’attaquer aux puissants d’hier abattus, 
voire aux impuissants de Vichy, « des pauvres types, mais des bour¬ 
geois. L’épaisseur de leurs diplômes les empêche d’entendre battre le 
cœur du vrai peuple de France 2 ». Plus mystérieux sont les stipendiés 
de longue date, tels cet obscur François Janson, placé par les Alle¬ 
mands à la tête de la rédaction de Paris-soir en juin et juillet 1940, 
Charles Rivet, vieil habitué, depuis Petrograd, de « l’abominable 
vénalité » internationale, Chaumet, salarié du DNB, créature avérée 
de la Propaganda Abteilung; ou encore ce comte Jacques Bouly de 
Lesdain, aristocrate flamand, frotté de diplomatie au début du siècle, 
passé ensuite au journalisme international et qui, pendant la « drôle de 
guerre », résidait à Bâle avec sa femme, une Allemande, y exerçant, en 
théorie, la fonction peu absorbante de correspondant de /’Illustration. 

1. R. Brasillach, La Chronique de Paris, mars 1944. 
2. A. de Puységur, Au pilori, 14 janvier 1941. 
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Les vrais aventuriers du verbe sont ailleurs. Ils préfèrent l’éclat 
à la discrétion, sont de compétence universelle et ne trouvent pas tou¬ 
jours où se fixer. Jean Fontenoy, ancien communiste, correspondant 
avant-guerre de l’Agence Havas en URSS, puis en Chine, devient un 
temps l’ombre portée de Laval, traverse en coup de vent la Vie 
nationale, la France au travail, la Révolution nationale. Combats, 
l’Agence française d’information de presse — et ne trouve sa voie 
que dans la lutte armée sous uniforme allemand, jusqu’à y laisser 
sa vie, dans les derniers jours des combats de rue berlinois. Georges 
Oltramare (1896), de nationalité suisse, est avant-guerre un écrivain 
prolifique en romans policiers et vaudevilles parisiens. Lui qui affirme 
avoir rêvé d’être « l’enfant terrible d’un régime fort1 » apparaît en 
fait comme l’un des plus notoires agents du fascisme international, 
dépêché par ses maîtres pour sauver des meubles, redresser une entre¬ 
prise mal engagée, occuper de sa forte personnalité des contrées 
encore vierges : premiers journaux de Paris occupé, premiers grands 
magazines de propagande radiophonique... 

S’élevant à quelque hauteur au-dessus de ces individualités trou¬ 
bles par les rôles officieux qu’on l’amène à remplir, Luchaire n’en est 
à tout prendre que le parangon. C’est avec un enthousiasme mitigé 
que notre homme, appelé par l’intrigant Bunau-Varilla à la rédaction 
en chef du Matin à l’été 1940, va accepter, à l’automne, de jouer le 
rôle autrement lourd de directeur d’un grand quotidien du soir, les 
Nouveaux Temps, qui va lui être assigné par son ami Abetz. Nouveau 
monsieur par excellence, il préférera aux responsabilités quotidiennes 
la vie plaisante d’administrateur des Éditions Lutetia et de patron 
des patrons au sein de la corporation de la presse nordiste. Aux Nou¬ 
veaux Temps, il ne crée autour de lui aucune équipe digne de ce nom 
et abandonnera de plus en plus la définition de la ligne politique du 
journal à son autre ami d’avant-guerre, Crouzet, familier des milieux 
universitaires reconverti dans le journalisme par une conviction colla- 
borationniste qui n’a pas l’élégant négligé de celle de son directeur. 
Crouzet lui-même est en contact permanent avec l’ambassade, qui 
serait allée jusqu’à faire écrire par l’un de ses employés certains des 
articles du quotidien. A partir de l’automne 1942, Luchaire ne passe 
plus guère au journal que pour les fins de mois. Dans son sillage navi- 

1. Les souvenirs nous vengent, Genève, p. 10. 
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guent divers individus dociles aux consignes allemandes, dont l’un 
des plus étonnants est sans dou et Eugène Gerber, propriétaire des 
Éditions Théophraste-Renaudot, placé à la tête de Paris-soir en novem¬ 
bre 1940, mais aussi, à l’instar d’Oltramare, auteur dramatique raté, 
jamais découragé par ses fours successifs et monumentaux et qui, 
devant les refus des directeurs de théâtre parisiens, préférera voir 
créer sa dernière pièce à Nuremberg plutôt que de la laisser dans un 
tiroir... 

Du bon usage des échanges culturels 

Ce dernier trait n’est après tout que la caricature de ces chassés- 
croisés culturels qui, lorsqu’ils sont fondés sur d’incontestables réus¬ 
sites mondaines, jouent un rôle à tout le moins ennoblissant dans la 
panoplie de la propagande nouvelle. Tournées ou visites, artistes ou 
intellectuels, Allemands en France, Français en Allemange : tout 
concourt à renforcer la double image rassurante vers le passé d’une 
civilisation raffinée ayant su mieux que les autres mettre en valeur son 
patrimoine1, vers l’avenir d’une Europe des cultures déjà plus qu’à 
moitié faite quand, hélas!, celle des diplomaties piétine encore. Comme 
toujours en la matière, ce qui compte est moins l’événement lui-même 
que l’image cent fois multipliée qui en est donnée à travers tout le pays 

par des médiateurs zélés. 
L’obstacle de la langue est sans doute pour beaucoup dans le peu 

d’impact des tournées théâtrales allemandes en France. Limitées 
généralement à un très petit nombre de représentations, réservées à 
un cadre prestigieux, celui de la Comédie-Française, elles se réduisent 
alors aux attributs élémentaires de ce type de manifestations sous 
alibi culturel : l’applaudissement à la supériorité artistique allemande 
et la « soirée » du Tout-Paris collaborateur, propice aux grandes 
rencontres et aux petits ralliements, de Luchaire à Sacha Guitry, 
de Déat à Serge Lifar, de Harry Baur à Brinon. Ainsi en sera-t-il des 
séjours du Staatstheater de Munich (1943 : Iphigenie auf Taurus de 
Gœthe) comme de ceux de l’officieux Schillertheater (1941 : Kabale 
und Liebe de Schiller, sur un thème qui n’est pas sans présenter, par 

1. L’Abteilung recommande ainsi en 1941 à la Staffel de Saint-Germain de 
faire présenter les œuvres d’art françaises antérieures à la Révolution comme le 
produit d’une nation encore toute « germanique ». 
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l’acteur Heinrich George interposé, quelque ressemblance avec 
celui du Juif Süss; 1943 : Der Alkade von Zalamea... de Calderon, 
exaltation du juste souverain). 

Moins directement explicites mais dotés d’un langage plus sponta¬ 
nément international, les musiciens et les plasticiens se trouveront en 
revanche au centre des plus prestigieuses manifestations de ce colla- 
borationnisme « désintéressé ». A l’exception de Wilhelm Fürtwangler, 
les plus grands chefs d’orchestre et solistes allemands qui n’ont pas 
fui le nazisme viennent à Paris. Eugen Bochum (1941), Clemens Krauss 
puis Hans Knappertsbusch (1942), avec le Philharmonique de Berlin, 
Wilhelm Kempf, Wilhelm Mengelberg (1943), Werner Egk (1943 et 
1944) devant l’orchestre de Radio-Paris, le Deutsches Opernhaus de 
Berlin pour la Chauve-souris de Johann Strauss (1941), le Staatsoper, 
pour Tristan et T Enlèvement au sérail (1942), divers grands artistes 
lyriques allemands à l’occasion du cinquantenaire de la Walkyrie à 
l’Opéra, en 1943, etc. Reprenant une formule familière outre-Rhin, 
l’orchestre de Radio-Stuttgart va jouer, sous la direction de 
Krauss, dans une usine de la banlieue parisienne — pas n’importe 
laquelle d’ailleurs, la très collaborante Gnôme-et-Rhône —, à l’émer¬ 
veillement des « socialistes nationaux », qui y voient bien la preuve du 
retard de notre système social sur celui de nos voisins. L’apogée avait 
sans doute été atteint dès le printemps 1941, avec le cent-trentenaire 
de la naissance de Wagner et le centenaire de la composition, à Meu- 
don, du Vaisseau fantôme. Le 22 mai, le Staatsoper donne Tristan 
avec, seule Française, Germaine Lubin (1890) dans son rôle mascotte 
d’Isolde; au pupitre, le jeune Herbert von Karajan, que l’on retrouve 
le 24 dirigeant la Staatskapelle dans la salle comble du palais de 
Chaillot. Le 25 enfin, l’inauguration d’une exposition Wagner à 
Meudon est l’occasion pour Brinon, cédant à un parallèle prévisible, 
de célébrer « ce monde apaisé qui se forge aujourd’hui dans la douleur 
et dont l’enfantement évoque l’immortelle musique de Richard 
Wagner 1 ». 

Concrétisant sans plus tardçr l’Europe nouvelle en gestation, nom¬ 
breux sont les artistes français qui demandent ou acceptent d’être 
associés un soir à des confrères allemands : compositeurs comme Tony 
Aubin ou Jean Françaix en 1942, sous l’égide de l’Institut allemand 

1. Cahiers franco-allemands, mai-juin 1941. 
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et du groupe Collaboration, interprètes comme Marius-François 
Gaillard aux Tuileries, avec Hans von Breda (1941), Alfred Cortot 
à l’Orangerie avec Wilhelm Kempf et Germaine Lubin. Pendant la 
seule année 1941, l’Opéra de Paris accueille celui de Berlin, monte 
trois Mozart, deux Wagner, le Fidelio, un Richard Strauss et le Pales- 
trina de Pfitzner. Une société Mozart, correspondante de celle de 
Salzbourg, est créée la même année à l’instigation de l’Institut alle¬ 
mand. Un peu partout, les festivals Mozart, Beethoven, Wagner, 
Richard Strauss accaparent l’affiche, au point de susciter l’irritation 
de certains chroniqueurs musicaux de la presse parisienne. 

L’exposition Arno Breker, de mai à juillet 1942 à l’Orangerie, 
ouverte quelques jours après le retour de Laval au pouvoir, focalise 
toutes ces images. Le héros du jour réunit, il est vrai, en lui la double 
qualité de sculpteur officiel du Reich et d’ancien « montparno », admi¬ 
rateur de Rodin et de Bourdelle, élève de Maillol, préféré du Führer. 
C’est le ministre de l’Éducation nationale en personne, Abel Bonnard, 
qui inaugure la festivité, entouré du gratin de la collaboration politique 
auquel se sont amalgamés pour.l’occasion plusieurs artistes convain¬ 
cus ou légers, un Derain, un Van Dongen, un Despiau, sans oublier 
le vieux Maillol lui-même. Photographies, déclarations radiophoni¬ 
ques, entretiens dans la presse écrite complètent l’opération, qui n’est 
pas un mince succès. 

Allant plus loin, certains artistes et intellectuels français ne se 
contentent pas de se rendre à une invitation allemande à l’Orangerie. 
Ils franchissent le Rhin ou, subsidiairement, visitent une région 
occupée par les armées allemandes, comme le fait Brasillach en 1942 
aux Pays-Bas, pour une série de « conférences informatives » organi¬ 
sées par le Reichskommissar. Pendant et après son séjour, l’intéressé 
est convié à payer son écot sous la forme d’un entretien, d’un article, 
voire de conférences. Toutes les catégories professionnelles sont tou¬ 
chées, de l’athlète au sculpteur, de la vedette de la chanson au syndi¬ 
caliste. Cortot est fêté à Berlin comme le premier artiste français 
qui y ait été invité depuis l’armistice; le cent-cinquantenaire de la mort 
de Mozart réunit à Vienne un Jacques Rouché, directeur mécène de 
l’Opéra, un Marcel Delannoy, un Arthur Honegger, aussi bien qu’un 
Rebatet ou un Sordet. A travers les grands sites hantés de l’Allemagne, 
en octobre 1941, ce sont sept écrivains, et non des moindres, Bonnard, 
Brasillach, Jacques Chardonne, Drieu, Ramon Fernandez, André 
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Fraigneau, Marcel Jouhandeau, qui accompagnent Bremer sur les 
pas de Goethe, de Schiller, de Liszt et de Bach, qui rencontrent Arno 
Breker et leurs al ter ego venus d’autres pays occupés suivre le même 
circuit initiatique. Plus didactiques, les salariés de moindre envergure 
s adressent à leur retour, en fonction de leurs compétences, à un 
public bien précis. Marc Augier parle de la jeunesse allemande, Simone 
Mohy de la femme allemande, Fernand Demeure de l’artiste alle¬ 
mand, Georges Montandon des lois raciales, Georges Dumoulin du 
Front du travail, Francis Delaisi de la Foire de Leipzig... Les plus 
sûrs peuvent pousser jusqu’aux arrières du front de l’Est, tels 
Brasillach et Jeantet, à l’invitation de Brinon, en juin 1943. 

On aurait évidemment tort de traiter ces événements comme autant 
d’anecdotes folkloriques. Quand, d’Albert Préjean à Danielle Darrieux, 
un petit contingent d’interprètes jouissant d’une grande popularité 
auprès du public français répondent favorablement en 1941 à l’invi¬ 
tation du Dr. Frœlich, président de la Reichsfilmkammer, on peut 
penser, à en juger par ce qu’en rapportent les médias les plus répandus 
(actualités cinématographiques, radio, grands quotidiens, magazines 
illustrés), qu’une telle information laisse dans l’opinion publique 
un souvenir plus marquant que la sortie du dernier ouvrage de Déat 
ou le prochain discours de Doriot. 

Le groupe Collaboration 

Nulle part, cependant, la manipulation politique de ces « échanges 
spirituels1 » n’a été plus évidente que dans le cas du mouvement 
« Collaboration, groupement des énergies françaises pour l’unité 
continentale », qui cherchera à systématiser ces diverses formules pour 
les faire servir à une meilleure connaissance de cette Allemagne qui, 
elle, avait su avoir « l’ambition d’étendre à l’Europe entière le béné¬ 
fice des méthodes qui lui avaient réussi2 »! Installé à l’automne 1940, 
Collaboration s’est choisi pour président Châteaubriant qui, de son 
verbe enflammé, couvre le travaifplus obscur mais plus efficace dont 
Jean Weiland, directeur général, René Pichard du Page, vice-prési¬ 
dent, et Ernest Fomairon, secrétaire général, ont pris la charge. Cinq 

1. Circulaire de Laval aux préfets pour leur recommander le groupe Collabora¬ 
tion, 30 août 1943. 

2. Collaboration, octobre 1942. 
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« sections » s’attachent à ne laisser de côté aucun des grands domaines : 
littéraire, artistique, scientifique, juridique, économique et social, 
plus une inter-section de la radiophonie, chargée de l’émission qu’on 
finira par concéder au groupe. Des « sous-comités » — qui rappellent 
par leur nom l’héritage du Comité France-Allemagne — essaiment 
en province. Dès le 29 décembre 1941, Darlan en a autorisé la création 
en zone sud. En septembre 1943, ils y sont au nombre de 33, contre 
29 au nord, sans compter un sous-comité des Français de Berlin... 

Le dynamisme paraît très variable selon les régions et, à Paris, selon 
les spécialités. Nombreuses sont à tout le moins les petites manifes¬ 
tations amicales à l’occasion de la venue d’artistes ou d’officiels alle¬ 
mands. La sous-section des arts plastiques, présidée par le conserva¬ 
teur du musée Rodin, fêtera ainsi Arno Breker, le 22 mai 1942, devant 
un parterre où figurent quelques-uns des grands noms de la peinture 
et de la sculpture contemporaine, Dunoyer de Segonzac, Paul Lan- 
dowski, Vlaminck, Paul Belmondo et Othon Friesz, ces deux derniers 
vice-présidents de ladite sous-section. Les figures germano-françaises 
les plus répandues viennent tenir leurs conférences sous l’égide du 
groupe, qui en édite le texte en brochures : on y retrouve Bran, Grimm, 
Sieburg, accompagnés de Ferdinand Fried, de l’université de Prague, 
Max Clauss, Colin Ross... Grimm, lancé dans une tournée nationale 
qui lui permettra d’être reçu personnellement par le maréchal Pétain, 
affirme avoir pris ainsi, pour sa part, la parole devant au total plus 
de 50 000 auditeurs. 

En province, à plusieurs de ces manifestations, préfets, présidents 
de la Ligue française des combattants, représentants locaux de l’Ordre 
des médecins ou de la chambre de commerce siègent au premier rang : 
c’est que le groupe acquiert, au long des mois, et en particulier depuis 
le retour de Laval, un caractère tout à la fois officieux et élitaire qui 
circonscrit assez bien le type de fonction qu’il est appelé à remplir 
dans la mécanique allemande : celui d’un cercle de notables, plus 
« culturel » à Paris, plus « économique » dans les départements, 
souvent contraints de s’y compromettre par les responsabilités qu’ils 
exercent, et flanqués ici et là d’une piétaille petite-bourgeoise que sa 
situation familiale (femmes et parents de prisonniers de guerre) ou 
professionnelle (du garagiste au limonadier) place dans une position 
de dépendance à l’égard de l’occupant. 

Il n’y manque évidemment pas la section de jeunes, intitulée Jeunes 
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de l’Europe nouvelle, constituée à la rentrée de 1942 sous la direction 
du « chef » Jacques Schweizer, avocat à la Cour, militant Jeunesse 
patriote avant-guerre. Le programme des séances de cinéma qu’elle 
accueille — le Jeune Hitlérien Quex, le Juif Süss, la Marche vers le 
Führer... —, les conférences qu’y donnent des représentants de 
l’Armée Vlassov, les manifestations qu’elle organise pour les anni¬ 
versaires de Mers el-Kébir et du 22 juin 1941 donnent toutes leurs 
dimensions à l’entreprise du groupe Collaboration, chantre de 
« cette unité continentale dont l’Allemagne eut déjà la prescience et 
que les armées européennes sont en train d’édifier 1 ». Cas limite peut- 
être, mais qui met en pleine lumière l’enjeu réel de la propagande 
collaborationniste. 

La presse aux liens 

Les mêmes conclusions s’imposent à la lecture de la presse écrite, 
manifestation la plus riche et la plus diversifiée de l’idéologie nouvelle. 
Pluralisme de façade, d’ailleurs, car la vraie diversité est bien plutôt 
celle des moyens de domination que s’y est attribués l’occupant, et 
qui sont innombrables 2. 

L’un des plus radicaux porte, purement et simplement, sur l’octroi 
du papier journal, extrêmement raréfié par la conjoncture. Double 
pouvoir, de surcroît, conféré au Dr. Klecker, dépendant non de la 
Propaganda mais directement de la section économique du Comman¬ 
dement militaire (« service Lehmann ») : il ne joue pas seulement des 
récompenses et des pénalisations entre journaux de zone nord; 
il entre aussi dans ses attributions de répartir le papier entre les deux 
zones : en juin 1943, le Nord reçoit déjà 65 p. 100 des quantités; à la 
fin de l’occupation, 75 p. 100. A l’autre bout de la chaîne, bien qu’elle 
prétendît bientôt à s’occuper aussi de la répartition du matériel 
d’impression, la Coopérative des journaux français a reçu en zone 

nord le monopole de la distribution des périodiques. Un quasi-mono¬ 
pole existait déjà avant-guerre, entre les mains de la maison Hachette. 

Les « révolutionnaires » de la collaboration pourront ainsi présenter 
leur main basse comme une véritable libération des esprits. « Dès la 
mi-juillet, racontera Augier, en complète collaboration avec les autori- 

1. Collaboration, octobre 1942. 
2. Voir Annexe iv (tirages 1943). 
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tés allemandes, nous occupions les locaux d'Hachette, fondions la 
Coopérative des journaux français, et tout ce qui faisait profession 
d’écrire pouvait, enfin, repartir vers des horizons nouveauxL » La 
collaboration en question était à l’image de plusieurs autres en ce 
qu’elle signifiait tout simplement l’installation dans le fauteuil direc¬ 
torial du lieutenant Weber, Allemand « bien parisien », que ses supé¬ 
rieurs préféreront d’ailleurs transférer en 1941 à la tête d’un bureau 
d’achat, où il allait pouvoir exercer tout à loisir ses dons de trafiquant 
mondain. En zone sud, il faudra attendre le rétablissement d’une 
relative libre circulation entre les deux zones (1er mars 1943) pour que 
quelques publications parisiennes soient autorisées par Vichy, la 
plupart du temps dans les seuls départements riverains de la Médi¬ 
terranée : le Matin, l'Œuvre, le Cri du peuple, les Nouveaux Temps, 
l'Illustration, Toute la vie, et Signal, ces quatre dernières figurant, 

d’autre part, parmi les rares titres autorisés par l’Allemagne dans les 
camps de prisonniers. 

A l’intérieur de ce cadre général circule, par de multiples voies, un 
courant d’argent frais destiné à subventionner les organes bienveil¬ 
lants. Schleier prétendra avoir eu à disposer pour sa part d’un milliard 
de francs 1939, sur lesquels 300 millions auraient été distribués avant 
novembre 1943, selon des critères variables, qui ne tenaient pas seule¬ 
ment au tirage ni au zèle politique mais beaucoup aux relations per¬ 
sonnelles. Même si nous nous limitons à la manne de la rue de Lille, 
il faut encore y ajouter les classiques « contrats de publicité » : près 
de 2 millions de francs pour le Matin, 541 000 à la France socialiste, 
492 000 à l'Illustration, 298 000 à l'Œuvre, etc. Au bout de cette logique 
se trouve évidemment le moyen de contrôle le plus insidieux et de 
loin le plus efficace dans l’hypothèse d’une Europe pacifiée : la domi¬ 
nation capitaliste sans intermédiaire des publications les plus variées, 
déjà connues ou nouvelles nées; et tout cela entre les mains du direc¬ 
teur du service des éditions contrôlées à l’ambassade, Gérard Hib- 
belen, auquel aurait été confié à cette fin un autre crédit d’un milliard 
de francs. Au 31 mai 1944, le jeune trust contrôle déjà directement 
la France socialiste, Aujourd'hui et l'Auto, sans doute les Nouveaux 
Temps, et participe au capital de Paris-soir, Paris-midi, le Petit Pari¬ 

sien, l'Œuvre et le Matin. S’ajoutent à cette liste quatorze hebdoma- 

1. La Gerbe, 20 février 1941. 
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daires, une dizaine de bimensuels — parmi tous ceux-là deux des 
trois grands illustrés de politique générale, Actu et Toute la vie, et les 
deux principaux magazines populaires de cinéma, Vedettes et Film 
complet. Au total, huit sociétés anonymes, quatorze SARL françaises, 
49 publications contrôlées intégralement, représentant près de la 
moitié des titres parisiens, et un droit de regard sur une trentaine 
d’autres... 

Encore ces solides garanties pour l’avenir n’ont-elles été mises en 
place que progressivement. On devine aisément que ce n’est pas dans 
le détail de la censure et la quotidienneté de l’information dirigée que 
va se relâcher la tutelle allemande. Au stade des agences de presse 
en tout premier lieu, d’autant plus qu’il s’agit peut-être là du secteur 
de la presse écrite où l’occupant rencontrera, l’intérêt privé aidant, 
les interlocuteurs français tout à la fois les plus dynamiques et les 
mieux disposés à son égard. 

Le soir même de l’occupation de la capitale, l’ancien directeur du 
bureau parisien de l’agence officielle allemande DNB, devenu, botté, 
le capitaine von Grote, se réinstallait dans ses bureaux et, en y trans¬ 
férant le matériel abandonné par l’Agence Havas, y posait les premiers 
fondements de ce qui deviendrait, sous le nom d’Agence française 
d’information de presse (AFIP), le symétrique, zone nord, du très 
officiel Office français d’information (OFI). L’AFIP, théoriquement 
constituée de capitaux fournis par les ténors de la collaboration, 
Luchaire et Brinon en tête, restera en fait et jusqu’au bout une annexe 
à peine déguisée du DNB, dont elle traduit et diffuse les dépêches. Son 
rédacteur en chef, ancien rédacteur du Jour, le quotidien conservateur 
de Léon Bailby dans les locaux duquel elle s’est finalement installée, 
son secrétaire général, ancien collaborateur d’Havas, assurent les 
apparences de la continuité : comme à la Coopérative, le véritable 
maître est un Allemand, le lieutenant Hermes, du Pressgruppe de 
l’Abteilung. 

En octobre 1942, un accord nord-sud permettra à l’OFI d’absorber 
l’AFlP, mais en la limitant en zone nord à la diffusion des dépêches 
concernant la France. Les nouvelles de l’étranger restent l’apanage 
du DNB. Avant comme après cette date, le bulletin de l’AFlP diffuse 
avec diligence et quotidiennement les notes d’orientation de Vichy 
aussi bien que les consignes et insertions obligatoires de la Propaganda. 
A cette dernière sont liés les prête-noms placés à la tête des petites 
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agences rédactionnelles et photographiques qui subsistent ou émergent 
après la débâcle : la Coopérative française des écrivains de presse, la 
Société des publications économiques, les éphémères lettres de la 
Correspondance de presse et de Presse-Information pour les premières, 
Fama, Sylvestre, LAPI pour les secondes. Menu fretin, cependant, 
à côté de la principauté journalistique que va se tailler jour après 
jour l’agence Inter-France. 

Le royaume d’Inter-France 

Nous l’avons aperçue, dans l’immédiat avant-guerre, fournissant 
à la presse de province opposée au Front populaire et au conflit avec 
l’Allemagne l’aliment d’articles particulièrement engagés. Son anima¬ 
teur, Dominique Sordet, fils d’un général de la cavalerie et ancien 
saint-cyrien lui-même, était depuis de nombreuses années le chroni¬ 
queur musical apprécié de l'Action française et de Candide. 1936 l’a 
jeté dans la mêlée. 1940 le voit parmi les premiers à rallier Paris pour 
y occuper le terrain mal contrôlé par l’AFlP et les petites agences. 
Comme en 1937, son état-major touche à toutes les puissances de 
l’extrême droite classique : l’armée, avec Michel Alerme, colonel 
d’infanterie coloniale en retraite, directeur en titre; l’épiscopat avec 
Marc Pradelle, ancien directeur d’un journal monarchiste du Val de 
Loire; le nationalisme historique, avec Xavier de Magallon, vieux 
compagnon de Déroulède et de Drumont; les milieux d’affaires, avec 
Georges Ricou, ancien mécène de l’Opéra-Comique, ou Henri Cal- 
dairou, futur secrétaire général de l’agence, et beaucoup d’autres. La 
double supériorité initiale d’Inter-France est d’être une société coo¬ 
pérative de presse, en d’autres termes de s’associer comme actionnaire 
chaque nouvel organe adhérant à l’agence et d’entretenir de bons rap¬ 
ports avec tous les puissants du jour, qu’il s’agisse des Allemands — 
Inter-France signe en décembre 1940 une convention avec leur agence 
Transocéan — aussi bien que de Vichy, qui autorise son extension 
à la zone sud dès août 1940, et la subventionnera même à compter de 
février 1942 (3 millions de francs cette année-là, 4,2 millions prévus 

pour 1944). 
Jusqu’au mois d’octobre 1941, l’Agence s’est contentée de diffuser 

auprès de ses actionnaires ses articles, quotidiens ou plurihebdoma- 
daires, assortis de tous les grands noms de la collaboration. En octobre, 
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Sordet ouvre un service de dépêches téléphonées et télégraphiées : 
Inter-France informations (IFI). Dès l’abord, les quotidiens régio¬ 
naux y dominent, en tête desquels la plupart des plus grands, Ouest- 
Éclair, la Petite Gironde, le Journal de Rouen..., sans oublier le Moni¬ 

teur du Puy-de-Dôme de Laval. S’y ajoutent les Lettres confidentielles 
— une dizaine de pages ronéotypées — de Sordet, une maison d’édi¬ 
tion, la SEDIF, qui publie Georges Claude aussi bien qu’Émery, 
Crouzet comme Georges Champeaux. Pour faire pièce à Havas, 
une agence de pubücité est même lancée en 1944. Dans les deux der¬ 
nières années qui précèdent la Libération, Inter-France est un lobby 
avec lequel il faut compter. 180 périodiques, en particulier une foule 
de petites feuilles locales, se sont rattachés à sa branche rédaction¬ 
nelle, laquelle un temps, en 1943, alimente même les organismes dépar¬ 
tementaux de la propagande d’État; 65 régionaux, à la branche infor¬ 
mations. 4 022 articles et dépêches IF sont reproduites pendant le seul 
mois de décembre 1942. Le pourcentage de reproduction oscille entre 
40 et 45 p. 100 : il est nettement supérieur à celui de l’OFI, dont pour¬ 
tant une partie des textes est d’insertion obligatoire. Les grandes 
«journées d’inter-France », les 10, 11 et 12 octobre 1942, sont la fête 
du nouveau pouvoir. Représentés par leurs directeurs ou rédacteurs 
en chef, ce sont 215 journaux qui ont accepté l’invitation. Banquets, 
conférences, visites, réceptions par les autorités allemandes; Marion, 
Bonnard, Brinon sont là : comme le confirme la lecture des Lettres 
confidentielles de Sordet, dans les débats internes à la Collaboration, 
la puissance d’inter-France ne sera pas mise au service des plus 
modérés. 

Encore l’adhésion à Inter-France résulte-t-elle d’un choix person¬ 
nel. Le Pressgruppe a d’autres méthodes pour s’assurer la diffusion 
d’informations sûres. La plus brutale est celle de l’insertion obliga¬ 
toire. Masquée, elle se transforme en celle de notes-consignes quoti¬ 
diennes, très nombreuses — parfois une cinquantaine — et des plus 
méticuleuses, sur les sujets à mettre en valeur, ceux à passer sous silence 
ou à expédier en dix lignes, le type d’argument à utiliser, le voca¬ 
bulaire exigé1, la disposition typographique, etc. Ces consignes et 
quelques autres sont illustrées au cours de conférences d’information 
présidées par le Dr. Eich ou l’un de ses adjoints, parfois assistés, 

1. Anecdote connue : le terme de « vandalisme » sera un beau jour banni par 
respect pour le peuple germanique auquel il se réfère. 
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dans une grande union sacrée, de représentants de la rue de Lille. 
Il ne s’agit nullement là d’une formalité : les conférences politiques 
et militaires ont lieu deux fois par jour, les économiques trois fois 
par semaine, et chaque publication parisienne doit faire accréditer 
un représentant permanent auprès d’elles. Ces institutions une fois 
rodées, l’occupant pourra se payer sans grands risques le luxe d’assou¬ 
plir la censure directe et finale, sur morasses, auprès des bureaux de 
presse de l’armée allemande : elle s’étendait initialement jusqu’aux 
programmes de radio et aux chroniques sportives. A dater du 
10 janvier 1943, elle se « limite » aux éditoriaux, aux articles à sujet 
politique, militaire et économique. Vers le même moment, à vrai dire, 
les services de la censure allemande s’installent en zone sud, à l’échelon 
régional. Réservés en théorie au contrôle des informations militaires, 
ils auront, on le devine, la prétention d’aller au-delà, occasionnant 
de multiples conflits d’autorité avec leurs collègues vichyssois. 

Ersatz et à-peu-près 

Bridée sans doute, mais par là même protégée par un tel appareil 
compressif, la presse collaborationniste s’installe de surcroît sur une 
terre largement brûlée. La majorité des quotidiens et hebdomadaires 
de Paris, une forte minorité de ceux de province sont morts de la 
guerre ou de la défaite. D’autres suivront, dans les malheurs du temps. 
La déperdition est ainsi beaucoup plus forte en zone nord (— 60 p. 100 
des titres en 1939 et 1943) qu’en zone sud (— 32 p. 100). Parmi les 
survivants, plusieurs des noms les plus célèbres de la presse nationale, 
l'Action française, la Croix, le Figaro, le Journal, Paris-soir (Lyon), 
le Temps, Candide, Gringoire... se sont installés à demeure dans le 
Sud. Leurs tirages ont beaucoup baissé, leur influence s’est généra¬ 
lement restreinte. Dans l'impossibilité où ils sont de diffuser dans le 
Nord, ils sont virtuellement morts pour la collaboration parisienne. 
Quelques-uns, de surcroît, se saborderont au lendemain de l’occupa¬ 
tion de novembre 1942. Sans doute voit-on reparaître ou remonter 
l’un après l’autre à Paris, en une dizaine de mois, une dizaine de titres 
eux aussi d’envergure nationale : le Matin, Paris-soir (Paris), Paris- 
midi, l'Œuvre, le Petit Parisien, l'Auto (édition de zone nord), l'Illus¬ 

tration, Je suis partout... Il n’en reste pas moins que cet éventail peut 
paraître — et paraît effectivement à l’autorité occupante — nette- 
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ment insuffisant à satisfaire tous les publics qu’il s’agit de se concilier, 
de même qu’il peut paraître à certains collaborateurs aux dents 
longues insuffisant à satisfaire toutes leurs ambitions. 

La tactique consistera donc à rassurer les habitudes en soulignant 
les signes de continuité — le Petit Parisien reparaît dans sa ville, le 
8 octobre 1940, « avec son objectivité habituelle », dit l’éditorial —, 
tout en justifiant les innovations — nouveaux titres ou simplement 
nouvelles équipes — par les nécessités « révolutionnaires » de l’heure. 
Immédiats ou progressifs, ces changements s’opèrent généralement 
avec l’aveu des propriétaires (la famille Dupuy au Petit Parisien, 
la famille Baschet à / Illustration), selon les cas résignés, convaincus 
ou ne demandant qu’à l’être. L'Œuvre et le Petit Parisien ont perdu 
dès l’abord leurs démocrates et leurs anglophiles (Albert Bayet, 
Geneviève Tabouis, Joseph-Élie Bois). Jean Piot au premier, Raymond 
de Nys au second couvriront encore quelque temps de leur nom connu 
des habitués une mutation politique déjà en bonne voie dès les pre¬ 
miers jours de juillet, l'Œuvre déatisée à cent pour cent, le Petit 
Parisien passé avec le directeur Lemonon et le rédacteur en chef 

Decharme entre les mains de créatures du néo-socialisme bordelais. 
A l'Illustration ce sont René Baschet et Robert de Beauplan eux- 
mêmes, codirecteur et rédacteur en chef, qui font les premières avances, 
de plus en plus pressantes, auprès des Allemands, dès le mois de juin.’ 
Abetz acceptera de lever la réquisition portant sur le siège social 
et l’imprimerie de Bobigny. En échange, il va imposer Lesdain comme 
« rédacteur politique ». Robert de Beauplan, en se ralliant au nouveau 
régime, à l’instar de beaucoup d’autres à travers la France, facilitera 
la transition. 

Quand de telles complaisances ne sont pas espérées ou quand le 
temps presse, la reparution joue sur l’ersatz ou l’à-peu-près, comme 
dans le cas du Paris-soir de Paris, relancé le 22 juin sans ’l’accord 
de la direction Prouvost repliée à Lyon, qui continuera à tirer de son 
côté, jusqu à 1 invasion de la zone sud, un Paris-soir vichyste. Ce 
« vivant journal d’information réalisé par une équipe cent pour cent 
française » — Paris-soir Paris parle ici de lui — est bien une création 

à « cent pour cent » du lieutenant Weber, mais sous la houlette, plus 
habile qu’on ne l’eût cru, du dénommé Schliesslé, il va retrouver 
petit à petit les ingrédients du succès d’avant-guerre : abondante 

illustration photographique, romans-feuilletons, échos faciles, bongar- 
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çonnisme et docilité aux ordres du pouvoir. Relevant moins de l’es¬ 
croquerie que de la contrefaçon, la France au travail (30 juin 1940) 
et les Nouveaux Temps (1er novembre) entendent occuper, sur les 
consignes expresses de l’occupant, les places laissées vacantes par 
/’Humanité et le Populaire d’une part, le Temps de l’autre. 

L’échec du premier Aujourd'hui (10 septembre-22 novembre), 
avec Henri Jeanson pour rédacteur en chef, marque les limites de 
cette politique des substituts. Un quotidien animé par Jeanson, c’était 
1’ « esprit parisien » qui semblait affirmer, trois mois à peine après 
la défaite, que, sur son terrain du moins — l’un des tout premiers 
pour qui voulait s’attacher les faveurs de l’opinion —, la France 
n’avait pas été vaincue et que son vainqueur militaire, magnanime, 
savait aussi sourire. L’animateur venait du Canard enchaîné et du 
Crapouillot, tous les deux sabordés, ses dialogues de films étaient 
dans toutes les oreilles, les longs mois de prison auxquels il avait 
goûté pendant la « drôle de guerre » pour propagande pacifiste 
pouvaient servir de garantie. L’équipe qui l’entourait est à son image, 
impertinente, populiste ou boulevardière. Jean Galtier-Boissière, 
Marcel Aymé, Marcel Carné, Robert Desnos, Léon-Paul Fargue, 
Henry Poulaille... Il n’est pas jusqu’au commanditaire qui ne soit 
tout à la fois mandataire aux Halles et propriétaire du théâtre des 
Ambassadeurs. Avec Jeanson, la frivolité ne risque pourtant pas de 
l’emporter, et chez lui l’ironie se fait vite sarcastique. Ses attaques 
contre l’ordre moral de Vichy — « nous ne macmahonnerons pas1 » 
— ne suffiraient pas à lui attirer les foudres de la Propaganda, qui en 
a suscité bien d’autres. Mais qu’il refuse de chanter les louanges de 
Montoire, et l’on voit bien que l’on a fait fausse route. Jeanson 
sera congédié, plus tard incarcéré. Le remplace, en la personne de 
Georges Suarez, un polygraphe à tous vents, biographe selon les 
âges de Clemenceau puis de Briand, « nègre » de Jean Chiappe, pam¬ 
phlétaire antiallemand pendant la « drôle de guerre ». Ce conserva¬ 
teur opportuniste est peu réputé pour son humour. Quelques petits 
fleurons de l’extrême droite succèdent à Desnos et Galtier-Boissière. 
Pour le journal, c’est une mutation du noir au blanc, ou plutôt à la 
grisaille, où il cantonnera désormais et jusqu’au bout, avec un succès 
public à l’échelle de ses ambitions. 

1. 25 septembre 1940. 
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Une aimable diversité... quotidienne... 

Malgré ce petit incident de parcours, Abetz et la Propaganda peu¬ 
vent s’estimer satisfaits du panorama de la presse nordiste un an après 
leur arrivée. En province, une fois disparus les plus faibles et les plus 
mal sentants, les organes restés en place — à peu près tous les grands 
régionaux d’avant-guerre — persisteront pour la plupart jusqu’au 
dernier jour au nom de leur « service public ». Les informations por¬ 
tant sur le ravitaillement, en particulier, leur gardent leurs lecteurs 
tout en ne contribuant pas pour peu à la sensible restriction de la 
diffusion départementale des quotidiens de Paris. Politiquement, si 
les polémiques sont généralement moins violentes que dans la capitale, 
l’orthodoxie collaborationniste n’est pas moins évidente. Elle est 
parfois le cas des éditorialistes traditionnels, convertis plus ou moins 
soudainement, tel Jean des Cogniets (Ouest-Éclair), Cretin-Vercel 
(la Presse caennaise) ou René Martin dit de Briey (1882), petite célé¬ 
brité lorraine, naguère journaliste antifasciste, écrivain aigri et 
tenaillé par de gros besoins d’argent. Elle peut être aussi celui de 
nouveaux messieurs appelés à ces fonctions de magistère politique 
par une direction soucieuse d’être du bon côté, et qui l’entraînent 
insensiblement plus loin qu’elle ne l’aurait souhaité — mais il est 
trop tard, et l’homme trop puissant; ainsi Pierre Villette, de Je suis 
partout, au Journal de Rouen, ou les nouveaux rédacteurs en chef de 
la Dépêche du Centre, de Centre et Ouest, etc. Les dépêches d’inter- 
France, une revue de presse bien orientée complètent le réseau, qui 
contribue à faire des journaux provinciaux de l’occupation des auxi¬ 
liaires, peu zélés en général mais toujours dociles, de la propagande 

allemande, plus efficaces que leurs confrères de Paris, trop vite 
marqués. 

Dans la capitale, les publics se réorganisent peu à peu. La bourgeoi¬ 
sie d’affaires a sa presse financière (le quotidien la Vie industrielle, 
l’hebdomadaire Journal de la Bourse, tous deux d’une prudence de 
serpent) et ses Nouveaux Temps. Ces derniers cultivent l’image de 
marque du vieux Temps en éclaircissant son austérité d’échos litté¬ 
raires et artistiques — Mac Orlan y tiendra quelque temps le feuille¬ 
ton littéraire — et en s’ouvrant systématiquement aux signatures 
extérieures, qui oscillent en moyenne entre un radicalisme rajeuni 
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et un néo-socialisme de bon ton. Sur trois éditions, ils ménagent 
une édition boursière, la plus appréciée. L’appréciation ne va cepen¬ 
dant pas très loin car le tirage, s’il progresse, n’atteindra jamais plus 
de 65 000 exemplaires, avec un bouillonnage de plus de 40 p. 100. 
La gauche petite-bourgeoise lit plutôt l'Œuvre, toujours appréciée 
des enseignants et dont le tirage, dès l’abord modeste — moins de 
200 000 — se stabilise assez vite aux alentours de 130 000 pour ne 
plus guère bouger. L’audience auprès de la gauche ouvrière de la 
France au travail, devenue sans solution de continuité la France socia¬ 
liste en novembre 1941, est sujette à beaucoup plus d’aléas. Tout 
comme le Cri du peuple PPF, ce quotidien populiste doit essuyer une 
rude concurrence de la part des grands titres populaires traditionnels, 
qui, sitôt réinstallés, domineront de loin le marché, malgré un sen¬ 
sible fléchissement au long de la première année. 

Parti en tête, le journal de Bunau-Varilla a essayé de s’assurer une 
place prépondérante, allant même jusqu’à tenter d’opposer à Paris- 
soir une édition vespérale. L’extrémisme politique de l’avant-guerre 
n’a eu aucune peine à se transformer en surenchère forcenée, mais le 
style concis qui avait fait la réputation du titre s’est, lui, transformé 
en indigence. Dès que Paris-soir et le Petit Parisien ressortent, le 
Matin est dépassé. Ce n’est pas que ces deux raisons sociales, naguère 
associées à l’image de la modération politique, aient plus échappé 
que les autres au glissement vers un engagement de plus en plus avéré. 
L’un et l’autre vont au contraire passer sous la férule de rédacteurs 
en chef tous deux formés à l’école de Je suis partout, Claude Jeantet 
au Petit Parisien en 1940, Pierre-Antoine Cousteau à Paris-soir en 
1941. Derrière eux arrivent d’autres collaborateurs, Henry Coston, 
Pemjean au second, Laubreaux, Rebatet, André Algarron au premier, 
peu convaincus des charmes de l’attentisme. Mais cette idéologisation 
ne s’accompagne pas d’une renonciation aux formules journalis¬ 

tiques populaires, et c’est sans doute ce qui, tout en n’empêchant pas 
le déclin de leurs tirages, permettra à ceux-ci de rester encore confor¬ 
tablement supérieurs à tous les autres, au Petit Parisien de ne bouil¬ 
lonner qu’à 12 p. 100 et de conserver une clientèle ouvrière à 35 p. 100, 
h Paris-soir une clientèle d’artisans et de commerçants à 32 p. 100 K 

1. Dr. H. Eich, Wege der franzôsischen Presse, Propaganda Abteilung, 1943. 
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... hebdomadaire 

Au stade des hebdomadaires d’informations générales, le repli 
définitif de Gringoire en zone sud prive la collaboration du plus fort 
tirage d’avant-guerre et de la voix bien connue de son pamphlétaire 
de première page, Henri Béraud. Non que le journal d’Horace de 
Carbuccia ait soudain modéré le ton, bien au contraire, et Béraud 
est l’un des rares à trouver grâce encore aux yeux du Rebatet des 
Décombres. L’avènement du nouveau régime l’a trouvé prêt à en 
découdre avec les « responsables » de nos malheurs, et un recueil 
d’articles parus de 1938 à 1941, édité en 1942 sous le titre Sans haine 
et sans crainte, entend bien insister sur la continuité de ses convictions 
anglophobes, antibolcheviques et antisémites, de Munich au front de 
l’Est. Mais son patron, lui, a clairement choisi une collaboration 
« de raison », voire de calcul. Il va refuser la diffusion en zone 
nord et préférer, pour finir, saborder son hebdomadaire sans 
attendre le débarquement, désormais convaincu de l’échec alle¬ 
mand. Au reste maintes signatures connues du Gringoire d’avant- 
guerre se retrouveront au premier rang de la presse des Nouveaux 
Messieurs, tels Georges Champeaux, André Cœuroy, Philippe 
Henriot ou Jean-Pierre Maxence. 

A Paris, la place laissée vide a été promptement occupée. La Gerbe, 
« hebdomadaire de la volonté française », par le format et les rubri¬ 
ques, affiche son intention de prendre la succession des Candide, 
Gringoire et autres Marianne. Elle n’en a pas toujours les moyens, 
malgré les qualités d’animateur qu’y déploie Fegy en 1941 et 1942. 
La politique des signatures y est largement pratiquée et permet effec¬ 
tivement de faire figurer au sommaire un Charles Dullin aux côtés 
d’un Steve Passeur, un Jean Anouilh comme un Jean Cocteau, de 
faire paraître nouvelles ou bonnes feuilles de Paul Morand, de Marcel 
Aymé, de Montherlant, sans parler des notables de la collaboration, 
académiciens ou académisables, car la Gerbe aime que le sarcasme 
soit de bon style. Mais on ne saura jamais dans quelle proportion 
le directeur de la publication, le vieux prophète barbu qui a nom 
Châteaubriant, la fait lire ou s’y désabonner. La Gerbe des forces l’a 
préparé à être, dès les premiers jours, le grand vaticinateur du monde 
en gestation, celui qui, nouveau converti du journalisme comme du 
nazisme, va écraser chaque semaine la première page de « son » 
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hebdomadaire d’un style apocalyptique, hérissé de majuscules 
et de points d’exclamations, encombré de références historiques 
et bibliques, tout en prophéties et objurgations alternées : « L’Éclair », 
« Ordre de l’Heure », « Révolution du présent », « Tocsin sur 
la cité »... « Nous avons été sauvés... et nous ne le savions 
pas!... L’Angleterre a été sauvée... L’Angleterre capitaliste a été 
sauvée et elle s’est jetée sur l’Allemagne, et elle ne sait même pas 
ce qu’elle fait! [...] Voyons, messieurs, sommes-nous fous?1... » 
L’échec de son association des Gerbes françaises — quelques confé¬ 
rences des plus convenues là où aurait dû se concocter la messe des 
temps nouveaux — signe assez bien l’abîme qui séparait la réalité 
d’une collaboration quotidienne des discours de tout acabit qui préten¬ 

daient en rendre compte. 
La même constatation s’impose à l’examen d’expressions aussi 

contrastées que l’élégance sur papier glacé de l'Illustration ou l’hys¬ 
térie délatrice de Au pilori, sans oublier, dans l’entre-deux, la masse 
des feuilles obscures mais abondamment pourvues d’encre, plumes 
et papier qui, de France-Révolution — « défense et réconciliation de 

la race française » — à France-Europe — une sorte de journal corse 
de Paris2, spécialisé dans les appels réitérés à l’épuration des cadres 
de l’État français —, affirment des convictions d’autant plus tran¬ 
chées qu’elles crient généralement dans le désert. En flanc-garde, 
quelques titres jouent le rôle de chevaux de Troie en milieu attentiste. 
L'Union française de Philippe Dreux est l’antenne stipendiée de l’am¬ 
bassade d’Allemagne en zone sud. Le Trait d'union, qui commence 
à paraître dès le 23 juin 1940, est diffusé gratuitement dans les camps 
de prisonniers. Si le rédacteur en chef, en 1944, Félicien Laubreaux, 
n’est autre que le frère du chroniqueur de Je suis partout, les articles 
sont signés de noms français obscurs et certains trahissent la traduc¬ 
tion. Publication des plus maladroites, où les discours de Hitler 
sont publiés in extenso, quand ceux de Pétain subissent des coupures, 
le Trait d'union semble avoir surtout constitué un excellent combus¬ 

tible pour les cuisines des stalags. 
Qu’on se garde de conclure à l’échec de toute propagande pério¬ 

dique imprimée. Le verbe classique achoppe sans doute, mais les 

1. Discours salle Pleyel, 14 novembre 1942. 
2. « N’oublions pas que le roi de Rome était le fils d’un Corse et d’une Alle¬ 

mande », 12 décembre 1942. 



76 Les collaborateurs 

médias moins explicites, plus spectaculaires de la presse illustrée 
populaire, héritière en France du style Match, rencontrent moins de 
réticence consciente. L’édition française de Signal, inaugurée en juillet 
1940 par l’évocation de la débâcle française, est en permanence là 
pour prouver aux journalistes français le rôle que peut jouer une photo¬ 
graphie dominatrice, une mise en pages aérée, une thématique de 
l’optimisme conquérant plus que de l’aigreur étriquée. La Semaine 
(1940), du groupe Bunau-Varilla, grisement anonyme, réussit moins 
bien à s’imposer que Toute la vie (1941), du groupe Luchaire, et sur¬ 
tout Actu (1942), du trust Hibbelen, aux articles plus courts, nerveux 
et personnalisés. 

Reste un secteur quelque temps négligé sur lequel l’occupant va se 
pencher sur le tard, celui de la presse pour la jeunesse, et plus parti¬ 
culièrement celle qui, destinée aux adolescents, peut contribuer à 
forger les troupes fraîches d’un authentique national-socialisme fran¬ 
çais. En zone nord, les derniers titres familiers au jeune public s’étei¬ 
gnent les uns après les autres. Quand sort, en janvier 1943, le premier 
numéro du Téméraire, il n’a plus de concurrent dans la capitale. 
Cette publication, luxueuse pour l’époque, rend encore aujourd’hui 
un son étrange. Les dessinateurs qui y collaborent ont parfois des 
noms connus de la presse de jeunes, et certains se retrouveront après 
guerre aussi bien à Cœurs vaillants (catholique)... qu’à Vaillant 
(communiste). Les signataires des textes sont en revanche des plus 
obscurs, et il est vraisemblable que certains de ceux-ci sont de pures 
et simples traductions de l’allemand. 

Qu il s agisse des récits en bande dessinée ou des romans-feuille¬ 
tons, la technique de mise en condition joue de l’ambiguïté des for¬ 
mules traditionnelles (science-fiction, espionnage, énigme policière, 
aventures exotiques, grand jeu scout...) pour présenter comme 
méchants des juifs explicites ou suggérés, des Anglo-Saxons, des 
« terroristes » — habilement assimilés aux malfrats du schéma classi¬ 
que où une équipe de jeunes permet à la police de mettre la main sur 
une bande de dangereux malfaiteurs^-, etc. Les bons, tel le prototype 
central, Marc le Téméraire, aident quant à eux consciencieusement 
la préfecture de police et s’engagent sur le front de l’Est1. Un vaste 
folklore aryen colore tous les numéros, parfois positif (« le jeu des 

J;JU?'rS. m01S auParavant- ° lo lê, périodique destiné aux enfants bretons 
ressortait des tiroirs Tintin au pays des Soviets... 
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Niebelungen »...), plus souvent terrifique, morbide et sadique (« le 
Ku Klux Klan », « les crimes rituels »...). Alentour du journal, des 
équipes hiérarchisées de « téméraires » tentent de forger les bases d’une 
petite jeunesse hitlérienne française, commandée par un « Preux », 
un certain Pierre Fribourg, organisée en anodins clubs de modélisme 
et moins anodins « clubs de police », et à laquelle sont projetés régu¬ 
lièrement quelques films allemands bien choisis. Cette publication 
mal connue, qui pourtant tire à 100 000 exemplaires les premières 
semaines et culmine à 150 000 en 1944, n’est sans doute, à l’instar 
des Jeunes de l’Europe nouvelle, un cas limite que dans la mesure 
où elle étale sans fard ce que toute une autre presse, « adulte », 
énonce avec plus de précaution... 

La CNPF, exclusivité Luchaire 

Dernier indice, quoi qu’il en soit, de l’importance reconnue par 
le monde parisien à la propagande par voie de presse écrite : la mise 
en place, sommant toutes ces entreprises diverses, d’une institution 
originale et largement autonome par rapport à l’État français, la 
Corporation nationale de la presse française (CNPF), créée par 
Luchaire au total mépris de la législation vichyssoise. « Organisation 
professionnelle de tous ceux qui, à un titre ou à un degré quelconque, 
exercent leur activité dans le domaine de la presse », cet organisme 
hybride sera habilité par Vichy en avril 1942, par un arrêté qui, tout 
en le confirmant en zone nord, l’y enferme aussi définitivement. Ses 
fonctions corporatives ne sont pas négligeables et ne seront pas négli¬ 
gées, en particulier pour ce qui concerne les œuvres sociales et le 
règlement de questions aussi délicates que le blocage des salaires ou 

le départ au STO. Mais il n’est que trop évident que le double pouvoir 
primordial de cette curiosité juridique est d’accroître encore la centra¬ 
lisation idéologique de la presse écrite, tout en élargissant dans d’agréa¬ 
bles proportions les bénéfices pécuniaires du « gang » Luchaire, pour 
reprendre le propre terme de J.-A. Vidal de La Blache, collaboration- 
niste de Paris-soir sans doute, mais adversaire acharné, comme beau¬ 

coup de ses confrères, du directeur doré des Nouveaux Temps. 
Vue de plus près, la Corporation rançonne en effet visiblement les 

journaux de petite taille ou de spéciaüsation « non politique », par 
l’institution, par exemple, des « éditeurs de presse », sorte de gérants 
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imposés, moyennant finance, auxdites publications. Le commissaire 
du gouvernement chargé de contrôler la gestion de la CNPF n’étant 
autre, à partir du retour de Laval au pouvoir, que Luchaire lui-même, 
les protestations auront désormais peu de chances de se faire entendre. 
Les créatures et les complices du président accapareront sans peine les 
fauteuils présidentiels des groupements corporatifs mis en place 
petit à petit à la suite de celui de la presse parisienne (Luchaire) : 
presse de province, presse périodique générale, agences françaises 
de presse. La presse Luchaire fournira de même le vice-président, 
le secrétaire général et le trésorier général de la Corporation. Cette 
position prédominante fait de Luchaire le pivot du nouveau Tout- 
Paris, et le Club de la presse qu’il installera avenue Henri-Martin 
accueillera tous les ténors du journalisme parisien, de Brasillach 
à Déat, de Sordet à Doriot : par-delà les querelles personnelles, 
c’était bien, pour l’essentiel, les mêmes valeurs qui étaient défendues. 

Radio-Paris est allemand 

Face à ces architectures en trompe l’œil, l’information radiopho¬ 
nique ou cinématographique ne déguise pas ce caractère de la même 
façon unifié et dépendant. Comme elle touche de surcroît directe¬ 
ment un public pour le moins aussi large que celui de la presse écrite, 
tout en n’en présentant pas les apparences de tradition pluraliste, 
on devine 1 intérêt que lui porte dès les premiers jours un occupant 
qui, du Triomphe de la volonté à Radio-Stuttgart, a déjà prouvé qu’il 
en faisait le fer de lance de sa propagande. 

Malgré les restrictions, le nombre des postes récepteurs radio 
a poursuivi la progression exponentielle qui le caractérise depuis la 
mise en place des grands réseaux nationaux, à l’orée des années trente, 
passant de 4 700 000 en 1938 à plus de 5 100 000 en 1944. A cette 
date, la « guerre des ondes », ébauchée pendant la guerre d’Espagne 
et la crise de Munich, battra son plein sur tous les fronts. Pendant un 
court moment de l’été 1940, une petite équipe issue de Je suis partout 
(Laubreaux, Poulain, Rebatet...) avait cru pouvoir orienter la propa¬ 
gande radio de 1 État français dans un sens délibérément fasciste. 
Après son départ et l’épuration complémentaire qui suivit le 13 Décem¬ 
bre, Radio-Vichy s’installera dans un style, fréquemment qualifié 
de bavard et d’académique, propre à une radio officielle étroitement 
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dépendante des impératifs gouvernementaux. En face d’elle, la Pro- 
paganda a dès lors beau jeu de mettre en avant un organe plus combatif, 
qui sache sacrifier au besoin la mise en condition explicite à la mani¬ 
pulation indirecte. A la tête de son antenne radiophonique ne se 
trouve ni plus ni moins que l’ancien directeur de Radio-Stuttgart, 
Bofinger, flanqué d’un ancien communiste allemand converti et, pour 
les informations, de deux officiers allemands, Haëfs et Morenschild. 
Elle s’est emparée sans plus tarder des cinq stations, d’État ou privées, 
qui convenaient à ses projets, pour en faire le poste unique de Radio- 
Paris. Les émetteurs de zone nord qui n’en dépendront point seront 
confisqués au profit de l’Office d’information de l’armée allemande 
et du poste Radio-Mondial, à destination des colonies françaises. 

Pendant l’été, on se contente de maintenir, sous cette étiquette 
parisienne, une programmation anodine et toute française, entre 
Henri Cochet et Tino Rossi, où ne s’intercale aucune véritable émis¬ 
sion de propagande. A la rentrée d’automne, en revanche, la formule 
du Radio Journal, avant-guerrç magazine d’information pilote de 
la radiodiffusion nationale, est reprise par une équipe de journalistes 
ralliés, souvent recrutés dans les rangs de l’extrême droite activiste 
et où prédominera peu à peu l’influence du PPF. Les consignes aux¬ 
quelles elle est amenée à se soumettre viennent évidemment de plus 
haut, précisées qu’elles sont chaque matin, comme dans le cas de la 
presse écrite, par une conférence du Sonderführer Haëfs. Du moins 
le dynamisme est-il de ce côté. En janvier 1941, cinq bulletins quoti¬ 
diens dament le pion sans peine aux deux seulement que leur oppose 
Radio-Vichy. Ils seront dix en 1943. A son apogée, Radio-Paris 

diffuse jusqu’à deux heures du matin. 
A côté de nombreuses séquences dans le style distractif qui avait 

fait jusque-là le succès des postes privés, les émissions les plus enga¬ 
gées sont l’œuvre de deux agents sûrs, Oltramare, dit « Charles Dieu- 
donné », et Dambmann, dit « Dr. Friedrich ». Le second commente 
deux fois par semaine, de 1941 à 1943, l’actualité sous la rubrique : 
« Un journaliste allemand vous parle », jouant, non sans habileté, 
semble-t-il, de l’argumentation fraternelle et du débat cartes sur 
table. Le « service Dieudonné », quant à lui, englobera à son 
apogée la série : « Les Juifs contre la France », où l’on va jusqu’à 
encourager la délation et signaler, par exemple, les adresses des 
appartements laissés « libres » par les israélites en fuite, aussi bien 



80 Les collaborateurs 

que l’émission-revue « Au rythme du temps », où une équipe mixte 
de comédiens (Maurice Rémy, Robert Le Vigan...) et de journalistes 
(Jacques Dyssord, Léon Michel...), traduisant l’actualité en saynètes 
et couplets, mêle intimement endoctrinement et variétés en un 
lacis destiné à empêcher que l’auditeur, à l’annonce de la séquence 
politique, ne tourne le bouton. S’y ajoute la chronique personnalisée : 
« Un neutre vous parle », où Oltramare reprend sa place de citoyen 
helvétique pour saluer en expert la naissance d’une Europe fédéra¬ 
liste et communautaire et donner, du point de vue de Sirius, de sages 
leçons de collaborationnisme désintéressé : « Si l’Allemagne vous 
proposait une alliance pure et simple, je vous conseillerais de vous 
méfier. Vous risqueriez peut-être l’absorption... mais l’Allemagne 
vous propose d’entrer dans une société d’États, où vous prendriez 
votre rang et recevriez la contrepartie de vos services1 2... » 

Tout alentour, un large éventail d’émissions spécialisées arpège 
sur tout le clavier : intellectuelles avec « A la recherche de l’âme 
française » ou « Les grands Européens », en coproduction avec 
l’Institut allemand, ouvriéristes avec « Le trait d’union du travail » 
ou « Les travailleurs français en Allemagne », dont les objectifs sont 
aisément discernablesa, sans parler des tribunes concédées aux mou¬ 
vements les plus engagés, la LVF ou Collaboration, et destinées entre 
autres à s’assurer la participation, même épisodique, de quelques 
noms connus, définitivement compromis. Courrier des lecteurs à la 
nouvelle mode, « La rose des vents », de Peyronnet, est l’une des 
émissions les plus écoutées. Par le public mais aussi par l’occupant, 
qui s en sert comme d’un sondage permanent de l’opinion, lui permet¬ 
tant de moduler la propagande en cours avec le maximum d’efficacité. 
Avec le temps, Radio-Vichy s’alignera sur son concurrent parisien. 
Les autorités allemandes en ont déjà défini les conditions techniques 
de diffusion. La part des émissions du Nord relayées par Vichy 
va aller croissant; à compter de novembre 1942, le journal parlé 
vichyssois est, à l’instar de la presse écrite, soumis à la censure alle¬ 

mande pour les informations militaires; enfin, le style des émissions 
politiques (« La question juive », les tribunes de la Milice...) devient 
copie conforme de celui de Paris. 

1. Causerie du 6 décembre 1943, Archives INA. 
2. En Allemagne même, les travailleurs français ont droit, à partir de mai 1942 

aux émissions en langue française de « La voix du Reich ». 
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Henriot et Paquis, deux voix 

Deux noms ont symbolisé devant leurs contemporains cette conver¬ 
gence — et, au-delà même, toute cette époque de l’histoire de 
la radio. Jean Hérold, dit Hérold-Paquis (1912), a successivement 
mené l’existence incertaine d’un journaliste raté, un temps proche des 
milieux démocrates-chrétiens, et d’un employé d’assurances sans 
conviction, avant de trouver sa voie dans la critique radiophonique, 
au grand journal catholique Choisir, puis, à la suite de son engagement 
militaire en Espagne aux côtés des franquistes, dans la pratique même 
de la radio, aux émissions en langue française de Radio-Saragosse. 
Avec un succès tel que son association des Amis de Radio-Saragosse 
regroupera jusqu’à 18 000 membres. En 1940, la protection du maré¬ 
chal, qu’il a connu ambassadeur à Madrid, l’introduit dans les ser¬ 
vices de la propagande de Vichy. Avec quelque retard, il éprouvera 
lui aussi le besoin de remonter à Paris pour y respirer une atmosphère 
plus propre à satisfaire les convictions extrémistes et le tempérament 
excité qui le conduiront jusqu’au PPF et à l’adhésion d’honneur 
à la Waffen SS. Entré à Radio-Paris comme simple rédacteur, il y 
est rapidement promu chef de la rédaction militaire. A partir du 4 jan¬ 
vier 1942, il tient la critique militaire du Radio Journal, chaque soir 
après le bulletin de huit heures. Son énergie ne se satisfaisant pas de 
ces seules responsabilités, il s’illustre de temps à autre par quelque 
campagne retentissante, telle celle qui, dirigée contre le marché noir 
sous le titre « La grande colère des ventres », lui vaut d’être mis à 

pied quelques jours en 1943. 
Philippe Henriot (1889) a suivi un itinéraire plus complexe avant 

d’atteindre à une renommée supérieure. Lui aussi est initialement 
un pur produit des milieux catholiques de droite les plus classiques, 
mais il n’aura pas à connaître les incertitudes d’Hérold-Paquis; 
sa voie est toute tracée. Né dans une famille d’officiers, professeur de 
l’enseignement libre, il milite vers 1925 dans le Bordelais aux côtés 
de l’abbé Bergey, député conservateur et éloquent. Converti à la 
viticulture, il succède lui-même à l’abbé en 1932 et devient à son tour 
l’un des orateurs les plus en vue tout à la fois de la Fédération natio¬ 

nale catholique dans les meetings et de la droite classique au Parle¬ 
ment, autoritaire, patriote, germanophobe. Sans doute sa virulence 
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antisémite et antirépublicaine surprend-elle parfois, mais elle peut 
passer pour excès de tribune, intempérance de plume coutumière à un 
collaborateur attitré de Gringoire. Ses choix de bonne tradition réac¬ 
tionnaire, ses sorties violentes toutes empreintes de la marque de Bain- 
ville à l’adresse de cette « Allemagne qui forgera Hitler [et] ne doit pas 
survivre à Hitler 1 » semblent le destiner à un vichysme résolu, mais 
nullement à la collaboration de principe. 

A l’origine, c’est effectivement Vichy qui l’accueille, comme pro¬ 
pagandiste officiel de la révolution nationale. Jusqu’à la fin de 1943, 
son temps va se partager entre les bureaux de la Propaganda, d’inces¬ 
santes tournées de conférences et, déjà, à compter de février 1942, des 
causeries régulières à Radio-Vichy. Comme chez beaucoup d’autres, 
c’est le 22 juin 1941 qui paraît avoir déterminé la radicalisation déci¬ 
sive de son engagement, aidé par une incontestable auto-intoxication 
de professionnel du verbe. L’antibolchevik viscéral est conquis, le 
chrétien tient sa croisade. Il met son éloquence au service des comités 

locaux du groupe Collaboration, adhère solennellement à la Milice et 
parade à la tribune en chemise noire. Comme celui de Darnand, le 
nom d’Henriot est écrit tardivement sur les tablettes des ultras, mais 
tout, dans leurs biographies, les désigne pour les premiers rangs. Quand 
le premier entre au gouvernement, le second fait de même. Celui-là 
a le maintien de l’ordre policier, celui-ci la mise en condition idéolo¬ 
gique. Une loi du 5 février 1944 fait de droit du secrétaire d’État à 
l’Information et à la Propagande le président du conseil de la Radio¬ 
diffusion : Radio-Vichy est définitivement épuré. Taddei di Torella, 
Émile Vuillermoz, considérés comme sûr, sont promus. 

Mais c est le ministre lui-même qui va payer de sa personne, avec, 
à compter de janvier 1944, deux commentaires radiophoniques quo¬ 
tidiens sur des thèmes d’actualité. Pour les collaborationnistes aux 
abois, c’est un vrai miracle : « Avant Philippe Henriot, qu’avions- 
nous? Il arrive et tout est changé2. » Sa voix chaude aux accents pathé¬ 
tiques retient l’attention de l’auditeur, qu’il partage ou non les argu¬ 
ments qu’elle véhicule, habilementvaxés sur le thème de la France 
champ de bataille de l’Europe malgré elle, par la faute des Anglo- 

1. Gringoire, 7 septembre 1939. 
2. Je suis partout, 25 février 1944. 
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Saxons, des juifs et des gaullistes, au grand bénéfice des Rouges. 
Poussant toujours plus loin la logique de ses démonstrations, il s’en 
va, en mars, enregistrer ses chroniques au sein des forces policières 
et militaires en lutte contre les maquis de Savoie; à la veille du débar¬ 
quement, sa voix vient d’Allemagne, où l’a conduit une dernière 
tournée. Le 28 du même mois de juin, il tombe sous les coups de la 
Résistance. L’Abteilung couvrira les murs d’affiches portant : « Il 
disait la vérité. Ils l’ont tué. » Même après sa mort, son nom aura 

servi la propagande allemande. 
Hérold-Paquis, quant à lui, compense l’austérité éventuelle de ses 

bilans tactiques par la rage, parfois vocifératoire, du ton, la gouaille 
toujours grinçante qu’il essaie d’y introduire (« vous, LVF, donnez 
votre sang, les Juifs de Londres, leur salive » — 15 mai 1943) et 
l’affectation de solennité qu’il entend donner à ses déclarations en 

les achevant toutes par la formule, restée célèbre : « Car, comme 
Carthage, l’Angleterre sera détruite. » Henriot joue au directeur de 
conscience, Hérold au correspondant de guerre : chacun reste conforme 
à sa biographie. Pointe avancée d’une certaine rhétorique d’extrême 
droite, ils représentent l’un et l’autre pour la Propaganda une solu¬ 
tion autrement satisfaisante que celle de suspectes voix mal localisées, 
un Ferdonnet, un Dieudonné, un Friedrich. « Un Français vous 
parle » aurait pu être, pour compléter le triptyque, le titre de l’émis¬ 
sion d’Henriot. En se refusant de surcroît aux apparences du didac¬ 
tisme, en personnalisant au maximum leur témoignage, ils sont ceux 
qui approcheront du plus près la crédibilité recherchée. Il ne leur 
appartenait pas de faire mieux. Les militaires s’en chargeaient. 

L'écran gammé 

Le bilan de la propagande cinématographique est sensiblement 
plus limité, dans la mesure où la contribution française, des plus 
médiocres, ne vient pas, ici, à la rescousse d’un matériel allemand 
qui n’est vraiment admis sans rejet que lorsqu’il emprunte les détours 

de la fiction. 
Passé les premiers mois d’incertitude et de réorganisation, produc¬ 

tion et distribution ont repris de plus belle. Qu’on diagnostique le 
froid, la sévérité de l’actualité ou la raréfaction de certains loisirs 

traditionnels, la constation s’impose à tous : rarement le cinéma, 
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déjà avant-guerre médium populaire par excellence, n’a rassemblé 
dans ses salles un plus grand nombre de fervents. Mieux encore : en 
1943, le chiffre des titres français dépasse d’une vingtaine d’unités 
celui de la production allemande, d’une dizaine ceux de l’avant- 
guerre. Le moindre acte de collaboration cinématographique prend, 
du même coup, une importance considérable. Encore ne faut-il pas 
se tromper d objet. Ceux qui se penchent aujourd’hui sur la produc¬ 
tion commerciale du temps sont généralement déçus. La ligne com¬ 
mune est plus d’oubli que d’allusion, de lacunes que de lapsus. Le 
moralisme penitentiel encourage le refus des « films morbides et 
déprimants1 », mais l’ambiance est plutôt à un vichysme timide qu’à 
une exaltation fascisante, même insidieuse. 

La collaboration existe, mais à d’autres niveaux. Le plus ordinaire 
est celui de la prise en main économique. Avant-guerre, déjà, une 
bonne part des films français était réalisée sous contrôle allemand. 
Les uns sous la forme de productions initialement francophones 
(metteur en scène et acteurs) tournées à Neubabelsberg, dans la ban¬ 
lieue berlinoise, pour le compte de la toute puissante UFA (Univer- 
sum Film Aktiengesellschaft) — une partie des salaires est payée en 
devises allemandes non convertibles. Les autres sous l’étiquette 
« cent pour cent française » de films tournés à Paris, mais produits 
par diverses sociétés (Filmsonor, Regina...) aux ordres de Berlin. 
Un rapide sondage portant sur 80 salles de quartier, choisies au hasard 
pendant la semaine du 19 au 26 juillet 1939, révélait que 31 d’entre 
elles projetaient des films de l’une ou l’autre de ces catégories. 

On pense bien que d’aussi bonnes habitudes ne se perdirent point 
après 1 armistice. Sur les 225 longs métrages réalisés sous l’occupation, 
une trentaine le sont ainsi par la société Continental (Dr. Grevey),’ 
filiale de la UFA. Dans le même temps, Pathé n’en produit que 14,’ 
Gaumont une dizaine. Comédies, intrigues policières, drames histo¬ 
riques y alternent dans une large indifférence politique, sans en excep¬ 
ter le fameux Corbeau (1943) d’Henri-Georges Clouzot, dont on pré¬ 
tendra à tort qu’il fut diffusé en Allemagne sous le titre Provinces 
françaises, et même en y intégrant les Inconnus dans la maison (1942), 
d Henri Decoin, où un scénario de Simenon servait de base à une 
intrigue parfumée d’antisémitisme. 

1. Ciné-Mondial, 8 août 1941. 
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Le jeu idéologique est déjà plus explicite quand il s’agit pour les 
Français de faire bon accueil à la production de l’Axe, chargée de 
combler les vides laissés par la disparition progressive des films anglo- 
saxons. De 1939 à 1941, le nombre des titres allemands présentés à 
Paris passe de 33 à 72. Une bonne partie, ainsi que la production 
Continental, est distribuée par une société « française » à capitaux 
allemands, l’Alliance cinématographique européenne (ACE). Sur 
l’ensemble de la période, les films allemands et itaüens atteindront, 
avec environ 250 titres, un contingent supérieur à celui de toute la 
production française. Dans les colonnes d’une presse zélée où, à 
côté des classiques et romanesques Film complet (125 000 exemplaires 
au printemps 1941) ou Vedettes, s’illustre le corporatif le Film, sans 
oublier les chroniques cinématographiques des organes d’information, 
Zarah Leander remplace Marlène Dietrich, les comédies viennoises 
tâchent de faire oublier les musicals américains et de « charmantes 
idylles berlinoises » la guimauve judéo-ploutocratique. La mise au 
service de la propagande est sans ambiguïté quand, dans le flot des 
titres à louanger, figurent soudain l’anglophobe Président Krüger, 
de Hans Steinhoff, présenté en septembre 1941 à Paris, le Jeune 
Hitlérien (Quex) en 1933, « chef-d’œuvre du cinéma politique » pour 
le critique italien fasciste Lo Duca, ou l’antisémite Juif Süss (1940) de 
Veit Harlan, présenté en février 1941. Toutes versions diffusées évi¬ 
demment en langue française, doublées par des comédiens connus. 
La durée des exclusivités du premier et du troisième les placerait 
même, selon les témoignages de la même presse, en tête du palmarès 
de l’année. Le deuxième — « film exaltant l’esprit de sacrifice et d’abné¬ 
gation d’une jeunesse enthousiaste », affirme sa publicité — est, 
quant à lui, souvent projeté devant un public d’adolescents par les 
organisations politiques françaises. La LVF le propose à un groupe 
de 500 enfants de prisonniers de guerre à la Noël 1941, le RNP en fait 
tourner une copie en province, qui est souvent présentée à des parterres 
de plusieurs centaines de spectateurs (plus de 1 000 « jeunes » à 

Orléans, le 14 septembre 1942, par exemple). 
Mais il est enfin des discours de propagande plus directs, et qui 

requièrent la participation immédiate des autochtones, qu il s agisse 
des classiques bandes d’actualité hebdomadaires qui, diffusées obli¬ 
gatoirement dans chaque salle, constituent en fait la seule production 
touchant « tous les publics », ou, plus rarement, de quelques essais 
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politiques sans fard, étrangers à l’inspiration vichyste, même si par¬ 
fois l’origine en reste vichyssoise. 

Dès le début de juillet 1940, les salles de zone nord avaient dû 
s’ouvrir aux magazines d’une filiale française de la Deutsche Wochen- 
schau, les Actualités mondiales. Jusqu’au mois d’août 1942, elles occu¬ 
pent seules le terrain, pendant qu’au sud s’est lentement remis en place 
un système purement « français », dans la mesure où il hérite de 
sociétés d’avant-guerre, autour de France Actualités-Pathé Journal. 
Après de longues négociations, une convention franco-allemande 
unifie les deux régimes en créant une société à 60 p. 100 de capital 
français. Les Allemands et leurs alliés ont-ils reculé? C’est tout le 
contraire. L’influence allemande réelle est en proportion inverse. A la 
nécessité où se trouvaient déjà les journalistes de recourir pour les 
sujets étrangers à des documents allemands s’ajoute désormais 
l’exigence du visa allemand en contrepartie de la projection en zone 
nord, ce qui entraîne l’installation à Vichy d’un censeur allemand... 
La machine à écrire l'histoire, pour reprendre le titre du film dans 
lequel André Castelot et Jean Coupan, commentateur et réalisateur 
attitrés des actualités, justifient devant le public leur travail hebdo¬ 
madaire, écrit plus que jamais sous la dictée du vainqueur. 

Version doublée 

On pense bien que les collaborationnistes n’avaient pas attendu 
cette date pour créer, à Paris ou à Vichy, leurs propres films politiques, 
les Quex ou les Süss à leur portée. A la première catégorie, celle des 
films virils, positifs, exaltants, se rattachent les courts métrages de la 
LVF, tel ce Fort Cambronne \ reportage d’une douzaine de minutes 
sur la vie quotidienne et la haute mission civilisatrice des légionnaires 
français dans la zone slave qui leur a été affectée, ou encore, sur le 
tard, le film de Serge Griboff, subventionné par Henriot, Travailleurs 
de France, sur un scénario de Marcel Montarron — trente-cinq minutes 

d’une peinture idyllique des conditions de vie des travailleurs 
français en Allemagne, « calme courage, optimisme réconfortant, 
gaieté et goût ». Il est sans doute significatif que la grande majorité 

h Visible à la cinémathèque militaire du fort d’Ivry. 
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de ces productions appartient en fait à la seconde catégorie, celle 
des réquisitoires, des interpellations agressives (Permissionnaires 
n'oubliez pas. Français souvenez-vous, Français vous avez la mémoire 
courte...) généralement spécialisés : le juif, le F/. M.\, le bolchevik, 

l’Anglo-Saxon, le résistant... 
Le dessin animé de l’époque Henriot, Nimbus libéré — le professeur 

écoute la radio anglaise, se réjouit des victoires alliées... et reçoit une 
bombe sur sa maison : on a reconnu l’argumentation Henriot par 
excellence —, et la série antigaulliste et anticommuniste de Monsieur 
Girouette, sorte de café du Commerce bimensuel, s’essaient au sar¬ 
casme. Le fait est rare, l’effet nul. Le ton est plutôt au didactisme, au 
moralisme, voire au mélodrame. Les discours les plus construits — et 
les plus violents — viennent moins de réalisations françaises que 
d’adaptation par des besogneux de films étrangers : allemand pour le 
Péril juif1, Vex-Juif étemel (1940) de Fritz Hippler, sur une « idée » 
du Dr. Taubert, où la contribution française de Jacques Willemetz 
a surtout consisté à remplacer les inserts de statistiques allemandes 
sur l’emprise juive par des statistiques françaises; suisse pour Français 
vous avez la mémoire courte 2 (1942) issu en partie de la Peste rouge 
helvétique de 1939. Ce montage de bandes d’actualité, signé Jean 
Morel et Jacques Chavannes, et financé par les services de Marion, 
entend faire l’historique du bolchevisme, de son échec patent à l’inté¬ 
rieur comme au-delà des frontières soviétiques et, dépassant le propos 
maréchaliste sur lequel il prétend se terminer, justifie sans hésiter la 
diplomatie hitlérienne de l’avant-guerre en la présentant comme la 
seule réponse lucide à la menace rouge. L’ironie voudra qu’à la 
vue des images jusque-là censurées de la révolution russe et du Front 
populaire, une partie du public manifestât bruyamment son appro¬ 
bation : la carrière du film s’en trouvera singulièrement écourtée. 

Les deux productions les plus notables de la collaboration française 
restent dans ces conditions l’antimaçonnique Forces occultes3 et 
l’antisémite les Corrupteurs 4, l’une et l’autre recourant à un semblant 
de fiction pour faire passer un « point de vue documenté » entouré de 
tous les certificats de véracité nécessaires à un style de pamphlets si 

1. Ivry. 
2. Cinémathèque de Toulouse. 
3. Toulouse. 
4. Ivry et Toulouse. 
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inhabituel au sein du cinéma national. Les réalisateurs du premier 
(1943) vont même jusqu’à demander — et obtenir — l’autorisation, 
pour la première fois dans l’histoire, de tourner dans la salle même des 
débats de la Chambre, provisoirement désaffectée, aux fins d’y recons¬ 
tituer quelques étapes de la carrière du héros de leur film, « inspiré 
d’événements véridiques et de crimes maçonniques rituels1 ». Le 
G.\ O.-, admet dans ses rangs, pour mieux le circonvenir, un jeune 
parlementaire « national », natif de... Laval, remarqué pour sa trop 
grande ardeur à dénoncer le système (le rôle est joué par l’acteur PPF 
Maurice Rémy). Quelque temps, il paraît succomber au charme, 
mais se ressaisit in extremis, en comprenant que la solidarité maçon¬ 
nique « ne vise qu’à favoriser de sordides intérêts particuliers, pour la 
plupart judaïques ». Membre de la Commission de la défense natio¬ 
nale, il s’élève courageusement contre l’éventualité d’une guerre dont 
il a découvert, au sein des loges, qu’elle est artificiellement suscitée 
par un complot maçonnique international. Au fond d’une ruelle 
obscure, notre héros tombera sous les coups d’un sbire. Par miracle, 
il survit, mais c’est pour apprendre de son ht d’hôpital l’entrée en 
guerre de la France. Les auteurs sont eux-mêmes deux anciens maçons, 
Jean Marquès-Rivière pour le scénario, Jean Mamy dit Paul Riche 
pour la réalisation. Ce dernier, naguère acteur chez Dullin, avait été 
un monteur de quelque réputation mais un réalisateur médiocre sous 
son vrai nom; sous son pseudonyme, il est devenu adjoint de Cos- 
tantini et, dans les milieux du cinéma, dénonciateur patenté. Plus 
maladroit encore que vraiment simplificateur, le film, sorti de l’exo¬ 
tisme facile des cérémonies maçonniques reconstituées, manque de 
conviction et tourne court sur une fin peu mobilisatrice. Il peut 
difficilement passer pour « l’acte révolutionnaire » qu’il a voulu être. 

Avec pour producteur une émanation de l’ACE, Nova Films 
(Robert Muzard), la plus connue des entreprises collaborationnistes 
du cinéma français, et pour réalisateur Pierre Ramelot, avant-guerre 
scénariste de second rang et qui sera le metteur en scène, peu convain¬ 

cant, de la série Monsieur Girouette, les trois sketches qui constituent 
les Corrupteurs (vingt-neuf minutes, 1942) synthétisent assez bien 
toute cette production. L’œuvre elle-même oscille sans bien choisir 
entre le magazine d’actualité et la saynète démonstrative, chargés 

1. Le Film, 3 avril 1943. 
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l’un et l’autre d’illustrer le triste destin des victimes de l’omniprésente 
corruption juive : le jeune homme, dévoyé par une consommation 
intensive de « films judéo-américains de gangsters » (« crime »); la 
jeune fille, contrainte de chute en chute à se prostituer pour avoir fait 
confiance à un odieux producteur de cinéma crochu (« déchéance ») ; 
la masse des petits rentiers ruinés par la spéculation boursière orches¬ 
trée par les banques juives (« scandale »). Le film se termine sur la 
vision de leur châtiment, à travers celui du Juif Süss, et celle de la terre 
promise à l’Occident après cette épuration, empruntée au Juif éternel. 
Deux emprunts significatifs en ce qu’ils renvoient, par des moyens 
strictement cinématographiques, au discours plus explicite de la 
presse écrite affirmant qu’au-delà des versions doublées, Hitler est 
plus que jamais « la version qui s’impose1 ». 

La France européenne 

On ne s’étonnera pas de retrouver, pour finir, tous ces traits dis¬ 
tinctifs dans le cadre de ce qui, aux yeux de certains de ses organisa¬ 
teurs, devait être le lieu géométrique où se rencontreraient toutes ces 
méthodes, l’exposition de propagande. Journaux ad hoc, conférences, 
projections, pièces de théâtre, concerts, rien ne manque aux plus 
iréniques d’entre elles, les deux expositions de la France européenne, 
organisées par Lesdain au Grand Palais (31 mai 1941; 4 avril 1942). 
Si ce n’est, semble-t-il, l’imagination. Les expositions à contenu plus 
agressif, antimaçonnique (octobre 1940, Petit Palais), antisémite 
(septembre 1941, palais Berlitz), antibolchevique (mars 1942, salle 
Wagram) 2, sont également les plus « allemandes » par le matériel 
utilisé, l’association française qui les prend à son compte n’étant 

généralement qu’un prête-nom. 
Style Périljuif ou style Corrupteurs, il semble bien que ces opérations 

aient de la même façon péché par un schématisme plus fondé sur 
l’indigence intellectuelle que sur une systématique volonté de clarté 
pédagogique. Oltramare lui-même aura la rage de constater qu’à la 
seconde France européenne « on avait dépensé les millions de la pro- 

1. A. de Châteaubriant, Cahiers 1906-1951, Paris, Grasset, 1955, p. 180. 
2. Qu’Abetz prévoyait, en août 1941, dans les locaux de l’ambassade d’URSS 

à Paris... dès l’entrée des troupes allemandes à Moscou. 
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pagande pour montrer au public une paire de bœufs, une machine 
agricole et deux ou trois tableaux synthétiques1 ». Le succès public des 
« anti- » ne semble pas contestable, même si les chiffres d’entrées 
rapportés par les organisateurs sont évidemment sujets à caution (à 
l’exposition antisémite, le cent-millième visiteur est fêté dès le vingt- 
deuxième jour); il est d’ailleurs prolongé par diverses tournées 
en province. L’échec cuisant de la seconde France européenne est, 
en revanche, un peu celui de toute la propagande collaborationniste, 
pas toujours sans écho dans la dénonciation des « responsables », 
mais maladroite dans l’acclimatation des schémas nazis, et pour finir 
radicalement incapable de proposer une solution de rechange conce¬ 
vable en face des valeurs démocratiques ou vichystes. 

1. Les souvenirs nous vengent, op. citp. 212. 
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Les sept couleurs 

Partis uniques 
et chefs suprêmes 

Le costume des hommes doit être le même d’un bout 
à l’autre - costume mi-sportif, mi-militaire, avec 
des armes au 1er acte, assez débraillé au 2e acte, 
de nouveau militaire au 3e et au 4e. 

Pierre Drieu La Rochelle * 

Il était bien évident, pour les hommes politiques de l’ordre nouveau, 
que le fonctionnement des partis politiques, ces rouages caractéris¬ 
tiques du régime défunt, ne pouvait plus se concevoir en termes 
traditionnels. Le pouvoir pétainiste qui, dès le mois d’août 1940, 
ébauche avec la Légion française des combattants une forme d’asso¬ 
ciation politique selon son cœur, interdira effectivement, à l’origine, 
toute activité publique aux partis classiques. C’est donc paradoxale¬ 
ment en zone occupée que cette vie associative trouvera dans les pre¬ 
miers temps son exutoire, l’évolution générale des rapports de force 
conduisant Vichy à peu à peu en tolérer puis autoriser l’exercice au 
sud, sous des habillages plus ou moins transparents. Une quinzaine 
d’organisations verront ainsi le jour, parmi lesquelles sept réussiront 
à faire réellement entendre leur voix. Toutes le feront, bien entendu, 
avec l’aveu des autorités allemandes, soucieuses de diversifier les 
publics à atteindre et de ne pas susciter l’ascension politique d’un 
groupement au détriment des autres, ce dernier point en complet 

accord, on s’en doute, avec le gouvernement de Vichy, quel qu’en 
soit l’animateur. D’où le second paradoxe de cette agitation parti¬ 
sane, de donner le spectacle simultané d’une demi-douzaine de partis 
uniques prétendant chacun représenter à lui seul le recours totali¬ 

taire exigé par les temps nouveaux. 

* Indications scéniques pour sa pièce le Chef, jouée en 1939. 
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Feu et Tempête 

La farce n’est d’ailleurs pas loin quand on découvre, avec les 
Parisiens de janvier 1941, les premières affiches du « Maître du Feu », 
suivies quelques jours plus tard du premier numéro de son organe 
périodique, la Tempête : « Le Feu, charbon incandescent, qui, il y a 
quelques semaines, brûlait secrètement dans le cœur de son chef, a 
trouvé, à Paris, des hommes qui l’ont suivi 1 ». Avec l’aide de jour¬ 
nalistes exclus à l’automne du partage des dépouilles, le Maître, 
« François-Henry Prométhée », va donc pouvoir, pendant près de six 
mois, exposer à un public qu’on devine attentif les grandes lignes de 
son programme, et ce dans un style qui oscille entre le verset claudé- 
lien et le vers de mirliton : « Je veux l’ordre nouveau orienté vers le 
Beau — Je le veux développant le cœur et le cerveau 2... » Le plus 
étrange est sans doute que, sous ces oripeaux, se cache en fait un élu 
de la IIIe République. Autodidacte de la dictature, Maurice-Robert 
Delaunay (1901) l’avait été aussi du parlementarisme aux élec¬ 
tions législatives de 1936 où, à la surprise générale semble-t-il, il avait 
été élu député du Calvados : ce catholique fervent aurait voulu donner 
une leçon à un ennemi personnel de sa famille, radical et maçon. 
Homme de la terre, mais comme ancien élève de l’école d’horticulture 
de Versailles, il joue de ses origines modestes et de son indépendance 
antipoliticienne. Il ne s’est rallié à aucun parti et sera le seul député 
à voter contre les crédits de guerre. Une vieille tendance à la méga¬ 
lomanie, nourrie par le souvenir d’un traité de Versailles dont il avait 
été à dix-huit ans le témoin obscur et émerveillé, trouvera à se cris¬ 
talliser dans le grand ébranlement de 1940... 

Nous ne nous serions pas arrêtés à cette équipée solitaire si elle ne 
déconstruisait pas, sous une forme caricaturale, la plupart des élé¬ 
ments originels de tous ces mouvements politiques : le coup de pouce 
financier de la rue de Lille on a parlé d’une somme de 6 millions 
de francs, 1 organe de presse, dont la parution régulière constitue au 
bout du compte le signe principal de l’existence d’une organisation; 
le mouvement lui-même (ici « le Feu »), serré autour d’un chef 

1. La Tempête, 14 février 1941. 
2. Ibid., 2% février 1942. 
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incontesté, copieusement encensé par ses fidèles (en l’espèce, l’intéressé 
s’en charge fort bien lui-même); enfin, un discours foncièrement tota¬ 
litaire et verbalement révolutionnaire qui superpose un lyrisme de 
l’énergie vitale à un pouvoir quotidien des plus limités, qui en appelle 
violemment au plébiscite de l’opinion, l’adjure de s’engager sans plus 
attendre à ses côtés. Il n’est pas jusqu’à la déception finale du chef, 
jusqu’à sa colère devant l’incompréhension de ses contemporains, 
qui n’anticipe sur le destin de tous les autres, grands et petits. 

Du Front franc aux francistes, le second souffle des anciens 

A l’instar de Delaunay, tous les nouveaux chefs ont à l’évidence une 
revanche à prendre sur l’ancien régime. Quatre d’entre eux entrepren¬ 
dront même de donner un second souffle à des organisations anté¬ 
rieures à la guerre et toutes d’ailleurs, à des degrés divers, tombées 
depuis plusieurs mois dans un profond sommeil. 

Nous ne quitterons pas tout à fait la caricature, mais en teintes 
plus sombres, avec les deux plus petites d’entre elles, en même temps 
les deux plus pressées de reparaître, le Front franc de Boissel, res¬ 
tauré dès le mois d’août 1940, et le parti français national-collectiviste 
(PFNC) de démenti. Architecte diplômé des Arts décoratifs, Boissel 
s’est fait pendant l’entre-deux-guerres le propagandiste acharné de 
l’évangile gobinien. La conjonction de ses convictions ethno-racistes 
à prétention scientifique et d’une expérience d’ancien combattant 
de 14-18 particulièrement douloureuse — il en sort mutilé, pensionné 
à cent pour cent —, et dont il tirera en 1933 le livre des Croix de sang, 
l’a amené à trouver outre-Rhin un régime selon son cœur. En mai 
1935, il est à Nuremberg l’orateur ancien combattant français des 
grandes manifestations organisées par la Ligue mondiale antijuive, 
et son symétrique allemand n’est autre que Julius Streicher, directeur 
du Stürmer. L’année suivante, il a l’insigne honneur d’être reçu par 

Hitler et revient d’Allemagne définitivement illuminé. Le gouverne¬ 
ment de Front populaire l’emprisonne pour menaces de mort à 
l’adresse de Léon Blum, le gouvernement Daladier fera de même à la 
déclaration de guerre. Le personnage est dès cette époque à ce point 
discrédité que même l’extrême droite évite de s’associer à ses campa¬ 
gnes. Le Front ressuscité est animé à l’automne 1940 par Auguste 

Féval, secrétaire, et Roger Cazy, délégué. Il ne comptera jamais plus 
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de quelques dizaines de militants effectifs, recrutés pour l’essentiel 
dans la capitale. Le Réveil du peuple, son périodique, sait cependant 
s’assurer la collaboration de noms connus du petit monde antisé¬ 
mite, René Gérard, Pemjean, et l’on y trouve même les signatures 
plus étonnantes d’un Émile Nedelec, ancien président de l’association 
communiste d’anciens combattants, l’ARAC, et d’un Paul Le Flem 
pour la chronique musicale, ou de caricaturistes étrangers à 
l’extrême droite, un Frick et un Moisan. Ce phénomène est propre 
à tous ces groupuscules : sans troupes et vraisemblablement sans 
lecteurs, ils attirent cependant la plume insatiable des personnalités 
complaisantes et des chômeurs intellectuels. 

Le PFNC peut se targuer de quelques semaines d’antériorité sur 
le mouvement de Boissel, puisque son leader en date la naissance des 
lendemains immédiats du 6 février. Mais démenti n’est pas un valeu¬ 
reux combattant. Né en 1910, un temps rédacteur (sportif) à la Répu¬ 
blique, il a découvert la nécessité du redressement national à l’issue 
d’un contact direct avec la « pourriture » du régime. Sur ces bases 
autres, l’itinéraire ressemble à celui de Boissel : création en 1936 d’un 
organe à la parution chaotique, le Pays libre, casier judiciaire chargé 
— inculpé cinq fois, condamné trois fois, emprisonné deux fois —, 
même interruption à l’orée du conflit. Le Pays libre de février 1941, 
qui a désormais pour rédacteur en chef Jacques Dursort, appelé 
après la guerre à une vie politique contrastée, répercute les engage¬ 
ments martiaux du jeune chef, volontaire pour la Syrie puis pour le 
front russe mais qui se contente de transporter à l’automne le siège de 
son journal et de son parti à Lyon, d’où il entreprend une acerbe cam¬ 
pagne contre les Parisiens. A cette date, en fait, le parti a déjà été 
mis en sommeil « jusqu’à nouvel ordre ». Il semble que son recru¬ 
tement, à peine moins limité que celui du Front franc, ait été d’une 
qualité assez faible pour inquiéter jusqu’aux Allemands. Une « main » 
de clémentistes implantés à Dijon dès l’automne 1940 s’illustrera si 
fâcheusement dans des rixes avec des étudiants dijonnais que c’est 
l’autorité occupante elle-même qukinterdira le parti dans le départe¬ 
ment. 

Comparés à ces mouvements incertains, les francistes sont d’une 
autre exigence. D’abord, la palme de l’antiquité leur est due : le 
« serment de l’Arc de Triomphe », en date du 29 septembre 1933, 
fonde solennellement la geste franciste, qui s’inscrit dès lors beaucoup 



Les sept couleurs 95 

plus dans la filiation mussolinienne que dans celle du « sursaut natio¬ 
nal » de 1934. Bucard (1895), d’origine paysanne et d’éducation for¬ 
tement catholique — on l’a destiné à la prêtrise —, est l’un de ces 
jeunes volontaires couverts de blessures et de médailles qui vont rester 
pour toujours hantés par l’« esprit du front », cette expérience d’une 
vie tout à la fois communautaire et hiérarchique : « En sommes-nous 
jamais descendus? », demandera-t-il en 1925. Une expérience élec¬ 
torale malheureuse l’échaude pour la vie. Après avoir erré une dizaine 
d’années à travers l’extrême droite de sympathies italiennes, il 
estimera au mois d’août 1933 le moment venu de résoudre lui-même 
ses propres contradictions. Son Francisme, ligue puis parti, poursuivra 
une existence cyclothymique jusqu’à la débâcle. Quand le chef revient 
en janvier 1941 d’un internement en Suisse, il n’est plus physiquement 
l’homme qui a soudé cette petite phalange consciente de sa dureté et 
jalouse de son indépendance — intérieure s’entend —, mais l’instru¬ 
ment ainsi forgé est encore solide. 

L’idéologie qu’il véhicule continue à être la copie conforme de celle 
du Duce, un césarisme plébéien; aspirant à une «deuxième révolution 
française» où l’ordre primerait enfin sur la liberté, le corps national 
et la société hiérarchique sur l’individualisme, l’Etat totalitaire sur toutes 
les forces de dissolution. Ce fascisme de la première époque, l’idéologue 
attitré du parti, Paul Guiraud, fils du rédacteur en chef de la Croix, 
cherchera bien à le radicaliser dans un sens plus explicitement «socia¬ 
liste», mais le francisme conservera jusqu’au bout au sein de l’extrême 
droite une image plutôt cléricale. L’opinion publique, elle, ne connaîtra 
qu’un petit noyau dur au particularisme farouche. Il y a eu, avant toutes 
les autres couleurs en France, des «chemises bleues» et une «Maison 
bleue» ; il y a des «avocats généraux» et des «préfets» francistes ; des 
cérémonies francistes originales, souvent revêtues de la pompe catho¬ 
lique ; il y a surtout une «Main bleue», de violents groupes d’action 
sous la direction du Dr Rainsart, chargés de tenir à bonne distance les 
«provocateurs». Le mouvement ne réussira pas à s’imposer1. Le recru¬ 
tement se fait de plus en plus, au-delà de la très petite bourgeoisie qui 
l’emportait jusqu’alors, dans les milieux marginaux, chômeurs, déclassés, 

1. Huit mille adhérents à son apogée? Sans doute beaucoup moins. Par suite 
de circonstances locales, comme dans le Morbihan, le chiffre peut cependant 
atteindre la centaine. Ailleurs, il est souvent proche de zéro. 
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travailleurs immigrés... Dans les derniers temps, le francisme ne sera 

plus guère qu’une police supplétive des forces allemandes, engagée dans 

une lutte sans pitié contre la Résistance. 

Les nouveaux petits chefs 

Affirmant bien haut la nécessité de tout reprendre à zéro, y compris 
la contestation du régime démocratique, nombreux vont être les partis 
nouveaux venus qui, « avec douze adhérents et une caisse 1 », vont 
tenter de s’imposer là où leurs aînés ont échoué. Leur raison sociale 
excipe généralement du national-socialisme, de la jeunesse ou tout 
simplement de la France. On verra naître ainsi le parti national- 
socialiste français de Christian Message, ancien séminariste devenu 
secrétaire d’un syndicat de limonadiers, le parti social-national de 
France, la Croisade française du national-socialisme, le Parti fran¬ 
çais, les Gardes françaises..., en même temps que le Front de la jeu¬ 
nesse (Marc Augier), le Jeune Front (Robert Hersant), le comité 
Jeunesse de France, etc. 

Dans tous les cas, le processus d’installation est le même. L’octroi 
d’un local — souvent un appartement « aryanisé » — est l’occasion 
d’un contact direct avec les autorités allemandes. En attendant de dis¬ 
poser d’un journal, sorte de majorité politique, on s’attache à recru¬ 
ter un noyau de militants prêts à quelques actions d’éclat. C’est le cas 
du Jeune Front de Hersant, installé dès août 1940 et qui ne manifes¬ 
tera guère son existence que par le bris de quelques vitrines juives aux 
Champs-Élysées. La plupart de ces groupuscules ne dépassent pas ce 
stade. Pour percer, il faut tonitruer plus fort que les autres, ou présen¬ 
ter un passé à la hauteur. 

Pierre Costantini (1889) remplit tout à fait la première condition. 
Corse de Sartène, il a nourri sa pensée politique de quelques idées 
simples dégradées d’une mythologie bonapartiste qui lui a inspiré 
jadis une Ode à la Corse et une Grande Pensée de Bonaparte. Brillant 
combattant de la Première, il en est ressorti invalide à cent pour cent, 
comme Boissel, et comme lui s’est sènti expressément autorisé à faire 
parler la Voix des morts. De tous les nouveaux chefs, il est le seul à 
avoir poussé assez loin une carrière de militaire d’active, dans l’avia- 

1. R. Brasillach, La Révolution nationale, 30 octobre 1943. 
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tion en l’occurrence, et la guerre de 1940 le retrouve commandant la 
base aéronautique d’état-major de Coulommiers. Mais, dans l’inter¬ 
valle, il a quitté l’armée pour l’industrie et une carrière civile apparem¬ 
ment chaotique, où son besoin d’action ne trouve que bien imparfai¬ 
tement à se satisfaire. Son évolution est celle de ces militaires en civil, 
nationalistes ombrageux et traditionalistes sans complications doc¬ 
trinales qui, ayant vécu dans leur chair la défaite de 1940 comme la 
victoire de 1918, ne peuvent surmonter l’une et l’autre que par un 
nouveau patriotisme « européen », soutenu avec une chaleur décuplée. 
Mais ce que Joseph Darnand réalisera avec ampleur, Costantini ne 
fera que l’ébaucher à grands traits caricaturaux. Darnand terminera 
devant un peloton d’exécution, Costantini dans une maison de santé. 

Chez un tel homme, Sedan ou Montoire ont moins d’importance 
que Mers el-Kébir. Au lendemain de l’agression de « l’Ennemie héré¬ 
ditaire », le commandant accédera soudain à une sorte de célébrité 
en lançant par affiches la fameuse formule : « Je déclare la guerre à 
l’Angleterre. Il s’agit de la France. Il s’agit de l’Europe. Il n’est plus 
permis d’attendre. » Dès cette date, Costantini a pris sa place dans le 
nouveau concert : celle de la voix fébrile qui crie tout haut ce que 
beaucoup d’autres cherchent à exprimer avec une rhétorique plus 
sophistiquée. A dater du 6 mars 1941, un organe au titre significatif, 
l’hebdomadaire l'Appel, et un parti, la Ligue française d’épuration, 
d’entraide sociale et de collaboration européenne, dont le nom est 
lui aussi tout un programme, donneront plus de continuité à cette voix, 
toujours prête aux formules choc (« Merci au soldat allemand », 
5 février 1942) et flanquée de quelques autres, pas toujours obscures, 
qui s’illustrent par une violence de ton qui les rapproche assez sensi¬ 
blement des « piloristes », y compris dans la délation. 

Ce n’est pas l’un des moindres paradoxes de ce chef caractériel que 
d’accepter, moins de six mois plus tard, un rapprochement au som¬ 
met entre son mouvement et le PPF de Doriot, sanctionné le 2 sep¬ 
tembre 1941 par la signature solennelle d’une sorte de pacte d’unité 
d’action et fêté en public salle Wagram, le 26 octobre. Et surtout que 
de voir ledit pacte être la seule union politique de la collaboration à 
résister aux épreuves du temps. Une analyse locale plus approfondie 
relativise cependant ces constatations nationales : hors de ses quinze 
« districts » de Paris, la Ligue est peu représentée; là où, comme en 
Côte-d’Or, elle occupe par exception une position prédominante 
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(97 membres sur 247 collaborateurs de partis et milices à l’été 1941, 
187 sur 509 en décembre 1942), il semble bien que l’unité se soit 
résumée à un soutien commun à la LVF, confirmé en 1942 par une 
série de conférences de propagande commune aux deux chefs. Pour le 
reste et jusqu’au bout, les deux organisations — Costantini y ajoute 
en 1942 un diaphane Mouvement social européen — continuent de se 
manifester indépendamment l’une de l’autre. 

Une autre tentative de regroupement avait concerné dès l’origine 
les deux plus importants mouvements politiques issus de l’ordre 
nouveau, le Mouvement social révolutionnaire (MSR) et le Rassem¬ 
blement national populaire (RNP). Avant le second hiver, elle avait 
échoué. La personnalité contrastée de leurs animateurs respectifs, 
le style qu’ils avaient entendu donner par voie de conséquence à leur 
recrutement pouvaient en faire deux sensibilités largement complé¬ 
mentaires. Que leur éphémère cohabitation ait, au contraire, souligné 
plus encore leurs divergences éclaire sur les conditions de la vie poli¬ 
tique en France occupée, aussi bien que sur la complexité relative 
des options politiques au sein même du cadre idéologique imposé par 
l’occupant. Paradoxale de bout en bout, l’existence du MSR est à 
l’image de son fondateur, féru d’action occulte dans la grande tradi¬ 
tion mythique des comploteurs masqués, et en même temps contraint 
par les circonstances à développer l’essentiel de son action politique 
au grand jour, sous peine de n’être compris ni de la population ni 
surtout d’un occupant p&u soucieux de romantisme, fût-il violent. 
Eugène Deloncle (1890) est le fils d’un officier de la Royale mort 
d’avoir refusé d’abandonner son poste : dès l’âge de huit ans, le jeune 
orphelin baigne dans la mythologie du jusqu’au-bout. Une forte 
intelligence scientifique et technique lui permet d’entrer brillamment 
à Polytechnique. La guerre, qu’il demande expressément à faire dans 
l’artillerie de campagne et dont il ressort, lui aussi, blessé, affermira 
chez lui le culte de l’énergie et de l’autorité qu’impose un peu partout 
son masque mussolinien et qui le conduira, au lendemain du 6 février, 
à franchir décidément le pas de l’activisme par l’adhésion aux Came¬ 
lots du roi. Ses tendances technocratiques, quant à elles, se confortent 
dans les fonctions qu’il est amené à exercer au sein de la grande indus¬ 
trie : ingénieur-conseil des Chantiers de Penhoët, membre du comité 
central des armateurs de France, président de la Caisse hypothécaire 
maritime et fluviale, etc. En 1934, Deloncle n’est encore qu’un admi- 
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nistrateur de sociétés du XVIe arrondissement séduit par l’action 
des ligues. 

En fait, l’évolution qui va le conduire, en moins de dix ans, à n’être 
plus qu’un aventurier solitaire nageant dans les eaux troubles de 
l’espionnage est déjà amorcée. Très tôt, le manque de pugnacité de 
l’AF vieillissante l’en sépare. Nourri de la vision cryptique de l’histoire 
et de la politique que développent complaisamment les idéologies 
maurrassiennes, il est désormais résolu à opposer aux « sociétés 
secrètes » de la République l’Organisation secrète d’action révolu¬ 
tionnaire et nationale (OSARN), révélée au public en novembre 1937 
sous le vocable romanesque de la « Cagoule ». Stocks d’armes, atten¬ 
tats de provocation, assassinats : Deloncle et ses compagnons travail¬ 
lent résolument dans une hypothèse de guerre civile. La guerre étran¬ 
gère ayant plus efficacement abattu le régime abhorré, Deloncle pense 
le moment venu de donner à l’OSARN un successeur « sur le plan 
visible1 ». Plusieurs des principaux membres du comité secret de 1937 
font confiance au maréchal : Deloncle coupe quelques amarres 
supplémentaires. Avec les cagoulards restés fidèles, tels Jean Filliol, 
qui a suivi son itinéraire depuis les Camelots du quartier de la Muette, 
et Jacques Corrèze, il s’en va fonder vers le mois d’octobre 1940 le 
MSR, dont la devise, on le devine, n’est rien d’autre que : « Aime et 
sers. » ' 

Au sommet se retrouve l’amalgame cher à Deloncle entre de purs 
aventuriers de la politique, comme Fontenoy, et de solides illustrations 
de la notabilité bourgeoise, tels l’industriel idéologue Eugène Schuel- 
ler ou le général militant Lavigne-Delville. Dans la lignée des reclas¬ 
sements politiques opérés par le traumatisme de la défaite, on verra 
aussi entrer au MSR quelques anciens adversaires de la Cagoule, 
représentants d’un espoir révolutionnaire déçu passés plus ou moins 
tôt à un anticommunisme virulent. Le meilleur exemple en est Georges 
Soulès, le futur Raymond Abellio (1907), dont la carrière technocra¬ 
tique — il a été polytechnicien, membre du cabinet Spinasse et direc¬ 
teur du service des grands travaux auprès de Blum —, l’activité mili¬ 
tante extrémiste — il a fait partie de la minorité de gauche piver- 
tiste de la SFIO — et le goût « cathare » du secret, rapprochent la 
personnalité de celle de Deloncle. 

1. La Révolution nationale, 17 mai 1942. 
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Quand, en février 1941, Déat décide de lancer son propre mouve¬ 
ment, Abetz intervient pour que sa tentative se fasse en symbiose avec 
le MSR, qui a pour lui l’antériorité et la caution d’un animateur bien 
autrement connu qu’un Boissel ou un Costantini. Mais la question 
du pouvoir n’est nullement réglée. Quand Deloncle entre au direc¬ 
toire du RNP (sur cinq membres, trois sont au MSR), il a bien l’inten¬ 
tion de dominer son partenaire, encore tout occupé à organiser autour 
de son nom un fragile mouvement « de masse », par la qualité de 
petites « sections » décidées. L’assassinat du ministre de l’Intérieur 
de 1937, le socialiste Marx Dormoy, est sans doute à mettre à leur 
actif; les attentats contre les synagogues de Paris, en septembre, le 
sont sûrement. Déat prendra pour lui les balles de Paul Collette, diri¬ 
gées contre Laval le 27 août, et verra derrière tout cela la main de 
son alter ego. Deloncle et ses fidèles, particulièrement nombreux au 
sein des troupes de choc et de la Légion nationale populaire, devront 
quitter le RNP. On leur concédera un hebdomadaire, la Révolution 
nationale, confié à Fontenoy, de la tribune duquel ils pourront tout à 
loisir étaler leurs critiques à l’égard des ci-devant. Le mouvement 
ne s’en développera pas pour autant. Il n’aurait eu que 1 385 mem¬ 
bres en 19411 et va perdre son chef de file le 14 mai 1942, chassé par 
une révolution de palais qui faillit être violente et qui, animée par 
Soulès et l’ancien communiste André Mahé, lui reprochait d’être 
insuffisamment « socialiste ». Le MSR, à cette date, est déjà virtuelle¬ 
ment rayé de la carte. La Révolution nationale devient, sous la direc¬ 
tion de Lucien Combelle, un hebdomadaire « politique et littéraire » 
presque sage. En 1943, on retrouve Soulès membre du Front révo¬ 
lutionnaire national de Déat et Deloncle agent secret de l’Abwehr, 
complotant sans doute avec elle contre Hitler... Il finira abattu par 
la police allemande. 

Le camarade Doriot 

Ces agitations plus ou moins troubles contrastent avec la publicité 
qui, jusqu’au bout, va entourer les deux plus fortes personnalités de 
cette vie parisienne, l’une et l’autre quintessence de ces deux sensibilités 
que nous avons eu l’occasion de distinguer, celle du leader marginal 

1. D’après R. O. Paxton, op. cit., p. 243. 
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d’avant-guerre qui croit tenir enfin sa revanche, celle du Prométhée 
des nouveaux temps, prêt à toutes les surenchères en échange de sa 
reconnaissance comme maître spirituel et temporel de l’ordre nou¬ 
veau. Le parallèle rhétorique entre Doriot et Déat est tentant, et court 
implicitement à travers toutes les chroniques. Il est parfois explicite 
comme chez Fegy qui opposera à leur apogée 1 « l’homme de la puis¬ 
sance » et « l’homme du verbe », le « métallurgiste » et le normalien, 
celui qui aurait pu être le chef du parti communiste et celui qui aurait 
pu l’être de la SFIO, sans préciser d’ailleurs pour quelles raisons ils 
ne le furent point. Assurément, la seule comparaison des « rentrées » 
politiques des deux hommes suffirait à en opposer les caractères : 
Doriot a cru au putsch, Déat a peaufiné un projet de parti unique. 
Poussant plus loin, on peut aisément voir s’opposer derrière deux 
biographies deux idéologies, deux organisations, voire deux recrute¬ 
ments sociaux sensiblement contrastés. Il n’en reste pas moins qu’il 
serait fallacieux de vouloir, tombant dans les pièges des mots et des 
attitudes, isoler jusque dans leurs dernières implications deux démar¬ 
ches qui, si elles ne sont pas nécessairement convergentes, n’en 
sont pas moins symétriques, quand on les considère du point 
de vue de l’occupant, et comme le double étai d’une domination 

unique. 
Ses interlocuteurs allemands n’ayant pas répondu à son attente, 

le « Grand Jacques » adopte à l’été 1940, sans plus tarder, une ligne 
politique radicalement opposée à celle du putschiste et qui va étonner 
beaucoup d’observateurs. Il se déclare, pour reprendre le titre de son 
livre de 1941, Homme du maréchal, laisse en zone sud la rédaction 
de l’hebdomadaire de l’ex-PPF, /’Émancipation nationale, et fait 
preuve de la plus grande méfiance à l’égard des initiatives parisiennes. 
Inversement, le cabinet du maréchal subventionne l’hebdomadaire 
et finance le lancement du quotidien doriotiste de zone nord, le Cri du 
peuple (19 octobre 1940), qui n’a pas reçu l’autorisation de paraître 
sous le nom d’Humanité nouvelle mais ne s’en présente pas moins 
comme « organe de rassemblement autour du maréchal2 ». L’assimi¬ 
lation est si complète que, lorsque Doriot se terre dans un village de 
Seine-et-Oise à l’annonce du 13 décembre, c’est par crainte... d’être 

1. La Gerbe, 2 juillet 1942. 
2. 29 novembre 1940. 
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arrêté par les Allemands, véritable otage du pétainisme en zone 
nord. 

La lune de miel durera peu. Les deux univers politiques sont trop 
dissemblables, la méfiance des PPF d’avant-guerre entrés au gouver¬ 
nement Darlan (Pucheu, Marion...) trop recuite, enfin les ambitions 
du chef trop voyantes pour que la rupture n’intervienne pas bientôt. 
Le ralliement a été en effet purement tactique, et les doriotistes parais¬ 
sent surtout avoir cherché à noyauter les organisations maréchalistes. 
Indice du rafraîchissement, le PPF, mis en veilleuse sous la forme de 
vagues comités de défense du Cri du peuple ou autres amis de l'Éman¬ 
cipation nationale, réapparaît insensiblement en tant que tel dans les 
deux zones. En deux organisations séparées d’abord, par un dernier 
scrupule, avec une zone sud plus populeuse que la zone nord — 6 000 
contre 4 000, dont 2 700 à Paris? —, puis réunifiées, après le congrès 
sud de Villeurbanne, du 20 au 22 juin 1941. L’offensive du 22 servira 
de part et d’autre de grand prétexte. L’ancien communiste a trouvé la 
croisade qui lui convient, le concurrent du RNP le moyen de mettre 
au pied du mur le professeur Déat et le comploteur Deloncle, l’aspirant 
dictateur le terrain sur lequel placer sa nouvelle allégeance. 

A ce moment décisif de son destin, l’homme est déjà bien connu 
du monde politique français dans lequel il fait tache par l’originalité 
de son évolution personnelle tout autant que par sa seule présence 
physique. « Un grand, fort garçon brun, à la figure mâle, aux yeux 
francs... Tout en lui respire l’énergie et la volonté » : ce n’est pas le 
Cri du peuple qui parle, mais l'Humanité du 24 avril 1924. A cette 
date, Doriot est secrétaire des Jeunesses communistes, emprisonné 
à la Santé pour menées antimilitaristes. En 1916, en pleine guerre, 
âgé d’à peine dix-huit ans, le prolétaire de Saint-Denis a adhéré au 
parti socialiste. En 1920, retour de trois années sous les drapeaux, 
il a choisi sans hésiter la IIIe Internationale, a fait le voyage de Moscou, 
où il a siégé à l’exécutif du Komintern, et n’en est revenu que pour 
militer, toujours entre deux clandestinités, contre le capitalisme et ses 
valets. En ce même moment d’avril 1924, il est aussi, bien qu’empri¬ 
sonné, candidat aux législatives, à Saint-Denis. Son élection, brillante, 
est une victoire des plus durs, et son siège de député un moyen à.'agit' 
prop' parmi d’autres. C’est l’époque des violentes dénonciations du 
colonialisme français, du fameux télégramme de soutien au révolté 
berbère Abd el-Krim. C’est aussi et déjà l’époque des premiers grin- 
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cements de dents, quand l’ambitieux secrétaire, qui a habilement 
manœuvré jusque-là entre les tendances contradictoires du jeune 
parti, voit lui échapper le poste de secrétaire général. 

A l’heure de la consigne de lutte « classe contre classe », Doriot, 
éloigné des centres de décision, se montre favorable à l’unité d’action 
avec les socialistes. Il fait figure de porte-parole de l’aile droitière et 
est contraint, après autocritique, de se replier sur Saint-Denis — il en 
est devenu maire en 1931 — et la capitale rouge prend de plus en plus 
l’aspect d’un fief personnel. La marche vers le pouvoir personnel est 
engagée. Quand, le 24 juin 1934, à l’issue d’une longue lutte avec Mau¬ 
rice Thorez, Doriot est exclu pour indiscipline, il se comporte déjà 
en puissance autonome, et sa lettre ouverte à l’Internationale est une 
provocation délibérée en même temps qu’un premier programme. Si¬ 
tuation d’autant plus paradoxale que, sur le plan stratégique, le PCF 
se met à adopter l’ensemble des propositions de Doriot. L’ambition du 
chef du «Rayon majoritaire de Saint-Denis», exacerbée par la petite 

guerre que lui opposent ses anciens camarades, n’aura dès lors d’autre 
exutoire que l’affirmation, chaque jour plus violente, d’une origina¬ 
lité largement nourrie de considérations autobiographiques. « Je 
suis un renégat », proclamera-t-il solennellement au baptême du PPF, 
le 9 juillet 1936. Entre-temps, l’antisoviétisme de 1935 s’est transformé 
en anticommunisme, puis en anti-antifascisme, face à la victoire du 
Front populaire. Lancer un tel parti coûte cher, et les besoins per¬ 
sonnels du chef ne sont pas minces. L’Italie est là, qui ouvre son escar¬ 
celle. L’intrigue et la subvention deviendront les deux plus sûres cons¬ 
tantes du mouvement, avant comme après l’éclipse de la « drôle de 

guerre ». 
Le goût du pouvoir qui les sous-tend n’est cependant à tout prendre 

qu’une manifestation parmi d’autres de la vitalité du personnage. A 
l’issue de Père hypocrite du maréchalisme, cette virilité conquérante 
trouve sa voie dans un engagement authentique sur le front de l’Est, de 
surcroît grand règlement de compte avec la marâtre soviétique. Ses 
séjours sous l’uniforme ne sont pas de simples passages. Il est absent 

de septembre à novembre 1941, en février-mars 1942, par intermit¬ 
tence pendant l’année qui suit, plus continûment de mars 1943 à 
janvier 1944, etc. Son autorité sur ses troupes n’en décline pas pour 
autant, mais elle change de mode. Les discours et les conférences de 

presse du légionnaire Doriot, les prophéties et les exhortations du titu- 
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laire de la croix de fer, soigneusement mis en scène, sont généralement 
d’un autre poids que les articles de journaux ou les conférences aca¬ 
démiques. Quand le chef revient quelques jours, en juillet-août 1943, 
pour vider un abcès en épurant le parti d’un cadre qui a osé l’engager 
dans une opération unitaire dirigée par le RNP, c’est encore Jupiter 
qui survient, tonne et foudroie. 

Quand le chef est là et que la conjoncture semble s’y prêter, la 
question de la prise du pouvoir revient très vite à l’ordre du jour. Après 
le printemps 1940, après l’automne 1940, c’est l’automne 1942 qui 
paraît le moment décisif. Dès le mois de mai, l’arrivée du SS Oberg à 
Paris est interprétée par Doriot comme le triomphe des « révolution¬ 
naires » sur les modérés. Des contacts sont pris avec le SD, comme 
autant de préavis de putsch. Au sein du gouvernement Laval, le PPF 
bénéficie sans doute de la complicité objective de quelques ministres, 
Benoist-Méchin et l’amiral Platon au premier rang. Tout est en place 
pour le grand « Congrès du pouvoir » d’octobre 1942. Le drame de 
Doriot est bien sûr de dépendre totalement du bon vouloir allemand. 
Celui-ci s’exprime clairement le 21 septembre par un télégramme de 
Ribbentrop à Abetz : Hitler s’oppose à cette opération, qui n’entre 
pas dans le cadre de sa stratégie générale. Le congrès aura quand même 
heu, au Gaumont-Palace, devant 7 200 délégués, du 4 au 8 novembre, 
mais le discours fleuve du leader, malgré sa violence, n’est là que pour 
couvrir l’impossibilité de passer à l’acte. L’aggravation de la conjonc¬ 
ture militaire justifie sans doute un haussement de ton, mais qui ne 
bénéficiera ni à Doriot ni à Déat. L’homme à poigne dont l’étoile 
monte est Damand, qui reprend avec plus de sincérité la tactique de 
« l’homme du maréchal ». Sans doute, et jusqu’à la fin, le parti reste- 
t-il soucieux du noyautage des administrations clés; la dernière chance 
est cependant passée. Doriot n’a plus qu’à repartir pour le front de 
l’Est. A certains de ses partisans, sa présence sous les drapeaux finira 
par ressembler à un « emprisonnement », dont les Allemands tirent 
le meilleur parti. 

Le professeur Déat 

Face à l’ouvrier Doriot, passé dans une certaine mesure d’un ghetto 
a un autre, Deat (1894) semble le parangon de cette petite bourgeoisie 
républicaine, dont toute la promotion sociale est inséparable des 
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institutions laïques. Le père n’était qu’un petit fonctionnaire rural, 
le fils sera normalien de la rue d’Ulm. Sa jeunesse n’est pas celle des 
usines mais des salles d’études. A dix-huit ans, il n’est pas manœuvre 
mais élève d’hypokhâgne, terrien trapu jamais totalement débarrassé 
de son accent nivernais, bien décidé à mettre les bouchées doubles 
pour parvenir à la consécration universitaire. Ils ont tous les deux 
adhéré au parti socialiste avant d’entrer sous les drapeaux. Sorti de 
là, tout diverge. Doriot est un soldat mauvaise tête, emprisonné une 
fois, Déat un ancien combattant modèle, cinq fois cité. A l’heure où 
les plus enflammés optent pour Moscou, le sage agrégé de philosophie 
choisit la sociologie française, sous la houlette de Célestin Bouglé et 
Léon Brunschvicg. Le bon élève s’attachera à mettre noir sur blanc 
ce qui, au fil des années, va prendre corps de doctrine. La dissertation, 
rendue en 1931, s’intitule Perspectives socialistes et est éditée par 
Georges Valois. Elle établit son auteur comme le théoricien français 

du socialisme révisionniste, autoritaire et national. 
Le petit professeur achoppe en revanche au contact avec les « mas¬ 

ses ». Deux fois élu député, sous l’étiquette SFIO, deux fois battu; 
du témoignage d’un proche, le même destin l’attendait à l’issue de 
son troisième mandat, engagé en 1939 à la suite d’une élection par¬ 
tielle. Le secrétariat général du fragile parti « néo », un séjour éphé¬ 
mère à la tête d’un ministère technique dans un cabinet de transition 
en 1936 ne peuvent contenter l’ambition de ce doctrinaire dans la force 
de l’âge, très conscient de sa puissance intellectuelle, incontestable, 
mais qui est plutôt celle d’un clair pédagogue et d’un travailleur 
acharné, pur produit de la scolarité traditionnelle, que d’un esprit 
brillant, tout d’intuition et d’imaginaire. L’échec parlementaire 
des néos dans une conjoncture de large bipolarisation, son échec 
personnel aux élections de 1936 devant un communiste excitent sa 
critique du régime parlementaire et de l’extrême gauche. En 1939, 
c’est sous une étiquette de « rassemblement anticommuniste » qu’il 
se fait élire. Des traits déjà anciens montraient chez lui un antisovié¬ 
tique acharné, fasciné par les expériences autoritaires anticommu¬ 

nistes. Son article du 4 mai ne fait que les confirmer1. 
Déat accueillera la victoire allemande comme la confirmation 

éclatante de sa clairvoyance politique. Rebatet verra à juste titre en 

1. « Nous ne mourrons pas pour la Chine... ou pour Dantzig ou pour l’Autri¬ 
che. » avait-il déjà écrit dans Paris demain, en septembre 1934. 
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lui « un de ceux..., infiniment rares dans le monde officiel, que la défaite 
accouchait, délivrait1 ». Elle lui permet, à défaut de prendre le pou¬ 
voir en France, de le prendre définitivement à l'Œuvre, qui aban¬ 
donnera sans tarder ses traditions d’éclectisme intellectuel pour le 
monologue interminable de son « directeur politique », fonction 
nouvelle qui sied aux temps nouveaux. « Les imbéciles ne lisent pas 
l'Œuvre », disait la publicité avant-guerre; « Tous ceux qui n’ont pas 
voulu mourir pour Dantzig lisent l'Œuvre », dit celle de 1940. Elle 
lui permet aussi, à défaut d’imposer à Vichy son projet de parti 
unique, de lancer solennellement la première grande organisation 
politique postérieure à la défaite, le Rassemblement national popu¬ 
laire (RNP). Le destin de Déat va dès lors être marqué par les inimi¬ 
tiés que lui attirent cette prétention au magistère et cette ambition 
non dissimulée. Dans un premier temps, c’est Laval dont il paraît 
soutenir l’action, et c’est tout le maréchalisme — le maréchal au 
premier chef — qui le vouent aux gémonies. 

Son RNP naît dans une large mesure de la constatation de cette 
coupure fondamentale, illustrée par l’arrestation du 13 décembre 
et confirmée par l’échec de Déat à élargir sa formation aux amis du 
ministre Belin. Constitué au long du mois de janvier 1941, le RNP 
entend rassembler en un seul bloc les trois forces politiques initiales 
du nouveau Paris — le PPF est hors jeu, le Francisme attend le retour 
de son chef — : les hommes de gauche, ex-néos, ex-SFIO ou inorga¬ 
nisés2, ralliés à la politique de Montoire; les anciens combattants 
de choc de Goy (UNC); le MSR et deux ou trois groupuscules nazi- 
fiants. Il bénéficie d’un a priori plutôt favorable de la part de la nou¬ 
velle intelligentsia en voie de constitution — Luchaire et les Nouveaux 

Temps, Châteaubriant et la Gerbe, le groupe Collaboration... La crise 
de l’été 1941, surmontée avec le brio que nous avons vu, laisse Déat 
maître d’un terrain désormais sans chausse-trappes. Elle le confirme 
cependant un peu plus dans ses tendances à l’autocratie. 1942 voit 
l’apogée du mouvement, son extension en zone sud, la tenue de son 
grand congrès doctrinal des 11 et L2 juillet. Laval est revenu au pou¬ 
voir; Déat s’attend à être appelé auprès de lui d’une semaine à l’autre. 

1. Les Décombres, op. cit., p. 525. 
2. Ainsi un « groupement des instituteurs de la Seine », qui revendique 

450 adhérents. M 
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Il n’est plus nécessaire que d’amadouer le vieux maréchal. L’orgueil 
intellectuel du chef n’a jamais été autant en porte à faux. 

La machine tourne, il est vrai, sans ratés, mais de plus en plus vite. 
Chaque dimanche, il tape à la machine, d’affilée, les six cours de la 
semaine à venir, baptisés éditoriaux. L’image d’un Déat idéal se pro¬ 
jette à ses yeux : l’Allemagne ne peut pas être vaincue, parce que 
l’intelligence de Déat ne l’a jamais été, la politique de la France sera 
pure et dure, parce que c’est en étant pur et dur que Déat a eu raison 
avant (1933) et contre (1939) tout le monde. D’où ce ton définitif et 
ces phrases abruptes qui balisent sa radicalisation; dès le premier 
jour : « On refera une France intégrée à la Nouvelle Europe... Cette 
collaboration n’est ni une nécessité matérielle, ni un expédient provi¬ 
soire, mais une doctrine fondamentale1 »; dès le retour à Paris, 
l’offensive la plus remarquée contre Vichy, « platement réactionnaire- 
esprit de revanche... fanatisme2 »; tout au long, les jugements les plus 
enflammés sur l’occupation allemande : « Une fête de l’Histoire 3 », 
Hitler : « Nous avons été battus par un homme de génie4 », ou le 
régime : « La France se couvrira s’il le faut de camps de concen¬ 
tration et les poteaux d’exécution fonctionneront en permanence. 
L’enfantement d’un nouveau régime se fait au forceps et dans la 
douleur 5 »... 

Deux discours 

Que de Doriot on cite plus volontiers des actes — y compris de foi : 
« Je suis un homme du maréchal » — et de Déat plutôt des articles se 
retrouve assez bien quand on prend le temps de confronter les deux 
idéologies, au-delà d’une radicalisation qui leur est commune. 

Il est certain, et ses concurrents ne se feront pas faute de le lui dire, 
que le PPF vit plutôt d’une sorte de vitalisme nourri d’un ample culte 
du chef, qui ramène la doctrine doriotiste aux deux ou trois obsessions 
autobiographiques de son incantateur. Les considérations annexes sont 
marquées au sceau de tel ou tel «expert» (Henri Mounier pour l’agri¬ 
culture, Alain Janvier pour les questions religieuses, etc.), s’attachant 

1. L'Œuvre, 5 juillet 1940. — 2. Ibid., 13 octobre 1940. 
3. Ibid., 21 septembre 1940. — 4. Ibid., 12 novembre 1943. 
5. Propos rapportés par L. Rougier, Mission secrète à Londres, Genève, 1946, 

p. 54. 
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avec plus ou moins de bonheur à relier ses propres choix aux valeurs 
centrales. Au coeur de ces dernières, l’anticommunisme virulent du 
leader exclu prime toutes les autres : impérialisme moscoutaire, bar¬ 
barie culturelle, échec économique et social du régime... S’y rattache 
un apparat destiné à renforcer le thème d’un héritage prolétarien in¬ 
dépendant du marxisme, assez bien représenté par un livre comme 
celui de Maurice-Yvan Sicard, en 1943, la Commune de Paris contre 

le communisme. L’autre constante renvoie très naturellement 
à la nécessité d’un État fort, d’un exécutif stable, à la formation 
d’« un pays totalitaire » et qui n’a pas peur de l’avouer, avec au besoin 
quelque rudesse, comme au congrès de 1942. Quant au nationalisme 
de Doriot, sa longue fréquentation des problèmes coloniaux, le déve¬ 
loppement particulièrement sensible du PPF en Afrique du Nord, au 
sein des deux communautés d’ailleurs, lui donnent très tôt la forme 
originale d’une aspiration à l’empire, au développement d’une « éco¬ 
nomie impériale » et d’une politique « impérialiste » 1, seule résolu¬ 
tion aperçue par Doriot de la contradiction entre l’inévitable hégé¬ 
monie allemande sur le continent et la promesse de la restauration 
nationale. Une « Jeunesse impériale de France » est même créée en 
mai 1942. 

Le reste appartient à la politique de la main tendue : à l’Église 
catholique, à laquelle on promet un concordat; aux paysans, secteur 
social abandonné par les autres partis et par trop contrôlé par Vichy; 
aux autonomistes, principalement bretons, auxquels on laisse espérer 
une France fédéraliste au sein d’une Europe fédérale; aux antisémites, 
par la reprise sans originalité des théories pseudo-scientifiques signées 
Montandon, signe assez clair du placage, car économie est faite de 
l’antisémitisme « modéré » des nationalistes. Une telle idéologie tous 
azimuts ne va pas sans contradictions, ainsi dans le cas de l’organisa¬ 
tion économique, qui superpose sans vraiment les concilier la critique 
acerbe d’un ancien PCF comme Celor et les exposés sagement cor¬ 
poratistes d’Albert Beugras, ancien ingénieur de Rhône-Poulenc. Elle 
a surtout beaucoup de mal à carqpufler, dans le détail, une série de 
prises de position très réactionnaires 2. 

1. Discours du congrès, Le Cri du peuple, 5 novembre 1942. 
, ^ <-)n verra même le Cri du peuple du 21 janvier 1943 célébrer l’anniversaire de 

l’exécution de Louis XVI en le présentant comme « un crime voulu et préparé par 
les Juifs, les F.'. M.\ et les Anglais »... 
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Vu lui aussi au stade de l’anecdote, le « socialisme » du RNP défend 
pied à pied un certain nombre de valeurs du régime défunt : la Répu¬ 
blique (quatrième du nom), étiquette à laquelle il tient avec obstina¬ 
tion, contre Doriot et les « totalitaires » affichés; le suffrage universel, 
qu’il maintient au niveau corporatif et municipal; l’école publique, 
pour laquelle René Chateau guerroie avec Je suis partout; l’anticléri¬ 
calisme, au besoin agressif si l’Église le prenait de haut... Ne deman¬ 
dant qu’à être abusée, une partie de la presse parisienne dénoncera 
toujours en Déat un franc-maçon hypocrite, un ci-devant mal 
converti : il n’était assurément ni l’un ni l’autre. Sa biographie intel¬ 
lectuelle s’y opposait, celle d’une philosophie universitaire kantienne 
peu sujette à la tentation « matérialiste », d’une formation sociolo¬ 
gique ouverte à la technique et aux sciences économiques, d’une expé¬ 
rience de la guerre surtout, confrontée à deux valeurs étrangères à la 

pensée socialiste classique, le fait national et l’autorité hiérarchique. 
Perspectives socialistes avait condensé sous une forme simple les apports 
successifs des socialismes révisionnistes et réformistes ambiants : 
Henri de Man, avec sa critique d’un marxisme définitivement 
« dépassé », Albert Thomas, avec la revendication de l’alliance néces¬ 
saire des ouvriers et des classes moyennes, Georges Sorel, avec la 
reconnaissance de la dimension nationale, Marcel Sembat pour 
l’accent mis sur un État socialiste moins fondé sur la nationalisation 
que sur la « maîtrise des forces » : contrôle du crédit, de la monnaie, des 
marchés. Par là même, Déat aboutissait à l’éloge d’un État fort et ne 
pouvait qu’être séduit par l’émergence des théories planistes à la mode 
à la CGT d’avant la réunification, ainsi que chez certains enseignants 
proches de la SFIO et dans les milieux coopératifs animés par le 
député Gabriel Lafaye. 

Cet homme, qui rompra des lances pour la défense des bustes de 
Marianne, est ainsi le théoricien sans faiblesse du parti unique, sujet 
de prédilection auquel il ne consacre pas moins de trente articles entre 
le 18 juillet et le 4 septembre 1942, et d’un « socialisme de place 
assiégée1 » qui s’inspire en partie de son abrupt plan d’économie de 
guerre présenté à la Chambre au cœur de la « drôle de guerre »2, mais 
articulé cette fois clairement au sommet sur le plan, à la base sur la 

1. Germinal, 24 avril 1944. 
2. Comité secret des 9 et 10 février 1940 : « ... La cuisine roulante pour tous ». 
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corporation, avec pour objectif « la suppression du prolétariat né du 
capitalisme ». En un mot, ce régime totalitaire qui, par un jeu de mots 
philosophique, devient « le régime de l’homme total », puisque aussi 
bien le totalitarisme permet le retour à l’humanisme1 : c’est un peu 
sur de tels jeux de mots que s’articule tout le déatisme, résultante de 
deux tensions symétriques, l’héritage intellectuel de l’Université 
classique, le traumatisme de l’irrésistible ascension des fascismes. De 
telles pirouettes permettent d’opter pour un « humanisme concret », 
profondément différent de l’humanisme traditionnel « du Juif errant » 2 
qui a la sottise de poser les êtres humains raisonnables, libres et égaux, 
et, dans la pratique sociale, pour un antisémitisme qui ne crie certes 
pas à l’extermination, tout juste au grand renfermement universel, 
mais qui n’empêche pas le RNP de développer sur le tard sa campagne 
d’adhésion en direction des milieux bien caractérisés des administra¬ 
teurs de biens aryanisés. Plus le temps passera et plus le discours 
déatiste vivra cette contradiction permanente en un style délirant, où 
Robespierre tend la main à Hitler 3, jusqu’à l’acte d’abdication final : 
« Nous avons découvert le rôle des mythes où le sentiment et l’action 
sont délibérément mêlés à la représentation. Nous avons découvert 
que le jugement de valeur était plus original et plus riche que le juge¬ 
ment de réalité 4. » 

Deux institutions 

Deux aussi fortes personnalités impriment largement leur marque 
à l’organisation des deux mouvements. L’une et l’autre démarquent 
formellement le vocabulaire des structures dont elles sont respective¬ 
ment issues, PCF et SFIO, mais le principe du chef les rapproche 
sensiblement. Les absences prolongées de Doriot donnent cependant 
plus de poids à la collégialité directoriale du PPF, dont les respon¬ 
sables au plus haut niveau ont de surcroît tous transité par le parti 
communiste. Victor Barthélémy (1906), secrétaire général du parti 

1. Le National populaire, 25 août 1942. 
2. M. Déat, Le Parti unique. Aux armes de France, 1942, p. 49 et 52. 
3. « Révolution française et Révolution allemande, 1793-1943 », conférence de 

Déat le 18 décembre 1943. 
4. M. Déat, Pensée allemande et Pensée française, Aux armes de France, 1944 

p. 105. 



Les sept couleurs 111 

dès l’époque difficile de la « drôle de guerre », fait figure de fidèle 
parmi les fidèles, mais aussi d’homme d’appareil en face du bouillant 
Simon Sabiani (1888), ancien député « socialiste indépendant » de 
Marseille, illustré avant-guerre par les expéditions sans douceur ni 
alibi de ses nervis contre les frets destinés aux républicains espagnols. 
Condottiere au petit pied, « Duralex » cherche à imposer la loi du 
PPF au Midi provençal avec l’aide des clans corses qui lui sont alliés, 
d’une bonne part des truands de sa ville et, à partir de novembre 
1942, la complicité objective des autorités d’occupation. Dans l’entre- 
deux, Sicard (1910) est de mœurs plus douces, mais cet homme du 
verbe, naguère collaborateur de la presse antifasciste, est le plus fa¬ 
rouche des racistes dans ses livres et à l’Émancipation nationale dont 
il est le responsable. A la propagande, il est flanqué d’un représentant 

des couches d’extrême droite, l’ancien franciste Vauquelin des Yve- 
teaux, par ailleurs responsable des Jeunesses populaires françaises. 
Au-delà, la presse doriotiste souffre de porter une étiquette et de ne 
guère pouvoir dépasser le stade d’une sorte de populisme agressif, 
dans la veine du rédacteur en chef du Cri du peuple, jusqu’à son assas¬ 
sinat en 1942, Albert Clément, transfuge du PCF et de la Vie ouvrière, 
veine renforcée par les éditoriaux de divers communistes ralliés et les 
caricatures de Dubosc, ex-dessinateur attitré de l'Humanité. La vraie 
réussite des médias PPF réside plutôt dans le travail des intellectuels 
sympathisants au sein de structures en théorie autonomes telles que le 
Paris-soir de Cousteau et le Petit Parisien de Jeantet, l’un et l’autre 
quotidien ayant un tirage plus de dix fois supérieur à celui du Cri du 
peuple. Le critique littéraire Ramon Fernandez en est un peu le sym¬ 
bole et reçoit, avec le secrétariat des Cercles populaires français, la 
charge de donner à l’organisation de masse le vernis culturel qui sied, 
illustré en 1944 par la publication d’une collective Histoire de France à 
l’usage de ceux qui l’ont oubliée. 

Le même mixte de dissidents de l’extrême gauche et de l’extrême 
droite soudé par un activisme commun et renforcé de quelques hommes 
de main se retrouve à la base. Au grand « Congrès du pouvoir », 
sur 7 198 délégués recensés, 4 187 viennent d’autres organisations, 
dont 1 556 du PCF et seulement 588 de la SFIO, face à 782 anciens 
PSF, 420 AF et 318 ligueurs des Volontaires nationaux. Localement, 
les proportions sont plus variables, et si les anciens communistes 
sont nombreux dans la région parisienne, il n’est pas rare que la grande 
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majorité des adhérents de telle grande « section » (elles sont une cin¬ 
quantaine en 1943), de tel petit « groupe » (ils seraient près de 200 à la 
même date) soit de l’origine la plus « réactionnaire » L La forte 
représentation des anciens communistes dans les organes supérieurs 
tient plus à l’histoire du mouvement — et à la volonté du «chef» — 
qu’à la réalité des rapports de forces internes. 

Avec une base plus homogène, le RNP nouvelle manière de 
l’automne 1941 présente moins de variété en son noyau central qu’en 
son pourtour. L’isolement du chef paraît d’autant plus grand que 
son entourage de parlementaires néos, Lafaye (1888), Montagnon 
(1889), Paul Perrin (1891), est relativement terne, en l’absence du pru¬ 
dent Marquet. Le reste appartient au dosage. Goy (1892), industriel, 
député conservateur, président de l’UNC, couvre Déat sur sa droite, 
du moins jusqu’à son exclusion en 1942. Henri Barbé (1902), renégat 
successif, et au plus haut niveau, du PCF et du PPF, apporte la cau¬ 
tion prolétarienne. Au centre, pivot de l’appareil, siège la SFIO, 
en la p< rsonne du paul-fauriste Roland Silly, secrétaire de la fédéra¬ 
tion CGT des techniciens, placé à la tête des Jeunesse nationales 
populaires, et de Georges Albertini (1911), ancien membre du bureau 
des Étudiants socialistes et de la fédération SFIO de l’Aube, factotum 
apprécié pour ses qualités de plume et d’organisation, et qui deviendra 
tout naturellement le directeur général du cabinet ministériel de 1944. 
L’antécédent néo-socialiste, radical ou SFIO semble avoir joué un 
rôle analogue au niveau des sections locales, d’une taille très variable 
mais généralement plus modeste que celles du PPF. 

Alentour, de même que l’influence de l'Œuvre continue à dépasser 
celle d’un simple quotidien de parti, de même le RNP irradie-t-il 
en de multiples organisations satellites d’esprit « social » qui, dans 
l’esprit de Déat, doivent permettre tout à la fois d’en répercuter l’écho 
en direction des intellectuels et de la classe ouvrière, et de reconstituer 
sous une forme détournée certaines institutions mises sous le boisseau 
par Vichy. Le Front social du travail (FST) a été créé en décembre 
1941 par François Desphelippon, responsable avant-guerre des 
groupes d’entreprises SFIO. L’objectif initial est de rassembler à la 
base, sur le terrain des revendications sociales, ouvriers, employés 

L Exemple : en Côte-d’Or, un dixième SFIO et PCF, contre un tiers AF et plus 
de la moitié d’anciens Croix-de-Feu ou PSF. 
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et petits patrons, mêmes victimes des ploutocrates. Il ouvre ici et là 
quelques foyers, lance quelques campagnes sur les questions sensibles 
du ravitaillement et de la hausse des prix, mais, se gardant bien de 
mettre en cause l’occupant, s’interdit toute popularité. Le Centre 
syndicaliste de propagande (CSP) a pour secrétaire général un syndi¬ 
caliste incontestable, Georges Dumoulin, mais pour secrétaire à l’édu¬ 
cation et à la propagande deux collaborateurs directs de Déat, Alber¬ 
tini et Lafaye. Sa grande affaire est de pouvoir organiser de vastes 
conférences syndicales nationales réunissant au grand jour le plus 
large éventail de délégués syndicauxL La Charte du travail s’y trouve 
souvent mise à mal, les nationalisations, l’État communautaire et la 
culture populaire farouchement défendus, mais le style national- 
socialiste et « européen » des motions votées dessillerait les yeux les 
plus aveugles. 

Une base 

Les premiers résultats de l’enquête en cours du Comité d’histoire 
de la Seconde Guerre mondiale permettent d’appréhender avec plus 
de finesse la sociologie des deux formations, au-delà des chiffres 
gonflés ou approximatifs des contemporains, ces « 500 000 » adhé¬ 
rents RNP de juin 1941 qui ne seraient peut-être que 20 000, dont 
12 000 en province, ces « centaines de milliers » de PPF qui n’ont 
pas dû de beaucoup dépasser le même chiffre. Le nombre global 
d’adhérents tous mouvements confondus (partis, groupe Collabora¬ 
tion, LVF, Milice, Waffen SS...) varie sensiblement d’un départe¬ 
ment à l’autre. Compte tenu même des doubles appartenances (10 
p. 100 dans le Jura de zone nord), on peut dire qu’il reste très inférieur 
à 1 p. 100 de la population (0,33 p. 100 en Côte-d’Or, 0,08 p. 100 
dans le Doubs). Par suite de circonstances locales, deux ou trois 
départements crèvent largement ce plafond, la Corse au premier 
rang, avec une pointe de 800 noms en décembre 1942 (dont 476 adhé¬ 
rents de partis), soit le chiffre de toute la Meurthe-et-Moselle, près 
de deux fois celui de l’Indre-et-Loire ou du Loiret. Avec une popu- 

1. A celle des 15 et 16 novembre 1941, tenue à la Mutualité, 11 fédérations 
nationales, 12 unions départementales, 297 syndicats; mais seulement une centaine 
de délégués de la zone sud et de la zone interdite, sur 677. 
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lation à peine supérieure, la Mayenne n’en rassemble pas plus de 
152, dont 65 aux partis1. Selon les lieux, le RNP ou le PPF tiennent 
le haut du pavé; la Vienne (300 en mai 1943) ou la Corse sont PPF, 
le Loiret (500 en septembre 1943) ou l’Indre-et-Loire (400 en octobre 
1941), RNP. Chiffres dérisoires? Il faudrait mieux connaître ceux 
des partis d’avant-guerre : dans le Loiret, le RNP dépasse ainsi 
d’assez loin le chiffre total du PCF de 1935. 

Il est encore difficile de régionaliser l’implantation des deux mou¬ 
vements. Des renseignements fournis par le PPF lui-même, il semble 
bien que la région parisienne et le Sud-Est soient restés ses bastions. 
Localement, le recrutement des deux partis est très urbanisé, jusque 
dans des départements ruraux comme la Mayenne ou la Vienne (75 
p. 100). Dans le Loiret, le RNP concentre 84 p. 100 de ses adhérents 
dans un milieu urbain qui ne représente que 37 p. 100 de la popula¬ 
tion. En compagnie de l’Orne, la Corse (20 p. 100 d’exploitants agri¬ 
coles) fait de nouveau exception. Le PPF, plus activiste, semble attirer 
plus de jeunes que le RNP (Vienne, Meurthe-et-Moselle). Ce dernier 
est par contre plus féminisé (40 à 45 p. 100 en Côte-d’Or), sans doute 

en raison de la place qu’y occupent les employées d’administrations 
allemandes. La composition socioprofessionnelle des partis confirme 
en effet l’image « classes moyennes » qui est généralement donnée 
aux mouvements fascistes ou assimilés. Quel que soit le mouve¬ 
ment, la proportion des artisans, et plus encore des commerçants, 
est particulièrement élevée. Les professions « de contact » sont nette¬ 
ment surreprésentées : voyageurs de commerce au premier rang — 
quand il ne s’agit pas d’une couverture —, limonadiers ou garagistes 
à cüentèle allemande, le RNP se distinguant sans surprise par sa 
tendance à attirer fonctionnaires, employés et enseignants. A Mont¬ 
béliard, des cadres Peugeot s’engagent dans le PPF pour lutter contre 
certains de leurs ouvriers passés à la Résistance; ailleurs, au contraire, 
entrepreneurs et professions libérales font pression sur leur entourage 
et leur personnel pour qu’ils s’inscrivent. Le chantage au retour 
d’un prisonnier ou au rappel d’un passé « rouge » joue son rôle 
dans les milieux les plus modestes? La part du sous-prolétariat, agri¬ 
cole ou industriel, et des marginaux de toute espèce devient déter¬ 
minante au sein des unités les plus activistes des partis, ces « milices » 

1. Voir Annexe n. 
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dont les Gardes françaises ou les Groupes d’action pour la justice 
sociale du PPF sont parmi les plus représentatifs. Par-delà les cou¬ 
leurs des chemises, elles donnent leur véritable sens à l’apparente 
diversité idéologique et sociale des groupements totalitaires. 

Sans doute, toutes les évolutions ne sont-elles pas superposables. 
Les groupuscules s’étiolent ou se sclérosent assez vite; le RNP, 
plus fragile que le PPF, supportera avec difficulté les revers de 
l’Axe : dans la plupart des cas — mais il y a des exceptions, comme 
en Mayenne —, son apogée se situe en 1942. Plus activiste, illustré 
par la LVF, le mouvement de Doriot campera jusqu’en 1943 sur 
des positions plus solides. 

Lui-même connaîtra cependant le déclin, et le commun aboutisse¬ 
ment comme flanc-garde de l’Abwehr \ du SD, de la SS, où s’aboli¬ 
ront toutes ces prétentions à l’originalité comme au leadership. Une 
réelle prise du pouvoir totalitaire se fût traduite par l’élimination 
de la majorité des chefs et de leurs troupes. Son absence signifiera 
l’élimination de tous. 

1. Le service de renseignement PPF d'Albert Beugras collabore directement, 
moyennant finance, avec celui de l’armée allemande. 
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Les cadets de l’Alcazar 

Un fascisme : Je suis partout 

Les Français de quelque réflexion durant ces années 
auront plus ou moins couché avec l’Allemagne, non 
sans querelles, et le souvenir leur en restera doux. 

Robert Brasillach* 

On pouvait attendre au pied du mur la brillante équipe de Je suis 
partout, la seule unité politique ayant pignon sur rue qui se fût récla¬ 
mée avant-guerre du fascisme. 

Paradoxalement, on faillit ne pas la voir. Deux de ses animateurs, 
Brasillach et Cousteau, sont prisonniers de guerre. Plusieurs autres, 
happés par les exigences de l’action immédiate, sont montés au cré¬ 
neau en ordre dispersé. Dernier attachement à la germanophobie 
maurrassienne, prudence de militants échaudés par leurs mésaventures 
de juin? Toujours est-il que les administrateurs du journal se font 
tirer l’oreille. Montoire et le 13 Décembre les excitent de nouveau. 
L’équipe d’avant-guerre va peu à peu se reconstituer — Brasillach 
et Cousteau rentrent au bercail en 1941 — en retrouvant ses deux 
pôles familiers : un choix politique tranché, celui dès l’abord d’un 
collaborationnisme sans restriction; un lot renouvelé d’exécrations 
qui ne se limite point aux vaincus du jour — les hommes de l’ancien 
régime, cette fois-ci, sont ceux d’en face —, mais s’attaque à l’atten¬ 
tisme sous toutes ses formes, aux tièdes et aux « réactionnaires ». 

Le triomphe 
V 

Ces difficultés de première heure ne doivent pas occulter en effet 
le sens profond de la reparution de Je suis partout : celui d’un 

* La Révolution nationale, 19 février 1944. 
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triomphe. A cet égard, le premier numéro de la nouvelle série, le 
7 février 1941, est tout à fait significatif de la tendance de ce petit 
groupe combatif à traduire les enjeux politiques en termes d’affron¬ 
tements personnalisés entre une élite de chevau-légers et l’ensemble 
des forces, obscures ou camouflées, de l’anarchie et de la décadence. 
Une bonne partie du numéro est ainsi occupée par le règlement de 
vieux comptes avec les persécuteurs de juin 1940. Il ne faudra pas 
moins d’un livre de Lesca lui-même (Quand Israël se venge, 1941) 
et d’un autre de Laubreaux (Écrit pendant la guerre, 1944), sans 
parler des Décombres de Rebatet, pour épuiser la saga fondatrice 
des martyrs de la Cause. C’est qu’il ne fait plus bon s’attaquer 
aux « ubiquistes », et plusieurs contemporains s’en apercevront. 
Installé au carrefour des partis politiques et des médias, Je suis 
partout va se constituer, pour plus de trois ans, une véritable prin¬ 
cipauté; son fonctionnement en groupe de pression est sans 
équivoque. 

Le tirage semble avoir doublé dès la première année, et culminé 
(à 220 000 exemplaires?), fait exceptionnel, en 1944, le tout « sans 
bouillonnage », comme tiendra à le préciser Brasillach à son procès, 
les abonnements, signe de fidélité, se multipliant de leur côté par 
quatre. Le public paraît plus jeune que jamais, assez estudiantin — le 
même Brasillach affirme au début de 1942 que la vente a doublé 
depuis un an au quartier Latin. La société anonyme est florissante. En 
1942, symbole suprême, la rédaction émigre du quartier d’Alésia à 
la rue de Rivoli. Malgré l’abandon de Pierre Gaxotte, l’équipe est, il 
est vrai, plus dynamique que jamais. Elle perd Claude Roy, passé insen¬ 
siblement à la Résistance et au communisme, mais elle gagnera 
d’autres jeunes, Claude Maubourguet, F.-C. Bauer, Michel Mohrt, 
Lucien Combelle surtout, ancien secrétaire de Gide. Elle s’assure 
plus que jamais les signatures d’Anouilh (Leocadia) et de Marcel 
Aymé (Travelingue), de Drieu et de La Varende. Au sein d’une presse 
raréfiée, ses chroniqueurs culturels tendent à donner le ton. Lau¬ 
breaux (1898) en est un peu le prototype. Ce Rubempré de Nouméa 
a derrière lui des débuts parisiens assez troubles. De tous les membres 
de l’équipe, il est celui qui, loin des extrémismes de droite (Jeantet) 

ou de gauche (Fegy), a le plus longtemps vécu à l’aise dans le régime : 
critique littéraire de l’officieuse et très radicale Dépêche de Toulouse 
et collaborateur de plusieurs journaux tenus par des israélites, y com- 
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pris le Plaisir de vivre de Maurice de Rothschild, condamné pour 
plagiat après la publication de son premier roman, il a été chassé 
par Béraud, dont il avait réussi à devenir le secrétaire. La rubrique 
théâtrale de Je suis partout lui donne l’occasion de se revancher de ses 
déconvenues — il ira même, en 1942, jusqu’à rendre compte, avec 
faveur, d’une pièce dont il est l’auteur sous un pseudonyme, et dont 
le moins qu’on puisse dire est qu’elle n’obtint pas un succès sans 
mélange. On le craint et on le déteste bien au-delà des milieux drama¬ 
tiques, où l’on sait qu’il ambitionne la Comédie-Française, car c’est 
lui qui a tenu à bout de bras l’hebdomadaire pendant la « drôle 
de guerre », et surtout lui qui amuse sa verve agressive à signer bon 
nombre de ces petits échos anonymes en page deux, proches de la 
dénonciation et par là même, en ces temps durs, l’une des formes 
d’action « politique » les plus graves qui soient. 

L’influence réelle de l’équipe s’étend bien au-delà. Georges Blond 
(1906), qui s’est fait après Paul Chack le chantre de VÉpopée silen¬ 

cieuse de la Royale, fer de lance de la lutte contre les Anglo-Saxons, 
est cité pour le prix Goncourt 1941, et le premier livre de Rebatet, 
les Décombres, obtient l’un des succès de librairie de l’Occupation — 
65 000 exemplaires au moins, peut-être plus de 100 000. L’hebdoma¬ 
daire essaime Fegy à la Gerbe, qui ne réussira jamais à faire le poids 
en face de son aîné, Villette, dit Dorsay, au Journal de Rouen, Cousteau 
à Paris-soir. Il colonise littéralement le Petit Parisien par l’intermédiaire 
de Jeantet : Brasillach, Blond, Laubreaux, Henri Poulain, Rebatet 
y collaborent, souvent au plus haut niveau. Le caricaturiste Ralph 
Soupault (1904), qui a fait ses débuts à /’Humanité avant de se retrou¬ 
ver assez vite à l’autre extrémité de l’éventail politique, étale dans 
un peu toutes sortes de périodiques ses dessins vigoureux, peuplés 
de nez crochus et de mains rapaces, légendés avec haine et 
talent. 

Brasillach, fasciste charmé 

Rédacteur en chef sans partagé jusqu’en 1943, source d’un rayon¬ 
nement d’autant plus sensible que l’intéressé est l’un des plus jeunes 
du groupe, âgé de trente-deux ans seulement en 1941, Brasillach résume 
assez bien cet apogée solaire. Normalien de bonne race, il a déjà 
derrière lui une œuvre de critique et d’historien remarquée. A côté 
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d’un Virgile et d’un Corneille qui sentent encore l’huile et le sage 
élève, ses Animateurs de théâtre et surtout, avec son beau-frère Maurice 
Bardèche, son Histoire du cinéma (1943, 2e éd.) signalent l’un des 
observateurs les plus aigus de la création de son temps. L’année 
même où Maurras lui a confié le feuilleton littéraire de l'Action 

française 1, il a inauguré, à vingt-trois ans, sa carrière de romancier 
par un fragile Voleur d'étincelles. Cinq autres romans suivront de 
son vivant, recueillant un succès qui est plus que d’estime, s’il ne 
va pas jusqu’à l’adhésion enthousiaste, parmi lesquels on retient 
généralement Comme le temps passe (1937) et les Sept Couleurs (1939). 
Peu à peu, cependant, c’est l’engagement politique qui va constituer 
l’axe de cette vie qui, jusqu’au bout, se voudra à sa façon « littéraire », 
tout en donnant à la plume de l’écrivain un poids considérablement 
accru. 

Par sa famille naturelle — tôt orphelin d’un officier mort au champ 
d’honneur —, par sa famille universitaire — nourri au plus haut 
degré de culture classique —, Brasillach a cette certaine idée de la 
patrie française et de la civilisation occidentale qui ne porte pas à 
transiger sur le nationalisme et la défense de l’ordre social. Plus que 
le 6 février, c’est 1936, année du Front populaire et de la guerre d’Espa¬ 
gne mais aussi des jeux Olympiques de Berlin et de la victoire ita¬ 
lienne en Éthiopie, qui le détermine. Il découvre avec un peu d’inquié¬ 
tude et beaucoup de fascination les flamboiements de Nuremberg, 
sans inquiétude et beaucoup d’enthousiasme le fascisme catholique 
et francophone de Léon Degrelle, il commence à en découdre direc¬ 
tement avec les antifascistes en s’engageant, le porte-plume à la main, 
sur le front espagnol, et ce sont avec Henri Massis les Cadets de l'Alca¬ 

zar (1936), avec Bardèche l'Histoire de la guerre d'Espagne (1939). 
Septembre 1939 arrête net sa collaboration à l'AF. Elle ne sera jamais 
reprise. Quand il est libéré de son oflag, fin mars 1941, sur l’inter¬ 
vention de ses amis, il a déjà choisi son camp, et ce n’est pas celui 
de « la France seule » — « la Provence seule », dira-t-il par dérision... 

Brasillach est un critique élégant et subtil, quoique assez confor¬ 
miste, mais c’est un politique sans tendresse. Ses jeunes souvenirs 
de Notre avant-guerre (1941), rédigés pour l’essentiel sous l’uniforme, 
nous le montrent ami personnel de Jouvet ou de Pitoëff, féru du Cui- 

1. Dont il fera paraître en 1944 une sélection dans les Quatre Jeudis. 
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rassé Potemkine, camarade sensible et grand amateur de canulars. 
Pourtant, c’est le même homme qui pose au même moment un regard 
d’une froideur glaciale sur les réfugiés antifascistes allemands, le 
même qui se plie au vocabulaire ambiant de Je suis partout, peuplé 
de « racaille marxiste » et de « sentine démocratique », le même qui va 
refuser tout apitoiement sur les rafles antisémites, soutenant avec 
agacement que les brutalités qu’on dénonce sous le manteau « sont 
le fait de policiers provocateurs (il souligne) qui veulent apitoyer les 
pauvres idiots d’aryens », qu’en un mot « il faut se séparer des Juifs 
en bloc et ne pas garder de petits1 »... Les « petits », c’est-à-dire les 
enfants... 

Dans le concert d’exécrations qui est celui de Je suis partout, la 
voix de Brasillach s’essaie pourtant à l’originalité. Prenant quelques 
distances par rapport à ses camarades, accaparés par l’actualité, 
il aime à faire comprendre qu’il est venu au fascisme par la poésie, 
parce que « le fascisme, c’est la poésie même du xxe siècle 2 », que 
« le fascisme, c’est la jeunesse » et que « la France ne doit pas être 
une nation vieille 3 ». Jeune lui-même, et précoce, chantre de l’amitié, 
de l’équipe, il reste inaltérablement attaché aux doubles valeurs de 
l’adolescence, tendresse et virilité, exigences et enthousiasme. Tout 
son portrait de Degrelle était fondé sur ce type de balancement, 
mais, dans la montée des périls, c’est très visiblement le fascisme hitlé¬ 
rien qui en est pour lui la meilleure synthèse. Ses romans fleurent 
Alain-Fournier, Giraudoux, René Clair, mais quand le héros des 
Sept Couleurs, Patrice, jeune fasciste en quête, a goûté de l’Italie 
et de l’Allemagne, c’est Nuremberg qu’il choisit et c’est une Alle¬ 
mande, Lisbeth, qu’il épouse. Quand Brasillach lui-même pénètre 
dans un camp de travail allemand, les pelles sont posées contre 
les arbres et les jeunes travailleurs musculeux chantent : qu’on 
puisse à ce point de perfection concilier l’abandon doucement rêveur 
qu’il baptise poésie et l’efficacité d’un effort soutenu, mâle et 
discipliné, le ravit définitivement. Entré dans l’Allemagne par Girau¬ 

doux, Brasillach y reste par Hitler. Son collaborationnisme est celui 
V 

1. Je suis partout, 25 septembre 1942. 
2. Lettre à un soldat de la classe 60, in Œuvres complètes, Paris, Club de l’honnête 

homme, 1963-1966, t. V, p. 599. 
3. Citation de R. Brasillach par H. Poulain, 9 mai 1942. 
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de deux amis (« Je suis germanophile et français1 »), de deux amants 
(« J’ai contracté une liaison avec le génie allemand 2 ... »). D’extases 
en fascinations, le fascisme d’un Brasillach, tout spectaculaire, est 
sans doute à l’image de celui auquel adhéreront maints jeunes 
intellectuels de son temps. 

Le meurtre du Père 

L’analyse de cette première époque du nouveau Je suis partout 

(1941-1943) est évidemment essentielle à toute approche du phéno¬ 
mène fasciste dans son ensemble. Elle l’est tout particulièrement pour 
tout débat autour de la situation idéologique du fascisme français; 
et en particulier de la nature des liens filiaux qu’il entretient avec le 
maurrassisme orthodoxe. La question peut déjà se poser de savoir 
si la première génération de l’Action française partageait en tout 
l’univers positiviste et néo-classique du vieux maître de Martigues. 
Le cas de Barrés a justifié à cet égard qu’on s’y arrêtât 3. Mais pour 
ceux des disciples qui rallient la rue de Rome à l’heure de la condamna¬ 
tion vaticane (1926) et de la crise occidentale, la réponse est encore 
moins évidente. 1917 et 1923, 1929 et 1933 sont entrés dans leur calen¬ 
drier mythologique, quand les archéo-monarchistes pensent d’abord 
et toujours à 1789 et 1815, 1871 et 1914. Au bout de leur chemin, 
les jeunes maurrassiens de la dissidence en viendront à affirmer bien 
haut la solidarité profonde à leurs yeux des valeurs d’un Charles 
Maurras et de celles d’un Édouard Herriot, comme symétriquement 
Brasillach de sa prison, au soir de la défaite, en cherchant à confirmer 
sa fidélité au fascisme-poésie, y ajoutera entre parenthèses : « (avec 
le communisme, peut-être)4 ». 

Sans doute l'Action française continue-t-elle à paraître en zone sud 
jusqu’au dernier jour, son directeur se refusant à la saborder malgré 
la présence allemande. Sans doute est-il allé à l’heure de la Relève 
jusqu’à dire qu’ « avec toute la France, les prisonniers heureusement 
libérés remercient M. Hitler 5 ». Sans doute ses haines traditionnelles, 

1. Lettre à Rebatet, 14 août 1943, in Œuvres complètes, op. cit., t. X, p. 585. 
2. La Révolution nationale, 19 février 1944. 
3. R. Soucy, Fascism in France : the Case of Maurice Barrés, Berkeley Univer- 

sity of California Press, 1972. 
4. Lettre à un soldat de la classe 60, in Œuvres complètes, op. cit., t. V, p. 599. 
5. L'Action française, 28 août 1942. 
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reprises et amplifiées par la défaite, si l’origine et l’esprit n’en sont 
pas toujours les mêmes, le rapprochent-elles du discours tenu par la 
collaboration parisienne, surtout si on y ajoute, dans les derniers 
temps, sa violente dénonciation des « terroristes » et son appel à leur 
impitoyable extirpation. Il n’en reste pas moins qu’il s’agit là d’un 
pétainisme exacerbé, et peu attaché aux contingences, et non d’un 
quelconque ralliement à cette Germanie dont il a été depuis le début 
du siècle l’adversaire le plus constant. D’où cette polémique perma¬ 
nente entre le patriarche de Lyon qui parle en août 1942 du « clan des 
Ja » et ceux qui, tel Rebatet, affirment avec hauteur : « Ce n’est 
point moi le renégat, ce sont eux1. » 

Il faudra sans doute aux lecteurs de Jacques Bainville et de Léon 
Daudet se plonger dans Nietzsche et Gobineau qu’ils ignorent ou 
qu’ils méconnaissent et s’introduire eux-mêmes à la pensée d’Alfred 
Rosenberg avant, comme Brasillach le tente à la fin de 1942, d’y 
introduire les autres, mais le collaborationnisme offensif de Je suis 

partout ne s’arrête guère à ces contradictions apparentes, qui appar¬ 
tiennent pour lui au passé. Si l’attachement à des valeurs aussi fonda¬ 
mentales que l’ordre et la hiérarchie vitale définit plus sûrement la 
droite que le nationalisme et l’option monarcho-patriarcale, alors 
Rebatet a raison, et le fascisme apparaît ainsi comme l’hommage 
d’une droite rajeunie au mouvement ouvrier contemporain, et parti¬ 
culièrement au bolchévisme : avant-garde, parti de masse, vocabulaire 
anticapitaliste..., une droite mettant au goût du jour — le jour des 
masses, des races et des krachs — les thèmes de sa longue tradition. 
D’où la claire affirmation, face au vieux maître incompréhensif, 
que le conflit ouvert est d’abord idéologique, et non le désormais 
classique affrontement de divers impérialismes territoriaux. 

A ce stade, le fascisme de Je suis partout a une supériorité sur la 
plupart de ses nouveaux compagnons de route : il sait faire sonner 
son droit d’aînesse. Jeantet est le plus vieux « national-socialiste » 
français, Villette est un « fasciste de toujours », Lesca un « fasciste 
irréductible autant que calme ». « Nous ne sommes pas des convertis » 
est le slogan favori de ces trbis premières années2. Le choix n’est 
plus désormais à poser en termes d’entente avec l’Allemagne, formu¬ 

lation du couple pacifisme-bellicisme d’avant-guerre, mais de rallie- 

1. Les Décombres, op. cit., p. 12. 
2. C’est le thème d’une grande conférence de Je suis partout, le 3 mai 1942. 
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ment ou non à une idéologie conquérante et qui, malgré qu’on en ait, 
« pour longtemps, en ce xxe siècle, à l’intérieur et à l’extérieur, est la 
figure même du destin 1 ». « Je souhaite la victoire de l’Allemagne », 
précise rudement Rebatet avant Laval et sans se soucier des oreilles 
délicates, « parce que la guerre qu’elle fait est ma guerre, notre 

guerre 2 ». A cet égard, les cadets ubiquistes ne varieront jamais sur 
I essentiel : la nécessité d’un régime autoritaire et communautaire 
intégrant la France sans hésiter à l’effort de guerre européen. Pas plus 
que sur le ton qu ils ont adopté dès le début pour le défendre et l’illus¬ 
trer : un sourire bienveillant et un peu protecteur pour les néo¬ 
fascistes parisiens — Au pilori, par exemple, n’est rien d’autre, pour 
Brasillach, qu’un confrère « hurluberlu mais sympathique3 » —; 
une colère rageuse à l’égard des attentistes : c’est à eux « que nous 
avons, maintenant, à demander des comptes 4 »; une haine plus meur¬ 
trière encore qu’avant-guerre, en ce que ses appels peuvent être enten¬ 
dus, pour les grands adversaires de toujours : la société secrète, le 
bolchevik, le juif, le politicien de la IIIe. « La mort des hommes à qui 
nous devons tant de deuils... tous les Français la demandent5. » 

Ce fascisme peut bien faire quelques calculs, dire avec Brasillach 
qu’il est « pour la collaboration dans la dignité parce que c’est tout 
simplement le seul moyen de nous en tirer 6 », parler d’intégration 
économique et de fascisme à la française, spécifique, condition néces¬ 
saire d’une renaissance analogue à celle de la Prusse après Iéna, de 
l’Allemagne après Weimar : pour l’essentiel, il se refuse à l’analyse 
et opte pour le sentiment. Plus qu’un esprit « social », voire « natio¬ 
nal », « le fascisme, c’est l’esprit d’équipe avant toute autre chose 7 ». 
A lire la description d’une messe du travail à Nuremberg sous les 
yeux conquis du Patrice des Sept Couleurs 8, on recense aisément les 
grands thèmes de la mythologie de référence : la virilité des corps 
dénudés sur le stade, l’esthétique de la communauté, la nation surgie 
du sol et qui se doit de le féconder, le parti unificateur, le culte du chef 

1. R. Brasillach, Je suis partout, 2 octobre 1942. 
2. Les Décombres, op. cit., p. 605. 
3. Œuvres complètes, op. cit., t. X, p. 577. 
4. A. Laubreaux, Écrit pendant la guerre, op. cit., 45. 
5. R. Brasillach, Je suis partout, 6 septembre 1941 
6. Ibid., 21 mars 1941. 
7. R. Brasillach, ibid., 21 juillet 1941. 
8. Œuvres complètes, op. cit., t. II. p. 426. 
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enfin qui « achève de brasser cette foule énorme et d’en faire un seul 
être, et [qui] parle ». Cette régénération collective par l’ordre, le verbe 
et le travail, Brasillach n’en approchera plus sous l’occupation l’équi¬ 
valent, si ce n’est en 1942, aux deux solstices, quand il se rendra dans 
un « beau parc d’Ile-de-France, au milieu de jeunes camarades de 
vingt ans 1 », passant la nuit avec eux autour de grands feux de bois à 
parler et à chanter. Alain-Fournier s’y sentirait quelque peu dépaysé 
en entendant y lire à haute voix « un poème sur la mort d’un héros 
national-socialiste, une page du Nietzsche le plus noir, une autre 
de Bernanos, une autre du Céline des Beaux Draps », mais un Brasil¬ 
lach lui-même a bien du mal à dépasser cette sorte de scoutisme de 
grand finissant. La plupart de ses compagnons, tirant de plus strictes 
conclusions de leur engagement, iront chercher plus loin cette « fête 

totalitaire 2 » à laquelle il aspirait. 

Restent les purs et les durs 

Jusque-là, les ultras ne pouvaient guère reprocher à leur chef de 
file que la profondeur de son imprégnation royaliste, sa tendance 
à exciper du culte du chef par un « retour à l’esprit mon-archique 3 », 
à voir dans le socialisme l’image très vieille France d’un État qui 
« joue le rôle du roi des anciennes monarchies patriarcales, arbitrant 
les conflits entre les grands et les faibles 4 ». Vers le début de 1943, 
Brasillach va, en revanche, s’opposer à Cousteau sur l’antisémitisme, 
commencer à mettre en cause le STO; c’est, significativement, la crise 
italienne de juin qui crève l’abcès. La rédaction de Je suis partout réagit 
comme un petit conseil fasciste, directement interpellé par ce que 
Brasillach qualifiera un an plus tard comme étant « une œuvre de 
vingt ans extraordinairement caduque 5 ». En face de Lesca, principal 
actionnaire aux ambitions directoriales de plus en plus affichées, 
Brasillach réclame, selon ses propres termes, les « pleins pouvoirs » 
idéologiques, en particulier le droit de modérer à l’avenir l’affirmation 

1. 27 juin et 24 décembre 1942. Peut-être s’agit-il des Jeunes de l’Europe nou¬ 
velle? 

2. Lettre à un soldat de la classe 60, in Œuvres complètes, op. cit., t. V, p. 601 
3. Je suis partout, 29 janvier 1943. 
4. Ibid., 7 juillet 1941. 
5. Lettre à un soldat de la classe 60, in Œuvres complètes, op. cit., t. V, p. 598. 
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sans nuance de la victoire allemande. Ils lui sont refusés. Il part, suivi 
seulement de Poulain et de Blond. Ni à la Révolution nationale ni à 
la Chronique de Paris, il ne retrouvera la chaleur d’une équipe dont 
il soit de surcroît l’animateur. Politiquement, il est brisé, et en sera 
réduit à formuler dans sa prison finale l’étrange exigence d’un « fas¬ 
cisme tolérant1 » qui tienne compte des acquis de la Constitution 
anglaise... Mais ce n’est un échec que pour lui. 

Désormais libéré de ses dernières entraves, le noyau dur de Je suis 
partout va pouvoir rallier sans ambiguïté le camp moins du fascisme 
que du vrai « national-socialisme ». Lesca opte clairement, dans un 
article-manifeste en forme de règlement de comptes initial, pour une 
Europe « fédérée sous la direction de l’Allemagne nationale-socia- 
liste2 »; Cousteau dénonce les « fascistes en peau de lapin » et réclame : 
« Le pouvoir aux fascistes3! »; Rebatet rejette « corporation » ou 
« communauté » pour ne plus voir qu’ « un seul mot : socialisme, 
parce que les bouches des malins et des niais n’ont jamais osé le pro¬ 
noncer 4 »; le sentimentalisme communautaire devient anti-intellec¬ 
tualisme, exaltation de la minorité agissante et de la force qui va. 
Laubreaux, Lesca, Villette et peut-être Rebatet adhèrent au PPF. 
Soupault y est déjà, il en devient même secrétaire général pour Paris- 
ville et membre du comité directeur. Le passage à la Milice suivra 
de peu. L’hebdomadaire ouvre ses colonnes aux Wafifen SS. C’est 
le temps des conférences sur le thème : « Nous ne sommes pas des 
dégonflés » et des banquets de condamnés à mort. Quand Darnand 
accède au pouvoir, c’est à Je suis partout qu’il réserve la primeur de sa 
déclaration de guerre : « Aucun des crimes de nos ennemis ne restera 
impuni 5. » Dans les derniers mois, l’hebdomadaire tend à ressembler 
à un double de Combats, l’hebdomadaire de la Milice, tant les colla¬ 

borateurs sont communs et la lutte armée antiterroriste y prend de 
place. 

Les Décombres sont antérieurs à cette dernière étape, mais toute la 
personnalité de Rebatet (1903), dont Brasillach a dit qu’ « il établit 
autour de lui un climat de catastrophe et de révolte auquel nul ne 

1. Lettre à un soldat de la classe 60, in Œuvres complètes, op. cit., t. V, p. 600-601. 
2. Je suis partout, 10 septembre 1943. 
3. Ibid., 17 septembre 1943. 
4. 21 janvier 1944. Réunion du 15, salle Wagram. 
5. Je suis partout, 7 janvier 1944. 
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résiste1 », est au diapason de cette radicalisation finale. A vingt-six 
ans, après quelques années de bohème grisâtre, il est entré à /’Action 
française pour y tenir deux chroniques, musicale et cinématogra¬ 
phique, jusque-là assez délaissées. Son travail quotidien à la veille de la 
guerre avec un Maurras déclinant va nourrir pour longtemps son 
exécration de la vieille doctrine. 1940 le libère, antisémite tonitruant, 
« wagnérien, nietzschéen, antisémite, anticlérical, connaissant par 
le menu le folklore national-socialiste 2 ». Son gros livre de 1942 
le dépeint tout entier, écorché vif, dilettante éclairé qui sacrifie tout 
aux nécessités simplificatrices d’une lutte à mort, et déjà au seul 
stade de la dédicace : « A ma mère. Aux amis qui me restent. » L’ou¬ 
vrage est, dans une large mesure, le récit de la seule période pendant 
laquelle la presse écrite n’a pas absorbé toute l’énergie de Rebatet : 
la « drôle de guerre », la débâcle, l’été de Vichy. S’y ajoutent, pêle- 
mêle, quelques considérations rapides sur les grandes questions du 
jour, de 1’ « armée française » à la « religion chrétienne », traitées 
sur le même ton forcené qui fait de ce texte fleuve de 664 pages une 
rhapsodie de carnets de déroute et de pamphlets personnalisés, où 
passe ici et là cet irrépressible accent d’appel au meurtre déjà repé¬ 
rable avant-guerre. Briand? — « Le premier homme politique dont 
j’eusse réclamé l’assassinat comme une mesure de salut public 3. » Le 
conservateur antimunichois Kerillis? — « On ne polémiquait pas avec 
un misérable énergumène... on le faisait occire convenablement4. » 
La foule du Front populaire? — « Cette crapule qu’un seul canon de 37 
braqué sur elle eût mis à genoux 6. » Un pogrom nazi? — « Je nageais 
dans une joie vengeresse. Je humais la revanche de ma race 6. » Rien 
d'étonnant à ce que cette rage plus négative que positive trouve ses 
meilleurs accents à décrire par le menu la société militaire de la « drôle 
de guerre » et la déliquescence française du printemps 1940, d’une 
part, dans l’évocation furieuse, en quelques portraits charges, du vieux 
Maurras, ou de l’ordre moral vichyssois, de l’autre. 

On pourrait s’étonner aujourd’hui de l’incontestable succès ren¬ 
contré par un tel ouvrage. Appât du scandale, masochisme ambiant 
cultivé par Vichy et que reprendraient à leur compte les ultras, un 

1. Notre avant-guerre, Paris, Plon, 1941, réédité en Livre de poche, p. 278. 
2. L. Rebatet, Les Décombres, op. cit., p. 61. 
3. Ibid., p. 22. — 4. Ibid., p. 237. — 5. Ibid., p. 40. — 6. Ibid., p. 62. 
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ton au-dessus? Sans doute un peu tout cela, mais solidement articulé 
autour de ce que ce pamphlet emprunte en l’exacerbant au style 
« anarchiste de droite », si familier à la sensibilité française : la vieille 
veine anti-, mais cette fois mise au service du totalitarisme conquérant, 
le « râleur » devenu rageur, la goguenardise à l’adresse des puissants 
du jour transmuée en démolition féroce des puissants d’hier. Ce qui 
ne veut pas dire que, nazie par procuration, une bonne part du public 
qui fit ce succès, doublé à la même époque par celui de Je suis partout, 
n’eût pas constitué en puissance, de par sa composition sociale — 
petite bourgeoisie inquiète pour son avenir rassemblée autour d’un 
petit noyau dur fourni par la jeunesse intellectuelle —, l’armature 
d’un futur régime fasciste aux couleurs de la France. 

Mais il est sans doute significatif de cette tendance ultime du fascisme 
français que ce soient les valeurs et les idoles de la droite classique 
qui aient été placées en première ligne du jeu de massacre : bourgeoi¬ 
sie veule et enjuivée, armée de badernes, « raclure » des Croix-de- 
Feu, sénilité de l’Inaction française : férocité documentée, dépit 
amoureux. Il l’est plus encore que l’ensemble du réquisitoire paraisse 
comme porté par une fureur de géant terrassé : « J’aurais voulu être 
requis par des besognes plus positives. Ces pages auront trompé un peu 
mon impatience. Mais que vienne donc enfin le temps de l’action1! » 
Deux années plus tard, Rebatet et toute l’équipe Lesca auraient pu, 
malgré les apparences, reprendre la même phrase. L’« action » souhai¬ 
tée se ramène pour la plupart à suivre à la trace les commandos de la 
Milice ou à crier, comme Rebatet à la fin du meeting des « pas dégon¬ 
flés » du 15 janvier 1944 : « Mort aux Juifs! Vive la révolution natio- 
nale-socialiste! Vive la France! » Avec cette circonstance aggravante 
que la France ne les reconnaît plus guère et que la révolution natio- 
nale-socialiste n’est pas particulièrement prête à comprendre le sens 
de cette politique de la frénésie. Devant ces Décombres accumulés 
par ces iconoclastes paradoxaux, Himmler aurait dit : «La France est 
là tout entière.» Il n’est pas certain que ce fût le résultat escompté. 

1. Les Décombres, op. cit., p. 14. 
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Les enfants du paradis 

Une gauche socialiste 
et nationale 

Pas de révolution possible sans collaboration franco- 
allemande et, inversement, pas de collaboration 
sans révolution. La France socialiste 

premier éditorial, 1er novembre 1941 

Nul mouvement politique en apparence plus étranger au monde de 
la collaboration que le Front populaire. Constitué en réaction contre 
la montée internationale des fascismes de toute couleur, passionné¬ 
ment attaché à des valeurs situées aux antipodes de celles que défendra 
quatre ans plus tard l’ordre nouveau, il a essuyé les insultes les plus 

violentes de la plupart de ceux qui tiendront sous l’occupation le haut 
du pavé, à Vichy comme à Paris. Pourtant, les « hommes de gauche » 
certifiés par ce passé commun ne vont pas plus manquer dans le 
nouvel échantillonnage des options politiques que les fascistes de 
vieille souche. 

Une certaine extrême gauche 

Pour un petit nombre d’isolés, le destin politique qui les mène de 
1940 à 1944 ressemble encore à une série de pièges dans lesquels ils 
tombent avec plus ou moins d’innocence et de célérité. Ainsi Gérin, 
l’objecteur de conscience qui avait défrayé la chronique au début des 
années trente, accepte-t-il de tenir le feuilleton littéraire de l'Œuvre. 
Il y retrouve des libertaires attiédis, soucieux de continuer à vivre 
coûte que coûte de leur plume, et même l’ancien animateur du Canard 
enchaîné, Jules Rivet, qui va par ailleurs travailler dans un Petit 
Parisien bien éloigné de l’anticonformisme qui avait fait sa réputation. 
Gustave Hervé, Hermann-Paul et jusqu’à Sébastien Faure les ont, 
chacun à sa façon, précédés sur la même voie. 
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Reste un cas extrême dont les antihéros, prisonniers de leur passé, 
ne pourront guère pousser très loin les avantages éventuels. On veut 
parler ici de ces responsables communistes qui non seulement refusè¬ 
rent de suivre leur parti dans son soutien progressif au pacte germano- 
soviétique, mais poursuivront leur itinéraire, au printemps 1940, 
jusqu’à saluer sans sourciller le signataire occidental dudit pacte, 
avant de prêter leur nom à la campagne de propagande antibolche¬ 
vique déclenchée un an plus tard, le jour où les Panzers rendront le 
pacte caduc. Alors que plusieurs des anciens députés ayant rompu 
avec le PCF en 1939 se retrouvent dans la Résistance, d’autres noms, 
et non des moindres, vont donner des gages à l’occupant, par le biais 
d’un fantomatique Parti puis Bloc ouvrier et paysan, quand il ne 
s’agit pas d’un pur et simple ralliement au PPF. 

A côté de l’édition en affiches de la lettre de Marcel Cachin condam¬ 
nant les attentats individuels contre les soldats allemandsx, ledit 
Bloc se fera surtout connaître, le 6 septembre 1941, par la publication 
dans plusieurs journaux de la zone nord d’une solennelle « Lettre 
ouverte aux ouvriers communistes », propre à jeter le trouble dans 
une classe ouvrière soumise depuis l’aube du 22 juin à une intense 
campagne clandestine de mobilisation antiallemande. Les signataires 
y critiquent l’absence de démocratie interne de l’organisation commu¬ 
niste, sa dépendance à l’égard de Moscou, et de cette dernière la « poli¬ 
tique sectaire et aventuriste ». Ils prophétisent une guerre éclair à 
l’est, où « l’URSS peut apprécier, maintenant, toute la puissance de 
l’armée allemande qu’elle s’était si bien employée à tourner contre 
nous seuls en août 1939 », appellent de leurs vœux « une Europe unie 
et pacifiée » et terminent sur une exhortation conjointe à la « révolu¬ 
tion sociale et populaire » et à « l’unité française ». Chemin faisant, 
une demi-douzaine de responsables PCF et CGTU, en fait restés 
fidèles à leur parti, sont cités, pour donner le change. L’escroquerie 
se poursuit-elle au niveau des signatures, abondantes puisqu’on n’y 
recense pas moins de quinze parlementaires, plusieurs maires ou 
anciens maires de la région parisienne, une dizaine de cadres syndi¬ 
caux du bâtiment, des fonctionnaires, des métallurgistes de la région 
parisienne, des cheminots PLM, etc.? En fait, si plusieurs noms ont 

1. Lettre au colonel Boemelburg, datée de la Santé, le 21 octobre 1941. 



130 Les collaborateurs 

été inscrits sans l’aveu des intéressés, la plupart, on le saura, sont ceux 
de ralliés indubitables. 

Contemporain de la publication de cette lettre, l’assassinat, en pleine 
rue, de Marcel Giroux, dit Marcel Gitton (1903), secrétaire général 
du POP, rallié au PPF, frappe le « renégat » le plus connu. A l’époque 
du Front populaire triomphant, il est membre du secrétariat natio¬ 
nal du PCF, député de Saint-Denis, vice-président de la commission 
de l’Armée à la Chambre; secrétaire à l’Organisation, il a reçu la 
mission de confiance du plan de mise en clandestinité du Parti. Une 
confidence du préfet de police Langeron à son frère en loge Albert 
Bayet apprit au PCF que Gitton était en fait devenu un agent de ren¬ 
seignement de la police française. En 1939, le pacte sera l’occasion 
d’une rupture souhaitée de part et d’autre. Avec ses deux trahisons 
gigognes, Gitton n’était plus qu’un mort en sursis. Le sursis fut des 
plus courts. 

Ce destin tragique n’empêchera pas la plupart de ses compagnons 
de route de rester là où l’occupant a accepté de les maintenir, voire 
de les rétablir contre le vœu de Vichy, en particulier dans la « banlieue 
rouge » de Paris : Jean-Marie Clamamus (1879), premier sénateur 
communiste de l’histoire française, maire de Bobigny; Marcel Capron 
(1896), député, maire d’Alfortville; André Parsal (1900), député de la 
Seine; Marcel Brout (1887), député de Paris; Soupé, maire de Mon¬ 
treuil; Vassard, maire de Maisons-Alfort... En 1942, le Bloc adhère 
au Comité d’information ouvrière et sociale. C’est l’une de ses rares 
manifestations publiques. Confinés dans des responsabilités de ges¬ 
tionnaires, ses membres ou sympathisants ont visiblement pour prin¬ 
cipale fonction de maintenir la continuité souhaitée par l’Allemagne 
là où elle pourrait difficilement être assurée par un représentant de la 
droite classique. Qu’ils aient eu ou non la velléité de faire plus, les 
communistes ralliés de la onzième heure n’auront été jusqu’au bout 
que des éléments passifs de la collaboration. 

« La France au travail », échec d'un populisme nazi 

Plus bavards, mais tout compte fait moins utiles, les rédacteurs de 
la France au travail représentent, à l’autre extrémité de l’éventail poli¬ 
tique, la seule tentative de quelque ampleur d’un discours authenti¬ 
quement national-socialiste à destination du monde ouvrier. Peu 
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d’initiatives journalistiques, on l’a vu, ont été plus « inspirées ». 
L’équipe rédactionnelle, mise sur pied dans la hâte, n’a pas dès l’abord 
la vigueur et la cohésion requises, et continuera à connaître une exis¬ 
tence agitée jusqu’à sa mutation finale, une quinzaine de mois plus 
tard. Le milieu dans lequel se recrute ce commando ouvriériste est en 
fait raréfié par la débâcle comme par l’obscurité ou le discrédit des 
premiers animateurs, deux avocats remarqués pendant la « drôle 
de guerre » par leur défense de pacifistes ou de communistes favorables 
au pacte, Me Juliette Gouflet et Me Picard, ce dernier ancien militant 
solidariste, auxquels succédera le vieux Jean Drault, ancien compa¬ 
gnon de lutte de Drumont. Mais la France au travail figure surtout en 
tête des entreprises au sauvetage desquelles Oltramare — « Dieu- 
donné » — est convié par ses maîtres. Ses éditoriaux, non exempts de 
vivacité, contribueront sans doute à faire lire le journal, mais son 
énergie se révélera impuissante à rassembler autour d’elle des colla¬ 
borateurs ayant à tout le moins son vert tempérament, et le populisme 
d’extrême droite qui va être la constante idéologique de la France au 
travail ne sera jamais que le résultat bâtard de la rencontre, perpé¬ 
tuellement instable, de journalistes marginalisés, transfuges de la 
presse communiste, réactionnaires déclassés ou simples plumitifs en 
chômage. Pierre Benedix a été jadis le rédacteur des violentes « Pointes 
rouges » de l'Humanité. Il en est bien revenu. Élie Richard collaborait 
avant-guerre à l’autre grand quotidien communiste, Ce soir, tentative 
ambiguë, patronnée par Louis Aragon, d’une synthèse entre le style 
de l'Humanité et celui de Paris-soir. Jacques Ditte, de son côté, est 
monté jusqu’aux fonctions de rédacteur en chef, mais c’est dans le 
camp opposé, à l'Ami du peuple de François Coty. Paul Achard, 
Sylvain Bonmariage, Titayna, le baron de Bellaing, dit Jacques 
Dyssord, gentilhomme béarnais déchu, Martin-Dubois, passé de 
l’anarchisme au Courrier royal, tous polygraphes de seconde zone, 
ont traversé bien des salles de rédaction. Parmi les jeunes qui, à leur 
tour, parcourront le journal, René Saive (1910) est parti du conserva¬ 
tisme antimunichois de l'Ordre pour aboutir au camp des anticonser¬ 
vateurs munichois, pendant qu’Henry Coston, secrétaire de rédaction 
à l’été 1940, s’essaie à la conciliation d’un socialisme avancé avec un 
antisémitisme qui ne l’est pas moins. A cette faune trouble ne manque 
même pas Fontenoy, installé en octobre par Laval, inquiet du ton 
agressif des éditoriaux de Dieudonné, et qui ne réussira guère qu’à faire 
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s’effondrer le tirage (de plus de 180 000 en août à 60 000 à la fin de 
l’année?) et à décourager plusieurs collaborateurs, avant de laisser 
au mois de février 1941 Dieudonné, Achard, Richard et Saive maîtres 

d’un terrain singulièrement rétréci. 
Même si l’on tient compte de cette courte période lavalienne, le 

ton du journal reste dans les grandes lignes le même : socialisant, 
critique à l’égard de Vichy, antisémite et sans fard pronazi. Il s’agit 
visiblement d’encourager les classes laborieuses au « respect du travail, 
à l’esprit de sacrifice et de discipline 1 », tout en leur livrant en pâture 
quelques « responsables » dûment choisis et dont on réclame sans plus 
attendre la mise en jugement. Les juifs au premier rang, contre lesquels 
on dépêche quelques experts forcenés, mais aussi les « trusts », dont 
on dénonce la puissance inébranlée; on ira même jusqu’à lancer de 
véritables campagnes nominales contre le « trust des pommes de 
terre » ou la société du journal l'Auto... Plus frappante est la violence 
des attaques contre l’Action française et ses « trente années d’agita- 
tation stérile 2 », et surtout contre Vichy, dès les premières semaines 
qui suivirent la mise en place de ce « guignol » : « C’est la droite qui 
triomphe et le ministère d’Ordre moral qui recommence 3 », « Laval 
au pouvoir, c’est le capital qui parle...; du drapeau blanc des parle¬ 
mentaires, il s’est fait, depuis longtemps, une cravate 4 ». En un mot, 
« les décisions du sérail de Vichy n’ont aucun prix à nos yeux 5 ». 
Il faudra sans doute en rabattre, et sans attendre l’arrivée de Fontenoy. 
« L’entourage » du maréchal continuera cependant à faire les frais 
de la critique, cette camarilla de « revenants » et de ploutocrates qu’il 
faudra bien chasser un jour. 

Les vrais défenseurs de la classe ouvrière sont ceux qui ne l’ont pas 
abandonnée en juin 1940 pour fuir vers le sud. Les vieilles élites discré¬ 
ditées essaient de reprendre le haut du pavé : qu’elles sachent bien 
que « la place est prise6 ». La population commence-t-elle à souffrir 
du ravitaillement et d’un nouvel ordre des choses, qui limite singuliè¬ 
rement les libertés publiques? Voici les responsables : les « accapa- 

1. Éditorial du premier numéro, 30 juin 1940. 
2. Dieudonné, La France au travail, 5 janvier 1941. 
3. Martin-Dubois, ibid., 14 juillet 1940. 
4. Ibid., 13 et 14 juillet 1940. 
5. Ibid., 15 juillet 1940. — 6. Ibid., 1er juillet 1940. 
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reurs », les « mercantis », « l’incurie administrative ». Qu’on se mobi¬ 
lise donc sans plus tarder pour « la confiscation de tous les bénéfices 
de guerre », « l’institution d’un prélèvement sur les grosses fortunes » 
et même le « contrôle national » des banques, des mines, des chemins de 
fer, des grandes entreprises... Le numéro du 1er mai s’ouvre sur deux 
citations et deux portraits : le maréchal et Jean Jaurès. « Cette guerre- 
là est rédemptrice, y prophétise Dieudonné, le capitalisme est à bout 
de souffle... Plus rien n’arrêtera l’humanité sur la route des conquêtes 
sociales... » 

Toute l’équipe déploie beaucoup d’ingéniosité pour compromettre 
les différents secteurs de la classe politique qui leur a été en quelque 
sorte impartie. Les pacifistes? Dès le premier numéro, ce n’est qu’un 
cri, par la suite objet de toute une série d’articles : « Libérez-les! » 
Le milieu syndical? « Les chômeurs ont des droits sur nous1 »; on 
lance une souscription pour une famille « victime de représailles 
patronales », on fait l’éloge du dernier livre de Jean Fréville, on pro¬ 
teste contre la dissolution de la FSGT (Fédération sportive et gym¬ 
nique du travail)... Le mouvement communiste? « Les communistes 
se trouvent parmi les meilleurs Français, parce que, dès septembre, 
ils avaient compris et crié : A bas la guerre étrangère2! » L’empri¬ 
sonnement de Florimont Bonte a été « une injustice [qui] a porté 
malheur à la France 3 », et on lance une campagne pour, cette fois, la 
fille de Gabriel Péri. 

Le lecteur ne peut cependant se faire aucune illusion sur la préoccu¬ 
pation qui circule entre ces lignes : le panégyrique du socialisme à 
l’allemande et de « l’idée française..., l’idée de rapprochement avec 
l’Allemagne qui furent celles d’Édouard Drumont4 ». Le raisonne¬ 
ment est simple : c’est le IIIe Reich qui vient de porter les coups les 
plus durs au capitalisme international. Là où le socialisme soviétique 
a échoué, le national-socialisme, sociaüsme en expansion, apporte la 
solution de l’« État communautaire ». Socialisme « simpliste », dira- 
t-on? Mais c’est qu’il est authentiquement « populaire », profondé¬ 
ment enraciné dans un « sol » qui est le peuple : il va de l’avant et 
conquiert toujours plus de ce « sol ». Conviés à parler en langue socia- 

1. La France au travail, 3 octobre 1940. 
2. Ibid., 3 juillet 1940. 
3. Ibid., 30 octobre 1940. — 4. Ibid., 24 juillet 1940. 



134 Les collaborateurs 

liste, les nazis de la France au travail ne peuvent ainsi rien proposer de 
plus qu’une sorte de société Spartiate, image provisoirement intério¬ 
risée d’un engagement militaire international qu’on espère bien être 
bientôt celui de la France nouvelle. La tradition discursive du mou¬ 
vement ouvrier français s’y oppose par trop, et le verdict des lecteurs, 
on l’a vu, va être négatif. La chute du tirage du quotidien n’est pas 
seulement imputable à la légèreté de Fontenoy : le public parisien a 
maintenant d’autres organes populaires à sa disposition, autrement 
plus attractifs que cette feuille mal bâtie. Comme, d’autre part, l’occu¬ 
pant a désormais à sa main un ensemble d’hommes de gauche à la 
biographie incontestable, la solution s’impose d’elle-même. Dieu- 
donné, appelé à d’autres fonctions, quitte définitivement le journal 
au mois de juillet 1941. L’équipe finale, insensiblement, s’ouvre à de 
nouveaux noms. Tout est en place pour qu’en novembre des cendres 
de la France au travail naisse la France socialiste. 

Les socialistes aussi 

Sans doute les responsables socialistes et socialisants qui se conten¬ 
teront d’un ralliement affiché au maréchal ne manquent-ils pas. Des 
gestionnaires à la Clamamus restent en place jusqu’à la Libération à la 
tête de communes ouvrières, tel Georges Barthélémy, le très violent 
rapporteur du projet de loi portant déchéance des parlementaires 
communistes, qui périra en juillet 1944 abattu par deux « inconnus » 
sur le parvis de sa mairie. Des commentateurs professionnels reçoivent 
une tribune publique, ainsi Ludovic-O. Frossard avec son Mot 
d'ordre de Marseille, entouré d’anciens SFIO et CGT de toutes ten¬ 
dances. Mais rares sont ceux qui accèdent aux responsabilités minis¬ 
térielles, un Belin au Travail dès 1940, un Chasseigne au Ravitaille¬ 
ment, dans les derniers mois. Ils y seront d’ailleurs toujours relative¬ 
ment isolés, ne tenant leur pouvoir que de la bonne volonté du chef 
de l’État ou du gouvernement. Les militants et les idéologues soucieux 
de choisir le camp de la France du « peuple », pour reprendre la 
distinction de Marquet, considéreront très vite qu’ils aliènent moins 
leur liberté de jugement en s’installant à demeure en zone nord, où un 

occupant plus habile et plus dynamique que l’État français se garde 
bien de les détromper, leur donnant même de larges facilités techniques 
et financières pour mettre sur pied les organes de contre-information 
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et les organismes de substitution qu’ils jugeront nécessaires d’opposer 
à l’ordre moral de Vichy. Trois courants convergent alors pour cons¬ 
tituer cette alternative de gauche interne au nouveau système. Le plus 
structuré est sans doute le courant syndical, issu de l’aile anticommu¬ 
niste de la CGT d’avant-guerre. Le plus atomisé est certainement le 
courant pacifiste, agrégat d’individualités plus ou moins remarqua¬ 
bles, avec une forte proportion d’intellectuels. Plus difficile à estimer, 
le courant révisionniste réunit des socialistes de toutes minorités, de 
droite comme de gauche, ayant en général transité par la SFIO à un 
moment quelconque de leur évolution politique. Plusieurs de tous ces 
noms se retrouvent évidemment au RNP, qui pêche dans le même 
vivier. Mais nombreux sont ceux qui se contenteront d’une sympathie 
discrète à l’égard de l’organisation déatiste; certaines équipes paraî¬ 
tront même l’ignorer complètement. 

Les pacifistes intégraux qui ont choisi Paris figurent parmi les plus 
connus. Leur passage en bloc a été facilité par les réseaux d’amitié, 
renforcés par l’épreuve commune de la dernière année d’avant- 
guerre. Toutes les grandes disciplines du savoir sont représentées, 
toutes les grandes voies de la carrière enseignante. Challaye (1875) 
est un philosophe, Delaisi (1873), un économiste, Zoretti (1880), un 
scientifique, professeur de mécanique de la faculté de Caen, Émery 
(1898), professeur à l’École normale de Lyon, un polygraphe encyclo¬ 
pédique. Leurs droits à se réclamer de la gauche française la plus 
classique sont difficilement contestables. Delaisi, camarade d’Hervé 
et de Pierre Monatte au sein du syndicalisme révolutionnaire d’avant 
1914, a collaboré régulièrement à la Flèche, Vendredi, Regards, et 
s’est fait une spécialité de la dénonciation des « 200 familles » et des 
trusts pétroliers; Challaye, conférencier infatigable, a mis autant 

d’énergie à prôner publiquement l’athéisme philosophique que le 
pacifisme intégral; Émery est encore à la veille de la guerre président 
de la fédération rhodanienne de la Ligue des droits de l’homme; 
Zoretti n’est rien de moins que l’introducteur du syndicalisme dans 
l’enseignement supérieur, le maître à penser de la plus grande expé¬ 
rience d’éducation ouvrière en France, l’ISO-CCEO de la CGT, le 
leader au sein de la SFIO, on l’a vu, de la tendance « Redressement ». 
Suspendu de ses fonctions universitaires par le gouvernement Daladier 
pour pacifisme, il sera purement et simplement révoqué par celui de 
Laval, en octobre 1940, pour son passé de militant laïque. 
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Aucun de ces hommes ni de leurs disciples n’a de raison de ménager 
le nouveau régime; aucun cependant ne songe à adopter une position 
de résistance, encore moins d'attentisme. La paix et l’union européenne 
tant souhaitées sont à portée de la main. Qu’elles aient été réalisées 
par le feu et le sang est sans doute déplorable, mais n’est-ce pas juste¬ 
ment ce qu’ils ont toujours voulu éviter? Va-t-on donc attendre une 
nouvelle revanche, une nouvelle hécatombe pour s’entendre enfin 
entre ennemis d’hier? L’Allemagne, vainqueur intelligent, propose la 
paix des hommes de bonne volonté. A Paris même, Abetz et son 
entourage affichent leurs sympathies pour une collaboration résolu¬ 
ment « socialiste ». Que, sans plus tarder, chacun y travaille, et la 
concorde dans le sein d’une nouvelle organisation, enfin rationnelle, 
de l’Europe, triomphera en tous lieux. 

Les socialistes SFIO d’option antimarxiste se sont généralement 
rattachés à la tendance Paul Faure. L’unanimisme du Front popu¬ 
laire les avait amenés à faire taire leurs réticences à l’égard des prin¬ 
cipes officiels du parti socialiste; la défaite les rend loquaces. Que le 
vieux Compère-Morel (1872), ancien député, ancien administrateur 
du Populaire, qui n’a cessé d’osciller dans les années trente entre les 
néos et l’aile droite de la Vieille Maison, se rallie, et bruyamment, à la 
Collaboration!, pour reprendre le titre exclamatif du livre qu’il fait 
paraître en 1941, est de peu d’importance. L’évolution d’un Rives et 
d’un Spinasse est plus représentative. 

Rives (1895), enseignant et franc-maçon, est à l’image exacte de la 
gauche laïque du régime défunt. Député SFIO de l’Ailier, il est 
l’homme qui pourra faciliter le ralliement au nouveau pouvoir des 
socialistes rosis par l’exercice des fonctions électives. Il recevra la 
direction d’un quotidien, l'Effort, installé symboliquement à la char¬ 
nière des deux zones, à Lyon, et qui fonctionne dès l’abord comme une 
sorte d’ersatz du Populaire, dont il reprend plusieurs collaborateurs. 
Organe confidentiel (8 500 exemplaires, avec des pointes à 15 000), 
mais dont la voix est relayée par les revues de presse de Paris, le réseau 
Inter-France et les multiples articles que les journaux nordistes deman¬ 
dent à son nouveau directeur. Promu porte-parole, ce dernier n’aura 
plus de cesse qu’il n’ait prouvé par la surenchère la sincérité de sa 
conversion. Bien que paraissant en zone sud, son journal n’a bientôt 
plus rien à envier aux feuilles les plus franchement collaborationnistes 
de la capitale, et finira par passer purement et simplement sous le 
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contrôle du trust Hibbelen. Sur le tard, quand Déat deviendra minis¬ 
tre et tiendra à rester fidèle à son serment de ne plus jamais venir 
siéger à Vichy, Rives en sera le délégué officiel auprès du gouverne¬ 
ment. Il n’approchera jamais plus près les honneurs ministériels. 

Une collaboration Front populaire 

Spinasse (1893), au contraire, a déjà goûté à ces honneurs, et pas 
dans un vague gouvernement de transition, comme Déat, mais bien 
aux premiers rangs du gouvernement du Front populaire par excellence. 
Avec ce polytechnicien, qui prenait à son cabinet un Soulès et un 
Jean Coutrot, c’était un peu du technocratisme de gauche qui était 
arrivé au pouvoir. Depuis la défaite, Spinasse a définitivement choisi 
le camp de l’Europe rationnelle. Il a été le premier directeur de 
l'Effort et s’est retrouvé en janvier 1941 aux côtés de Montagnon et 
de Châteaubriant pour développer devant un Abetz convaincu 
d’avance une féroce critique du conservateur Flandin, assimilé à 
un « agent de Londres ». Après l’entrée en guerre à l’est, le temps est 
venu pour lui de tenter sa chance. Ce sera l’aventure du Rouge et 
Bleu. 

La gauche parisienne manquait d’un hebdomadaire de bonne 
tenue, sérieux comme Vendredi, éclectique comme Marianne, plai¬ 
samment illustré comme Regards. Ainsi naît, le 1er novembre 1941, 
cette « revue de la pensée socialiste française », qui a choisi l’écarlate 
de la Révolution et l’azur du blason de France pour concilier les 

inconciliables. Rives, Albertini, René de Marmande et le gérant, 
André Guérin, rattacheraient le périodique au déatiste orthodoxe. Un 
Hubert Lagardelle, un Anatole de Monzie, un Georges Lefranc l’en 
éloignent. Albert Souleillou, qui vient de la presse PCF, Pierre Marie, 
qui vient de la presse SFIO, Louis Chéronnet, Nino Frank, Émile 
Guillaumin, Pierre Hamp, N.-G. Vedrès lui confèrent enfin une image 
culturelle sans conformisme, souverainement indifférente aux oukases 
moralisateurs de la zone sud, célébrant à son gré Sartre et Michaux, 
Jacques Prévert et Louis Guilloux. Les dessins de Maurice Henry, de 
Henri Monier et de Moisan achèvent de ternir la réputation de ces 
« bicolores » qui monopolisent dès le départ l’hostilité active de tous 

les organes de presse héritiers de l’extrême droite. 
C’est que les plus « compromis » de ces partisans du Front popu- 
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laire ne sont pas venus là avec l’intention de faire amende honorable. 
« Ils restent les militants, les députés, les ministres de 1936, et n’en 
rougissent point L » Sans doute le tort du gouvernement Blum a-t-il 
été, en quelque sorte, de n’avoir pas été néo, de ne pas avoir joué la 
carte du planisme technocratique. Du moins a-t-il cherché, à sa façon 
qui en valait bien d’autres, à atteindre les deux objectifs qui sont pré¬ 
cisément ceux du nouveau régime : « rétablir l’ordre » et « reconsti¬ 
tuer l’unité nationale », et ce, sans rien sacrifier aux principes de 
« démocrates respectueux de la pensée humaine ». « Nous avions 
misé sur la loyauté communiste, sur le bon sens de la classe ouvrière, 
sur l’intelligence de la bourgeoisie. Et nous avons perdu sur tous les 
tableaux 1 2. » Dans ces conditions, Riom est d’ « une injustice cruelle » : 
la droite germanophobe de 1934, qui « repoussa les propositions rai¬ 
sonnables de l’Allemagne », est tout aussi coupable 3 : « Le peuple 
français veut des juges et non des accusateurs. » Sachant qu’il ne 
touche pas là à une question taboue, le Rouge et le Bleu pourra ainsi 
se payer le luxe de développer dans ses colonnes la défense très Front 
populaire de l’éducation ouvrière et de l’organisation des loisirs, sur 
le thème : « Non, les loisirs ne sont pas responsables de nos mal¬ 
heurs 4. » 

Comme, par ailleurs, on chercherait vainement dans les mêmes 
colonnes une attaque antisémite ou antimaçonnique, comme le titu¬ 
laire de politique extérieure réussit le tour de force de parler beaucoup 
plus des victoires japonaises ou des difficultés internes de Churchill 
que du front de l’Est, on peut s’étonner qu’un organe aussi peu engagé 
ait reçu 1 autorisation de paraître. On s’en étonne moins quand on 
voit le même Spinasse ne rejeter « la collaboration dans l’adulation 
et la servitude » que pour mieux exalter la collaboration dans l’éga¬ 
lité des droits avec un vainqueur socialiste et non impérialiste. Puisque 
aussi bien « l’Europe sera unifiée ou périra 5 », travaillons donc à la 
construire, y compris hors du territoire national : le seul cas où l’hebdo¬ 
madaire prendra clairement position en faveur d’un homme politique 

1. Le Rouge et le Bleu, 1er novembre 1941. 
2. Ibid., 7 février 1942. 
3. Ibid., 1er février 1942. 
4. P. Marie, ibid., 6 décembre 1941. 
5. Cf. le Rouge et le Bleu du 27 juin 1942 : « Asservis, nous pouvons l’être 

demain. Non par la force mais par l’impuissance où nous serions d’apporter à 
l’Europe notre contribution matérielle et morale. » 
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du nouveau régime, il s’agira de Laval, celui du discours sur la Relève, 
celui du «je souhaite la victoire de l’Allemagne 1 »... 

Aux yeux de Laval, précisément, qui a sans doute financé l’opéra¬ 
tion, comme à ceux d'Abetz, il semble bien qu’on n’ait pas attendu 
plus de ces convalescents de Front populaire. Peu sensible à de 
telles subtilités, le monde politique parisien tirera bientôt à boulets 
rouges sur cette étrange publication qui « n’a rien dit des mesures de 
protection de la race... et n’a pas davantage soufflé mot de l’étoile 
jaune2 » mais qui, en revanche, a le front d’attaquer directement 
certains collaborationnistes de droite, les « ubiquistes » en tête. Cos- 
tantini, procureur universel, ira jusqu’à demander « que Spinasse soit 
envoyé dans un camp de concentration, chez ses amis juifs3 ». Déat, 
qui n ’a pas accepté la critique par Spinasse du Parti unique, ne défen¬ 
dra pas le journal. Laval l’abandonne à la vindicte parisienne. A la 
fin d’août 1942, le Commandement militaire suspend sa parution 
sine die. L’expérience n’aura pas duré dix mois. Ce message original 
a-t-il du moins touché un large public? On peut en douter. Le tirage 
global n’a pas dû dépasser les 20 000 exemplaires, les abonnés n’étant 
que 3 200 en janvier 1942. L’ambiguïté n’avait payé ni d’un côté ni 
de l’autre. 

Des syndicalistes proallemands 

Le syndicalisme collaborateur est le fruit le plus évident de la crise 
profonde qui a secoué le mouvement ouvrier français après l’échec du 
Front populaire. Dès avant la guerre, la fascination des expériences 
corporatistes étrangères doublait dans l’esprit de nombreux respon¬ 
sables leur refus social-démocrate ou anarcho-syndicaliste d’un 
contrôle communiste sur la CGT réunifiée. C’est d’ailleurs au sein 
de ces groupes que s’était d’abord développé, avec un contenu 
purement social, le vocable de « collaboration », conçue ici comme 
celle qui devait s’instaurer entre patrons et ouvriers, loin de la lutte 
des classes, stérile et dépassée4. Quand la victoire nazie sera là, l’image 

1. Le Rouge et le Bleu, 27 juin 1942. 
2. L'Appel, 20 juin 1942. 
3. Ibid., 18 août 1942. 
4. Pendant l’hiver 1938-1939, Belin fait paraître une série d’articles intitulée 

« Propos sur la collaboration ». 
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des deux collaborations va se superposer tout naturellement dans 

l’esprit des plus doctrinaires. 
Sans doute la CGT a-t-elle été dissoute par Vichy, mais les unions 

locales et départementales restent en place. Pourquoi les débats du 
monde ouvrier ne s’y poursuivraient-ils pas, même si c’est dans une 
atmosphère singulièrement raréfiée? Les unitaires de Racamond, les 
centristes de Jouhaux, les « fédéraux » de Belin sont hors jeu. Restent 
tous ceux qui, très vite, s’impatientent des lenteurs et des ambiguïtés 
de l’État français dans sa mise au point de la Charte du travail, les 
soupçonnent de cacher un parti pris patronal, et qui croient trouver 
parmi les hommes politiques purs et durs de la zone nord l’élément 
moteur d’un pouvoir syndical rénové. On trouve parmi eux plusieurs 
responsables cégétistes, loin d’être de second rang : Marcel Lapierre, 
ancien journaliste du Peuple; Marcel Roy, secrétaire de la Fédéra¬ 
tion des métaux; Pierre Vigne, ancien secrétaire des Fédérations 
française et internationale des mineurs; Gaston Guiraud, jusqu’au 
retour des unitaires secrétaire de l’Union des syndicats de la région 
parisienne. Les plus chenus se réclament souvent du syndicalisme 
révolutionnaire du début du siècle. Aimé Rey, de la Fédération des 
métaux, secrétaire de l’UD Ain-Jura, justifiera même son choix par 
la logique des « vieilles théories d’action directe d’août 1914 1 ». 
Georges Dumoulin (1877), de la Fédération des mineurs, appartient 
à cette dernière sensibilité. Militant syndical et socialiste dès les 
dernières années du xixe siècle, il est déjà en 1910 l’un des responsa¬ 
bles nationaux de la CGT. Zimmerwaldien, il ne se situe pas sponta¬ 
nément à la droite du mouvement ouvrier. Mais son anticommunisme 
foncier s’est nourri des luttes qu’il a menées contre la CGTU dans son 
bastion du Nord. Avec le temps, son refus des thèses bolchevistes se 
transforme en sympathie pour le corporatisme. En 1933, /’Action 
française l’a même cité avec faveur pour avoir préconisé dans son 
département l’entente avec le patronat. 

Tous ces hommes se retrouvent généralement dans les colonnes de 
l'Atelier, « hebdomadaire du travail français », fondé le 7 décembre 
1940 par Gabriel Lafaye et l’obscur René Mesnard, aventurier plutôt 
que militant, directeur avant-guerre d’un petit journal syndical révi¬ 
sionniste. Le rédacteur en chef, Marcel Lapierre, a des états de service 

1. L'Atelier, 6 décembre 1941. 
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moins contestables, puisqu’il a exercé les mêmes fonctions à l'École 
libératrice mais son dynamisme ne semble pas avoir évité à ce pério¬ 
dique de « bouillonner à 66 p. 100 1 », sur un tirage qui ne nous est 
malheureusement pas connu. 

Unique en son genre, l'Atelier fournira, quoi qu’il en soit, l’armature 
idéologique du syndicalisme autorisé pour toute la zone nord2. 
Institutionnellement, il s’ouvre avec faveur aux organisations, généra¬ 
lement dépendantes du RNP, qui prétendent s’adresser au monde du 
travail : le Front social du travail, bien sûr, mais plus encore le Centre 
syndicaliste de propagande, au bureau duquel figurent entre autres 
Dumoulin (secrétaire général), Mesnard (trésorier), Rey, Vigne, 
Zoretti, et qui voudrait fonctionner en zone nord comme un véritable 
substitut de la CGT abolie. On retrouve la plupart des mêmes hommes 
dans la plus connue du grand public de toutes ces entreprises à voca¬ 
tion sociale, le Comité ouvrier de secours immédiat (COSI), mis 
sur pied en mars 1942, au lendemain du tragique bombardement de 
Billancourt. L’objectif, en apparence, est des plus charitables, puis¬ 
qu’il s’agit de venir en aide aux sinistrés les plus défavorisés. En réa¬ 
lité, le financement, en ce qu’il a d’allemand, qui est majoritaire, pro¬ 
vient pour l’essentiel des sommes versées par la France au titre des 
frais d’occupation... L’opération de pure propagande proallemande 
n’est que trop visible, aggravée d’une gestion financière anarchique 
qui cache vraisemblablement un certain nombre de trafics peu licites. 
Georges Yvetot, ancien secrétaire général de la Fédération des bourses 
du travail, auquel succédera Mesnard, couvre l’opération de son 
nom, qui est celui d’une vieille figure du socialisme révolutionnaire. 
Localement, les COSI sont l’objet des convoitises opposées des mou¬ 
vements politiques. Selon les lieux, le RNP ou le PPF l’emporte, 
noyaute le comité et en nourrit sa propagande. Loin d’être « ouvriers» 
dans leur composition, les COSI semblent avoir ainsi recruté dans les 
mêmes classes moyennes que les autres organisations. Suspects à la 
population comme au gouvernement, ils finiront leur existence large¬ 
ment discrédités et réduits à des effectifs dérisoires. 

1. R. Brasillach, Je suis partout, 13 juin 1942. 
2. En zone sud, Au travail, de Louis Bertin (UD de Savoie), tâche de remplir 

un rôle analogue. 



142 Les collaborateurs 

René Chat eau, au carrefour de « l'Atelier » 

Entre ces trois sensibilités de la gauche collaborationniste, on 
imagine toutes les circulations possibles. Un nom les résume assez 
bien, celui de René Chateau (1906). Sa biographie commence comme 
celle d’un intellectuel ultra-pacifiste à la Challaye. Ancien « cothurne » 
de Brasillach, cet élève d’Alain devenu lui aussi agrégé de philosophie 
a été un membre actif du comité central de la Ligue des droits de 
l’homme. Mais, par son action politique, il se rattache tout à fait aux 
courants de la gauche indépendante, qui cherche en tâtonnant une 
solution hors des sentiers battus à la crise du régime. Franc-maçon, 
il est en 1936 le seul élu du minuscule parti Camille-Pelletan, dissi¬ 
dence de gauche du parti valoisien. Le « social » le saisira pour finir. 
Entré à l’automne 1940 à l'Œuvre, il acceptera un an plus tard de 
donner son nom à la direction politique du nouveau quotidien « ins¬ 
piré » de la classe ouvrière, la France socialiste. Georges Daudet en a 
amélioré la composition, les relations publiques et la rédaction; 
Chateav. y fait venir les signatures nécessaires et s’attache à lui donner, 
à travers ses éditoriaux, une cohérence politique nouvelle, fondée sur 
des valeurs mieux intégrées. Bon an mal an la publication stabilisera 
son tirage entre 115 000 et 130 000 exemplaires. L’Allemagne n’est 
pourtant jamais loin, ne serait-ce que par l’intermédiaire du trust 
Hibbelen, dont le quotidien fait partie intégrante. Le trust lancera 
même in extremis, en mars 1944, un hebdomadaire reprenant dans 
une large mesure, mais sans les risques d’un Spinasse, l’expérience 
du Rouge et Bleu : Germinal. La rédaction en chef en était confiée au 
critique Claude Jamet, symbole de qualité littéraire, mais l’orthodoxie 
politique était sous le contrôle de Rives et de Chaumet, symboles, 
eux, des plus suspectes accointances h 

Et cette dualité est en elle-même un symbole plus large, celui de 
toute la situation idéologique de cette gauche prisonnière : attachée 
en surface aux grandes valeurs de la justice sociale, manipulée en fait 
en vue de nourrir en main-d’œuyre la machine de guerre allemande. 
D’où l’échec de Chateau quand il voudra, avec la Ligue de la pensée 
française, recréer à sa façon les deux ligues laïques abolies, des Droits 

1. Annexant les morts, Germinal publiera, contre l’avis de sa veuve, un roman 
d’Eugène Dabit en feuilleton et rendra hommage à Marcel Martinet. 
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de l’homme et de l’Enseignement : « repaire de francs-maçons 1 » 
follement attachés à défendre « la liberté de conscience », elle sera 
tuée dans l’œuf. D’où l’embarras d’un Émery, reflet en cela de ses 
amis politiques, quand il lui faudra se justifier, dans une postface, 
du reproche que lui adresse son éditeur Sordet de ne pas mentionner 
juifs et francs-maçons parmi les responsables de nos malheurs 2. D’où 
l’empressement mis par tous à brandir les signes de la continuité 
socialiste : 1er Mai, mur des Fédérés, grands ancêtres (Saint-Simon, 
Fourier, Considérant, Bûchez, Proudhon, Blanqui, Pelloutier, Jaurès), 
grands contemporains et, pour finir, synthèse vivante des ancêtres et 
des contemporains, Lagardelle (1874). Jeune étudiant collectiviste du 
xixe siècle, fondateur en 1899 avec le Mouvement socialiste du lieu 
de rencontre socialiste-révolutionnaire de Jaurès et de Sorel, de Van- 
dervelde et de Mussolini. Après une éclipse provinciale d’une ving¬ 
taine d’années, en désaveu de l’évolution par trop marxiste du mouve¬ 
ment ouvrier français, on l’a retrouvé en 1933 conseiller social de 
l’ambassade de France à Rome, où le fascisme italien achèvera de le 
conquérir. Il fait figure dans les milieux parisiens de parangon de la 
fidélité « socialiste française », et n’en disconvient pas. 

Tout ce qui peut paraître essentiel à la distinction idéologique de ce 
discours de gauche est par là même marqué au sceau d’une grande 
irréalité. Irréalité de la déploration rituelle de la peine des hommes, 
des exigences réitérées d’un relèvement général des salaires, d’un 
contrôle des prix, d’une réforme drastique des circuits de ravitaille¬ 
ment. Irréalité des débats entre partisans d’une syndicalisation de la 
Charte par l’adoption du principe du syndicat unique mais obliga¬ 
toire (Lagardelle) et du groupement horizontal interprofessionnel 
(Dumoulin), et critiques radicaux d’une organisation vichyssoise par 
trop favorable aux intérêts patronaux (Rey), etc. 

Qu’on- se garde d’ailleurs d’exagérer le caractère définitif de ces 
prises de position; la conjoncture joue son rôle, qui est grand. Ainsi 
le retour de Laval au pouvoir, avec Lagardelle dans son sillage comme 
ministre du Travail, marque le ralliement et la promotion d’un Dumou¬ 
lin, ou d’un Lafaye, la création, le 7 juin 1942, sous la présidence de 

1. Marquès-Rivière, Le Cri du peuple, 3 mars 1943. « Ce pays n’est pas encore 
épouillé de sa vermine. » 

2. La IIIe République, Paris, Inter-France, 1943. Émery s’en sort tant bien que 
mal en plaidant son manque de compétence... 
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ce dernier d’un Comité d’information ouvrière et sociale (CIOS), 
destiné en théorie à faire entendre auprès du gouvernement la voix 
du monde ouvrier. L’échec final de Lagardelle, très isolé entre les 
tenants du corporatisme traditionnel et les syndicalistes classiques 
passés dans la clandestinité, ne dessillera pas tous les yeux, et l’on 
verra un Zoretti accepter au printemps 1944 la mise sur pied d’une 
ambitieuse « Université du travail », axée sur la formation permanente, 
quand Déat accédera au ministère croupion que Laval lui a enfin 
concédé. 

Derrière ces faux-semblants demeurent les mutations les plus 
significatives vécues par la thématique de la gauche traditionnelle : 
le rejet de la « liberté-droit », dépassée, pour le choix de la « liberté- 
fonction 1 », l’antiparlementarisme, au nom du refus anarcho- 
syndicaliste « de toute médiation de l’action sociale 2 » et sur lequel 
font chorus plusieurs anciens parlementaires, l’exaltation de l’autorité 
enfin. Quand Rives énonce que « l’ordre est forcément scientifique et 
par là même brutal dans ses exigences 3 », il est dans son rôle de 
nouveau converti; mais c’est l’« indépendant » Spinasse qui se déclare 
lui-même hautement « autoritaire » et « antilibéral », et c’est le modéré 
Chateau qui, tout en entretenant avec Déat une longue polémique 
sur la nécessité du « pluralisme », est le premier à convenir que nous 
sommes « à l’aube d’une époque autoritaire 4 ». Autant d’appels à la 
discipline sociale qui donnent tout son sens à ce droit à la parole : 
encourager le travail volontaire outre-Rhin et, quand il le faudra, 
justifier le STO, accessoirement l’engagement militaire. Convaincus 
sans peine d’avoir été pendant des années « les victimes inconscientes 
d’une incomparable puissance de mensonge et de tromperie 5 », ces 
hommes vont multiplier les enquêtes et voyages d’étude, puisque 
aussi bien « la découverte par les Français de ce qu’est réellement le 
national-socialisme allemand est une condition indispensable au ral¬ 
liement de la France ouvrière à l’idée de la collaboration euro¬ 
péenne 6 ». La pirouette qui nie le nationalisme allemand au nom du 

1. P. Rives, Germinal, 26 mai 1944. 
2. A. Rey, L'Atelier, 6 décembre 1941. 
3. Germinal, 24 avril 1944. 
4. La France socialiste, 21 février 1942. 
5. R. Mesnard, L'Atelier, 29 mars 1941. 
6. C. Letisserand, La France socialiste, 20 décembre 1941. 
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principe : « Le socialisme allemand conquiert l’Europe, mais en 
même temps, il est conquis par elle1 », et le jeu de mots déjà évoqué 
sur « la nécessité de faire aller de pair la collaboration sur le plan 
extérieur avec la collaboration sur le plan social2 » justifient alors les 
prises de position les plus vigoureuses à « entrer à fond dans la bataille 
européenne » contre les ploutocrates anglo-saxons, plus souvent à 
partir sans honte et sans crainte vers les usines allemandes. Les débats 
platoniques du CSP, la pratique sociale du FST y contribuent à leur 
échelle. Quant au CIOS, il n’est que trop visiblement, pour le jeune 
travailleur qui le connaît sous le nom de « comité Lafaye », l’office 
central de propagande en faveur de la Relève puis du travail obliga¬ 
toire, celui qui, prétendant parler au nom de l’ensemble de la classe 
ouvrière française, affirme au chef de l’Arbeitfront qu’elle « est prête 
à contribuer, par son travail, à la construction d’une Europe nationale 
et sociaüste 3 », celui qui couvre des termes d’« organisation ouvrière » 
le STO et d’« atteinte à la liberté du travail » la lutte des réfractaires, 
un office au sein duquel se retrouvent pourtant tous les grands noms 
de la gauche syndicale : Dumoulin, Mesnard, Desphelippon... 

On comprend qu’au bout du chemin un double isolement ait attendu 
ces hommes : par rapport à une population peu sensible à ces argu¬ 
ments par trop inspirés; par rapport à un mouvement ouvrier qui, 
dès le début, les rejetait dans une position strictement minoritaire. 
Et que, pendant longtemps, un silence profond ait entouré leur équi¬ 

pée. 

1. La France socialiste, 22 novembre 1941. 
2. L'Atelier, 25 janvier 1941. 
3. Le Rouge et le Bleu, 11 juillet 1942. 
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Le Français d’Europe 
L'idéologie ordinaire 
de la collaboration 

L’Allemagne sait ce que veut la France. Elle le sait 
quelquefois mieux que la France elle-même. 

Alphonse de Châteaubriant * 

Ces débats et ces règlements de compte autour de la Charte du 
travail ou du dernier article de Maurras figurent un peu les deux 
plateaux d’une balance dont le fléau mesurerait l’idéologie commune 
de la collaboration, plus centrée, pendant cette courte période d’une 
quotidienne lutte militaire et politique en évolution rapide, sur quel¬ 
ques obsessions violentes, positives ou négatives, qu’attachée à cons¬ 
tituer une théorie originale. L’hétérogénéité doctrinale des origines 
et la crispation des clans sur eux-mêmes sans autre sanction que le 
bon ou mauvais vouloir de l’occupant rendaient difficile toute 
synthèse consciente. Une conjonction de fait s’opérera cependant, 
au fur et à mesure de l’élimination des « mous », par l’assimilation 
progressive en chaque composante de thèmes souvent étrangers à sa 
tradition intellectuelle, mais dont le critère de sélection ne sera jamais 
que l’adéquation au vocabulaire nazi, le mythe de l’Europe nouvelle, 
tard venu dans 1 arsenal de la propagande allemande internationale, 
se présentant comme le point oméga de la conciliation finale. 

Le régime et ses affidés 

Le répertoire des haines collaborationnistes est volumineux. Des 
hommes, on l’a vu, s’y spécialisent. Des organismes, parfois complexes, 
s édifient au grand jour autour d’une ou deux de ces obsessions. Il 

existe même un hebdomadaire, Au pilori, dont la seule raison d’être 

* Discours salle Pleyel, 14 novembre 1942. 
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est d’alimenter ces exécrations en rappels historiques, mises au point 
« scientifiques » et dénonciations personnalisées. Organe inspiré, au 
sein duquel se côtoient vieux monomaniaques et jeunes journalistes 
aux dents longues, il module appels au meurtre et délations en fonc¬ 
tion des consignes allemandes. Il joue ainsi un rôle d’aboyeur parti¬ 
culièrement visible à la veille de la fameuse rafle dite du Vel d’Hiv, 
en juillet 1942. Son audience est difficile à déterminer. Certains parlent 
d’un bouillonnage de plus de 80 p. 100, mais les archives de la préfec¬ 
ture de police indiquent au contraire en 1941 un chiffre particulière¬ 
ment bas : 26 p. 100, pour un tirage qui se maintiendrait jusqu’à 1943 
au-dessus de 60 000 exemplaires (voir Annexe iv). Du moins un tel 
brûlot donne-t-il le ton de la critique de collaboration : elle a pour 
l’essentiel les mêmes boucs émissaires que Vichy, mais là où le prêche 
moralisateur aurait tendance à l’emporter — la Gerbe y verse parfois, 
sous la plume du fils de Péguy ou d’un Châteaubriant des mauvais 
jours, mais ce ne sont que de courts instants de faiblesse —, là où 
les considérations nationales sont mises en avant — Je suis partout 
en aurait la velléité mais ne s’y tient guère —, elle crie et tempête 
volontiers, parle en termes « européens », populistes et raciaux. 

Ainsi le procès des responsables de nos malheurs engagé par Vichy 
devant la cour de Riom se double d’une sorte de procès de Paris, dont 
le dossier est alimenté par toute une littérature rétrospective, et les 
conclusions s’avèrent des plus expéditives. Qu’il s’agisse des épaisses 
études de Georges Champeaux, parues sous le titre de la Croisade des 
démocraties, ou des courtes séries diffusées dans la presse populaire 
— « Et ce fut la guerre » (la Semaine, printemps 1942), par exemple —, 
le verdict est le même : le crime des accusés de Riom, trop peu nom¬ 
breux d’ailleurs, n’est pas d’avoir mal préparé la guerre, mais bien de 
l’avoir déclenchée. Dès le scandaleux traité de Versailles, le ver était 
dans le fruit, avec ces « îlots insalubres qui s’appelaient Tchécoslova¬ 
quie et Pologne 1 », car, comme le dira Desphelippon, c’est « dès 
1919 qu’il fallait briser, par la collaboration, le cercle infernal des 
guerres de revanche 2 ». En fait, « la France n’était plus française. 
Elle était orientée selon les agréments de l’étranger 3 »; rien d'étonnant 
à ce qu’elle ait refusé, au moment crucial, la main tendue du Führer, 

1. France-Europe, 11 juillet 1942. 
2. La France socialiste, 26 novembre 1941. 
3. F. de Brinon, déclaration à la presse, 5 mars 1943. 
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à l’instar de ses complices de Versailles : « Rien n’empêchait la 
Pologne de conclure un règlement pacifique avec l’Allemagne. Le 
Fiihrer le voulait1. » En un mot, l’armistice de Rethondes « répare 
l’injustice causée à l’honneur allemand en 1918 2 ». 

Encore faut-il châtier vite et bien. Bucard n’est pas le seul à deman¬ 
der : « Où sont les guillotines3? », et Brasillach n’est pas le dernier 
à associer, à plusieurs reprises, « Montoire et Montfaucon 4 ». On 
devine que lorsque certains de ces otages démocrates tombent sous 
les coups de « justiciers » sans mandat la collaboration n’en éprouve 
aucune gêne; pour le même Brasillach, l’assassinat de Marx Dormoy, 
en 1941, a bien été, au bout du compte, « le seul acte de justice accom¬ 
pli depuis l’armistice 5 »... 

Ces châtiments n’ont pas ainsi le sens d’une simple revanche de 
36 ou de 39; ils sont par essence profondément collaborationnistes ; 
le sang versé devient, selon une formule du PPF en mai 1941, le sacri¬ 
fice qui permettra de marquer « d’un trait rouge la ligne de démarca¬ 
tion entre la IIIe République et la Révolution nationale ». 

La même préoccupation finale, mais cette fois dirigée contre ceux 
de ses membres qui risquent, par leurs origines politiques, de rester 
par trop attachés aux valeurs de l’ancien régime, se retrouve au cœur 
de l’obsession antimaçonnique. De toutes elle est sans doute, avec 
l’anglophobie, celle qui remonte sans solution de continuité le plus 
haut dans la généalogie morale de la droite contemporaine. Aussi les 
contacts y sont-ils nombreux entre les penseurs légitimistes restés 
fidèles au maréchal et les milieux les plus excités de la collaboration. 
Le catholique intégriste Robert Vallery-Radot (1885) et l’historien 
antirépublicain Bernard Faÿ (1893) sont très représentatifs du premier 
groupe. Faÿ, professeur au Collège de France, passé expert en la 
dénonciation de l’universel complot maçonnique, sera couvert 
d’honneurs par Vichy et recevra la charge, en septembre 1941, de 
1 installation à Paris d’un musée permanent des sociétés secrètes. Son 
type de discours traditionaliste trouve un relais plus proche de l’hys¬ 
térie dans les activités multiformes de quelques maçons rénégats, 

1. F. de Brinon, déclaration du 15 juillet 1943. 
2. Paris-soir, 24 juin 1940. 
3. Le Franciste, 30 juin 1941. 
4. Je suis partout, 18 et 25 octobre 1941. 
5. Ibid., 21 mai 1943. 
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les uns venus de la Grande Loge de France, comme Jean Rivière, dit 
Marquès-Rivière (1903), déjà converti avant-guerre au catholicisme 
conservateur mêlé de mysticisme oriental, les autres du Grand Orient, 
comme ce Paul Riche, déjà rencontré comme cinéaste, costantiniste et 
délateur. L’antimaçonnisme trouve enfin un renfort de poids dans 
l’antisémitisme, qui pose comme principe la solidarité du juif et du 
maçon1. A une telle synthèse travaillent de jeunes publicistes disciples 
de Drumont, comme Coston qui prend en main, en 1941, le Bulletin 
d'informations antimaçonniques, où il peut donner toute la mesure du 
talent d’archiviste souterrain qui fera sa réputation. 

Le Bulletin est plus virulent, plus « parisien ». Les Documents 
maçonniques, sous la direction de Faÿ et avec Vallery-Radot pour 
rédacteur en chef, se veulent plus « scientifiques » et documentaires, 
mais leur second rédacteur en chef est l’acharné Marquès-Rivière. 
Une abondante propagande écrite et orale complète2 le tableau 
d’une dénonciation multidirectionnelle qui va des francs-maçons 
fossoyeurs du premier Empire à la paix maçonnique de 1919. Dans 
l’entre-deux, 1830, 1848, la Commune, la fin de l’empire colonial 
espagnol, la mort de Raspoutine et jusqu’au massacre des Romanov. 
A l’irreligion et à... l’objection de conscience, venus de l’antima- 
çonnisme classique, s’ajouteront, en prise directe sur l’actualité, 
l’Intelligence Service, la ploutocratie américaine, le philosémitisme, 
le communisme (!) et jusqu’à la « trahison de l’Italie ». Au plus pro¬ 
fond des confusions obsessionnelles, la maçonnerie finira même par 
superposer toutes les images négatives de la judaïté — et l’on ira 
jusqu’à parler de ses « crimes rituels » à l’instar de ceux qu’on attribue 
aux israélites. Faÿ lui-même, répondant aux réticences de ceux qui 
répugnent à faire des sociétés secrètes un adversaire à l’échelle des 
autres, affirmera avec vigueur que tous les ennemis de l’ordre nou¬ 
veau sont solidaires et que « ce n’est pas parce qu’un microbe est 
petit qu’il est moins dangereux 3 ». Costantini, logicien du délire 

1. La revue Documents maçonniques paraît avec une étoile de David en couver¬ 

ture. 
2. L’une et l’autre publication organise autour d’elle un réseau de propagande 

complémentaire : brochures, livres, conférences. Les Documents maçonniques ne 
tiennent à eux seuls pas moins de vingt-quatre conférences au cours du seul mois 

de mai 1943. 
3. Documents maçonniques, août 1943. 
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collaborationniste, réclamera même, après l’institution de l’étoile 
jaune, un brassard pour les anciens maçons... 

Liée généralement à la dénonciation du maçon et à celle du régime, 
la critique de la ploutocratie ou, à la rigueur, du capitalisme, réconci¬ 
lie d’autant plus aisément ces tendances parfois contradictoires 
qu’elle se réfère finalement, à gauche comme à droite, aux mêmes 
schémas moralisateurs. Qu’il s’agisse en effet des syndicalistes anti¬ 
marxistes ou des héritiers d’un catholicisme antilibéral, c’est le même 
diagnostic psychopathologique qui est dressé : égoïsme, esprit de 
lucre, vampirisation du prolétaire sont les seules causes du mal. 
Ceux qui, tels un Rebatet, un Drieu, un Oltramare, ont un vieux 
compte à régler avec leur propre classe se déchaînent parfois en une 
fureur antibourgeoise sur le sens de laquelle il ne faut pas se mé¬ 
prendre : définissant leur révolte devant l’exploitation économique en 
termes éthiques, c’est plutôt à l’ordre moral bourgeois-que beaucoup 
en auront; l’ère révolue des « bourgeois conquérants », sûrs d’eux et 
dominateurs, n’est pas loin de les séduire aussi profondément que 
celle des grands chevaliers « aryens » du Moyen Age. 

Churchill = Staline 

On retrouve la même ambiguïté dans la philippique entretenue 
contre l’Angleterre, Babylone de la ploutocratie, mère de la démo¬ 
cratie parlementaire. On sait ce que l’on a à lui reprocher, la liste est 
longue, du bûcher de Rouen à Fachoda, et de Dunkerque à Mers el- 
Kébir; mais il reste difficile d’en préciser vraiment l’image, entre 
celle d’une puissance déjà à genoux, bluffant (à Dakar, à Dieppe), un 
système politique à l’agonie, un Churchill gâteux, « imbibé de 
whisky1 » et poursuivi par une malchance tenace, sorte de Paul 
Reynaud en plus sadique, et celle du « chien enragé de l’Europe 2 », 
encore capable de mordre (en Syrie, à Diégo-Suarez...) avant d’être 
enfin abattu par le continent coalisé. Entre ces deux excitations passa¬ 
gères et complémentaires, le thème central de l’anglophobie reste 
cependant cet hommage indirect à un adversaire d’autant plus dan¬ 
gereux qu’il garde la tête froide : la reconnaissance de sa « perfidie » 
et du talent qu’il met à « truquer » (Brasillach) les Ententes cordiales, 

1. L. Rebatet, Les Décombres, op. cit., p. 601. 
2. M. Augier, La Gerbe, 31 octobre 1940. 
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à jouer en virtuose de la société secrète (l’Intelligence Service) et de la 
ploutocratie (la cavalerie de Saint-Georges). Les anglophobes pro¬ 
fessionnels existent, mais ils sont peu nombreux et travaillent en ordre 
dispersé. Certains adoptent le style hobereau (d’Entraives ou Coudu- 
rier de Chasseigne, dans l'Illustration), d’autres le style corsaire. Paul 
Chack (1875) est le parangon de cette propagande. Ancien officier de 
marine, abondamment décoré, prolifique vulgarisateur — très lu 
dans les familles — des hauts faits de la Royale, le vieil homme 
s’engagera, après Mers el-Kébir et Montoire, dans une croisade per¬ 
sonnelle qui n’est pas sans rappeler celle de Georges Claude et qui le 
conduira à tenir chronique, à patronner diverses organisations 
compromettantes... et à lancer pour finir dans la presse quelques 
appels à la délation. 

A l’ombre du Royaume-Uni, les États-Unis n’auront jusqu’au bout 
qu’un statut second, dû pour une large part à la profonde ignorance 
dans laquelle la société française reste encore d’une nation isolation¬ 
niste dont on connaît mieux les vedettes de cinéma et de jazz que le 
président, l’armée ou les milieux d'affaires. On fera ainsi d’elle la 
peinture d’un monde peu à peu envahi par le métissage, la juiverie, 
le maçonnisme, les trusts et le gangstérisme, d’ailleurs parcouru de 
courants trop divers pour qu’on puisse dire que tout son peuple soit 
vraiment derrière son chef. Roosevelt n’est guère qu’un pantin ridi¬ 
cule, vaniteux comme une star, manipulé par son entourage, son peu¬ 
ple un monde de « robots sexués » et de « brutes incapables », qu’il 
n’est pas un seul instant question de mettre en balance avec le cheva¬ 
lier de Bamberg ou « la jeunesse bouclée de Benozzo Gozzoli1 ». 
Abusés par une image culturelle qu’ils traduisent en termes de loufo¬ 
querie et d’adolescence, les collaborationnistes ne prendront jamais 
autant au sérieux les lointains États-Unis, tard entrés dans la guerre 
et traditionnels amis de la France, que la proche Angleterre, ennemie 
héréditaire. Le terrible Rebatet lui-même parle à leur sujet de « gamins » 
et d’« âge ingrat2 » : ce n’est pas de là que peut venir le plus grand 

danger. 
A l’extérieur comme à l’intérieur, il est une menace autrement 

inquiétante, celle du bolchevisme. Sans doute ne s’en aperçoit-on 
guère jusqu’au matin du 22 juin 1941, et l’on voit la gauche collabo- 

1. R. Brasillach, L'Écho de la France, 24 mai 1944. 
2. Les Décombres, op. cil., p. 602. 
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rationniste célébrer avant cette date le profond « réalisme » du pacte 
germano-soviétique, en fêter même l’anniversaire, comme la France au 
travail au mois d’août 1940. Mais à compter de l’offensive allemande, 
l’argumentation antibolchevique va pouvoir se développer en un jeu à 
trois étapes. Immédiate : le communisme international, c’est la bar¬ 
barie; seconde : Staline est le véritable chef de la coalition antialle¬ 
mande; finale : le marxisme est une doctrine juive. 

Beaucoup plus clairement que l’argumentation antidémocratique, 
celle-là touche aux fibres mêmes du corps social. Le capitaüste, le 
maçon, le démagogue exploitent une société; au pire, ils sont les 
syndics d’une décadence. Le bolchevik, lui, n’est rien d’autre qu’un 
Hun \ un Oriental du camp de Marc Antoine à Actium 1 2, un Arabe 
à Poitiers3, un Barbare de l’An mille s’abattant sur l’Europe divisée 
du traité de Verdun, dont la date est bien l’une des plus tristes de notre 
histoire 4... D’abord, parce que l’URSS est un meltingpot de peuplades 
asiates, fanatisées par les Rouges contre notre culture millénaire. 
Ensuite, parce que toute l’idéologie communiste est fondée sur le 
matérialisme le plus dissolvant. Dans les grands moments d’excita¬ 
tion, la double référence initiale apparaît sans masque. Asiate? « Can¬ 
nibale politique 5 » plutôt. Athée? Pour tout dire, « le Diable, on ne 
l’adore pas en théorie en URSS, on l’adore en pratique 6 ». Le bou¬ 
ledogue anglais, le vampire ploutocratique, la mygale maçonnique 
restaient métaphoriques : le bolchevisme est vraiment un satanisme 
mangeur d’hommes, il est bien « le principe du Mal », comme le dira 
Chack au micro de Radio-Paris7. Mers el-Kébir n’a pas suffi à ame¬ 
ner la création d’une légion antianglaise; le 22 juin qui, en théorie, 
n’engage pas la France, suscite tout de suite la LVF, son comité 
d’honneur et ses Amis, ainsi qu’un organisme ad hoc à usage interne, 
le Comité d’action antibolchevique (CAA), évidemment présidé par 
le même Chack, flanqué d’un Centre d’études antibolcheviques 
tCEA) confié à Louis-Charles Lecoc et à Chaumet. Le CAA mettra 
sur pied l’exposition du Grand Palais et la fera circuler à travers la 

1. Le Matin, 12 juillet 1941. 
2. Je suis partout, 1er novembre 1941. 
3. Le Matin, 23 juin 1941. 
4. A. de Châteaubriant, La Gerbe, 27 août 1943. 
5. Au pilori, 3 juillet 1941. 
6. Colonel Labonne, Je suis partout, 18 avril 1942. 
7. Août 1941, Archives INA, KO 10 B. 
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France; le CEA éditera une quinzaine de brochures consacrées au 
rappel du Front populaire, fourrier du communisme hier ou à la des¬ 
cription de l’Europe demain si les Soviets... 

La barbarie bolchevique est un thème qui s’impose de lui-même, y 
compris à gauche, où l’on sait bien que le Bolchevisme, ce n'est pas 
le socialisme L La peur du Rouge est cependant si grande qu’elle se 
nourrit encore de deux arguments d’ordre cryptique. Le premier est 
destiné aux sympathisants éventuels de la lutte gaulliste et anglo- 
saxonne étrangers ou hostiles au communisme. Quand l’image du 
colosse aux pieds d’argile commence à perdre de sa crédibilité, il 
énonce à coups d’anecdotes que, sans plus tarder, Staline dicte sa loi 
et qu’en cas de victoire il aura tôt fait de dévorer ses deux impru¬ 
dents complices. Le second, chaque jour plus virulent, affirme que le 
marxisme, inventé par un juif, introduit en Russie par des juifs, « n’est 
pas autre chose qu’un essai de dictature juive1 2 ». Il renvoie ainsi, 
comme en abîme, à l’obsession majeure, celle qui, d’un enjeu moins 
grave que la lutte à l’est, touche au contraire au plus profond des 
subconscients et qui, pour susciter moins de craintes immédiates, 
déclenche pourtant les processus les plus délirants. 

Juifs et enjuivés : une maladie sociale 

L’antisémitisme de la collaboration ne peut évidemment s’avouer 
inspiré par l’Allemagne, fantasmatique et largement déterminé par 
l’appât du gain. Comme il voudra aussi se distinguer de l’antisémi¬ 
tisme plus modéré du premier Vichy, national et politique, il lui fau¬ 
dra bien consacrer une part appréciable de son énergie à justifier les 
deux prétentions dont l’association fait son originalité : celle d’être 
purement « français », celle d’être scientifique, « racique ». 

Ainsi on voit fleurir en rappels historiques la continuité des mesures 
antisémites de la monarchie française. Ainsi on célèbre le souvenir 
des trois grands antisémites français de l’époque contemporaine : 
le fouriériste Alphonse Toussenel, auteur des Juifs, rois de l'époque 
(1847); le « socialiste-national » Drumont, grand réconciliateur des 
tendances opposées de la collaboration, puisqu’on rappelle sa sym- 

1. Titre d’une brochure d’A. Chaumet pour le CEA. 
2. Le Matin, 13 mai 1943. 
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pathie pour les communards tout en signalant que Maurras disait 
de lui : « Nous avons tous commencé à travailler dans sa lumière »; 
enfin, Georges Vacher de Lapouge, décédé à la veille de voir ses 
idées l’emporter. La mémoire du comte de Gobineau a, de son côté, 
un prêtre zélé en la personne de son petit-fils Serpeille, collaborateur 
attitré de la Gerbe, prompt à monter au créneau, sur quelque front 
que ce soit, pour défendre la pensée grand-paternelle contre toutes les 
déviations. 

A quelques mois de la guerre, Gontier avait diagnostiqué la « renais¬ 
sance du sentiment racique chez les jeunes générations1 ». Ses argu¬ 
ments à prétention biologique en faveur d’une législation raciale pro¬ 
pre au génie français seront souvent repris par les épigones des années 
quarante, mais on ne peut pas dire que les plus actifs aient été d’in¬ 
contestables représentants des jeunes générations. Contemporains du 
vieux Drault, Pemjean (1860) et Urbain Gohier (1862) ont connu les 
prisons du xixe siècle pour propagande anarchiste, antimilitariste et 
antibelliciste. On les retrouve, le premier directeur littéraire des édi¬ 
tions Baudinière, le second traducteur des Protocoles des sages de 
Sion. Quant à Louis Thomas, tout à la fois ancien officier de chasseurs 
et ancien directeur de l’Ère nouvelle radicale-socialiste, c’est un aven¬ 
turier des lettres, discrédité dans les milieux journalistiques, et qui 
trouvera une situation stable comme administrateur des éditions 
Calmann-Lévy aryanisées2. 

La prétention à la scientificité est à peine mieux représentée par 
les deux hommes auxquels songera Bonnard en 1942 pour occuper 
respectivement les deux chaires, nouvellement créées à la Sorbonne, 
d’« Histoire du judaïsme contemporain » et d’« Études raciales » : 

Henri Labroue (1880) et Georges Montandon (1879). L’accueil 
réservé par les étudiants au premier, ancien député conservateur de 
Bordeaux saisi sur le tard d’ambitions universitaires, dissuadera le 
ministre d installer le second. Celui-ci, suisse naturalisé français, a 
un passé d’ethnologue racial qui l’a fait nommer en 1933 à l’École 
d’anthropologie. Considéré comme « bolchevisant » dans les années 
vingt, il est passé à la veille de la guerre dans le camp des antijuifs 
militants : après avoir consacré un livre encore modéré à /’Ethnie 

1. R. Gontier, Vers un racisme français, Paris, Denoël, 1939, p. IL 
2. On lui doit la formule : « La liquidation des biens juifs en France doit être 

un adjuvant pour la fortune privée de nombreux Français » (Aupilori, 8 mai 1941). 
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française, il annonce en 1940 un volume intitulé l'Ethnie juive ou 
Ethnie putain. Le livre ne paraîtra pas, mais Montandon ne chômera 
pas pour autant. Dès cette année, il publie un Comment reconnaître 
le Juif?, suivi d’un Portrait moral du Juif selon les ouvrages de 
L.-F. Céline, Édouard Drumont, Léon de Poncins et autres. On 
le retrouvera au sein de toutes les instances antisémites de la 
collaboration. En 1943, il donne encore une traduction, destinée aux 
étudiants en médecine, du Manuel d'eugénique et Hérédité humaine du 
nazi Otmar von Verschuer, avant d’être abattu par la Résistance, en 
juillet 1944. 

« Ethno-raciste », Montandon est un des adversaires les plus farou¬ 
ches de l’antisémitisme d’État prôné par Maurras — dont il subodore 
une ascendance juive, « marrane » — et que reprend largement à son 
compte le premier Commissariat aux questions juives de Vichy, dirigé 
à partir de mars 1941 par Xavier Vallat. Jusqu’à son départ, contem¬ 
porain du retour de Laval, la politique antisémite de Vichy n’a pas le 
caractère radical, extensif et précipité souhaité par les nordistes. Sans 
doute, et dès le 29 août 1940, la loi de 1939 réprimant les menées 
racistes est-elle abrogée, aux cris de « Vive la liberté1 » ; sans doute le 
gouvernement surenchérit-il sur la législation allemande dans sa 
définition du juif; sans doute une loi française autorise-t-elle la 
« concentration » des juifs étrangers, etc. Les antisémites de Paris 
restent méfiants. Dès ce moment, leur combat se confond avec celui 
de la section juive du SD (Dannecker) et quand, le 1er mars 1941, une 
liste de noms est soumise à Abetz pour qu’y soit choisi le directeur de 
l’« Office central juif » proposé par la section, y figurent ceux de Faÿ 
et de Poncins, de Vacher de Lapouge junior et de Montandon, de 
Serpeille de Gobineau et de Darquier de Pellepoix, de Céline... — 
mais pas celui de Vallat. 

Ce dernier, parlementaire conservateur, fort peu germanophile, 
est placé à la tête d’une administration dont le siège est à Vichy mais 
le centre véritable à Paris. Bon gré mal gré, il sera amené à prendre 
plusieurs des mesures qu’exige l’Allemagne, économiques aussi bien 
que policières. En face de lui, l’occupant saura agiter, le temps qu’il 
faudra, un épouvantail médiocre, à y regarder de près, mais fort 
efficace dans la conjoncture : l’Institut d’études des questions juives 

1. La France au travail, 30 août 1940. 
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(IEQJ), organisme de statut privé confié à un certain capitaine Sézille1. 
Aux yeux du public, sa plus évidente tâche aura été la mise sur 
pied de l’exposition du palais Berlitz. En fait les services de Sézille 
n’y sont à peu près pour rien : l’exposition est allemande, mais il 
fallait bien que la couverture soit française. L’aryanisation économique 
est un chapitre autrement sérieux, par les milliers de postes de com¬ 
missaires et administrateurs de biens juifs sous séquestre qu’elle 
institue. L’IEQJ souhaiterait avoir la haute main sur l’attribution de 
ces fonctions alléchantes. Il devra se « contenter » de soutenir ses 
candidats, d’accélérer les ventes, de dénoncer aux autorités les camou¬ 
flages et les complaisances, au bout du compte d’organiser lui-même 
de véritables provocations policières avec l’aide de sa propre police, 
les « sections spéciales ». Sa section juridique, animée par deux avo¬ 
cats, prépare des modèles de mesures antijuives. Sa section scienti¬ 
fique (Charles Laville) concocte la théorie. Sa section de propagande 
diffuse périodiques et brochures 2. 

Élargissant sensiblement son audience, une association d’Amis de 
l’Institut est mise en place. Sézille parle, au début de 1942, 
de 33 000 adhérents; le chiffre réel se situe sans doute autour de 
11 000 : administrateurs de biens juifs — ou candidats auxdites 
fonctions —, prisonniers. de guerre libérés, divers opportunistes 
désireux de se faire bien voir des puissants du jour. On aurait compté 
3 300 militants du MSR, et 2 100 duPPF, un nombre assez élevé de 
médecins et d’avocats, peu de fonctionnaires et d’enseignants. 

A la date de ce bilan Sézille a cependant cessé de plaire, et les heures 
de son Institut sont comptées. Quand Darquier de Pellepoix (1897) 
remplace Vallat, rien ne s’oppose plus à sa dissolution. Le nouveau 
commissaire, faux gentilhomme et vrai Gascon, ancien combattant 
de 14-18, ancien blessé du 6 Février, s’est rendu célèbre avant la 
guerre par ses violences antisémites, pas seulement verbales, mises en 
valeur par son mandat de conseiller municipal, élu du quartier des 
Ternes. Gaüen, son directeur de cabinet, est notoirement lié au SD 
et sera même chassé par Darquier 4en novembre. Joseph Antignac, qui 
lui succède, est un ancien officier de carrière passé à l’industrie qui 

1. En dehors de l’IEQJ, les associations antisémites pullulent : Cercle aryen 
(Chack), Association des journalistes antijuifs (Chaumet), Comité de vigilance 
nationale pour la solution radicale de la question juive (Pemjean), etc. 

2. Voir Annexe m. 
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s’est distingué par son zèle policier à la tête d’une des directions régio¬ 
nales du commissariat. Se présentant comme « antisémite d’abord, 
partisan de la politique du maréchal et de son gouvernement ensuite », 
il sera, de mai à août 1944, le dernier commissaire en titre. 

L’IEQJ, qui n’a plus de leçon à donner, se transforme en « Institut 
d’études des questions juives et ethno-raciales ». On aura reconnu 
la patte de Montandon, qui en prend effectivement la direction. 
Cette sorte d’école de cadres antisémites est flanquée, côté acadé¬ 
misme, par un Institut d’anthroposociologie au comité duquel sié¬ 
geront, autour du président Vacher de Lapouge junior, deux avocats, 
deux professeurs de médecine, dont le secrétaire de l’Académie, un 
professeur de l’Institut Pasteur et un révérend père, professeur à 
l’Institut catholique de Toulouse. Côté « propagande populaire », 
une Union française de défense de la race, placée directement 
sous la responsabilité de Darquier, s’attache à intensifier la mise en 
condition psychologique de la population. Sans attendre cette dernière 
étape, on peut dire que tous les moyens de propagande existant ont 
été mis en œuvre par les antisémites radicaux des milieux parisiens : 
la presse d’informations générales en tête — quand on considère que 
la seule exposition du palais Berlitz n’a pas suscité moins de trente 
articles dans les colonnes du seul Matin; la presse spécialisée : l'Action 
antijuive, la Question juive en France et dans le monde, plus « scienti¬ 
fique », et le Cahier jaune, plus « populaire », tous trois sous les aus¬ 
pices de l’Institut — en fait, sous ceux de la Propaganda —, les 
Informations juives (10 000 exemplaires, 500 abonnements payants)...; 
les brochures, celles de l’Institut, du Commissariat ou, sur le tard, 
le fameux libelle Je vous hais; l'affichage intensif, DPA (Deutsches 
Propaganda Atelier); les films de propagande, dont il a déjà été ques¬ 
tion plus haut; l’émission de radio de l’UFDR enfin, qui commence 
et termine immanquablement par la phrase : << Nous avons tout perdu. 
La seule richesse qui nous reste est désormais notre race »... 

L’idéologie que propagent tous ces médias ne lésine pas sur la sta¬ 
tistique, le graphique et le schéma. Ceux-ci encombrent les pamphlets 
de Céline, alimentés aux sources allemandes. On les retrouve, généra¬ 
lement les mêmes, dans les revues spécialisées, en inserts dans les 
films antijuifs, à la sortie de l’exposition du palais Berlitz enfin, où 
photographies et maquettes doivent aider le visiteur à se confection¬ 
ner un « portrait-robot » de l’ennemi, à toutes fins utiles. En fait, leur 
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rôle apparaît comme de pure ponctuation. L’antisémitisme sûr de lui 
et dominateur a bien les traits d’un délire général qui ne suppose 
aucun terrain hors d’atteinte du « cancer juif ». Cette dernière méta¬ 
phore, parmi tant d’autres qui lui ressemblent, dénonce son ancrage 
physiologique : le juif est d’abord une menace contre l’intégrité 
physique du corps social aryen. Il est griffu, bouffi, sale, puant. Quand 
il risque de passer pour ne pas être laid, qu’on y veille : Montandon 
proposera une opération défigurante pour les « belles juives 1 »... 
Dire, comme le fait l’antisémitisme national, qu’il n’était « ni à 
Bouvines, ni à Tolbiac2 » ne suffit pas; il faut bien voir qu’il est dans 
sa nature cancéreuse de proliférer bientôt là où il s’est introduit : 
quand le commentateur du Péril juif parle en voix ojf de son 
« grouillement », l’écran montre une horde de rats. 

Intellectuellement, il est de la même façon le corrupteur par excel¬ 
lence. Aucun secteur n’a échappé à son entreprise dissolvante, de 
l’Église à l’armée 3, de la littérature 4 à la philosophie 5. « C’est l’esprit 
de l’Ethnie putain qui, s’imposant aux Français, a) faisait bêler à la 
paix (sic), b) sabotait l’armement, c) et surtout dégoûtait la femme, 
depuis des décades, de la maternité 6 »... Et nous avons vu que toutes 
les grandes entreprises de démolition de l’Occident renvoyaient finale¬ 
ment à lui, source physique de tout Mal. On devine qu’au bout de ce 
chemin la solution de la question juive ne puisse être que « finale », 
puisque l’étoile jaune permet surtout à Israël de jouer au persécuté. 
« Nous n’en sommes plus aux discours de salon, mais au pogrom 7. » 

1. Le juif est, accessoirement, bien connu pour sa goinfrerie, sa prédestination 
aux troubles de la nutrition et aux maladies mentales (ex. : Cahier jaune, 5 avril 
1943). 

2. Le Petit Parisien, 8-9 août 1942. 
3. Première réaction de la France au travail à l’annonce de l’expulsion des juifs 

de l’armée française : « Nous n’aurons plus d’affaire Dreyfus! » (3 novembre 
1940). 

4. Exposition Berlitz : « L’inquiétude et l’inversion sexuelle, la destruction de 
nos traditions sont les thèmes favoris des écrivains juifs. » 

5. « Il aurait fallu que Bergson n’eût jamais le droit d’écrire et d’enseigner le 
français » (L. Rebatet, Le Cri du peuple, 7 janvier 1941). 

6. G. Montandon, La France au travail, 2 juillet 1940. 
7. Au pilori, 21 février 1941. 
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Nouveaux mythes 

Tous les collaborationnistes ne parviennent pas à ce degré d’exci¬ 
tation. A défaut de protester, les plus gênés se taisent. On les retrouve 
plus à l’aise au stade des propositions constructives, mais toujours 
sur la défensive, préoccupés de répondre à l’avance aux critiques qui 
pourraient leur être adressées comme défenseurs d’une idéologie 
« importée » (critique de droite) et « fanatique » (critique de 
gauche). 

Dans un discours où la part du présent est trop souvent bridée par 
les consignes allemandes et les incertitudes de l’actualité, l’annexion 
des morts illustres occupe dès lors une place considérable. L’histoire 
culturelle des deux nations est passée au peigne fin et le moindre signe 
de philogermanisme d’un Français, de philogallisme d’un Allemand 
est monté en épingle — pour peu qu’il ne soit pas le fait d’un person¬ 
nage tabou, un Henri Heine ou un Marcel Proust. Jacques de Les- 
dain, dont les talents dramaturgiques semblent avoir été à la hauteur 
de ceux d’organisateur d’exposition, présentera en 1942, dans le cadre 
de sa seconde France européenne, une pièce en vingt tableaux, ou 
plutôt vingt discours, chargée de prouver à ceux qui en doutaient 
encore dans quelle profonde perspective s’inscrivait la collaboration 
franco-allemande. Le Christ y parlait de la paix, Charlemagne de 
l’Europe, Jeanne d’Arc de l’Anglais, Napoléon de tout cela et Hitler 
de plus encore. Comme à son accoutumée, le Soldat inconnu leur prê¬ 
tait main-forte. 

Parfait biculturel, Charlemagne est l’un des plus mis à contribu¬ 
tion, par les Allemands comme par les Français, et à dater du douze- 
centième anniversaire de sa naissance, fêté le 2 avril 1942, sa statue 
équestre timbre la couverture des Cahiers franco-allemands. Malgré 
Iéna, Napoléon, centraliste, autoritaire et « européen » à sa manière, 
est appelé en renfort, et la conférence qui, devant le groupe Collabo¬ 
ration, a pour thème « la politique continentale de Napoléon, anticipa¬ 
tion de la politique européenne du Reich », a pour orateur Werner 
Daitz, le propre délégué en France de Rosenberg. Le retour des cen¬ 
dres de l’Aiglon, en décembre 1940, est, on le devine, l’occasion de 
parallèles choisis. 

Quand la propagande se fait pressante, les rapprochements les plus 
audacieux voient le jour, et l’on apprend alors tout ce qu’il faut savoir 
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sur « De Vauban à Todt, les forteresses de l’Atlantique1 » ou même, 
par pacifisme interposé, « De Jaurès à Hitler2 ». Ce dernier raccourci 
suscitera cependant quelques réserves — à droite 3. A vrai dire, de 
telles contradictions ne sont pas rares quand on s’approche de l’actua¬ 
lité. Péguy, national et socialiste mais qui « n’était malheureusement 
pas raciste4 », est exalté par la Gerbe, insulté par Céline; quant à 
Gambetta, Brasillach y voit un « juif... gaulliste avant la lettre 5 », 
alors que Déat en fait un ancêtre de la collaboration 6. Alfred Fabre- 
Luce ayant, dans une volumineuse Anthologie de la nouvelle Europe, 
énuméré tous ceux qu’on pouvait selon lui placer aux « origines 
spirituelles de la nouvelle Europe », de Pascal à Rosenberg, de 
Bergson à Hitler, le critique Claude Jamet lui reprochera moins 
d’avoir affirmé que Michelet ou Proudhon « traitaient déjà des 
thèmes nationaux-socialistes » que d’avoir cité trois fois Maurras et 
oublié Jaurès. Lui-même proposera en retour une anthologie « de 
gauche » de la collaboration, allant de Rousseau à Giono, en passant 
par Mme de Staël et Victor Margueritte. 

Encore ne suffit-il pas, pour donner un sens à cette collaboration, 
de répéter avec le vieux socialiste Compère-Morel qu’on se doit de la 
pratiquer « sans réticence, sincèrement, ouvertement, cordialement, 
résolument », dans une atmosphère de parfaite équité. Il faut aussi, 
du côté français, la prouver par des actes. Le cotravail et la cobelli¬ 
gérance en sont les deux pivots. Comme le dira /’Atelier : « Il faut 
mériter notre salut7. » Et pendant que l’ouvrier rachète par son tra¬ 
vail — un travail manuel, dont on salue sur tous les tons la profonde 
noblesse —, le soldat prisonnier, qui est posé, lui, comme majoritai¬ 
rement paysan, le soldat volontaire de la LVF ou de la Waffen SS 

donne son sang non seulement, comme il faut bien l’expliquer aux 
calculateurs, pour que « notre pays soit présent sur le champ de 
bataille, avant que la victoire soit définitivement acquise 8 », non 
seulement, comme il faut bien l’expliquer aux intellectuels, parce que 

1. C. Rivet, L'Œuvre, 20 mai 1944.* 
2. G. Crouzet, Les Nouveaux Temps, 25 juillet 1942. 
3. Je suis partout, 8 août 1942. 
4. R. Brasillach, ibid., 24 janvier 1942. 
5. Ibid., 15 mai 1942. 
6. L'Œuvre, octobre 1943. 
7. 28 novembre 1942. 
8. M. Déat, L'Œuvre, 31 mai 1942. 
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« l’Allemagne préserve l’Occident, sa lumière, sa culture, ses tradi¬ 
tions 1 >>, mais parce que c’est à une véritable croisade que le Führer 
appelle les Européens 2 3. 

Hantés par les souvenirs de la Reconquista, les franquistes français 
avaient déjà su mettre en avant, en 1936, cet argument auquel pou¬ 
vaient être sensibles les héritiers de la droite chrétienne. Il se trouvera 
en 1941 au sein de l’Éghse catholique des voix, non autorisées mais 
jamais blâmées, qui, allant plus loin qu’un épiscopat d’autant moins 
porté à la collaboration qu’il est plus explicitement engagé aux côtés 
du maréchal, entendront conférer à la cobelligérance la justification 
spirituelle qui lui manquait. Certaines, telle celle de l’abbé Lambert, 
ancien maire PPF d’Oran, ou du chanoine Polimann, ancien député 
« républicain indépendant » de Bar-le-Duc, ne font que prolonger un 
discours d’avant-guerre. D’autres éprouvent le besoin de s’engager 
plus avant et croient retrouver, pour fustiger les « tièdes », les accents 
d’un Péguy ou d’un saint Bernard. Paul Lesourd, professeur à l’Ins¬ 
titut catholique de Paris, ami de son recteur, le cardinal Baudrillart, 
a créé en ce sens Voix françaises en 1941, à Bordeaux, toujours en 
zone occupée. Mais le plus éloquent, celui dont à tout le moins les 
objurgations sont le plus complaisamment retransmises par les 
médias, est le cardinal lui-même — quatre-vingt-deux ans et l’obses¬ 
sion du communisme. A l’ouverture du front de l’Est, ses yeux se 
dessillent. « Le temps de la colère est enfin venu. Le monde chrétien 
et civilisé se dresse... J’affirme que le tombeau du Christ sera délivré. » 
L’image de la croisade obsède le vieil homme, qui voit dans la colla¬ 
boration militaire « une sorte de fraternité renouvelée du Moyen Age 
chrétien » et dans la LVF « une chevalerie nouvelle 8 ». Quand il 
mourra, en 1942, c’est après avoir « béni » les armes des légionnaires 
et avoir confié à la propagande parisienne un Testament politique 
qu’elle s’empressera de rediffuser, préfacé par Bonnard. 

Nouvelle Europe 

Croisade religieuse ou laïque, le combat de la collaboration 
s’assigne, à tout prendre, un enjeu plus incertain que la reconquête 

1. Cf. F. de Brinon, déclaration à la presse américaine, 27 mars 1941. 
2. Les timbres-poste État français de la L\ F, en avril 1942, figurent un croisé. 
3. L'Émancipation nationale, 14 décembre 1941. 
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des Lieux saints. Sans doute en discerne-t-on assez bien les grandes 
images : l’Europe, l’ordre nouveau, le national-socialisme. Sans 
doute font-elles l’objet de débats nourris. Mais la complexité des 
origines culturelles des collaborationnistes et l’ambiguïté de l’attitude 
allemande à leur égard ne facilitent pas a priori en ce domaine les 
convergences grossières des exécrations communes. 

La question européenne est plus délicate qu’il n’y paraît. Européen 
par excellence et, pourrait-on dire, par profession, Drieu est le pre¬ 
mier à le reconnaître, même si c’est pour affirmer sa fierté « d’avoir 
toujours été de ceux qui n’ont jamais voulu renoncer à aucun des 
éléments de la difficulté1 », la difficulté tenant évidemment dans la 
conciliation des exigences nationales telles que Mein Kampf en donnait 
comme la version hystérique avec le discours européen de l’Allemagne 
conquérante. Quelle sera donc cette « IIIe Europe » dont parle Vallery- 
Radot2? Celle de « la table du Graal » qu’il appelle de ses vœux, 
cette vaste fédération d’égaux à laquelle Lesdain veut croire, ou faire 
croire, quand il déclare qu’un jour pas si lointain « on parlera de 
l’Allemagne et du Danemark comme on parle de la Flandre ou de la 
Bourgogne3 »? Ou, au contraire, faut-il penser avec Drieu que 
« fédération veut dire hégémonie », même si cette hiérarchie inévitable 
des nations suppose réciproquement « gradation des obligations et des 
charges4 5 »? Les plus lucides ne peuvent se le cacher : l’Europe de 
demain sera hégémonique, et l’hégémonie, allemande. 

Qu’il y ait de bonnes et de mauvaises nationalités, c’est ce que cer¬ 
tains intellectuels de la collaboration essaieront même de justifier par 
la science, tel Georges Matoré qui, traitant des langues d’Europe 
orientale, en viendra à distinguer les « authentiques », la lituanienne 
par exemple, des artificielles, parmi lesquelles il faut sans doute ranger 
la polonaise ou la tchèque 6. Dans l’esprit d’hommes pour lesquels le 

succès est le fondement du droit, les piètres résultats militaires qui 
ont suivi les maladroites revendications de 1938 ne grandissent pas 
l’Italie. Après l’effondrement de 1943, les commentaires iront bon 
train, prompts à énumérer toutes les raisons péremptoires pour les- 

1. Idées, mars 1942. 
2. La Gerbe, 1er juillet 1943. 
3. L'Illustration, 7 février 1942. 
4. Idées, décembre 1942. 
5. Comœdia, 24 juin 1944. 
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quelles Mussolini a échoué — un régime insuffisamment plébiscitaire, 
un « socialisme » imparfait —, y compris les raisons raciales, Sicard 
découvrant à cette occasion l’excessif « métissage » des « peuplades » 
italiennes depuis la Renaissancex. 

L’Allemagne en revanche, dont on peint, on le devine, toutes les 
perfections innées ou réinsufflées par l’hitlérisme — unité dans le 
dynamisme, ordre social et ordre intellectuel —, reçoit sans qu’on 
rechigne la couronne suprême. Tout y oblige : sa situation géogra¬ 
phique, le nombre de ses habitants et sa démographie expansive, sa 
supériorité industrielle et technologique, la solidité d’une culture 
moins brillante que la nôtre mais combien plus essentielle, la clair¬ 
voyance de ses chefs et le sacrifice quotidien de ses enfants. Sur le 
plan racial, elle sera le « noyau de condensation » de l’Europe racique 
à venir, pense Châteaubriant. On lui concède sans hésiter son espace 
vital à l’est — « Imaginez ce que serait demain, pour la grandeur 
européenne, la reprise de la collaboration séculaire des élites allemandes 
et de la masse russe 1 2 » —, et l’on ne doute pas que la présence en 
Allemagne de plusieurs millions de travailleurs étrangers ne soit sans 
plus tarder l’occasion d’un « prodigieux brassage d’idées ». Ne peut-on 
craindre cependant que cette Allemagne dévoreuse de terres et 
d’hommes n’abuse de sop pouvoir? Évidemment non, car, « dans 
une Europe où l’Allemagne tiendrait le rôle que l’Angleterre entendait 
s’arroger, ses intérêts et les nôtres se rejoindraient tôt ou tard 3 ». 
Et puis, brisons là : « On pourra dire ce que l’on voudra sur le régime 
allemand : sans lui et son armée, il n’y a plus d’Europe 4. » 

Est-ce à dire qu’on ne se pose pas de questions sur l’avenir de la 
France dans un tel ensemble? Ce serait aller vite en besogne, et 
oublier le visible soulagement de la collaboration quand, par exemple, 
un Gœbbels prend la peine d’affirmer que la situation actuelle est 
toute « d’exception » et « liée à l’état de guerre 5 6 ». Après la paix, la 
France redeviendra-t-elle « une grande nation maritime et colo¬ 
niale », comme le rêve Rebatet8, ou notre avenir est-il sur terre, 
France rurale surmontant la crise agricole par l’ouverture des fabu- 

1. Au pilori, 9 septembre 1943. 
2. P. Drieu La Rochelle, NRF, janvier 1942. 
3. L. Rebatet, Les Décombres, op. cit., p. 614. 
4. M. Déat, L'Œuvre, 25 février 1943. 
5. Cf. R. Brasillach, Je suis partout, 19 mars 1943. 
6. Les Décombres, op. cit., p. 615. 
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leux débouchés du Centre-Europe, comme l’argumente l’économiste 
Braibant, qui organise sur ce thème une « Caravane agricole de la 
France européenne 1 »? La réponse ne dépend pas de Paris, mais 
l’image d’une France partenaire rurale de l’Allemagne industrielle est 
trop fréquente pour qu’on ne puisse pas penser que les collabora- 
tionnistes français se sont, sur ce point, clairement ralliés aux inten¬ 
tions allemandes. 

Nouvelle société 

Dans de telles conditions, que devient le national-sociaüsme? Sans 
doute se trouve-t-il encore quelques voix pour critiquer Jaurès 2 ou 
déclarer qu’« être exploité n’est pas un mérite ». Il n’en reste pas 
moins, et tous les observateurs s’accordent à le reconnaître, que 
« de ce côté-ci de la ligne de démarcation le mot « socialisme » est dans 
toutes les bouches 3 ». Dans son fameux discours du 22 juin 1942, 
dont la phrase sur la « victoire de l’Allemagne » souhaitée a éclipsé 
tout le reste, Laval lui-même avance explicitement que demain « le 
socialisme s’instaurera partout en Europe ». Les anciens conserva¬ 
teurs de bonne volonté découvrent les communards, « premières vic¬ 
times du régime », et le rôle des communistes « de Doriot » dans la 
préparation du 6 Février, du même mouvement où ceux qui se récla¬ 
ment directement du nazisme trouvent dans la tradition française les 
références qui leur conviennent, confondues significativement avec 
celles de l’antisémitisme : Toussenel et surtout Drumont, « précurseur 
génial d’un national-socialisme français4 », ce « socialisme aryen » 
que Rebatet5, Coston, Oltramare appellent de leurs vœux. 

Sorti des discussions et des hésitations du syndicalisme autorisé, 
il n’est que trop clair que ce « socialisme libéré de la démocratie » 
manque de vigueur. La suppression du prolétariat par la suppression 
des institutions de lutte des classes, la suppression du libéralisme par 
l’institution de l’économie dirigée sont ses deux pétitions de principe. 
Au-delà, sous un vocable socialisant n’émergent plus que des discours 

1. Notre destinée : la France rurale et l’Europe, Paris, Sorlot, 1941. 
2. A. Bonnard, La Gerbe, 22 août 1940. 
3. Le Rouge et le Bleu, 1er novembre 1941. 
4. R. Brasillach, Je suis partout, 21 mai 1943. 
5. Les Décombres, op. cit., p. 565. 
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essentiellement technocratiques, confiants dans la simple alliance 
de la technologie la plus avancée et de la planification plus ou moins 
impérative, dans le cadre mondial d’une vaste redistribution des sour¬ 
ces d’énergie et de matières premières1 : « Elle sera socialiste, cette 
Europe, parce que les progrès de la technique moderne ont créé des 
sources de richesse dont la production disciplinée permet au plus 
humble travailleur de participer largement au bien-être national2. » 

Ce dirigisme est évidemment inséparable des institutions d’un 
État fort. « Le rôle de l’État n’est jamais de faire, mais de comman¬ 
der 3. » Les familiers du droit constitutionnel peuvent bien discuter 
de la forme républicaine dudit État, de la nécessité d’y prendre en 
considération les collectivités locales en une sorte de sénat (Déat), de 
l’institution, plus généralement acceptée, d’un conseil central des 
corporations, etc. Méfiance. Quelques épithètes sans fard conviennent 
mieux aux plus activistes, et la brutalité, dans le fond comme dans 
la forme, d’un programme politique leur apparaît comme la meilleure 
garantie de sa sincérité. Sur ce plan, le PPF l’emporte visiblement 
sur les autres par la conviction farouche avec laquelle il assène : 
« Nous voulons faire de la France un pays totalitaire. Dans nos condi¬ 
tions spécifiques, cela signifie : national, socialiste, impérialiste, euro¬ 
péen, autoritaire 4. » 

Deux certitudes s’affirment seules derrière cette avalanche d’adjec¬ 
tifs : la nécessité du parti unique et le rassemblement dudit parti 
derrière un chef, doté sans doute des plus larges pouvoirs mais les 
tenant d’une double supériorité déjà mise en valeur avant-guerre par 

Brasillach dans son portrait de Degrelle : rayonnement physique — 
cette « animalité » des grands conquérants — et force poétique — 
cette capacité à « proposer des images à la foule 5 » qui fait de Hitler, 
pour Suarez, « un apôtre 6 ». Au-delà de ce noyau central, l’accent est 
mis par tous sur la nécessité de fonder solidement l’avenir, au cœur 
d’une nation qu’on suppose mal préparée au totalitarisme, par l’ins¬ 
titution d’une « jeunesse unique », étatisée et laïcisée, et le recours 

1. Cf. les propositions de Jacques Sarrazin au nom de la section économique 
et sociale du groupe Collaboration, revue Collaboration, 1943. 

2. La Révolution nationale, mai 1942. 
3. France-Europe, 9 janvier 1943. 
4. Le Cri du peuple, 6 novembre 1942. 
5. Notre avant-guerre, op. cit., p. 246. 
6. Aujourd’hui, 22 avril 1941. 
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hiérarchique, en guise de relais du pouvoir suprême, à des élites dou¬ 
bles à l’image du chef : viriles et « scientifiques1 ». 

Cette dualité de la force et de l’image, posée au long des discours 
les plus élaborés, ne doit pas cependant illusionner : c’est bien un 
univers tout physique, où triomphe une vitalité brute, qui hante les 
rêves de la collaboration. La vitalité fondamentale d’une race épurée, 
réconciliée avec une histoire qui n’a plus honte de s’avouer aryenne : 
« L’heure est venue de dire qu’Apollon et Pallas Athéné sont les 
images de l’homme et de la femme nordiques, affirmation bien impos¬ 
sible au temps de la conspiration juive 2 », dotée enfin des institutions 
raciques qui l’empêcheront de retomber dans l’affreux métissage : 
Institut de généalogie sociale, passeport ancestral, sans parler de 
l’euthanasie à l’allemande, à laquelle applaudit, parmi d’autres, 
Crouzet3 et que cherche à populariser Montandon dans son Manuel. 
La vitalité, au-delà d’une violence institutionnalisée, est érigée en droit 
suprême : « L’unique droit des peuples est celui de la force, comme 
l’unique devoir des peuples est celui d’être fort... juristes impéni¬ 
tents, nous confondons la politique et le droit... nous discourons avec 
le tonnerre4! » 

La religion traditionnelle ne disparaît-elle pas dans un tel univers? 
En fait, même chez les critiques les plus violents du christianisme 
enjuivé, père de la démocratie, le néo-paganisme ne triomphe jamais 
complètement. Pour les plus lyriques, il suffirait que le rituel catholique 
mît en valeur tout ce qui rapproche la messe d’une cérémonie fas¬ 
ciste5, que la prédication mît un peu plus l’accent sur les valeurs 
d’exaltation : « La joie, disait le père Janvier dans une de ses confé¬ 
rences, est le moteur de la vie. Hitler a-t-il dit autre chose : Kraft 
durch Freude6? » Pour les têtes froides, il serait regrettable de ne pas 
puiser dans ce vaste réservoir d’images et d’énergie, de « renoncer 
d’avance à l’entente entre la force aryenne et l’esprit catholique 7 ». 
Non, plutôt « canaliser cette force, la faire servir civiquement8 », 

1. France-Europe, septembre 1943. 
2. M. Augier, La Gerbe, 7 novembre 1940. 
3. Les Nouveaux Temps, 1er février 1941, sous le titre : « Un juste racisme. » 
4. Discours d’Alphonse de Châteaubriant à la salle Pleyel, 14 novembre 1942. 
5. R. Sexé, La Gerbe, 21 novembre 1940. 
6. C. Chabry, ibid., 8 août 1940. 
7. R. Brasillach, La Révolution nationale, 16 octobre 1943. 
8. L. Rebatet, Les Décombres, op. cit., p. 563. 
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car, au bout du compte, « s’il est depuis longtemps deux chefs de 
guerre [...] avec qui Dieu doit se trouver s’il a quelque souci de notre 
monde, ce sont bien Franco et Hitler1 ». 

Cette ambiguïté finale, cette relative timidité à pousser jusqu’à leurs 
ultimes conséquences les postulats antichrétiens du nazisme, on la 
retrouve, transposée en termes esthétiques, dans les débats occasion¬ 
nés par la notion d’« art officiel » ou les outrances moralisatrices 
d’un Laubreaux, censeur de Cocteau et de Jean Marais mais admira¬ 
teur d’Arno Breker. Signe des dernières résistances des traditions 
culturelles à l’introduction de valeurs encore provisoirement trop 
étrangères? Malgré elle, on peut penser que si elle offre des aspects 
monstrueux, l’idéologie commune de la collaboration n’est pas un 
monstre idéologique. Sous ses oripeaux parfois criards, elle revêt un 
sens bien précis, celui d’une totale abdication par sa minorité social- 
pacifiste, contre le plat de lentilles d’un vocabulaire révolutionnaire, 
socialiste et européen, de tout l’héritage démocratique français, dans 
une exaltation exacerbée des valeurs de la droite : autorité, milita¬ 
risation, antiparlementarisme, et cette sorte de pan-ethnisme de la 
différenciation sociale qui fusionne les classes et distingue deux ou 
trois ethnies inassimilables : le juif, le maçon, le bolchevik... L’acclima¬ 
tation du nazisme ne pouvait s’opérer que par cette rencontre qui 
gardait les apparences d’une certaine continuité, tout en paraissant 
satisfaire aux nécessité de « l’Histoire ». Ainsi l’abandon à l’état de 
fait était hissé à la hauteur d’un principe. La pire des condamna¬ 
tions, pour ceux qui firent ce calcul, sera bien que cette même histoire 
le déjouera en un final sanglant, de même que, plus tard, l’histoire des 

historiens en confirmera la profonde duperie. 

1. L. Rebatet, Les Décombres, op. cit., p. 559. 
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Je suis partout 

Minorités nationales 
et collaboration 

Après tout, la France, qu’est-ce que c’est? C’est 
le pays des Francs. Qu’est-ce que c’était que les 
Francs? Des Allemands. Au fond, le mot France est 
synonyme du mot Allemagne. Raymond Queneau * 

Le IIIe Reich a, dès l’origine, porté une attention toute particulière 
aux tendances politiques centrifuges qui pouvaient contribuer à affai¬ 
blir le nationalisme français. L’épanouissement d’une revendication 
séparatiste en termes germaniques, qu’elle soit flamande, alsacienne 
ou lorraine, satisfaisait directement aux ambitions pangermaniques. 
Celui de mouvements moins apparentés, en Bretagne, au Pays Basque, 
en Corse, en Afrique du Nord, répondait à des objectifs stratégiques 
plus immédiats. Ainsi un mémorandum confidentiel allemand du 
1er octobre 19401 présentera, parmi les principaux arguments en 
faveur du soutien au séparatisme breton, la situation géographique 
de la péninsule et la présence de plus de 80 p. 100 de Bretons dans la 
marine nationale... 

On peut même affirmer que l’appareil subversif nazi a joué son 
rôle dans le développement, à la veille de la guerre, de l’information 
mutuelle et de la solidarité politique entre tant de mouvements aux 
objectifs analogues et à l’ennemi commun. En 1927, déjà, Robert 
Ernst, animateur de l’Organisation des Alsaciens-Lorrains du Reich, 
avait réussi à susciter autour dçs séparatistes alsaciens un Comité des 
minorités nationales de France où la Flandre côtoyait la Corse — 
« cette province, dira un journal séparatiste flamand, qui a choisi une 

* Un rude hiver, Paris, Gallimard, 1939, p. 164-165. 
1. Archives Paris-Storey, 1000. Cité par Eberhard Jâckel, la France dans l'Eu¬ 

rope de Hitler, Paris, Fayard, 1968 (trad. fr.), p. 77. 
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tête de nègre pour son blason1 » —, la Bretagne, la Catalogne. Dix 
ans plus tard, le discret Fred Moyse, agent de l’Abwehr, supervise 
de Paris la revue Peuples et Frontières, éditée à Rennes et dévolue 
au combat pour les « peuples opprimés d’Europe occidentale », avec 
une particulière dilection pour ceux dont l’oppresseur s’appelle la 
France ou le Royaume-Uni. On le retrouvera dans ce double rôle à 
Bruxelles pendant la « drôle de guerre », où il assure tout à la fois 
l’accueil des militants séparatistes en fuite et la liaison entre l’Abwehr 
et l’iRA... 

Toutes prises en considération avec le même sérieux, les activités 
des nationalitaires ne seront pas soutenues avec la même énergie. 
En fait, si l’aide financière ne leur est pas refusée avant-guerre, le 
destin qu’on leur assigne au sein de l’Europe nouvelle varie sensible¬ 
ment d’une région à l’autre, d’une époque à l’autre aussi, selon l’état 
des relations entre la puissance occupante. Vichy, Paris, voire ses 
alliés, en particulier les deux plus directement concernés par l’évolu¬ 
tion de l’Empire français, l’Italie et l’Espagne. L’Alsace-Lorraine 
faisant sans plus tarder retour au giron du Reich grand-allemand, les 
autres questions périphériques peuvent attendre la paix. Ne pas sus¬ 
citer trop d’opposition séparatiste à un gouvernement qui représen¬ 
tait — on l’a vu — la meilleure solution d’attente pour une coalition 
encore en état de guerre, tout en maintenant sur ses marches le harcè¬ 
lement, généralement verbal mais propre à inquiéter, de voix aiguës 
toutes disposées de leur côté à considérer l’occupant comme un allié 
providentiel, telle semble bien avoir été la politique fondamentale de 
l’Allemagne à l’égard des minorités corse, nord-africaine, bretonne 
et même flamande; ainsi du moins est-elle résolument amorcée 
au lendemain de l’entrevue de Montoire, dont on n’oubliera pas 
qu’elle signifiait entre autres, du côté du maréchal, le maintien « de 
l’unité française, une unité vieille de dix siècles ». 

Les Corses du Duce 

L’Allemagne s’étant assuré par ses victoires la direction effective 
de la coalition, l’Italie ne pourra de surcroît à aucun moment aller 
aussi loin qu’elle à l’égard de sa propre Alsace-Lorraine. Ni les Sa¬ 

ri Le Lion des Flandres, septembre 1941. 
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voyards ni les Niçois ne manifesteront une quelconque volonté de se 
voir un jour rattachés à Y imperium mussolinien. Quant à l’irrédentisme 
corse dont celui-ci entend arguer, son échec définitif est patent avant 
même la défaite française. 

On a vu qu’au moment des grandes déclarations antifrançaises de 
décembre 1938, même l’extrême droite italophile avait abandonné le 
régime fasciste. Il est cependant un mouvement corse pour s’en réjouir, 
celui qui, autour de Petru (Pierre) Rocca, animait l’hebdomadaire 
A Muvra (le Mouflon) et le groupusculaire Partitu Corsu Autono- 
mista — secrétaire général : Eugène Grimaldi. Jouant à l’origine sur 
l’ambiguïté d’une protestation essentiellement culturelle — il édite 
aussi la revue mensuelle de l’association des poètes de langue corse, 
A Baretta Misgia —, Rocca avait depuis longtemps tout misé sur la 
solution italienne, et le contraste est frappant entre la médiocrité de 
l’écho recueilli dans l’île et la variété des moyens mis en œuvre en 
Italie même par le régime fasciste, sous le couvert de quelques insu¬ 
laires installés à demeure auprès de lui. Là aussi, il s’est moins agi de 
téléguider un mouvement politique, comme sera le Comité central 
directeur des groupes d’action irrédentistes corses, de Giovacchini, 
que de multiplier les médiateurs culturels communs : le groupe inter- 
universitaire Corsica (A. L. Paoli), deux revues à prétexte scientifique, 
Archivio storico di Corsica, à Livourne (G. Chiappini) et Corsica 
antiqua e modema (F. Guerri et F. Tencajoli), quelques publications 
plus explicites, YIdea corsa à Rome (A. F. Filippini), Tyrreneo (M. 
Ersilio), Mediterranea, enfin une édition spéciale d'il Telegrafo, le 
quotidien livournais de la famille Ciano, confiée au même Francesco 
Guerri. 

Malgré quelques manifestations symboliques — l’érection d’un 
monument autonomiste à Ponte-Nuovo, site du Muret corse ou, en 
1937, à Morosaglia, pays natal de Pascal Paoli —, la mobilisation 
autour des thèmes antifrançais, antirépublicains, antimaçonniques et 
racistes (« Corsica francese, Corsica judea ») d'A Muvra ne s’opéra 
jamais, l’objectif final étant trop bien connu. En 1931 déjà, Y Alma 
naccu d'A Muvra ne représentait-il pas l’île en femme enchaînée 
tournant avec imploration ses regards vers Rome? L’aimée 1939 vit 
au contraire se multiplier, reprises largement par l’appareil de propa¬ 
gande français, les manifestations publiques de confirmation du sou¬ 
tien à la cause métropolitaine. 
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Ainsi s’explique l’absence, à partir de 1940, d’un véritable mouve¬ 
ment populaire irrédentiste qui eût pu justifier l’engagement d’un 
processus d’annexion à la mère patrie, et ce malgré la présence en 
Corse de 16000 à 17 000 Italiens, naturalisés ou non, rejoints à partir 
de l’automne 1942 par 80 000 soldats, et que flanqueront sur le tard 
10 000 « alliés » allemands. Une étude récente estime à... 17 le nombre 
des irrédentistes affichés (Rocca, Croce, Makis, l’abbé Carlotti...), 
rassemblés autour de la Jeune Corse d’Ajaccio. Les collaborateurs 
existent en Corse, ils paraissent même nombreux (453 au strict mini¬ 
mum, en décembre 1942), et leur structure sociale et géographique 
correspond assez bien à celle du département; mais nous les connais¬ 
sons déjà : ils sont inscrits, parfois par clans entiers, au sein du PPF 
de Doriot, ou plutôt de Sabiani. Lecteurs de la Dépêche corse de M. de 
Susini, ils sont beaucoup plus proallemands qu’italophiles. Le thème 
de la Corse martyre des Français, tel que le reprend en 1941 l’ouvrage 
italien de Bertino Poli, traduit en corse par Giamari, A Corsica di 
domani, les touche moins que celui d’une France totalitaire, inté¬ 
grée à une Europe à prédominance germanique. De tous côtés, le 
fossé est profond. 

Les Flamands du Führer 

Du moins les irrédentistes corses pouvaient-ils, jusqu’en 1943, 
tourner leurs regards vers un grand État souverain. Il n’en fut 
pas de même de leurs symétriques de l’Extrême Nord, leurs compa¬ 
gnons dans l’isolement et dans l’échec, les militants du Vlaamsch 
Verbond von Frankrijk (Ligue flamande de France), qui ne purent 
jamais se situer que par rapport au rêve flou d’un « État thjois », 
un Dietschland, marche de la germanité aux contours mal 

définis. 
Le mouvement, créé par l’abbé Jean-Marie Gantois, est né en 1924 

en réaction contre le Cartel des gauches. L’ambiance idéologique 
dans laquelle il grandit est celle de la droite classique, régionaliste 
et cléricale, hostile à l’école-sans-Dieu et aux instituteurs du déracine¬ 
ment. La nouveauté vient du caractère séparatiste que va afficher au 
long des années, de plus en plus clairement, le WF, entré en contact 
en 1933 avec le Vlaamsch National Verbond de Belgique qui, de 
son côté, tisse des liens étroits avec l’Allemagne nazie. « Francs, 
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Flamands, Frisons sont des prénoms. Germains est le nom de 
famille... » 

En rattachant le Nord-Pas-de-Calais au commandement militaire 
de Bruxelles, en paraissant vouloir tourner son économie et ses médias 
vers la Belgique, l’occupant de 1940 semblera aller au-devant des 
revendications du WB. L’abbé Gantois en est convaincu. Mis en 
demeure de choisir par le cardinal Liénart, il opte pour l’action poli- 
tique et se trouve relevé de toutes fonctions sacerdotales. En décembre 
1940, il adresse à Hitler, au nom des « Flamands de la France du 
Nord », un serment d’allégeance sans équivoque qui affirme en con¬ 
clusion : « Nous sommes des bas-Allemands, et nous voulons faire 
retour au Reich. » Jusque-là, les Allemands, peut-être conscients de 
l’isolement de la Ligue, n’avaient guère mis d’empressement à lui 
donner pignon sur rue. Il faudra attendre 1941 pour que reparaisse, 
en janvier, le mensuel du VVB, le Lion des Flandres — De Torrewach- 
ter (le Beffroi), chantre de « la lumière venue du nord », et que Gantois, 
sous le pseudonyme d’Henri Yan Byleved, fasse paraître à Anvers 
l’ouvrage auquel il travaillait depuis longtemps et qui conclut au 
détachement de la métropole de tout un Nord entendu dans une 
acception large puisqu’il s’étendra jusqu’à la Somme. Bien des terres 
francophones, dira-t-on; non pas : de « vieille souche franke ». 

Le statut de la zone Nord-Pas-de-Calais limite dans les premières 
années les possibilités d’intervention de Vichy. C’est pourtant, signi¬ 
ficativement, pendant cette période que la Ligue reste pratiquement 
en sommeil. Au contraire, alors que les perspectives de détachement 
s’éloignent, c’est à ce moment que l’Allemagne donne son autori¬ 
sation à la propagande séparatiste : la politique himmlérienne des 
marches germaniques est à l’ordre du jour, plus tard l’hypothèse 
d’un débarquement allié se précise. En octobre 1941, André Cauvin 
crée avec sa Vie du Nord un hebdomadaire illustré dont le régiona¬ 
lisme discret, s’il se situe dans la mouvance du VVB, se garde bien 

de trop le souligner. Son tirage atteindra 45 000 exemplaires et sa ges¬ 
tion sera sensiblement bénéficiaire. La Ligue, quant à elle, s’ébroue 
à l’été 1942 en créant la Zuid-Vlaamsch Jeugd (Jeunesse flamande du 
sud) et son journal, Jeunes de Flandre, suivi en février 1943 par l’ouver¬ 
ture à Lille d’un Institut flamand. 

Cet appareil de propagande rénové essaie de mobiliser la population 
autochtone autour de quelques thèses violemment antifrançaises. 
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Celle de 1’ « indifférence » de Vichy pour le Nord sert d’amorce à des 
insultes de tonalité raciste : la France est méridionale, enjuivée, plus 
attentive au « nègre » et au « bicot » qu’au Libre Flamand. Face à 
la stérilité du baroque et du classicisme, des « grécolâtres » et des 
« latinolâtres », parmi lesquels Maurras, on exalte la vitalité des 
peuples barbares, du Saint-Empire, de l’art gothique, on s’annexe 
l’abbé Lemire et jusqu’à Roger Salengro, on célèbre le « futur rôle 
économique des Flandres dans l’Europe nouvelle », promesse d’un 
deuxième âge d’or flamand. En attendant ces jours bénis, la Flandre 
française doit se considérer comme une sorte d’avant-poste face à la 
mer anglaise et aux influences romanes. Pour le reste, remettons-nous- 
en au vainqueur germanique : « Qu’adviendra-t-il de nous?... Nous 
n’en savons rien et, aussi bien, ce n’est pas nous qui aurons à décider 
de notre sort... Notre rôle est d’affirmer la personnalité de notre 
pays1. » 

Les mauvais souvenirs de l’occupation allemande de 1914-1918, 
le patriotisme coutumier des régions frontalières limitent considéra¬ 
blement l’écho de ce discours, présenté de surcroît sur un ton d’une 
âpreté peu séduisante. Le Lion, qui n’avait avant-guerre que 180 abon¬ 
nés, n’en a guère plus de 300 en France en février 1944, presque autant 
en Belgique et aux Pays-Bas. Son tirage, avec des pointes à 4 000, 
se stabilisera autour de 2 000 exemplaires. Un congrès folklorisant, 
en 1942, accueille 1 200 participants, notables locaux pour la plupart; 
celui de 1943, dix fois moins. L’Institut annonce 8 000 inscriptions : 
les conférences n’y dépassent jamais 50 auditeurs. Les militants fi¬ 
dèles ne paraissent pas avoir dépassé ce dernier chiffre. A l’exception 
de quelques curés de campagne, le recrutement est très urbain et même, 
en fait, limité à la conurbation lilloise. Les professions libérales et les 
intellectuels formés par les facultés catholiques l’emportent sur les 
commerçants et les artisans. Souvent fils de bonne famille, les « jeu¬ 
nes » du mouvement organisent d’anodines veillées folkloriques, mais, 
quand ils vont se recueillir sur la tombe de Joris Van Severen, exécuté 
par les Français en 1940, ils peuvent tout à loisir saluer à l’hitlérienne 

et scander des slogans antifrançais. 
De telles démonstrations restent cependant trop rares pour satis¬ 

faire les nationaux-socialistes les plus intransigeants, qui reprochent 

1. Le Lion des Flandres, juillet 1941. 
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au WB d’être resté tributaire de ses origines catholiques et conser¬ 
vatrices. Au mois de décembre 1943, le groupe des activistes, mené par 
un médecin, pose ses conditions aux autorités de tutelle : une nou¬ 
velle organisation (la Ligue des droits du Nord), un nouveau journal, 
un comité de vigilance antiterroriste. Sur intervention de Bruxelles 
et pression de la SS, les autorisations demandées seront accordées, 
mais trop tard pour entrer réellement en application. La scission aura 
seulement facilité le passage dans la SS (camps d’Anvers et de Mar¬ 
quette en Ostrevent) et la NSKK (« Corps motorisé national-socia¬ 
liste ») des éléments les plus engagés; elle aura surtout achevé la 
déconfiture de Gantois, qui ne règne plus dans les derniers mois de 
l’occupation que sur une revue agonisante et un parti fantôme, plus 
isolé que jamais. 

Les Algériens de nulle part 

Groupusculaires, ces séparatismes corse et flamand sont à tout le 
moins ancrés, si peu que ce soit, dans un sol qui se veut natal. Le choix 
politique collaborationniste prend une dimension caricaturale dans 
le cas des militants algériens proallemands, dont la revendication 
à l’indépendance ne commencera à trouver un écho dans le monde 
politique parisien qu’à partir du moment où le Maghreb aura com¬ 
plètement échappé, au mois de novembre 1942, au contrôle de 
Vichy. 

Jusque-là, les Kabyles et les Arabes nord-africains n’avaient guère 
servi que de forces d’appoint à divers groupements d’extrême droite 
peu enclins à envisager l’indépendance algérienne mais soucieux d’illus¬ 
trer par leur propre exemple leur idéologie impériale, tout en préci¬ 
sant que leur antisémitisme, conformément aux choix nazis, ne s’éten¬ 
dait pas à la population arabe. Ainsi on avait vu les francistes repren¬ 
dre à leur compte la politique de recrutement de troupes de chocs 
en milieu musulman métropolitain — il y a à cette époque environ 
100 000 musulmans dans la région parisienne — inaugurée par la 
Solidarité française; ainsi on avait vu prendre la parole dans les 
congrès PPF plusieurs responsables de sections musulmanes d’Algérie 
On retrouvera après la guerre quelques-uns de ces militants PPF 
dans les organisations de la révolution algérienne. 

Certains nationalistes algériens étaient, de leur côté, allés d’eux- 
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mêmes au-devant de l’Allemagne. A la veille de la guerre, un Comité 
d’action révolutionnaire nord-africaine (CARNA), où l’on trouve 
parmi d’autres les noms de Boukadoum et de Cherif Sahli, prit 
contact avec le Reich. A Berlin, leurs interlocuteurs cherchèrent 
visiblement beaucoup plus à recruter des agents de renseignement 
qu’à financer une insurrection. Seuls Abderrahmane Yassine et Cherif 
Bellamine auraient accédé à leurs propositions. Sous l’adminis¬ 
tration Weygand, on apprendra ainsi l’exécution d’un responsable 
des scouts musulmans d’Algérie, accusé d’avoir transmis à l’Alle¬ 
magne des documents confidentiels de la délégation française à la 
Commission d’armistice. Le financement italien, par l’intermédiaire 
du consul général à Alger, ne fait au contraire aucun doute, même si 
la pugnacité révolutionnaire du CARNA ne paraît pas s’en être 
trouvée pour autant sensiblement grandie. 

Plus efficace sans doute que ce travail occulte, la propagande écrite 
et illustrée de Signal, radiophonique de Radio-Berlin ou de Radio- 
Stuttgart (Younès el-Bahri) et, à partir du 20 juillet 1940, à Paris 
même, de Radio-Mondial, cherchait à répandre à travers tout le 
territoire nord-africain, en langue arabe, les cris de la libération magh¬ 
rébine et d’une future guerre sainte antifrançaise : « Africains! Votre 
liberté est proche. Le chancelier Hitler en a donné sa parole... » 

Ces initiatives restent cependant, pour l’essentiel, au stade de la 
mise en condition psychologique. C’est en métropole que s’affichera, 
à partir de 1943, le collaborationnisme maghrébin le plus délibéré, 
minoritaire sans doute mais monté en épingle par un occupant inté¬ 
ressé à cette politique proarabe sans danger qui l’a, par exemple, 
amené à faire rendre en mars 1941 l’hôpital franco-musulman de 
Bobigny à la Mosquée de Paris, prétexte à une cérémonie, complai¬ 
samment retransmise, d’amitié germano-islamique. Henri Lafont, 
le tortionnaire de la rue Lauriston, en contact depuis longtemps 
avec divers milieux nord-africains de Paris, et dont on affirmera 
a posteriori qu’il caressa le rêve d’une sorte de sultanat blanc, à son 
profit, sur une Algérie indépendante, obtint au lendemain du débar¬ 
quement allié de 1942 l’autorisation de lancer en leur direction, avec 
une publication ad hoc, une opération politique aux résultats plus 
tangibles. Georges Prade, l’ami de Lafont et de Luchaire, familier 
des bureaux d’achat allemands, fournit grâce aux Nouveaux Temps 
et à Paris-soir le papier nécessaire à la sortie, en janvier 1943, de l’heb- 



176 Les collaborateurs 

domadaire Er Rachid (le Messager) qui aurait pu, selon des sources 
invérifiables, tirer jusqu’à 30 000 exemplaires. La direction en est 
confiée à un Algérien de sympathies nazies, Mohammed el-Maadi. 
Originaire du Constantinois, militaire d’active dans l’armée française 
pendant plus de seize années, il avait été arrêté en 1937 pour atteinte 
à la sûreté de l’État, impliqué dans l’aflFaire de la « Cagoule ». 
Après la défaite militaire de son colonisateur, il passe définitivement 
du côté allemand. Ses revendications, qui ne portent d’abord que sur 
l’égalité des droits entre colons et autochtones, vont se radicaliser 
en raison inverse des succès de l’Axe en Afrique pour culminer, les 
derniers mois de l’occupation, dans l’exigence d’un « État indépen¬ 
dant et souverain ». 

Autour d'Er Rachid, divers groupements sont mis en vedette, des¬ 
tinés à faciliter le ralliement des hésitants : Comité musulman de 
l’Afrique du Nord (président el-Maadi, secrétaire général un certain 
Ben Smaïl), qui revendique, sans qu’on puisse le prouver, « près de 
10 000 » adhérents; Cercle d’études nord-africaines, plus particuliè¬ 
rement destiné aux sympathisants européens; Comité des Nord- 
Africains... Ce dernier, présenté à la presse française le 1er juillet 1943, 
a pour animateur l’ancien fondateur de l’Union des étudiants musul¬ 
mans d’Algérie, le... chrétien profrançais Amar Naroun, entouré de 
quelques intellectuels algériens, médecins (Dr Ben Thami, du PPF 
et, plus tard, du FLN) ou avocats (Me Lahwek, Me Maradji). 

A cette date, le front allemand d’Afrique n’existe plus : le travail 
d'Er Rachid est tout entier de reconquête, et l’hebdomadaire ne se 
départira jamais d’un ton d’une extrême violence, dans l’exécration 
des adversaires sur lesquels est appelée « la colère de Dieu » — parfois 
sous forme de pogrom —, comme dans l’exaltation lyrique des sol¬ 
dats allemands : « Au pied des minarets détruits, l’islam en détresse 
priait pour les petits Feldgrau qui, avec un panache fou, arrosaient 
de leur sang vertueux la vieille terre libyque \ » Aussi bien, comme 
l’écrira el-Maadi lui-même, « ce n’est pas être vendu que de recon¬ 
naître que les armées d’Hitler,v victorieuses, ont libéré l’Albanie, 
la Croatie, la Serbie, le Monténégro, la Grèce, les pays Baltes... et 
j’en oublie 2 ». 

L’engagement armé qui était au bout d’un tel itinéraire restera 

1. Er Rachid, 5 juin 1943. 
2. Ibid., 25 octobre 1943. 
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toujours limité — quelques parachutages sur l’Algérie, comme ce 
fut le cas pour deux futurs hauts responsables du FLN — ou d’un 
dérisoire dont le sordide n’échappera pas aux intéressés, quand Lafont 
aura obtenu, sur le tard, la création d’une « brigade nord-africaine » 
de SS supplétifs. Ces prises de position téléguidées, ces initiatives 
marginales venaient, quoi qu’il en fût, trop tard pour que l’opinion 
publique musulmane y soit vraiment réceptive : en Algérie même, 
la période 1943-1944 est justement celle de la renaissance — avec le 
ralliement de Ferhat ‘Abbâs — d’un grand mouvement national 
sans lien aucun, cette fois, avec Berlin, et qui allait ébranler beaucoup 
plus profondément la domination française. Occultée comme un 
épisode honteux, la collaboration nord-africaine ne jouerait même 
pas le rôle dévolu d’ordinaire aux mouvements révolutionnaires avor¬ 

tés : celui d’un souvenir mythifié. 

Extrême Est, extrême Ouest : deux séparatismes 

En face de ces épisodes tardifs et isolés, l’histoire de la collabora¬ 
tion séparatiste bretonne ou alsacienne apparaît comme autrement 
complexe. Dans l’un et l’autre cas, on prendra cependant garde de 
distinguer de ces radicaux de l’indépendance (Bretagne) ou de l’An- 
schluss (Alsace) les modérés d’un régionalisme généralement teinté 
d’idéologie maurrassienne (majorité de l’Union populaire républicaine 
(UPR), catholique, en Alsace; Union régionaliste bretonne...) et les 
« centristes » du fédéralisme (Ligue fédéraliste de Bretagne) ou de 
l’autonomie (Forschrittspartei, protestant et laïc, de Camille Dahlet; 
catholiques de YElsâsser Kurier, de Joseph Rossé) : seuls les premiers 
afficheront d’un bout à l’autre un collaborationnisme résolu, même 
si nous retrouvons quelques-uns des derniers pris à leur propre piège 
et à celui d’une propagande allemande sans exclusive quand il s’agit 

d’affaiblir l’adversaire. 
En Alsace, les liens personnels et passionnels sont encore trop 

nombreux en 1919 entre les deux rives du Rhin pour que, dès cette 
époque, le gouvernement de Weimar n’ait pas disposé d’alliés fidèles 
à l’ouest, ne serait-ce que par l’intermédiaire en Allemagne d’une 
association « patriotique » comme la Ligue nationale pour la germa¬ 
nité à l’étranger (VDA) ou de mouvements plus régionalisés, comme 
l’Organisation des Alsaciens-Lorrains du Reich, d’Adolf Gœtz 
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et Robert Ernst. Ce dernier, fils de pasteur alsacien, volontaire 
dans l’armée allemande en 1914, s’était fixé à Berlin après la défaite. 
Dès 1920, son Elsaessische Heimatsstimmen (Voix du pays d’Alsace) 
est notoirement subventionné par le gouvernement allemand, au 
même titre, on l’apprendra plus tard, que le Die Heimat de l’abbé 
Haegy, à Colmar, continué par le député UPR Marcel Stürmel, 
En 1926, un autre fils de pasteur germanophone, Friedrich Spieser 
(1902), fonde en Alsace même avec le Bund Erwin von Steinbach, 
du nom de l’architecte de la cathédrale de Strasbourg, un mouvement 
de jeunes qui, sous couvert d’excursions, de chants populaires, de 
soirées folkloriques, maintient ses adhérents dans un bain de germa¬ 
nité nostalgique, d’ailleurs sensiblement plus allemande qu’alsacienne, 
et dont la coloration poli tique sera bientôt sans équivoque : en 1940, 
les nouveaux maîtres de l’Alsace salueront le Bund comme la pépi¬ 
nière de la jeunesse hitlérienne et du parti nazi. 

La question de l’autonomie alsacienne était venue un instant au- 
devant de la scène quand, en 1928, à l’occasion du grand procès de 
Colmar, la France au patriotisme sourcilleux de Poincaré avait 
cherché, sans y parvenir vraiment, à clouer au pilori les militants 
de l’Heimatbund (Ligue de la patrie). C’est à partir de 1933 que la 
bipolarisation autonomistes/nationaux va se durcir dans une Alsace 
ébranlée par la crise économique. Le financement pour la bonne cause 
institué par la république de Weimar ne connaîtra aucune solution 
de continuité. Idéologiquement, la transition est insensible, et tel 
autonomiste « démocrate », comme Dahlet, continuera assez long¬ 
temps à participer à un journal notoirement hé au nazisme comme 
VElsâss-Lothringische Zeitung (ELZ). 

La variété de l’éventail politique alsacien à la veille de la guerre 
favorise ces ambiguïtés. Même en laissant de côté l’autonomisme 
radical des députés UPR Stürmel et Rossé, le faible mouvement 
agrarien des Chemises vertes de Joseph Bilger, inspirateur de Dorgères, 
ou le petit parti répubücain démocrate du maire de Strasbourg Charles 
Frey — dont un écrivain alsacien écrira en 1938 que si on l’a dénoncé 
comme fasciste, « à son honneur, ce n’était pas toujours sans raison1 » 
—, on peut dire que trois organisations ont sans équivoque déjà opté 
à cette date pour 1 Anschluss hitlérien, les premiers contacts avec 

1. Cf. H. de Reinach-Hintzbach, Je suis partout, 3 juin-8 juillet 1938. 



Je suis partout 179 

le NSDAP remontant, pour certains de leurs membres, aux dernières 
années vingt. Le Landespartei « indépendant » (1931) de Paul Schall, 
René Hauss et du Dr. Karl Roos, fils d’instituteur, conseiller muni¬ 
cipal de Strasbourg, bénéficie avec YELZ de Camille Meyer d’une 
tribune quotidienne assez lue. Essentiellement bas-rhinois, il recrute 
dans la petite bourgeoisie strasbourgeoise et, pour des raisons linguis¬ 
tiques, dans quelques cantons luthériens réfractaires au français. 
L’Elsâss-Lothringer Partei (1936), de l’avocat Hermann Bickler, et 
surtout sa Jungsmannschaft (bimensuel Fret Volk, à partir de 1937) 
cherchent à se donner une image de marque « jeune » et dynamique, 
très musclée. Son premier congrès, le 22 mai 1938, à Strasbourg, 
réunit huit cents délégués. Sous les ordres de Bickler, une ébauche 
de société secrète, la Wolfsangel, donne même aux plus impatients 
l’illusion d’un activisme authentique. 

Le parti communiste autonomiste alsacien (Elsâssische Arbeiter 
und Bauem Partei) des députés strasbourgeois Jean-Pierre Mourer 
(1897), d’origine lorraine, et Charles Hüber (1883), est le fruit d’une 
évolution politique plus originale. Ses deux animateurs ont d’incon¬ 
testables origines prolétariennes — Mourer cheminot, Hüber serru¬ 
rier. Tous deux ont été élus sous l’étiquette du PCF (SFIC) dans les 
années vingt. La classe ouvrière strasbourgeoise, largement germa¬ 
nophone, est sensible aux arguments de l’autonomie. Maurice Thorez 
à plusieurs reprises, et encore en avril 1933, a soutenu ses revendica¬ 
tions et même réclamé « l’indépendance absolue et inconditionnée 
du peuple d’Alsace-Lorraine... le retrait immédiat de tous les corps 
de troupes d’occupation et de tous les fonctionnaires français d’Alsace- 
Lorraine 1 ». A cette date, cependant, Mourer et Hüber — ce dernier 
a commencé sa vie parlementaire par un discours en langue allemande 
— ont déjà rompu avec le PCF, après que le second eut fait aux élec¬ 
tions municipales cause commune avec des autonomistes de droite 
contre les candidats nationaux, socialistes aussi bien que conser¬ 
vateurs, ce qui lui a permis d’être élu maire de Strasbourg. Chaque 
jour plus autonomistes que communistes, l’un et l’autre sont prêts 
à la veille de la guerre à basculer dans le nazisme le plus affiché. 

A la périphérie de ces groupements à vocation immédiatement 

politique, le Bund de Spieser, son château mythique — et restauré — 

1. Discours à la Chambre des députés, 3 avril 1933. 
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de Hüneburg, enfin, à partir de 1937, ses Strassburger Monatshefte 
(Cahiers mensuels de Strasbourg) fournissent au séparatisme l’aliment 
culturel dont il a besoin. Des films allemands de fiction, d’un esprit 
de propagande plus ou moins voilé et qui ne sortiront jamais sur les 
écrans parisiens, sont abondamment diffusés dans les campagnes 
alsaciennes. Radio-Stuttgart est très écouté. Le voyage plus ou moins 
clandestin à Nuremberg ou Bueckenburg prend pour le militant sépa¬ 
ratiste des airs de pèlerinage. Tout est en place pour la relève. 

En Bretagne, c’est également dès 1919 au cri de « Breiz atao ! » 
(Bretagne toujours!) — titre huit ans plus tard de la première grande 
revue séparatiste bretonne — et vers 1925 autour de la croix gammée, 
vieil emblème celtique, que se rallient les nationalistes de l’Union 
de la jeunesse bretonne (UYV), disciples de Camille Le Mercier 
d’Erm (1888), fondateur en 1911 du premier parti national breton. 
A travers diverses mutations institutionnelles, schismes et fusions 
(1927 : parti autonomiste breton; 1930 : Jeune Bretagne; 1931 : 
parti national breton; 1931 : parti nationaliste intégral de Bretagne...), 
ce jeune séparatisme rassemble déjà dans une même intransigeance 
divers militants dont les noms s’illustreront dans la collaboration : 
Francès (François) Debauvais, Raymond Delaporte, Yann Goulet, 
Célestin Laîné, Oher Mordrel... 

Si 1 implantation populaire est limitée — la revue Breiz atao, à 
son beau, vers 1928, n’a guère plus de 600 abonnés —, si l’effet 
politique reste faible — 41 candidats aux élections législatives de 1936 
signent pour le « Front breton » —, le bruit est fort, surtout quand 
il est celui des attentats perpétrés en 1932 par l’aile terroriste du PNB, 
l’organisation Gwenn ha Du (Blanc et Noir), inspirés par Mordrel, 
réalisés par Laîné, selon une répartition des tâches que nous retrou¬ 
verons, exagérée, sous l’occupation. 

Dès cette date, la rumeur publique attribue à 1’ « Allemagne éter¬ 
nelle » une part de responsabiüté dans le financement des deux mou¬ 
vements. Dans les cinq dernières années de l’avant-guerre, le doute 
n est plus possible. En 1935, Le Mercier d’Erm publie un ouvrage 
au sujet étrange, Bretagne et Germanie, consacré à « leurs relations 
historiques, politiques, économiques et militaires », d’où ressort 

pertinemment leur solidarité foncière « malgré l’interposition d’une 
puissance hostile, intéressée à les séparer plus encore ». On y exalte 

« l’alliance allemande... en faveur de l’indépendance bretonne mena- 
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cée » au xve siècle, on y salue l’arrivée « en libérateurs » des lansque¬ 
nets allemands d’Anne de Bretagne, en juillet 1487, on y rend hommage 
à la « bonne grâce » des Prussiens de 1815 et au « bon accueil » des 
populations bretonnes. En fait, ce texte est paru préalablement en 
livraison dans une nouvelle revue, dirigée par Mordrel, Stur (le Gou¬ 
vernail) (1934), qui s’est assigné pour but la « recherche d’une manière 
totalitaire [souligné] de résoudre la question bretonne ». L’objectif 
est de donner au nationalisme celtique des fondements théoriques 
enfin solides, puisés aux sources ethno-racistes, à travers une meilleure 
information sur l’ensemble des nationalismes nordiques : parmi les 
abonnés de cette époque figure un certain Quisling... 

La création du parti autonomiste de 1927 aurait été inspirée par 
l’exemple alsacien; dix ans plus tard, c’est directement l’Allemagne 
qui sert de référence aux jeunes rédacteurs de Stur — ils n’ont pas 
trente ans de moyenne d’âge. Cette revue relativement luxueuse, 
au nombre d’abonnés restreint (de 17 en 1934 à 350 en 1939), aurait 
été distribuée à plusieurs milliers d’exemplaires « gratuits », ce que 

Mordrel niera énergiquement. 
L’existence de contacts vénaux entre les mouvements séparatistes 

bretons dans leur ensemble et l’Allemagne n’est cependant pas 
niable. Pendant que de savants celtologues (L. Weisberger, Willys 
Krogmann et surtout Gerhard von Thevenar, qualifié par Mordrel 
de « commis voyageur de la révolution ethnique ») se rencontrent 
à Berlin à partir de janvier 1937 dans le cadre de la Société allemande 
d’études celtiques, des relations se nouent dans l’ombre, sur des thè¬ 
mes moins innocents. Les services de Ribbentrop, de Gœbbels, de 
Rosenberg, voire tout simplement l’Abwehr, sont autant d’interlo¬ 
cuteurs très attentifs. Les séparatistes, de leur côté, saisissent parfois 
l’occasion d’une manifestation publique de paysans bretons, dorgé- 
riste par exemple, pour déployer leurs banderoles — et réclamer 
outre-Rhin des subsides en proportion avec les foules qu’ils pré¬ 

tendent déplacer... 
Pendant l’été 1939, deux caisses de matériel de propagande imprimé 

à Leipzig sont saisies sur une plage de Jersey. Des affiches y réaffir¬ 
ment l’hérédité de la haine anglaise et proclament la neutralité de la 
Bretagne dans le conflit à venir entre l’Allemagne et la France. Elles 
auraient succédé à l’affiche du PNB, à l’automne 1938, « Pas une 
goutte de sang breton pour les Tchèques! », pour laquelle, entre 
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d’autres textes, Debauvais et Mordrel, directeur et rédacteur en chef 
de Breiz atao devenu l’organe du parti, ont eu maille à partir avec 
la justice. Selon toute vraisemblance, des armes sont débarquées sur 
la côte, à l’est de Plestin, par un thonier : c’est 1’ « Abadenn Case- 

ment », en souvenir du militant irlandais collaborateur des Alle¬ 
mands... en 1916. 

Le gouvernement français, par une réaction tardive et brutale, 
donnera aux mouvements les plus notoirement séparatistes la palme 
du martyre dont ils auront besoin pour la suite. Un décret-loi du 24 
mai 1938, qui s’attaque à « quiconque aura entrepris, par quelque 
moyen que ce soit, de porter atteinte à l’intégrité du territoire », lui 
permet de dissoudre en 1939 le PNB, les organisations de Spieser 
et de Bickler, l’Elsaessischer Volksbildungsverein de Roos. A Rennes, 
sept nationalistes bretons puis Mordrel et Debauvais sont jugés 
et condamnés — l’avocat des seconds n’hésitant pas à dire : « Je 
refuse de me battre pour une France gouvernée par des Juifs. » En 
représailles, Gwenn ha Du renoue avec la politique de l’attentat. 
Quand la guerre éclate, Mordrel — qui a prophétisé dans le dernier 
numéro de Breiz atao la défaite militaire française et que « la France 
devra alors, ou se résoudre à faire des concessions et à collaborer 
avec l’Axe, ou subir à son tour le coup de grâce1 » — a déjà quitté 
le territoire français. Avec Debauvais, il passera de la Belgique et 
des Pays-Bas — d’où le premier rédige le 25 octobre 1939 un mani¬ 
feste proclamant les Bretons « déliés de tout engagement à l’égard 
de la France » — à l’Italie et à l’Allemagne — d’où le second diffuse 
un bulletin de presse, Ouest-Information, et une lettre de guerre, Lizer 
Brezel, allant dans le même sens. Ils envisageront même en avril 
un débarquement clandestin sur les côtes du Léon. Le 7 mai 1940, 
un tribunal militaire français les condamne à mort par contumace. 
En Alsace, Karl Roos, lui, a bien été arrêté, peut-être sur la dénoncia¬ 
tion d’un membre de son parti, en compagnie de dix-sept personna¬ 
lités du séparatisme, parmi lesquelles des autonomistes catholiques 
comme Stürmel et Rossé côtpient les plus radicaux. Roos sera 
condamné à mort pour espionnage le 29 octobre 1939 à Nancy 

1. Breiz atao, 27 août 1939. 
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et fusillé le 7 février 1940. A cette date, environ trois cents militants 
suspectés de sympathies progermaniques sont internés au camp 
d'Arches, dans les Vosges. 

Les Alsaciens-Lorrains de VAnschluss... 

Au soir de la débâcle française tant souhaitée, le destin des deux 
principaux séparatismes bifurque. Un même échec les attend, le 
même isolement relatif au sein de la communauté dont ils prétendent 
exprimer le vœu profond. Mais les voies vers cette commune solution 

finale seront sensiblement différentes. 
Il est difficile de raisonner en termes nus de « collaboration » à 

propos de l’Alsace-Lorraine occupée L La métropole ne le compren¬ 
dra pas toujours, qui intentera de malencontreux procès à des Alsa¬ 
ciens engagés à leur corps défendant dans l’armée allemande, et il 
s’en faut de beaucoup que les 45 000 internés de la Libération aient 
toujours été des collaborationnistes actifs. Il n’en reste pas moins 
cependant que, dès les premiérs jours, c’est par rapport à l’intégra¬ 
tion forcée au Reich grand-allemand et à la machine totalitaire nazie 
que les habitants des trois départements auront désormais à prendre 
parti, et que le parti de la plupart dut bien être, sans adhésion profonde, 

de consentement formel. 
Se fondant sur les déclarations apaisantes de Hitler à l’époque 

des premières grandes interviews, Vichy a pu conserver quelque temps 
certaines illusions sur la volonté du Reich de s’attribuer à nouveau 
l’ancienne terre d’Empire, et la convention d’armistice paraît 
l’exclure totalement. Sur le terrain, l’Allemagne est beaucoup plus 
claire. Dès le 26 juin, la préfecture de Metz, bientôt suivie de celles 
d’Alsace, passe sous le contrôle d’un chargé de mission envoyé 
par Berlin. Dès le 7 août, l’administration civile allemande se substi¬ 
tue aux autorités militaires d’occupation en Alsace. La Lorraine sera 
rattachée le 30 novembre à un nouveau gau « Westmark », confié 
à Joseph Bürckel mais dont la capitale, Sarrebruck, lui est extérieure; 
l’Alsace est confiée, quant à elle, au gauleiter de Bade, Robert 
Wagner, né en Alsace de parents allemands, adhérent de la première 

1. Par « Alsace-Lorraine », on n’entendra dans ce chapitre que les trois dépar¬ 
tements retournés à la France en 1918. 
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heure du parti nazi. Une nouvelle frontière douanière et policière 
sanctionne cette redistribution. Le 20 septembre Bürckel s’est fait 
solennellement remettre les clés de Metz par le maire allemand de 
1918 : l’interrègne français est clos. 

Alors que Berlin réclame le retour dans leur « patrie allemande » 
des Alsaciens-Lorrains réfugiés en zone sud — 150 000 d’entre eux 
s’y refuseront —, un certain nombre de notables francophiles, civils 
et religieux, sont refoulés vers l’ouest sans ménagement. La législa¬ 
tion des nouveaux territoires s’aligne progressivement sur celle du 
Reich, qu’il s’agisse des codes du commerce ou des lois raciales. La 
germanisation linguistique — par le Hochdeutsch, nullement bien 
entendu le dialecte alsacien —, l’éradication de la culture française 
sont entreprises avec une énergie féroce, jusqu’à l’absurde. Les sta¬ 
tues de Jeanne d’Arc, les cartes postales en langue française, le béret 
basque (« bonnet à assombrir le cerveau ») figurent parmi les objets 
tabous. 

A l’intégration idéologique, qui nous retiendra ici, sont dévolus 
deux groupements à vocation totalitaire, de statut sensiblement diffé¬ 
rent mais dont l’objectif commun reste bien l’association de la majo¬ 
rité de la population à l’appareil national-socialiste. En Lorraine, 
Bürckel entend brûler les étapes et pousse jusqu’à son point limite la 
logique autoritaire : tous les Mosellans sont requis d’avoir à signer 
sous peine d’expulsion une profession de foi solennelle « envers le 
Führer et le peuple ». Sur 530 000 habitants concernés, 500 000 
environ signèrent. 

De la « communauté » ainsi créée, 234 groupes locaux furent ins¬ 
tallés et l’ensemble placé sous l’autorité nominale d’un vieux casseur 
de pierres, Eugène Foulé. Dans ces proportions, la mesure était sans 
réelle portée politique et eut plutôt pour résultat de souder la grande 

majorité de la population dans une même hostilité au régime. Il 
faudra attendre août 1942 pour que se constitue en Lorraine la pre¬ 
mière section du parti nazi, deuxième étape, réservée à une petite 
« élite », de l’intégration à lavBürckel. 

En Alsace, l’opération est plus complexe, plus subtile et sans doute 
plus efficace. Le commissaire allemand à Strasbourg n’est autre que 
Robert Ernst. Procédant par ordre, il ne met tout d’abord en place 

mais ceci dès le mois de juin — qu’un « Service de secours alsacien » 
(Elsaessische Hilfsdienst), chargé en théorie d’obtenir la libération 
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des prisonniers de guerre au même titre que celle des « martyrs de 
Nanzig » et des germanophiles du camp d’Arches. En fait, elle couvre 
déjà de nombreuses opérations de mise en coupe réglée de l’économie 
alsacienne. Il faudra attendre le 22 mars 1941 pour que soit constitué 
le Cercle du sacrifice — entendons de ceux qui font sacrifice de leur 
personne au IIIe Reich —, l’Opferring. Conçu comme le large vivier 
dans lequel les autorités pourront peu à peu pêcher les responsables 
des temps nouveaux, Politischeleiter, nécessaires au bon fonctionne¬ 
ment de la machine de surveillance et de propagande nazie, l’Opfer- 
ring reproduit fidèlement l’organigramme du parti nazi (chef de bloc, 
de cellule, de groupe...) et pourra être effectivement pour les meilleurs 
de ces nouveaux Allemands l’antichambre du parti, l’étape détermi¬ 
nante vers l’assimilation aux droits du citoyen allemand à part 
entière. Le premier Orstgruppe (groupe local) du parti avait vu le 
jour à Strasbourg dès le mois de juillet 1940. C’est en octobre que 
l’organisation en est étendue à l’ensemble du gau, le 24 mai 1941 
que prêtent serment les premières sections d’assaut alsaciennes. 

Entre-temps, il est devenu très difficile d’échapper à l’engagement 
forcé, chaque catégorie sociale étant appelée progressivement à rallier 
l’organisation paranazie correspondante : les paysans dans la Bauem- 
schaft, les ouvriers, au 1er juillet 1942, dans l’Arbeitfront, les jeunes 
hommes de dix à dix-huit ans dans la Hitlerjugend, dont des écoles 
s’ouvrent à Dachstein, en Alsace, et Lichtenberg, en Moselle, les jeu¬ 
nes filles dans la Bund der deutscher Maedel (BDM), qui prend entre 
autres le contrôle des jardins d’enfants, les femmes dans le Natio- 
nal-Sozialistische Frauenwerk (NSF), les anciens combattants dans le 
N-S Kriegerbund Oberrhein, etc. Dans la ligne du Service de secours, 
la Ligue N-S pour le bien-être du peuple (NSV) tisse sur l’ensemble 
de la population le redoutable réseau de sa bienfaisance organisée, 
en particulier par l’intermédiaire du Secours d’hiver (YHW). 

On comprendra que, dans ces conditions, Wagner ait pu se targuer 
à Colmar, dans son dernier discours-bilan, en date du 26 juin 1944, 

de chiffres avantageux : 13 367 adhérents au NSF, 51 237 au NSV, 
239 400 à l’Arbeitfront... au total environ 650 000 « Alsaciens », 
soit plus de 63 p. 100 de la population. La proportion est évidemment 
peu significative. Elle ne l’est guère plus pour ce qui est de l’Opferring 
(145 647 membres) ni même des « responsables politiques » (74 000, 
en y incluant ceux du parti proprement dit). Sans doute la conviction 
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pour une petite minorité d’entre eux, en général déjà militants sépa¬ 
ratistes ou autonomistes avant-guerre, l’opportunisme, l’octroi d’un 
laissez-passer ou d’un passe-droit, l’attrait de divers avantages maté¬ 
riels pour un plus grand nombre ont-ils joué un rôle non négligeable, 
mais la pression a été souvent déterminante, en particulier auprès 
des fonctionnaires et des employés municipaux, menacés d’une radia¬ 
tion immédiate s’ils n’adhèraient pas aux organisations officielles. 

Restent tous ceux qui ont sollicité leur adhésion au parti nazi. 
Wagner les estime à 30 000 (12 000 à la date du 30 juin 1942), dont 
5 000 n’ont pas transité par l’Opferring. La SA alsacienne aurait 
accueilli 15 611 membres, la SS 2 638. Sans doute ces chiffres officiels 
englobent de nombreux Allemands fraîchement installés en terre 
alsacienne; rien ne permet cependant de dire que ces derniers aient 
été la majorité. Aux inculpés de Nancy, aux germanophiles d’avant- 
guerre, dont plusieurs n’ont plus eu depuis 1918 d’alsacien que le lieu 
de naissance, s’ajoutent dès les premiers jours le reliquat des mouve¬ 
ments fascistes « français », tels à Colmar les derniers francistes. Dans 
un milieu plus intellectuel et plus bourgeois, la filiation protestante, 
et particulièrement luthérienne, a parfois joué. Dans le prolétariat 
ouvrier germanophone des grandes villes, la propagande sociale du 
nazisme a pu porter quelques fruits. Comme partout, le goût du pou¬ 
voir, l’intérêt économique et la revanche contre un passé médiocre 
ont fait le reste. L’autorité allemande elle-même éprouvera à la fin 
de 1942 le besoin d’épurer les sections alsaciennes du parti de plu¬ 
sieurs centaines d’« opportunistes » divers qui, apparemment, en 
ternissaient la bonne renommée. 

Pour augmenter la proportion des convaincus, le nouveau pouvoir 
ne lésine pas sur les signes et les rites de la germanité : ouvrages irré¬ 
dentistes — au premier rang desquels celui du ministre d’État Otto 
Meissner, né en Alsace de parents allemands, Elsass und Lothringen, 
Deutsches Land (1941) —, prêts à démontrer par l’histoire la nocivité 
de la présence française dont l’esprit de lucre a conduit au « pillage » 
des deux provinces, et même tendu au génocide : « Si la guerre avait 
duré un peu plus longtemps, toute l’Alsace aurait été évacuée, et le 
pays détruit », dira un journaliste1; Adolf Hitler a sauvé la terre 
d’Empire in extremis, concluront d’autres, au premier rang desquels 

1. Strassburger Neueste Nachrichten (Strassburger NN), 5 novembre 1942. 
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les principales figures du procès de Nancy, appelées à multiplier tracts, 
brochures, affiches et conférences; grandes cérémonies copieusement 
filmées par la UFA où les Alsaciens-Lorrains de retour au bercail 
sont fêtés au chant du Deutschland iiber Ailes et du Horst Wessel 
Lied; pèlerinages au château de Hüneburg, sur la tombe de Karl 
Roos; fête du feu (Baldur) au solstice d’été sur les hauteurs des 
Vosges... 

... face aux réalités de l'hégémonie allemande 

Cette abondance de manifestations publiques recouvre un doute 
peu niable sur la profondeur et l’indéfectibilité de cette participation 
à la communauté germanique. Les plus lucides partisans de l’Alle¬ 
magne ne peuvent pas ne pas voir que le rattachement ne se fait nulle¬ 
ment à l’avantâge des Alsaciens, même s’ils sont bons aryens et d’une 
docilité à toute épreuve. 

Les autonomistes réunis autour de Rossé ont dès l’abord dû aban¬ 
donner tout rêve d’État tampon. Ni le dialecte alsacien ni la structure 
administrative de 1871 n’ont été restaurés. Leur leader s’est en revan¬ 
che prêté complaisamment au jeu hitlérien pendant la période d’occu¬ 
pation initiale, celle des transitions à ménager. Dès le 28 juillet 1940, 
à Colmar, sa première conférence est pour saluer, selon les termes des 
présentateurs, « les protagonistes de nos droits populaires... rentrés 
dans leur pays sous la protection de l’armée allemande 1 ». Il a cédé 
aux éditions Phoenix du parti nazi les deux quotidiens de l’Alsatia, 
le grand éditeur catholique haut-rhinois. Les autorités allemandes, 
au premier rang desquelles la nouvelle université de Strasbourg, ne 
manqueront pas de l’en récompenser de décorations variées. Mais 
;lles prendront aussi bien soin de ne confier à l’ancien député de Col¬ 
mar quelque fonction politique que ce soit. Pensant le retenir par 
'intérêt pécuniaire, elles lui confieront le travail secondaire mais 
ucratif de liquidation des compagnies d’assurances françaises en 
Alsace. A ceux qui auraient continué à se bercer d’illusions, Ernst 
ie chargera, à Strasbourg, le 30 janvier 1941, de mettre les points sur 
es i : l’existence d’une revendication autonomiste « n’était justi- 

1. Cité par M.-J. Bopp, l'Alsace sous l’occupation allemande, Le Puy, Mappus, 
947, p. 79. 
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fiée qu’aussi longtemps qu’il n’y avait pas de véritable Reich alle¬ 
mand. Aujourd’hui, avec Adolf Hitler, ce Reich est devenu réalité ». 
Restée dans son ensemble de sympathie vichyssoise, l’ancienne UPR, 
et particulièrement en son sein le clergé catholique — « les juifs noirs » 
de Bürckel — frappé de plein fouet par une persécution antireligieuse 
qui laisse loin derrière elle le Kulturkampf bismarckien, entretiendra 
dans les derniers mois de l’occupation un état de fronde larvée qui 
contribuera à isoler encore un peu plus ceux qui avaient notoirement 
choisi le camp de l’intégration nationale-socialiste. 

A ceux-ci, l’Allemand ne laisse de surcroît que des miettes. Les 
Alsaciens collaborateurs n’exerceront pas de fonction plus élevée 
que celle de Kreisleiter (chef d’arrondissement). Encore, sur une 
douzaine, six seulement sont-ils autochtones, parmi lesquels cinq 
sont des « martyrs de Nanzig ». Le communiste Jean-Pierre Mourer, 
devenu Hans Peter Murer, est Kreisleiter de Mulhouse et Sturmbann- 
führer SS. Hermann Bickler a été nommé à Strasbourg. Paul Schall 
lui succédera quand il partira s’installer à Paris y poursuivre une 
étonnante carrière de gestapiste associé à ,l’équipe Bonny-Lafont. 
« Renatus » Hauss a reçu Haguenau; « Edmund » Nussbaum, Mols- 
heim ; « Rudolf » Lang puis « Renatus » Schlegel, Saverne. Un autre 
communiste alsacien, l’ancien cheminot Murschel, succédera à Gueb- 
willer à PAllemand Alexander Kraemer. 

A l’échelon municipal, si ce sont bien entendu des Alsaciens qui 
reçoivent et parfois continuent d’exercer les responsabilités édili- 
taires dans les petites communes, tous les « maires provisoires » 
(puis définitifs pour une durée de... quinze ans) des grandes villes 
sont en fait des Allemands, à commencer par celui de Strasbourg, 
l’inévitable Dr. Ernst. Même Stürmel, ci-devant député du Haut-Rhin, 
n’a pas reçu de charge plus élevée que celle de deuxième adjoint ayant 
le ressort des finances à la mairie de Mulhouse. 

La proportion est aussi faible dans les diverses organisations satel¬ 
lites du parti, où toute promotion signe beaucoup plus pour l’inté¬ 
ressé une compromission supplémentaire que l’accession à une égalité 
de pouvoir effective avec ses frères en germanité; ainsi, en milieu 

rural, pour les Bauern (agriculteurs d’honneur) d’arrondissement de 
l’Union des paysans, souvent recrutés parmi les partisans de Bilger. 

Au chapitre de la propagande, si Paul Schall est devenu rédacteur 
en chef des Neueste Nachrichten de Strasbourg et si Charles Hüber 
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a été promu le 2 juillet 1941 orateur officiel du parti, l’éditeur — en 
même temps que Sturbannführer SS — Friedrich Spieser, qui a reçu 
500 000 marks (environ 10 millions de francs de l’époque) pour lancer 
les Éditions de Hüneburg, est, on l’a vu, l’un des Alsaciens les plus 
germanisés qui soient. Au-delà de quelques vedettes, la réalité est 
beaucoup plus sordide encore : le nombre des quotidiens est tombé à 
quatre puis, après disparition du Mülhauser Tageblatt en 1942, à trois 
pour l’ensemble de l’Alsace, et, au sein de chacune des équipes rédac¬ 
tionnelles, les Alsaciens sont en très nette minorité1. 

Dans l’enseignement primaire et secondaire, les postes de direc¬ 
tion ont été confiés à des Allemands. Seuls trois Alsaciens ont été 
choisis comme proviseurs, avec un pouvoir battu en brèche par la 
Hitleijugend et un corps enseignant copieusement « rééduqué », 
près du lac de Constance pour les instituteurs, à Karlsruhe pour les 
professeurs. La nouvelle université allemande de Strasbourg n’a 
confié qu’à un seul Alsacien les fonctions décanales, Ernst Anrich, 
de la faculté de philosophie, fils de pasteur et lui-même protestant 
rallié à l’Église officielle du régime en tant que Gottblauerbig. De même, 
neuf des douze associations d’anciens étudiants ressuscitées par le 
Reich, et dont on sait l’importance sociale en terre germanique, ont 
été placées sous la direction d’Allemands de bonne souche. 

L’exemple le plus évident de cette discrimination reste celui de 
l’octroi de la citoyenneté allemande de plein exercice, réservée en 
fait à une petite minorité de la population. Les Neueste Nachrichten 
ont trouvé une formule définitive pour justifier cette situation, consi¬ 
dérée comme toute provisoire : trop d’Alsaciens-Lorrains ont encore 
à faire « leur Anschluss intérieur 2 ». En vertu de ce principe, n’auront 
accès à la citoyenneté allemande que les martyrs-de-Nanzig, les mem¬ 
bres du parti, les ralliés de première ligne. Dès les premiers temps, 
un général d’origine alsacienne, Heinrich Scheuch, avait servi de 
modèle à la propagande allemande. Avec l’évolution de la situation 
militaire, seront « reconnus comme allemands » les Alsaciens-Lor¬ 
rains qui en viendront à servir plus ou moins directement la force 
armée allemande : Service du travail pour les jeunes des deux sexes 

1. En Lorraine « française », l’Écho de Nancy est de la même façon entièrement 
placé entre les mains de journalistes allemands (provisoirement?) francophones, 
ayant sous leurs ordres d’anciens collaborateurs des quotidiens locaux. 

2. Strassburger NN, 6 juin 1942. 
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de dix-sept à vingt-cinq ans, le 8 mai 1941; NSKK (11 360 engagés 
d’après le rapport Wagner); NSFK (1 778); Wehrmacht; Waffen SS... 
Même dans ces conditions, les intéressés devront faire l’objet d’un 
tri a posteriori. Viendra un jour — le 25 août 1942 — où l’intégra¬ 
tion dans la Wehrmacht et dans la Waffen SS sera devenue une obli¬ 
gation pour tous les Alsaciens mâles des classes 1940 à 1944, puis, par 
extensions successives, fin 1944 pour les vingt et une classes s’étendant 
de 1927 à 1947. 160 000 Alsaciens-Lorrains seront ainsi enrôlés de 
force. 47 000 ne reviendront pas. 

Le sacrifice des « malgré nous » achèvera de faire de cette courte 
période, où les collaborateurs alsaciens avaient cru triompher, le 
sujet tabou de l’histoire de cette région. L’étude, aujourd’hui encore, 
n’en est pas facile. L’exemplarité, surtout, en reste très limitée. 

L'heure bretonne? 

On ne peut en dire autant de la collaboration bretonne, dont on a 
vu plus haut l’engagement lui aussi sans équivoque au cœur même du 
conflit international. Moins caricaturalement minoritaires que leurs 
alter ego corses, flamands ou nord-africains, les tenants du séparatisme 
celtique n’ont pas non plus, symétriquement, réussi à entraîner, de 
gré ou de force, dans leur équipée la majorité des composantes 
sociales de leur pays. Dès le mois de juillet 1940, leur échec est patent. 
Mais c’est précisément la variété des réponses apportées, au long 
des quatre années qui suivirent, à cette interpellation brutale qui 
permet de mieux approcher les structures et les contradictions de 
tous les séparatismes proallemands. 

En même temps qu’il aura été le moment des grandes désillusions, 
l’an 1940 des nationalistes bretons aura vu leur notable perte de crédi¬ 
bilité auprès d’un occupant trompé par ses informateurs zélés sur 
l’ampleur réelle du sentiment séparatiste. Trop nourri d’une francité 
toute parisienne pour être accessible aux arguments des minorités, 
se souvenant, comme beaucoup d’autres Allemands, du soutien 
malheureux des Français à l’autonomisme rhénan, l’« expert » 
Abetz s’était dès l’abord montré très réservé à l’égard de tout soutien 
délibéré à une opération qui ne pouvait que lui aliéner le pouvoir 
central français, quelle qu’en fût l’idéologie. Cet avis, partagé par 
Ribbentrop, s’était heurté aux représentations de Gœring, que son 



Je suis partout 191 

hostilité à l’égard de la France conduisit à soutenir le projet d’un 
« État breton » au cours d’un entretien, le 19 juin, avec Hitler. Tant 
que ce dernier n’aurait pas fait clairement choix d’une politique de 
provisoire statu quo, les extrémistes bretons pourraient s’illusionner 
sur la réalité de leur audience du côté allemand. Du côté de leurs 
compatriotes, en revanche, l’illusion avait été de courte durée. 

Quand Debauvais puis Mordrel rentrent dans les fourgons des 
occupants, la situation leur paraît mûre pour une sécession unilaté¬ 
rale, violente et absolue. Leur fantomatique « gouvernement breton » 
de Berlin (Bretonische Regierung) leur avait en quelque sorte permis 
de se faire la main. Quelques-uns de leurs partisans avaient même 
envisagé la proclamation de l’indépendance en place de Rennes, 
le 18 juin, pendant le court interrègne séparant le départ des armées 
françaises et l’arrivée des allemandes. Premier signe inquiétant : 
ils se trouvèrent trop peu nombreux pour l’entreprendre. Ce n’est 
cependant pour eux que partie remise; pendant plus de trois mois, 
les séparatistes donneront à leurs commensaux le spectacle d’activistes 
sûrs d’eux réunis dans une même fatalité quelques heures avant 
le jour J. Le 3 juillet s’installe à Pontivy, cœur géographique de la 
péninsule, le Conseil national breton, dont le comité exécutif est 
présidé par Debauvais; le 14 — après le lieu symbolique, la date — 
est distribué, gratuitement, le premier numéro de l’hebdomadaire du 
Conseil, l'Heure bretonne, dont le titre est déjà à lui seul un acte de 
foi. Le 20 octobre, Mordrel est placé à la tête du PNB reconstitué. 

A trente-neuf ans, c’est son apogée. Ce fils de général, qui se donne 
des airs de Junker, cet architecte quimpérois qui se veut le Rosenberg 
de la révolution bretonne, cet intellectuel d’acier contraste avec le 
président du CNB, fils de jardinier, militant plus opiniâtre que 
brillant, desservi par un physique malingre et déjà touché par la 
maladie qui aura raison de lui avant la fin de la guerre. L’un et 
l’autre, à leur façon lutteurs obstinés, paraissent très complémentaires. 
Ils mènent de concert, de la tribune de leur hebdomadaire, une cam¬ 
pagne violente et assurée contre le « débile gouvernement de Vichy » 
et même la politique de Montoire, non certes dans son principe mais 
bien au contraire parce que Hitler s’y est, à leur avis, trompé d’inter¬ 
locuteur : le peuple français, intoxiqué, abâtardi, « n’a pas le cœur 
à une collaboration » : si Hitler doit tendre sa main, qu’il le fasse 
donc aux « éléments neufs et honnêtes » tels que l’ethnie bretonne... 
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Doté des hommes et des institutions essentielles, le nationalisme breton 
est-il donc, après un faux départ, sur le point de l’emporter? 

En fait, chacune de ces étapes est déjà minée, chaque victoire natio¬ 
naliste faussée. Tout s’est noué au mois de juin, lors de la grande série 
de visites Debauvais-Mordrel, inaugurée avant même l’armistice, 
aux prisonniers bretons des camps allemands de Luckenwalde, Neu 
Brandeburg, Hoyerswerda... L’objet est de proposer statut préféren¬ 
tiel et libération anticipée à ceux qui accepteront de faire acte de 
ralliement à la nouvelle communauté bretonne en gestation. L’échec 
sera cuisant. Il est des camps où pas un seul des intéressés, plusieurs 
milliers, n’accepte le marché. Si l’on excepte ceux que leur passé de 
militants fera libérer d’office, on ne compte qu’à peine deux centaines 
de prisonniers pour avoir franchi le pas ; certains autonomistes, scan¬ 
dalisés, s’y refuseront. 

Arguant de cette première déconvenue et de l’évolution de la situa¬ 
tion politique nationale, Ribbentrop réussit le 11 juillet à obtenir de 
l’Abwehr qu’elle limite son soutien aux séparatistes. Le poste de gou¬ 
verneur (militaire allemand) de Bretagne, étendu aux cinq départe¬ 
ments traditionnels, sitôt créé (gouverneur Weyer), est supprimé. 
Quelque temps encore et une enquête menée par un certain von Delvig, 
sous couvert de recherches folkloriques, confirmera à Berlin la faible 
popularité du mouvement. A Pontivy, Debauvais a dû renoncer à la 
proclamation d’indépendance qu’il envisageait, et qu’annoncera 
même l’agence de presse DNB, mal informée des derniers rebondisse¬ 
ments. Il devra se contenter d’affirmer que le CNB « agira à l’heure 
choisie par lui pour doter la Bretagne d’un État national1 ». Cette 
formule, qui peut rappeler à certains les sempiternelles heures H du 
colonel de La Rocque, signe l’échec du séparatisme. « L’Assemblée 
bretonne » promise pour le mois d’août ne verra jamais le jour. 
Vichy et l’épiscopat condamneront solennellement le Conseil. Les 
crieurs de l'Heure bretonne sont agressés dans les rues; le 24 juillet, 
des habitants de Pontivy, excédés, saccageront le château de Rohan 
où l’activiste Laîné cherchait à iüstaller son quartier général. 

Le 2 décembre, Mordrel est démissionné par un grand conseil 
PNB réuni exceptionnellement, et significativement, à Paris. Le chef 
déchu est même conduit sous bonne escorte outre-Rhin. Avec lui 

1. L'Heure bretonne, premier numéro. 
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se retire une petite troupe d’ultras, parmi lesquels Yves Favreul- 
Ronarc’h, chef départemental de la Loire-Inférieure. Évoquant 
un an plus tard les espoirs de l’été 1940, Delaporte, successeur de 
Mordrel, ne parlera plus que du « feu de paille de juillet ». Renvoyant 
à plus tard l’Heure bretonne, le PNB entre dans une période de stabi¬ 
lisation grisâtre. 

Un parti pour l'État breton 

Il est difficile de quantifier l’audience réelle de ce parti, qui cite peu 
de chiffres et ne semble donc pas avoir eu à s’en vanter particulière¬ 
ment. Son hebdomadaire qui, après avoir usé quatre rédacteurs en 
chef en moins d’un an (Morvan Lebesque, Jean Merrien, Yves Dela¬ 
porte, Joseph Jaffré), a, lui aussi, trouvé une certaine stabilité, aurait 
tiré, au dire de Mordrel, à 23 000 exemplaires en juillet 1940 et à 
près de 50 000 le mois suivant, ce qui semble excessif. D’autres témoi¬ 
gnages avancent avec moins d’invraisemblance un tirage de 25 000 pour 
la période ultérieure. Notre lutte, brochure de présentation du parti, 
aurait de son côté dépassé, à la date de juin 1943, les 30 000 exem¬ 
plaires vendus. Les chiffres, récemment connus, des adhérents 
du Morbihan paraissent assez élevés, comparés à ceux qu’atteignent, 
dans les départements les plus favorables, des organisations de la 
taille du PPF ou du RNP : 600, peut-être, à l’été 1942, sur 750 adhé¬ 
sions connues dans l’ensemble des mouvements collaborationnistes; 
555 en 1943, sur 767. Il est même possible que la réalité ait été au- 
dessus de ce total, établi à la Libération. 

La répartition géographique, en termes relatifs, est plus facile à 
connaître1. Alors que le PNB de 1940 semble surtout dépendre du 
rayonnement d’un petit nombre de personnalités — autour de Saint- 
Malo, Merdrignac, Tréguier, Lorient —, le parti delaportien du début 
de 1943 a sensiblement progressé dans sa régionalisation. Certains 
contrastes apparaissent encore cependant : c’est un mouvement plus 
occidental que gallo — la Loire-Inférieure est particulièrement peu 
touchée — et légèrement plus central que côtier, malgré une forte 
présence dans le Morbihan maritime et le Trégor. Zones rurales 
(Châteaulin, Le Huelgoat, Josselin, Montfort...) et zones urbaines 

1. Triskell, décembre 1943, p. 4 et 5. 
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(Lorient, Vannes, Rennes, Saint-Malo...) semblent, en revanche, 
s’équilibrer. Le recrutement social ne semble ni particulièrement jeune 
ni particulièrement prolétarien. D’après un observateur critique, le 
parti aurait recruté « pour la plupart des paysans aisés et des petits- 
bourgeois : notaires, médecins de campagne ou employés et artisans 1». 
Ces indications qualitatives sont confirmées par les proportions con¬ 
nues du Morbihan : en tête, 28 p. 100 de retraités et rentiers, suivis 
des agriculteurs exploitants (22 p. 100 ) et des artisans (13 p. 100); 
au contraire, très peu d’ouvriers, aucun fonctionnaire, aucun cadre. 
C’est une Bretagne traditionnelle, plutôt en déclin, qui fournit les 
gros contingents du PNB, une Bretagne rurale et notable, liée à la 
petite production privée. Il ne semble pas que, dans son ensemble, elle 
ait été d’un militantisme très affirmé. 

Le parti n’est cependant qu’un des avatars d’une sensibilité plus 
diffuse, impatiente du joug d’une organisation trop rigide ou trop 
vaste et qu’un éphémère Front breton échouera à structurer en jan¬ 
vier 1943. Le PNB doit en effet tenir compte de l’essor, à partir de 
1941, d’un régionalisme de fidélité vichyssoise que symbolise assez 
bien le directeur du nouveau quotidien rennais, la Bretagne 
(mars 1941), Yann Fouéré, soutenu par les provincialistes tradi¬ 
tionnels du marquis de l’Estourbillon. La concurrence est d’autant 
plus forte que plusieurs initiatives de Vichy paraissent, dans un pre¬ 
mier temps, faire évoluer la situation avec plus d’efficacité que les 
foucades verbales du PNB : les associations culturelles sont encoura¬ 
gées, les périodiques bretonnants se multiplient, des émissions en 
breton apparaissent sur les ondes, un Institut celtique est créé le 
25 octobre 1941, sous un préfet régional sympathisant un Conseil 
consultatif de la Bretagne entre en fonction. La Bretagne revendique à 
son apogée plus de 100 000 « lecteurs » et s’assure même, avec Joseph 
Martray, le contrôle de la Dépêche de Brest. A l’image des équivoques 
vichyssoises, l’équipe de Fouéré, heureuse de voir céder « les entraves 
traditionnelles », « libre » en un mot2, sait donner des gages à l’occu¬ 
pant, qui en contrôle étroitement la production, au besoin par l’inter¬ 
médiaire de celtologues allemands réputés. Comme la régionalisation 

1. J.-Y. Keraudren, A contre-courant, Paris, Éd. du Scorpion, p. 66. 
2. Y. Fouéré, La Bretagne écartelée, Paris, Nouvelles Editions latines, 1961 

p. 74. 
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entreprise par Vichy s’avère bientôt des plus timides, l’équivoque 
s’accroîtra encore des récriminations grandissantes de ces modérés, 
bientôt écartelés entre un attentisme morose et un ralliement insen¬ 
sible aux thèses d’un PNB qui, sous la direction un peu molle de Dela¬ 
porte (1907), a accepté quelques aménagements tactiques, même s’il 
se prétend toujours, avec orgueil, « seul parti sur le territoire de l’État 
français [à] être une ébauche déjà très poussée de parti d’État ». 

Debauvais une fois relégué dans ses fonctions de plus en plus hono¬ 
rifiques de président du CNB, le chef du mouvement est en effet ce 
jeune avocat de Châteaulin, choisi pour son image relativement 
modérée. Un temps lié à l’extrémisme de Gwenn ha Du, et même 
ancien secrétaire général de PNB, Delaporte a abandonné tout mili¬ 
tantisme politique depuis plus de cinq ans. Président depuis 1938 du 
Bleun Brug, vieille association culturelle catholique de l’abbé Jean- 
Marie Perrot, il entretient d’excellentes relations avec le clergé. 
« Bourgeois renté du Finistère » (Keraudren), il n’est pas pour 
autant le féal de Vichy que les ultras veulent d’abord voir en lui. 
Certes, contrairement à l’époque Mordrel, à celle des « hyènes 
puantes » de Vichy \ la séparation immédiate n’est plus mise en avant. 
Delaporte ne refuse pas a priori le dialogue avec l’État français; après 
le débarquement en Afrique du Nord, un accord est même déclaré 

« possible dans le cadre d’une France qui aurait renoncé au jacobi¬ 
nisme politique 2 ». Mais son option collaborationniste, elle, ne fait 
l’objet d’aucune restriction. On peut même dire qu’elle s’affirme avec 
une clarté plus grande qu’à l’époque des grandes envolées mordré- 
liennes, et sans nul doute au plus grand contentement de l’occupant. 

Écho des chroniques les plus antivichyssoises de la presse parisienne, 
l'Heure bretonne marque comme elle d’une pierre noire le 13 décembre, 
d’une pierre blanche la croisade antibolchevique : « Si un gouverne¬ 
ment breton avait existé à Rennes, il eût été dès le premier jour aux 
côtés des défenseurs de l’Idéal nouveau 3. » Elle fait d’une Europe 
sous hégémonie allemande la condition de l’épanouissement futur, 
au-delà de la péninsule, de la fédération celtique avec le rassemblement 
germanique, le rassemblement asiatique, la résurrection des 

Indes 4... 

1. L'Heure bretonne, 23 novembre 1940. 
2. Ibid., 14 novembre 1942. — 3. Ibid., 5 juillet 1941. 
4. Jos Jaffré, ibid., 26 septembre 1942. 
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Nulle part cette bretonnisation des thèmes parisiens n’est peut-être 
plus sensible que dans la fortune toute nouvelle d’un véritable racisme 
celte, qui va bien au-delà de l’inévitable xénophobie du mouvement 
séparatiste, si visiblement destinée à lutter contre le complexe d’infé¬ 
riorité dont est censé souffrir le peuple exalté 1. Avec le temps, le 
PNB se lance dans la chasse au fonctionnaire méridional et bientôt, 
plus largement, au « moco » (étranger à la Bretagne), organisant même 
en septembre 1942 un « grand concours du moco » dont le vainqueur 
doit fournir la plus longue liste de fonctionnaires ou notables étrangers 
à la péninsule. Comme dans les Flandres, la culture gréco-latine est 
clouée de multiples façons au pilori, de la Renaissance à la Marseil¬ 
laise. Au bout du mouvement apparaîtront un jour les premières 
propositions de lois raciales, prohibant tout mariage entre Breton et 
non-nordique, puisque aussi bien « nous ne pouvons adopter l’idée 
de l’unité raciale des Bretons, des Toulousains, des Berbères et des 
Congolais2 ». Dans les derniers temps, ces quelques convictions 
racistes élémentaires constitueront le principal ciment culturel des 
jusqu’au-boutistes, par-delà une division de plus en plus formelle 
entre fidèles d’un catholicisme des plus traditionnels — au programme 
PNB de juillet 1940 figure le rétablissement de l’Église dans son sta¬ 
tut d’avant la séparation — et néo-païens frottés de folklore drui¬ 
dique. 

Sortis de ces thèmes communs mais du moins colorés de nuances 
locales, l’idéologie du PNB ne fait guère que refléter les incertitudes 
parisiennes, par-delà les slogans en vogue : autorité de l’État, écono¬ 
mie dirigée, « socialisme national 3 ». Le militant moyen reste assez 
éloigné de ce vocabulaire manipulé avec maladresse ou sans grande 
conviction, entre les naïvetés technocratiques du Plan agricole de 
décembre 1940 (« les savants ont résolu complètement le problème 
agricole ») et l’exaltation de la libre entreprise, le refus de toute 
nationalisation exprimés par la Charte des travailleurs bretons, un an 
plus tard. Le travail de formation politique des sections spécialisées 
du parti, en particulier pour l’économie, à partir de mai 1942, celui 

L Exemple : « La Bretagne est le jardin et le grenier de l’Occident... Ce sont 
les ouvriers bretons qui ont construit les navires les plus rapides du monde. » 
L'Heure bretonne, 27 octobre 1940. 

2. Ibid., 21 et 28 juin 1941. 
3. Ibid., 14 septembre 1942. 
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de la KEVAR (Jean-Marie Kerwarc’hez), favorable à l’idée d’un Plan 
national breton, restera sans grand écho. 

Comme pour le RNP ou le PPF, les facteurs d’homogénéisation 
sont ailleurs : vocabulaire totalitaire, particulièrement cultivé par la 
littérature interne au parti (mensuel Triskell, Cahier du militant), 
rites fédérateurs aux airs martiaux (chants de marche allemands, 
Horst-Wessel Lied au premier rang), et jusqu’à l’ébauche, sans convic¬ 
tion, d’un culte du chef autour du fragile Delaporte, par trop peu 
charismatique. A l’instar du dorgérisme breton d’avant-guerre, c’est 
au sein des organisations de jeunesse du parti que se concrétisent les 
signes les plus visibles de la fascisation : chemises grises du crieur de 
l'Heure bretonne, chemises noires et bottes de cuir des strolladou puis 
Bagadou Stourm (groupements de combat) confiés au fougueux 
Yann Goulet, également signalé à ses contemporains par ses talents 
de sculpteur « celtique » et d’agitateur radical, arrêté jadis par la 
police française en plein concours de Rome. A leur apogée, au début 
de 1943, ces SS bretons n’ont jamais dû dépasser les trois cents à 
quatre cents adhérents. Mais leur uniforme, leur drapeau — blanc à 
croix noire centrée d’un triskell —, leurs rites initiatiques en forêt de 
Quenecan, leurs manœuvres de Rochefort-en-Terre, leurs camps de 
plein air à Bon-Repos mettent en valeur ce petit groupe de « cheva¬ 
liers » (Goulet) qui vont jusqu’à affronter la police vichyssoise, à 
Landivisiau, en août 1943, ou à piller une perception « française » 
pour renflouer les caisses du parti... 

Opérations cependant moins de provocation réfléchie que d’exci¬ 
tation belliqueuse, et qui n’iront jamais de la part de Goulet, encore 
volontaire des corps francs en 1939, jusqu’à l’engagement militaire 
aux côtés des Allemands. Laîné, au contraire, bien qu’officier de 
réserve de l’armée française, n’a pas tant de scrupules. Cet ingénieur 
centralien du Léon a vécu les années trente dans une sorte de semi- 
clandestinité, entre le grand jeu scout et une version bretonne de la 
Cagoule, entre manœuvres « secrètes » des monts d’Arrée et obscur 

Sillon de Combat. 1940 donne à ce Deloncle breton l’opportunité de 
réaliser sans trop d’entraves son rêve de condottiere antifrançais et 
néo-païen : le Service spécial, chaque jour plus autonome par rapport 
au PNB, jusqu’à la rupture de 1943, qui lui permettra, on le verra, 
de combattre enfin à visage découvert l’ennemi héréditaire de la Bre¬ 
tagne, fût-il, ce qui sera le cas le plus fréquent, un maquisard breton. 
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La quête du graal national-socialiste 

Ces tiraillements institutionnels, ces initiatives disparates contras¬ 
tent avec la dureté tout intellectuelle du petit bloc théorique cons¬ 
titué dans le même temps par les tenants du national-socialisme pan- 
celtique. Nous ne voulons pas parler ici des quelques tentatives sans 
lendemain qui transcrirent sans plus attendre les leçons nazies en 
termes de groupuscule. Favreul-Ronarc’h, avec sa Section bretonne 
du parti national-socialiste, ou Brezona (Nantes, 1941), est tout de 
suite très isolé. Théo Jeusset (1912), Rennais élevé dans un milieu 
populaire « chouan », est à l’échelle de la Bretagne l’un de ces nom¬ 
breux petits chefs qui voudraient bien exciper d’une destinée à la Adolf 
Hitler, qu’il affirme avoir découvert bien avant 1933. Peintre décora¬ 
teur, trop souvent chômeur, régionaliste autodidacte, il avait lancé en 
1931 un parti nationaliste intégral de Bretagne, présenté comme la 
version prolétarienne du PNB. Son Groupe ouvrier social-national 
breton de 1941 mixte des slogans Front populaire et d’acerbes cri¬ 
tiques contre la bourgeoisie bretonne à une propagande ultra-colla- 
borationniste sommée d’un drapeau décalque où seule l’hermine 
noire remplace la svastika, tout cela sans grand succès. Son anima¬ 
teur n’aura bientôt plus d’autre issue que de rentrer dans le giron de 
l’armée allemande... comme peintre en lettres. 

Face à ces esquisses inabouties strictement partisanes, la nouvelle 
manière de Debauvais (bulletin Stourm) et surtout de Mordrel (revue 
Stur, deuxième série, 1942-1943) entend se situer sur le plan d’une 
doctrine à armature « scientifique », seule échappée à l’inaction pra¬ 
tique à laquelle l’Allemand lui-même a contraint les deux hommes. Les 
dernières prudences du premier Stur sont balayées d’un sigle, où le 
S rouge du titre figure les runes de la SS. La revue publie Machiavel 
et Spengler, fait l’éloge du Balte von Thevenar ou de Jünger, « pur 
Germain vierge d’influence latine et catholique 1 », et reprend, dans 
le style aigu de Mordrel, la critique féroce d’une France qui « n’a 
plus la nostalgie de sa grandeur, mais celle de ses indigestions 2 ». 
« Le gaullisme et la youtrerie » régnent jusqu’à Vichy et le fascisme 
italien lui-même, « phénomène typiquement làtin », n’a rien à appren- 

1. Stur, n° 3-4, p. 27. 
2. O. Mordrel, Stur, n° 1-2, mai-juin 1942, p. 10. 
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dre au « barbare païen celto-germain » : le national-socialisme, lui, 
est d’authentique essence nordique. On reprochera même à Rebatet 
d’être par trop « détaché physiquement de Y espèce 1 », trop français 
en un mot. On lui préférera le dernier Céline, plus lyrique, plus natu¬ 
rel, incontestablement celte. 

Adepte du sang, Mordrel ne fait plus la critique du « mythe de 
l’hexagone » pour lui substituer une Bretagne-nation mais la théorie 
d’un ethno-racisme horizontal, hiérarchisé, où la notion d’espace 
vital elle-même se volatilise dans des espaces plus vastes encore, où 
l’Europe germanique dialogue avec une Australasie inéluctablement 
nippone. Statut de la Bretagne, projet de Constitution : utopies. Or 
« l’utopie s’achève dans les flammes, le mythe ne meurt pas 1 2 ». C’est 
donc à l’édification d’une mythologie que travaille Stur : « l’idée de la 
liberté de la Bretagne [doit] avoir la pureté et la violence du mythe », 
ce Feu barbare 3 qui est la seule vraie richesse de la Celtie... 

Ce « socialisme populaire et hiérarchisé » qui doit mobiliser l’ordre 
sturien en gestation suscite apparemment moins d’intérêt qu’avant la 
guerre. Tirant en 1942 à 1 500 exemplaires, la revue n’atteindra qu’à 
l’automne les 250 abonnés déclarés de 1938 (10 p. 100 d’entre eux 
seraient membres de la LVF) et, moins d’un an plus tard, elle 
cessera de paraître. Son administrateur, Yann Brider, industriel 
quimpérois, vient d’être abattu, le 4 septembre, par la Résistance. 
Dans trois mois, le 12 décembre, ce sera le tour de l’abbé Perrot, 
autonomiste incontestable mais de stricte orthodoxie vichyssoise. Le 
temps, en Bretagne comme ailleurs, n’est plus aux débats doctrinaux; 
la collaboration bretonne franchit eile aussi le cercle des réprouvés. 

Le mouvement final est très comparable à celui des organisations 
nationales. Alors que le régionalisme maréchalien s’éteint irrésisti¬ 
blement avec le pouvoir de celui dont il se réclame, le PNB de Dela¬ 
porte, vidé peu à peu de ses militants les plus actifs par la démission 
ou l’exclusion, est virtuellement en sommeil à l’orée de l’année 1944. 
Laîné mobilise dès lors l’attention et tente, à l’échelle des enjeux 
du séparatisme breton, de se faire confirmer comme Darnand par 

1. Stur, n° 5, automne 1942, p. 70. 
2. A. Le Banner, Stur, n° 6, été 1943, p. 27. 
3. O. Mordrel, Stur, n° 1, p. 9. « Ce Feu barbare est l’authentique richesse de 

la Bretagne. C’est lui qui donne à certains yeux bretons, comme à certains yeux 
allemands, un regard qui va au-delà des choses définissables. » 
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une légitimité civile sa prépondérance armée. Il s’assure en janvier 
1944 le delphinat de Debauvais, agonisant à Colmar et dont le testa¬ 
ment politique appelle à « revenir à 40 » : « Nous combattons aux 
côtés de l’Allemagne parce qu’elle défend des valeurs de civilisation 
qui sont les nôtres contre la liquéfaction individualiste et le matéria¬ 
lisme communiste ou anglo-saxon 1. » En mars, un nouveau PNB est 
mis sur pied, avec Laîné et Marcel Guieysse, fils de ministre, ancien 
sous-préfet lui-même, assorti d’un nouveau Breiz atao, malgré les 
autorités allemandes, qui préféreraient une réconciliation. Cette 
atmosphère de théâtre d’ombres, où le sang seul est vrai, ne serait pas 
complète si l’on ne terminait pas en signalant que, sur le territoire 
allemand même, les divisions personnelles continueront de jouer, 
Laîné contestant encore en avril 1945 l’autorité, pourtant toute for¬ 
melle, confiée in extremis par Doriot à Mordrel, comme « chef des 
révolutionnaires bretons », en s’attachant à reconstituer un quatrième 
PNB, cette fois clandestin... à Paris, par le parachutage d’une équipe 
de jeunes saboteurs qui sera promptement réduite à néant. 

La faillite de tous les séparatismes collaborateurs, à l’image de ces 
dernières agitations douteuses, n’est donc nullement celle de calcula¬ 
teurs ayant joué la mauvaise carte, entre deux alliances possibles. 
Elle a tenu à leur incapacité à s’affirmer en tant qu’interlocuteur poli¬ 
tique représentatif aux yeux d’un occupant d’abord soucieux de 
rapports de forces, dans la perspective d’une lutte sur un front anglo- 
saxon où la Flandre, la Bretagne, la Corse et l’Afrique du Nord pou¬ 
vaient être appelées à jouer un rôle appréciable. Mais cette considéra¬ 
tion n’excluait pas l’idéologie, fut-elle précisément une idéologie de 
la force. En posant initialement le problème en termes de nationalités, 
de telle sorte que les ajouts économiques et culturels n’en remissent 
jamais le cadre en cause, les séparatismes collaborateurs portaient à 
leurs dépens un diagnostic inexact sur la nature du conflit. Dans 
la mesure où cette faillite est en quelque sorte redoublée par le dis¬ 
crédit jeté pour de longues années sur tous les mouvements 
nationalitaires de l’ensemble français, cette apocalypse en théâtre 
d’ombres est un peu comme la préfiguration, soulignée en traits 
épais, de ce qui fut le destin final de toute la collaboration. 

1. Publié dans Breiz atao de mars 1944. 
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Voir la figure 

Les intellectuels 
de l’Europe nouvelle 

Mais j’ai un porte-plume. 

Lucien Rebatet* 

Faute d’exercer pleinement le pouvoir d’État, la collaboration use, 
on l’a vu, et surabondamment, de celui du verbe. Par ce temps où 
se raréfient les médias, il n’est pas un groupuscule qui n’ait son organe 
de presse ou ne veuille obtenir son quart d’heure radiophonique, pas 
un publiciste de quelque réputation qui, pour peu qu’il ait donné les 
gages suffisants, ne reçoive de l’occupant les moyens techniques et 

financiers de se faire entendre. A côté des professionnels de toute 
presse qui ont déjà retenu notre attention et dont le réseau constitue 
en dernière instance l’armature essentielle de la mise en condition 
idéologique, il existe une catégorie d’hommes de la parole, quantita¬ 
tivement plus restreinte mais mieux connue du public, dont la mani¬ 
pulation, généralement plus délicate, peut s’avérer beaucoup plus 
efficace. Le cadre intellectuel dans lequel ils veulent situer leur inter¬ 
vention est en effet directement celui de cette culture occidentale 
dont l’Allemagne affirme à qui veut l’entendre qu’elle est l’enjeu 
final du grand conflit. 

Nous parlons ici de cette intelligentsia qui, bon ou mal an, donne 
le ton à l’opinion dite cultivée, ce monde des lettres au sens large, 
qui ne se limite pas au couple éditeur-écrivain mais englobe aussi, 
structurellement, la revue à statut culturel ou les chroniques qui en 
sont l’image réduite dans les organes de presse consommés par cette 
même opinion, les plumitifs établis aussi bien que les rhéteurs de la 

* Dépêche Inter-France, 25 juin 1941. 
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périphérie. Moins donc la création littéraire en elle-même que le dis¬ 
cours que selon les cas on lui superpose ou juxtapose, ou qu’on lui 
fait tenir. 

Ce que parler veut dire 

Au fur et à mesure que la vie culturelle française retrouve sa vitesse 
de croisière et que les moyens d’information restaurent pour l’essen¬ 
tiel leurs champs d’expansion coutumiers, la rubrique ou la chronique 
culturelle ont repris droit de cité dans la presse, écrite ou radiodif¬ 
fusée. Nombreux sont ceux qui, sincèrement ou non, ont accepté de 
prêter leur concours à de telles institutions, en considérant qu’ils 
n’étaient pas, en conscience, solidairement liés à ce qui pouvait s’écrire 
en éditorial de première page. D’autres, au contraire, n’ont jamais cru 
à une quelconque dichotomie entre un engagement, généralement 
violent, et l’exercice d’un magistère désormais dépourvu de toute 
innocence. La puissance de l’événement, les contraintes du groupe 
ménageront en fait de subtils passages'de l’un à l’autre. Avec le temps, 
bien peu seront ceux qui, persistant à dire périodiquement leur mot 
sur les activités artistiques ou intellectuelles, n’auront pas donné, à 
quelque degré que ce soit, des gages explicites au nouvel esprit « euro¬ 
péen ». 

Parmi ceux dont le passé militant ne prête à aucune équivoque, un 
Brasillach, par exemple, continue à mener de front leader politique 
et critique littéraire, et l’on a déjà vu qu’Alain Laubreaux, au-delà 
de sa chronique théâtrale, avait su être, pendant la guerre, le véritable 
animateur de Je suis partout. Quand, sous l’occupation, il-entreprend 
de publier un livre, ce n’est pas un recueil de critiques dramatiques, 
mais des carnets de guerre, violemment polémiques. A vrai dire, ce 
sont bientôt ses critiques dramatiques qui se mettront à ressembler 
à des carnets de guerre. Un Jean-Pierre Maxence (1906), chroniqueur 
littéraire à' Aujourd'hui, collaborateur de la Gerbe et de la N RF de 
Drieu, ne se distingue guère des hommes de Je suis partout, si ce n’est 
par le mépris tout personnel dans lequel le tiennent ces derniers. 
Frère du romancier Robert Francis, Maxence mènera toujours de 
pair carrière littéraire et militantisme politique. Bien avant que cer¬ 
tains ubiquistes ne s’engagent dans le PPF d’avant-guerre, on le 
trouvait déjà délégué à la propagande de la Solidarité française de 
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Jean Renaud et de François Coty. Son principal titre à la renommée 
dans la société collaborationniste est d’ailleurs lui aussi antérieur à 
l’occupation, puisqu’il s’agit, avec Histoire de dix ans (1938), d’une 
sorte de première version de Notre avant-guerre, portant sur un milieu 
d’extrême droite sensiblement distinct de celui de Brasillach. 

La même prédominance des préoccupations politiques se retrouve 
chez les chroniqueurs des journaux de parti ou d’organisation, obs¬ 
curs ou accaparés par des responsabilités beaucoup plus absorbantes 
(Albertini à VAtelier, Poulain au Cri du peuple...), mais si la 
réputation d’homme de lettres d’un Gonzague Truc ou d’un Camille 
Mauclair leur donne certains droits à prendre quelque distance avec 
l’événement, leurs convictions d’extrême droite sont assez violentes 
pour qu’il n’en soit rien. Le premier, critique littéraire écouté des 
milieux maurrassiens, est un des piliers de la Gerbe. Le second, auteur 
d’innombrables ouvrages du style Ardente Sicile ou Apre et Splendide 
Espagne, s’est illustré dans les années vingt par sa dénonciation des 

mercantis de la peinture, devenue insensiblement dans les années 
trente celle des Métèques contre l'art français. Sa vieille obsession 
selon laquelle la culture française est l’objet, depuis le cubisme, d’une 
évidente tentative de bolchevisation se retrouve sous l’occupation 
dans de multiples articles et dans sa brochure la Crise de l'art moderne, 
qui paraît en 1944 aux Éditions du Centre d’études antibolcheviques. 

Les jeunes générations, enclines à assimiler la violence du ton à 
l’impertinence qui convient aux aristarques, s’attachent de leur côté 
plutôt à confirmer une octave au-dessus les enthousiasmes ou les refus 
de leurs aînés qu’à leur opposer d’autres valeurs. Des journalistes 
pleins d’avenir, parfois sous d’autres noms, y font leurs premières 
armes, un Michel Audiard (l'Appel), un François-Charles Bauer 

(1919), futur François Chalais (Je suis partout, Combats), un André 
Castelot1 (la Gerbe), un Robert J. Courtine {le Réveil du peuple, 
la France au travail, Au pilori, le Bulletin d'information antimaçonnique), 
un Albert Simonin, etc. 

Dans les domaines où, d’ordinaire, la dimension idéologique est 
moins évidente, les « experts » se laissent tout autant que les autres 
aller à tel ou tel article complaisant sur « l’architecture nationale- 

]. Qui demande, par exemple, le 8 juin 1944, qu’on interdise Huis clos de Sartre, 
« non pour médiocrité mais pour laideur néfaste », et qu’on institue un vrai Conseil 
de l’Ordre des auteurs dramatiques. 
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socialiste » ou « l’œuvre allemande de renaissance du folklore », par¬ 
fois suscité par un voyage soigneusement organisé outre-Rhin. Les 
fonctions de chroniqueur musical de Sordet ou de Rebatet ne les 
empêchèrent nullement de s’engager avec la virulence que l’on sait. 
Plus modestement, une pianiste comme Lucienne Delforge, collabo¬ 
ratrice de plusieurs périodiques comme la France socialiste ou Notre 
combat, n’hésite pas, tout en prônant un retour à une musique enfin 
« authentiquement française », à consacrer ses confidences à « la 
Russie sans musicien » ou aux étoiles nouvelles de la musique alle¬ 
mande régénérée. « Comme femme, comme mère, comme artiste », 
elle sera à l’instar de tous les autres mobilisée pour la campagne de 
presse déchaînée contre les bombardements alliés. Quelques vieux 
wagnériens français, parfois survivants des luttes musicales du 
xixe siècle, se laisseront séduire par de trop faciles rapprochements. 
Édouard Dujardin (1861), fondateur de la célèbre Revue wagnérienne 
de 1885, peut s’enorgueillir d’avoir été présent à Bayreuth dès 1882. 
Il y retourne encore en 1943 et, parmi les éloges qu’il adresse dans les 
Cahiers franco-allemands 1 au festival, glisse un appel à une « confé¬ 
dération européenne » à la Houston Chamberlain, dont le wagné¬ 
risme serait comme le noyau condensateur 1 2. 

L’un des exemples les plus sensibles de ces insensibles glissements 
peut être sans doute donné par l’évolution du critique littéraire et 
dramatique Claude Jamet (1910). Jeune normalien, agrégé de philo¬ 
sophie marqué pour la vie par l’enseignement pacifiste d’Alain, il 
participe jusqu’à la guerre, et au plus haut point, de l’univers culturel 
de la gauche française, de la SFIO au Comité de vigilance des intellec¬ 
tuels antifascistes. Il est à Paris, prisonnier libéré, en 1941. Chateau, 

autre « archicube », autre ancien pacifiste du Front populaire, lance 
la France socialiste. Jamet franchit le pas : jusqu’en juillet 1943, il y 
tiendra le rez-de-chaussée littéraire. Bientôt remarquée dans la gri¬ 
saille générale, la rubrique prendra de l’ampleur. Son titulaire acquiert 
une espèce de célébrité par l’intelligence aiguë avec laquelle il évoque 
« mon ami Queneau » ou « notre Fargue de Paris », la causticité qui 

1. Septembre-décembre 1943. 

2. Évolution significative, il publie dans la même veine, en 1943, ses Rencontres 
avec H. S. Chamberlain (Grasset) et De l'ancêtre mythique au chef moderne, essai 
sur la formation et le développement des sociétés et l'exercice du commandement 
(Mercure de France), quintessence de sa pensée tétralogique. 
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lui permet d’épingler un Pierre Benoit ou les « pseudo-romans, à 
l’huile de foie de morue bénite1 », poussés comme champignons sur la 
débâcle française. En 1943, une sélection de ces Images de la littéra¬ 
ture paraît en librairie, chez Sorlot. Louis Guilloux y côtoie Simenon, 
Charles Plisnier, Romain Rolland. Peu de grands noms de la littéra¬ 
ture de l’immédiat après-guerre manquent à l’appel — ceux que la 
censure exclut. Mais c’est le même Jamet qui, devant les textes hitlé¬ 
riens cités par Alfred Fabre-Luce dans son Anthologie de la Nouvelle 
Europe, se dit « guéri d’un préjugé, ... opéré d’une cataracte2 ». C’est 
le même qui accepte de tenir plusieurs mois la chronique théâtrale de 
l’hebdomadaire le plus évidemment lié à la Propaganda Staffel, 
Notre combat, le même qui, en devenant en mars 1944 rédacteur en 
chef de Germinal, assume désormais la responsabilité d’une ligne 
politique sans doute hautement « socialiste » mais tout aussi fidèle¬ 
ment « européenne ». C’est à lui que Céline adresse un jour d’avril 
une lettre éructante sur la Résistance. C’est enfin lui qui, le 2 juin, 
monte en première page comme on monte au créneau pour, à propos 
de l’examen des divers sites de débarquement allié, lancer un appel 
solennel et désespéré au ressaisissement national, au-dessus d’une 
caricature violemment antisémite et antirésistante. La semaine sui¬ 
vante, l’hebdomadaire dont il est l’animateur peut lancer : « La 
“ libération ” — comme une peste — vient de se déclarer. » Incons¬ 
ciemment peut-être, Claude Jamet avait joué le rôle que l’occupant 
attendait de lui. 

Culturel Kultur? 

Cette situation équivoque à laquelle en son temps Henri Jeanson 
avait su échapper in extremis, des périodiques entiers, à spécialisa¬ 
tion culturelle, seront amenés à l’assumer beaucoup plus clairement 
encore. Comœdia avait été, aux alentours de la Première Guerre 
mondiale, une sorte d’institution : un quotidien entièrement consacré 
aux « spectacles, lettres et arts », illustré de signatures à la mode. 
Frappé par la crise générale des quotidiens, concurrencé par les heb¬ 
domadaires analogues, il n’était plus en 1936 que l’ombre de lui-même 

1. Images de la littérature, Paris, Sorlot, 1943, p. 273. 
2. Ibid. p. 172. 
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quand il se saborda. En 1941, René Delange entreprend de le faire 
reparaître, en tant qu’hebdomadaire. Assorti de la mention « fondé 
en 1906 », il occupe dans la répartition générale des médias la place 
laissée vide par les Nouvelles littéraires. Audiberti, Roger Régent y 
parlent cinéma, Tony Aubin, Émile Vuillermoz musique, Gaston 
Diehl, Pierre du Colombier « beaux-arts »... Aucun éditorial ne fait 
allusion à l’actualité politique, et le débarquement du 6 juin n’y 
trouve pas plus d’écho que celui du 8 novembre. On chahute bien 
de temps à autre un auteur anglais, on y rend sans doute compte avec 
complaisance de l’enjuivement passé du cinéma, etc. : l’engagement 
explicite reste cependant rare, et se raréfierait encore avec le temps. Le 
jeu collaborationniste de Comædia est ailleurs, plus subtil et bien 
à l’image du rôle qu’on entend faire jouer aux créateurs et aux pro¬ 
fessionnels du verbe, de toute stature, de toute esthétique. 

Le premier travail de la publication est de reprendre en la systéma¬ 
tisant cette politique de la signature qui conduit à publier de la célé¬ 
brité visée un article anodin sur un auteur ou une question intempo¬ 
rels qui lui tiennent à cœur ou, faute de cette participation originale, 
les bonnes feuilles de son prochain livre ou de sa dernière pièce, les 
extraits d’une préface, voire un simple entretien sans grande portée. 
Marcel Aymé, Jean Giono, La Varende, Mac Orlan et bien d’autres 
ont ainsi accepté de voir leur nom figurer au sommaire d’organes 
aussi engagés que la Gerbe ou Je suis partout. A Comædia, ce moyen 
permet de fortifier l’image d’une vie culturelle restaurée sans solu¬ 
tion de continuité, à l’instar d’un journal interrompu depuis cinq ans 
et qui reparaît en juin 1941 comme s’il s’était arrêté d’hier. Vu sous 
cet angle, ce premier numéro est d’ailleurs très significatif. En pre¬ 
mière page, texte vedette d’Henry de Montherlant, flanqué de réflexions 
plus modestes de praticiens incontestés, chroniqueurs par raccroc, 
Jean-Louis Barrault et Arthur Honegger. Au rez-de-chaussée, un 
encadré signale en caractères gras qu’« un grand Français, Saint- 
Exupéry, rentre à Paris »; homme politique ou créateur, le procédé 
est toujours le même : « rentrée^» et prise de parole. En page deux, 
Jean-Paul Sartre fait l’éloge d’Hermann Melville, Paul Valéry accorde 
un entretien, Léon-Paul Fargue signe un billet... Au long des années, 
les plus grands noms de la création française accepteront de figurer 
parmi les collaborateurs occasionnels, parfois même réguliers (Honeg¬ 
ger) du journal : Jean Giraudoux et Jean Cocteau, Jacques Copeau 
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et Charles Dullin, Colette et Jean Paulhan..., aux côtés des respon¬ 
sables très officiels de la vie culturelle parisienne : Jean-Louis Vau- 
doyer, Raoul Ploquin... 

Le revers de cette brillante médaille est le tribut payé à l’« Europe », 
à laquelle est consacrée une page entière sur les six accoutumées, géné¬ 
ralement plus, si l’on y ajoute la rubrique critique étrangère, « Biblio¬ 
thèque européenne », et de fréquentes traductions de nouvelles alle¬ 
mandes. Le numéro un est là aussi un bel échantillon de cette concep¬ 
tion bien délimitée de ladite Europe, avec les trois articles : « A 
Bayreuth sur la colline sacrée », « Les poètes allemands d’aujour¬ 
d’hui », « Une semaine Mozart à Paris ». Quand l’Allemagne n’occupe 
pas toute la page, l’Europe dont il est question ignore apparemment 
la civilisation anglo-saxonne. Aucune information n’en provient. 
Au contraire, le public français n’ignore bientôt plus rien de la pro¬ 
duction croate, slovaque, hongroise ou finnoise, sans parler bien 
entendu de l’Italie ou de l’Allemagne. « Un bastion de l’Occident, 
la Lituanie », fait l’objet d’articles érudits à l’instar d’écrivains 
auxquels en temps ordinaire Comædia n’ouvrirait sans doute pas ses 
colonnes, peut-être injustement d’ailleurs, un Detlev von Liliencron 
ou un Coloman Mikzath. Prenons au hasard la page européenne du 
8 mai 1943. Un grand article de Kurt Lothar Tank sur Gerhart 
Hauptmann, illustré par une séance de pose du dramaturge devant 
Arno Breker, y surplombe un rez-de-chaussée de la Bibliothèque euro¬ 
péenne réservé à un compte rendu élogieux de René Lasne sur le 
dernier livre, pas encore traduit, du Dr. Epting, Frankreich in 
Widerspruch, assorti de quelques piques à destination de Vichy... 

Comædia ne joue pas un rôle secondaire dans l’édification d’une 
culture collaborationniste : français jusqu’au parisianisme, européen 
jusqu’au pangermanisme, l’hebdomadaire-des-spectacles-des-arts-et- 
des-lettres assure à qui veut l’entendre la continuité profonde qui unit 
déjà la Comédie-Française et le théâtre Schiller, Hauptmann et 
Claudel. Ce sont de ces rapprochements qui n’ont pas à attendre la 

signature d’un accord de cobelligérance. 
Les revues littéraires mensuelles n’ont pas de ces scrupules. La 

Chronique de Paris, qui naît sur le tard, au mois de novembre 1943, 
à l’inspiration d’Henry Jamet, animateur des nouvelles Éditions 
Balzac, rassemble ainsi, à l’heure difficile où l’on compte les fidèles, 
la plupart des hommes de plume français dont les sympathies pro- 
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allemandes n’avaient pas besoin de détours pour s'exprimer. Brasil¬ 
lach y tient la rubrique des spectacles, Rebatet celle des arts, Blond 
celle des lettres, André Cœuroy la musique, Fraigneau la « vie pari¬ 
sienne », Drieu, Aymé, Fernandez, André Thérive, Jacques Chardonne, 
Jean Anouilh, André Salmon, y publient leurs derniers textes avant 
la rupture de la Libération. L’ensemble peut paraître solide; en fait, 
dès le début plane sur la Chronique l’ombre d’un échec, qui est un 
peu à l’image de toute la collaboration intellectuelle, celui de la 
Nouvelle Revue française, au long des trois années où Drieu La 
Rochelle en avait eu la responsabilité. 

Drieu La Rochelle, ou l'entre-deux-guerres 

Le suicide de Drieu, un jour de mars 1945, a transformé en destin 
une vie parfois déconcertante, en aboutissement d’une longue évolu¬ 
tion ce qui pouvait n’être que l’avatar supplémentaire d’un écrivain 
renommé mais à jamais hanté par l’échec, l’impuissance, l’inachè¬ 
vement. Récit secret, qu’il écrivit dans cette dernière retraite avant la 
mort, a permis aux commentateurs de reconstruire rétrospectivement 
— et peut-être avec un peu trop de cohérence posthume — l’image 
de ce fils tout à la fois de bonne bourgeoisie et de foyer désuni, sou¬ 
cieux dès l’abord d’affirmer sa virilité et son unité profonde dans 
l’exacte mesure où il continue à en douter, son tempérament de chef 
au sein d’un groupe, à condition que ce groupe soit déjà celui d’un 
autre. D’où ce ton oscillant entre la nonchalance et une sorte de rage 
froide, qui a séduit tant de lecteurs qui y retrouvaient leurs incertitudes 
et celles de leur temps. D’où ce tempérament qui fut longtemps inclas¬ 
sable, beaucoup moins par souci exacerbé d’indépendance que par 
une instabilité profonde qui le conduit à donner une adhésion géné¬ 
ralement ennuyée au mouvement qui lui paraît, à un moment donné, 
porter en lui les germes d’une énergie nouvelle. Ainsi il goûtera de 
l’Action française, avant la Grande Guerre, du dadaïsme finissant 
et du surréalisme naissant, en sès lendemains, du monde et du demi- 

monde, du radicalisme jeune-turc de Bergery et du communisme incer¬ 
tain des compagnons de route, sans jamais se fixer. 

Son drame serait-il donc d’avoir donné au « fascisme immense et 
rouge » une adhésion cette fois brûlante et, à la toise de ses engage¬ 
ments antécédents, prolongée? On peut en douter. Dès 1917, la guerre 
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a posé définitivement les termes de sa contradiction selon les âges 
inconsciente ou orgueilleusement proclamée : Charleroi l’attire, Ver¬ 
dun le révulse. Il vouera une indéfectible admiration, nourrie de Bar¬ 
rés et de Nietzsche, à la force conquérante, aux êtres d’élite, au génie 
de l’autorité, et en même temps l’hécatombe vient le convaincre qu’il 
est un contemporain de la grande décadence occidentale. Ayant des 
comptes à régler avec sa bourgeoisie, il n’a que mépris pour la droite 
classique — mais il n’osera jamais totalement rompre le cordon 
ombilical, et une bonne part de son œuvre romanesque a beaucoup 
vieilli de cette dernière complaisance. Pour lui, l’injustice restera tou¬ 
jours avant tout « un désordre social », comme il le dira encore en 
1941 dans un journal collaborationniste bruxellois. De même, 
convaincu de la nécessité d’une modification profonde des rapports 
sociaux, il croira longtemps que le capitalisme peut de lui-même « faire 
le communisme » (1917). La montée des fascismes à travers l’Europe 
ne convertit donc pas un homme jusque-là étranger à leurs valeurs 
essentielles. De Mesure de la France (1922) à l'Europe contre les 
patries (1931), en passant par le Jeune européen (1927) et Genève ou 
Moscou (1928), il a tenu depuis toujours à dire son mot à l’Europe, 
appelant de ses vœux une foi nouvelle, jeune, exigeante, voire oppres¬ 
sive; quand cette Europe-là lui paraît prendre enfin la parole, il se 
met à l’écoute, fasciné. 

Jusqu’à la défaite cependant, c’est plus un fascisme à la française, 
qu’il appelle de ses vœux, qu’une Europe nationale-socialiste de 
modèle hitlérien. En 1931, il sourit encore du racisme allemand : 
« D’abord, vous n’êtes pas germains, assez de ces blagues1. » Deux 
ans plus tard, le nationalisme de Hitler, « fils de douanier », n’est pas 
pris plus au sérieux. 1934 est pour Drieu comme pour beaucoup 
d’autres l’année de la grande remise en question. Celle, dès janvier, 
du premier voyage dans l’Allemagne nouvelle, avec son alter ego 
Bertrand de Jouvenel, de la rencontre d’Abetz et des premières admi¬ 
rations. Celle du 6 Février, sursaut d’énergie avorté qui est tout à son 
double visage. Celle où il lance avec Jouvenel l’éphémère hebdoma¬ 
daire intitulé, significativement, la Lutte des jeunes. Celle de la publi¬ 
cation de Socialisme fasciste, prise de position encore floue mais 
acte de foi pour l’avenir. L’inspiration « réactionnaire » des fascismes 

1. L'Europe contre les patries, Paris, Gallimard, 1931, p. 12. 
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étrangers ne triomphe pas encore de son incertitude. En 1935, alors 
que le Front populaire flue à travers la France, il rend successivement 
visite à Nuremberg et à Moscou. Quelques mois plus tard, il pense 
avoir trouvé Avec Doriot, titre du livre qui signera en 1937 son allé¬ 
geance nouvelle, la solution française. La soumission mimétique le 
pousse même à gauchir son écriture nonchalante vers un style peuple 
qui n’est pas sans surprendre ses fidèles lecteurs : « Nous, au PPF, 
nous sommes à fond contre Moscou, et s’il y avait un parti de Berlin 
et de Rome, nous serions aussi à fond contre lui L » L’intellectuel a 
découvert la force brute qui lui manque et manque à travers lui au 
corps de la France, « Doriot, le bon athlète... qui étreint ce corps débi¬ 
lité et qui insuffle la santé dont il est plein 1 2 », « notre champion contre 
la mort3 ». L’extrême droite qui, jusque-là, considérait Drieu avec 
méfiance ou perplexité, l’accueille parmi les siens. 

La déception, on le sait, suit de près. Le PPF devient par trop le 
parti de Berlin et de Rome. Drieu, hostile à l’Anschluss et réticent à 
l’égard de l’ultra-munichisme de Doriot, rompra avec lui à la fin de 
l’année 1938. Pendant la « drôle de guerre », il ajoutera sans hésiter 
sa voix au concert national qui assimile le nazisme à une variété nou¬ 
velle de barbarie, à « l’esprit de ruée, sans but 4 ». Deux années plus 
tard, Drieu siège au sommet de l’intelligentsia pronazie. Ne plus 
attendre et Notes pour comprendre le siècle (1941), bientôt Chronique 
politique (1943) et le Français d'Europe (1944) l’y installent sans 
conteste. Une version intégrale —... entendons par là non censurée par 
les autorités militaires françaises, comme la première, en 1939 — de 
son roman le plus connu, Gilles, sur le tard l'Homme à cheval (1944) 
et la parution de deux pièces de théâtre ne réussissent pas à balancer 
une production désormais prioritairement de combat. 

Itinéraire d'un suicidé 

Il est frappant de constater à quel point l’expérience collabora- 
tionniste des quatre premières années quarante reproduit, à son 
échelle, les grands termes de celle des quatre dernières années trente. 

1. Avec Doriot, Paris, Gallimard, 1937, p. 107. 
2. L'Émancipation nationale, 20 août 1937. 
3. Ibid., 27 août 1937. 
4. Le Figaro, 21 décembre 1939. 
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Le même enthousiasme initial, assorti des mêmes déclarations emprein¬ 
tes de mâle énergie et qui sont comme autant d’exhortations à « ne 
plus attendre », pour reprendre le titre de son article de la Gerbe en 
date du 10 octobre 1940, exhortations qui s’adressent à la France et 
qui parlent excellemment de Drieu : « Les Français, dont pendant 
des années ce fut le sport inimitable d’attendre..., les Français en 
fait n’attendent plus. Ils sont engagés dans la collaboration avec les 
Allemands. » « Peu importent, dira-t-il aussitôt, de nouveau traversé 
de doutes obscurs, les heurts, les malentendus, les échecs, les grin¬ 
cements de dents, les désespoirs... — nous collaborons et cela est une 
garantie de vie L » Il n’y manque pas l’hebdomadaire éphémère, le 
Fait, pour lequel se reconstitue entre octobre 1940 et février 1941 
l’équipe de la Lutte des jeunes, flanquée cette fois-ci de Georges Roux, 
de Jacques Saint-Germain et d’Achille Dauphin-Meunier. Ce sera la 
même rhétorique originale mise au service de la virilité conquérante : 
« L’Allemagne, c’est un franc envahisseur... quatre millions de Juifs 
m’ont donné bien avant eux les affres de l’occupation1 2. » On y 
retrouve aussi le voyage révélateur, ici celui qui le conduit à Weimar 
en 1941 et qui l’amène à faire son mea culpa : le socialiste-fasciste 
de 1934 avait sous-estimé la part du nationalisme. Aujourd’hui, l’équi¬ 
libre est rétabli. Drieu est désormais un national-socialiste convaincu, 
et l’Allemagne de 1941 est à l’image de son propre apogée, « tran¬ 
quille, ferme, admirablement maîtresse d’elle-même3 ». Sous la 
lumière crue de l’occupation, les grandes ambiguïtés de Drieu ressor¬ 

tent dès lors avec une vigueur toute particulière. 
Le socialisme étant à l’ordre du jour, il s’agit pour chacun de clari¬ 

fier son attitude à son égard. Chez Drieu, aucune déploration sociale 
à l’égard d’une injustice, mais bien une haine toute personnelle pour 
une bourgeoisie dévirilisée. Une condamnation de principe du capi¬ 
talisme, mais assortie d’une admiration non dissimulée pour ses formes 
originelles, sauvages, le temps de ces « constructeurs féroces et épou¬ 
vantablement bienfaisants4 ». Gilles a beau, au lendemain du 6 Février, 

lancer rageusement : « Je marcherai avec n’importe quel type qui 

1. La Gerbe, 10 octobre 1940. 
2. N RF, août 1941. 
3. Ibid., 1er juin 1942. 
4. Le Fait, 9 novembre 1940. 
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foutra ce régime par terre », il n’est à aucun moment question pour 
lui de rallier les « types » du Front populaire. Mêmes limites quand il 
est question de l’Europe, passée au second plan pendant la période 
Doriot, quand elle avait hanté ce « Français d’Europe » au temps du 
briandisme triomphant. Cet admirateur de la force espère en la 
« garantie morale » que devrait lui donner l’Allemagne de respecter 
l’intégrité nationale, mais il ne l’exige pas, et l’auteur de Genève ou 

Moscou accepte de figurer parmi les combattants d’honneur du front 
de l’Est. Face au dernier avatar de cet au-delà, dans lequel la déca¬ 
dence et l’écartèlement français retrouveront leur unité, il ira jusqu’à 
regretter solennellement que cette « guerre révolutionnaire euro¬ 
péenne » n’ait pas été entreprise plus tôt, à l’initiative de cette France, 
qui est Drieu lui-même. Socialisme, européanisme, médiocres fan¬ 
tômes par rapport à la même affirmation centrale : « J’aime trop la 
force, j’ai trop admiré son déploiement dans mon pays à ses belles 
époques, et trop désespérément souhaité sa renaissance pour ne pas 
la saluer là où elle estL » Le PPF était le « parti du corps vivant », 
le nazisme est une « révolution du corps », un « socialisme viril », 
seul héritier digne de ce « Christ des cathédrales, le grand Dieu 
blanc et viril » (fin de Gilles), la nouvelle foi d’un nouveau Moyen 

Age. L’homme hitlérien, ajoutera à l’acmè de cette surenchère le très 
cultivé Drieu, est « un type d’homme qui rejette la culture et qui rêve 
de donner au monde une discipline physique aux effets radicaux... 
un homme qui ne croit que dans les actes 1 2 ». Par un paradoxe clas¬ 
sique dans l’idéologie de la collaboration, l’intellectuel passe dès lors 
aux « actes » en cherchant à prouver par des arguments d’ilote la 
nécessité d’un ordre mâle. « Nous avons beau nous débattre, nous ne 

pouvons pas échapper à la nécessité du national-socialisme, du tota¬ 
litarisme 3 ». Puisqu’il nous faut « épater les Allemands 4 » par notre 
discipline, choisissons donc sans barguigner la domination allemande : 
« Son hégémonie sur l’Europe vaudra peut-être bien celle de l’Angle¬ 
terre 5. » Un mois plus tard, le « peut-être » a même disparu : « Point 

1. N RF, janvier 1942. 

2. Notes pour comprendre le siècle, Paris, Gallimard, 1941, p. 159-160. 
3. Idées, décembre 1942. 

4. Ne plus attendre, Paris, Grasset, 1941, p. 26. 
5. Le Fait, 19 octobre 1940. 
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de fédération sans hégémonie. L’égalité n’existe pas. Une hégémonie 
déclarée vaut mieux qu’une hégémonie dissimulée x. » 

Dans leurs implications intérieures, de tels a priori conduisent Drieu 
à faire tout naturellement chorus avec les plus durs des mouvements 
de zone nord, en faveur d’une France « au travail », sévère et dis¬ 
ciplinée 1 2, d’un personnel politique rajeuni et épuré, de la « règle de 
fer du parti unique 3 » et d’un mouvement de jeunesse unifié. Qu’il 
s’agisse de l’offensive antisoviétique ou des péripéties de la carrière 
lavalienne, sa contribution est harmonique à celle d’un Châteaubriant 
ou d’un Déat. Les attendus du discours sont parfois plus subtils, la 
biographie qui le sous-tend est plus riche : la convergence est complète. 
L’image de Drieu est d’ailleurs loin de soulever les réserves que pro¬ 
voque celle d’un Céline ou d’un Rebatet, voire d’un Brasillach. 
Lui le divisé, qui a toujours aspiré à être le ferme guide de la généra¬ 
tion nouvelle, a réussi à devenir la bonne conscience intellectuelle de 
la collaboration tout entière qui, de quelque côté que ce soit, croit se 
retrouver dans ses perspectives à tout point de vue cavalières. Les 
hommes d'Au pilori eux-mêmes, peu suspects de complaisance à cet 
égard, reconnaîtront avec conviction : « Drieu est un intellectuel, 
bien sûr, mais un vrai 4. » 

L’analogie entre les années trente et quarante se résout jusque dans 
la répétition du processus final. La désillusion sur le quotidien 
de l’hégémonie et son progressif effritement en termes « européens » 
aura pour corollaire le retrait, un renfermement propice aux bilans 
et aux remémorations, aux Exorde et aux Récit secret, mais aussi 
l’élargissement du fossé qui pouvait séparer l’intellectuel écartelé 
d’un environnement peu fait en apparence pour confirmer sa préten¬ 

tion, souvent reprise entre 1940 et 1943, à être « d’abord un écrivain 
prophétique 5 ». Après quelques vagues tentatives de remise en pers¬ 
pective, ou plutôt en ordre, d’une pensée politique éclatée, les der¬ 
nières notations sismographiques qui nous aient été conservées de 
Drieu nous le montrent rallié quelque temps au communisme, dans la 
vision qu’il en a, conquérante et stalinienne. Un article de 1944 refusé 

1. La Gerbe, 14 novembre 1940. 
2. Le Fait, 23 octobre 1940. 
3. NRF, janvier 1943. 
4. Au Pilori, 29 avril 1943. 
5. Préface, de mars 1940, aux Écrits de jeunesse, Paris, Gallimard, 1941. 
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par la censure allemande avançait déjà : « Nous pouvons mourir 
tranquilles. Nous avons fait une besogne que d’autres que nous ne 
pouvaient faire en Europe. Plus tard, les communistes percevront que 
nous leur avons ouvert la voie l. » A la lecture, la même année, de 
Charlotte Corday, on pouvait assister avec quelque surprise à la fusion 
ultime de la girondine et de Saint-Just, se reconnaissant l’un et 
l’autre comme de la même aristocratie des êtres d’énergie. Sur le court 
terme des illusions de Drieu, face à la conjoncture politique, l’image 
de l’échec sera de la même façon occultée par celle d’une victoire supé¬ 
rieure, en une instance où les contraires finissent par se confondre, 
et doublement, où la Résistance, plus sûrement que le PPF ou le 
RNP, « est en passe de devenir le fascisme français 2 », où l’Allemagne 
« joue sa dernière carte : se retirer dans les Alpes et la Norvège, pour y 
tenir jusqu’au moment de la Troisième Guerre mondiale 3». L’obscu¬ 
rité descend sur le monde dont il était le familier mais la vitalité 
contrariée de Drieu ne s’avoue pas vaincue. « Je vis, lance-t-il dans un 
dernier cri d’orgueil et de faiblesse, je suis libre et en repos parmi mes 
livres. On se bat partout. Mais partout triomphent les forces dont j’ai 
su depuis longtemps apercevoir la puissance. » Le 15 mars 1945, la 
Norvège de Drieu s’appellera Yéronal. 

Modèle des contradictions intellectuelles du nouveau Paris? Celui 
qui déclarait solennellement à la fin de la « drôle de guerre » qu’il ne 
participerait plus désormais à une revue s’ouvrant encore à « l’ex- 
directeur d’un grand journal politique d’obédience étrangère » — 
il s’agit d’Aragon et dè Ce-sair — va accepter quelques mois plus tard 
de présider à la reparution de ce qui demeure, en 1940, en France 
comme au-delà des frontières, la publication littéraire de référence. 
L’autorité occupante eût au besoin créé une NRF sans l’aveu des édi¬ 
teurs et écrivains maison. Grâce à Drieu, les apparences de la conti¬ 
nuité sont sauves; ses options politiques, raffermies, sont à l’ordre du 
our, ses choix littéraires le rattachent à la grande tradition de la col¬ 

lection blanche. Quelques textes signés Alain, Gide, Valéry, pour le 
premier numéro, plus tard Fargue ou Marcel Arland — certains pro¬ 
testeront contre l'usage de textes déposés antérieurement à la défaite —, 

1. Notes sur l'Allemagne, in Défense de l'Occident, numéro spécial « Drieu La 
Rochelle » (sous la responsabilité de Jean-Paul Bonnafous), février-mars 1958. 

2. « Journal » (1945), in Défense de l'Occident, op. cit., p. 156. 
3. Ibid., p. 153. 
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l’assistance discrète de Jean Paulhan, ajoutent à la ressem¬ 
blance. 

Toutefois, il ne devient bientôt que trop visible que l’autonomie de 
manœuvre de la revue est purement formelle. Paulhan est arrêté au 
mois de mai 1941 par les Allemands. Drieu obtiendra sa libération 
mais ne pourra plus compter sur sa caution. Les patriarches s’éloi¬ 
gnent à petits pas, les chroniques épisodiques du nouveau directeur 
gérant, qui reconnaîtra deux ans plus tard avoir voulu faire non une 
revue « neutre » mais un « lieu de vigilance », durcissent leur engage¬ 
ment, sur un ton assez éloigné de la tolérance éclectique de règle 
jusque-là rue Sébastien-Bottin. Dans un isolement chaque jour plus 
sensible, Drieu cherchera à nourrir sa publication de textes d’écri¬ 
vains sympathisants. Jacques Chardonne, avec « L’été à La Maurie », 
avait donné dès le premier numéro, à la surprise générale, ses lettres 
de noblesse au collaborationnisme provincial. Dans sa « Lettre à 
un Américain » de la même livraison, Alfred Fabre-Luce avait vu, 
dans les « heures graves, douloureuses parfois » de 1940, des heures 
aussi « pleines d’espoir » en une Europe nouvelle, creuset d’une 
« autre race ». Bonnard, Bernard Faÿ, Marcel Jouhandeau, Mon¬ 
therlant apporteront par la suite, de loin en loin, leur contribution 
au combat de la nouvelle équipe, articulée autour de Drieu et d’Armand 
Petitjean — jeune antifasciste rallié avec lyrisme à un collaboration¬ 
nisme idéalisé —, flanquée des études et articulets critiques signés 
Combelle, Fernandez, Fernand Lemoine. Au-delà de ce cénacle assez 
restreint, la nécessité autant que la conviction fait ouvrir les colonnes 
à de jeunes auteurs sans réticence à l’égard du nouveau style et dont 
plusieurs ont illustré depuis lors la vie poétique de l’après-guerre. 

Les abonnements comme les allocations de papier vont cependant 
en déclinant, au même rythme que les certitudes de Drieu, qui éprou¬ 
vera en janvier 1943 la nécessité de publier de son aventure un « Bilan » 
désabusé. S’étant refusé à la « neutralité », la NRF commence à trou¬ 
ver en face d’elle d’autres revues littéraires tout aussi engagées qu’elle, 

mais en sens contraire. Dans la clandestinité, les Lettres françaises et 
le CNE reconstituent à leur façon les structures d’une intelligentsia 

dont Drieu n’aura jamais eu que bien imparfaitement le magistère 
et qui lui échappe désormais totalement. En juin 1943, il saborde 

« sa » revue. 
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L'édition continue 

Au même titre que les revues à la mode, le monde de l’édition, 
parisien à 90 p. 100, est le symbole par excellence de l’écrasante centra¬ 
lisation culturelle française et se croit menacé d’une mort rapide s’il 
ne réintègre pas bientôt ce qui est appelé à rester la capitale intellec¬ 
tuelle du pays. Alors que la majorité des grands journaux survivants, 
attachés à suivre le siège du pouvoir politique, préfèrent, on l’a vu, 
demeurer en zone sud, les grands éditeurs parisiens n’ont pour la 
plupart de cesse qu’ils n’aient réintégré la Ville, encourageant la 
« rentrée parisienne » de leurs auteurs. Connu avant-guerre pour la 
vigueur avec laquelle il était descendu dans l’arène pour défendre les 
intérêts de l’industrie éditoriale, en particulier face aux projets du 
Front populaire portant réforme du statut des travailleurs intellec¬ 
tuels, Bernard Grasset se situera dès les premiers jours de juillet à la 
pointe du combat pour « l’armistice de l’esprit » : « unification du 
régime de la chose écrite », par-delà toute ligne de démarcation, 
réinstallation des éditeurs à Paris, sans attendre celle du gouvernement, 
tout cela en prélude à la mise au point, en accord avec les autorités 
allemandes, d’un statut de l’édition acceptable par des « Français 
authentiques ». L’éditeur de Brinon et de Bonnard, de la Gerbe des 
forces de Châteaubriant et des Principes d'action de Hitler multiplie 
pendant l’été les contacts avec les Parisiens de toujours (Château¬ 
briant) et les Allemands retour de campagne (Sieburg), argue de la 
continuité de ses convictions pour demander, en contrepartie de son 
retour à Paris, « 1) pas de représailles pour des ouvrages publiés avant 
l’armistice; 2) pas d’ordres de publier 1 ». Toutes les assurances ayant 
été données, la réinstallation parisienne suit de près, assortie d’articles 
collaborationnistes et de la création d’une nouvelle collection à bon 
marché, intitulée A la recherche de la France et qu’inaugure le recueil 
desdits articles, suivi d’ouvrages dans le même sens signés Doriot, 
Bonnard, Drieu, Chardonne. 

Une telle adaptation, qui excipe de l’institution d’un nouvel ordre 
français — « Dans le grand malheur de la patrie, nous devons savoir 
gré à l’occupant de nous avoir permis un ordre français 2 » —, 

b L’Affaire Grasset, documents, Paris, Comité d’action de la Résistance, 1949. 
p. 15. — 2. Ibid., p. 21. 
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n’est pas rare à l’aube de la collaboration, mais elle contribue gran¬ 
dement à conforter l’image que veut donner l’occupant de la continuité 
des valeurs françaises. 

Les conditions générales de la vie du livre en France occupée ne 
laissent pourtant que peu d’espoir sur son indépendance. La pénurie 
de papier est peut-être encore plus sensible que dans le cas de la presse. 
Les 38 000 tonnes utilisées par l’édition en 1938 sont devenues 1 524 
pour les six premiers mois de 1944. De ce total, il faut d’ailleurs 
soustraire une moyenne de 1 000 tonnes par an réservées aux services 
allemands et aux éditions collaborationnistes les plus affichées, 
87 p. 100 du reste étant affectés à l’édition scolaire. Les exportations 
ayant chuté en 1943 de 71 p. 100 par rapport à 1938, ce n’est pas 
l’augmentation sensible du nombre des titres qui peut compenser 
le manque à gagner des éditeurs, d’autant plus que les prix restent 
bloqués jusqu’en 1943. Être dans les petits papiers de l’occupant 
devient une question de vie ou de mort, et l’on verra des éditeurs de 
renom recourir au Commissariat aux questions juives pour obtenir 
des attributions de papier soiis prétexte qu’ils font une large place 
dans leur catalogue à la propagande antisémite L Trois éditeurs 
s’ouvrent même au capital allemand : Fernand Sorlot, qui s’associe 
pour 800 000 francs au Dr. List, de Leipzig, en vue de l’édition en 
commun de trois nouvelles collections; Robert Denoël, qui obtient 
d’un certain Audermann un prêt de 2 millions de francs et lui vend 
360 des 725 parts de la société; Cluny, qui passe pour moitié sous 
contrôle allemand. Dans ce dernier cas, il s’agit d’une des sept 
entreprises israélites aryanisées — ainsi Fernand Nathan devient-il 
« F.-N. », Calmann-Lévy « C.-L. » puis « Balzac » — : même quand 
la présence allemande ne se fait pas sentir directement, les nouveaux 
dirigeants sont des hommes sûrs, souvent liés au clan Luchaire. 

Cette emprise plus ou moins discrète se double d’un contrôle 
idéologique sans fard. Les « représailles » rejetées par Grasset auront 
bien lieu, même après l’autocensure des éditeurs. La fameuse « liste 
Otto » d’octobre 1940 est d’ailleurs présentée comme une initiative 
corporative des éditeurs eux-mêmes. Ses rééditions élargies du 8 juil¬ 
let 1942 et du 10 mai 1943, par les soins du Syndicat des éditeurs, 
le sont explicitement sur ordre de la Propaganda. A son apogée, elle 

1. Archives CDJC, Paris, CCXXXVIII, 148. 
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comprend près d’un millier de titres d’ouvrages d’avant-guerre 
interdits à la diffusion, auxquels s’ajouteront pêle-mêle les traductions 
d’ouvrages anglais, classiques exceptés, et polonais, les livres d’auteurs 
juifs, ouvrages scientifiques exceptés — plus de sept cents noms sont 
donnés en annexe comme voyant leur œuvre interdite dans sa tota¬ 
lité —, et même les biographies d’israélites, seraient-elles l’œuvre 
de purs aryens. Le cardinal Baudrillart y côtoie Thomas Mann, 
Mes idées politiques, de Maurras, Mein Kampf en morceaux choisis. 
Les éditeurs aux sympathies collaborationnistes bien connues sont 
touchés comme les autres : Baudinière (dix-sept titres), Denoël 
(une trentaine), Grasset (trente-cinq), Sorlot (une quarantaine). 
A partir du 1er avril 1942, enfin, tout manuscrit doit être soumis à 
l’avis préalable d’une Commission de contrôle du papier d’édition, 
théoriquement instituée pour limiter les tirages. Ces dernières mesures, 
s’ajoutant au visa de censure de la Propaganda et à la mainmise 
allemande sur les Messageries Hachette, définissent assez bien le 
cadre dans lequel s’instaure la libre concurrence des textes imprimés 
et s’édifient pour quelques années les nouveaux rapports de force 
au sein de l’édition. 

Les entreprises les plus techniques pouvaient se permettre de 
poursuivre sans grande concession un programme cependant réduit. 
Rien pourtant ne les oblige à une telle prudence, et l’on trouvera 
bien un éditeur scolaire de renom pour publier la traduction fran¬ 
çaise du Manuel d'eugénique de von Verschuer, un éditeur connu 
par ses ouvrages anthropologiques pour s’ouvrir à plusieurs textes 
d’économistes nazis traitant du futur ordre économique mondial 
et de la nouvelle répartition de l’espace vital. Le nombre des traduc¬ 
tions des purs produits de la « science historique allemande » monte 
en flèche chez les éditeurs, surtout s’ils traitent des grands ancêtres 
blonds (Lommel), des invasions barbares (Arntz, Hampe), de l’ascen¬ 
sion prussienne (Elze) et des grands conquérants (Buhler, Gadamer). 
Sensibles d’abord à la conjoncture commerciale, mais contribuant 
ainsi plus ou moins consciemme'nt à l’alimentation du répertoire de la 
collaboration intellectuelle, les éditeurs universitaires ouvrent leurs 
collections à la Deutsche Kultur und Literatur et aux auteurs clas¬ 
siques, généralement romantiques, de Herder à Novalis, de Kleist 
à Wagner, avec une particulière dilection pour les thèmes franco- 
allemands. Les plus avisés étendent leurs investigations aux contem- 
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porains; le plus célèbre d’entre eux accélère la traduction des derniers 
ouvrages de 1’ « occupant » Ernst Jünger. Sommet de ce mouvement, 
Y Anthologie de la poésie allemande, menée symboliquement de 1940 
à 1943 par un Français, René Lasne, et un Autrichien, Georg Rabuse, 
chante à tous vents les bienfaits de la « collaboration poétique ». 

Parmi les éditeurs plus soucieux de l’actualité politique, deux camps 
se dessinent assez bien. Celui des vieilles maisons conservatrices 
ayant pignon sur rue, d’un pétainisme prudent, au sein desquelles 
un vieil éditeur catholique social fait tache, par son accueil aux pam¬ 
phlets violents du prolifique Léon de Poncins, associé à la traduction 
de quelques ouvrages allemands de la même veine. Celui des éditeurs 
plus dynamiques ayant choisi franchement leur camp, qu’il s’agisse 
de maisons déjà classées avant-guerre, d’entreprises prestigieuses 
soucieuses d’un large éclectisme, ou de raisons sociales nouvelles, 
contraintes de se rabattre sur les épigones. La concurrence est sévère 
et, quand le nom de l’auteur ou la violence du titre ne suffisent plus 
à assurer la vente, une courte préface est souvent demandée à une 
personnalité de la collaboration, qui apostille son cachet de bon 
Européen : Bonnard, Céline, Déat... Un éditeur mentionnera même, 
parmi ses arguments de vente : « interdit en zone libre ». 

Denoël (1902) est l’éditeur anticonformiste d’Antonin Artaud 
et de Céline, de Mussolini et d’Aragon, d’Eugène Dabit et d’Adolf 
Hitler. Sous l’occupation, il continuera à ouvrir son catalogue à 
Laubreaux aussi bien qu’à Eisa Triolet. C’est l’homme des grands 
lyriques de la collaboration, Céline mais aussi l’Augier des Partisans et 
le Rebatet des Décombres. Robert Denoël, qui est allé, dans le Cahier 
jaune \ jusqu’à célébrer la grandeur de la « haine » de Céline, tombera 
à la Libération, assassiné dans des conditions demeurées obscures. 

Nous avons déjà parlé de la collection A la recherche de la France, 
chez Grasset. C’est elle qui accueille le premier essai de Drieu sous 
l’occupation, le principal texte de Doriot, les contributions les plus 
notables de Bonnard et de Chardonne à la rhétorique nouvelle. 
Proche de l’équipe de Je suis partout — il édite Blond et Lesca —, 
le même éditeur s’ouvre aux économistes allemands, au maré¬ 
chal Badoglio, à Sieburg, à Chamberlain, mais son catalogue reste 
nuancé. L’analyse de celui d’un grand éditeur littéraire comme le 

1. Novembre 1941. 
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Mercure de France révèle au contraire, en quelques lignes, les traits 
les plus caractéristiques des modes nouvelles, aggravés par la censure, 
dont la Commission de contrôle rejette en juillet 1942 quatorze des 
dix-sept titres proposés par la maison. Au titre des étrangers, Wagner 
y côtoie Rosenberg, Oswald Spengler le Bréviaire nietzschéen. Du côté 
français, les noms sont moins glorieux mais bien typés, au premier 
rang desquels, avec cinq titres, les deux grands pamphlétaires, et, 
au témoignage de Galtier-Boissière, subsidiairement délateurs, Léon 
de Poncins et Louis Thomas, suivis d’une dizaine d’autres noms 
et d’autres titres du même esprit. 

Avec Baudinière, nous entrons chez les éditeurs conquis d’avance. 
Ferdonnet y trouve un successeur à sa taille en la personne du proli¬ 
fique Paul Allard, qui se fait une spécialité de ces ouvrages rétrospec¬ 
tifs qui doivent en théorie faire comprendre aux Français à quel point 
on leur a jusque-là menti. La médiocrité du folliculaire donne cepen¬ 
dant le ton d’un éditeur qui a bien du mal à recruter mieux que de 
pâles suiveurs. Plus ambitieux, Sorlot (1904), premier éditeur fran¬ 
çais d’une version intégrale de Mein Kampf ouvre son catalogue 
sur l’extérieur, soit par le sujet de ses ouvrages, qui traitent de la 
Nouvelle Asie nippone aussi bien que de la Nouvelle Allemagne, soit, 
on l’a vu, par le caractère franco-allemand des trois collections 
qu’il lance en association avec List : « Les écrivains du siècle », 
« Les chefs-d’œuvre », « La vie européenne », flanquées des huit 
études allemandes de « Regards sur l’histoire ». On peut leur adjoin¬ 
dre les Éditions de France, diffuseur avant-guerre de Béraud et de 
Chack et après la débâcle des mêmes, mais accompagnés d’un Allard 
et d’un Henriot, vivant symbole de l’insensible passage du conser¬ 
vatisme traditionnel au collaborationnisme, à l’instar du titre du livre 
qu’y fait paraître Georges Claude, De Vhostilité à la collaboration. 

Restent tous ceux qui, n’ayant même pas cette base de départ, 
tentent leur chance sur un marché raréfié si on n’en voit que les 
restrictions techniques et politiques, mais élargi si l’on considère 
l’impressionnante multiplicatiôn des titres — sur ce plan, en 1943, 
la France arrive en tête du monde entier —, l’élimination de plusieurs 
concurrents gênants et la complaisance avec laquelle la Propaganda 
s’ouvre aux propositions constructives... 

La collection « Problèmes actuels » du jeune éditeur Jean-Renard 
donne son vrai poids politique à un catalogue par ailleurs ouvert 
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au roman régional, à la « littérature spiritualiste » et aux questions 
sociales vues sous l’angle d’une sorte de scoutisme généralisé. Le 
rythme de parution soutenu de ces pamphlets signés de plumitifs 
aussi notoirement stipendiés qu’un Chaumet, un Marquès-Rivière 
ou un Mouton, la publicité dont s’entoure l’essor de cet outsider 
signent un collaborationnisme résolu que s’efforcent d’imiter quel¬ 
ques autres seconds rôles, Pierre Lagrange (Abel Hermant, André 
Masson...), la Toison d’or (Jouvenel, Delaisi...), le Livre moderne 
(Laval, Luchaire, Jean de La Hire...) avec ses deux collections « Le 
livre moderne européen » et « Nouvelle Europe », enfin quelques 
officines liées à la maison Luchaire, telles les Éditions Colbert, 
confiées à Marcel Espiau, ancien journaliste de Coty et de Doriot, 
collaborateur occasionnel de la rue Lauriston. 

Les mieux placés mettent la main sur les éditions aryanisées. L’exem¬ 
ple le plus net est celui de Calmann-Lévy-Éditions Balzac, confié à 
Louis Thomas et Henry Jamet. Autour d’elles commencera, sur le 
tard, à se constituer une petite principauté éditoriale collaboration- 
niste, prolongée par la Chronique de Paris et sommée par un « grand 
prix Balzac ». Cherchant à confirmer à leur profit les rites du petit 
monde littéraire parisien, ces groupes ont en effet créé leurs propres 
prix littéraires : un prix Drumont est décerné en 1944 à un journa¬ 
liste de Je suis partout, Joseph Rouault, Marcel Espiau lance un prix 
de la Nouvelle France... 

Ces rites d’avant-guerre, ces noms Grand Siècle, les épithètes 
tricolores dont on couvre plusieurs des collections nouvelles (« Études 
françaises », « La fleur de France », « La France de demain », « Valeurs 
françaises », « Voix de la France »...) sont-ils là seulement pour 
couvrir une marchandise largement « européenne »? La réponse 
ne peut qu’être nuancée, quand on prend toute la mesure du vaste 
échantillonnage de francité littéraire qui, jusqu’à la fin, trouvera 

sa place au sein de cette architecture, aux étages nobles. 

Quand des savants inventent la collaboration 

Un historien américain1 a fait remarquer à juste titre que, contrai¬ 
rement aux idées reçues, le mouvement nazi « avait conquis les uni- 

I. G. Lichtheim, Hitler and Company, in New York Review of Books, 3 février 
1966. 
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versités avant de triompher à travers toute la société ». L’Université 
française ne fut jamais, dans son ensemble, conquise à la collabo¬ 
ration la plus affichée. Mais il s’est trouvé quelques juristes pour, 
au gré de doctes commentaires sur « la protection légale de la race 1 », 
en venir, dépassant la simple explication, à porter un jugement de 
valeur favorable sur ces « mesures d’intérêt public », un vieux 
défenseur du droit des minorités comme le Pr Le Fur se rallier aux 
thèses nazies en matière de droit international, quelques économistes 
pour commenter avec faveur la théorie de l’espace vital, enfin et 
surtout plusieurs scientifiques, d’ordinaire moins loquaces, pour 
se dévouer corps et âme à la dernière invention. Pour un Lumière, 
un d’Arsonval, un Jean-Louis Faure, le stade d’une ou deux décla¬ 
rations à la presse ne sera guère dépassé, même si à chaque reprise 
la propagande sait en tirer le maximum. L’engagement d’un Ernesj 
Fourneau, d’un Charles Laville, d’un Georges Claude va plus loin, 
jusqu’à la « hantise », jusqu’à la « croisade », pour reprendre les termes 
du groupe Collaboration au sujet de ce dernier. 

Tous ces savants, et quelques autres, on été conquis dès l’avant- 
guerre par la déférence de l’accueil allemand et la qualité des équipe¬ 
ments scientifiques du nouveau régime. « J’ai été magnifiquement 
reçu lors des conférences que j’ai faites avant-guerre en Allemagne 
Nulle part nos initiatives industrielles et scientifiques y sont mieux 
appréciées2. » Il ne leur a pas été difficile de reporter sur la démo¬ 
cratie parlementaire, le Front populaire et la judéo-maçonnerie 
l’exiguïté de leurs crédits ou le complot du silence qui entoure les 
travaux qui leur tiennent le plus à cœur. Les moins portés à la spécula¬ 
tion théorique cherchent surtout à convaincre de la fécondité stric¬ 
tement scientifique de la collaboration par le rappel de précédents 
fameux. « Inspirons-nous du grand exemple de Liebig », conclut 
le Pr Fourneau 3, de l’Institut Pasteur, après avoir raconté la vie de 
ce savant allemand ami de la France : « Nous avons intérêt à envoyer 

1. Cf. H.-T. Chevallier, La Protection légale de la race, essai sur les lois de Nurem¬ 
berg, Paris, PUF, 1942. 

2. G. Claude, De l'hostilité à la collaboration, Paris, Éd de France, 1941, p. 38. 
3. Collaboration, juillet-août 1943. 
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nos jeunes chercheurs en Allemagne. » Quand l’intéressé se croit 
doué pour la philosophie de l’histoire, il n’hésite pas à faire contribuer 
ses propres connaissances à l’enrichissement de la rhétorique colla- 
borationniste. Ainsi Laville, dans un article intitulé « Biologie et 
Collaboration », développe l’axiome : « Une politique doit être 
biologique ou ne pas être. » D’un rapide survol de l’histoire des 
organismes vivants, il déduit la « faillite de l’esprit grégaire » et 
renouvelle sensiblement l’interpellation classique du collaboration- 
niste à l’indécis : « Voulons-nous demeurer un vulgaire polypier? 
Voulons-nous au contraire nous diriger vers un stade supérieur 
d’organisation? » La réponse se devine aisément : « Les associations 
cellulaires d’éléments à tendances complémentaires sont celles qui 
ont permis la formation des animaux supérieurs, jusqu’à l’homme. 
Refuser celle qui s’offre à nous serait, en quelque sorte, un crime 
contre l’humanité, tout autant que contre la biologie. » Et Laville 
de citer comme exemple parfait de cette « union symbiotique » la 
collaboration, en période d’agression, entre un être rompu à répondre 
avec vivacité aux coups reçus et un allié plus lent à réagir mais d'une 
persévérance quasi infinie, l’auteur ne précisant pas s’il faut y voir 
l’image exacte du couple France-Allemagne... 

Plus connu du grand public, Claude resserre en lui toutes ces dispo¬ 
sitions d’esprit : admiration pour la science et la technologie alle¬ 
mandes, propension à conclure au caractère inévitable de la victoire 
nazie comme de la Collaboration par « l’ordre obligé des choses » 
(Laville), forme scientiste de cette Fatalité ou de cette Providence 
dont arguent de leur côté les rhéteurs de formation littéraire, qu’ils 
aient nom Châteaubriant ou Drieu. Mais il leur ajoute un prosély¬ 
tisme de septuagénaire bien fait pour susciter l’attention des services 
de propagande. La Grande Guerre semble avoir opéré sur lui la 
mutation essentielle. Dès 1919, très bleu horizon, il se dresse dans un 
livre en pourfendeur des « politiciens ». Neuf ans plus tard, il succombe 
au charme électoral mais, continuant de se défendre, se présente aux 
législatives comme candidat « antipoliticien ». Il est battu, et son 
amertume à l’égard du régime s’en trouve d’autant plus fortifiée 
qu’à la même époque il se bat avec vigueur mais peu de succès pour 
l’énergie marémotrice. En 1933 il franchit donc le dernier pas et 
adhère à l’AF. Chez lui, une adhésion n’est jamais symbolique. Il 
prend donc son bâton de pèlerin et donne plusieurs séries de confé- 
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rences gratuites intitulées « Comment en sortir? », où il est surtout 

question d’air liquide et d’énergies nouvelles. 
Vers le même temps, il découvre l’Allemagne nazie et y sera même, 

le 15 juillet 1939, le dernier conférencier français : il parle déjà d’une 
nécessaire « collaboration » intellectuelle entre les deux pays. Mon- 
toire n’est pas pour lui une surprise. C’est au contraire un signe, celui 
d’une nouvelle campagne. Dans un texte du 29 octobre qui, signi¬ 
ficativement, inaugure dans une large mesure la politique des « décla¬ 
rations » de personnalités, appelée à devenir l’une des formules les 
plus efficaces du travail de l’agence Inter-France, il prend sans tarder 
position pour ce « monde nouveau » tel qu’il le verra désormais, 
mêlant indissolublement politique planétaire et découvertes person¬ 
nelles : « Monde nouveau où tout le parti possible sera tiré des res¬ 
sources naturelles, chutes d’eau, énergie de la mer, abaissement 
du plan d’eau de la mer Rouge 1... » Ce besoin absolu de témoigner 
dans la cité (« Je crois utile de prendre position » — et c’est 1940; 
« Je crois nécessaire de développer mes vues » — et c’est 1941) l’amène 
à entreprendre trois séries successives de conférences. Au milieu de 
1943, il affirme avoir pris la parole dans près de cent villes. Sa décla¬ 
ration « Français, il faut comprendre » est reprise par quatre-vingts 
correspondants d’inter-France, touchant ce jour-là sept millions de 
lecteurs potentiels. 

Dans la plupart de ses interventions, Claude aime à donner un tour 
biographique à ses convictions de nouveau converti. La propagande 
l’entend bien ainsi, qui visiblement destine ces textes en priorité 
aux milieux de la droite classique, plus ou moins maurrassienne. 
L’optimisme du vieux germanophobe à l’égard de l’ennemi d’hier 
tient à l’en croire tout entier dans la révélation du printemps 1940, 
et du « respect des vies humaines » manifesté par le vainqueur magna¬ 
nime. C’est cette image de l’Allemagne chevaleresque qui va désormais 
nourrir son énergie. L’une de ces conférences, où il se met si naturel¬ 
lement en scène, s’intitule : « A la manière de don Quichotte »; 
un donquichottisme qui le conduit à voir en Hitler l’homme de la 
loyauté : « D’impitoyables que la grandeur du but et la hauteur des 
obstacles [les] contraignirent à être, [Hitler et Mussolini] ont les 

1. G. Claude, op. cit., p. 8. 
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moyens de devenir généreux \ » Nous sommes au lendemain de 
Montoire; c’est encore une sorte d’hypothèse de travail. Elle se 
transforme en espérance quand, en 1942, il se prend à penser que, 
pour Hitler, « cette gloire-là que n’a pu atteindre Napoléon terrassé 
par Albion : celle de bienfaiteur des peuples, ce peut être la sienne 1 2 ». 
Encore faut-il que nous le « méritions », formule qui revient à plu¬ 
sieurs reprises sous sa plume. Quand enfin tombent les dernières 
censures mentales, la certitude triomphe, en 1943 : qu’importe si 
la majorité des Français ne le comprend pas; Hitler est bien « celui 
qui n’a voulu que le bien de son peuple et le salut de l’Occident, 
celui dont le seul génie, au prix d’un flot de sang allemand, a préservé 
l’Europe d’une fin épouvantable... un Napoléon qui ne veut pas 
finir à Sainte-Hélène, et qui le montrera 3 ». Quant au contenu de 
cet avenir, ce nouveau don Quichotte d’un nouveau Napoléon le 
voit évidemment sous les couleurs les plus roses. Non que la France 
doive retrouver une place analogue à celle d’avant-guerre dans l’ordre 
industriel; la géopolitique allemande a porté ses fruits : la spéci¬ 
ficité française sera initialement agricole, et cette certitude « objective » 
s’adapte trop bien à la philosophie naturelle de Claude pour qu’il la 
conteste. Mais c’est pour ajouter tout de suite que, si à la France a 
échu dans le plan nouveau le retour aux valeurs élémentaires, ce n’est 
pas simplement à la terre qu’elle doit penser, mais aussi à l’eau 
— l’énergie marémotrice — et au soleil — l’énergie solaire. Ainsi 
se trouve clos le cercle qui unit dès lors indissolublement les extra¬ 
polations du savant « persécuté » aux prophéties de l’antipoliticien. 

Quelques voix haut perchées 

Si elle ébranle quelques scientifiques, la victoire hitlérienne frappe 
de plein fouet la petite société littéraire française, y occasionne de 
sensibles remous, y exagère des reclassements. Chez tous ceux qui ne 
choisissent pas dès l’abord l’émigration de l’intérieur, l’apparent 
triomphe de la force totalitaire sur la démocratie libérale remet en 
question des valeurs établies (Gide) ou, plus simplement, fait exploser 

1. G. Claude, op. cit., p. 7. 
2. Jd., La Seule Route, Inter-France, 1942, p. 115. 
3. Collaboration, juillet-août 1943. 
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une conviction violente jusque-là plus ou moins policée. Parmi ces 
derniers, deux catégories se peuvent aisément distinguer. Les uns 
ont si étroitement lié leur destin littéraire au microcosme libéral, 
et sous sa forme la plus parisienne, voire parisianiste, qu’à leurs 
yeux il n’est plus possible, l’âge aidant, de faire autre chose que la 
suivre dans sa mutation ultime. Les autres, au contraire, ont tou¬ 
jours su faire entendre cette voix avec une certaine hauteur, s’isoler 
de la société littéraire pour mieux la dominer. Leur personnalité 
est plus affirmée et ils ne sont jamais en retard d’une leçon à donner. 
Qu’ils aient à la bouche l’érudition, la fleur de rhétorique ou l’adage 
désabusé, ce sont toujours des moralistes, ou du moins ils se veulent 
tels et la société qui a fait leur succès l’entend bien ainsi. 

Chez tous la même constatation initiale d’une virilité victorieuse. 
Chez les plus conformistes, auteurs fleuves sur le déclin (Jean de 
La Hire) ou dilettantes insatisfaits de leur obscurité (Eugène Gerber, 
Jean-Michel Renaitour), le même haussement de ton de rigueur. 
José Germain (le « Zéro Germain » du Canard enchaîné), polygraphe 
peu renommé mais ancien président de la Société des gens de lettres 
très répandu, ne manque pas d’exalter la naissance d’un « style de 
mâles », répudiant la « hideur » et les « précatastrophes » de la litté¬ 
rature d’entre les deux guerres. Sorti de ces considérations, face 
aux zazous et autres « hommes-femmes », Germain n’a pas de Jünger, 
de von Salomon à proposer. Faute de mieux, c’est vers la littérature 
des prisonniers de guerre qu’il tourne son espoir... 

Un Thérive (1891) ou un Fernandez (1894), voire un Jacques 
Boulenger (1879) ont derrière eux une œuvre d’une autre stature. 
Le premier a remplacé au Temps Paul Souday comme critique de 
référence. Une tribune de même prestige lui manque. Lui qui s’était 
engagé en zone sud à ne rien donner à des « feuilles allemandes », 
placera ses délicates chroniques littéraires aussi indifféremment 
aux Nouveaux Temps qu’au Petit Parisien ou à la Parizer Zeitung. 
Boulenger adhère au PPF, entre à Je suis partout, loin du Stendhal 
Club et de ses études sur le daftdysme, se souvient qu’il adapta jadis 
les romans de la Table ronde et discourt de la Race. Après avoir 
toujours fluctué entre le roman et l’essai à ambition morale, Fernandez 
quitte l’univers policé des critiques qui ont fait sa réputation et où 
Gide côtoyait Proust et Barrés pour ce même PPF, les enquêtes sur 
le parti unique et les reportages auprès des « Grands Commis de 
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France », qui ne sont autres que Doriot, Deloncle, Brinon... L’auteur 
de Moralisme et Littérature, celui qui, dans la NRF de janvier 1940, 
diagnostiquait « la stérilité intellectuelle » du germanisme, devient 
celui qui peut affirmer que « c’est l’Allemagne qui représente les 
valeurs de l’esprit1 ». 

Cette tentation du magistère, jusqu’à l’exercice de fonctions 
ministérielles pour l’un d’eux, cette même propension à l’essai 
élégant ou badin, ce même attachement au Tout-Paris cultivé, cette 
même adhésion fascinée aux raisons de la force se retrouvent, sous 
des traits exagérés, chez les deux principaux académiciens du nouveau 
monde, caution nécessaire du quai Conti à l’ordre intellectuel res¬ 
tauré. De l’évolution des deux Abel, Hermant et Bonnard, celle du 
premier (1862) suit la courbe la plus paradoxale, qui transforme en 
germanophile convaincu l’un des libéraux les plus explicitement 
séduits par la civilisation anglaise, le dialoguiste en 1939 du film offi¬ 
cieux de l’alliance franco-anglaise. Entente cordiale. D’une jeunesse 
littéraire fluctuante, entre un naturalisme proche de Zola et les 
tenants d’un psychologisme un peu confus, Hermant s’était sorti 
par une série de petits livres ironiques et gracieux qui, parce qu’ils se 
voulaient désabusés et traitaient d’une société de Transatlantiques 
(1897), lui assurèrent une réputation d’observateur sans complaisance 
de la société bourgeoise. Lui-même le crut, qui baptisa certaines de 
ces œuvres Scènes de la vie cosmopolite ou Mémoires pour servir à 
l'histoire d'une société. Depuis deux ou trois décennies déjà, sa langue 
obsolète et le monde restreint dont elle entendait rendre compte 
reléguaient leur auteur parmi les littérateurs passés de mode, mais, 
comme Thérive, Hermant avait cependant conservé une solide 
assise mondaine en devenant au Temps le titulaire de la rubrique 
« Vie parisienne ». Un journal intitulé les Nouveaux Temps s’applique 
à imiter le vieux quotidien : il y collaborera. Mais aussi à Aujourd'hui, 
au Matin, au Petit Parisien, à Radio-Paris... « Membre du Cercle 
européen à cause des déjeuners », dira de lui Alexandre Astruc, il 

entreprend de brûler ce qu’il avait adoré au long d'Une vie, trois 
guerres (1943), par dépit amoureux pourrait-on croire. Une conférence 

comme celle qu’il donne la même année à la Maison de la chimie 

1. La Gerbe, 14 janvier 1943. 
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sur « L’esprit de la collaboration » est un texte à l’ancienne, une suite 
sans grande cohérence de portraits de « collaborateurs » passés, 
de Mme de Staël à Ernest Renan. Les talents un peu pâlis du chro¬ 
niqueur mondain de l’ancien régime cosmopolite entendaient contri¬ 
buer désormais au nouvel ordre européen. La voix était d’une audience 
limitée, mais elle n’était pas à négliger. 

Avec Abel Bonnard (1883), l’assentiment est donné avec plus de 
clarté encore, mais le point de départ est moins éloigné. Bel esprit 
homophile et grand amateur de laques chinois, ce penseur de salon 
qui avait jusque-là surtout arpégé de multiples façons sur le clave¬ 
cin amoureux — Affaires de cœur, avec Paul Morand et Colette, 
Savoir aimer, supplément au De l'amour de Stendhal — a découvert 
sur le tard le verbe politique au long d’une évolution qui, toutes pro¬ 
portions gardées, rappelle celle de Gide prenant au temps du Front 
populaire la parole à une tribune devant un auditoire populaire et, 
premier surpris, y trouvant du plaisir. Son essai sans complaisance 
sur les Modérés (1936) signe son adhésion à une sensibilité fascisante 
qu’il a appris à connaître dès 1925 à la revue le Nouveau Siècle, et 
qu’il confronte dès lors avec enthousiasme à l’ordre viril de Nurem¬ 
berg, par le truchement du Comité France-Allemagne et l’adhésion 
aux mouvements dont il est le plus socialement éloigné, les paysans 
de l’Alliance rurale dorgériste, les ouvriers du PPF. Il va prendre la 
parole dans des meetings, tenter d’adapter sa langue fleurie aux néces¬ 
sités de l’invective. Celui que la collaboration appellera « notre Riva- 
rol » poursuivra son escalade en donnant à Je suis partout une nouvelle 
série d’études où, après les modérés, il fait l’analyse spectrale des 
« Réactionnaires », apportant de l’eau au moulin des « révolution¬ 
naires fascistes ». Son lyrisme collaborationniste d’octobre 1940 — 
« Le Français d’hier était trop souvent un homme d’envie, que le 
Français d’aujourd’hui soit un homme de désir... » — ajouté aux 
prestiges de l’Académie le feront parvenir au faîte des honneurs comme 
ministre de l’Éducation nationale dans le gouvernement Laval, en 
1942. Après avoir été, le 12 juillet 1940, le premier écrivain français 
à demander solennellement, d’un amphithéâtre de la Sorbonne, que 
le monde des lettres françaises se remette au travail sans tarder, en 
excluant seulement de sa production tous les « romans morbides 
et donjuanesques » à la mode avant-guerre, Bonnard restera jusqu’au 
dernier jour le grand maître de l’Université, garantissant sa longévité 
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par sa complaisance aux vœux d’une puissance occupante qui l’a 
définitivement envoûté. Jusqu’au bout, sa propre production cher¬ 
chera à concilier l’apostrophe « virile » (« L’opinion n’est qu’une 
énorme femelle, lance-t-il aux cadres miliciens d’Uriage, je salue en 
vous l’élément mâle de la nation ») et la littérature exquise. Le 
malaise qu’en ressentiront la plupart des observateurs explique sans 
doute, autant que la désuétude du littérateur, le silence épais qui est 
depuis lors tombé sur un personnage déjà singulièrement discrédité du 
temps de sa splendeur. 

Chardonne et Montherlant, deux aristocrates 

Le même silence n’est plus aujourd’hui de mise à l’égard des quel¬ 
ques voix distantes mais très écoutées qui entendaient faire part de 
leur conversion à l’opinion : elle avait appris à s’arrêter pour les 
entendre. Le mot de conversion est précisément celui qu’utilise hau¬ 
tement Chardonne pour expliquer le bouleversement qu’il affirme 
avoir senti s’opérer en lui à l’été 1940. Le cadre : ce pays sentimen¬ 
tal et mythique du Charentais dont ce grand bourgeois libéral avait 
coutume d’évoquer avec élégance la morale simple. 

La guerre l’avait surpris au cœur des confidences mezza voce de la 
Chronique privée de 1939. La Chronique privée de l'an 1940, rendue 
publique selon cette même coutume sitôt écrite, abandonnera les 
demi-teintes. C’est que l’homme de bon ton et de sagesse bourgeoise 
vient de découvrir, en face de lui, l’adversaire chevaleresque qu’en 
quête d’une « terre de l’amitié » il espérait obscurément découvrir. 
Et cette découverte reçoit la dramatisation qui lui convient, presque 
une caricature de l’univers Chardonne : un colonel de l’armée d’occu¬ 
pation se présente chez un vigneron de La Maurie. Le vigneron est 
un ancien combattant, et de Verdun; l’entrevue va être sinistre. Il 
n’en est rien : l’Allemand « y » était aussi, en face. Les deux hommes 
se reconnaissent de la même trempe, proches de cette même sagesse 
fondamentale, le sel de la terre. Le pacte de collaboration 
à La Maurie est signé quand le vigneron décide de faire à l’égard de 
l’ennemi d’hier le geste le plus solennel qui soit. Lui offrir de son 
meilleur cognac. « Ce jour-là, un vieux monde d’idées et de certitudes 
s’est défait en moi d’un seul coup... J’ai coiçpris alors ce brusque 
et total retournement de l’esprit que l’on nomme convenr 
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sion1. » Cette dernière est totale quand un voisin dudit vigneron 
adresse à l’autorité occupante une lettre dont Chardonne cite, non sans 
naïveté, un extrait : Je regrette de ne pas avoir pu « vous remercier de 
vive voix de la façon dont l’occupation de ma maison a été faite par vos 
soldats ». Leur correction est « une des meilleures propagandes pour 
la compréhension mutuelle entre nos deux pays 2 ». Le fruit de la terre 
et la maison : les deux grandes valeurs de la société traditionnelle 
ont été respectées. Elles témoignent désormais de la vérité de la colla¬ 
boration. 

Suivant la pente de son romanesque personnel, Chardonne va 
mettre un comble à un engagement que personne n’attendait de 
lui3 dans cette sorte de persiste-et-signe que veut être pour lui Voir 
la figure (1941). Cette figure, c’est le tout de la collaboration, que tant 
d’esprits médiocres ou abusés se refusent à même seulement envisa¬ 
ger. Sous l’enveloppe métaphysique, les arguments sont d’ailleurs 
d’un solide terre-à-terre : il faut en être; la continuité nationale 
l’exige. « L’Allemagne apporte la solution : l’unité européenne dans 
le respect des unités nationales spirituelles. Bientôt une couleur, un 
dessin de l’Europe seront fixés pour longtemps. Se retrancher du 
monde extérieur est dangereux. Une telle rupture, à certain degré, 
est proprement une folie 4. » Barbezieux n’a pas voulu la guerre, mais 
Barbezieux avait besoin de rigueur. L’Allemagne en a à revendre et 
« voudra quelque relâche 6 »; ainsi s’établira la réciprocité de l’échange 
européen, cette sorte de transaction commerciale entre deux produc¬ 
tions, le cognac charentais et la vertu prussienne. 

Dans ce dialogue nouveau, Chardonne, soucieux d’amitié, s’atta¬ 
che à souligner qu’il n’est pas seul et que, s’il représente assez bien les 
vertus de la terre provinciale, d’autres témoignent dans le même sens 
que lui. Ainsi en est-il pour lui d’Henry de Montherlant. « [II] est 
revenu à Paris. Cela aussi fait plaisir et l’on va mieux respirer... On 
dit qu’il a trouvé Paris vrai. C’est l’important6. » A cette date en effet 

L J- Chardonne, Chronique privée de l'an 1940, Paris, Delamain etBoutelleau 
1941, p. 121. ’ 

2. Ibid., p. 153. 
3. On lui doit aussi un roman « allemand » resté confidentiel, le Ciel de Nielf- 

heim. 

4. J. Chardonne, Voir la figure, Paris, Grasset, 1941, p. 92. 
5. Ibid., p. 63. — 6. Ibid., p. 42. 
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Montherlant aussi a vu la « figure ». Mais, chez lui, elle évoquerait 
plutôt une sorte de labarum païen. Avec le Solstice de juin, paru à 
l’automne 1941, il vient de sacrifier à la pratique des « notes à leur 
date », assez commune à cette époque où l’événement contemporain 
interpelle brutalement l’écrivain, tout en le laissant dans une grande 
incertitude quant à son sens (Grasset, Drieu, Bonnard...). Maniant 
comme à son accoutumée le paradoxe longuement expliqué, la res¬ 
triction, le post-scriptum et la note en bas de page, l’auteur y donne 
quelques développements supplémentaires à ce qu’il avait déjà avancé 
publiquement au cours de deux conférences en zone sud dès novem¬ 
bre 1940, à savoir que « les circonstances actuelles, malgré l’apparence, 
semblent favorables à la liberté d’esprit de cet anormal qu’est 
l’artiste 1 ». La sagesse qu’il en retire est tout empreinte du même 
aristocratisme noir, « la mort et les misères de millions d’êtres nous 
étant à peu près indifférentes 2... », qui argue précisément de la misère 
des temps pour affirmer tout à la fois que les êtres d’élite ne s’y affir¬ 
ment que mieux — et que, en dernière instance, « depuis toujours les 
nuits descendent sur le monde qui sont nuit pour le grand nombre et 
plein jour pour quelques-uns 3 ». Hanté de références antiques, il 
retrouve avec plaisir dans un discours de Hitler la vieille formule de 
la civilisation grecque conquérant son vainqueur : « Même vaincu, 
un peuple qui produit des œuvres immortelles devant l’histoire devient 
le vrai vainqueur de ses adversaires 4. » La collaboration devient dès 
lors le libre choix des élites néo-païennes (« Tu es vaincu, Galiléen »...) 
pour le camp des vainqueurs du solstice. Au mois de juin 1940, c’est 
en effet la « païennie » qui déferlait : vu sous cette lumière, le 24, jour 
du solstice et de l’armistice, est celui où « la croix gammée, qui est 
la roue solaire, triomphe en des fêtes du soleil ». Cette revanche de 
Licinius sur Constantin, proclamée à l’apogée de l’ascension alle¬ 
mande, conduira Montherlant jusqu’à la suspecte librairie Rive gau¬ 
che qui fera bon accueil au nouvel ouvrage. Un attentat contre cet 
établissement, en même temps qu’il réduisait en cendres les souvenirs 
des « enfans Montherlant » exposés en devanture, sonnera peut-être 
comme un rappel à l’ordre, et la marche du chevalier païen dans 

1. H. de Montherlant, Le Solstice de juin, Paris, Grasset, 1941, p. 97. 
2. Ibid., p. 117. — 3. Ibid., p. 314. — 4. Ibid., p. 105. 
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l’axe de la roue solaire s’arrêtera là. Jusqu’à la fin, son nom figurera 
pourtant parmi ceux qu’annexera sans protestation la propagande 
parisienne. 

Céline, une collaboration hypocondriaque 

Une telle prudence, un tel apparat n’auraient pu convenir à Louis- 
Ferdinand Céline. Après qu’un silence gêné se fut répandu sur l’ensem¬ 
ble de son œuvre, ses thuriféraires, par réaction, ont prétendu que le 
misanthrope de Meudon n’avait jamais fait à proprement parler acte 
de collaboration et que sa seule création contemporaine de l’occupa¬ 
tion était l’inactuel Guignol's Band (1942). Sa situation est en fait plus 
complexe. C’est bien sous occupation allemande et en zone nord 
que sont réédités l'École des cadavres de 1939, assorti d’une préface 
raciste et « européenne » sans équivoque, et Bagatelles pour un mas¬ 
sacre de 1938, agrémenté cette fois de vingt photographies antisé¬ 
mites légendées par Céline avec un sens de l’humour très personnel; 
c’est bien en 1941 que sort le dernier volet du triptyque, les Beaux 
Draps, au long desquels l’auteur peut s’adresser quelques compli¬ 
ments pour la clairvoyance de ses fulminations antérieures. Nulle 
question pourtant de triomphalisme ni même d’espérance. A une 
époque où les collaborationnistes les plus rigoureux s’impatien¬ 
tent tout au plus de voir la France ne pas saisir assez vite la chance 
historique qui s’offre à elle, Céline broie toujours et encore du noir. 
« Plus con que le Français? Vraiment n’est-ce-pas c’est impossible? 1 » 
Rien d’étonnant, puisque 1940 est le cul-de-sac d’une histoire jalonnée 
de « Ben Montaigne » et de « Juif Racine ». Mais il y a pire : c’est 
que l’ordre nouveau n’a rien changé au fond du problème. Ainsi des 
juifs. « Plus de Juifs que jamais dans les rues... dans la presse... au 
barreau... en Sorbonne... en médecine... au théâtre, à l’Opéra, au 
Français; dans l’industrie, dans les banques 2. » Quant à la Résistance : 
« Ça papillonne aux pissotières... Courage de voyous, de métis, cou¬ 
rage de Juifs3 »... v 

Par rapport à l’avant-guerre, le champ de l’invective, on le voit, 

1. L.-F. Céline, Les Beaux Draps, Paris, Nouvelles Éditions françaises, 1941 
p. 124. 

2. Ibid., p. 44. — 3. Ibid., p. 27. 
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s’est encore élargi; les Beaux Draps restent cependant dans la lignée du 
mode d’intervention classique de l’écrivain saisi par la tentation du 
pamphlet. Avec Claude, nous avons vu apparaître une autre forme de 
prise de parti, la déclaration, généralement à une agence. Céline, lui, 
va devenir un familier d’un médium qui convient mieux à son tempé¬ 
rament — « l’article n’est pas mon fort1 2 », avoue-t-il en exergue de la 
première de ces manifestations : la lettre. Lettre à la rédaction d’un 
périodique, ou plutôt nommément à l’un de ses animateurs, destinée 
de toute évidence à être reproduite, ce que s’empressent de faire à 
chaque fois les destinataires, lui réservant la première page, les carac¬ 
tères gras, les encadrés, le fac-similé partiel, sans jamais aucune pro¬ 
testation de l’intéressé. Et les destinataires ne sont pas non plus parmi 
les plus modérés du monde parisien : à côté de Germinal ou de la 
Révolution nationale, l’Appel de Costantini, autre frénétique, l'Éman¬ 
cipation nationale de Doriot — « Il faut travailler, militer avec 

Doriot 2 » —, Je suis partout. Au pilori... Les sujets sont de toute taille 
mais traités avec la même fébrilité et, en toile de fond, les mêmes 
adversaires que ceux des collaborationnistes : derrière la diatribe 
contre Péguy, qui « n’a jamais rien compris à rien3 », celle qu’ils 
adressent aux « réactionnaires » de Vichy; derrière l’exécration du 
style proustien —- « S’il vivait encore, de quel côté serait Proust? 
Je vous le laisse à penser! La chute de Stalingrad ne lui ferait certai¬ 
nement aucune peine4 » —, l’universelle grangrène juive; derrière 
le soutien apporté à Laubreaux, censeur des Parents terribles 
de Cocteau, l’affirmation que « raison de race doit surpasser raison 

d’État5 », etc. 
Le racisme de Céline a déjà fait couler beaucoup d’encre. Chez 

nul autre peut-être ce que d’aucuns considèrent comme la dramati¬ 
sation par excellence de la mauvaise conscience n’a montré plus clai¬ 
rement son processus, son évolution délirante. Nous resterons 
dans le cadre que nous nous sommes imparti en nous 
contentant de relever tout ce qui fait de ce délire célinien un langage 
finalement tout à fait harmonisé au concert général de la collaboration, 

1. La Gerbe, 13 février 1941. 
2. 21 novembre 1941. Il s’agit, exceptionnellement, d’une « déclaration ». 
3. L'Appel, 4 décembre 1941. 
4. La Révolution nationale, 20 décembre 1943. 
5. Je suis partout, 22 novembre 1941. 
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par-delà des excès de plume qui ne sont pas sensiblement différents, 
aucune considération de « talent » n’entrant ici en ligne de compte, 
de ceux de n’importe lequel des collaborateurs du Cahier jaune ou du 
Pilori. L’extension des haines céliniennes en cercles concentriques à 
partir du juif n’épargne en fait aucun des adversaires du Reich, et il 
est trop rapide de dire que ces éructations, effectivement difficiles 
à partager dans toutes leurs outrances — « La gigantesque tartuferie 
de la Résistance! Alors que jamais la France n’a été si riche, si cupide, 
si gavée de bénéfices de guerre1... » —, ne sont que les fruits d’un 
nihilisme incohérent. Boutades provocatrices, même, le : « Moi, je 
veux qu’on fasse une alliance avec l’Allemagne, et tout de suite, et 
pas une petite... », des Beaux Draps, ou le : « Au fond, il n’y a que le 
chancelier Hitler pour parler des Juifs », de la lettre à Costantini2? 
Isolées de leur contexte, celui des Louis Thomas et des Darquier de 
Pellepoix, peut-être. Réinstallées dans la société de la France alle¬ 
mande, elles trouvent leur place, elles s’assignent un rôle, nullement 
marginal, nullement excentrique. Celui du chantre excessif mais exci¬ 
tant d’un combat chaque jour un peu plus « total et radical », pour 
reprendre la formule de Gœbbels. La presse la plus musclée de la 
collaboration, de « gauche » comme de « droite », ne s’y trompera 
pas, manifestant une sympathie joyeuse à l’évocation de cette littéra¬ 
ture, qui n’est pas pour les estomacs délicats, dira Rebatet, pas plus 
que la puissance occupante, dont le Dr. Epting s’instaurera une fois 
de plus le porte-parole en disant à la veille de la Libération : « Céline 
nous est proche 3. » 

« Collaboration, certes certes, mais libre. Absolument libre et non 
salariée de la chose » : Céline ne fut effectivement pas, on peut le 
croire, un stipendié de la chose. Mais c’est justement bien le propre 
de toute cette Académie de la collaboration dont parlera Rebatet au 
crépuscule 4. Le verbe, qui était leur véritable richesse, aura été mis 
au service de l’ordre nouveau comme chez les autres la force phy¬ 
sique. Ce n’était pas un moindre cadeau aux yeux d’un occupant. 
Une anecdote veut qu’en arrivant à Paris, le premier gouverneur alle¬ 
mand ait eu en poche une lettre qui lui assignait deux objectifs non 

1. Lettre à Claude Jamet, Germinal, 28 avril 1944. 
2. L'Appel, 4 décembre 1941. 
3. La Chronique de Paris, avril 1944. 
4. Je suis partout, 10 mars 1944. 
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militaires à contrôler en priorité. L’Hôtel de Ville et la NRF. Nous 
avons vu qu’au pied de la lettre, la deuxième partie de ce programme 
a été remplie, sans difficultés insurmontables. Passant de la partie 
au tout du monde littéraire français, on peut se demander si la réussite 
n’a pas été plus satisfaisante encore. 
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Le don de sa personne 

La collaboration armée 

Ils ont jeté leur lance aussi loin que possible... 
avec cette sorte de joyeux élan de va-tout au-delà 
de l’espoir, de goût sportif de se dérouiller les jam¬ 
bes qui a fait le charme viril des grandes compagnies 
d’aventuriers. Robert Brasillach * 

Au stade du vécu, la contradiction cardinale du collaborationniste 
restera, tout au long, l’impossibilité devant laquelle il se trouve d’enga¬ 
ger l’ensemble de la nation dans la grande fraternité militaire qui 
aurait rendu son honneur à la France vaincue. Avec le temps, il 
faudra trouver des substituts. Ils iront d’une sorte de Légion étrangère 
sous uniforme allemand en territoire slave jusqu’à diverses bandes 
de tortionnaires policiers en territoire bien français, en passant par 
tous les uniformes et toutes les obédiences possibles. Au mois d’avril 
1945, à quelques jours de la fin de la guerre, le but ultime sera atteint : 
toute la collaboration encore active est devenue militaire. Mais elle 
se ramène à quelques centaines d’hommes bataillant sans espoir dans 
les ruines d’une capitale allemande ou d’obscurs villages trentins. 

Agir? 

Dès l’an 1940, les militaires de carrière, en activité ou non, ne 
manquent pas dans les rangs de la collaboration de zone nord. L’argu¬ 
ment parfois avancé de la fidélité aveugle et pervertie au vainqueur de 
Verdun ne suffit pas à expliquer cette présence, en particulier au-delà 
du 13 décembre, du renvoi de Weygand et de l’abolition de l’armée 
d’armistice. Des sentiments d’une tout autre force sont entrés en jeu. 

* Parlant de la LVF dans Je suis partout, 27 août 1943. 
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L’anglophobie est particulièrement vivace dans la Royale; elle s’est 
manifestée dès la débâcle de juin 1940. Sans même qu’il soit néces¬ 
saire de revenir ici sur les éructations de l’aviateur Costantini, on sait 
que Mers el-Kébir exacerbe les vieux démons. L’antibolchevisme, 
quant à lui, rattache plus simplement l’armée française aux grands 
th èmes antidémocratiques qu’elle véhicule d’ordinaire. L’essentiel 
est cependant ailleurs, au-delà de toutes ces phobies explicites : la fasci¬ 
nation pour un vainqueur dont tout le système social exalte en fait 
les valeurs militaires, la force conquérante, l’ordre, la hiérarchie. 

On retrouvera ces officiers chargés d’illustrer de leur présence telle 
cérémonie « nationale » ou tel organe directeur d’un nouveau parti, 
le général Lavigne-Delville, par fidélité au souvenir de la Cagoule, 
dans le premier MSR, le colonel Benoist dans les organes direc¬ 
teurs du RNP, le général Durand à la présidence du comité de 
Nice du groupe Collaboration et lui-même auteur d’un appel des 
« officiers généraux français » en date du 4 juillet 1944, particulière¬ 
ment critique à l’égard de ses collègues trop souvent « traîtres à leur 
serment », en d’autres termes peu disposés à appuyer par des actes la 
collaboration franco-allemande. Quelques officiers accepteront de 
couvrir de leur nom et de leur expérience présumée les chroniques 
militaires du Cri du peuple (colonel Larpent), de Je suis partout ou des 
Nouveaux Temps (général Mangeot, ancien gouverneur de Tombouc¬ 
tou). Le plus célèbre de ces experts reste pourtant un civil. Hérold- 
Paquis : plus à l’aise dans la revanche pratique que dans le docte 
commentaire des victoires de leur vainqueur, la plupart des soldats de 
métier éprouvent le besoin d’aller plus loin et solliciteront, parfois 
en vain, leur entrée dans les unités militaires de la collaboration. 

Ils s’y retrouveront en compagnie de volontaires d’une tout autre 
origine, intellectuels impatients d’agir et de (se) prouver leur virilité, 
idéologues aspirant à la grande unité du combat au coude à coude, 
contre les divisions partisanes dans lesquelles ils ne voient que trop 
bien tomber la nouvelle classe politique, à l’instar de l’ancienne. Un 
Jean Loustau (1917), ancien employé de la Banque de France et mili¬ 
tant de l’Action française, était devenu journaliste dans le Paris de 
l’occupation à Je suis partout et à la tête de l’hebdomadaire Jeunesse. 

Après avoir tenu quelque temps la revue de presse de Radio-Paris, 
Loustau, n’y tenant plus, franchira le pas et se portera volontaire 
pour la Waffen SS. On le retrouve au printemps 1944, décoré de la 
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croix de fer sur le front de l’Est, combattant cette fois, toujours à sa 
demande, sur le sol français, en Normandie, dès les premiers jours du 
débarquement allié. Claude Maubourguet est encore plus jeune, puis¬ 
qu’il n’a que vingt ans en 1940. Filleul de Lesca, il est devenu sans 
difficulté secrétaire de rédaction à Je suis partout. A l’âge des services 
militaires, il a choisi la Milice française, avec laquelle il combat les 
maquisards des Glières et, lui aussi, les troupes alliées en Normandie. 
Le personnage de Marc Augier, le futur Saint-Loup, résume un peu 
tous ces destins, dans la mesure où il s’est trouvé là pour en chanter 
les premiers jours comme les derniers. En 1936, c’est encore l’une des 
voix les plus caractéristiques du Front populaire puisqu’il est le rédac¬ 
teur en chef de la revue du CLAJ (Centre laïc des auberges de la jeu¬ 
nesse), le Cri des auberges, où il célèbre la santé du corps, l’excellence 
du plein air, l’internationale de la jeunesse. Le champion de ski nor¬ 
dique et l’homme de plume prolifique et volontiers lyrique auront 
toujours quelques difficultés à coexister. La victoire allemande de 
1940 ne fait qu’accélérer une mutation déjà en cours. Remonté à 
Paris pour relancer un mouvement ajiste inféodé à l’occupant, Augier 
animera quelque temps sans conviction un fantomatique Front de la 
jeunesse avant de saisir, lors de la création de la LVF, l’occasion qui 
s’offre à son exigence communautaire. Le texte qu’il adresse alors 
à la Gerbe, dans les colonnes de laquelle il collaborait régulièrement 
jusque-là, condense dans le style énergique propre à son auteur les rai¬ 
sonnements que se tiendront tous les Loustau et tous les Maubour¬ 
guet. Il y est question d’une « volonté définitive de rompre avec tous 
les bavardages des collaborateurs » : « Si je consens certains sacrifices 
en participant à une guerre..., c’est parce que j’ai la conviction que le 
national-socialisme apporte enfin à l’Europe la réalisation du socia¬ 
lisme. Pour cette réalisation, je suis prêt à conclure une alliance avec 
le diable lui-même 1. » 

On doit à la vérité de dire que tous les intellectuels musclés de la 
collaboration seront loin de poursuivre jusqu’à ce point la logique de 
leur fidélité. La plupart des « chefs », grands et petits, se limiteront à 

l’inscription toute symbolique dans les groupements militaires. Il en est 
de même non seulement des « nouveaux messieurs », peu soucieux de 
quitter leur capitale — Jean Luchaire figure tout au plus au comité 

1. La Gerbe, 6 novembre 1941. 
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d’honneur de la Légion antibolchévique —, mais aussi des journalis¬ 
tes les plus agressifs qui, tels Brasillach, Drieu ou Rebatet, s’étaient 
déjà, au cours de la guerre d’Espagne, contentés de visiter le front 
franquiste à la manière de grands reporters parmi d’autres. Le premier 
déclarera « avoir trop le respect du sang humain et surtout du sang 
de la jeunesse 1 » pour désirer participer à quelque combat que ce soit, 
bien que cela ne l’empêchât point de chanter les louanges des jeunes 
Français qui, apparemment, n’avaient pas raisonné comme lui. Le 
deuxième ne réussit jamais à suivre l’exemple de son Gilles, qui n’avait 
trouvé in extremis le sens de sa destinée qu’en faisant le coup de feu 
contre les Brigades internationales. Le troisième enfin, premier à récla¬ 
mer une politique de la violence, se refuse à sortir de son office de 
haut-parleur. Sa célébration de la mitrailleuse, dans les Décombres, 
est pourtant plus autobiographique encore que celle de Gilles : « Je 
me sens un homme nouveau, invincible, ô mitrailleuse si souvent 
caressée en rêve, devant les ignobles troupeaux du Front populaire, 
les estrades de Blum, de Thorez, de Daladier, de La Rocque, les 
ghettos dorés et les Sodomes des fêtes bien parisiennes! Cent fusils 
mitrailleurs bien pointés et la face de la France... Je tire comme un 
dieu, goulûment2... » Ce même Rebatet qui termine les mêmes Décom¬ 
bres en constatant : « Seul, que puis-je? Je ne fais figure que d’éner- 
gumène 3 », n’en tirera jamais la conclusion que la fraternité des 
armes est une réponse à son isolement. « Je veux aller sur le front de 
Russie », a-t-il sans doute dit dans une dépêche d’inter-France datée 
du 25 juin 1941, mais pour préciser aussitôt : « Je ne veux pas deman¬ 
der un fusil. Ce ne serait qu’un geste puéril. Mais j’ai un porte-plume. » 
Les combattants du porte-plume ne manqueront donc pas. Peu nom¬ 
breux sont ceux qui connaîtront le front russe proprement dit, aussi bien 
la légion française n’y fut-elle guère engagée plus d’une quinzaine de 
jours. Leur principale contribution consistera surtout à visiter les 

arrières dont elle a la charge. 
Dans l’atmosphère obsidionale de 1944, les journalistes les plus 

radicaux auront cependant à cœur de sentir enfin le grand frisson. 
Ils le trouveront en territoire français, au sein de la Milice combattant 
les maquis des Glières, du Vercors, des Dombes. L’équipe de Je suis 

1. Mémorandum, in Œuvres complètes, op. cit., t. V, p. 629. 
2. Les Décombres, op. cit., p. 279. 
3. Ibid., p. 664. 
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partout s’illustre particulièrement dans cette prestation, qui prend 
chez certains les allures d’un grand jeu scout un tantinet plus excitant. 
Cousteau, retour de Bretagne \ racontera avec jubilation comment, 
fondu dans une petite troupe de francs-gardes, déguisé lui-même en 
« terroriste », il a participé à l’arrestation par traîtrise de trois résis¬ 
tants : « C’est toujours excitant de jouer au gendarme et au voleur en 
pleine nuit avec de vraies armes. » Pour lui, ce reportage actif a repré¬ 
senté « dix jours d’évasion... loin de la bêtise française, intégré corps 
et âme à la communauté milicienne » où il a enfin trouvé, dans l’aban¬ 
don général, «la France telle qu’elle devrait être». Parlant du chef Cos- 
tanzo, de la milice de Rennes, à la sinistre réputation, Cousteau retrouve 
les mots de l’intellectuel fasciné : «On commence par le redouter... et 
puis, lorsqu’on le voit à l’œuvre, on comprend que c’est un seigneur. 
Ensuite, on le suit aveuglément.» 

A ceux de ces professionnels du verbe qui suivront l’exemple plutôt 
d’Augier que de Rebatet, comme à ceux des professionnels de l’action 
armée qui ne songent pas à servir leur conviction autrement qu’en 
mettant à son service leur expérience, s’ajouteront enfin, avec le temps, 
la masse de ceux que l’extension progressive du champ de bataille, 
le renforcement des réseaüx de propagande allemands, la militarisa¬ 
tion croissante des partis autorisés, tous ceux que le passage à la guerre 
totale, en un mot, entraîne plus ou moins vite, plus ou moins cons¬ 
ciemment vers l’intégration complète à la machine offensive-répressive 
de l’occupant. 

LVF 

Reste le choix du champ de bataille. Les occasions de Mers el-Kébir 
et de la Syrie n’ayant pas été saisies, le combat contre l’Anglais ne 
suffit pas plus à mobiliser les énergies que la reconquête des premiers 
territoires français dissidents. Dans les deux cas, les plus impatients 
attendent encore de Vichy l’engagement militaire solennel et global 
qui leur semble aller de soi. Avec le temps, cependant, l’idée d’une 
« légion », qui pourrait se passer, à l’origine, de l’aveu gouverne¬ 
mental, commence à se faire jour, dans la continuité des formes de 
participation militaire, de part et d’autre, à la guerre d’Espagne. Il 

1. Numéro du 7 juillet 1944. 
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faudra la surprise de juin 1941 et toute la force .lu sentiment antibol¬ 
chevique pour que la collaboration française réussisse à trouver, 
avec l’ennemi dont l’écrasement mérite qu’on se batte, la réponse aux 
derniers scrupules de conscience que pouvaient donner à certains 
toute lutte directe contre l’allié de mai 1940. 

L’initiative ne vint pas des Allemands : Berlin veut une guerre 
courte et une victoire germanique. Elle ne vint pas non plus de Vichy, 
non que plusieurs de ses politiciens n’aient pas été favorables à un 
tel engagement, mais c’est que le contrôle de l’opération entendait 
bien être, cette fois-ci, assuré par les Parisiens. Ce sont ces derniers 
en effet qui ont, dès le premier jour, suggéré la formule d’une « Légion 
des volontaires français contre le bolchevisme » (LVF), dont le nom 
évoque tout à la fois la populaire Légion étrangère et l’officielle 
Légion française des combattants. Profitant de la tribune du congrès 
PPF de Villeurbanne, Doriot a, le 22 juin, lancé l’idée. Pour lui, le 

moment est d’importance : sa prise de position sanctionne sa rupture 
avec le vichysme. Pour les autres chefs, la menace est de taille. Dès 
le 23, ceux qui sont présents à Paris rencontrent Abetz. L’ambassa¬ 
deur est réticent, mais le SD voit d’un bon œil cette escalade dans 
l’engagement. Malgré les réticences de Hitler, il n’y aura pas d’oppo¬ 
sition allemande. Un comité d’honneur de soutien est institué dans 
les deux zones, un appel signé par les quatre principaux leaders pari¬ 
siens du moment, Déat, Doriot, Deloncle et Costantini. On parle de 
toute une division française. Le 18 juillet, un grand meeting au Vel 
d’Hiv lance solennellement la LVF, dans une grande unanimité de 
façade — Bucard seul reste réticent. Deloncle est placé à la tête du 
comité central de la Légion. Le 27 août, donnant toute signification 

politique à l’opération, Laval, président en disgrâce, vient saluer les 
premiers légionnaires — on sait que c’est à cette occasion que 

Collette essaiera de l’assassiner. 
Des officines de recrutement s’ouvrent un peu partout, avec l’aveu 

de l’occupant. Dans une lettre datée du 28 novembre 1941, le cardinal 
Suhard protestera ainsi contre les agissements d’un prétendu duc de 
Lavalette et de Saint-Simon, familier avant-guerre des escroqueries et 
usurpations de titres, qui avait ouvert au cœur de Paris un bureau de 
recrutement pour la LVF placé à l’enseigne de « l’état-major des chas¬ 
seurs de Jeanne d’Arc » et visiblement destiné à séduire une clientèle 
catholique traditionnelle... Comme l’enthousiasme n’est malgré tout 
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pas aussi grand qu’on l’espérait, diverses vedettes de ta collaboration 
déclareront solennellement souscrire un engagement. Une fois de plus, 
le RNP (Déat, Deloncle, Goy, Fontenoy, Vanor) brûle la politesse à 
Doriot, qui se rattrapera bientôt en étant le seul à partir effectivement. 
Les autres chefs choisissent le front de la province, à travers laquelle 
ils entreprendront d’abondantes tournées de propagande, Costantini 
figurant parmi les plus actifs. Le 8 septembre, le premier contingent 
français rejoint son cantonnement. 

Dès l’abord, la LVF est une initiative « privée » et les tentatives de 
débauchage dans le sein de la Légion française des combattants se 
heurtent aux menaces de radiation de Vichy, qui refuse purement et 
simplement d’autoriser le recrutement en zone sud. Les volontaires 
slovaques du front russe pourront donc conserver leurs uniformes 
nationaux, les légionnaires français devront se contenter d’un simple 
écusson tricolore distinctif sur la vareuse Wehrmacht. La rupture 
n’est cependant pas totale. Dès le 23 juin, Deloncle avait adressé une 
lettre au maréchal pour lui demander de patronner la Légion. A une 
question analogue de Brinon, Darlan avait répondu au mois d’août 
en apportant, en quelque sorte, le soutien sans participation du gou¬ 
vernement. Le chef de l’État lui-même continuera à cultiver sur ce 
sujet l’ambiguïté qu’il affectionne. Dans un télégramme, daté de 
novembre, au responsable militaire de la Légion, le colonel Roger 
Labonne, vieil officier de soixante-cinq ans, il n’hésitera pas à expri¬ 
mer son contentement de la voir ainsi « détenir une partie de l’hon¬ 
neur militaire » français, formule sur laquelle la collaboration va 
évidemment gloser d’importance. Sur les murs de la zone nord, des 
affichettes incitent les jeunes Français à s’engager dans la LVF (en 
lettres grasses) : « par autorisation du maréchal Pétain et avec l’acquies¬ 
cement du Führer ». Le 11 février 1943, le dernier pas sera franchi 
avec la reconnaissance par le gouvernement Laval de « l’utilité publi¬ 
que » de la légion, à la tête de laquelle, aux termes d’un décret du 17, 

Brinon, secrétaire d’État, est nommé. La LVF est désormais officielle. 

Les croisés du XXe siècle 

Pour chiffrer l’étendue du mouvement, des estimations très fantai¬ 
sistes ont été souvent avancées par une littérature nostalgique. Les 
15 000 hommes rêvés à l’origine ne seront jamais atteints. Les chiffres, 
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avancés par les Allemands dès le mois d’août — 11 000 volontaires 
1 560 officiers, dont 600 aviateurs — sont de la plus haute invraisem¬ 
blance. L’Allemagne, qui peut à l’été 1941 se permettre d’être exi¬ 
geante, a éliminé une forte proportion des candidats français. 8 000 
se sont sans doute présentés au cours des six premiers mois; la moitié 
a été rejetée. A la mi-février 1942, on ne comptera pas plus de 113 
officiers et 3 528 sous-officiers et hommes de troupe pour constituer 
le 638e régiment d’infanterie allemand, à deux bataillons, à quoi se 
limitera la LVF combattante. Jamais plus de 2 300 ne se trouveront 
en campagne. Groupe singulièrement modeste, surtout si on le com¬ 
pare aux contingents analogues des pays voisins. Les combattants ne 
représentent pas, il est vrai, le mouvement dans sa totalité. Locale¬ 
ment, des groupes d’« Amis de la LVF » se sont constitués, sur des 
bases beaucoup plus larges. Ainsi on compte dans le Morbihan 
5 engagés sur 42 adhérents, à Dijon 150 sympathisants pour une petite 
dizaine de départs. En Charente-Maritime, le chiffre serait même 
monté jusqu’à 300, avec 72 engagements. Il semble bien qu’ici et là, 
tel ou tel militant de l’ancien régime, communiste en particulier, ait 
tenu pour se dédouaner à figurer au nombre de ces « amis ». 

La répartition géographique privilégie, bien entendu, la zone nord, 
et des sources invérifiables parlent même de près d’un tiers de Bretons; 
il est en fait impensable, à l’heure actuelle, d’aller beaucoup plus loin 
dans l’analyse. La composition sociale est un peu mieux connue. 
L'Illustration, en juillet 1942, avance, pour un échantillon de 200 
légionnaires, le pourcentage de 90 p. 100 de « manuels », sans plus 
de précision. Une enquête portant sur la Côte-d’Or recense aujour¬ 
d’hui en tête 24 employés sur 48 professions connues. Dans la Vienne, 
ce sont les salariés agricoles et les chômeurs qui viennent en tête. La 
très petite bourgeoisie et le Lumpenproletariat ont sans doute fourni 
au total les plus gros contingents. Dans certaines régions, les travail¬ 
leurs immigrés (Nord-Africains dans le Midi et en Loire-Inférieure, 
par exemple) ou fraîchement naturalisés (Polonais dans le Nord) 
constituent, comme pour la Relève, des proies de choix, au même titre 
que les truands menacés d’un mandat d’arrêt et, sur le tard, les ouvriers 

en rupture de STO. 
S’ils sont très minoritaires, les intellectuels et les notables attirent 

en revanche l’œil des journalistes et, plus tard, celui des historiens en 

quête de portraits faciles. Les noms les plus souvent cités sont ceux 
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de notaires comme Me Barbé, de Tarbes, d’avocats, comme Me Bou- 
det-Gheusi, de Nice, de journalistes comme, on l’a vu, Marc Augier, 
sans parler du propre fils du général Bridoux, ministre de la Guerre 
du gouvernement Laval de 1942. Le plus haut en couleur est certai¬ 
nement le fameux Jean Mayol de Lupé, aristocrate de vieille souche, 
auteur de l'Oriflamme de Saint Louis ou de VHistoire de la maison 
de Mayol, fils attaché à la mémoire de son père, le comte Henri, 
« dernier légitimiste ». Ce prélat de Sa Sainteté, Monsignore en cour 
de Rome, exerce en soudard botté son office d’aumônier général de la 
LVF. Unissant dans une même ferveur « notre Saint-Père le pape » 
et « notre Vénéré Führer Adolf Hitler », il permet, en paradant en 
uniforme de colonel allemand lors d’un meeting parisien, l’une des 
photographies les plus connues de Signal. On le retrouvera dans la 
Waffen SS, fidèle à son personnage, caracolant sur un cheval volé, 
parabellum à la ceinture. Caricature de condottiere, il est dans l’opi¬ 
nion publique française, à l’instar de beaucoup de ces « soldats per¬ 
dus », plus un objet de scandale que d’admiration. 

Significativement, c’est l’origine partisane des légionnaires qui est 
la mieux connue. Si dans le Jura nord 22 légionnaires seulement sur 
94 appartenaient déjà à un mouvement politique, dans le Morbihan 
le pourcentage monte à plus de 30 p. 100. Les deux grands activistes 
du mois de juin 41, Deloncle et Doriot, ont cherché à faire de la LVF 
une annexe de leurs mouvements respectifs, à grand renfort de pro¬ 
pagande auprès des nouvelles recrues. Le fait est si avéré que le pre¬ 
mier bataillon est classé comme PPF, le second MSR. Dans la Côte- 
d’Or, la Ligue et le PPF rallieront à peu près la moitié des légionnaires, 
le RNP 20 p. 100. Avec le temps, le doriotisme paraîtra l’emporter, 
mais les incidents occasionnés par les affrontements de clans amène¬ 
ront en avril 1942 les Allemands à faire signer aux légionnaires un 
engagement... à ne plus se livrer à une quelconque propagande parti¬ 
sane au sein de la troupe. Cette exigence entraînera la démission 
d’environ 1 500 hommes. 

A cette date, il est vrai, la LVF a déjà fait ses preuves, et elles ne 
sont guère encourageantes. Peu exercée, parcourue de courants 
divers, mal commandée par un chef fourbu et contesté, elle n’a été 
engagée pleinement qu’une seule fois, en décembre 1941. Elle sera 
retirée du front au bout de quatorze jours, après avoir perdu environ 
deux cent cinquante tués, blessés ou évacués pour gelures. Les trois 
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bataillons d'environ 800 hommes chacun, réorganisés au printemps 
1942, ne seront plus jamais réunis. Maintenus à demeure sur les 
arrières, ils se verront cantonnés à des fonctions de police en 
territoire occupé et ne seront guère engagés, comme le bataillon 
du commandant Edgar Puaud, que contre les partisans sovié¬ 
tiques. 

Le contraste est grand entre ces responsabilités médiocres et le 
coût de la LVF : soldes élevées (2 400 francs au simple soldat, plus 
les indemnités) et subventions au Comité central métropolitain, tout 
argent allemand, et non français comme cherche à le faire croire la 
propagande. Cette dernière fait d’ailleurs feu de tout bois. De grandes 
réunions cérémonielle tenues dans les vastes salles de Chaillot ou du 
Vel d’Hiv ont d’autant plus de succès qu’elles permettent à ceux qui y 
assistent d’y vivre à peu de frais l’exaltation du combat pour la civi¬ 
lisation européenne. Des services religieux à Notre-Dame, des remises 
de Légion d’honneur sont l’occasion d’exalter ces preux des temps 
modernes dont s’empare une abondante littérature journalistique 
(le Combattant européen, rédacteur en chef : Marc Augier, chantre 
« viril » des Partisans en 1943) et de faire d’eux des soldats « aux 
mains pures 1 » puisque aussi bien elles ne se tachent que de sang 

bolchevique. 
Cherchant à officialiser le mouvement pour mieux le contrôler, 

Laval, inspiré par Bridoux et Benoist-Méchin, lancera le 16 juillet 
1942 l’idée d’une « Légion tricolore », au recrutement étendu à l’en¬ 
semble du territoire français, combattant sous uniforme français et 
autorité vichyssoise « contre le bolchevisme et ses alliés... partout où 
l’intérêt de la nation est en jeu ». Au comité central de la nouvelle 
légion sont invités à venir siéger, outre Doriot, Déat et Costantini, 
quatre représentants de la zone sud, parmi lesquels déjà les anima¬ 
teurs du Service d’ordre légionnaire (SOL) en pleine ascension, Jean 
Filliol et Darnand. Le responsable militaire en est ce commandant 
puis colonel Puaud, venu d’Indochine en mai 1940 pour en découdre 
plus vite avec l’Allemand et engagé depuis lors à ses côtés. Le 17 
septembre, la Wehrmacht signifie officiellement à Vichy son refus 
d’admettre une telle unité autonome en son sein. Son seul objectif 

1. R. Brasillach, Je suis partout, 27 août 1943. 
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à cette époque n’est plus que de recompléter homme par homme la 

LVF existante. 
Le débarquement de novembre ne modifiera guère les données du 

problème, abstraction faite de l’équipée sans éclat de la Phalange 
africaine. Darnand lance la formule le 21 novembre. L’objectif est 
de réunir deux brigades de 7 000 hommes, flanquées d’une demi- 
brigade indigène, décidées à reconquérir aux côtés des Allemands cette 
contrée que « nous avons définitivement gagnée à la France par notre 
longue œuvre de civilisation 1 ». On aurait enregistré de 5 000 à 
6 000 candidatures. Là encore, lés réticences allemandes ne permet¬ 
tront pas plus que la naissance d’une compagnie croupion de 205 
hommes assermentés tout à la fois à Hitler et à Pétain, intégrée en 
Tunisie à la 334e division d’infanterie allemande. A sa tête se trouvera 
un militaire de carrière, le colonel Cristofini, et un intellectuel, le 
propre neveu de Darnand, Henry Charbonneau. Fils de général, 
jeune journaliste maurrassien n’ayant pas la trentaine, avant-guerre 
collaborateur d’obscures feuilles ouvrières « jaunes », il a été saisi 
à son tour par la fièvre de l’activisme en 1940, qui le verra transiter 
quelque temps par le MSR de Deloncle. Sur place, les nazis et les 
collaborationnistes français, tel Georges Guilbaud, directeur du quo¬ 
tidien Tunis-Journal, travaillaient de concert depuis novembre. Poli¬ 
tiquement, un Comité unifié d’action révolutionnaire (CUAR) 
rassemblait les Français, pendant que le SOL local avait pris en main 
police et gendarmerie, avec l’aide des groupes de sécurité du PPF. 
A cette occasion s’était illustrée la brigade du commissaire Pierre 
Marty, chargée d’arrêter les principaux notables pour le compte de 
l’occupant. Élargie au SOL et aux militants de CUAR, la Phalange 
(Légion des volontaires français) atteindra environ 450 hommes, dotés 
d’un uniforme « franco-allemand » hétéroclite et presque privés 
d’équipement. Engagée en avril 1943 avec la bénédiction de l’amiral 
Esteva, représentant sur place le pouvoir de Vichy, elle sera presque 
intégralement détruite dans les combats qui verront la chute du der¬ 
nier bastion allemand du continent africain. 

Il était difficile à ses organisateurs de présenter cette équipée comme 
n’étant pas dirigée, elle, contre les Anglo-Saxons. Du moins restait-il 
à Brinon la possibilité de jouer sur les mots et d’affirmer le 8 mai, 

1. Discours radiodiffusé du 21 novembre 1942. 
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pour l’accueil des survivants, l’équivalence : « Qui lutte contre les 
ploutocrates anglo-américains lutte contre le bolchevisme. » En vertu 
de telles justifications, l’engagement armé sur tous les fronts pouvait 
ne plus connaître de bornes. 

Darnand sur le front intérieur 

Vers la même date, en effet, toutes les conditions se trouvent ras¬ 
semblées pour que s’ouvre, face à l’essor de la Résistance, une sorte 
de vaste front intérieur où la collaboration puisse, sans franchir les 
frontières, affronter militairement ses adversaires. 

Dès qu’il fut évident que la Légion française des combattants, vaste 
et lourd rassemblement officiel maréchaliste de zone sud, truffé d’an¬ 
ciens combattants immobiles et de notables prudents, ne pourrait être 
le parti unique et musclé dont rêvaient les ultras du régime, il se trouva 
en permanence à Vichy quelques ministres pour tenter d’épurer le 
mouvement dans le sens de la pugnacité, tout en veillant à ne pas 
tarir cet ample vivier politique dans lequel il fallait savoir puiser avec 
circonspection les militants purs et durs de demain. Pucheu avait 
essayé en vain de placer l’un de ses hommes au secrétariat général, à 
l’été 1941. Marion, plus modestement, avait obtenu que la Légion 
devînt « des combattants et des volontaires de la Révolution natio¬ 
nale » et que ses présidents devinssent des « chefs », sans beaucoup 
plus de résultats pratiques. Il faudra une initiative locale pour que la 

machine se mette décidément en marche. 
On ne veut pas parler ici de cette Garde civique qu’une recherche 

en cours en Charente-Maritime a mise en lumière récemment. Cette 
unité de volontaires résolus (612 en janvier 1943), anciens combattants 
et militaires d’active pour la plupart, ayant à sa tête un général du 
cadre de réserve, s’était mise en place dès le mois d’août 1940. Corps 
supplétif de « toujours prêts » portant béret basque et brassard estam¬ 
pillé par les mairies, elle paraît avoir échappé à des tentatives succes¬ 
sives de noyautage par le RNP et d’intégration pure et simple à la 
Milice, sans pour autant avoir évité une collaboration de plus en plus 
étroite avec les autorités allemandes. Mise en état d’alerte après le 
débarquement en Normandie, elle représentera cependant un potentiel 
militaire trop limité et trop peu sûr pour qu’on en tînt compte et sera 

dissoute dès le 26 juillet 1944. 
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On ne peut en dire de même de cette Milice française qui, moins de 
dix-huit mois après sa création, exercera conjointement avec l’Alle¬ 
mand son empire armé sur la majeure partie du territoire français, 
quand son initiateur n’était encore au lendemain de Montoire qu’un 
responsable provincial de la Révolution nationale parmi d’autres. 

Le destin de Joseph Darnand est représentatif de celui de tous ceux 
qui, nourris de l’idéologie la plus nationaliste qui soit, germano¬ 
phobes et maréchalistes, furent insensiblement conduits, par exécration 
du régime démocratique et plus encore de la révolution marxiste, à 
choisir le camp du militarisme allemand. Aux yeux des ultras, l’homme 
a plus de chances de rallier les énergies défaillantes que n’importe 
lequel des politiciens marqués de la zone nord. Dans ce qu’on appelle 
la force de l’âge — il a quarante-cinq ans en 1942 —, le visage carré, 
les yeux bleus, le menton volontaire, il a le physique du chef. Il en a 
aussi la biographie. Celle d’un petit ouvrier ébéniste issu d’un milieu 
modeste — le père cheminot —, populeux et catholique, devenu à la 
force du poignet à Nice son propre patron. Celle d’un des plus pres¬ 
tigieux anciens combattants des deux guerres, qualifié d’« artisan 
de la victoire » par Poincaré pour la Première, représenté après juin 
1940 comme l’un des seuls authentiques combattants de la « drôle 
de guerre », au sein du glorieux corps franc de la 29e division. Prison¬ 
nier évadé, pour couronner le tout, il a payé et au-delà son droit 
d’entrée dans cette communauté des combattants dont le maréchal 
entend faire l’ossature de son régime. 

Ce patriote impeccable se double de surcroît d’un militant national 
convaincu. En 1928, il est déjà responsable des Camelots du roi de 
Nice. Dix ans plus tard, cédant à une excitation croissante contre le 
régime, il se laisse tenter, comme Deloncle, par les charmes de la sub¬ 
version antidémocratique. Désavoué par l’Action française, il passe 
à la Cagoule où il fait la connaissance de plusieurs de ses futurs 
camarades de corps franc et de Milice, Filliol, Jean Degans, Joseph 
Lécussan, et participe au débarquement clandestin d’armes italiennes. 
Et quand lui-même est arrêté, c’est bien en Italie que se réfugient ses 
complices. 

En 1940, ce n’est donc pas un simple militant maurrassien qui rentre 
à Nice, c’est aussi un admirateur du fascisme italien. Les auteurs qui 
ont insisté sur la « mutation » du personnage, incontestable, n’ont 
sans doute pas tenu assez compte de cette première rupture. Sans 
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doute l’image du service patriotique restera-t-elle chez Darnand 
longtemps assez floue pour qu’en 1943 encore il ait songé, semble-t-il, 
à rallier la Résistance. Mais la contemporanéité de cette tentative 
avec, on le verra, son adhésion symbolique à la Waffen SS signe 
plutôt le cloisonnement d’un esprit peu souple — à la même époque 
Deloncle, jugeant la partie perdue, avait choisi, semble-t-il, le camp 
de l’amiral Canaris... — et les limites d’un patriotisme de corps franc 
aveuglé par l’anticommunisme. 

On comprend que ce soit à un maréchaliste de cette envergure 
qu’aient été confiées les destinées de la Légion des combattants dans 
les Alpes-Maritimes. On comprend aussi que cette forme d’action ne 
lui ait pas suffi. Idéologue embryonnaire, il est du moins convaincu 
qu’il faut « faire quelque chose ». Ce quelque chose sera dans son 
département, à l’été 1941, le Service d’ordre légionnaire : béret bleu 
des chasseurs, chemise kaki, cravate noire en signe du deuil de la 
patrie, insigne sommant d’un coq gaulois l’épée et le bouclier. Deux 
mille hommes, au bas mot, y adhèrent dans le département. Encore 
quelques mois et le SOL, avec l’appui de Pétain et de Darlan et contre 
l’avis du président de la légion, François Valentin, est officialisé, à la 
date du 12 janvier 1942. Au sein du mouvement légionnaire c’est 
déjà, dans l’esprit de son fondateur et inspecteur général, une aristo¬ 
cratie largement autonome, dotée d’un programme politique aux 
idées simples et aux formulations violentes : « Contre l’apathie, pour 
l’enthousiasme... contre l’oubli des crimes et pour le châtiment des 
responsables. » Et le journal du SOL niçois s’intitule la Trique... 
L’uniforme, l’insigne, la veillée d’armes, le serment et son contenu 
(« ... je jure de lutter contre la démocratie, la lèpre juive, la dissidence 
gaulliste ») confirment le franchissement d’un seuil qualitatif, qui 
n’échappe pas aux commentateurs de zone nord, attentifs à tout signe 
en provenance du royaume de Bourges : « Le SOL est un organisme 
franc, net et utile », diagnostique déjà Brasillach à l’automne L 

Implicitement, le SOL opère déjà comme force supplétive du main¬ 
tien de l’ordre et comme police politique. Son quadrillage adminis¬ 
tratif — inspecteurs régionaux, chefs départementaux, chefs de tren¬ 

taines — fait le lit de la Milice. 
Au lendemain du retour au pouvoir de Laval, qui réussit enfin à 

1. Je suis partout, 9 octobre 1942. 
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éliminer Valentin et à faire d’un homme à sa dévotion, Raymond 
Lachal (1898), député maire d’Ambert, le syndic d’une organisation 
en pleine décadence \ Darnand commence à manifester clairement des 
options « courageuses » (Brasillach) en faveur de la « réconciliation 
européenne ». Déjà il prône la collaboration armée et ne voit plus 
dans le SOL qu’une organisation transitoire. Après le débarquement 
en Afrique du Nord, il a, on l’a vu, patronné avec la Phalange afri¬ 
caine un véritable engagement militaire français aux côtés des troupes 
allemandes. Laval, qui craint la prolifération des milices partisanes 
indépendantes du pouvoir gouvernemental, accède aux représenta¬ 
tions conjuguées des animateurs du SOL, d’activistes désireux d’en 
découdre — et des autorités allemandes, désireuses cette fois, quand 
il s’agit d’ordre public sur les grands arrières, de vérifier l’efficacité de 
Vichy. Le 31 janvier 1943, le SOL se transforme en Milice française, 
reconnue « d’utilité publique », affectée par le maréchal en personne 
aux « missions d’avant-garde, notamment celles du maintien de 
l’ordre, de la garde des points sensibles du territoire, de la lutte contre 
le communisme ». L’emblème est devenu le gamma noir sur fond 
blanc, symbole du bélier fonceur et têtu. 

La société milicienne 

On a discuté de la déperdition inévitable qui signale ces deux opé¬ 
rations successives. Dans le cas de la naissance du SOL, elle est évi¬ 
dente : la Légion rassemble, à la fin de 1941, 1 500000 adhérents; 
le SOL n’en a plus que 30 000 et, plus vraisemblablement, de 12 000 
à 15 000 actifs. En Corse, où il est assez bien implanté (180 membres), 
la Milice ne recueille que 123 adhésions. Dans le propre département 
de Darnand, le déficit semble avoir été de plus des deux tiers (645 
contre 2 000 environ). La différence n’est cependant pas considérable, 
et surtout les adhésions des derniers mois contribuent souvent à la 
compenser localement : en Savoie, où la Milice a fait l’objet d’une 
étude qualitative détaillée, la proportion finale des anciens du SOL 
est sans doute inférieure à 40 p. 100. Au total, on peut considérer 
qu’à l’automne 1943, si la Milice, en combattants réels, ne rassemble 

pas plus de 10 000 hommes, le nombre de ses cotisations excède ce 

1. Dans un département comme la Loire, la légion perdra 55 p. 100 de ses effec¬ 
tifs de 1941 à 1944. 
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chiffre d’environ 200 p. 100. Étendue en 1944 à la zone nord, elle a 
peut-être atteint 30 000 adhérents, sur lesquels un peu plus de la moitié 
environ sont en quelque sorte de plein exercice. 

La Milice, en effet, distingue encore en son sein le fer de lance 
de la Franc-Garde, directement opératoire, créée le 2 juin 1943, 
des simples miliciens et miliciennes — ces dernières généralement 
épouses des premiers ou des seconds — et des « avant-gardistes », 
âgés de moins de dix-huit ans. Le franc-garde (moins d’un millier 
en janvier 1944, 5 000 environ six mois plus tard) reçoit une solde 
rondelette, de 2 800 à 4 500 francs, amplement bonifiée par des primes 
de rendement — 70 000 francs en Côte-d’Or pour une dénonciation 
de belle taille. L’organigramme de la Milice est tout militaire, et nul 
doute que pour certains elle n’apparaisse comme un substitut de 
l’armée d’armistice. L’autorité suprême en est d’ailleurs le chef du 
gouvernement lui-même, qui contrôle donc en théorie Darnand, secré¬ 
taire général nommé par lui. A l’état-major de la Milice, cinq services 
reproduisent les cinq bureaux militaires. Le premier, confié à Francis 
Bout-de-l’An, est chargé de la propagande et de l’information, le 
second — un deuxième bureau particulièrement zélé — est dévolu 
à Degans. Localement, chefs régionaux et départementaux ont sous 
leurs ordres des cohortes de chacune dix « trentaines. » L’implantation 
en zone sud est achevée au printemps 1943, en zone nord elle n’est 
pas encore terminée au débarquement. Dans l’un et l’autre cas, les 
autorités préfectorales sont astreintes à soutenir le mouvement. 

A Saint-Martin-d’Uriage, l’ancienne école des cadres du secréta¬ 
riat d’État à la Jeunesse, dissoute pour « mauvais esprit » en 1943, 
devient celle de la Milice, avec à sa tête les chefs La Noué du Vair 
puis Jean de Vaugelas. Elle accueille à l’origine 150 futurs respon¬ 
sables miliciens, « stagiaires » politiques ou « aspirants » militaires, dans 
une atmosphère de chantier de jeunesse. Pour assurer son prestige, 
la Milice a son propre hebdomadaire, Combats, confié à Charbon- 
neau, rescapé de Tunisie. Aux côtés de journalistes professionnels 
passés à la Milice — Cousteau, Maubourguet, Henriot... —, on 
y rencontre maintes signatures connues, compromises en toute 
sérénité, de Colette à Morand, de Lacretelle à Mac Orlan. 

Socialement, le milicien moyen est assez jeune — 40 p. 100 en 
Savoie ont entre seize et vingt-cinq ans, le chef départemental de fait 
de la Loire au printemps 1944 n’a que trente ans — et d’origine plu- 
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tôt modeste : ouvriers, employés, petits patrons dans la Loire, agri¬ 
culteurs (16 p. 100) et fonctionnaires (12,5 p. 100) en Savoie. En 
Haute-Loire, les « classes moyennes » représentent 54 p. 100 des adhé¬ 
rents, pourcentage bien supérieur à celui du département. Héritier 
d’un SOL qui recrutait surtout dans les grandes villes du Midi, la 
Milice, qui reste sensiblement urbaine là où elle n’a pas eu le temps de 
suffisamment s’implanter (Côte-d’Or, Haute-Loire, Val de Loire), 
réalise ailleurs de frappantes percées en zones rurales (les deux tiers 
dans la Vienne). Avec le temps, la proportion d’un recrutement plus 
louche dans les milieux d’hommes de main ira aussi en progressant. 
La pratique du recrutement forcé parmi les condamnés de droit 
commun et les fraudeurs repérés par le Contrôle économique est 
avérée, et semble avoir été particulièrement répandue à Paris. Mais 
si un Schwaller par exemple, fils d’un légionnaire allemand, devenu 
l’un des bourreaux de la Milice rennaise, est un ancien métallo 
« rouge » de Suresnes, si 52 p. 100 des miliciens du Doubs sont d’ori¬ 
gine ouvrière, il existe un certain écart entre la masse des francs- 
gardes et la plupart des responsables, parmi lesquels on retrouve 
quelques grands noms de vieilles familles nobles : Dugé de Bernon- 
ville, Bourmont, Vaugelas..., divers notables provinciaux : médecins, 
avocats, notaires..., et où le nombre des anciens combattants, souvent 
officiers d’active, reste déterminant depuis le SOL. Les « soldats per¬ 
dus » des deux guerres ne manquent donc pas, tel l’aviateur Max 
Knipping, as de la première, l’aviateur Vaugelas, pilote de la seconde, 
l’officier des chasseurs alpins — arme qui semble avoir eu un grand 
prestige au sein de la Milice — Raybaud, les officiers de marine 
Lécussan (1895) ou Carus sans parler de ceux qui, tel Jean Bassom- 
pierre, jeune officier de chasseurs en 1940, ont transité par la LVF. 

La coloration idéologique, malgré les allusions aux « valeurs révo¬ 
lutionnaires » de la Milice, reste fortement marquée au sceau de 
l’extrême droite d’avant-guerre, détail qui n’échappe pas aux colla- 
borationnistes de gauche. L’Action française inspire les exposés du 
jeune La Noüé du Vair, trente-cinq ans, idéologue thomiste. Le 
CSAR a été l’école politique non seulement de Darnand ou de Filliol, 
mais d’un Cance ou d’un Lécussan. L’antibolchevisme tient lieu à 
lui seul de doctrine à beaucoup d’autres. Sur seize miliciens recensés 
en Haute-Loire et militants d’avant-guerre, treize sont d’anciens 
PPF et PSF, deux seulement d’anciens SFIO. L’ouverture à la zone 
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nord tempérera cette dominante « réactionnaire », sans la remettre 
en cause fondamentalement. 

De telles distinctions ont cependant leurs limites, et l’on ne saurait 
oublier qu’au bout du compte c’est une image grandement homogène 
que donnera d’elle-même la Milice, celle d’une force armée chaque 
jour plus répressive, chaque jour plus engagée aux côtés des occupants, 
chaque jour plus solitaire aussi, accaparant en quelques mois un cer¬ 
tain nombre de pouvoirs traditionnellement dévolus à l’État — mais 
victoire à la Pyrrhus, au moment même où ledit État, où ladite puis¬ 
sance occupante perdent l’essentiel de leur crédibilité. 

Vers l'État milicien 

L’éphémère hégémonie milicienne passe par le soutien croissant 
qu’elle obtient d’un pouvoir allemand au sein duquel la volonté de la 
SS se fait chaque jour mieux sentir, et où Oberg en vient à considérer 
que le mouvement de Darnand présente justement « des affinités 
profondes avec la SS ». De son côté, l’ancien combattant des corps 
francs fait à son tour le « voyage en Allemagne ». En l’occurrence à 
l’école des cadres de la Waffen SS. L’homme d’ordre est conquis. 
Ses dernières préventions tombent. Son pacte personnel est scellé 
par son entrée symbolique dans la SS comme Sturmbannführer. 
« Jo » a prêté serment à Hitler. Dès lors les événements vont se pré¬ 
cipiter. Le 20 octobre, la Milice reçoit les premiers éléments (cin¬ 
quante pistolets mitrailleurs) de cet armement officiel qu’elle exigeait 
depuis longtemps. En son sein, les réserves des plus militaires s’effon¬ 
drent devant le triomphe des plus politiques. Laval se laisse convaincre 
de ne plus avoir à s’opposer à l’extension de la Milice en zone nord : 
Darnand est désormais assez fort pour réaliser à son profit l’amalgame 
avec les milices des partis et couper l’herbe sous le pied à Déat, qui 
s’est beaucoup agité dans le même sens. Si une menace prétorienne 
existe, elle ne viendra pas de Paris. 

Dans la capitale, l’étoile du chef est à son zénith. Une réunion 
salle Wagram, le 9 juin, avait encore été troublée par le PPF qui 
accusait la Milice de n’être pas assez nationale-socialiste. En fait, 
Darnand représente pour Doriot une menace tout autrement dan¬ 
gereuse que l’a jamais été l’intellectuel Déat. Lui aussi homme-du- 
maréchal, lui aussi rallié à la révolution européenne, il a la grande 
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supériorité de ne pas traîner après lui le péché originel de l’adhésion 
communiste. Un deuxième meeting, le 18 décembre, sous la bannière 
d’un Front uni des révolutionnaires européens créé pour l’occasion, 
réunit au Vel d’Hiv un public sensiblement plus nombreux (« 30 000 ») 
et désormais conquis. Déat, Henriot et même Hérold-Paquis pour 
le PPF viennent apporter leur soutien au héros du jour. Rebatet peut 
dire dans Je suis partout du 24 qu’ « il y a six mois cette rencontre, pour¬ 
tant si naturelle, eût été impossible ». Dès lors, pour beaucoup 
d’ultras, « l’union des nationaux-socialistes français ne peut avoir 
qu’une forme et qu’un nom, la Milice ». 

La participation directe au pouvoir suit bientôt. Le 30 décembre, 
Darnand entre au gouvernement comme secrétaire d’État au Maintien 
de l’ordre. Le 27 janvier, la Milice étend officiellement ses activités 
à la zone nord, son siège parisien s’installe symboliquement dans les 
locaux du parti communiste, carrefour de Châteaudun. La direction 
proprement dite de la Milice passe à une collégialité de quatre hommes, 
sur lesquels on compte trois Waffen SS (Bout-de-l’An, Pierre 
Cance, Noël de Tissot). Sur les vingt-trois textes de l’État français 
traitant du maintien de l’ordre, neuf sont datés des six premiers mois 
de 1944. La police française est placée en avril directement sous les 
ordres du nouveau secrétaire d’État. Les intendants de police n’auront 
plus à rendre de comptes que devant lui. Au contraire, des délégations 
des Renseignements généraux s’installent dans chaque préfecture 
régionale. L’affirmation agressive de cette autonomie s’exprime assez 
bien dans la formule finale d’un chef régional milicien, « médaille 
de l’Est, croix de guerre (deux citations) », au maire de Charleville le 
24 août 1944 : « Je n’ai ni ordre ni avis à recevoir de vous, mais au 
contraire, dans certains cas, à vous en donner. Recevez, monsieur le 
Maire, mon salut milicien L » Knipping télégraphiant à Bout-de- 
l’An pour justifier l’assassinat de Mandel sera sans ambiguïté : 
« Tout en étant loyaux au gouvernement, il faut que nous représen¬ 
tions l’élite révolutionnaire qui le pousse à faire ce qu’il ne fait pas 
par tempérament1 2. » v 

Sauckel avait proposé que des « groupes d’action pour la justice 
sociale » soient mis sur pied contre les résistants; la Milice, avant- 

1. Cité par J. Vadon dans la Revue historique ardennaise, t. IX, 1974, p. 204. 
2. Cité par J. Delperrie de Bayac, Histoire de la Milice 1918-1945 Paris Fayard 

1969, p. 514. 
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garde révolutionnaire, donnera de la justice sociale la traduction que 
1 occupant attend d’elle. « Tous les suspects doivent être arrêtés » 
est la consigne de Darnand en date du 10 février. Au lendemain du 
débarquement, elle est plus précise encore : « Considérez comme des 
ennemis de la France les Francs-tireurs et Partisans, les membres de 
la prétendue Armée secrète... Traquez les traîtres qui essaient de 
saper le moral de vos formations » (8 juin). En vertu de tels principes, 
la Milice, impatiente de voir châtiés les adversaires qu’elle a jusqu’à 
présent contribué à arrêter, a obtenu le 20 janvier la création de 
« cours martiales » à sa dévotion, tribunaux expéditifs dont les trois 
juges improvisés, souvent masqués dans l’exercice de leurs fonctions, 
sont choisis directement par Darnand. Le 14 mai, leurs pouvoirs, 
jusque-là limités en théorie aux flagrants délits, sont étendus à tous 
les cas envisageables. Le 15 juin, au lendemain du débarquement, de 
nouveaux « tribunaux du maintien de l’ordre » sont institués pour 
lutter contre les « abandons de poste » des fonctionnaires. L’assassi¬ 
nat direct d’adversaires politiques de toute origine, justifié par la 
loi du talion en réponse aux attentats dont sont victimes tel ou tel 
franc-garde, soulève, quand il s’agit de noms connus — Maurice 
Sarraut de la Dépêche de Toulouse le 2 décembre 1943, Victor Basch, 
de la main même de Lécussan, le 12 janvier 1944, Jean Zay, le 
20 juin, Mandel, le 7 juillet... —, les protestations impuissantes de 
Vichy : si les auteurs sont parfois arrêtés, l’occupant obtient sans 
peine leur libération. 

Sur le terrain, les deux forces collaborent en effet de plus en plus 
étroitement. Jour après jour, les derniers prétextes tombent. En jan¬ 
vier 1944, les premières opérations miliciennes contre le maquis, en 
Savoie, s’affirment encore comme de simple police. Au début du mois 
de mars, sur le plateau des Glières, Darnand entend encore faire une 
distinction entre les FTP, « rouges », à éliminer sans hésitation, et 
l’Armée secrète « modérée », avec laquelle il serait encore possible 
de trouver un modus vivendi... L’adversaire s’étant refusé à une telle 
discrimination, l’offensive milicienne ne s’embarrasse plus de nuances. 
Les Allemands prêtant main-forte, il est convenu que ce seront les 
miliciens qui, au moment du déclenchement de l’attaque, ... tireront 
les premiers. En fait, au jour du 26 mars, c’est bien à une alliance 
militaire au coude à coude des hommes de Darnand et des hommes de 
Himmler qu’ont à faire face les maquisards du plateau, comme ceux 
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du Vercors, quelques semaines plus tard. Dans la pratique, les mili¬ 
ciens ne dépendent plus que du Haut Commandement allemand de 
leur région. A tous les échelons, le 2e Service travaille la main dans la 
main avec le SD. Toutes barrières sociales abattues, l’ancien officier 
de l’armée française et l’ancien malfrat exercent avec la même vigueur 
les mêmes talents de tortionnaires. Les noms de Bonnichon, de Dehan, 
de Lécussan, de Filliol y acquièrent une notoriété toute particulière. 

Le cas de Paul Touvier est bien connu. Agé de vingt-cinq ans en 
1940, cet ancien militant du PSF végète comme expéditionnaire à 
la gare de Chambéry. Le SOL est la chance de sa vie. Il en devient 
bientôt le secrétaire permanent et appointé. Son zèle à monter des 
expéditions punitives contre les établissements dont les propriétaires 
sont soupçonnés de sympathies gaullistes le prépare, dès 1942, à la 
mutation milicienne de janvier 1943. Son ascension est dès lors assu¬ 
rée. Chef du 2e Service pour la Savoie en janvier, chef départemental 
en septembre, enfin promu à Lyon, plaque tournante de la Résis¬ 
tance intérieure. Si sa participation à l’assassinat de Victor Basch et 
sa femme a été contestée, les pillages et les exactions qu’on peut lui 
attribuer à coup sûr ne manquent pas. 

L’histoire de la Milice dijonnaise est un exemple significatif de 
ce glissement inéluctable. Dès le 15 janvier, c’est-à-dire avant même 
l’autorisation officielle d’extension à la zone nord, une quinzaine de 
francs-gardes sont installés à demeure dans la ville. A la demande de 
la Gestapo, une quinzaine d’autres sont bientôt envoyés en renfort, 
venant de Paris. Dès février, la Milice devient « Milice SD », simple 
7e section de la Police de sécurité allemande locale. La perspective 
de profits rapides y attire une forte part d'invidus suspects, qui fini¬ 
ront par indisposer jusqu’aux Allemands. Plusieurs seront ainsi licen¬ 
ciés, arrêtés, voire exécutés par les autorités d’occupation elles- 
mêmes... Dans les grandes lignes, le même schéma se retrouve un peu 
partout. 

Dans l’atmosphère de veillée d’armes puis de mobilisation géné¬ 
rale qui est celle de la collaboration française au printemps 1944, 
de telles compromissions ne refroidissent en rien l’ardeur qu’elle 
peut montrer à soutenir ceux que le PPF Fegy qualifie sans hésiter 
de modernes « Spartiates », ceux que le très réactionnaire Matin 
compare aux « volontaires de l’an II » (24 mars 1944). Henriot 
est déjà engagé symboliquement dans la Milice depuis 1943. Quatre 
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jours après le débarquement, Déat signe une adhésion analogue. 
Brinon, au nom du comité central de la LVF, ordonnera à ceux 
des légionnaires, et surtout à leur famille, qui se trouveraient sur le 
territoire français de rejoindre sans plus tarder les cantonnements 
de la Milice pour s’y mettre sous sa protection. Au crépuscule de la 
collaboration, deux à trois dizaines de milliers d’auxiliaires de police 
concentrent désormais en eux toute l’énergie dont elle s’est crue 
porteuse. 

Sans doute, en très haut lieu, le maréchal finira-t-il par condamner, 
dans une lettre à Laval, les exactions de ceux auxquels il disait encore 
un an auparavant : « Vous êtes et demeurez mes soldats », mais ce 
désaveu discret n’interviendra qu’à la date du 6 août et ne peut 
plus avoir aucune répercussion. Ceux qui ont répondu, au lendemain 
du débarquement, à l’avis de mobilisation générale lancé par Dar- 
nand — 14 000 francs-gardes sur un effectif théorique, on l’a vu, 
d’un peu moins de 20 000 — ont choisi leur camp : celui du « Chef » 
contre celui du « Vieux ». Laval a d’ailleurs moins de répugnance 
que le vieil homme; au printemps encore, des miliciens tombés 
dans les combats contre le maquis sont cités par le gouvernement 
« à l’ordre de la Nation ». Imperturbable, la Milice tiendra jusqu’à 
la dernière heure à s’affirmer hautement « française » : le 5 novembre 
1944, arrivant près d’Ulm au camp de la brigade SS Charlemagne, 
les survivants des 6 000 miliciens passés en septembre en Alsace 
chanteront ostentatoirement la Madelon... 

Deux « grandes compagnies » 

Par son caractère officiel, par le nombre de ses adhérents, enfin 
par la tendance qui fut la sienne dans les derniers mois à monopoliser 
les fonctions de police et de justice politiques, la Milice a cristallisé 
sur son nom une bonne part de la mythologie noire de la collabora¬ 
tion. On ne saurait cependant oublier qu’elle ne fut, sur le plan de 
ce « maintien de l’ordre » autochtone, que la pièce centrale d’un dis¬ 
positif singulièrement plus diversifié encore, à la périphérie duquel 
figurait, pour la gendarmerie, les Groupes mobiles de réserve (GMR) 
et, pour la police, les innombrables officines françaises de tout statut 
liées à 1 ’Abwehr ou à la Gestapo, sans parler de milices « ethniques », 
Brigade nord-africaine ou Bezen Perrot, plus proches parfois des 
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grandes compagnies médiévales que des sections d’assaut politiques 

des temps nouveaux. 
La Légion de la Bretagne libre, qui revendiquera 500 membres 

mais ne paraît pas en avoir regroupé plus de 70, dont une dizaine 
de non-combattants, est issue du mouvement activiste Breiz atao 
reconstitué par Laîné en octobre 1943, après une rupture cette fois 
définitive avec le PNB déclinant de Delaporte. Ses troupes, entraînées 
dans la région de l’abbaye de Boquen, décalquent en mode breton 
l’apparat hitlérien : on y commente Nietzsche, Jünger et von Salomon, 
on y chante en langue bretonne un Yann ar Gevel qui n’est rien d’autre 
que le J'avais un camarade, etc. Elles sont, pour leur initiateur, le 
prototype des phalanges néo-païennes, « compagnies bretonnes de 
guerre contre la France », dont il rêve de couvrir la Bretagne. L’assas¬ 
sinat de l’abbé Perrot convainc Laîné de la nécessité d’un groupe 
armé d’autodéfense et d’offensive contre les « terroristes ». Il lui 
donne aussi le nom de baptême, en décembre, du nouveau groupe¬ 
ment : Bezen (formation, légion) Perrot. Des catholiques, souvent 
issus du petit séminaire de Ploërmel, rejoignent alors cette légion 
qui sans doute arbore à Rennes le drapeau de l’armée bretonne du 
XVe siècle, mais qui combat pour le reste sous l’uniforme allemand 
et n’est aux yeux de l’occupant que la très accessoire Bretonische 
Waffenverband der SS, chargée du « nettoyage » des maquis bretons 
aux côtés de la Milice, de parachutistes SS et d’autres troupes germano- 
bretonnes de fâcheuse réputation, groupe Vissault de Coëtlogon 
ou Kommando de Landerneau (avril 1944). 

Le Bezen évacue Rennes le 2 août. Laîné, qui a dit en arrivant 
en Allemagne : « Nous sommes enfin ici en territoire ami », refusera 
de servir dans une « formation à nom français » — la Waffen SS 
Charlemagne — car on ne peut y porter de brassard breton. Ainsi 
il entendra rester jusqu’au bout fidèle aux termes du testament 
de Debauvais et se permettre d’affirmer en un dernier cri d’orgueil : 
« Nous sommes de cette minorité qui a pris les armes contre la France. 
Il nous plaît qu’on le dise. » 

La même affirmation agressive se retrouve dans la Brigade nord- 
africaine, elle aussi mise sur pied dans les derniers mois de l’occupa¬ 
tion, le 28 janvier 1944, par Lafont et el-Maadi, après quelques 
hésitations du côté de la SS. Le rêve d’obtenir la libération de 
50 000 Algériens parisiens prisonniers de guerre est piovisoiremen 
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abandonné, les deux auxiliaires doivent se contenter d’une petite 
unité de 300 hommes, recrutés en moins d’une semaine dans les 
bas-fonds de la capitale. Une école de stagiaires est même créée, sous 
la responsabilité militaire d’un ancien adjudant de l’armée française, 
Ouali, et politique d’un ancien étudiant en droit devenu militant natio¬ 
naliste, Zoubib. La brigade fondra elle-même comme neige au soleil 
après vérification des casiers judicaires. Cinq sections d’une trentaine 
d’hommes, placées sous les ordres d’hommes de confiance de la rue 
Lauriston secondés, pour le service civil, de militants RNP, achève¬ 
ront de se disloquer du côté du Limousin, au cours de sanglantes 
opérations punitives menées contre la Résistance de février à juin. 

Les Français de la police allemande 

A ce stade, les considérations idéologiques n’entrent plus guère 
en compte. Elles paraissent s’effacer complètement quand on aborde, 
dans le sillage du même Lafont, l’univers de la collaboration poli¬ 
cière directe et intégrée, celle de ceux qu’on qualifia, avec assurément 
un peu d’incertitude administrative, mais sans doute beaucoup 
d’exactitude sur le fond, de « gestapistes français ». Dans ce milieu 
de truands, de tortionnaires et de tueurs, toute signification politique 
n’est pourtant pas plus absente que dans ceux qui ont jusqu’à pré¬ 
sent sollicité notre attention, non seulement au hasard des biogra¬ 
phies, où se rencontre parfois telle ou telle antécédence « extrémiste », 
non seulement quand on considère la place que tous tinrent au sein 
du pouvoir occupant, mais encore par le rôle que la plupart furent 
amenés à jouer, pas toujours consciemment sans doute mais toujours 
avec un zèle incontestable, dans l’histoire des dérives et des tensions 
internes de l’hégémonie nazie. 

Le nombre total des agents français des services de police et de 
renseignements allemands reste évidemment le plus mal connu de 
tous ceux qu’il nous faudrait connaître ici. On a pu être scandalisé, 
puis sceptique, devant le chiffre de « 30 000 » souvent avancé aujour¬ 
d’hui à la suite de témoignages recueillis au hasard des procès de la 
Libération, et quand une enquête modestement départementale 
comme celle qui a eu pour cadre le Jura nord essaie d’apprpcher 

une vérité quantitative, elle arrive à des chiffres réduits (3 agents 
français sur un total de 82 collaborationnistes retrouvés). Il est 
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cependant vraisemblable que la réalité quantitative est proche de la 
première estimation. Les archives conservées de trois officines de pro¬ 
vince avouent des chiffres qui dépassent tous la centaine (Bourges : 
180 pour une vingtaine d’Allemands; Saint-Étienne : 344 pour une 
dizaine; Marseille : plus de 1 000 pour une cinquantaine). Quand 
les occupants eurent lancé à Paris un avis de recrutement pour 
2 000 policiers auxiliaires, ils n’auraient pas reçu moins de 6 000 can¬ 
didatures... Il n’est donc pas impossible que l’ensemble de ceux qui 
participèrent à cette forme extrême de la collaboration aient été, 
malgré qu’on en ait, aussi nombreux que les miliciens, deux fois plus 
que les francs-gardes, six à sept fois plus que tous les légionnaires 

de la LVF. 
Avec sa réfraction particulière, l’histoire institutionnelle de ces 

services est déjà celle de la marche généralement ascendante et du 
triomphe final d’une conception totalitaire de la collaboration franco- 
allemande, sur le terrain de la répression. Les débuts d’un Lafont 
sont significatifs à cet égard. Jusqu’au printemps 1941, c’est l’Abwehr 
du Lutetia (colonel Reile, alias Rudolph) qui dirige les opérations. 
Le recrutement est encore quelque peu anarchique, du « milieu » tradi¬ 
tionnel aux habitués interlopes des bureaux d’achat. A l’époque 
où il devient plus méthodique et plus varié, voire raffiné, du résistant 
« retourné » à l’esthète perverti, l’équilibre des forces est déjà en 
train de se modifier, et les pouvoirs allemands établis à l’été 1940 
— services de la Wehrmacht tels que l’Abwehr ou la Police secrète 
de campagne (GFP), services de l’ambassade, services de Rosen¬ 
berg ... — de céder le pas aux représentants en France du RSHA de 
Himmler. Un homme aussi avisé que Lafont le sentira bien. C’est 
l’Abwehr qui l’a installé rue Lauriston; en mai 1941, c’est le RSHA 
de Paris (Service de sécurité — SD — et Police de sécurité — Sipo) 
qui l’y fait prospérer. Le modeste et quasi clandestin premier com¬ 
mando de juin 1940, avec à sa tête le jeune Knochen, a étendu ses 
ramifications avec entêtement. Le SD parisien, en particulier, a fait 
merveille contre les ennemis du Reich, du juif (section Dannecker) 

au communiste, du franc-maçon au terroriste indifférencié. 
Le 7 mai 1942, le RSHA marque un point décisif : un Brigadeführer 

SS spécifique, le « chef suprême de la SS et de la police » Oberg 
(1897), peut s’installer boulevard Lannes, dans une autonomie de 
fait à l’égard du Commandement militaire. Heydrich, qui vient à 
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Paris pour l’occasion, aurait même souhaité placer du même coup 
toute la police française sous la tutelle directe d’Oberg. Le pire sera 
d’autant plus aisément évité que le service central Sipo-SD peut se 
reposer sur des Français plus coopératifs. Une ample machine admi¬ 
nistrative est mise en place par Oberg, qui reproduit avec méticulosité 
l’organigramme berlinois, au sein duquel la Gestapo proprement dite 
n’est que le quatrième des sept bureaux du Service de sécurité. En 
1944, le territoire français est complètement quadrillé, avec dix- 
sept commandos installés dans les grandes villes de province, dix 
en zone nord, sept en zone sud, assortis d’antennes au niveau des 
villes moyennes. Au total, au moment du débarquement, un complexe 
d’au moins cent onze services (Alsace-Lorraine et Nord-Pas-de- 
Calais non compris) solidaires entre eux. A tous les niveaux, des 
auxiliaires français, souvent réunis en bureaux de renseignement 
de 20 à 30 agents — celui du PPF Barot, à Marseille, en compte 58 
en juillet 1944 —, qui paradent parfois en uniformes SS, marqués 
du bandeau « SD ». A l’Alsacien Bickler, que nous avons déjà ren¬ 
contré au chapitre des séparatismes, faux professeur mais vrai escroc, 
est confié à Taverny la mise sur pied d’une véritable école de forma¬ 
tion pour gestapistes français. 

Les fonctions de surveillance de la vie publique française dévolues 
au SD prenant chaque jour plus d’ampleur, une bonne part des 
tâches directement répressives vont être abandonnées aux indigènes, 
qui bénéficient pour ce faire des plus grandes facilités de déplacement 
et d’investigation. La lutte contre le marché noir et la Résistance, 
plus ou moins confondue, revêt les formes les plus variées : saisies, 
chantages et rackets divers dans le premier cas, arrestations et tor¬ 
tures dans le second. Les tueurs de l’Interventionreferat, rue de 
Villejust, souvent liés au PPF ou à la Milice, sont même chargés des 
interrogatoires que le SD ne désire pas avouer... C’est à cette offi¬ 
cine que se rattache la bande marseillaise du fameux truand Carbone, 
héros avant-guerre de faits divers louches, reconverti dans un main¬ 

tien de l’ordre à sa façon. 

Milieu et milieux 

L’explication par le gangstérisme reste cependant insuffisante, 
toute pittoresque. Les itinéraires qui ont conduit à cette Gestapo 
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aux cent onze visages ne présentent pas moins de variété, à y regarder 
de plus près, que ceux des miliciens ou des militants du groupe Col¬ 
laboration. Toutes proportions gardées — mais lesquelles? —, les 
procédures de passage ne sont pas sans rappeler celles que nous avons 
cru discerner dans les chapitres précédents. En les caricaturant 
elles les éclairent même sans doute mieux : rôle des milieux préexis¬ 
tants à la débâcle — ici le milieu — dans l’élargissement en tache 
d’huile à partir de quelques animateurs zélés; conviction non pas 
d’une politique, mais d’une revanche à prendre sur une société 
qui vous a jusque-là repoussé ou dont vous avez été chassé; part 
croissante, enfin, des cires molles, soudain séduites par le pouvoir 
facile et terrible qui leur est si miraculeusement conféré sur leurs 
compatriotes. Après les premiers mois de mise en place, le recrute¬ 
ment n’appartient à rien moins qu’au hasard, et la façon dont sont 
circonvenus certains représentants de cette dernière catégorie reste 
un modèle du genre. 

Au sommet, les « nouveaux messieurs » de la Gestapo française 
valent les autres, auxquels les lient souvent diverses relations de la 
plus grande cordialité. Pour un Lafont (Henri Chamberlain), gérant 
à la veille de la débâcle du mess de l’Amicale de la préfecture de police, 
c’est le moment de compenser une enfance sans pitié et un casier 
judiciaire chargé. L’astuce qu’il a dû affiner pour survivre, les bonnes 
relations qu’il a pu lier avec les malfrats, il va désormais les utiliser 
au service d’une force triomphante et de sa propre gloire. A son 
zénith, « Monsieur Henri » roulera en Bentley, s’entourera d’orchidées 
et de comtesses, et ses derniers mois seront hantés de rêves méga- 
lomaniaques caractérisés. A ses côtés, Bonny est plus complexe. 
Celui qui, sans avoir été le policier exceptionnel qu’on a dit, pouvait 
du moins s’illusionner sur son pouvoir, installé qu’il était au cœur 
du régime, avait vu sa carrière brisée par une affaire Stavisky trop 
lourde pour ses épaules. Condamné pour concussion et violation 
du secret professionnel, il traîne la vie d’un détective raté quand, 
en 1941, il rencontre sur sonvchemin la rue Lauriston. Comme à 
d’autres, en des domaines moins sordides, la collaboration offre à 
cet homme d’ordre l’occasion d’organiser à son gré une structure 
selon son cœur, en l’occurrence un service de police comme jamais 
certainement la IIIe République n’aurait pu lui en confier. 

Au pur et simple milieu appartiennent la plupart des premiers 
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associés d’un Lafont : truands classiques, hommes de main (souvent 
anciens militaires en rupture de ban), proxénètes, tenanciers d’éta¬ 
blissements borgnes; à celui de la collaboration parisienne se ratta¬ 
chent beaucoup des engagés de l’époque Oberg, recrutés parfois au 
moyen de questionnaires ad hoc, lancés à partir de juin 1942 dans 
les milieux PPF, RNP ou Ligue française; à l’un et à l’autre, quel¬ 
ques bandes corses frottées de doriotisme à la Sabiani, telle celle de 
Simon Mema, à Marseille. Dans l’histoire de la pègre, le gestapisme 
tient ainsi la main au futur autant qu’au passé : Carbone y achève 
une existence agitée, trois des cinq membres du fameux « gang des 
tractions avant » en seront issus. 

Vient enfin la longue cohorte de tous ceux que « rien ne prédes¬ 
tine » à la torture et au massacre, mais que le goût de l’uniforme, 
l’admiration de la force, la nostalgie d’une communauté fascinent 
inéluctablement, selon un processus par ailleurs bien connu de la 
psychanalyse. L’engagement préalable dans un mouvement de 
collaboration, l’engagement professionnel dans une administration 
allemande sont un apprentissage apprécié. Un rapide stage en Alle¬ 
magne, à Taverny ou plus souvent sur place, achève la métamorphose. 
Parmi les cas qui ont défrayé la chronique, ceux d’un Jean Barbier 
(1920) à Grenoble, d’un Pierre Lamote (1921) à Bourges, d’un Bernard 
Vallée à Saint-Nazaire, d’un Jacques Vasseur (1920) à Angers sont 
trop analogues pour être le fait du hasard : autant de jeunes gens 
d’une vingtaine d’années en quête d’identité, qui découvrent la viri¬ 
lité sous les traits de l’Allemagne et s’acharnent, avec une frénésie 
qui finit par inquiéter leurs propres maîtres, à prouver la leur en 
traquant les compatriotes qu’on leur indique comme résistant encore 
à l’évidence de cette supériorité. On sait déjà qu’un tel itinéraire 
n’est pas, au sein de la collaboration, réservé aux gestapistes. 

C’est ici, au cœur même, sans doute, du dernier cercle des réprou¬ 
vés, qu’il faut situer le destin caricatural d’un Maurice Sachs (1906), 
pointe extrême d’un certain masochisme d’intellectuel qui n’a pas 
fini de fasciner quelques-uns de ses semblables, même si la mise à nu 

de 1979, année où coup sur coup ne parurent pas moins de trois 
ouvrages consacrés à l’auteur du Sabbat, a suscité dans le public 
plus de malaise que de clémence. Reste qu’on ne peut tout à fait 
occulter cette volonté acharnée d’un pur produit du parisianisme 
littéraire de trahir tous ceux qui avaient mis leur confiance en lui, 
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et comme de se servir de l’abjection universelle à l’instar d’un bain 
de boue hygiénique. Les fantasmes d’un marquis embastillé rendraient 
difficilement compte de l’itinéraire de cet homme de lettres, demi-juif, 
finissant à Hambourg en 1945 dans la peau d’un agent délateur du 
SD, mis en prison pour double jeu par les Allemands eux-mêmes, 
d’un « donneur » massacré, semble-t-il, le jour de la Libération, par 

ses compagnons de cellule. 
Ajoutons, en terminant, que si tous ceux dont nous venons de 

parler sont devenus, un peu plus tôt un peu plus tard, des permanents 
du gestapisme, on ne saurait oublier autour d’eux la nébuleuse 
plus traditionnelle des indicateurs et des dénonciateurs, sans laquelle 
ne pourrait fonctionner un système aussi policé. Quand le distribu¬ 
teur du film le Corbeau voudra, par sens moral et publicitaire, lancer 
une campagne publique contre les lettres anonymes, la censure 
s’empressera de mettre le holà. A peu près vers le même temps, 
Rœthke, officier du SD parisien, en viendra à envisager la tarifi¬ 
cation officielle desdites dénonciations, étant bien entendu qu’à la 
périphérie de cette forme extrême de la collaboration policière figu¬ 
rent, on l’a vu, ces délateurs à titre plus ou moins gratuit que n’hésitent 
pas à être à cette époque les journalistes d’organes de presse ayant 
pignon sur rue. 

Le crépuscule SS 

On imagine quel pandémonium pouvait constituer, à l’heure 
du crépuscule, les épaves conjuguées de la LVF, de la Milice et 
de la Gestapo française. Celles-là et quelques autres, un dernier 
sursaut de virilisme essaya d’en faire enfin le corps d’élite dont 
chacun rêvait. Et qui disait corps d’élite dans les deux dernières 
années du IIIe Reich disait Waffen SS. 

Si l’apogée de cette intégration directe et sans fard à la machine 
de guerre nazie ne se situe qu’à l’automne 1944, quand déjà la quasi¬ 
totalité du territoire français se trouve évacuée par les Allemands, 
si son principe même n’est reconnu officiellement qu’à l’été 1943, 
il s’est trouvé dès le début des Français pour avoir participé, très isolés, 
aux combats du bataillon puis de la division Brandeburg, troupe 
opérationnelle de l’Abwehr, des unités de la Flak (artillerie anti¬ 
aérienne), des remorqueurs armés du Danube, têtes brûlées en mal 
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d’engagement violent, plus que militants convaincus de l’Europe 
nouvelle. Plus nombreux (2 000 dans chacun des deux cas?) mais 
toujours aussi isolés originellement sont ceux qui ont rallié la Kriegs- 
marine (camp d’entraînement alsacien de Sennheim/Cernay) ou, 
à partir de juillet 1943, la NSKK. Dans le premier cas, le travail 
consiste avant tout dans l’entretien des bateaux et la garde armée 
des bases — les placards de recrutement dans la presse en juin 1944 
parlent encore de « la Kriegsmarine, rempart atlantique de la France 
et de l’Europe ». Dans le second, il s’agit souvent de volontaires 
pour la Luftwaffe reversés d’office dans ce « corps motorisé national- 
socialiste ». Sept compagnies françaises auraient opéré sous cet 
uniforme, deux en Russie, trois en Italie, deux en Hongrie. Les compé¬ 
tences requises sont généralement celles de chaulfeurs de camions 
ou de mécaniciens. Parce qu’il permettait de rester sur le territoire 
français et dans les premiers temps d’échapper au STO, l’engagement 
numériquement le plus élevé, avec peut-être 5 000 hommes, soit un 
chiffre supérieur à celui de la LVF, eut pour cadre la brigade Speer 
et les commandos de protection (SK) de l’Organisation Todt. Une 
bonne part des emplois distribués dépassait cependant la simple 
compétence « technique » (maçons, manutentionnaires, télégraphistes) 
et portait sur la surveillance des travailleurs Todt — fonction de 
Kapos, en quelque sorte. 

Toutes ces tâches médiocres ne pouvaient, pas plus que les formes 
d’action masquées de la LVF ou de la Milice, répondre totalement 
à l’impatience ou au désespoir de quelques centaines de centurions 
en puissance, convaincus par la propagande ambiante de la nécessité 
d’une chevalerie des temps nouveaux et de la supériorité virile des 
unités allemandes sur toutes les autres. Au mois de juillet 1943, le 
général Bridoux réussit à convaincre Laval de demander aux Alle¬ 
mands qu’ils autorisent l’engagement au grand jour de citoyens 
français sous le drapeau à croix gammée. Deux ans presque jour pour 
jour après le lancement officiel de la LVF, l’occupant n’a plus les 
mêmes réticences à l’égard de telles propositions. Après un accord 
verbal à Paris au début du mois, un décret en date du 22 juillet, 
signé du chef du gouvernement, autorise les Français à s’engager 
« pour combattre le bolchevisme hors du territoire dans les formations 
constituées par le gouvernement allemand (Waffen SS) ». Il régu¬ 

larise la situation de Français entrés depuis quelques mois à titre 
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individuel, parfois déserteurs d’autres services allemands, dans la 
Totenkopf, la brigade Wallonie, le régiment Der Führer ou le 
régiment de correspondants de guerre Kurt Eggers. Il permet la 
mise en place d’une nouvelle campagne de propagande, sensible¬ 
ment plus vigoureuse que celle de la LVF. C’est ainsi que se crée 
une Association des amis de la Waffen SS, présidée par Marion, 
dans laquelle un Déat, un Loustau côtoient un Darnand ou un Knip- 
ping, image au sommet du rapprochement des sensibilités, naguère 
contradictoires, des deux zones, « réactionnaires » et « révolution¬ 
naires », « nationaux » et « européens ». Dans la presse, ceux que 
de derniers scrupules nationalistes n’amènent pas à garder un silence 
gêné sur ces nouveaux SS ne se font pas faute de saluer en eux « les 
meilleurs des jeunes Français 1 ». Sur les murs des villes apparaissent 
des affiches du plus pur style nazi appelant la jeunesse à servir l’Europe 
dans son corps d’élite. A Dijon, elles arguent même des relations 
séculaires entre « Vienne sur le Danube » et la Bourgogne... Cette 
campagne tous azimuts n’est pas dénuée d’efficacité, particulièrement 
auprès de certains ouvriers 2. Toujours faible, le nombre des enga¬ 
gements ne connaîtra pas de sensible diminution au long des revers 
allemands, de l’armistice italien au débarquement en Normandie. 

A la date du 30 septembre, environ 800 Français sont en voie 
d’intégration, au camp de Sennheim. En janvier 1944, le nombre total 
de ces Waffen SS aurait été de 2 480. Le recrutement est particulière¬ 
ment jeune; la moyenne d’âge de la troupe est sans doute inférieure à 
vingt ans, même si les cadres, pour la plupart anciens de la Milice, 
sont sensiblement plus âgés. La proportion des jusqu’au-boutistes 

de l’action armée est évidemment plus élevée que dans la LVF, 
mais une forte part de travailleurs français en Allemagne, prisonniers 
de guerre et autres repris de justice, ôte à l’unité beaucoup de l’image 
« idéaliste » qu’on a parfois voulu lui conférer. Malgré un sévère 
passage au tamis physique, idéologique et même, pour les anciens 
militaires, hiérarchique, les héritages socioculturels continueront 
jusqu’au bout à grossièrement distinguer les centurions, parfois 
officiers d’active à la retraite ou condamnés à ronger leur frein après 
la dissolution de l’armée d’armistice, tels Henri Fernet ou le colonel 
Gamory-Dubourdeau, déjà quinquagénaire, plus souvent simples 

1. L'Effort, 19 juin 1944. 
2. Exemple : les onze Waffen SS du Doubs sont d’origine ouvrière. 
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soudards, des intellectuels, poussant jusqu’au bord du suicide leur 
désir de prouver l’authenticité de leur engagement, tels l’enseignant 
Léon Gaultier ou le journaliste Philippe Merlin. 

La longueur d’une préparation, cette fois non improvisée, fait 
du régiment de brigadiers puis « 7e brigade d’assaut SS (Frankreich) » 
le contemporain de l’ouverture du front Ouest et, sur le front oriental, 
l’une des premières victimes de la grande offensive soviétique du mois 
d’août 1944, en Galicie. Quand le premier bataillon est retiré du 
front, après quinze jours de combats éprouvants, il ne lui reste plus 
que 140 hommes valides sur un millier. Comme dans un grand 
creuset, l’Europe allemande aux abois accélère alors un amalgame 
qui ne suscite plus en haut lieu aucune réticence. A partir de sep¬ 
tembre 1944, alors qu’à Sigmaringen les « politiques » privés de 
situation continuent en vase clos à compter leurs divergences, les 
« combattants » de toute origine vont être versés, bon gré mal gré, 
dans une seule et même unité « française », la brigade puis (février 
1945) 33e division SS (Charlemagne), baptisée en novembre dans 
une vaste cérémonie d’allégeance à Hitler, qu’on ne s’étonnera pas 
de voir bénie par Mgr Mayol de Lupé. On trouve là : les 1 100 
survivants de la brigade Frankreich; les 1 200 survivants de la LVF, 
que la rapidité de l’offensive de l’Ouest a surpris alors qu’ils se pré¬ 
paraient à passer sur le front de Normandie — un détachement pré¬ 
curseur avait même cantonné à Saint-Germain-en-Laye —; de 
1 000 à 1 200 Kriegsmarine; 1 800 miliciens; 2 300 « divers », NSKK, 
Organisation Todt, nouveaux venus, d’un enthousiasme très mitigé. 
En tout, 7 600 hommes désireux de forger rapidement une arme stric¬ 
tement militaire et non idéologique. Les Allemands auront soin 
d’écarter les officiers peu sûrs (Cance, Gamory-Dubourdeau) aussi 
bien que les leaders politiques traditionnels (Darnand et Doriot) 
et de flanquer l’état-major français de Puaud, bombardé Oberführer 
SS, d’une « inspection » allemande, confiée à un Brigadeführer 
prussien rhénan, familier de la France, Krukenberg. 

A ces conditions peut se réaliser la fusion entre miliciens « réac¬ 
tionnaires » et SS « révolutionnaires », entre diverses célébrités de 
l’armorial français (le commandant SS Vaugelas, le capitaine SS 
Bourmont...) et les petits malfrats acculés dans le grand piège. L’enfer 
des derniers mois y contribue, en fait, pour beaucoup. Près de 5 000 
hommes (le 57e et le 58e régiment d’infanterie) montent au feu le 
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25 février 1945, en Poméranie. En deux jours, les pertes mortelles 
sont déjà de 10 p. 100. Après plusieurs décrochages difficiles et une 
nouvelle réorganisation, les 1 100 derniers fidèles réussiront avec 
peine à constituer un squelettique « régiment d’assaut SS (Charle¬ 
magne) » : les historiens complaisants oublient généralement de 
signaler qu’au mois de mars, le choix ayant été laissé à ces hommes 
de quitter ou non la Waffen SS, 60 p. 100 d’entre eux ont choisi le 
départ. Tout aussitôt d’ailleurs, 90 — plutôt que « 300 » — des autres 
se portent volontaires pour la défense de Berlin. Deux jours après le 
suicide de Hitler, certains d’entre eux combattent encore dans les 
caves et les égouts de la capitale du Reich grand-allemand. 
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Oui, je suis un traître. Oui, j’ai été d’intelligence 
avec l’ennemi. J’ai apporté l’intelligence française 
à l’ennemi. Ce n’est pas ma faute si cet ennemi n’a 
pas été intelligent... Nous avons joué, j’ai perdu. 
Je réclame la mort. Pierre Drieu La Rochelle* 

Le collaborationnisme n’était pas une fatalité. Un Louis Marin ou 
un Louis Vallon adhéraient en 1939 aux mêmes partis qu’un Philippe 
Henriot ou un Marcel Déat; Georges Valois, le fondateur du premier 
mouvement fasciste français, terminera sa vie à Bergen-Belsen où 
l’a conduit son combat contre « le parti hitlérien en France ». Inver¬ 
sement, s’arrêter au « reniement », en le connotant souvent d’ambition 
personnelle et de vénalité policière, est une interprétation tout aussi 
idéaliste et cryptique, qui se retrouve paradoxalement sous la plume 
de beaucoup d’historiens ou d’hommes politiques se réclamant du 
matérialisme. L’argument de la « marginalité » mérite plus d’atten¬ 
tion. Encore faut-il relativiser cette notion, au-delà même de son 
jugement de valeur implicite, insister beaucoup plus sur le phéno¬ 
mène de la marginalisation lui-même, en retrouver le sens. 

La triple convergence de 1940 n’est-elle pas le fait d’hommes 
qui, pendant longtemps et parfois jusqu’à la pré-guerre de 1938, 
ont appartenu à trois « établissements »: le briandisme florissant à 
la veille de la grande crise, le monde politique maurrassien, le régime 
lui-même? Le 1er janvier 1941, Rebatet est-il d’ailleurs plus marginal 
que d’Estienne d’Orves? Ratés, minoritaires, exclus convergent effec¬ 
tivement vers le pouvoir allemand, et tout collaborationniste est passé, 
un peu plus tôt un peu plus tard, par une rupture avec le père Maurras, 

la mère Gauche ou, pour les stipendiés, le bon Régime asexué. Mais 
pourquoi eux, et pourquoi cette marginalisation-là? 

* Récit secret, suivi de Exorde, Paris, Gallimard, 1961. 
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Je propose d’y voir le cumul, au sein de sensibilités «ouvertes» — 
jusqu’à l’extrême écorchement et l’abandon à la Force qui vient — 
de deux traumatismes, vécus ou cultivés, .et dont la décennie 36-45 
paraissait fournir l’antidote, sous étiquette allemande : la Première 
Guerre mondiale (Munich); la révolution bolchevique (le 22 juin 1941). 
14-18 forge des convictions européennes ou pacifistes, tout en lais¬ 
sant à beaucoup, de Bucard à Déat, de Darnand à Drieu, l’image d’une 
communauté virile et hiérarchique. 1917 et ses lendemains exacerbent la 
peur du rouge, antibolchevisme viscéral où antimarxisme sublimé sous 
divers oripaux. 

Dans les dernières années de l’avant-guerre, cette hostilité nourrira, 
à gauche comme à droite, de Rebatet à Spinasse, un pacifisme ultra 
dont la principale justification sera le refus de favoriser diplomati¬ 
quement l’Union soviétique. Des conservateurs et des réactionnaires 
y font le sacrifice de leur nationalisme cocardier; des socialistes et 
des syndicalistes y font celui de la démocratie. Dans l’un et l’autre 
cas, c’est cependant la valeur suprême de l’Ordre qui l’emporte. 

La crise économique et diplomatique des années trente brasse en 
tous sens la société politique française, disloquée par le passage brutal 
d’une période de franche bipolarisation — le Front populaire — 
aux grands reclassements ambigus de Munich ou de la drôle de 
guerre, enfin à cette équivoque établie qui a nom État français. 
Aspirant au changement face aux insuffisances étalées du système 
capitaliste et du régime républicain, la population se refuse au con¬ 
traire dans ses profondeurs à retourner, moins de vingt ans après, 
à l’hécatombe. En ajoutant la liberté au pain et à la paix, 
le Front populaire présentait une option. Il était inévitable que ses 
adversaires missent l’ordre à la place. 

Plus que des marginaux, les collaborationnistes représentent ainsi 
l’avant-garde de ce second terme de l’alternative. Mais alors que le 
front antifasciste, un temps profondément désuni, va se retrouver, 
au fur et à mesure que s’internationalise le conflit, au coude à coude 
dans un même combat contre l’impérialisme nazi, elle va se découvrir, 
elle, isolée de la masse conservatrice qui se reconnaît dans le Vichy 
du maréchal. Avant-garde consciente si on l'écoute affirmer en face 
de l’attentisme ou de l’incompréhension pétainistes la nécessité d’un 
engagement clair, d’une société politisée, là où Vichy la souhaite 
patriarcale, d’un ordre « nouveau », « jeune », « réaliste ». Mais 
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avant-garde fragile quand on la voit superposer, au-delà de toute 
distinction assez byzantine entre la part de la contrainte, de l’intérêt 
et de la conviction, la revanche et la peur. Revanche de ceux qui ont 
été deux fois incompris, deux fois écartés, mais aussi apeurement 
de maints représentants de ces classes moyennes en risque vécu de 
prolétarisation et mythique de collectivisation, apeurement de quel¬ 
ques professionnels du verbe devant les menaces qui pèsent, croient- 

ils, sur leur magistère. 
D’où les divergences sensibles qui paraissent parcourir ce petit 

monde tout au long de ces courtes quatre années, et qui donnent à la 
vie politique de zone nord cet aspect sensiblement plus contrasté 
que celui de l’asepsie vichyssoise. Divergence entre clans nationaux, 
divergences entre Paris et les mouvements autonomistes, divergences 
entre autonomistes eux-mêmes, souvent aussi racistes à l’égard de 

leurs « frères » qu’à celui des Français... 
On n’en est que plus frappé de voir la tendance profonde de toutes 

ces petites contradictions secondaires à se résorber avec le temps dans 
un même radicalisme. Une fois éloignées de leurs bases et débarras¬ 
sées de leurs habits d’origine, les idéologies de la collaboration condui¬ 
sent visiblement à un même mixte où un vocabulaire de gauche — 
auquel s’adaptent assez vite la plupart des héritiers de la droite — 
se superpose à d’incontestables valeurs de droite, rigidifiées dans 
l’épreuve. Au bord du chemin qui s’étend de la gare de Montoire au 
Bunker de la chancellerie, le mouvement n’abandonne pas des hommes 
de « droite » (Deloncle, Brasillach) ou de « gauche » (Spinasse, 
Chateau), mais des « mous », incapables de résoudre leurs propres 
antinomies. Dans la commune mobilisation de la « guerre totale et 
radicale », les nuances colorées tendent à se fondre sous le même 
uniforme des groupements paramilitaires. C’est ce qu’a bien compris 

l’équipe pilote de Je suis partout, qui vibre dans ses derniers mois 
à la geste milicienne et pavoise le dernier jour en présentant côte à 
côte en première page un entretien avec Déat, un entretien avec Doriot. 
Tous les fascistes français de 1940 ne jouèrent pas la carte de la colla¬ 
boration, mais les collaborationnistes de 1944 étaient tous devenus 

fascistes. 
Même et surtout sous cette forme condensée, la collaboration 

est un échec. Non pas, comme on l’affirme traditionnellement, par 
la seule arithmétique. Compte tenu du gonflement compréhensible 
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des deux chiffres — et compte non tenu des nombreuses exécutions 
sommaires —, il n’y eut guère moins d’affaires de collaboration 
soumises aux tribunaux ad hoc de la Libération (160 000) que de 
cartes distribuées à la même époque de « combattant volontaire 
de la Résistance » (170 000). L’échec est ailleurs. 

Un peu dans l’incapacité de la collaboration à surmonter les dis¬ 
criminations sociales dont elle hérite : les notables et les professions 
libérales occupent les institutions honorifiques, les classes moyennes 
fournissent la piétaille des partis, ouvriers et Lumpenproletariat 

montent au(x) front(s). Mais l’échec est surtout dans la défaite 
même de l’Allemagne, verdict sans appel pour ces sectateurs de la 
justification par la force et, comme le dira Sartre, d’un « hégélia¬ 
nisme mal compris ». 

Tout vient d’ailleurs de plus loin, de la profonde duperie sur 
laquelle se fonde le pari du fameux « réalisme » collaborateur : 
supposer qu’il y ait un au-delà de l’impérialisme hitlérien, un grand 
projet nazi international, authentiquement fédéral même s’il doit 
être inégalitaire, et sur la foi d’une hypothèse moralisante — « l’Alle¬ 
magne, elle, a su dominer sa victoire » — exhorter les Français à 
dominer leur défaite par une surenchère dans la concession. 

Certes, jusqu’aux derniers jours, beaucoup de collaborationnistes 
feront preuve d’une grande méconnaissance du national-socialisme 
allemand, point si différents en cela de tant de militants ou d’idéo¬ 
logues franco-centristes de toutes les époques, mais, dans la conjonc¬ 
ture de l’occupation, cette méconnaissance ne pouvait qu’être fatale. 
Il n’était pourtant pas nécessaire d’être grand clerc pour comprendre 
qu’un univers mental privilégiant l’élan vital, la communauté natio- 
nale-raciale, le Führer-prinzip, et qui avait donné à plusieurs reprises 
la preuve qu’il ne tenait compte à l’extérieur que des rapports de 
forces, n’aurait guère de considération pour l’image même de la 
faiblesse que lui présentait la Collaboration, sanctionnée symbolique¬ 
ment par l’échec du Front révolutionnaire national et les médiocres 
performances de la LVF. 

Contrairement aux attentistes, les collaborationnistes ont compris 
et accepté la dimension idéologique du conflit international, dès les 
premiers jours pour ceux qui avaient déjà fait en eux la mutation 
fasciste, après le 22 juin 1941 pour les plus conservateurs. Leur 
faillite intellectuelle était de miser sur l’idéologie la plus étrangère 
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à la reconnaissance d’une spécificité nationale autre que la sienne 
propre. Chez les plus lucides, la contradiction entre nationalisme 
et discours européen sera toujours vivement ressentie. « Je crains 
fort que, comme le disait rudement et justement Drieu, de prétendus 
nationalistes ne se dénationalisent chaque jour », avouera Brasillach K 

Le PPF d’avant-guerre, à plus d’un titre laboratoire du collabora- 
tionnisme à la française, était déjà entré en crise du jour où l’asser¬ 
vissement de son appareil à des consignes étrangères, italiennes en 
l’occurrence, était apparu clairement derrière les prétentions natio¬ 

nales. 
Au-delà du court terme, l’intérêt historique de la collaboration 

gît dans son paradoxe d’être à la fois au plus haut point phé¬ 
nomène universel, puisqu’un rapide panorama de la Seconde Guerre 
mondiale nous la fait rencontrer sous toutes les longitudes, et pour¬ 
tant, par cette originalité de taille que représente l’existence de Vichy, 
au plus haut point phénomène de la francité. Au premier titre, son 
étude n’est pas de médiocre importance pour l’analyse de ces crises, 
grandes et petites, où le sens politique paraît devenir insensé, la logique 
interne d’un mouvement, logique délirante : on voit qu’ici l’attache¬ 
ment à un même surordre unifie aisément divers troubles apparem¬ 
ment contradictoires. Mais, au second, on peut penser que son appro¬ 
che apportera quelques éléments de réponse à tous ceux, et ils sem¬ 
blent nombreux aujourd’hui, qui se posent la question du fascisme 

ou du totalitarisme ordinaires. 
Minorité volontiers excédée par les équivoques vichystes, la colla¬ 

boration n’en vit nullement séparée. C’est à Vichy qu’on doit Mon- 
toire, et tout un lot de ces images qui permirent d’alimenter le réper¬ 
toire collaborant. C’est bien Vichy qui, sans attendre l’instigation 
de l’Allemagne, prend en quelques mois tout un ensemble de mesures 
d’ordre intérieur fondant un régime sans doute « réactionnaire », 
nullement fasciste, mais sans conteste — et c’est là qu’a été franchi, 
pour nous, le seuil qualitatif — dictatorial. Enfin, c est bien cette 
institution vichyste qui, dans les derniers mois, tolère la mise en 
place d’un véritable État milicien, expression suprême de la conver¬ 
gence politique de la collaboration, avec lequel elle aurait sans doute 
été bientôt amenée à se confondre. Pour parler en termes de majorité. 

I. Œuvres complètes, op. cit., 1. XII, p. 612. 
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il y eut bien en 1940 un consensus français à la dictature. La 
parole collaboratrice s’est constituée sur fond de silence, le silence 
des garants convenus de la démocratie française, depuis les grands 
corps de la République jusqu’à son intelligentsia justificatrice, 
depuis les classes moyennes du radicalisme bon teint jusqu’au pro¬ 
létariat des espoirs ultimes. Quand, quatre années plus tard, une 
même « France des profondeurs » châtiera avec dégoût ou horreur 
ceux qui n’avaient fait que presser le pas dans la direction tracée, 
quelle image d’elle-même cherchait-elle donc à nier? 
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ANNEXE I 

La pénétration culturelle : les Cahiers 
de l’Institut allemand aux éditions Sorlot 

1941 
1. Poètes et Penseurs : Rothacker Eric, « Schopenhauer et Nietzsche ». 
Pinette Kaspar, « Rainer Maria Rilke ». Rabuse Georg, « Hans Carossa ». 
Meder Bruno, « Erwin Guido Kolbenheyer ». Albrecht Wolfram, « La 
poésie ouvrière ». Funke Gerhard, « La poésie allemande contempo¬ 
raine ». 

2 Regards sur l’histoire : Gadamer Hans Georg, « Herder et l’Histoire ». 
Stadelmann Rudolf, « Le problème de l’État et de la liberté au cours des 
derniers siècles ». Von Srbik Heinrich Ritter, « La formation de l’unité 
allemande ». Zimmermann Ludwig, « Les Origines de l’antagonisme 
germano-anglais ». Arntz Helmut, « Les Germains étaient-ils des Barbares ? ». 
Bremer Karl Heinz, « Des Républiques allemandes à la conception fran¬ 
çaise de l’Allemagne ». Bornes Kurt, « L’Autriche, la Prusse et l’Allemagne 
dans l’histoire moderne ». Grimm Friedrich, « Faisons la paix franco- 
allemande ». 

3. La Révolution sociale dans l’Allemagne contemporaine, Grosse Frantz. 

1942 
4. État et Santé : Conti L., « L’Organisation de la santé publique du 
Reich pendant la guerre ». Reiter Hans, « La biologie dans la gestion de 
l’État ». Von Verschuer Freiherr, « L’image héréditaire de l’homme ». 
Fischer Eugen, « Le problème de la race et la législation raciale allemande ». 
Scheunert Arthur, « La recherche et l’étude des vitamines au service de 
l’alimentation nationale ». 

5 Économie continentale : Von Dietze Constantin, « L économie agraire 
de l’Europe ». Scuster Walter, « La politique financière allemande de 1933 à 
nos jours ». Berber Hermann, « L’économie de guerre allemande ». Predohl 
Andréas, « L’ancienne et la nouvelle économie allemande ». Pahl Walter, 
« Monopoles ou grands espaces? ». Zischka Anton, « La rénovation du 
continent par la mise en valeur de l’Est européen ». 
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1943 

6. Quelques aspects du droit allemand : Emge Cari August, « La réforme 
du droit allemand et l’antiquité de l’académie de Droit allemand ». Hede- 
mann Justus Wilhelm, « L’élaboration du code moral allemand ». Dahm 
Georg, « Droit, tribunaux et législation dans l’Allemagne nationale- 
socialiste ». Radier Joachim, « L’individu et la communauté dans la légis¬ 
lation allemande ». Schmitt Cari, « Souveraineté de l’État et liberté des 
mers ». 

1944 

7. Physique atomique et Philosophie : Von Weizsâcker Cari Friedrich. 

S’y ajoutent en 1943 : Hoffmeister Johannes, Fegers Hans ed., Friedrich 
Hôlderlin 1770-1843. Textes réunis et présentés... (études de Kurt Hilde- 
brandt, Maurice Boucher, Martin Heidegger, Wilhelm Michel et Norbert 
von Hellingrath). 



ANNEXE U 

Le collaborationnisme en chiffres : l’exemple 
de la Côte-d’Or et de la Mayenne 

Ces chiffres sont récapitulés d’après les études de deux correspondants dépar¬ 
tementaux du Comité d’histoire de la Deuxième Guerre mondiale, MM. Gou- 
nand et Robin. 

1. Effectifs totaux, par période 

Été 1941 Décembre 1942 Avr.-mai 1944 1 
CO * Ma * CO Ma CO Ma 

PPF 85 1 168 6 40 

dont femmes (5) (21) (1) (2) 

RNP 70 . (43) 139 45 15 

dont femmes (30) (13) (67) (?) (3) 

Francistes 10 18 12 

dont femmes 

MSR 25 2 

dont femmes (3) 

Ligue française 82 151 

dont femmes (15) (36) 

Collaboration 8 80 

dont femmes (61) 

LVF 80 222 ? 2 
dont combattants (8) (10) 

Milice 38 2 

dont femmes (3) 

Waffen SS 2 

COSI 29 3 

dont femmes 

327 731 136 

* CO : Côte-d’Or; Ma : Mayenne. 
1. En Côte-d’Or, début 1944, 15 adhérents au Groupe de combat d’action nou¬ 
velle, 20 à l’Action bourguignonne, 30 au groupe d’action Abwehrtrupp, 55 
à la Milice nationale révolutionnaire, issue de la Ligue française. 



2. Répartition socioprofessionnelle 

Patrons de l’industrie 

Commerçants indépendants 

Artisans 

Agriculteurs exploitants 

Ouvriers agricoles 

Professions libérales 

Cadres d’entreprise 

Agents d’assurances, voyageurs 
de commerce 

Enseignants 

Autres fonctionnaires et SNCF 

Ouvriers de l’industrie 

Employés 

Personnel de service 

Étudiants 

Retraités 

Sans profession 

Armée 

Police 

Autres catégories 

Indéterminés 

Côte-d’Or 

18 

46 

24 

31 

12 

22 

9 

41 

8 

18 

127 

119 

22 

19 

17 

24 

6 

9 

1 

163 

Mayenne 

5 

36 

19 

9 

1 

7 

4 

2 

4 

9 

2 

10 

2 

1 

2 

9 

1 

12 

17 
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ANNEXE H1 

Une propagande raciste : les brochures 
de l’Institut d’étude des questions juives 

1941 

Le communisme est juif. 

L'Émancipation des Juifs en France. 

Enquête sur le judaïsme en France. 

Le Judaïsme contre l'humanité aryenne. 

Ée Juif et le Parasitisme dans la nature. 

Leurs noms... Petite philosophie des patronymes juifs. 

La Mentalité juive. I. L'Individu. 
II. La Nation. 

La Morphologie du Juif, ou l'Art de le reconnaître à ses caractères naturels. 

Non, les Juifs ne sont pas des hommes comme nous! 

Le Parlement, agent d'exécution de la judéo-maçonnerie. 

La Tactique juive ou Comment le Juif s'est imposé à l'aryen. 

La Vraie Puissance juive. 

1942 

Français! Il faut redevenir. (Lisez le terrible diagnostic de notre mal. 
Le virus, c'est le Juif.) 



ANNEXE IV 

La presse parisienne 

Quelques chiffres * 

Tirages à la date du 23 janvier 1943 

• quotidiens 

Le Petit Parisien 
Paris-soir 
Le Matin 
L’Œuvre 
La France socialiste 
Le Cri du peuple 
Les Nouveaux Temps 

505 000 exemplaires 
380 000 exemplaires 
263 000 exemplaires 
131 000 exemplaires 
115 000 exemplaires 

58 000 exemplaires 
57 000 exemplaires 

• hebdomadaire 

La Semaine 
La Gerbe 
Je suis partout 
Toute la vie 
L’Illustration 
Au pilori 
L’Appel 
Comœdia 
L’Atelier 
L'Exportateur français 

270 000 exemplaires 
140 000 exemplaires 
125 000 exemplaires 
105 000 exemplaires 
100 000 exemplaires 
65 000 exemplaires 
45 0C0 exemplaires 
40 000 exemplaires 
16 000 exemplaires 

1 500 exemplaires 

• bimensuels et mensuels 

Le Cahier jaune 
La Nouvelle Revue française 
La France européenne 

20 000 exemplaires 
5 000 exemplaires 
4 500 exemplaires 

* Source : Archives de la préfecture de police de Paris, B/A 1713, passim. 



284 Annexes 

Signalons qu’Er Rachid semble avoir culminé en mai 1944 à 20 000 exem¬ 
plaires, Germinal en avril 1944 à 50 000, Je suis partout le 1er mai 1944 i 
220 000, La Nouvelle Revue française le 23 avril 1941 à 11 000 — et Signa 
en juin 1944 à 850 000. 

Pourcentages d’invendus 
à la date du 1er septembre 1941 

(quelques exemples) 

Au pilori 26 
La Gerbe 33 
Je suis partout 38 
L'Appel 60 
La Tempête 71 



Une chronologie 





27 octobre 1922 

11 novembre 1925 

20 juin 1927 

juillet-août 1930 

30 janvier 1933 
novembre 1933 
19 novembre 1933 

6 février 1934 
1934 

22 novembre 1935 

5 mai 1936 
mai-juin 1936 

28 juin 1936 

17 juillet 1936 

1936 

novembre 1937 

L’avant-guerre 

Marche sur Rome des fascistes. 

Le Faisceau de Georges Valois. 

Notre temps, revue européenne de Jean Luchaire. 

Rencontre franco-allemande de la jeunesse au 
Sohlberg, en Forêt-Noire. 

Adolf Hitler, chancelier du Reich. 
Les « néos » quittent la SFIO. 
Première interview du chancelier Hitler par un 
journaliste français : Fernand de Brinon. 

Émeute antiparlementaire à Paris. 
Paul Ferdonnet et Lucien Pemjean fondent l’agence 
Prima; Pierre démenti, le parti français national 
communiste; Jean Boissel, le Racisme international 
Fascisme. 
France-Allemagne 1918-1934, de Brinon. 

Le Comité France-Allemagne est solennellement 
baptisé dans les salons de l’hôtel George-V. 

Victoire électorale du Front populaire français. 
Je suis partout, abandonné par la maison Arthème- 
Fayard, survit grâce à ses journalistes — et à Charles 
Lesca. 
Jacques Doriot fonde et préside le parti populaire 
français. 
Soulèvement militaire en Espagne : début de la 
guerre civile. 
Les Cadets de l’Alcazar, de Robert Brasillach et 
Henri Massis. 

Révélation du complot de la Cagoule. Jean Hérold- 
Paquis, speaker à Radio-Saragosse, poste franquiste. 
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1937 

30 septembre 1938 
24-25 décembre 

1938 

15 mars 1939 
21 avril 1939 

4 mai 1939 

juillet 1939 

29 juillet 1939 
22 août 1939 
1er septembre 1939 
3 septembre 1939 
1939 

19 janvier 

14 mars 

21 mars 

10 mai 

10 juin 
14 juin 
16 juin 

17 juin 

18 juin 

20 juin 
22 juin 
23 juin 
25 juin 

Une chronologie 

La Gerbe des forces, d’Alphonse de Châteaubriant. 

Munich. 
Congrès SFIO de Montrouge : rupture Léon Blum- 
Paul Faure. 
Brasillach, rédacteur en chef de Je suis partout. 

Les troupes allemandes entrent à Prague. 
Décret-loi Marchandeau sur la discrimination 
raciale. 
Marcel Déat, dans l’Œuvre : « Mourir pour Dant¬ 
zig? » 
Arrestations de journalistes français stipendiés. 
Expulsion d’Otto Abetz, « expert » allemand. 
Décret-loi Serol sur la propagande étrangère. 
Pacte germano-soviétique. 
Réunion de parlementaires pacifistes à la Chambre. 
La guerre. 
Vers un racisme français, de René Gontier. 

1940 

Levée de l’immunité des parlementaires commu¬ 
nistes restés fidèles à leur parti. 

Intervention de Pierre Laval au Sénat réuni en comité 
secret. 
Paul Reynaud, président du Conseil. 

Début de l’offensive allemande. 
Arrestation de Lesca et d’Alain Laubreaux sur ordre 
de Georges Mandel, ministre de l’Intérieur. 

Le gouvernement quitte Paris. 
Les troupes allemandes y entrent. 
Le maréchal Pétain, 107e président du Conseil de 
la IIIe République. 
Arrestation de Mandel sur ordre du nouveau gou¬ 
vernement. Relâché quelques heures plus tard. 
La Victoire, de Gustave Hervé, reparaît dans Paris 
occupé, svlivie le même jour par le Matin. 
Première démarche communiste auprès des autorités 
allemandes pour la reparution de l'Humanité. 
Premier numéro des Dernières Nouvelles de Paris. 
Laval entre au gouvernement. 
Laval vice-président du Conseil. 
L’armistice. 
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30 juin 

3 juillet 
10 juillet 

11 juillet 

12 juillet 

19 juillet 

27 juillet 

31 juillet 

3 août 

8 août 
15 août 

17 août 
23 août 
26-28 août 
27 août 

5-15 septembre 

10 septembre 
21 septembre 
23 septembre 

8 octobre 

14 octobre 
22 octobre 
24 octobre 
28 octobre 
30 octobre 

1er novembre 
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Premier numéro de la France au travail. Déat direc¬ 
teur politique de l'Œuvre. 

Mers el-Kébir. 
Au casino de Vichy, l’Assemblée nationale accorde 
les pleins pouvoirs au maréchal Pétain par 569 voix 
contre 80. 
Laval dauphin du maréchal. 
La Gerbe, hebdomadaire de Châteaubriant. 
Au pilori, « hebdomadaire de lutte contre la judéo- 
maçonnerie ». 
Première rencontre de Laval avec les Allemands de 
Paris. 
Remise au maréchal du mémorandum Déat sur le 
Parti unique. 
Le Royaume-Uni prononce le blocus de la métropole 
et de l’Afrique du Nord. 

Abetz ambassadeur d’Allemagne auprès du Com¬ 
mandement militaire de Paris. 
La Cour suprême de Riom est installée. 
L’aviateur Pierre Costantini déclare, à titre person¬ 
nel, la guerre à l’Angleterre. 
L'Illustration reparaît à Paris. 
Vichy institue la Légion française des combattants. 
L’AEF et le Cameroun se rallient à la France libre. 
Premières livraisons aux autorités nazies d’Alle¬ 
mands réfugiés en zone dite libre. 

Cinq hommes politiques du régime défunt sont 
placés en résidence surveillée. 
Henri Jeanson fonde Aujourd'hui. 
Déat réinstalle l'Œuvre à Paris. 
Dakar résiste à une opération anglo-gaulliste. 

A son tour, le Petit Parisien reparaît à Paris, « avec 
son objectivité habituelle ». 
Le Cri du peuple, quotidien de Jacques Doriot. 
A Montoire, Laval rencontre Hitler. 
A Montoire, Pétain rencontre Hitler. 
Laval, ministre des Affaires étrangères. 
Pétain, sur les ondes : « J’entre aujourd’hui dans 
la voie de la collaboration. » 

Les Nouveaux Temps, quotidien de Jean Luchaire. 
Reparution du Réveil du peuple, bimensuel puis 
hebdomadaire de Boissel. 
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3 novembre 
11 novembre 

Brinon, ambassadeur de France. 
Première manifestation publique de « résistance » 
à Paris. 

16 novembre Premières mesures allemandes en faveur des prison¬ 
niers français. 

20 novembre 
30 novembre 

La Vie industrielle, quotidien. 
Rattachement de facto de l’Alsace-Lorraine au 
Reich allemand. 

2 décembre Déat inaugure une violente campagne contre P « en¬ 
tourage » du maréchal. 

7 décembre 
13-14 décembre 

L'Atelier, « hebdomadaire du travail français ». 
Le maréchal renvoie Laval et nomme Pierre- 
Étienne Flandin aux Affaires étrangères. 

15 décembre 
18 décembre 

Les cendres de l’Aiglon sont ramenées à Paris. 
Brinon devient « délégué général du gouvernement 
pour les territoires occupés ». 

25 décembre L’amiral de la flotte Darlan rencontre Hitler à 
La Ferrière-sur-Epte. 
Un tract révèle l’existence du Mouvement social 
révolutionnaire d’Eugène Deloncle. 

18 janvier 
1941 

Pétain-Laval à La Ferté-Hauterive : « Ont été 
dissipés les malentendus qui ont amené les événe¬ 
ments du 13 décembre. » 

21 janvier « Le Maître du Feu » publie le premier numéro 
de la Tempête. 

1er février Le Pays libre, hebdomadaire de démenti, reparaît. 
Déat fonde et préside le Rassemblement national 
populaire. 

7 février 
9 février 
10 février 
23 février 
février 

Je suis partout reparaît. 
Démission de Flandin. 
Darlan, dauphin du maréchal. 
Premier grand meeting à Paris : celui du RNP. 
Le Juif Siiss sort sur les écrans parisiens. 

1er mars Création du poste de commandant du « Gross 
Paris ». 

6 mars L'Appel, hebdomadaire de la Ligue française, de 
Costantini. 

17 avril 
22 avril 

Centre syndicaliste de propagande. 
Vichy nomme six préfets régionaux en zone nord. 
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4 mai 

13 mai 
14 mai 

27 mai 

2 juin 
14-15 juin 
21 juin 

22 juin 

7 juillet 

18 juillet 

7 août 

8 août 

16 août 

27 août 

2 septembre 
5 septembre 

29 septembre 

10 octobre 

12 octobre 

22 octobre 

291 

Premier congrès des responsables PPF de la région 
parisienne. 
Nouvelle entrevue Hitler-Darlan. 
1061 israélites étrangers arrêtés à Paris par la 
police française. 
Les « Protocoles de Paris » signés par Darlan sont 
examinés par le gouvernement. 

Le « Statut des Juifs » paraît au Journal officiel. 
Premier congrès national du RNP. 
Comœdia, « hebdomadaire des spectacles, des lettres 
et des arts », reparaît après plus de quatre années 
d’interruption. 
L’armée allemande attaque l’Union soviétique. 
Congrès PPF de zone sud à Villeurbanne. 

Un communiqué Déat-Doriot-Bucard-Costantini 
annonce la création d’une « Légion des volontaires 
français contre le bolchevisme ». 
Au Vel d’Hiv, premier meeting LVF. 

Toute la vie, « l’hebdomadaire des temps nou¬ 
veaux ». 
Première réunion du Comité d’action antibolche¬ 
vique, fondé et présidé par Paul Chack. 
Toute la France, « le journal de ceux qui sont revenus 
et des familles de ceux qui sont encore absents ». 
Attentat manqué de Paul Collette contre Laval 
et Déat. 

Pacte d’unité d’action entre Doriot et Costantini. 
Marcel Gitton, transfuge du PCF au PPF, est 
abattu dans la rue. Parution dans la presse pari¬ 
sienne de la « Lettre aux ouvriers communistes », 
signée de vingt-neuf noms d’anciens responsables 
du Parti. Inauguration de l’exposition « Le Juif 
et la France » au palais Berlitz. 
Premier voyage d’un ministre de Vichy (Pierre 
Pucheu) en « zone interdite ». 

Un « conseil politique des partis » de la collabora¬ 
tion annonce une coordination accrue entre chacun 
d’eux. 
La Révolution nationale, hebdomadaire du MSR. 
La rupture est complète avec le RNP. 
Vingt-sept communistes exécutés par les Allemands 
à Châteaubriant. 
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1er novembre Le Rouge et le Bleu, « hebdomadaire de la pensée 
socialiste française ». 

9 novembre Déat fait sa rentrée politique à la Mutualité, après 
l’attentat de Collette. 

10 novembre 
20 novembre 

La France socialiste succède à la France au travail. 
Le général Weygand est mis à la retraite d’office, 
à la demande des autorités allemandes. 

1er décembre Pétain rencontre le maréchal Gœring à Saint- 
Florentin. 

7 décembre Pearl Harbor. 

1941 Pensées dans l'action, d’Abel Bonnard. Notre avant- 
guerre, de Robert Brasillach. Voir la figure, de Jac¬ 
ques Chardonne. Les Beaux Draps, de Louis-Fer¬ 
dinand Céline. Le Solstice de juin, d’Henry de Mon¬ 
therlant. 

9-12 janvier 

1942 

Tractations Benoist-Méchin/Abetz sur la prétendue 
« belligérance » franco-allemande. 

19 janvier Début d’une tournée de conférences pour la LVF. 
Le maréchal reçoit à Vichy Doriot « profondément 
touché ». 

1er mars Inauguration à Paris de l’exposition « Le bolche¬ 

3-4 mars 
visme contre l’Europe ». 
Bombardement anglais sur les usines Renault de 

21 mars 

Boulogne-Billancourt. Création des premiers Comi¬ 
tés ouvriers de secours immédiat (COSI). 
Le gauleiter Sauckel, « organisateur général pour 
le recrutement de la main-d’œuvre ». Il s’installera 

26 mars 
en France au mois de juin. 
Rencontre « secrète » Pétain-Laval en forêt de 
Randan, prélude à plusieurs autres. 

15 avril 
18 avril 

Renvoi sine die du procès de Riom. 
Laval revient au pouvoir comme « chef du gouver¬ 
nement ». Abel Bonnard, Hubert Lagardelle entrent 

29 avril 
au gouvernement. 
Attentat contre Clamamus, communiste rallié au PPF. 

11 mai 
24 mai 

Rencontre Laval-Gœring à Moulins. 
La Révolution nationale abandonne toute référence 
au MSR. 
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29 mai 
30 mai 

2 juin 

10 juin 
15 juin 
22 juin 

11 juillet 

11>12 juillet 

16-17 juillet 
18 juillet 

11 août 
19 août 
22 août 

4 septembre 

5 septembre 
10 septembre 
11 septembre 

4-8 novembre 

8 novembre 

11 novembre 
14-15 novembre 
16 novembre 
18 novembre 

21 novembre 

27 novembre 

13 décembre 

24 décembre 
28 décembre 
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L’étoile jaune obligatoire en zone nord. 
Premier raid RAF sur l’Allemagne. 

Albert Clément, communiste rallié au PPF, est 
abattu. 
La Vie parisienne. 
Centre d’information ouvrière et sociale (CIOS). 
« Je souhaite la victoire de l’Allemagne », au cours 
du premier appel de Laval en faveur de la Relève. 

France-Europe, « organe de l’unité française par 
la Révolution nationale ». 
Au conseil national du RNP, Déat lance solennel¬ 
lement un appel au Parti unique. 
Rafle dite du Vel d’Hiv (20 000 victimes). 
Une loi institue la Légion tricolore. 

Grande cérémonie de la Relève à Compiègne. 
Échec du débarquement allié à Dieppe. 
La publication du Rouge et Bleu est suspendue. 

Loi instituant le travail obligatoire pour les hommes 
de dix-huit à cinquante ans et les femmes céliba¬ 
taires de vingt et un à trente-cinq ans. 
Bombardement de Rouen. 
Débarquement des Britanniques à Madagascar. 
Première réunion du Front révolutionnaire natio¬ 
nal, à l’initiative de Déat. 

Premier congrès du PPF toutes zones confondues; 
Doriot y refuse la fusion proposée par le RNP. 
Débarquement des Anglo-Américains en Afrique 
du Nord. 
Occupation de la zone sud par les Allemands. 
Premier (et dernier) congrès de la Ligue française. 
Darlan destitué. 
L’armée d’armistice désarmée. Laval, derechef 
dauphin du maréchal, avec des pouvoirs accrus. 
Darnand lance un appel en faveur de la Phalange 
africaine. 
Sabordage de la flotte à Toulon. 

Deuxième conférence nationale du Centre syndi¬ 
caliste de propagande. 
Darlan assassiné à Alger. 
La Légion tricolore est dissoute. 
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1942 

24 janvier 
30 janvier 

15 février 

17 février 
27 février 
28 février 

février 

1er mars 

10 mars 

5 avril 

11 avril 

24 avril 
30 avril 

7 mai 
26 mai 

2 juin 
21-22 juin 
27 juin 

10 juillet 
16-17 juillet 
22 juillet 

Une chronologie 

Anthologie de la nouvelle Europe, d’Alfred Fabre- 
Luce. Les Décombres, de Lucien Rebatet. 

1943 

Le Vieux Port de Marseille détruit par les Allemands. 
Une loi institue en zone sud la Milice française. 
Secrétaire général : Damand; chef suprême : Laval. 
On célèbre au palais de Chaillot le dixième anni¬ 
versaire de la venue au pouvoir de Hitler. 

Après de longues tractations avec Sauckel, la loi 
sur le Service du travail obligatoire est officiellement 
mise en pratique (classes 40 à 42). 
Brinon président du comité central de la LVF. 
René Chateau exclu du RNP. 
Première manifestation publique du FRN, salle 
Pleyel. Pour une Milice révolutionnaire nationale. 
Début de la collaboration régulière de Philippe 
Henriot à Radio-Paris. 

La ligne de démarcation est supprimée pour les 
citoyens « à part entière ». 
Attentat manqué contre Déat. 

Annonce officielle de la livraison au Reich par le 
gouvernement de Vichy de Léon Blum, Édouard 
Daladier, Georges Mandel, Paul Reynaud et le géné¬ 
ral Gamelin. 
Grande réunion du FRN au Vel d’Hiv : brochette, 
de Déat à Bucard, de Rebatet à Henri Barbé. 
Premier milicien abattu par la Résistance. 
Audience de Hitler à Laval, à Berchtesgaden. 

Entrée des Alliés à Tunis. 
Rencontre Laval-Sauckel à Paris. 

Création de la Franc-Garde de la Milice. 
Célébration LVF au palais de Chaillot. 
Les milicierfs RNP sont présentés à Déat au stade 
Pierre-de-Coubertin. 

Les Anglo-Américains débarquent en Sicile. 
Troisième (et dernier) congrès du RNP. 
Un décret autorise les Français à s’engager dans 
une unité allemande. 
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24 juillet Mussolini est démissionné par le Grand Conseil 
fasciste. 

8 août Doriot au Vel d’Hiv : « Il manque au peuple fran¬ 
çais d’étre dirigé, guidé par une main ferme. » 

août Crise à Je suis partout. Départ de Blond et Brasil¬ 
lach. P.-A. Cousteau, nouveau rédacteur en chef. 

8 septembre Les Allemands occupent les huit départements 
français jusque-là confiés à l’Italie. 

12 septembre 
17 septembre 

Mussolini libéré par Skorzeny. 
Plan de redressement national français, inspiré 
par Déat (Darnand, Luchaire, Guilbaud). 

27 septembre Assassinat du Dr Guérin, militant collaboration- 
niste. 

16 octobre Attentat manqué contre Brinon. Suspension des 
départs pour le STO. 

13 novembre Échec d’un nouveau 13 Décembre à Vichy. A la 
place d’un message de Pétain, la radio diffuse des 
extraits de Dédé. Les Allemands mettront fin en 
moins d’un mois à la « grève sur l’État » qu’avait 
alors déclenchée le maréchal. 

18 novembre Première réunion publique de Darnand en zone 
nord. 

25 novembre 
26 novembre 

Attentat manqué contre Bucard. 
Éditorial de Cousteau dans Je suis partout : « Place 
aux durs. » 

1er décembre Doriot reçoit la croix de fer pour sa conduite sur 
le front de l’Est. 

4 décembre 
14 décembre 
19 décembre 

Abetz revient en grâce et à Paris. 
Rencontre Laval-Abetz à Paris. 
« 30 000 » participants au Vel d’Hiv acclament le 
Front uni des révolutionnaires européens, autour 
de Darnand. 

décembre La démission de Lagardelle est rendue officielle. 

1er janvier 

1944 

Philippe Henriot secrétaire d’État à l’Information 
et à la Propagande. Darnand secrétaire d’État au 
Maintien de l’ordre. 

10 janvier Darnand reçoit « autorité sur l’ensemble des forces 
de police ». 
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12 janvier 
15 janvier 

20 janvier 

27 janvier 

11 février 
26 février 

mars 

5 mars 

16 mars 
20 mars 

16 avril 
26 avril 
28 avril 

1er mai 

7 mai 

1er juin 

6 juin 
8-9 juin 

10 juin 
13 juin 
20 juin 
28 juin 
30 juin 

2 juillet 
5 juillet 

7 juillet 
14 juillet 

Victor Basch et sa femme exécutés par des miliciens. 
Réunion et manifeste dans les locaux de Je suis 
partout de ceux qui ne sont « pas des dégonflés ». 
Institution de cours martiales expéditives pour le 
jugement des « terroristes ». 
La Milice étend son autorité à la zone nord. 

Loi sur l’état de siège. 
De retour du front de l’Est, Doriot tient à Paris 
une conférence de presse optimiste. 

La Milice participe au « nettoyage » allemand du 
maquis des Glières. 
Léon Degrelle, qui lui aussi « en » revient, au palais 
de Chaillot. 
Déat ministre du Travail et de la Solidarité nationale. 
Pucheu, condamné à mort, est exécuté à Alger. 

Les ténors de la LVF au Vel d’Hiv. 
Premier voyage de Pétain à Paris. Acclamations. 
Germinal, « hebdomadaire de la pensée socialiste 
française ». 

Cérémonies de la Fête du travail sous l’égide de 
Déat. 
Pétain quitte Vichy pour Voisins. Début de son 
nomadisme. 

Joseph Antignac commissaire général aux Questions 
juives. 
Le débarquement. 
Proclamations mobilisatrices des partis et de la 
Milice. 
Oradour-sur-Glane. 
Darnand « secrétaire d’État à l’Intérieur ». 
Jean Zay abattu par des miliciens du 2e Service. 
Henriot abattu par des résistants. 
Ses funérailles solennelles à Notre-Dame. 

Le PPF célèbre son huitième et dernier anniversaire. 
« Déclaration commune sur la situation politique » 
des ultras ' de la collaboration (Déat, Bonnard 
Brinon, Luchaire...). 
Mandel abattu par des miliciens. 
Doriot tient une nouvelle conférence de presse opti¬ 
miste. Cette fois, il revient de l’Ouest. Aux Halles 
le caricaturiste de Je suis partout, Ralph Soupault’ 
pris de fureur, tire sur des passants. 
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20 juillet 
22 juillet 

5 août 
9 août 

12 août 

17 août 
21 août 

25 août 

Attentat manqué contre Hitler à Rastenburg. 
Note des ultras aux autorités allemandes pour une 
guerre sans merci. 

Pétain condamne solennellement l’action de la Milice. 
En Galicie, la brigade d’assaut SS française reçoit 
le baptême du feu. 
Laval intrigue en direction d’Édouard Herriot pour 
une passation légale des pouvoirs. 
Derniers numéros de la presse quotidienne parisienne. 
Belfort, première étape vers l’est des collaborateurs 
d’État et de la Milice. 
A Paris, la garnison allemande capitule. 

1er septembre 

4 septembre 

7 septembre 

Darnand, Déat, Brinon, Doriot, Marion rencontrent 
Hitler à son GQG. 
Brinon crée une Commission gouvernementale 
pour la défense des intérêts français en Allemagne. 
Devant l’avance alliée, le convoi franchit le Rhin. 
Installation en divers lieux, dont Sigmaringen. 

1er octobre 
22 octobre 

23 octobre 

26 octobre 

« Exterritorialité » du château de Sigmaringen. 
A Landau, inauguration du poste PPF Radio- 
Patrie. 
La 2e DB entre à Strasbourg. Au GQG tête- 
à-tête Hitler-Doriot. 
A Sigmaringen, premières émissions d’ « Ici la 
France ». Premier numéro de la France. 

4 novembre 
12 novembre 

13 décembre 

Reparution à Constance du Petit Parisien. 
Les divers groupements militarisés français se 
fondent au sein de la brigade, plus tard division, SS 
Charlemagne. 

Abetz révoqué. 

6 janvier 

10 janvier 

1945 

Doriot fonde et préside le Comité de libération 
française. 
Déat et Doriot au Congrès européen de Weimar. 

22 février 

26 février 
février-mars 

Doriot abattu entre Mess Kirch et Mengen par un 
avion non identifié. 
Funérailles de Doriot — et de la collaboration. 
La division Charlemagne est décimée en Poméranie. 
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16 avril 
27 avril 

Laval se présente à la frontière suisse. 
Pétain se présente à la frontière suisse. Il fête ses 
quatre-vingt-neuf ans. Ce même jour, « 300 » volon¬ 
taires SS français sont à Berlin pour défendre le 
dernier réduit. Au matin du 2 mai, les survivants 
combattent encore. Hitler est mort depuis trois 
jours. 



Introduction 
bibliographique 



t 



Trois centaines d’ouvrages et d’articles environ ont été consultés pour la 
rédaction de cette courte étude, sans que l’auteur ait aucunement pré¬ 
tendu à l’exhaustivité. De cet ensemble, nous n’extrairons qu’une centaine 
de références, initiatrices. Pour plus de précisions, on consultera avec 
profit l’Institut d’histoire du temps présent (IHTP), la Bibliothèque 
de documentation internationale contemporaine (BDIC), le Centre 
de documentation juive contemporaine (CDJC) de Paris et, bien enten¬ 
du, la section contemporaine des Archives nationales. C’est à eux que 
l’on se reportera pour tous les travaux mentionnés ci-après par leur 
seul nom d’auteur. 

1. Sources et témoignages 

Notre approche eût été difficile sans l’aimable concours de MM. Henri 
Michel et Claude Lévy, président et secrétaire général du Comité d’histoire, 
qui nous ont, en particulier, permis d’utiliser les enquêtes en cours de plu¬ 
sieurs de ses correspondants départementaux- : 

Mme Chaubin (Corse), MM. Allaux (Aude), Boyet (Jura), Couture 
(Seine-Maritime), Gayot (Charente-Maritime), Gounand (Côte-d’Or), 
Leroux (Morbihan), Marcot (Doubs), Masson (Var), Mollard (Savoie), 
Panicacci (Alpes-Maritimes), Picard (Vienne), Racault (Vienne), Robin 
(Mayenne) et Vadon (Ardennes). 

L’accès des archives anglo-saxonnes, ou allemandes microfilmées par les 
Américains (cf. George O. Kent, A Catalog of Films and Microfilms of the 
German Foreign Ministry Archives 1920-1945, Hoover Inst., Stanford, 1962- 
1966, 3 vol.), demeure encore aujourd’hui plus aisé que celui des archives 
françaises, ou allemandes restées outre-Rhin, malgré quelques progrès 
récents. 

Les dossiers d’instruction des procès de collaboration restent évidemment 
difficilement consultables mais les comptes rendus sténographiques des 
108 procès de Haute Cour (chef de l’État, ministres, secrétaires généraux...) 
sont ouverts au chercheur, pour beaucoup dans l’édition du cabinet Bluet. 

On peut les compléter par : 
Les Procès de trahison devant la cour de justice de Paris. Paquis, Bucard, 

Luchaire, Brasillach. Réquisitoires et plaidoiries, Éd. de Paris, 1947. 
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Les Procès de la radio. Ferdonnet et Jean Hérold-Paquis, compte rendu sténo- 
graphique, Paris, Albin Michel, 1947. 

Les Procès de collaboration. Fernand de Brinon, Jean Luchaire, Joseph Dar- 
nand, compte rendu sténographique, Paris, Albin Michel, 1948. 

Le Procès Benoist-Méchin, compte rendu sténographique, Paris, Albin Michel, 
1948. 

Bâtonnier Paul Buttin, Le Procès Pucheu, Paris, Amiot-Dumont, 1948. 

La presse « autorisée » est bien entendu, dans notre optique, une source 
de première grandeur. Tous les périodiques indiqués dans l’index ont été 
consultés. Au cœur de l’occupation, le Dr. Hermann Eich en avait ébauché 
l’analyse dans Wege der franzôsischen Presse (Propaganda Abteilung, 1943). 

L’avant-guerre des futurs collaborationnistes ne manque pas de jalons. 
Retenons, aux côtés des essais « fascistes » de Drieu La Rochelle, des 
Bagatelles et autres École des cadavres signés Céline : 
Brinon Fernand de, France-Allemagne 1918-1934, Paris, Grasset, 1934. 
Châteaubriant Alphonse de, La Gerbe des forces, Paris, Grasset, 1937. 
Ferdonnet Paul, La Guerre juive, Paris, Baudinière, 1938, et ses cinq autres 

livres. 
Gontier René, Vers un racisme français, Paris, Denoël, 1939. 

La littérature de la France allemande est abondante en titres, légère en 
pages, lourde de haine. A tout seigneur tout honneur, quelques textes 
allemands : 
« Friedrich Dr. », Un journaliste allemand vous parle, Paris, Le Pont, 1942. 
Grimm Dr. Friedrich, Le Testament politique de Richelieu, Paris, Flamma¬ 

rion, 1941 (préface de F. de Brinon). 
Sieburg Friedrich, De ma fenêtre, Bruxelles, La Toison d’or, 1943. 

Des figures de proue du monde littéraire, seul Robert Brasillach a, jusqu’à 
présent, eu la chance de voir éditées, avec de surcroît grande et pieuse 
méticulosité, ses Œuvres complètes (Paris, Club de l’honnête homme, 1963- 
1966,12 vol. sous la responsabilité de Maurice Bardèche). 

On peut l’aborder par : 
Notre avant-guerre, Paris, Plon, 1941. 
Journal d'un homme occupé, Paris, Les Sept Couleurs, 1955. 
Écrit à Fresnes, Paris, Plon, 1967. 

On peut aborder Drieu La Rochelle par : 
Ne plus attendre, Paris, Grasset, 4941. 
Notes pour comprendre le siècle, Paris, Gallimard, 1941. 
Chroniques politiques, Paris, Gallimard, 1943. 
Le Français d'Europe, Paris, Éditions Balzac, 1944. 
Récit secret, Paris, Gallimard, 1961. 

Et Lucien Rebatet par les Décombres (Paris, Denoël, 1942). Ce dernier 
livre, contrairement aux trois ouvrages les plus contestés de Louis-Ferdinand 
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Céline, vient d’être réédité dans une édition à la fois expurgée et enrichie, 
sous le titre : Mémoires d'un fasciste (Paris, Pauvert, 1976, 2 vol.). 

Plus anodins, les ouvrages suivants donnent le (bon) ton du collaboration- 
nisme littéraire des premiers temps : 
Chardonne Jacques, Voir la figure, Paris, Grasset, 1941. 
Fabre-Luce Alfred, Anthologie de la nouvelle Europe, Paris, Plon, 1942. 
Montherlant Henry de. Le Solstice de juin, Paris, Grasset, 1941. 

Dans le fourmillement des textes, généralement courts, des collabora- 
tionnistes de moindre plume, nous nous contenterons de retenir une ving¬ 
taine de noms et, pour chacun, un seul ouvrage, à titre indicatif : 

Allard Paul, La Guerre du mensonge. Comment on nous a bourré le crâne, 
Paris, Éd. de France, 1940. 

Augier Marc, J'ai vu l'Allemagne, Paris, Sorlot, 1941. 
Baudrillart cardinal, Le Testament politique d'un prince de l'Église (...), 

Paris, lmp. Guillemot et de Lamothe, 1942. 
Benoist-Méchin Jacques, Histoire de l'armée allemande, « édition défini¬ 

tive », Paris, Albin Michel, 1941, 2 vol. 
Blond Georges, L'Angleterre en guerre, Paris, Grasset, 1941. 
Bonnard Abel, Pensées dans l'action, Paris, Grasset, 1941. 
Chack Paul, Face aux Anglais, Paris, Éd. de France, 1942. 
Champeaux Georges, La Croisade des démocraties, Paris, Inter-France, 

1943, 2 vol. 
Châteaubriant Alphonse de, Cahiers 1906-1951, Paris, Grasset, 1955. 
Claude Georges, La Seule Route, Paris, Inter-France, 1942. 
Cousteau Pierre-Antoine, L'Amérique juive, Paris, Éd. de France, 1942. 
Delaisi Francis, La Révolution européenne, Bruxelles, La Toison d’or, 1942. 
Deloncle Eugène, Les Idées et l'Action, Éd. du MSR, 1941. 
Émery Léon, La IIIe République, Paris, Inter-France, 1943 (préface de 

Dominique Sordet). 
Henriot Philippe, Et s'ils débarquaient ?, Paris, Inter-France, 1944 (préface 

d’Émile Vuillermoz). 
Hermant Abel, Une vie, trois guerres, Paris, Lagrange, 1943. 
Hérold-Paquis Jean, L'Angleterre, comme Carthage..., Paris, Inter-France, 

1944 (préface de Xavier de Magallon). 
Lesdain Jacques de. Notre rôle européen, Paris, groupe Collaboration, 1941. 
Luchaire Jean, Les Anglais et Nous, Paris, Le livre moderne, 1941. 
Martel René, Principes du national-socialisme, Paris, Sorlot, 1941. 
Montandon Georges, Comment reconnaître le Juif?, Paris, Nouvelles 

Éditions françaises, 1940. 
Pemjean Lucien, La Presse et les Juifs, depuis la Révolution jusqu'à nos 

jours, Paris, Nouvelles Éditions françaises, 1941. 
Sordet Dominique, Les Derniers Jours de la démocratie, Paris, Inter- 

France, 1944. 
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Suarez Georges, Pourquoi la démocratie ? Il faut choisir, Paris, Grasset, 1941. 
Zoretti Ludovic, Français, forge ton destin, Paris, Debresse, 1941. 

Les deux grands chefs de partis n’ont pas eu le temps de faire le bilan 
de leur évolution politique. Leurs ouvrages contemporains sont des recueils 
à chaud de discours et d’articles : Déat Marcel, Le Parti unique, Paris, 
Aux armes de France, 1942; Pensée allemande et Pensée française, Paris, 
Aux armes de France, 1944. 
Doriot Jacques, Je suis un homme du maréchal, Paris, Grasset, 1941; 

Réalités, Paris, Éd. de France, 1942. 

Quelques Allemands ont laissé leur Journal de guerre et d’occupation, 
tel Ernst Jünger, (Paris, Julliard, 1965, trad. fr.). ou leurs mémoires, justi¬ 
ficatifs, tel Otto Abetz, Mémoires d'un ambassadeur, histoire d'une politique 
franco-allemande (Stock, 1953). Les Français n’y ont pas manqué. 

Retenons ici : 
Barthélémy Victor, Du communisme au fascisme, Paris, Albin Michel, 

1978. 
Benoist-Méchin Jacques, De la défaite au désastre, Paris, Albin Michel, 

1984 et 1985, 2 vol. 
Brinon Fernand de, Mémoires, LLC, 1949. 
Combelle Lucien, Péché d'orgueil, Paris, Olivier Orban, 1978. 
Darlan Alain éd., L'amiral Darlan parle, Paris, Amiot-Dumont, 1963. 
Germain José, Mes catastrophes, La Couronne littéraire, 1948. 
Hérold-Paquis Jean, Des illusions... désillusions!, Paris, Bourgoin, 1948. 
Jamet Claude, Engagements, Paris, SNP, 1949. 
Keraudren Jean-Yves, A contre-courant, Paris, Éd. du Scorpion, 1965. 
Labat Éric, Les places étaient chères, 1951, rééd. La Table ronde, 1969. 
La Mazière Christian de, Le Rêveur casqué, Paris, Laffont, 1972. 
Luchaire Corinne, Ma drôle de vie, Paris, Sun, 1949. 
Mordrel Olier, Breiz atao, Paris, Moreau, 1973. 
Oltramare Georges, Réglons nos comptes, Genève, Bernet, 1949. 
Pucheu Pierre, Ma vie, Paris, Amiot-Dumont, 1948. 
Thérive André, L'Envers du décor, La Clé d’or, 1948. 
Vallat Xavier, Le Nez de Cléopâtre, Paris, Les Quatre Fils Aymon, 1957. 

Les Mémoires de Marcel Déat restent à ce jour inédits et difficilement 
accessibles. D’autres souvenirs manuscrits d’acteurs de second rang ne 
seront sans doute jamais édités. 

Les voix de Jacques Doriot, de Philippe Henriot, de Jean Hérold-Paquis 
et de Pierre Laval peuvent être entendues sur les disques que les nostal¬ 
giques éditions SERP leur ont rëspectivement consacrés. 

Les cinémathèques du fort d’Ivry et de Toulouse conservent en dépôt 
quelques-uns des films, courts et moyens métrages, rapidement analysés 
dans cet ouvrage. 

Nous avons tenté de transmettre un peu des paroles du collaborationnisme 
français dans notre France allemande de la collection « Archives » (Paris 
Gallimard, 1977). 
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L’Histoire de la collaboration de Saint-Paulien (Paris, L’esprit nouveau, 
1964), épaisse et parfois indigeste, est aussi le plaidoyer d’un ci-devant, 
le responsable PPF Maurice-Yvan Sicard. Première en date, puisqu’elle 
reprend une thèse de 1963, la Collaboration, de Michèle Cotta (Paris, 
Colin, coll. «Kiosque», 1964), reste une intelligente étude cursive,- 
toujours précieuse, mais qui s’est Volontairement limitée à l’analyse de la 
presse, et parisienne. L’étude de Jean-Pierre Azéma qui porte le même 
titre (Paris, PUF, 1975) est une intéressante mise au point récente, sous 
un format réduit et précédant un recueil de textes bien choisis. 

C’est au même auteur que l’on doit désormais la meilleure des histoires 
générales de la période, parue sous le titre De Munich à la Libération (1938- 
1944) (Paris, Éd. du Seuil, collection « Nouvelle histoire de la France 
contemporaine », 1979). Dans la lignée des ouvrages, désormais dépassés, 
de Robert Aron, Henri Amouroux a commencé à rédiger comme le journal 
de la société française au long des années noires (la Grande Histoire 
des Français sous l’occupation 1939-1945, Paris, Laffont, neuf volumes 
sont prévus, sept sont parus à la date de 1985). 

Une plus subtile approche du collaborationnisme peut être trouvée dans 
les études franco-américaines de Stanley Hoffmann, et en particulier : 
« Collaborationism in Vichy France » ( Journal of Modem History, vol. XL, 
n° 3), repris dans « Vichy et la collaboration » pour la revue Preuves (juil¬ 
let-septembre, 1969) et dans le chapitre « La collaboration » des Essais sur 
la France (Paris, Éd. du Seuil, 1974); plus indirectement, car tel n’était pas 
son sujet, dans celle de Robert O. Paxton : La France de Vichy, Paris, (Éd. du 
Seuil, trad. fr„ 1973, rééd. coll. « Points », 1975). Que les auteurs soient 
deux historiens étrangers qui, pour être amis de la France, n’en sont pas 
aveugles pour autant, n’est sans doute pas un hasard. Dès la Libération 
cependant, dans son article de la République française (New York) d’août 
1945, « Qu’est-ce qu’un collaborateur? », repris dans Situations III, Jean- 
Paul Sartre ébauchait, à chaud, un diagnostic du collaborationnisme dont 
on peut aujourd’hui tirer encore grand profit. 

Les publications de l’ancien Comité d’histoire de la Deuxième Guerre 
mondiale, Revue d’histoire de la Deuxième Guerre mondiale et Bul¬ 

letin du Comité sont évidemment une mine d’études de toutes tailles. 
Les ouvrages de Henry Coston, particulièrement son numéro spécial de 

Lectures françaises (décembre 1960), « Partis, journaux et hommes poli¬ 
tiques», et son Dictionnaire de la politique française (1967 à 1982, 
4 vol.) fourmillent de détails sur l’extrême droite française. On les ma¬ 
niera avec les précautions d’usage, compte tenu de l’idéologie de leur 

auteur. 

L’avant-guerre collaborationniste a fait l’objet des articles et commu¬ 
nications bien documentés de Karl Dreischler, Alfred Kupferman, Michel 
Launay et Guy Rossi-Landi, ainsi que d’une thèse célèbre, signée Max Gallo. 
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parue en version allégée et sans noms propres à Paris, chez Plon, en 1970 
(Cinquième Colonne). Les contradictions internes de la gauche française 
s’éclairent à la lecture de Michel Bilis, Socialistes et Pacifistes 1933- 
1939 ou l’impossible dilemme des socialistes français (Paris, Syros, 
1979) et de Marc Sadoun, les Socialistes sous l'occupation (Paris, Presses 
de la Fondation nationale des sciences politiques, 1982). 

Sur trois périodes hautes en couleur, on retiendra : 
Michel Henri, Vichy, année 40, Paris, Laffont, 1966. 
Brissaud André, La Dernière Année de Vichy (1943-1944), Paris, Perrin, 

1965. 
Rousso Henry, Pétain et la Fin de la collaboration, Bruxelles, Complexe, 

1984. 

L’anecdote, destinée à vaporiser un peu d’air du temps, triomphe chez 
une foule d’auteurs. Parmi eux, citons l’un des premiers, Gérard Walter 
(la Vie à Paris sous l'occupation, Paris, Colin, coll. « Kiosque », 1960), et 
l’un des cadets, Hervé Le Boterf (la Vie parisienne sous l'occupation, Paris, 
France-Empire, 1974, 2 vol.). 

Le jeu allemand est clairement mis à jour dans le livre de R. O. Paxton et 
dans celui de Eberhard Jàckel, la France dans l'Europe de Hitler (Paris, 
Fayard, 1968, trad. fr.), le(s) jeu(x) vichyssois dans celui d’Henri Michel, 
Pétain, Laval, Darlan, trois politiques (Paris, Flammarion, coll. « Questions 
d’histoire », 1972). 

Jacques Mièvre a étudié avec précision un aspect peu connu de la stra¬ 
tégie géopolitique allemande dans le Système « Ostland » en France durant 
la Seconde Guerre mondiale (Nancy, Annales de l’Est, 1973). 

Si les Catholiques français sous l’occupation ont eu leur historien en Jacques 
Duquesne (Paris, Grasset, 1966), la gauche collaborationniste n’a fait 
l’objet jusqu’à présent que d’études partielles, souvent restées inédites 
(Françoise Laurent, Alain Degardin), consultables à l’IHTP. Tout au 
contraire, le protéiforme «fascisme» français a une bibliographie déjà 
fournie. L’essai de Jean Plumyène et Raymond Lasierra sut les Fascismes 
français, 1923-1963 (Paris, Ed. du Seuil, 1963) reste une introduction 
pleine d’alacrité, d’un réjouissant parti pris pseudo-psychanalytique. 
La minutieuse thèse de Pierre-Marie Dioudonnat sur Je suis partout 
(Paris, La Table ronde, 1973) permet de comprendre la constitution 
du plus brillant microcosme fasciste français, mais expédie trop vite 
la période de l’occupation. 

Paul Serant, Le Romantisme fasciste (Paris, Fasquelle, 1960), et Tarmo 
Kunnas, Drieu La Rochelle, Céline, Brasillach ou la Tentation fasciste (Paris, 
Les Sept Couleurs, 1972), ont abordé avec sympathie quelques itinéraires 
privilégiés du fascisme littéraire, après le prolifique Pol Vandromme, 
Robert Brasillach (Paris, Plon, 1956), Pierre Drieu La Rochelle (Paris, 
Éditions universitaires, 1958), Rebatet (Paris, Éditions universitaires, 
1968), etc. Drieu et Sachs, deux miroirs troubles où se contemplent, fasci¬ 
nés, tant de Narcisse intellectuels, ont été récemment l’objet d’une 
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abondante littérature, de plus ou moins bonne venue, de laquelle nous 
extrairons les Folles années de Maurice Sachs, de Jean-Michel Belle 
(Paris, Grasset, 1979) et surtout le Drieu La Rochelle de Pierre Andreu 
et Frédéric Grover (Paris, Hachette, 1979). William R. Tucker et David 
L. Schalk ont, aux Etats-Unis, commencé à cerner la complexe figure 
de Brasillach. Sur Céline : Jacqueline Morand, les Idées politiques de 
Louis Ferdinand Céline (Paris, LGDJ, 1972). 

De proches collaborateurs de Fernand de Brinon, Marcel Déat et Pierre 
Laval avaient entrepris la réhabilitation de leurs patrons. Aujourd’hui 
encore, les livres d’Alfred Mallet (Pierre Laval, Paris, Amiot-Dumont, 
1954, 2 vol.) et surtout, faute de mieux, de Claude Varennes, autrement dit 
Georges Albertini (le Destin de Marcel Déat, Jeanmaray, 1948), peuvent se 
lire avec profit. Si la meilleuie étude du leader du PPF est désormais 
celle de Jean-Paul Brunet (Doriot, Fayard, 1986), l’ouvrage de Geoffrey 
Warner sur Pierre Laval (Londres, Eyre and Spottiswoode, 1978) est 
désormais utilement complété par l’analyse subtile de Fred Kupferman 
(Laval, Paris, Masson, 1976). 

Des recherches sont en cours sur Déat et le RNP (Philippe Burrin), 
Bucard et le francisme. De celles-là et de quelques autres (G. Allardyce, 
Daniel Bohbot, Jean-Paul Cointet, Yves Durand...) rendent bien compte 
les numéros 91 et 97 de la Revue d’histoire de la Deuxième Guerre 
mondiale : «Sur la collaboration» et «Visages de fascistes français». 
Brinon, Deloncle et les «petits chefs» suivront bien un jour. La thèse 
de Claude Lévy sur Jean Luchaire et les Nouveaux Temps (Paris, Colin, 
1974) éclaire le destin central du plus caractéristique des «nouveaux 
messieurs» de l’an 1940. 

Proche de ce dernier sujet, la question de la propagande par les médias 
de masse suscite un intérêt de plus en plus diversifié. Pour ce qui est de la 
presse écrite, les chercheurs sont encore largement redevables à l’étude 
compacte, menée à chaud mais généralement documentée aux meilleures 
sources, de Jean Queval, Première page, cinquième colonne (Paris, Fayard, 
1945). La synthèse tout à la fois la plus large et la plus récente est celle de 
Claude Lévy, dans le troisième tome de Y Histoire générale de la presse 
française (Paris, PUF, 1974). Élisabeth Dunan a ébauché dès 1950 l’étude 
de la Propaganda-Abteilung de France : tâches et organisation (Revue d’his¬ 
toire de la Deuxième Guerre mondiale, n° 4, 1951) et R.-G. Nobecourt a 
présenté un choix suggestif de « consignes confidentielles » dans les Secrets 
de la propagande de la France occupée (Paris, Fayard, 1962). On dispose 
depuis peu d’un témoignage intéressant sur la Presse bretonne dans la 
tourmente (Henri Fréville, Paris, Plon, 1979). 

Ici comme ailleurs, le document non écrit commence à acquérir une exis¬ 
tence réelle au regard des jeunes historiens, à commencer par la radio 
(Antoine Lefébure, Jacques Touzeau) et le cinéma (Paul Léglise, Paul 
Maine). Jean-Pierre Bertin et François Garçon viennent de faire pa- 
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raftre leur thèse sur le Cinéma de Vichy (Paris, Albatros, 1980) et De 
Blum à Pétain (Paris, Le Cerf, 1984); nous avons, pour notre part, 
poursuivi l’analyse, ébauchée dans ce livre, du magazine pour enfants 
le Téméraire dans le Petit Nazi illustré (Paris, Albatros, 1979). 

Le discours collaborationniste n’a pas encore fait l’objet d’une approche 
analogue à celle, inégale mais féconde, de Gérard Miller sur les Pousse- 
au-jouir du maréchal Pétain (Paris, Éd. du Seuil, 1975). Le champ de toute 
étude à venir sur l’obsession la plus notoirement pathologique, l’antisémi¬ 
tisme, est du moins désormais circonscrit par les études institutionnelles de 
Joseph Billig, le Commissariat général aux questions juives (Paris, CDJC, 
1955-1960, 3 vol.), l'Institut d'études des questions juives (CDJC, 1974) 
et la trop rapide mais pugnace anthologie de Philippe Ganier-Raymond, 
Une certaine France (Paris, Balland, 1975). Le scandale suscité par l’entre¬ 
tien accordé à l'Express par le dernier commissaire général survivant a 
permis l’édition du mémoire de Jean Laloum sur la France antisémite de 
Darquier de Pelle poix (Paris, Syros, 1979). 

La méticuleuse thèse de Lothar Kettenacker sur la Politique de nazifi- 
cation en Alsace est maintenant accessible au public français, grâce à la 
revue Saisons d'Alsace (n08 65 et 68). 

Parallèlement à la sortie des mémoires des survivants, le régionalisme 
collaborateur a suscité les recherches d’Étienne Dejonghe(« Un mouvement 
séparatiste dans le Nord et le Pas-de-Calais sous l’occupation, le Vlaasmsch 
Verbond van Frankrijk », in Revue d'histoire moderne et contemporaine, 
janv.-février 1970) et d’Alain Daniel (Le Mouvement breton : 1919- 
1945, Paris, Maspero, 1976) et d’Henri Fréville (Archives secrètes de la 
Bretagne : 1940-1944, Paris, Ouest-France, 1985). 

La collaboration économique reste un sujet relativement tabou. Passé 
les heures chaudes de la Libération, il faut se contenter en France des appro¬ 
ches documentées aux meilleures sources mais volontairement partielles de 
Jacques Delarue, Trafics et Crimes sous l'occupation (Paris, Fayard, 1968), 
et de Robert Aron, t. III, 2e partie de son Histoire de l'épuration, sans oublier, 
une fois de plus, de se reporter à une étude anglo-saxonne, celle de Alan S. 
Milward, The New Order and the French Economy (Oxford Univ. Press, 
1970). Les numéros 57 (janvier 1965) et 95 (octobre 1974) de la Revue d'his¬ 
toire de la Deuxième Guerre mondiale commencent à ouvrir certaines voies. 

Depuis les Partisans, de Marc Augier (1943), une abondante littérature de 
style « Crépuscule des Dieux » occultait l’approche de la collaboration 
armée. La première synthèse de quelque ampleur a porté sur la Milice : 
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Jacques Delperrie de Bayac, Histoire de la Milice 1918-1945 (Paris, Fayard, 
1969). Les Français de la Gestapo n’ont pas, malgré Philippe Aziz, Tu 
trahiras sans vergogne (Paris, Fayard, 1970) et Au service de l'ennemi 
(Paris, Fayard, 1971), livré tous leurs secrets. 

A côté de ces exposés critiques, les ouvrages de Jean Mabire, tels les trois 
volumes de les SS français (Paris, Fayard, 1973-1975), inégalement docu¬ 
mentés, sont parcourus du grand frisson des nostalgies « viriles ». La 
Phalange africaine a fait l’objet d’un livre de René Pellegrin (chez 
l’auteur, 1973). La LVF attend son historien. 

La mode « rétro » appliquée à la collaboration nationale mériterait déjà 
une étude spécifique. On se reportera, pour ce faire, à l’introduction de ce 
livre — et à son libraire habituel. 
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Les collaborateurs 1940-1945 
Encore un livre sur la collaboration? Pas tout à fait. Le 
premier sur les collaborateurs, plutôt. Une topographie de 
ces itinéraires qui ont conduit à l’apologie de l’« Europe 
nouvelle » des Français convergeant de tous les points de 
l’horizon politique français, du communisme au royalisme. 
Le parti pris collaborationniste interpelle chacun et pose, 
au passage, quelques questions graves : glissements et 
conversions politiques, responsabilité de l’intellectuel, paci¬ 
fisme de principe face à un impérialisme conquérant, fasci¬ 
nation des régimes « virils », fragilité des valeurs démocra¬ 
tiques françaises. Cet ouvrage essaie de faire en sorte qu’on 
parle désormais de cette Collaboration mythifiante et 
mythifiée « en connaissance de cause ». 
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