


MICHAËL R. MARRUS 
ROBERT O . PAXTON 

VICHY ET LES JUIFS 

Nouvelle édition 

Traduit de l'anglais (États-Unis) 
par Marguerite De/motte 

calmann-lévy 

2015
[1981]



« On nous alléguait, à une époque affreuse, qu’on ne se faisait l’agent des lois injustes que pour
en affaiblir la rigueur, que le pouvoir dont on consentait à se rendre le dépositaire aurait fait plus de
mal encore, s’il eût été remis à des mains moins pures. Transaction mensongère, qui ouvrait à tous
les crimes une carrière sans bornes ! Chacun marchandait avec sa conscience, et chaque degré
d’injustice trouvait de dignes exécuteurs. Je ne vois pas pourquoi dans ce système, on ne se
rendrait pas le bourreau de l’innocence, sous le prétexte qu’on l’étranglerait plus doucement. »

Benjamin CONSTANT, Principes de politique applicables à tous les
gouvernements représentatifs et particulièrement à la Constitution
actuelle de la France, 1815.

Ce livre est dédié aux Français qui, de 1940 à 1944,
ont apporté leur aide aux Juifs persécutés en France.



Préface à la nouvelle édition

Beaucoup de choses ont changé depuis la première édition de ce livre, sortie en
1981. Le régime de Vichy, en tant que champ d’étude, est passé de la marge au
centre des intérêts des historiens, et du domaine de la mémoire au domaine des
sources écrites. Les archives du gouvernement de l’époque (accessibles en partie
seulement à la fin des années 1970, et par dérogation) sont depuis la loi du
15 juillet 2008 entièrement ouvertes aux chercheurs, se joignant ainsi aux archives
allemandes, italiennes, anglaises et américaines, déjà consultables. Nous avons été
émerveillés par l’efficacité, la rapidité et l’indifférence avec lesquelles nos
demandes de dossiers autrefois ultra-secrets ont été satisfaites durant l’été 2014
aux nouvelles Archives nationales.

De nombreux nouveaux chercheurs, surtout français et allemands mais aussi
britanniques et américains, dont on retrouvera les noms dans ce livre, ont tout
simplement révolutionné nos connaissances des actes des autorités allemandes et
françaises et de leurs interactions, mais aussi des réactions de l’administration et
de la société civile française à leur égard. Certains parmi ces chercheurs ont
même réussi à confronter les archives allemandes et françaises – pratique
dorénavant indispensable pour une étude sérieuse du sujet. Aux ouvrages
scientifiques se sont ajoutés de nombreux films documentaires, des émissions de
télévision, et des expositions. Il n’existe guère plus d’aspects de la vie des
Français entre 1940 et 1944 qui n’aient pas été explorés par le menu, archives à
l’appui, ces dernières années. Quant à la Solution finale – projet nazi dont les
organisateurs ont habilement utilisé certaines des mesures créées et adoptées par
Vichy lui-même –, elle est devenue, elle aussi, depuis les années 1970, le sujet
d’une vaste entreprise internationale de recherche et de mémorialisation.

Le sujet particulier de ce livre, comme sujet de recherche scientifique, a lui
aussi suivi un parcours historique. Au moment de la sortie de la première édition,
il n’était déjà plus refoulé. Depuis lors, il a occupé de plus en plus de terrain, au
point de laisser peu de place aux autres aspects de l’histoire de Vichy. Le
gouvernement français a reconnu le rôle de l’État français dans la déportation de
Juifs. L’Église de France a fait acte de repentance pour son silence initial. Des
citoyens français ont été accusés, jugés, et punis pour crimes contre l’humanité, ou
pour complicité de crimes contre l’humanité. On a pu même faire allusion à un
« judéocentrisme » historiographique aux effets pervers .

Après ces transformations, le temps était venu de voir de quelle manière ce
livre, lui aussi, devait être modifié. En fin de compte, notre argument de base n’a
pas été renversé. Le premier programme antisémite du gouvernement de Vichy
reste bien une entreprise autochtone, enraciné dans les affres de l’expérience
française des années 30. Il a été généralement accepté par la population. Les
Allemands pensent d’abord utiliser la France de Vichy comme un dépotoir pour
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les Juifs Allemands, mais leur politique évolue. Leur engagement dans la situation
des Juifs en zone non occupée s’intensifie. À partir de l’été 1942, leur propre
programme d’extermination fait bon usage des mécanismes installés par Vichy.
L’opinion française en a été profondément choquée, et des actions importantes de
sauvetage ont été accomplies. Mais le bilan final – la perte de 25 % des Juifs
vivant en France, y compris 15 % des citoyens juifs de France, dont de nombreux
enfants – est plus lourd qu’il ne l’aurait été sans la participation de
l’administration et de certains citoyens français.

Nous nous élevons contre l’idée qui se répand actuellement que Vichy a essayé
dès le début d’épargner les Juifs anciennement établis en France. Tous les Juifs
sans exception sont soumis à l’obligation de se faire recenser. L’aryanisation
frappe surtout les citoyens français, qui ont davantage de propriétés que les
immigrants ; la spoliation continue sans relâche jusqu’au dernier jour de
l’Occupation. Les dérogations aux mesures d’exclusion sont accordées au compte-
gouttes. Il est vrai qu’en 1942 Vichy tente à quelques reprises de faire déporter les
étrangers avant les citoyens français, mais ces efforts sont tardifs et peu efficaces.
Les deux grands refus de Vichy – le port de l’étoile en zone sud, et la
dénaturalisation des Juifs naturalisés depuis 1927 – datent de 1942 et de 1943. Au
début, Vichy exprime sa hargne tout autant contre les citoyens de vieille souche
comme Léon Blum que contre les immigrés récents.

Nous avons supprimé peu de passages du texte de 1981. En revanche, nous
avons trouvé une matière abondante à ajouter pour enrichir, approfondir, et parfois
nuancer l’ouvrage original. Le lecteur trouvera des précisions nouvelles
concernant l’exclusion des Juifs de la fonction publique et des professions
culturelles ; l’application de quotas aux professions libérales ; les réactions de
l’Église ; et les interactions entre les Allemands et Vichy. Nous apportons un
nouvel éclairage sur la participation énergique de l’administration traditionnelle
dans l’application des statuts des Juifs. Nous soulignons plus nettement les limites
de moyens du côté allemand. De plus, de nouvelles recherches permettent une
comparaison approfondie avec d’autres pays. Pour conclure, nous trouvons
fâcheux que certains continuent de se demander pourquoi tant de Juifs ont survécu
en France. Étant donné les opportunités de survie, il faudrait plutôt demander
pourquoi tant ont péri.

Cette nouvelle édition a profité de l’encouragement et de l’aide de nombreuses
personnes. Nous remercions Aurélie Lorot d’avoir si soigneusement préparé un
texte difficile. Nous regrettons infiniment que notre éditeur initial, Roger Errera,
qui a lancé le projet il y a quarante ans et qui y a déployé son énergie et ses
connaissances avec une générosite sans pareil, et qui a accueilli notre proposition
de mise à jour avec enthousiasme, n’ait pas pu en voir le résultat. Quelques
collègues nous ont aidés par une lecture critique du manuscrit : Renée Poznanski
de l’Université Ben Gourion du Néguev, Michael Mayer de la Politische
Akademie für Bildung à Tutzing, Denis Peschanski de l’université de Paris-I
Panthéon-Sorbonne, et Julian Jackson de l’Université de Londres. Les erreurs qui



restent sont, bien entendu, la responsabilité des seuls auteurs.

Robert O. Paxton et Michaël R. Marrus
New York et Toronto, février 2015

1. Éric CONAN et Henry ROUSSO, Vichy, un passé qui ne passe pas, Paris, 1996, p. 110.



Introduction à la première édition (1981)

Il est peu de sujets aussi pénibles que celui de ce livre : le rôle joué entre 1940
et 1944 par l’État français et par une fraction de la population pour assujettir les
Juifs de France à diverses incapacités juridiques, faire apposer une mention
particulière sur leurs documents d’identité et finalement, pour près de 75 000
d’entre eux, les livrer à la déportation dans les camps de la mort. La charge
affective d’un tel sujet ne nous paraît pas devoir justifier l’abstention des
historiens de métier, au contraire. Nous pensons qu’il mérite les efforts les plus
consciencieux de la part des chercheurs compétents et que le moment est venu de
le traiter : l’essentiel des archives qui s’y rapportent peut enfin être consulté, et
beaucoup de survivants peuvent encore apporter leur témoignage.

Les lecteurs français ne devraient pas être surpris de l’identité des auteurs, dont
l’un est canadien et l’autre américain. Notre sujet est, à proprement parler,
international. Les sources écrites sont rédigées en allemand, en anglais, en italien
et en yiddish autant qu’en français. La Solution finale était une entreprise
internationale, dont les bourreaux, œuvrant dans de nombreux pays, n’étaient pas
uniquement allemands, mais appartenaient à beaucoup de nationalités. Les
préjugés raciaux et ethniques ne sont le monopole d’aucun pays : en ce domaine,
rien ne permet aux étrangers de s’instituer comme accusateurs de la France, et
réciproquement. La tâche que nous nous sommes assignée est simplement
d’établir, avec toute l’exactitude possible, ce que furent la politique et l’action de
Vichy à l’égard des Juifs.

Partout où nous l’avons pu, nous nous sommes appuyés sur les documents
émanant du gouvernement de Vichy. Nous avons eu accès à une partie importante
de ces archives. Nous avons étudié les volumineux dossiers du Commissariat
général aux Questions juives (CGQJ) aux Archives nationales ainsi que dans les
collections indispensables du Centre de documentation juive contemporaine à
Paris, devenu aujourd’hui le Mémorial de la Shoah. Aux Archives nationales
également, les dossiers des cabinets civil et militaire du chef de l’État nous ont
renseignés sur l’opinion qu’avaient du Commissariat d’autres éléments du régime
de Vichy, et en particulier sur le rôle du maréchal Pétain et de son cabinet dans les
affaires juives. Les rapports mensuels, adressés par les préfets au ministère de
l’Intérieur pendant les années 1940-1944, nous ont permis d’examiner les effets du
programme antijuif de Vichy au niveau local et les réactions publiques qu’il a
suscitées. Nous avons étudié la presse de la zone non occupée pour voir comment
Vichy a expliqué sa politique à la population.

Les dossiers de l’instruction et du procès des deux commissaires généraux aux
questions juives, Xavier Vallat et Louis Darquier de Pellepoix, ont été
indispensables à notre travail. Nous avons examiné aussi le dossier d’instruction
du procès de Raphaël Alibert, garde des Sceaux en 1940 et un des auteurs



principaux du premier statut des Juifs et l’arrêt de non-lieu relatif au troisième
commissaire général aux questions juives, Charles Mercier du Paty de Clam. Le
Centre de documentation juive contemporaine a mis à notre disposition le dossier
réuni lors des poursuites engagées après la guerre contre Joseph Antignac, qui
détint le pouvoir réel au Commissariat en 1944.

La politique de Vichy ne peut être comprise à partir des seules sources
françaises. Nous avons voulu établir de façon certaine si les autorités
d’occupation allemandes avaient exercé des pressions sur Vichy pour lui faire
prendre ses premières mesures antijuives, et apprécier le poids de l’influence
allemande sur celles qui ont suivi. Des parties capitales des archives de l’autorité
allemande suprême en France, le commandant militaire (« Militärbefehlshaber in
Frankreich ») avec son administration civile (« Verwaltungsstab ») et d’autres
services allemands à Paris comme la Sûreté (« Sicherheitspolizei ») et son bureau
spécial pour les affaires juives, le « Judenreferat », ont été conservées au Centre
de documentation juive contemporaine. Auourd’hui, on peut consulter ces fonds
intégralement aux Archives nationales. Nous avons également trouvé des
renseignements sur les autorités d’occupation et la police allemande en France
dans les archives de la République fédérale d’Allemagne à Coblence
(Bundesarchiv), aujourd’hui à Berlin.

En ce qui concerne le côté militaire des autorités d’occupation allemandes, nous
avons consulté directement les microfilms des archives des commandements
militaires allemands (« Oberkommando der Wehrmacht », OKW ;
« Oberkommando des Heeres », OKH) et des commissions allemandes
d’inspection et de contrôle de l’armistice en France, aux Archives nationales des
États-Unis à Washington (Microcopy T - 77, T - 78), bien que ces services ne
fassent que rarement allusion aux Juifs. Les représentants de Vichy à la
Commission franco-allemande d’armistice de Wiesbaden ont souvent soulevé
avec les Allemands la question des réfugiés juifs à la fin de 1940 ; le
gouvernement français a publié ces documents dans l’ouvrage suivant : Délégation
française auprès de la Commission allemande d’armistice, Recueil de documents
publié par le gouvernement français, 5 vol., Paris, 1947-1959.

L’ambassade allemande à Paris fut presque aussi activement impliquée dans les
mesures antijuives que le Judenreferat du Sicherheitsdienst. Les télégrammes et les
lettres adressés plusieurs fois par jour à Berlin par l’ambassadeur Abetz et le
consul général Schleier, de même que les rapports du consul à Vichy Roland Krug
von Nidda et les dossiers du responsable des « questions juives » au ministère des
Affaires étrangères en tant que chef de la section « Deutschland », Martin Luther,
traitent souvent de notre sujet. Les relations franco-allemandes en général sont
souvent traitées dans les dossiers des hauts fonctionnaires de la diplomatie à
Berlin, comme le secrétaire d’État au ministère des Affaires étrangères, Ernst von
Weizsäcker, et son adjoint Ernst Woermann. Une proportion importante de leurs
archives a été microfilmée par les Alliés après la guerre. Nous les avons lues sous
cette forme aux Archives nationales des États-Unis (Microcopy T - 120) et avons



complété notre documentation en consultant les pièces originales aux archives du
ministère des Affaires étrangères à Bonn, qui se trouvent aujourd’hui à Berlin.
Certains documents internes de l’ambassade d’Allemagne à Paris, comme les
rapports de Carl-Theo Zeitschel, ancien médecin de la marine devenu expert
permanent sur les Juifs à l’ambassade, se trouvent au Centre de documentation
juive contemporaine.

Les Allemands n’ont pas été la seule puissance occupante en France ; les
Italiens eurent à appliquer l’armistice à l’est du Rhône et occupèrent directement
cette région de novembre 1942 jusqu’à ce que l’Italie se retire de la guerre en
septembre 1943. Nous avons examiné les archives de la Commission italienne
d’armistice, situées à Turin, sur un microfilm des Archives nationales des États-
Unis (Microcopy T - 586). En fait, les officiers italiens affectés en France ne font
que de brèves allusions à l’accroissement de l’antisémitisme populaire qu’ils
constataient dans la région du Sud-Est qu’ils occupaient. Les sources allemandes
et françaises déjà citées sont beaucoup plus riches d’indications sur l’obstruction
des autorités italiennes contre les mesures antijuives de Vichy dans leur zone
d’occupation.

Le Comité d’histoire de la Seconde Guerre mondiale, à Paris, a rassemblé une
abondante collection de documents sur le gouvernement de Vichy et ses actes, en
dehors de sa collection de documents et d’interviews sur la Résistance. Parmi
d’autres dossiers examinés par nous à Paris figurent ceux de Fernand de Brinon,
délégué général du gouvernement de Vichy dans les territoires occupés, aux
Archives nationales, et certaines archives de la préfecture de police sur la
question des réfugiés jusqu’en juillet 1940.

Les rapports d’observateurs étrangers nous ont été également utiles. Les
diplomates américains ont envoyé des dépêches de Vichy jusqu’à ce que leur
mission se termine en novembre 1942 ; un grand nombre d’entre elles ont été
publiées dans les volumes annuels des Foreign Relations of the United States.
Nous avons examiné aussi les dossiers inédits du département d’État aux Archives
nationales des États-Unis, à Washington. Bien que le Foreign Office britannique
n’ait eu aucun observateur direct en France après la rupture des relations
diplomatiques en juillet 1940, le Public Record Office de Londres contient des
rapports dus à des personnalités s’occupant des réfugiés et à des émigrés ainsi
qu’à des diplomates britanniques des pays voisins bien informés des événements
qui se déroulaient en France. Nous avons trouvé aussi des informations
significatives dans les rapports des personnes chargées de l’aide aux réfugiés
étrangers à l’YMCA (association chrétienne de jeunes gens), chez les Quakers,
dans les organismes de secours suisses, à l’Organisation du secours aux enfants
(OSE) et à la HICEM, organisation juive d’assistance aux réfugiés, rapports que
nous avons pu consulter à Londres et à New York.

Les Juifs eux-mêmes observaient les événements de France avec une inquiétude
croissante. Nous avons puisé de riches informations dans les documents
personnels des survivants à Londres (Wiener Library) et à New York (Leo Baeck



Institute, YIVO, Jewish Theological Seminary Library). La vie des Juifs dans la
France de Vichy et leurs réactions aux mesures antisémites n’étaient cependant pas
notre principal centre d’intérêt. C’est là une question très différente, qui pourrait
constituer le sujet d’un autre livre, et d’un gros livre . C’est pour cette raison que
nous n’avons pas étendu notre recherche aux documents et aux souvenirs provenant
des survivants et figurant dans les collections de l’Institut Yad Vashem à
Jérusalem.

Nous n’avons guère tenté de recourir à des entretiens. Une bonne part de ceux
qui ont élaboré la politique de Vichy à l’égard des Juifs sont morts. Parmi les
survivants, Darquier a prouvé, dans l’interview publiée par L’Express en
octobre 1978 et qui a soulevé tant de controverses, qu’il n’avait rien appris et rien
oublié depuis 1942. Si l’un des auteurs a passé un après-midi avec Xavier Vallat
en 1961, la discussion porta alors sur le mouvement des anciens combattants à
Vichy plutôt que sur les affaires juives. En tout cas, la version de chacun des
participants a été si souvent répétée et plaidée depuis 1945 qu’elle a perdu depuis
longtemps la spontanéité qu’un sujet moins chargé d’affectivité aurait suscitée.

De nombreuses personnes et institutions nous ont aidés dans notre travail. Le
Connaught Fund de l’université de Toronto et l’American Council of Learned
Societies ont pourvu à nos voyages et à nos recherches. Le Killam Program du
Canada Council a pris à sa charge les recherches et le travail de Michaël
R. Marrus. La Fondation Rockefeller de New York en a fait autant pour Robert
O. Paxton pendant un an. Nous devons des remerciements tout particuliers à
M. Pierre Cézard, directeur de la section contemporaine des Archives nationales.
MM. Alain Peyrefitte, garde des Sceaux, Christian Bonnet, ministre de l’Intérieur,
et Jean-Philippe Lecat, alors ministre de la Culture et de la Communication ont
bien voulu nous autoriser à consulter les archives de leurs départements
ministériels. Nous exprimons notre très profonde gratitude à M. Jean-Claude
Casanova, professeur des facultés de droit et des sciences économiques,
conseiller auprès du Premier ministre, dont l’aide nous a été précieuse, et à
M. Bruno Cheramy, maître des requêtes au Conseil d’État, chargé de mission
auprès du garde des Sceaux. Nous sommes aussi très reconnaissants à M. Stanley
Hoffmann, professeur à l’université Harvard, à MM. Georges Wellers et Ulrich
Hessel et Mme Sarah Mimoun du Centre de documentation juive contemporaine de
Paris, et à MM. Henri Michel et Claude Lévy du Comité d’histoire de la Seconde
Guerre mondiale. Nous avons été assistés dans nos recherches par Vicki Caron et
Paula Schwartz.

Robert O. Paxton a bénéficié en outre de l’aide du Dr Maria Keipert, chargée
des archives politiques au ministère des Affaires étrangères à Bonn, de
MM. Daniel P. Simon, directeur du Berlin Document Center et Werner Pix,
archiviste de ce centre, du Dr Ritter des Archives fédérales à Coblence, du
Dr Hans Umbreit de l’Institut de recherches d’histoire militaire de Fribourg-en-
Brisgau, du Dr Robert Wolff des Archives nationales des États-Unis et du
Dr Hanno Kremer du département des publications de la station de radio R.I.A.S.
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à Berlin.
Michaël R. Marrus a reçu l’aide du Dr Elizabeth Eppler de l’Institute of Jewish

Affairs de Londres, de Me Serge Klarsfeld, et des conservateurs des collections
d’archives et de journaux du Royal Institute of International Affairs, de la Wiener
Library et du Public Record Office. Il a bénéficié de la généreuse hospitalité du
directeur et des membres de St Antony’s College à Oxford et du soutien moral
inlassable de Carol Randi Marrus.

Les deux auteurs ont tiré profit d’entretiens avec leurs collègues et leurs
étudiants, notamment à New York, Toronto, Paris et Oxford. Trop nombreux pour
pouvoir être nommés, ils ont été pour nous une source permanente et très
bienvenue d’encouragement et de suggestions.

Nous sommes très reconnaissants à notre traductrice, sœur Marguerite
Delmotte, qui a veillé avec un soin particulier à l’établissement du texte français
de ce livre. La dactylographie du manuscrit doit beaucoup à l’extrême diligence de
Mme Myriam Nicolaÿ et à la qualité de son travail. M. Michel Carrière s’est
acquitté avec toute sa compétence de la traduction et de la transcription de l’index.

Enfin nous tenons à adresser tout particulièrement nos remerciements à
M. Roger Errera, directeur de la collection « Diaspora », dans laquelle cet
ouvrage est publié. Du début à la fin nous avons bénéficié de sa vaste culture et de
son aide, acccordées avec autant de compétence que de générosité.

1. C’est chose faite avec Renée POZNANSKI, Être juif en France pendant la Seconde Guerre
mondiale, Paris, 1994, et André KASPI, Les Juifs pendant l’Occupation, Paris, 1991.



Chapitre premier
Les premières mesures

Pendant l’été et l’automne 1940, le gouvernement de Vichy lança une offensive
d’ordre législatif contre les Juifs résidant en France. La plus spectaculaire de ces
mesures fut le statut des Juifs du 3 octobre 1940 . Cette loi avait en fait une portée
constitutionnelle. Sur la base de critères raciaux, elle assignait à toute une
catégorie de citoyens français et d’autres personnes résidant en France une
condition juridique et sociale inférieure. Le statut des Juifs définissait pour
commencer qui était juif aux yeux de l’État français ; il excluait ensuite les Juifs
des postes de commande dans les services publics, du corps des officiers des
forces armées, ainsi que des professions exerçant une influence sur l’opinion
publique : l’enseignement, la presse, la radio, le cinéma et le théâtre. Les Juifs
pouvaient occuper des fonctions subalternes dans les services publics s’ils avaient
servi dans les armées françaises en 1914-1918 ou s’ils s’étaient distingués dans la
campagne de 1939-1940. Enfin la loi annonçait l’instauration d’un système de
quotas afin de limiter le nombre des Juifs dans les professions libérales.

Le statut des Juifs n’était cependant pas la première mesure législative prise par
Vichy contre les Juifs. Le 27 août 1940, Vichy avait abrogé la loi Marchandeau .
Ce décret du 21 avril 1939, modifiant la loi de 1881 sur la liberté de la presse et
dû à Paul Marchandeau, alors ministre de la Justice, punissait toute diffamation
par la voie de la presse « commise envers un groupe de personnes qui
appartiennent par leur origine à une race ou à une religion déterminée, lorsqu’elle
aura pour but d’exciter la haine entre les citoyens ou habitants  ». Tant que la loi
Marchandeau fut en vigueur, les articles de presse antisémites disparurent
effectivement. Mais après le 27 août 1940, l’antisémitisme d’une violence « qui
confine au délire  » fut libre de se répandre dans les journaux français, grand
public et spécialisés, sans parler de la radio.

D’autres lois, elles aussi antérieures au statut, semblent plus xénophobes
qu’antisémites. Sans mentionner explicitement les Juifs, elles avaient apporté des
restrictions aux possibilités dont jouissaient auparavant les citoyens naturalisés
Français. Mais en 1940, la xénophobie s’entremêle inextricablement à
l’antisémitisme. La loi du 22 juillet 1940  – hâtivement adoptée douze jours
seulement après que le maréchal Pétain, devenu chef de l’État, fut investi du
pouvoir constituant – instituait une commission chargée de réviser toutes les
348 402 naturalisations accordées depuis 1927 et de retirer la nationalité
française à tous les naturalisés jugés indésirables. En fin de compte, 15 154
citoyens, dont environ 6 000 Juifs (soit à peu près 40 %, alors que les Juifs
représentaient à peine 5 % des naturalisations depuis 1927), perdirent ainsi la
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nationalité française . Une loi du 17 juillet 1940 limita aux citoyens nés de père
français l’accès aux emplois dans les administrations publiques . Une autre loi du
même jour autorisa le gouvernement, sur la base d’un rapport du ministre
compétent, de révoquer sans motif tout agent dont l’attitude n’était pas compatible
avec l’ordre nouveau. Quelques milliers de fonctionnaires ont été ainsi
« juilletisés », dont des partisans du Front populaire aussi bien que des ivrognes et
des paresseux . Le nombre de Juifs parmi les « juilletisés » reste indéterminé. La
loi du 16 août 1940  limita aux citoyens nés de père français, et ceux naturalisés
avant 1927, l’accès aux professions médicales. La loi du 10 septembre 1940
réglementa de la même manière l’accès au barreau. Ces deux dernières mesures
furent appliquées aux Juifs avec une rigueur particulière. Même si le mot « Juif »
n’apparaît pas dans ces textes, ces derniers faisaient suite à toute une série de
réclamations et protestations pendant les années 30 contre les Juifs étrangers
censés avoir « envahi » ces professions . Le sens en était donc clair pour tout le
monde.

La législation postérieure au statut des Juifs fut beaucoup plus explicite. La loi
du 4 octobre 1940  « sur les ressortissants étrangers de race juive » représentait
pour beaucoup de Juifs un danger encore plus immédiat que le statut du jour
précédent. Elle autorisait les préfets à les interner de leur propre initiative « dans
des camps spéciaux » ou à les assigner à résidence, forme d’exil intérieur sous la
stricte surveillance de la police dans des petites villes ou des villages écartés
(voir le texte en annexe). Pour compléter cette première vague de lois antijuives,
la loi du 7 octobre 1940  abrogea le décret du gouvernement de la défense
nationale du 24 octobre 1870 dit « décret Crémieux », texte républicain
fondamental qui avait accordé aux Juifs algériens la nationalité française. Français
à part entière depuis soixante-dix ans, ces Juifs non seulement se trouvèrent en
butte aux incapacités juridiques et aux restrictions imposées aux autres Juifs sur le
territoire français, mais perdirent également leurs droits de citoyens français.

D’où venaient ces lois qui semblent si étrangères à la pratique et aux valeurs
politiques françaises ? Depuis l’abrogation en 1846 des dispositions concernant le
serment « more judaico », jusque-là imposé aux Juifs en justice, aucune loi
française n’avait distingué de groupe religieux ou ethnique dans la métropole pour
le frapper d’incapacité légale. Les distinctions ethniques ou religieuses étaient
devenues si étrangères au droit civil français qu’il est, maintenant encore,
pratiquement impossible de parvenir à des chiffres exacts pour dénombrer les
Juifs sous la troisième République, ou d’étudier des questions telles que le
mariage entre Juifs et non-Juifs, faute d’éléments suffisants tirés de l’état civil.
Quelle est donc l’explication de ces procédés qui semblent radicalement
nouveaux ?

L’opinion publique, même bien informée, à l’époque et depuis, a généralement
attribué ces mesures à des injonctions allemandes. Maurice Druon, accueillant
Maurice Rheims à l’Académie française en février 1977, déplorait cette « triste
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période où les lois de l’occupant furent relayées, hélas, par un État captif  ». Les
mémoires de certains dirigeants de Vichy ont confirmé le sentiment de pressions
directes des Allemands. Le grand romaniste Jérôme Carcopino, recteur de
l’Académie de Paris en 1940, plus tard secrétaire d’État à l’Éducation nationale, a
écrit que le statut des Juifs « ne déshonorait que les Allemands  ».

Toute idée d’un simple « diktat » allemand peut être écartée sommairement.
Lorsque Raphaël Alibert, garde des Sceaux en 1940 et un des auteurs principaux
du premier statut des Juifs, fut jugé en 1947, le procureur général découvrit, à sa
grande surprise, que le dossier de l’accusé ne contenait aucune preuve de contacts,
officiels ou non, avec les Allemands. Il fut contraint d’abandonner, parmi les chefs
d’accusation, celui d’intelligence avec l’ennemi . Des années d’examen
minutieux des archives laissées à Paris et à Berlin par les services allemands
n’ont permis de déceler aucune trace d’instructions qui auraient été données à
Vichy par les Allemands en 1940 – ni, sur ce point et cette année-là, à aucun autre
pays occupé ou satellite – pour lui faire adopter une législation antisémite .
L’antisémitisme était l’apanage du Reich et, en 1940, Hitler voulait chasser les
Juifs de son pays.

Pour commencer, il est indispensable d’établir avec précision ce que les
autorités allemandes voulaient faire et ce qu’elles pouvaient faire en France durant
l’été 1940. Pendant les deux premières années, les militaires seuls exerçaient les
droits de l’autorité occupante en France. Le point de contact officiel entre les
autorités françaises et les forces allemandes d’occupation, pour toute question
concernant l’application de l’armistice, fut la Commission d’armistice, qui siégait
à Wiesbaden. Mais au fur et à mesure que les négociations franco-allemandes
outrepassaient le cadre étroit de l’armistice, la Commission d’armistice perdait de
l’importance à la faveur des autorités militaires à Paris. Ces dernières
improvisaient graduellement l’organisation de leurs services. Le pouvoir fut
partagé au début entre le général Alfred Streccius, chargé depuis le 30 juin de
l’administration militaire du territoire, et le Feldmarschall Walther von
Brauchitsch, commandant supérieur de l’armée allemande, à la tête du
« Militärbefehlshaber in Frankreich » (MBF, l’autorité suprême militaire en
France). Le MBF prit sa forme définitive seulement le 25 octobre 1940 avec la
désignation du général Otto von Stülpnagel au commandement à la fois civil et
militaire. Le MBF se préoccupait avant tout d’assurer la sécurité des forces
d’occupation, de leur apporter une base solide pour poursuivre la guerre contre
l’Angleterre, et d’exploiter les richesses de la France pour l’effort de guerre
allemand. Les services allemands les plus actifs au plan politique – et nous
verrons qu’ils avaient des points de vue divergents et se concurrençaient pour
obtenir le primat administratif – ne s’établirent qu’à la fin de l’été. L’ambassade
allemande à Paris ne fut rouverte que le 7 août, lorsque Otto Abetz qui, jusque-là,
n’avait été que conseiller diplomatique du MBF, revint d’un conseil tenu à Berlin
avec la qualité d’ambassadeur, et l’autorité et l’autonomie attachées à cette
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fonction . Le 20 novembre 1940 le service d’Abetz fut élevé au rang
d’ambassade (« Deutsche Botschaft Paris »). La Haute Autorité du Reich pour la
police, le « Reichssicherheitshauptamt » (RSHA), avait quant à elle une antenne
quasi autonome à Paris, dont le chef, Helmut Knochen, ne disposait que de
20 hommes fin juin. Ses pouvoirs furent reglémentés par un accord du 4 octobre
entre le haut commandement militaire à Berlin et Himmler . Theodor Dannecker,
un officier SS de vingt-sept ans, fut chargé par Eichmann d’organiser auprès de
Knochen un service spécial pour les questions juives – le Judenreferat. Ce n’est
que le 12 août que Dannecker reçut de Berlin le concours d’une dactylographe .
Werner Best, personnage clé de la section « administration civile » du MBF, nazi
ardent et organisateur efficace, arriva quant à lui à Paris début août .

Durant l’été 1940, les militaires allemands en France voyaient les Juifs à
travers le prisme de leurs soucis principaux : la sécurité de leurs troupes
d’occupation, la préparation de l’opération Seelöwe (« lion de mer », le
débarquement en Angleterre), et la fourniture de matériel aux forces militaires
allemandes. Dans cette perspective, la population juive de France, hostile aux
Allemands, et dont une partie avait fui le régime nazi, représentait une menace
pour leurs troupes et leurs opérations.

Les militaires allemands prirent trois mesures immédiates contre les Juifs qui
nous donnent une bonne idée de leurs principales préoccupations. Dès le début,
leurs gardes frontières empêchèrent autant que possible le retour en zone occupée
des Juifs qui avaient fui pendant les combats . Deuxième mesure, avant même la
signature de l’armistice, par une ordonnance du 20 mai 1940, ils nommèrent des
« commissaires gérants » aux propriétés abandonnées par leurs propriétaires en
fuite, juifs ou autres. Cette mesure visant à améliorer la stabilité économique
représente le premier pas vers ce qui allait devenir un programme radical
d’aryanisation des biens juifs.

La troisième action allemande des premiers jours mérite que l’on s’y attarde. En
juillet, plus de 3 000 Juifs alsaciens furent brutalement expulsés de l’ancien
territoire français vers la zone non occupée. Le 8 août, le commandant de la police
allemande de Bordeaux, Walter Krüger, agissant de toute évidence de sa propre
initiative, envoya 1 400 Juifs allemands de l’autre côté de la ligne de démarcation,
les assurant qu’ils y seraient libres. Les autorités françaises les internèrent dans le
camp de Saint-Cyprien (Pyrénées-Orientales), d’où certains d’entre eux, anciens
combattants de 1914-1918, en appelèrent à Berlin pour être sauvés de la réclusion
humiliante que leur imposait l’ennemi français . Le 22 octobre 1940 à l’aube, les
Gauleiters Josef Bürckel et R. Wagner firent arrêter 7 700 Juifs du pays de Bade,
du Palatinat, et de la Sarre, avec un préavis allant d’un quart d’heure à deux
heures, et les expédièrent à Lyon avec un seul bagage à main dans des wagons
plombés, sans en informer les autorités françaises. Le plus âgé avait 104 ans (ou
97 selon les archives allemandes), 2 000 avaient plus de soixante ans et beaucoup
étaient des enfants. En novembre 1940, les Juifs du Luxembourg arrivaient dans la
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zone non occupée de la France. Derrière ces expulsions était en germe le projet
d’envoyer en France jusqu’à 270 000 Juifs d’Allemagne (celle des frontières
antérieures à l’Anschluss), d’Autriche, et du protectorat de Bohême-Moravie .

L’arrivée inopinée de ces Juifs allemands sembla constituer pour Vichy une
violation grossière de l’armistice, d’autant plus grave que Hitler venait d’accéder
aux requêtes de Pétain et d’accepter une entrevue cette même semaine, ce qui
semblait promettre un climat plus propice à la coopération. Les protestations
françaises à Wiesbaden à propos de cet incident ne furent dépassées en violence et
en nombre que par celles qui concernèrent l’expulsion des Français d’Alsace-
Lorraine . Quant aux malheureux occupants des trains, ils subirent de la part de
tous les services un traitement inhumain. Après avoir été ballottés en tous sens
dans leurs wagons plombés, pendant que les autorités françaises et allemandes se
querellaient, ils aboutirent tous, au bout du compte, dans le camp d’internement
français de Gurs, dans les Pyrénées . Nombre d’entre eux étaient morts lorsque
les wagons arrivèrent à Pau. À Gurs, 1 200 des 7 700 prisonniers moururent de
froid, de malnutrition, de tuberculose et d’autres maladies pendant les deux
premiers hivers avant que les survivants ne soient finalement déportés à
Auschwitz en 1942.

Les documents allemands indiquent que l’intensité des protestations de Vichy fit
annuler la déportation de Juifs allemands de Hesse qui avait été programmée.
Toutefois, les responsables locaux allemands continuèrent, plus discrètement, à
déverser en zone sud des réfugiés juifs de la France occupée. Le 30 novembre
1940, des responsables allemands de Bordeaux envoyèrent à Pau un train de 247
réfugiés juifs du Luxembourg, à l’insu des Français ou sans leur autorisation. Le
ministre de l’Intérieur les fit renvoyer à Orthez et le général Doyen, délégué
français à la Commission d’armistice à Wiesbaden, transmit une protestation
officielle . Les autorités françaises, en éveil, relevèrent un nouveau cas le
11 février 1941, lorsque la police allemande de Châlons-sur-Marne fit embarquer
trente-huit réfugiés juifs du Luxembourg à bord d’un train à destination de la zone
sud et les dissémina parmi les passagers réguliers de façon à ce qu’ils ne soient
pas repérés de la police française . En avril 1941, les autorités allemandes de la
côte Atlantique expulsèrent environ 300 réfugiés juifs du Luxembourg, certains en
Espagne et les autres en zone sud, bien que le sous-préfet de Bayonne n’ait pu
obtenir d’informations très précises . Tels sont les cas que nous connaissons. Il y
en eut d’autres sans aucun doute, et les responsables de Vichy semblent avoir été
aussi ardents à fermer la zone non occupée aux réfugiés juifs que leurs homologues
allemands à les empêcher de retourner dans la zone occupée. Une étude publiée en
1941, et portant sur la nouvelle réglementation applicable aux Juifs de France,
constate que « la ligne de démarcation est fermée dans les deux sens aux Juifs  ».

Il est probable que ces expulsions aient été ordonnées par les autorités locales.
Mais elles s’accordaient parfaitement avec la politique nazie envers les Juifs telle
qu’elle était à cette date. La politique allemande initiale de ségrégation avait fait
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place après la Nuit de cristal en novembre 1938 à une politique d’expulsion. La
défaite attendue de l’Union soviétique à l’été 1941 avait ouvert des perspectives
encore plus vastes pour le transfert à l’est des populations juives d’Allemagne et
des territoires sous occupation allemande. Cette défaite n’a pas eu lieu, et vers la
fin de 1941, à court de territoires susceptibles de recevoir ces transferts, Hitler
(régularisant des actions spontanées déjà prises sur le terrain) remplaça
l’expulsion par l’extermination. Ce n’est qu’après la conférence de Wannsee, le
20 janvier 1942, que la politique d’extermination fut étendue aux territoires
occupés d’Europe occidentale et à la France. Le terme « Endlösung » (Solution
finale) apparaît certes plus tôt et les potentialités meurtrières de l’antisémitisme
nazi sont évidentes dans certains documents de travail des services allemands.
Mais jusqu’au milieu de l’année 1941, même les antisémites nazis les plus
déterminés discutaient, y compris entre eux, du sort final des Juifs en termes
d’expulsion. Ils entendaient les envoyer quelque part ailleurs dans le monde. Dans
un mémorandum du 5 février 1941, Reinhard Heydrich concevait, pour l’avenir,
« la solution ultérieure d’ensemble du problème juif comme un processus
conduisant à les transférer dans le pays à déterminer plus tard ». Il expliquait le
14 février 1941 à Martin Luther, du ministère des Affaires étrangères, qu’« après
la conclusion de la paix ils [les Juifs internés dans l’Europe dominée par les
Allemands] quitteront les premiers le continent lors de l’évacuation générale de
l’Europe  ». Luther expliqua par la suite aux diplomates allemands à l’étranger
que la politique allemande avait été, jusqu’au milieu de l’année 1941, d’empêcher
l’émigration des Juifs hors des régions non allemandes de façon à conserver tous
les bateaux disponibles pour permettre l’émigration des Juifs hors d’Allemagne .
Comme nous le verrons, les mesures dont l’ambassadeur Abetz discuta la
préparation en août 1940 avec un MBF plutôt réticent comprenaient l’« expulsion
de tous les Juifs de la zone occupée  ». Dans son application quotidienne en
1940-1941, la politique allemande à l’égard des Juifs – quelle que soit l’étape
finale à laquelle pouvait conduire son effrayante logique interne – se traduisait par
l’expulsion des Juifs hors d’Allemagne et des territoires occupés par elle.

Ce que souhaitaient les Allemands pendant la deuxième moitié de 1940 était
donc le contraire de ce que souhaitait Vichy à l’égard des Juifs dans la zone non
occupée. Pour parler sans détour, les Allemands voulaient rejeter leurs Juifs dans
la zone sud et Vichy voulait les empêcher de venir. Dans l’imaginaire des autorités
allemandes le rôle de la zone sud de la France – celle de Vichy – était de servir de
dépotoir pour les Juifs que le régime nazi était en train d’expulser du Reich. Les
autorités allemandes, méprisant la tolérance raciale de la France et soucieuses de
ne faire entrer dans leur futur grand espace économique que les régions
industrielles du nord et de l’est de la France , ne pensaient pas encore à la zone
sud comme à une région d’où les Juifs devraient être exclus. Dès lors que l’on
comprend avec exactitude la politique allemande de 1940, il devient manifeste que
la politique de Vichy n’en était pas la simple copie. Vichy installait un
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antisémitisme concurrent ou rival.
Vichy souhaitait réduire l’influence juive dans la vie politique, dans

l’économie, et dans la culture françaises. Il n’avait pas besoin d’encouragement
allemand pour s’y lancer. Vichy voulait aussi que sa politique antijuive soit
appliquée par l’administration française, et dans les deux zones, évitant ainsi la
division du pays. Les autorités militaires allemandes s’intéressaient
principalement, au début, à la zone occupée, où elles voulaient assurer la sécurité
de leurs forces armées, par la manière forte si nécessaire (on rappelle qu’elles ont
perquisitioné l’archevêché de Paris, et mis Mgr Suhard au secret du 26 au
29 juillet 1940). En ce qui concernait les Juifs, elles voulaient les éliminer de
l’économie, recenser leurs noms et adresses, interner les apatrides parmi eux, et
les chasser autant que possible. Pour les Allemands, Vichy n’était destiné qu’à
accueillir les Juifs expulsés.

Le nouvel embassadeur, Otto Abetz, cependant, s’intéressait déjà à l’avenir des
Juifs dans la zone non occupée de la France. Il était le plus ardent à promouvoir la
« purification » raciale de toute la France . Ayant fait des études artistiques,
indolent et aimant les plaisirs, Abetz était lié à des groupes français d’extrême
droite par son mariage avec la secrétaire de Jean Luchaire et par des années
d’activité pour le Comité France-Allemagne (activité qui avait provoqué son
expulsion en juillet 1939). Fort d’appuis politiques en France dont le MBF ne
disposait pas, il caressait le projet de refonder la France selon sa propre
conception d’un nazisme social et laïc et d’en faire le partenaire d’une Allemagne
hégémonique. Sa nomination comme ambassadeur illustrait le rôle de plus en plus
influent dans la politique étrangère de l’Allemagne nazie de personnes recrutées à
l’extérieur du milieu diplomatique, proches de von Ribbentrop, au grand dam des
diplomates, dont beaucoup ne pouvaient le souffrir. Le jeune Theodor Dannecker,
le représentant d’Eichmann à Paris, allait à son tour faire pression dès les
premiers mois de 1941, comme nous le verrons, pour faire adopter par Vichy des
mesures plus sévères contre les Juifs. Pour le reste, les militaires allemands en
poste à Paris dans la seconde moitié de 1940 montraient peu d’intérêt pour ce que
les Français de Vichy faisaient dans leur zone tant que l’ordre fut assuré et les
ressources économiques fournies aux armées du Reich. Quant à Werner Best, chef
de l’administration civile du MBF, il développait au même moment toute une
théorie du droit des peuples maîtres à disposer d’un territoire à leur mesure et
d’en expulser tout élément malencontreusement hétérogène.

Le 17 août 1940, Abetz s’entretint avec Best, le « super-ministre de l’Intérieur »
auprès du MBF,  au sujet d’une série de mesures antisémites immédiates dont il
estimait qu’elles pourraient aussi servir plus tard de base pour l’« éloignement »
des Juifs de la zone non occupée : interdiction de rentrer en zone occupée pour les
Juifs qui avaient fui au sud ; préparation de l’expulsion de tous les Juifs de la zone
occupée ; examen de la possibilité d’exproprier toute la propriété juive de la zone
occupée. Best partagea l’opinion d’Abetz que les Juifs de la zone nord
représentaient un danger pour l’occupation allemande, mais, trouvant ses
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propositions inapplicables dans leur forme initiale, il demanda l’avis de ses
adjoints qui lui conseillèrent ceci : « [le MBF] devrait se limiter aux mesures
nécessaires pour atteindre les buts militaires de l’occupation du pays. Il
n’incombe pas au MBF de travailler à l’amélioration des conditions politiques
internes de la France. » Quant à l’expropriation de la propriété juive en zone
occupée, ils prévinrent Best qu’elle serait contraire à la Convention de La Haye.
Cependant, ils craignaient que l’existence même de tant de propriétés juives en
France ne nuise à la contribution de l’économie française à l’effort de guerre
allemand. Ils conseillèrent à Best de parvenir au même résultat à l’aide de
mesures de recensement et de contrôle à long terme .

Travaillant ensemble, Abetz et Best rédigèrent des propositions plus modestes
que celles envoyées par Abetz au ministère allemand des Affaires étrangères le
20 août : interdiction de retour en zone occupée pour les Juifs qui avaient fui au
sud ; obligation pour les Juifs de la zone occupée de se faire recenser à la sous-
préfecture ; apposition d’une affiche spéciale sur les entreprises juives – la
fameuse « affiche jaune » ; désignation d’administrateurs pour les entreprises
juives dont les propriétaires avaient fui. Toutes ces mesures devaient être mises à
exécution par l’administration française dans la zone occupée. Elles pourraient
servir plus tard, pensa Abetz, pour l’éloignement des Juifs de la zone non
occupée . Le 29 août Abetz informe Best que Hitler désire que ces mesures
soient mises en application aussi rapidement que possible.

Cependant quelques hésitations persistaient à Berlin. Les 31 août, les banquiers
et les économistes du Plan de quatre ans s’accordèrent sur le fait que les autorités
d’occupation devaient, bien entendu, nommer des administrateurs pour toutes les
entreprises laissées vacantes en raison du départ de leurs propriétaires, mais
jugèrent que des mesures spéciales visant à distinguer les entreprises juives
n’étaient pas appropriées. Il fallut consulter une deuxième fois le RSHA pour
avoir son avis. Finalement, le 20 septembre, Reinhard Heydrich, adjoint de
Himmler et chef de la police allemande, répondit qu’il n’avait rien à objecter aux
mesures proposées par Abetz, ni à leur application sous la « responsabilité
première » des services français, pourvu que ces derniers fussent étroitement
surveillés par la police allemande .

Ainsi, c’est seulement le 27 septembre 1940 que fut prise la première
ordonnance allemande en zone occupée qui visât explicitement les Juifs . Elle va
moins loin que les premières propositions d’Abetz. Après avoir défini qui était
juif aux yeux des autorités d’occupation, elle interdisait aux Juifs qui avaient fui la
zone occupée d’y retourner et exigeait que tous ceux de la zone occupée se fassent
recenser à la sous-préfecture de leur domicile habituel. Les dirigeants des
communautés juives étaient tenus de fournir, sur demande des autorités françaises,
les informations nécessaires à l’application de l’ordonnance. C’est en exécution
de celle-ci que les autorités allemandes exigèrent en décembre 1941 l’apposition
de la mention « Juif » sur les documents d’identité des Juifs en zone occupée.
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Lorsque parut cette première ordonnance allemande, Vichy avait déjà abrogé la
loi Marchandeau et s’employait à réviser les naturalisations et à épurer les
professions médicales et judiciaires. Il est certain que Vichy a inauguré sa propre
politique antisémite avant la publication du premier texte allemand, et sans avoir
reçu d’ordres directs des Allemands.

Bien loin de parer aux coups portés par les Allemands, la campagne antisémite
de Vichy a peut-être, en fait, précipité l’ordonnance allemande du 27 septembre
1940. Les autorités d’occupation, dont les mesures antisémites avaient consisté
jusque-là en actes sporadiques de propagande et en contrôles frontaliers plutôt
qu’en une action systématique, avaient bien conscience que Vichy instaurait des
lois antijuives. Elles n’avaient besoin, pour le savoir, que d’ouvrir les yeux et les
oreilles. Werner Best affirmait même en octobre 1940 que les Allemands avaient
publié leur ordonnance le 27 septembre parce qu’ils craignaient qu’un statut des
Juifs français ne vînt précéder le leur.

« En effet, écrit Best, le gouvernement français s’apprêtait à publier une loi complète contre les Juifs.
L’ordonnance allemande du 27 septembre 1940 fut publiée sur l’ordre du Führer, parce qu’il fut jugé
nécessaire de la faire paraître avant la loi française, afin d’obtenir que le règlement de la question juive émane
des autorités allemandes . »

À dire vrai, le statut des Juifs français du 3 octobre (voir le texte en annexe)
allait plus loin que l’ordonnance allemande de la semaine précédente. Là où
l’ordonnance allemande définissait pudiquement le Juif par la religion, le statut de
Vichy parlait ouvertement de race. Celui-ci avait aussi un champ d’application
plus étendu. Pour l’ordonnance allemande, était juif celui qui avait plus de deux
grands-parents juifs, c’est-à-dire au moins trois grands-parents qui avaient
pratiqué les observances juives. Le statut de Vichy étendait sa définition à ceux
qui n’avaient que deux grands-parents « de race juive » au cas où le conjoint était
juif lui aussi. Ainsi, certaines personnes qui avaient échappé aux mesures
antijuives des Allemands en zone occupée tombaient sous le coup du statut de
Vichy en zone sud. Tandis que l’ordonnance allemande allait plus loin que la loi
de Vichy quand elle exigeait qu’une affiche spéciale fût apposée sur les
entreprises juives, la loi de Vichy du 3 octobre surpassait tout ce qui avait été
décidé en zone occupée en autorisant l’internement des Juifs étrangers.

Les conditions de l’élaboration du texte du premier statut des Juifs furent une
des zones d’ombre de l’histoire de Vichy . Selon les idées reçues il est l’œuvre
de Raphaël Alibert seul. Déjà en juillet, Alibert raconta à Charles Pomaret, qu’il
croisa dans une antichambre à Vichy, qu’il préparait avec son directeur de cabinet,
Pierre de Font-Réaulx, « un texte aux petits oignons » . À l’époque, Alibert était
secrétaire-général de la présidence du Conseil (services du maréchal Pétain) et
continua à travailler sur ce texte après sa désignation au poste de garde des Sceaux
le 12 juillet 1940. Les services du ministère de l’Intérieur aussi y participèrent
autant sous Adrien Marquet que sous Marcel Peyrouton qui le remplaça le
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6 septembre (malgré les dénégations des deux hommes après la guerre) .
Peyrouton envoya le brouillon du texte au secrétaire général de la Délégation
générale du gouvernement français dans les territoires occupés (DGGFTO),
Charles-Albert de Boissieu, pour que les services restés dans la capital le
révisent. Leurs propositions (exemption de l’exclusion pour les Juifs occupant des
fonctions purement techniques, mais aussi extension des exclusions aux élus
locaux) arrivèrent trop tard à Vichy pour être prises en compte . Si le brouillon
apparemment commenté par le maréchal Pétain est authentique, la première
version du statut exempta ceux « descendant de Juifs nés en France ou naturalisés
avant l’année 1860 ». Il semble que le Maréchal lui-même ait rayé cette mention,
rendant le statut applicable à toute la population juive de la France. Le texte fut
envoyé aux autorités allemandes le 2 octobre, pour une raison tactique : Vichy
voulait que le statut s’applique dans la zone occupée aussi bien que dans la zone
sud. Les services du MBF l’accueillirent favorablement, répondant que, malgré
certaines discordances de détail, le MBF n’aurait pas d’objection à la coexistence
des deux textes .

Somme toute, les mesures de Vichy contre les Juifs sont d’origine française. Les
lois raciales de Vichy de 1940-1941 sont inconcevables sans le séisme de
juin 1940 et les crises des années 30 : la dépression économique, les déchirements
provoqués par le Front populaire, l’arrivée des réfugiés. Elles furent des actions
autonomes décidées en vue d’atteindre des objectifs propres au pays, à un moment
où les autorités allemandes étaient à peine établies dans leurs fonctions. Le
premier des objectifs français fut d’empêcher toute nouvelle immigration de
réfugiés, en particulier de réfugiés juifs, dans un pays qui s’estimait à peine en
mesure de nourrir et d’employer ses propres nationaux. Le 5 juillet 1940, le
ministre de l’Intérieur, Adrien Marquet, ferma les frontières de la France « afin
que les étrangers ne puissent troubler l’ordre public  ». Comme nous l’avons fait
remarquer, l’expulsion par les Allemands de nouveaux réfugiés juifs vers la zone
sud avait soulevé d’énergiques protestations à Vichy. Se plaignant de ce que les
notes de son gouvernement n’aient pas reçu de réponse, le général Paul Doyen,
représentant de la France à la Commission d’armistice, déclara en novembre que
« le gouvernement français ne pouvait plus donner asile à ces étrangers ». Il
demanda au gouvernement allemand d’accepter leur retour et de prendre en charge
leur séjour en France .

Le deuxième but de Vichy fut d’encourager le départ des étrangers, surtout les
Juifs, se trouvant en France, dans la mesure où les restrictions liées à la guerre le
permettaient. En juillet 1940, les autorités françaises renvoyèrent aux Allemands
vingt et un Juifs, dont dix-neuf avaient été arrêtés, prétendait-on, « en raison
d’actions en faveur de l’Allemagne ». Les Allemands forcèrent les Français à les
reprendre, soutenant à leur tour qu’en ce qui concernait les Juifs « le principe du
libre choix prévaut » et qu’aucun Juif ne pouvait être envoyé de force par les
Français en zone occupée . Les autorités préfectorales essayèrent aussi
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d’expédier les Juifs vers le nord, quitte à les voir revenir pour franchir
subrepticement la ligne de démarcation . En août 1940, Vichy négocia
l’émigration de près de 150 000 réfugiés républicains espagnols au Mexique,
projet dont les Allemands redoutaient qu’il ne fournît des recrues aux forces
anglaises . Les services de police français affirmèrent à plusieurs reprises leur
empressement à faciliter un départ des Juifs . En novembre 1940, Marcel
Peyrouton, ministre de l’Intérieur, proposa un programme d’« émigration
massive » de Juifs vers les Antilles françaises, programme qui fut abandonné face
au refus des fonctionnaires coloniaux sur place de recevoir ces « indésirables » .
Encore plus désespéré, l’amiral Darlan envisagea en août 1941 une déportation de
Juifs à Madagascar . En 1943 André Lavagne, chef de cabinet du Maréchal,
explora la possibilité de l’émigration de Juifs en Palestine par l’intermédiaire
d’un mouvement sioniste hostile aux Alliés, intitulé « Massada ». Les dirigeants
vichystes ne cessaient jamais d’espérer que les Allemands eux-mêmes
reprendraient un jour leurs réfugiés.

Le troisième but fut la réduction de l’élément étranger, inassimilable, « non
français » dans la vie publique, dans l’économie et dans la vie culturelle
françaises. Une attitude de repli, un attachement proclamé aux seules valeurs
« nationales » imprégnaient les premiers actes de Vichy. Nous avons déjà fait
allusion à la révision des naturalisations qui, promettait Le Temps, « permettra
d’éliminer rapidement des éléments douteux et même nuisibles qui s’étaient
glissés dans la communauté française à la faveur de certaines complaisances
administratives ou politiques dont le gouvernement actuel entend faire table
rase  ». Nous avons aussi cité les lois de juillet qui empêchaient l’accès aux
administrations publiques et à certaines professions libérales à ceux qui n’étaient
pas nés de père français. Le statut des Juifs du 3 octobre, en fermant aux Juifs
l’accès aux emplois publics supérieurs et en annonçant un numerus clausus dans
les professions libérales, était en harmonie avec ces autres mesures. Les Juifs
avaient été distingués parmi les autres, « si réelles que soient d’honorables
exceptions », disait une note officielle sur le statut des Juifs que la presse
reproduisit largement, parce que leur influence « s’est fait sentir insinuante et
finalement décomposante ». Les Juifs avaient assumé « une part prépondérante »
dans la vie publique française au cours des dernières années, et le désastre
national actuel obligeait le gouvernement à « regrouper les forces françaises dont
une longue hérédité a fixé les caractéristiques  ». Dans le climat de repli
inhospitalier de l’été 1940, on perçoit l’écho de la défaite, et, derrière elle, les
crises multiples des années 30.

L’arrivée d’une période de pénurie aiguisa davantage les ressentiments .
Après l’humiliation de la conquête allemande, les bouleversements sociaux de
l’exode et de la disparition des soldats dans les camps de prisonniers de guerre en
Allemagne et le marasme économique d’une démobilisation brusquée, vinrent le
rationnement, les queues devant des magasins vides, le marché noir. Les frais
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d’occupation, s’élevant à 400 millions de francs par jour, faisaient des forces
armées allemandes les principaux clients d’un marché noir naissant. Ce que leurs
services officiels n’acquéraient pas en nourriture, boisson et habillement, les
soldats allemands l’achetaient de leur côté. L’armée allemande réquisitionnait
aussi les animaux de trait, les wagons de chemin de fer, les navires et les
véhicules motorisés. La lente reprise du commerce maritime limitait l’accès aux
sources habituelles de mazout, de caoutchouc et des denrées tropicales (la presse
de Vichy rendait le blocus britannique responsable de la pénurie, mais les
réquisitions allemandes de ces produits en étaient la véritable explication) . Des
exigences désordonnées se heurtaient à des ressources insuffisantes. Le temps fut
propice à la xénophobie, à un repli sur soi, et à la recherche de boucs émissaires.

Si on ne peut pas légitimement parler de pressions directes allemandes en été
1940 en ce qui concerne la politique à suivre envers les Juifs, peut-être des
pressions indirectes étaient-elles à l’œuvre. La frénésie antisémite de Hitler
n’était un secret pour personne, et certaines autorités allemandes ne tardèrent pas à
en tirer profit dans la zone occupée du territoire français. Dès que la
« Propagandaabteilung » prit le contrôle de la station de Radio Paris, des flots de
propagande antisémite s’en déversèrent. Le 8 septembre, le général Benoît-Léon
Fornel de La Laurencie, délégué général du gouvernement français dans les
territoires occupés et homme de liaison de Vichy à Paris pendant les premiers
mois, fit un rapport à Vichy sur les plans des Allemands concernant une
ordonnance antijuive . Cette lettre et une autre du général de La Laurencie du
24 septembre, incitant le gouvernement de Vichy à initier l’épuration des services
publics, donnèrent une nouvelle impulsion au projet de statut déjà en
préparation . Mais elles n’en ont pas été la genèse. Le communiqué publié le jour
de la parution du statut dans le Journal officiel dit sans doute la vérité : « [c’est]
dès les premiers jours [que] le gouvernement, dans son œuvre de reconstruction
nationale, a dû étudier le problème des Juifs et celui de certains étrangers qui,
ayant abusé de notre hospitalité, n’ont pas peu contribué à la défaite . » La police
allemande informa Berlin dès la fin août des intentions de Vichy de promulguer
une « loi antijuif dont le but est d’exclure les fonctionnaires juifs de leurs
postes  ».

Certains personnages clés à Vichy, comme Pierre Laval, utilisèrent
l’antisémitisme pour séduire les Allemands. Les dirigeants de Vichy essayaient
désespérément, à la fin de l’été 1940, d’accéder aux rouages centraux de l’autorité
allemande, qui ne leur étaient pas encore familiers et qui n’étaient pas tout à fait en
place. Ils s’empressèrent donc de parler de leurs plans antijuifs. Peut-être
escomptaient-ils entrer ainsi dans les bonnes grâces de leurs interlocuteurs ; peut-
être espéraient-ils devenir le « vassal favori » d’une Allemagne désormais
hégémonique . Laval eut un premier contact avec Abetz à Paris le 19 juillet, mais
aucun compte rendu de leur conversation n’a été conservé. Il semble que Laval y
ait évoqué les desseins de Vichy contre les Juifs, car Abetz écrit dans un rapport à
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Berlin le 30 juillet que « la tendance antisémite dans la population française est
tellement forte qu’il n’y a pas besoin de faire des demandes de notre côté  ». À la
fin de juillet, Laval envoya un émissaire à la Commission d’armistice de
Wiesbaden pour proposer une coopération plus étendue en matière économique et
dans le domaine colonial ; au cours de la visite, l’émissaire dit aux Allemands que
Vichy projetait des mesures antimaçonniques, antiparlementaires et antijuives .
Finalement, le 28 août, Laval se rendit de nouveau à Paris où il tenta, avec toute
son éloquence, de persuader le Dr Friedrich Grimm, historien et propagandiste
allemand, que la nouvelle attitude française était sincère. L’Angleterre, dit-il, était
désormais l’ennemi, particulièrement en Afrique. Pour garantir le sérieux du
nouvel esprit de la France, il attira l’attention du Dr Grimm sur ce que la France
faisait déjà contre les francs-maçons, l’ancien système parlementaire, et les
Juifs .

Une autre forme de pression indirecte allemande se révéla vite contraignante :
la désignation en zone occupée d’administrateurs pour gérer les entreprises
laissées vacantes par leurs propriétaires en fuite. Certes, l’ordonnance allemande
du 20 mai 1940  visait ostensiblement à assurer la stabilité économique sans
référence explicite aux Juifs, mais une bonne partie des propriétés vacantes
appartenait à des Juifs qui ne pouvaient retourner en zone occupée. L’affaire prit
une tournure plus grave avec la publication de la seconde ordonnance allemande
du 18 octobre 1940 . Selon le nouveau texte, toutes les entreprises juives en zone
occupée devaient être déclarées et placées entre les mains de commissaires-
administrateurs, et non plus simplement celles qui avaient été abandonnées par
leurs propriétaires en fuite. Parmi les firmes concernées, certaines étaient des
entreprises de première importance (comme les Galeries Lafayette), des éléments
essentiels de la défense nationale (les avions Bloch) ou bien détenaient une part
importante des investissements (comme la banque Rothschild ou Lazard Frères).
Les consignes envoyées le 12 novembre par le MBF aux administrateurs
précisèrent sans ambages les buts de leur activité : « Éliminer absolument
l’influence des Juifs sur l’économie française . » Il est probable que, sous
couvert de l’armistice, les Allemands cherchaient à s’emparer d’éléments
importants de l’économie nationale.

L e s ministères des Finances et de la Production industrielle entreprirent
immédiatement des démarches pour contrecarrer la saisie des biens par les
Allemands. Leurs mesures furent d’ordre technique, dépourvues de tout contenu
antisémite manifeste. Début octobre déjà, les avoirs de la famille Rothschild furent
soumis à l’autorité du ministre de la Production industrielle de manière à
« évit[er] la mainmise des autorités Allemands sur lesdits biens, dont l’importance
est grande au point de vue de l’économie nationale ». Au milieu de novembre la
Délégation du gouvernement français dans les territoires occupés note que des
commissaires-administrateurs français « appartenant au monde des affaires et
présentant des garanties indiscutables de moralité et de compétence » ont été
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proposés par les Français et nommé par le MBF aux autres établissements
importants appartenant aux Juifs, comme la Banque Lazard Frères et les Galeries
Lafayette. Seules les propriétés appartenant aux citoyens allemands ou autrefois
allemands reçurent des commissaires-administrateurs allemands, à peu près 45 .

Le 9 décembre 1940 le ministère de la Production industrielle régularise ces
procédés en mettant sur pied un Service de contrôle des administrateurs
provisoires (SCAP), situé 5, rue de Provence, à Paris. Le SCAP avait pour
fonction d’assurer une présence administrative française dans la gérance des
propriétés juives en zone occupée. Il choisit des administrateurs provisoires
français à la place d’éventuels « Treuhänder » allemands, soumit leur gestion au
contrôle de l’administration, et s’efforça de refuser les transferts de propriété au
profit d’étrangers sans le consentement du ministère des Finances. Il faut souligner
que ce service, à ses débuts, ne fonctionnait que dans la zone occupée et qu’il y
appliquait la législation allemande. C’est du MBF qu’émanait juridiquement la
désignation des administrateurs provisoires présentés par le SCAP. En retour,
Vichy reçut en octobre 1940, du Dr Kurt Blanke, chargé de la « déjudaïsation »
aux services économiques du MBF, l’assurance que l’Allemagne n’utiliserait pas
l’aryanisation des biens des Juifs pour introduire des capitaux étrangers dans
l’économie française  – promesse qui fut souvent violée. Il faut souligner que
l’intention du gouvernement de Vichy fut de freiner l’influence allemande dans
l’économie française, et non pas de protéger les intérêts particuliers des
propriétaires juifs. Peu à peu, l’objectif de ces mesures glisse du maintien de
l’activité économique à la défense du patrimoine économique français contre les
Allemands, puis à la suppression du rôle des Juifs dans l’économie nationale
française .

On peut se demander pourquoi les autorités allemandes ont accepté de laisser
aux mains des Français la mise en œuvre de l’aryanisation économique, en limitant
leur part aux biens appartenant aux Juifs ressortissants allemands ou de pays sous
contrôle allemand. Le Dr Elmar Michel, chef de la section « économique » de
l’état-major administratif du MBF, a expliqué cette décision dans un mémorandum
circulaire aux Feldkommandanturen du 1er novembre 1941 :

Deux points de vue sont déterminants dans l’action contre les Juifs dans le domaine de l’économie.
Premièrement, il faut faire le nécessaire pour que l’élimination des Juifs persiste aussi après l’occupation. En
outre, on ne peut créer du côté allemand un appareil à la mesure du grand nombre d’entreprises juives. Ces
deux considérations nous ont amenés à faire participer les autorités françaises à l’élimination des Juifs. On
obtient de cette façon que les services français partagent la responsabilité, et nous avons à notre disposition
l’appareil administratif français .

Comme on l’a vu, telle était bien depuis le début l’intention des Allemands. Ils
souhaitaient se décharger sur l’administration française, dans toute la mesure du
possible, des corvées et des dépenses de l’administration dans les régions
occupées à condition d’être les seuls à déterminer la politique suivie. Werner
Best, la tête pensante de l’administration allemande, élabora une théorie de
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domination indirecte qu’il appelait « administration de tutelle et de contrôle »
(Aufsichtsverwaltung). Selon lui, l’autorité allemande devait établir la politique
dans ses grandes lignes, et l’administration française l’exécuter. Best réussit
brillamment à faire converger ses buts idéologiques avec le désir des Français
d’administrer en pleine souveraineté leur pays en entier. L’autorité allemande
n’eut pas besoin de mettre en place de nombreux effectifs (la parcimonie en argent
et en hommes étant toujours un principe de base, surtout après l’ouverture en
juin 1941 de la campagne russe). Le MBF employa seulement 200 administrateurs
civils et militaires à Paris, et moins d’un millier en province, où une
Feldkommandantur était attachée à chaque préfecture .

C’est en matière d’aryanisation que ce marché implicite a d’abord fonctionné.
Nous nous efforcerons par la suite de déterminer quel en fut le gagnant.
Poursuivant le plan français, le général de La Laurencie adressa au préfet de
police et aux préfets des départements de la zone occupée, par circulaires des
27 octobre, 5 novembre et 15 décembre 1940, des instructions au sujet du
recensement et de la mise sous administration provisoire de toutes les entreprises
juives. Il insistait pour que cette action fût menée de manière complète et
énergique. Le zèle était le meilleur moyen de faire tenir aux Allemands leur
promesse de limiter la portée de l’aryanisation ; le rôle des Juifs dans l’économie
française serait réduit d’autant, mais la France ne perdrait pas les biens qui leur
avaient appartenu .

À la fin de 1940, c’est à un éminent haut fonctionnaire, Pierre-Eugène Fournier,
ancien gouverneur de la Banque de France et directeur de la SNCF, que fut confiée
la charge du SCAP et de ce que son successeur, le contrôleur général Melchior de
Faramond, nommait en août 1941 « cette tâche ingrate et délicate ». On peut
considérer le SCAP, pour reprendre les termes de Joseph Billig, comme une
tentative « de gagner le droit de présence dans une action qui lui [le gouvernement
français] fait craindre la mainmise allemande sur une partie du patrimoine
français ». M. de Faramond la dépeignait comme un moyen de substituer la
réglementation française à la réglementation allemande en matière
d’aryanisation .

Cette sorte de stratégie préventive, consistant à prendre certaines mesures pour
dissuader les Allemands d’en prendre de pires, fut souvent revendiquée après la
guerre en faveur du statut des Juifs et d’autres mesures antijuives de Vichy. Lors
du procès de Xavier Vallat en 1947, André Lavagne, ancien chef du cabinet civil
du maréchal Pétain, compara le statut des Juifs à la tactique des pompiers revenant
à « allumer des contre-feux pour préserver la forêt de l’incendie ». Tout en parlant
ostensiblement du statut des Juifs, M. Lavagne semble avoir pensé au SCAP, car il
ajouta : « Au ministère des Finances il y a des dossiers très complets sur la
question . » La théorie du contre-feu a bénéficié d’une vogue généralisée dans les
procès de l’après-guerre et les mémoires de ceux qui ont participé à l’action de
Vichy. Si Vichy n’avait rien fait, écrit Paul Baudouin, ministre des Affaires
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étrangères à l’automne 1940, « les Allemands [auraient pris] en zone occupée des
décisions brutales, peut-être même étend[u] purement et simplement à la France
occupée l’application de leurs lois raciales  ».

Quoi qu’on puisse penser de la stratégie préventive pour la zone occupée, – et
pour notre part nous sommes convaincus que l’action des Allemands aurait été
beaucoup plus limitée s’ils n’avaient pu disposer de l’aide des administrations
françaises –, il n’était censé l’étendre à la zone sud que si les Allemands
projetaient d’appliquer leurs lois raciales et la saisie des biens au-delà de la ligne
de démarcation. Les responsables allemands n’avaient pas cette intention en 1940
et n’en donnaient pas l’impression aux Français. L’ambassadeur Abetz avait, il est
vrai, fait allusion en août à une exclusion « future » des Juifs de la zone non
occupée. Mais les intentions des autorités allemandes étaient, dans l’immédiat, à
l’opposé.

Il nous reste à analyser l’état des opinions en France face au « problème juif »,
pour employer le terme déjà courant dans les années 30 et qui devint un leitmotiv
du nouveau régime. Il aurait été surprenant que l’exode et les autres épreuves de
l’été 1940 ne missent pas au jour, chez certains, les pires tendances. Les frictions
de ce terrible été furent rendues plus aiguës encore par la recherche généralisée
des « responsables » ; le plus souvent cette recherche n’allait pas plus loin que
des figures familières et impopulaires. L’antisémitisme réapparut dans
l’atmosphère acrimonieuse de Bordeaux, où ministres et députés se rassemblèrent
après le 14 juin. Il fit surface parmi l’équipage du Massilia lorsque Jean Zay et
Georges Mandel montèrent à bord avec près de trente députés qui persistaient le
21 juin à tenter de gagner l’Afrique du Nord pour continuer la guerre. « Il est
certain, disait le 5 août dans un rapport le préfet de Seine-et-Oise, Robert
Billecard, que l’antisémitisme fait des progrès dans les milieux populaires . »

On ne peut cependant pas dire que Vichy ait pris ses mesures contre les Juifs,
les francs-maçons et les étrangers pour répondre à des pressions populaires
insistantes. Un tiers seulement des préfets se réfèrent au statut des Juifs dans leurs
rapports mensuels de 1940. Neuf préfets de la zone sud font état d’une approbation
publique de celui-ci, mais trois seulement en zone occupée, où l’action de Vichy
tendait à paraître à la fois plus lointaine et moins importante. Les quatre préfets
qui se réfèrent à une certaine désapprobation publique (ceux du Calvados, de la
Seine-et-Marne, des Deux-Sèvres et des Vosges) étaient en zone occupée, hors
d’atteinte de la propagande de Vichy ; dans cette zone, l’antisémitisme prenait une
coloration un peu plus nettement allemande. Trois préfets de la zone sud et autant
de la zone occupée notaient que les lois raciales de Vichy n’avaient suscité aucune
réaction dans l’opinion. Les deux tiers des préfets ne trouvèrent rien à dire sur le
sujet en 1940. Lorsque l’activité antijuive et antimaçonnique commença à se faire
sentir à Paris à la fin du mois de juillet, le préfet de police, Roger Langeron, pensa
que c’était le résultat des intrigues allemandes et non celui de l’élan populaire .
De plus, jusqu’au 27 août, les journaux furent relativement discrets, car la loi
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Marchandeau demeurait en vigueur .
L’indifférence semble avoir été l’attitude dominante. Après tout, la plupart des

gens avaient autre chose à l’esprit, au moment où ils s’efforçaient de reprendre
leur existence disloquée. La population est « accablée », affirmait le 28 juillet
dans son rapport le préfet de l’Aube, « elle ne parle de rien ». Le préfet de l’Ain,
en octobre, qualifiait de générale « l’anesthésie intellectuelle et morale ». En
Seine-et-Oise, la population semblait « sceptique, aigrie, désabusée » et dominée
par ses soucis personnels .

Cette indifférence généralisée pouvait aisément se manifester face à la
souffrance des autres, en particulier si les autres étaient perçus comme
responsables, en quelque manière, du désastre. Elle dépendait en grande partie du
ton adopté par les nouveaux dirigeants et, surtout, par le maréchal Pétain, qui
jouissait en 1940 d’un mandat personnel illimité, tel qu’aucun dirigeant français
n’en avait eu depuis Napoléon après la paix d’Amiens. Ces dirigeants allaient-ils
conférer respectabilité et cohérence à ces explosions dispersées d’antisémitisme
populaire, ou les priveraient-ils de l’approbation officielle ? Allaient-ils proposer
un régime d’Union sacrée, comme en 1914, ou un régime qui cherche et exclut les
« coupables ? »

La discrétion en matière politique du maréchal Pétain fut légendaire ; sa
réputation comme chef militaire le plus soucieux de ses soldats fut plutôt
républicaine. Il est possible que, jeune officier, il n’ait pas cru à la culpabilité
d’Alfred Dreyfus . Ce qu’il a vécu plus tard a eu plus de poids. Le général Pétain
a été profondément marqué par les protestations des soldats en 1917, qu’il
attribuait aux machinations de la gauche. Il s’est exprimé publiquement dès 1934
en faveur d’une réforme de l’enseignement dans un sens patriotique, préfigurant
ainsi un des thèmes principaux de son régime à Vichy . Les discours du maréchal
Pétain des 13 août et 9 octobre 1940 et la série d’articles publiée par lui dans La
Revue des deux mondes à l’automne 1940, et où il donnait les grandes lignes de
l’ordre nouveau, ne faisaient aucune allusion explicite aux Juifs. À la vérité, le
maréchal ne parla jamais publiquement, à notre connaissance, des Juifs. Il a même
signé en novembre 1938 une lettre ouverte protestant contre les violences de la
Nuit de cristal en Allemagne. Dans son discours du 9 octobre 1940, une allusion
aux Juifs dans un premier brouillon a été rayée. Le maréchal préférait voir les
choses de très haut en mentionnant une politique générale d’exclusion :

La révision des naturalisations, la loi sur l’accès à certaines professions, la dissolution des sociétés secrètes,
la recherche des responsables de notre désastre, la répression de l’alcoolisme témoignent d’une ferme volonté
d’appliquer, dans tous les domaines, un même effort d’assainissement et de reconstruction .

Assainissement, reconstruction, c’étaient là des termes éminemment positifs et
qui invitaient la population à apporter son soutien. Qui était pour la maladie ou le
chaos ? Les auteurs des brochures officielles décrivant le programme du Maréchal
évitaient consciencieusement des mots tels qu’« antisémitisme » ou même « juif ».
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Nous n’en donnerons qu’un seul exemple : une brochure de grand format de 79
pages destinée au « Français moyen, parfois si léger ou si distrait », soulignait que
les restrictions touchant les Juifs (travesties en « défense de la race, de la famille,
de la jeunesse, de la profession ») n’étaient pas ce qu’elles semblaient être : « Il
ne s’agit pas, de la part des chefs, de facile vengeance, mais d’une indispensable
sécurité. » Les dérogations en faveur de ceux qui avaient rendu à l’État des
services exceptionnels absolvaient le gouvernement de tout soupçon quant à ses
motifs : « Elle(s) prouve(nt) qu’il n’est jamais entré dans les intentions du
maréchal Pétain de pénaliser, en raison de leur origine, des hommes qui, dans le
domaine de la pensée, ont accru le prestige de la France . » La dure réalité de
l’exclusion tendait à être voilée derrière des formules d’une prudente généralité.
Mais l’exclusion n’en était pas moins nette. Dans un essai où le maréchal Pétain
s’efforçait « d’ouvrir les yeux [des Français] » sur l’abus « de grands mots et
d’espérances illusoires » du régime déchu, comme Liberté, Égalité, Fraternité, il
avertissait qu’« il ne saurait y avoir de fraternité véritable qu’à l’intérieur de ces
groupes naturels que sont la famille, la cité, la Patrie  ».

En privé, le maréchal Pétain était plus disert. Il dit le 17 juin 1941 à Jacques
Helbronner, président du Consistoire central israélite de France et ami de longue
date, que « les Juifs avaient amassé une fortune colossale par l’exercice de
métiers parasitaires  ». Il ne répugnait pas à la compagnie de gens beaucoup
moins discrets dans l’expression de leur mépris pour les Juifs. Son médecin
personnel et secrétaire particulier, fils d’un vieux compagnon d’armes, le docteur
Bernard Ménétrel, devait dire au représentant officiel de la police allemande,
Hagen, en juin 1943, que bien que Pétain insistât pour une solution humaine, lui,
Ménétrel, « admirait » la résolution avec laquelle les Allemands mettaient en
œuvre l’« extirpation finale » des Juifs . Les bureaux du cabinet du Maréchal, à
l’Hôtel du Parc, étaient un lieu où il était nécessaire de faire précéder d’excuses
les interventions occasionnelles que presque tous les dirigeants de Vichy firent,
une fois ou l’autre, en faveur de certains Juifs : « Vous connaissez de longue
date… mes sentiments à l’égard des Juifs », écrivait le chef du cabinet civil du
maréchal, André Lavagne, en octobre 1941 à M. Guionin, chef adjoint du cabinet
du secrétaire d’État aux Colonies ; « le seul fait que j’intervienne en faveur d’un
Juif constitue donc une recommandation tout à fait exceptionnelle  ». Raphaël
Alibert, l’un des auteurs principaux du premier statut des Juifs et antisémite
volubile, fut un conseiller du Maréchal particulièrement écouté depuis la fin des
années 30. Un couple américain, M. et Mme Alfred D. Pardee, qui avaient été à
Cannes de bons amis de Pétain, avertirent le Maréchal en mars 1941 que « la
juiverie [faisait] aussi bien des ravages de l’autre côté de l’Atlantique ».
M. Pardee voulait faire savoir au Maréchal qu’il allait faire pression
financièrement sur sa vieille université, Yale, pour avoir engagé comme
professeur le « fossoyeur » Pierre Cot, ajoutant : « N’est-il pas juif  ? » Le
témoignage de Paul Baudouin après la guerre, rappelant, que Pétain fut « le plus
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sévère » de tous les participants au Conseil des ministres qui discutèrent la
législation contre les Juifs le 1e r octobre, semble confirmé par la publication de
Me Klarsfeld en octobre 2010, au 70e anniversaire de la signature du statut des
Juifs, d’un brouillon du texte annoté de la main du Maréchal, qui en aggravait le
teneur . « Il insiste, rappelle Baudouin, pour que la Justice et l’Enseignement ne
contiennent aucun Juif . » Dans l’ordre de mission qu’il signe le 5 octobre 1940
pour le général Weygand comme délégué général du gouvernement en Afrique du
Nord, Pétain ordonne que « la question juive en Afrique du Nord [soit] régl[ée] ;
il est essentiel de mettre fin à une activité politique nuisible  ».

Nous ne savons pas comment le Maréchal réagissait aux lettres pathétiques qui
lui parvenaient d’anciens combattants et d’autres pour lesquels il était le dernier
espoir ; il ne semble pas qu’il ait répondu à aucune d’entre elles. Il faut
probablement voir en lui un homme dont la vision d’une France idéale, créée par
« l’héroïque patience » des paysans et des soldats et qui luttait contre l’anti-
France , ne laissait pas beaucoup de place pour les Juifs tels qu’il les imaginait.
Il trouvait l’invective de mauvais goût, mais il semble avoir partagé l’opinion si
répandue en France en 1940 que le rôle des Juifs dans la société française, y
compris ceux établis en France depuis des siècles, avait été néfaste et excessif.

Pierre Laval – il faut souligner que son influence au gouvernement n’augmenta
que lentement jusqu’à l’époque de l’entrevue avec Hitler à Montoire, en octobre –
n’était pas parmi ceux qui y attachaient une grande importance. Il n’avait pas
d’antécédents antisémites déclarés et il n’avait joué aucun rôle dans l’élaboration
des premières lois raciales de Vichy. Certains avaient même murmuré que cet
Auvergnat à l’allure plutôt exotique était juif. Toutefois, pendant l’été et l’automne
1940, Laval s’adapta au nouveau climat. Au début d’août, il alla jusqu’à tenir des
propos plutôt brutaux à Robert Murphy, chargé d’affaires américain à Vichy. Les
Juifs, lui dit-il, « se groupaient à Vichy dans des proportions alarmantes. Il pensait
qu’ils fomenteraient le désordre et feraient une mauvaise réputation à la ville. Il
disait qu’il voudrait s’en débarrasser  ». Un antisémitisme calculé occupait une
place restreinte, mais distincte, dans la stratégie d’ensemble de Laval à l’automne
1940. Dans la situation incertaine de ces premiers mois, comme nous l’avons vu,
les dirigeants les plus influents de Vichy s’étaient engagés dans une course pour
établir des contacts solides avec les insaisissables autorités allemandes. Le
ministre de l’Intérieur, Adrien Marquet, avait été le premier à établir un contact
officiel, signant un accord le 25 juillet 1940 avec les représentants de la police
allemande pour une collaboration informelle . Une autre route passait par la
Commission d’armistice de Wiesbaden, où les représentants successifs de la
France s’efforcèrent d’élargir la liste des questions abordées. Après avoir essayé
Wiesbaden, Laval choisit Paris et l’ambassadeur Abetz, avec qui il établit
d’étroites relations de coopération. Abetz voyait en Laval un contrepoids aux
éléments cléricaux et réactionnaires de Vichy, une sorte de tribun qui pourrait
donner au nouvel ordre européen une base populaire en France. Laval n’eut pas à
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regretter d’avoir donné aux Allemands des signes d’antisémitisme en juillet et en
août . Lorsque Hitler finit par rompre son silence après la vigoureuse défense de
Dakar par Vichy contre les Anglais et les gaullistes, et consentit à rencontrer
Pétain, Laval était bien placé pour prendre les contacts les plus fructueux. À
Montoire, les 22 et 24 octobre, il devint le seul dirigeant français, excepté Pétain
lui-même, à posséder un lien direct avec le Führer. Un antisémitisme calculé
l’avait aidé à accéder au sommet dans cette lutte d’influence.

En même temps, Laval devait détourner les coups des Français qui, à Paris,
n’avaient jamais perdu l’espoir de le supplanter avec l’appui des Allemands, en
montrant qu’il n’était après tout qu’un parlementaire opportuniste, incompatible
avec le nouvel esprit fasciste. Laval jouait là un jeu délicat, qui n’était pas le
dernier de sa carrière. Son attitude première à l’égard des Juifs, en 1940, semble
avoir été une indifférence mêlée au sentiment aigu que les Juifs étaient, pour
d’autres, une obsession. Comme nous le verrons, il était capable de la plus totale
insensibilité. Aux yeux d’un de ses biographes, Laval « n’éprouve ni haine ni pitié
à l’égard de ceux que l’on persécute. Il s’est accommodé d’une France tolérante, il
s’adapte à l’intolérance puisque l’épuration est à la mode  ».

La discrétion relative de Pétain et de Laval laissait le champ libre aux
fanatiques. L’antisémitisme de Vichy nous paraît avoir été l’œuvre d’une minorité
passionnée, avec l’acquiescement de l’opinion. Les autres, prompts à marquer
leurs distances avec un ancien régime abhorré, leur laissaient les mains libres. La
nouvelle équipe ministérielle de Vichy pendant l’été et l’automne 1940 comprenait
une minorité substantielle d’antisémites convaincus. Lorsqu’il se rendit à Vichy fin
juillet, le pasteur Marc Boegner, grand notable du protestantisme français
(président de la Fédération protestante de la France depuis 1929) et favorable de
prime abord à de nombreux aspects du nouveau régime, fut frappé par
l’« antisémitisme passionnel » de plusieurs ministres, qui lui « donnait libre cours
en dehors de toute pression allemande  ». Le ministre de l’Intérieur, Adrien
Marquet, venu du néo-socialisme, qui haïssait les cléricaux « réactionnaires »
comme Alibert et s’efforça de persuader Abetz, dès août-septembre 1940, de se
débarrasser d’eux, trouvait que les sarcasmes antijuifs donnaient le ton à Vichy .
Nous ne savons que peu de chose de la position du général Weygand sur la
question juive à l’époque où il exerçait une influence prédominante à Vichy,
jusqu’au 6 septembre ; par la suite, cependant, il appliqua les lois raciales avec
zèle en Afrique du Nord.

Le plus ardent de tous était Raphaël Alibert, ancien membre du Conseil d’État,
homme au caractère emporté, associé depuis longtemps à l’Action française, dont
le ministère – celui de la Justice – avait préparé le statut des Juifs. L’autorité
d’Alibert découlait de son tempérament impérieux, de la rancœur provoquée par
les années d’éloignement du service public et d’échec dans sa vie professionnelle,
de la faveur dont il jouissait dans l’entourage intime de Pétain et de la cohérence
sans failles de ses conceptions réactionnaires sur le monde. Avec Alibert, la
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longue campagne de Maurras contre les « métèques » qui avaient affaibli la France
moderne avait atteint son achèvement.

Des porte-parole de l’antisémitisme occupaient des fonctions publiques plus
modestes. Nous en avons signalé quelques-uns dans l’entourage de Pétain. Jean-
Louis Tixier-Vignancour présidait à Vichy à la radio et au cinéma ; Maurice
Martin du Gard l’y dépeignait en 1940 se délectant « à manger du Juif et à guetter,
pour l’injurier encore, Léon Blum, distant et malheureux  », Alain Laubreaux et
Lucien Rebatet, de l’hebdomadaire venimeux Je suis partout, ne s’occupèrent que
brièvement de programmes antijuifs à la radio de Vichy. D’autres piliers de la
droite, comme Xavier Vallat, secrétaire général aux Anciens combattants et auteur
des statuts de la Légion française des combattants, qui remplaçait les anciennes
associations dissoutes, applaudirent la législation raciale même après la guerre
comme la réalisation d’une « longue tradition nationale  ».

Au niveau local, il n’était plus interdit d’avouer son antisémitisme, et la chasse
aux Juifs offrait des possibilités d’emploi ou d’enrichissement. Le préfet de l’Oise
rapporte qu’il y a des « aventuriers » et des « gangsters de la presse » « cherchant
à impliquer dans leurs campagnes antijuives ou antimaçonniques de braves gens
qui ont toujours été adversaires des Juifs et des francs-maçons mais contre
lesquels ils ont des griefs locaux datant d’avant-guerre » . De nombreux préfets
s’alarmaient du nombre de lettres de dénonciation qui arrivaient sur leur bureau.
Le préfet de l’Indre rapporte que l’« esprit de délation » lui apportait « chaque
jour » diverses dénonciations . Les postes d’administrateurs provisoires,
désormais désignés par le SCAP pour gérer les biens juifs en zone occupée,
commençaient à attirer des candidats qui n’étaient pas toujours désintéressés.

Vichy s’efforça de rassurer l’opinion étrangère sur cette évolution. En
octobre 1940, devant un groupe de journalistes américains, le ministre des
Affaires étrangères, Paul Baudouin déclara : « Nous avons décidé de limiter
l’action d’une communauté spirituelle qui, quelles que soient ses qualités, est
toujours restée indépendante de la communauté spirituelle française. » Les Juifs ne
pouvaient plus, avec leur « influence internationale considérable », constituer « un
empire dans un empire ». Il voulait que les journalistes américains sachent que
Vichy n’avait nullement l’intention de les persécuter : « Il ne sera touché ni aux
personnes, ni aux biens, et, dans les domaines desquels ils ne seront pas exclus,
aucune discrimination humiliante ne sera faite . » Les Juifs étrangers étaient
cependant déjà internés et il ne fallut pas neuf mois pour que les dirigeants
français saisissent les biens des Juifs en zone non occupée ; moins de deux ans
plus tard, la police française arrêtait les Juifs dans le cadre des plans de
déportation allemands. La violence de l’antisémitisme ne pouvait guère être
contenue dans les termes bénins de Paul Baudouin, qui voulaient être l’expression
de bonnes intentions et auxquels beaucoup, à Vichy, faisaient écho en 1940. Dans
l’Europe de Hitler, cela était exclu.

Mais pourquoi Vichy a-t-il cru devoir se lancer dans cette direction ? Pourquoi
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le fait d’être différent devait-il sembler si menaçant en octobre 1940 à un homme
comme Paul Baudouin ? Pourquoi, alors qu’elle avait tant d’autres choses à faire,
la Révolution nationale naissante a-t-elle dépensé tant de temps et d’efforts contre
les « dangers » présentés par des « communautés spirituelles » différentes ? Et
pourquoi, parmi celles-ci, les Juifs ont-ils été distingués avec tant d’attention,
d’insistance et de crainte manifeste ? Nous avons exposé pourquoi nous n’ajoutons
que peu de foi à l’hypothèse de pressions allemandes pour expliquer une évolution
des mentalités qui était bien plus répandue et plus profonde qu’un produit
d’importation étrangère, imposé par les armes. Ce sont les racines françaises de
ces mentalités que le chapitre suivant examinera.
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Chapitre 2
Les origines de l’antisémitisme de Vichy

L’antisémitisme a existé par intermittence dans l’histoire moderne de la France,
avec de notables variations d’intensité et de malfaisance. À titre d’illustration, on
peut considérer deux événements dont les répercussions furent très différentes, et
assez récents pour être dans les mémoires en 1940. Le premier eut lieu à Paris le
25 mai 1926 : il s’agit du geste dramatique, appel lancé à l’opinion publique, de
Scholem Schwartzbard, poète yiddish, horloger de son état, homme doux au
demeurant, au nom des dizaines de milliers de Juifs massacrés en 1919 dans les
pogroms d’Europe orientale. À l’angle de la rue Racine et du boulevard Saint-
Michel, il tira sur Semyon Petlioura, dirigeant militaire et nationaliste ukrainien et
le tua. Au cours d’un procès à sensation, quelques mois plus tard, il fut acquitté,
grâce à la plaidoirie poignante de son avocat, Me Henry Torrès, à la pitié du jury
et à un climat relativement favorable aux Juifs et aux autres minorités. Quelques
semaines plus tard, le Parlement adopta une loi remarquablement libérale sur la
naturalisation, celle du 10 août 1927, qui allégea ultérieurement pour des milliers
de Juifs les souffrances de l’exil.

Le second événement se produisit douze ans plus tard, à Paris également. Le
7 novembre 1938, Herschel Grynszpan, Juif allemand d’origine polonaise, âgé de
17 ans, assassina le diplomate allemand Ernst vom Rath à l’ambassade
d’Allemagne, rue de Lille. Grynszpan voulait attirer l’attention de l’opinion
publique sur ses parents et sur 15 000 autres Juifs brutalement arrachés
d’Allemagne et expulsés sans bagages en Pologne à la fin d’octobre. Grynszpan ne
bénéficia guère de la compréhension tolérante dont avait joui Schwartzbard. La
police arrêta non seulement l’assassin, mais son oncle et sa tante qui furent
condamnés à six mois de prison pour avoir hébergé un étranger en situation
irrégulière. La guerre survint avant que ne s’ouvrît le procès ; en juillet 1940,
après que les Allemands eurent emprisonné le procureur de la République de
Bourges, la police française livra Grynszpan aux nazis. En Allemagne, la mort du
diplomate provoqua un assaut meurtrier contre les Juifs de la part du parti nazi.
Pendant la nuit du 10 au 11 novembre 1938, 267 synagogues furent incendiées, 91
Juifs assassinés, au moins 7 500 boutiques et magasins saccagés à travers
l’Allemagne ; près de trente mille Juifs furent internés dans des camps de
concentration . Ce fut la Nuit de cristal. Le renouveau de la tension franco-
allemande, exactement six semaines après la crise de Munich, jeta le trouble dans
l’opinion française. Les porte-parole de l’antisémitisme se répandirent sur la
place publique, réclamant de sévères mesures contre les Juifs, en particulier
contre les immigrés qui, prétendaient-ils, exposaient la France à des risques
graves. Beaucoup de Français acquiescèrent. 1938 vit un durcissement du régime
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des étrangers, et une détérioration de la situation des Juifs.
La différence des réactions engendrées par l’une et l’autre affaire montre

combien le climat social s’est fermé, à la fin des années 30, quand il s’agissait des
Juifs. L’antisémitisme était florissant en France pendant la décennie qui précéda
Vichy. Le gouvernement de Pétain n’a pas inventé la politique antijuive qu’il mit
en place avec tant de zèle et de passion en 1940. Chacun des éléments de ce plan
était présent dans les années qui ont précédé la chute de la Troisième République.

Mais il ne suffit pas d’affirmer simplement que le sentiment antijuif allait
grandissant dans la France des années 30. Un examen plus attentif révèle un
langage antisémite qui diffère de celui des années 20, sans parler des années 1890
et de l’époque de l’affaire Dreyfus. L’antisémitisme a été associé à des courants
intellectuels remarquablement variés, allant du cléricalisme au socialisme et au
nationalisme, et il serait faux de supposer qu’il a offert quelque cohérence, soit
dans les comportements, soit dans l’idéologie. Les thèmes antijuifs pénétraient
subrepticement dans la culture, changeant périodiquement de composition, parfois
trop faibles pour s’affirmer, parfois comprimés par des pressions extérieures, et
parfois éclatant au grand jour, aboutissant à un mélange détonant, lorsqu’ils se
mêlaient à un problème économique ou social.

C’est une explosion de ce genre qui semble s’être produite dans la décennie qui
a précédé Vichy. Un antisémitisme traditionnel et vivace se mêla d’abord à la
crise économique et sociale de l’après-guerre, ensuite à la situation internationale
tendue de la fin des années 30, pour produire un faisceau de menaces attribuées
aux Juifs : la concurrence déloyale économique, la dilution culturelle, la
promotion de la guerre contre Hitler. Il nous faut donc étudier non seulement les
thèmes traditionnels de l’antisémitisme français, mais aussi les problèmes
contemporains auxquels ils sont venus s’ajouter dans les années 30. Ce sont eux,
en effet, qui leur ont donné leur immédiateté et les ont fait passer du domaine du
journalisme de bas étage ou des salons à celui des cabinets ministériels et des
hauts fonctionnaires, au cœur même de l’État.

Les images traditionnelles du Juif

« … nous sommes un royaume du Christ… si la nation déicide s’en approche, ce ne peut jamais
être que pour lui donner le baiser de Judas… ce peuple juif d’antique culture, rompu à tous les
négoces, habile à faire naître les convoitises… Il n’est pas possible de distinguer ce qui fut
proprement l’œuvre du juif, celle du calviniste à la Jean-Jacques Rousseau et celle du franc-
maçon, tant ils marchèrent alors déjà la main dans la main, dans un même esprit et sous une
bannière unique, celle de la Déclaration des droits de l’homme et du citoyen.

François-René de LA TOUR DU PIN, 1907 .

L’antisémitisme français faisait évidemment partie d’une tradition occidentale
générale. Aucun peuple chrétien n’en fut exempt. Pendant un millénaire, tout
catholique pratiquant n’a-t-il pas entendu, le vendredi saint, le prêtre dénoncer
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« les Juifs perfides » qui « ont voulu faire mourir le Seigneur Jésus-Christ  » ? La
société traditionnelle, fondée sur les ordres et les corporations, avait considéré les
Juifs comme à jamais étrangers à une tradition chrétienne qu’ils rejetaient. Dans le
passé, les Juifs s’étaient adaptés à ce climat, affirmant et cultivant leur différence.
Les chrétiens toléraient parfois les Juifs au milieu d’eux pourvu qu’ils remplissent
certains rôles imposés : dans le domaine économique, ils assumaient des tâches
jugées nécessaires mais répréhensibles, comme l’usure ; en théologie, ils servaient
de rappel, de par leur existence même dans sa situation avilie, de la vraie foi
qu’ils avaient choisi de rejeter. La sécularisation affaiblit les bases de ce modus
vivendi, en particulier pendant le siècle des Lumières, et l’émancipation des Juifs
par la Révolution française fit théoriquement d’eux une partie de la famille
européenne. La France fut le premier pays d’Europe à ouvrir la voie à la pleine
égalité civile avec les deux lois capitales de 1790 et de 1791. D’autres pays
d’Europe occidentale et centrale lui emboîtèrent le pas, parfois l’occupation
française aidant, plus souvent sous l’impulsion du penchant de la bourgeoisie pour
une société plus rationnelle et plus ouverte. Mais il est rare que des interventions
législatives puissent transformer aisément les attitudes séculaires dans les
domaines de la pensée et de l’action. Les vieilles habitudes persistèrent
longtemps. À travers l’Europe du XIXe siècle, les progrès de l’émancipation des
Juifs allèrent de pair avec de nouvelles justifications, désormais laïcisées, des
vieilles habitudes d’exclusion. En même temps que naissaient les droits civiques,
on trouvait des raisons profanes, modernes, de les refuser. Là où jadis les Juifs
avaient été des parias à cause de leur religion, on pouvait maintenant les mettre à
part en raison d’un soi-disant « caractère » juif – lui-même attribué soit à la race,
soit à l’éducation. Des théoriciens inventifs, venus de tous les horizons politiques
ou sociaux, entreprirent de réaliser ce que les intellectuels ont toujours excellé à
faire : fournir aux gens des raisons savantes et intelligentes de croire ce qu’ils
croyaient déjà – en l’occurrence que les Juifs étaient différents et méritaient
l’aversion dont ils étaient l’objet.

L’attention portée à ces questions par les Européens et la mesure dans laquelle
ils demeurèrent hostiles aux Juifs dépendirent des circonstances politiques et
sociales. Dans la Hollande protestante ou dans de nombreux États de la catholique
Italie, par exemple, l’émancipation se fit sans secousses dès que les barrières
juridiques furent supprimées. Ailleurs, comme dans l’Allemagne protestante, les
Juifs se heurtèrent à un mur d’opposition tant populaire qu’officielle. Des
explosions d’hostilité populaire envers eux ponctuent l’histoire du XIXe siècle en
Europe centrale dans les régions rurales, où les écrivaillons assuraient la
permanence des anciennes idées sur la perfidie des Juifs, et où paysans et artisans
gardaient le souvenir des maux, réels ou imaginaires, dus aux marchands juifs. Les
porte-parole du conservatisme ou de la réaction y apportèrent leur contribution,
mais aussi la génération des premiers socialistes, y compris Karl Marx. Les
révolutions de 1848 furent l’occasion d’émeutes antijuives dans beaucoup de
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régions germanophones, y compris l’Alsace. Depuis les premières décennies du
XIXe siècle, l’antisémitisme se nuançait de protestation radicale contre la société
libérale et bourgeoise, symbolisée par la tradition émancipatrice de 1789.

Dans la dernière partie du XIXe siècle une force nouvelle vint attiser la vieille
haine, au moment où la société libérale avait à subir, partout en Europe, une série
d’assauts. Ceux-ci avaient pour point commun un profond désenchantement à
l’égard de ce monde issu des parlements, des villes, de l’industrie, de la science,
de la démocratie et de l’égalité des citoyens. Ces innovations apparaissaient,
considérées en bloc, incapables de satisfaire les besoins culturels d’une élite ou
d’instaurer un ordre juste, et dépassées par les défis contemporains qu’étaient les
empires, la guerre ou l’insécurité économique. Parfois, la gauche et la droite
s’unissaient : ceux que décevait l’échec de la société libérale impuissante à offrir
davantage faisaient cause commune avec ceux dont la critique consistait à dire
qu’en offrant ce qu’elle offrait elle ravalait et dépréciait les valeurs dignes de ce
nom. Les syndicalistes devinrent nationalistes et les conservateurs en appelèrent à
l’homme de la rue, battant le rappel contre la faillite de la civilisation libérale.

De plus en plus, à la fin du XIXe siècle, les critiques de la culture expliquèrent
ces échecs en se référant à la race, ce qui renforçait leur analyse. La société
moderne avait échoué, disaient-ils, parce que la qualité biologique de ses
dirigeants s’était affaiblie, soit par métissage, soit par infiltration d’éléments
étrangers d’un niveau racial inférieur. Les idées racistes se vulgarisèrent pendant
les trois décennies précédant la Première Guerre mondiale, faisant leur chemin
dans le langage et fournissant en fin de compte les fondements théoriques les plus
durables de l’antisémitisme moderne. La pensée raciste se concentrait évidemment
sur un objectif beaucoup plus étendu que les Juifs. Mais elle ne manquait jamais
de se référer à eux et de leur assigner une place précise dans ces classements
haineux qui ont tellement absorbé l’énergie des racistes. Les antisémites
disposaient désormais d’une explication biologique de prétendues déficiences, en
plus de celles qu’offraient la religion ou les théories sociales.

Ces courants étaient particulièrement affirmés en France. Le français avait
fourni dans la première partie du siècle le langage de la révolution ; voici que des
penseurs français conduisaient l’entreprise de rejet de cet héritage, déversant leur
mépris sur les doctrines libérales et rationalistes que leurs concitoyens avaient
aidé à établir en Europe. Au milieu des années 1880, une foule de publicistes
étaient à l’œuvre pour forger une synthèse originale du nationalisme et du
radicalisme social. Mais l’antisémitisme n’est pas immuable. Pierre Birnbaum a
suggéré que la version française de l’antisémitisme est presque unique au
XXe siècle, non pas par sa force ou sa faiblesse, mais par sa politisation. Dans un
pays à l’État fort où les Juifs se sont intégrés à la nation par une participation
politique active, les antisémites se sont attaqués à la « République juive » .

L’antisémitisme s’affirma en France comme l’une des principales expressions
de ce mouvement et l’une des plus attirantes pour un public populaire. Avant les
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années 1880, l’hostilité à l’égard des Juifs avait été en France principalement
l’apanage de la gauche ; elle faisait partie du langage anticapitaliste ou
antibourgeois de socialistes éminents comme Proudhon, Fourier et, plus encore,
d’Alphonse Toussenel, disciple de Fourier et auteur, en 1845, d’un ouvrage en
deux volumes, Les Juifs, rois de l’époque. L’antisémitisme gardait les sympathies
d’une bonne part du socialisme français, comme le montraient bien les polémiques
continuelles contre les Rothschild ou la prétendue domination juive sur le monde
bancaire international. Mais l’innovation et la vitalité politique furent le lot d’une
nouvelle clientèle sociale antisémite qui combinait une protestation radicale avec
de fortes tendances nationalistes et parfois réactionnaires. Pour ce nouveau
courant, l’antisémitisme coulait de source. Il aidait à souder ensemble les
nouvelles coalitions politiques par une doctrine éclectique qui attirait à la fois la
gauche et la droite. Le thème en était la conquête de la France par les Juifs.

Les Juifs, qui avaient été de si grands bénéficiaires de la République étaient à
présent désignés comme son soutien majeur et ses principaux représentants. Dans
le portrait créé par les nouveaux agitateurs, les Juifs apparaissaient comme les
agents les plus importants de la culture républicaine : l’optimisme, le progrès, la
centralisation, l’industrialisation, la science, allant de pair avec la corruption, la
cupidité, le matérialisme et les scandales. Selon Georges Vacher de Lapouge,
théoricien socialiste devenu raciste, les Juifs étaient en train de devenir pour
l’Europe ce que les Anglais étaient pour l’Inde : « La conquête de la France […]
se poursuit en ce moment sous nos yeux. Avoir fait cette conquête sans bruit, sans
bataille, sans répandre une goutte de sang, l’avoir faite sans autres armes que les
millions des Français et les lois du pays, cet exploit est plus merveilleux que ceux
d’Alexandre et de César . »

Un des premiers épisodes marquants de cette polémique fut, en 1882,
l’effondrement d’une maison de banque catholique, l’Union générale. L’événement
est important parce que la campagne antisémite lancée pendant la stagnation
économique des années 1880 était d’inspiration fortement catholique . Le
christianisme populaire connut un renouveau inattendu dans la France d’après
1870. Détachées de sources de piété plus austères ou plus intellectuelles, les
tendances les plus extrêmes du mouvement trouvèrent souvent un exutoire dans une
haine furieuse des Juifs, repoussoir vivant d’une conscience chrétienne en proie à
un réveil récent. Bien que les antisémites aient pu, par la suite, être très proches de
la gauche française et l’aient été en fait, ils ne pouvaient guère éviter dans la
formulation de leurs idées de faire appel à une sensibilité spécifiquement
catholique. Tel était le cas d’Édouard Drumont, qui fut peut-être le principal
antisémite du XIXe siècle par le succès que lui valut l’alliance des vieux thèmes
anticapitalistes de la gauche avec les nouvelles craintes, qu’éprouvait la droite,
d’une décadence morale et matérielle de la France. Drumont publia en 1886 avec
un succès extraordinaire son ouvrage La France juive ; ses droits d’auteur
considérables lui permirent de fonder en 1892 un quotidien, La Libre Parole.
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Journal à sensation, provocateur et populaire, La Libre Parole contribua à lancer
un nouveau style journalistique allant de pair avec son message nouveau. Non
moins injurieux dans sa manière de traiter les Juifs était La Croix, journal des
Assomptionnistes, jouissant d’une large diffusion et qui, avec les publications qui
lui étaient associées, atteignait un demi-million de lecteurs à l’époque de l’affaire
Dreyfus . Ces deux journaux contribuèrent l’un et l’autre à convaincre tout un
éventail de groupes sociaux inquiets – artisans, agriculteurs et aristocrates qui se
voyaient décliner à une époque de commercialisation et d’industrialisation
croissante, patriotes apeurés en face de la montée de l’Allemagne et des États-
Unis – que leurs malheurs avaient un responsable : les Juifs.

En même temps que cette synthèse qui faisait appel aux intérêts et aux craintes
tant de la gauche que de la droite, les modifications du comportement politique
vinrent renforcer l’antisémitisme à la fin du XIXe siècle. À mesure que le suffrage
universel masculin s’enracinait dans la pratique, les hommes politiques
commencèrent à chercher les moyens de recruter et de gérer un électorat de masse.
Le politologue Dan White a décrit comment l’antisémitisme a été utile aux
nouveaux hommes politiques issus de la petite bourgeoisie pour prendre des voix
aux notables libéraux installés au pouvoir dans l’État allemand de Hesse, en 1889-
1890 . Pendant ces mêmes années, en marge du mouvement boulangiste (le général
lui-même avait des conseillers et des financiers juifs), des candidats aux élections
à la Chambre des députés se présentèrent, pour la première fois, sur un programme
largement antisémite. Francis Laur, antisémite et ennemi des trusts, fut élu à Paris
en 1890. L’affaire Dreyfus fournit une occasion encore meilleure d’éprouver les
nouvelles formules dans le combat politique. La grande masse des journaux
populaires étaient antidreyfusards, et des 59 députés élus à la Chambre en 1902
sous l’égide de la Ligue de la patrie française, la plupart avaient ouvertement
adopté l’antisémitisme dans leur campagne.

Nul mouvement ne fit autant pour propager l’antisémitisme issu de l’époque de
l’affaire Dreyfus que l’Action française. Fondé en 1898 et assez fort pour créer un
quotidien en 1908, ce mouvement était dirigé par Charles Maurras, admirateur du
passé royaliste et catholique de la France, du moins tel qu’il l’imaginait.
Inspirateur de la droite pendant plus de quarante ans, Maurras fut le plus
systématique des théoriciens antiparlementaires, antidémocrates et antisémites
pour lesquels la Troisième République – « la Gueuse » – incarnait tout ce qu’ils
méprisaient dans la vie politique, dans la société et dans l’art. Son mouvement
attira quelques-uns des plus brillants esprits de la droite, donnant ainsi crédibilité
et respectabilité à l’antisémitisme. Le nationalisme intense que revêtait sa haine
des Juifs et des étrangers facilita l’acceptation générale de la xénophobie. Le
mouvement prit une telle place dans le paysage politique français qu’il demeura au
cours des années 20, à une époque de reflux de l’extrême droite, le « foyer
principal et le fer de lance de l’antisémitisme français  ».

Cependant, en dépit de la vivacité de l’antisémitisme français à la fin du siècle,
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il convient de ne rien exagérer. En fin de compte, les dreyfusards avaient fini par
l’emporter. Le nationalisme connut un effondrement électoral après son apogée en
1902 ; il se divisa et s’affaiblit. L’étude exemplaire de Pierre Sorlin sur la Croix
de 1880 à 1899 montre que même ce journal venimeux a reculé devant les
positions les plus extrêmes et semblait adopter une position plus modérée à la fin
de cette période. Surtout la Première Guerre mondiale et son esprit d’Union sacrée
n’incitèrent guère à s’en prendre aux minorités. Maurice Barrès lui-même, le
polémiste le plus éloquent de l’extrême droite, s’adoucit au point d’admettre que
les Juifs étaient l’une des « familles spirituelles » de la France. L’ancien journal
de Drumont, La Libre Parole, dont le tirage avait atteint 300 000 exemplaires en
1889, disparut faute de lecteurs en 1924. D’autres feuilles antisémites tombèrent
dans la pire médiocrité, et même la réédition périodique des Protocoles des sages
de Sion ne pu y remédier. Le pape Pie XI condamna l’Action française en 1926 et
l’antisémitisme deux ans plus tard. Les curés ne renouvelèrent pas leur
abonnement au journal de Maurras. À la fin des années 20, Georges Bernanos,
toujours solitaire parmi les antisémites, pouvait observer, en s’en défendant, qu’il
était de bon ton de nier l’existence d’un problème juif. Moins d’antisémitisme
existait alors, remarquait-il, que trente ou quarante ans auparavant. Il avait
l’impression de marcher « à rebours de son époque  ». Cette accalmie relative
sera balayée par les orages des années 30.

Mais il est moins important pour notre propos de suivre l’enchaînement
polémique d’un auteur ou d’un journal à l’autre que de noter la manière dont, tous
ensemble et pour longtemps, ils ont conditionné les réflexes de nombreux Français
qui n’avaient jamais rencontré un Juif et qui auraient été stupéfaits d’être qualifiés
d’antisémites. Réfléchissant à son enfance à Lille, l’historien Pierre Pierrard
rappelle que les Juifs ne pénétraient guère dans sa conscience ni dans celle de ses
camarades. Mais pour ces élèves d’un collège religieux les Juifs étaient
néanmoins présents :

Je sens encore en moi le déclic que provoquait, dans la longue suite un peu ronronnante des « grandes
oraisons » du Vendredi Saint, la brusque rupture provoquée par l’oraison Pro perfidis Judaeis : alors que six
oraisons précédentes et la huitième et dernière oraison (« Pour les païens ») étaient précédées du Oremus.
Flectamus genua. Levate qu’accompagnait un collectif agenouillement, l’oraison pour les juifs était privée de
ce rite qui frappait évidemment nos jeunes sensibilités. Lorsque je veux imaginer ce qu’est un « ghetto
moral », c’est au trouble que me saisissait alors que je me réfère .

En outre, la sensibilité antijuive eut la vie très longue dans un pays tel que la
France, où les divisions étaient profondes et les souvenirs politiques tenaces. Plus
de trente ans après l’affaire Dreyfus, des militants de droite interrompirent la
représentation d’une pièce de théâtre consacrée à l’Affaire à Paris en 1931. Une
antipathie héréditaire à l’égard des Juifs pouvait survivre pendant des générations.
En octobre 1941, le commissaire général aux questions juives, Xavier Vallat,
discutait des récentes mesures contre les Juifs avec le cardinal Gerlier,
archevêque de Lyon, qui avait exprimé des réserves sur la rigueur avec laquelle
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elles étaient appliquées. Cependant, dit le cardinal, « personne ne reconnaît mieux
que moi le mal que les Juifs ont fait à la France. C’est le crac (sic) de l’Union
générale qui a ruiné ma famille  ».

Il subsistait donc en France, sous la modération apparente des années 20, une
réserve d’antipathie à l’égard des Juifs, souvent stagnante et rarement visible,
concurrencée toujours par une contre-tendance tolérante qui affirmait les valeurs
républicaines. La répartition du sentiment antijuif dans la culture française à la fin
de cette décennie peut être comparée à une série de cercles concentriques. Le
cercle extérieur était constitué par une attitude diffuse d’exclusion sociale,
extrêmement répandue mais rarement exprimée oralement ou par écrit. Ces
sentiments se traduisaient dans le choix des amitiés, les conditions d’admission
dans les associations et les pressions subtiles qui orientaient le choix d’un
conjoint. L’exclusivisme social dirigé contre les Juifs était probablement moins
accentué en France en 1930 qu’en Grande-Bretagne et aux États-Unis, et peut-être
même qu’en Allemagne où l’assimilation des familles les plus anciennes avait été
complète, en dépit de certaines exclusions flagrantes comme celle qui concernait
le corps des officiers de réserve. Le chiffre des mariages mixtes permettrait
d’établir une comparaison intéressante à cet égard, mais il n’a pas laissé de trace
dans l’état civil, égalitaire et laïcisé. Notre impression personnelle, du moins, est
que les mariages mixtes étaient plus fréquents en France qu’aux États-Unis entre
les deux guerres mondiales, en tout cas dans les milieux les plus aisés.

À l’intérieur de ce premier cercle s’en trouvait un autre, de plus grande
intensité, plus restreint et plus chargé. Il était fait de sentiments ouvertement
antipathiques, fondés sur un esprit de clocher culturel ou sur la rivalité
professionnelle, où l’aversion se colorait de crainte autant que de mépris. Les
sentiments de cette sorte étaient relativement mitigés aux époques d’assurance et
de prospérité générales, comme celle qui prit fin en 1930. Ils étaient nettement
moins accentués en France, pendant les années 20, qu’en Allemagne et peut-être
même plus atténués qu’en Angleterre et aux États-Unis. La fermeture officieuse aux
professeurs juifs de beaucoup de prestigieuses facultés des universités
américaines, par exemple, qui commençait seulement à être battue en brèche dans
les années 30, était impensable en France, tout comme elle était devenue
impensable dans l’Allemagne de Weimar .

Le centre consistait en un noyau dur de haine manifeste, propre à l’antisémite
professionnel. La France avait eu, dans le passé, une série de brillants auteurs
antisémites comme l’Allemagne et contrairement à l’Angleterre ou aux États-Unis,
où les agitateurs antisémites tendaient à être intellectuellement des marginaux.
Leur brillant verbal donnait à leurs idées un certain droit de cité dont les
antisémites n’ont pu bénéficier que plus rarement en dehors de la France et de
l’Allemagne. Mais au niveau populaire, la haine manifeste des Juifs n’a pas trouvé
d’expression plus directe, en France, que dans des pays comparables. À l’époque
où le capitaine Dreyfus était enfin disculpé, le jeune Leo Frank était lynché en
Géorgie et l’agitateur Tom Watson utilisait l’antisémitisme comme tremplin pour
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sa carrière politique dans le sud des États-Unis. En 1911, des émeutes antisémites
se produisirent dans plusieurs villages miniers du sud du pays de Galles . En
France, des actes de violence furent commis en 1898 contre les biens des Juifs
dans 55 localités , mais les violences contre les personnes étaient probablement
devenues aussi rares en France depuis 1848 que dans les pays anglo-saxons.

Ces comparaisons sommaires et préliminaires permettent d’affirmer que rien
dans l’antisémitisme français de 1930, répandu mais en partie souterrain, ne
rendait inévitable l’adoption, dix ans plus tard, par le gouvernement français,
d’une politique antijuive. En 1930 l’antisémitisme semblait en perte de vitesse en
France. Le jeune Jules Isaac – et beaucoup d’autres avec lui – ne s’était-il pas
senti tout à fait à l’aise dans l’amitié de ses condisciples  ? Pour dire vrai,
beaucoup de Juifs allemands se seraient certainement exprimés de la même
manière avant 1933. Les crises des années 30 allaient lui redonner la vie.

La deuxième vague : les crises des années 30
et le renouveau de l’antisémitisme

Presque partout règne un antisémitisme latent, à peu près inconscient, fait de défiance, de
répulsion, de préjugés.

R.P. Joseph BONSIRVEN, S.J., 1936 .

Lorsque Georges Bernanos parlait du déclin de l’antisémitisme en France à la
fin des années 20, il était, à son insu, au seuil d’une nouvelle époque
d’antisémitisme. « Pour la France, dit un historien de cette époque, les années
1930-1932 furent celles d’un cruel réveil qui dissipa les rêves de paix et de
prospérité qu’elle avait cultivés depuis 1918 . » En vérité, ces rêves avaient été
caressés avec une passion d’autant plus grande qu’ils étaient plus fragiles, pendant
la période troublée du début et du milieu des années 20. À la fin de ces années,
cependant, il semblait possible de croire que la France avait été récompensée de
ses sacrifices de 1914-1918, que ses finances étaient stables, que sa prospérité
allait croissant et que sa position internationale était assurée. L’économie
française se raffermit encore pendant l’effondrement financier des États-Unis en
1929.

Cette sécurité prit brusquement fin au début des années 30. En 1931, la France
commença à ressentir les effets de la dépression économique qui commença aux
États-Unis en 1929 ; en 1932, la crise paraissait endémique. La production baissa
de 27 % dans l’année. Le chiffre des chômeurs dépassait 250 000 personnes selon
les estimations officielles, qui étaient certainement en dessous de la réalité. La
stabilité politique prit fin au même moment. Briand et Poincaré, figures rassurantes
et familières de l’alternance des heureuses années 20, disparurent de la scène
politique. Les ministères commencèrent à se succéder à un rythme accéléré.
Affectée par la dépression mondiale plus tard que d’autres pays, mais moins que
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d’autres par certains signes, la France en ressentit les effets tout aussi
profondément et beaucoup plus longtemps que la plupart d’entre eux. Plutôt qu’un
cataclysme, la dépression en France se présenta sous la forme d’un marasme
prolongé. Même en 1938, la production industrielle demeurait de 15 à 17 %
inférieure à celle de 1928, et, entre 1935 et 1939, le nombre des chômeurs
secourus n’est jamais tombé en dessous de 350 000 .

En un temps de dépression, nul n’était plus vulnérable que la masse des
étrangers résidant en France. En 1931, ils étaient près de trois millions, soit 7 %
de la population de la France métropolitaine. En effet, la France avait activement
encouragé l’immigration dans les années 20. La saignée de 1914-1918 avait réduit
le potentiel de main-d’œuvre de plus de 1 400 000 hommes jeunes en pleine
activité. Cette hémorragie affectait une population qui, depuis 1890, n’avait déjà
pu se renouveler qu’à grand-peine. Pendant les années 20, des organismes
officiels avaient recruté des mineurs polonais et des ouvriers agricoles italiens, et
beaucoup, dans l’opinion, accueillaient volontiers l’arrivée de cette nouvelle
main-d’œuvre, où l’on voyait aussi de futurs soldats. Sous l’effet des difficultés
économiques, certains travailleurs étrangers rentrèrent chez eux. Entre 1931 et
1936 environ, le nombre des départs dépassa celui des arrivées. Le nombre total
des étrangers en France tomba de 2 891 000 en 1931 à 2 453 000 en 1936 .

Cependant, ce déclin devait être spectaculairement compensé, au milieu des
années 30, par un facteur nouveau qui modifia quelque peu la composition de la
population immigrée en France : le flot des réfugiés, victimes des conditions
politiques régnant en Europe centrale et orientale pendant les années 30 .

Le nombre des réfugiés est difficile à déterminer en partie du fait que beaucoup
d’entre eux étaient entrés en France clandestinement. Ils étaient relativement peu
nombreux en 1931, lorsque commencèrent les difficultés économiques ; jusqu’à
l’effondrement de la République espagnole, en 1939, leur nombre n’approcha pas
celui des effectifs de l’immigration libre du début des années 20. Mais à la fin de
la décennie, la France était devenue « le premier pays d’immigration du monde »,
avec une plus grande proportion d’étrangers qu’aucun autre pays. Elle comprenait
515 immigrés pour 100 000 habitants, contre 492 dans le deuxième pays
d’immigration, les États-Unis . À l’été 1938, selon une estimation, la France
avait reçu 180 000 réfugiés, sans compter ceux qui avaient émigré à nouveau ou
qui s’étaient fait naturaliser . Le pays qui avait si volontiers accueilli les
immigrants dans les années 20 était, dix ans plus tard, extrêmement irrité par leur
présence. Les réfugiés devinrent un problème politique et social d’envergure ; ils
étaient arrivés à contretemps, ils n’étaient pas à leur place – n’est-ce pas là le sort
habituel des réfugiés ?

La proportion des Juifs parmi les réfugiés a été considérablement exagérée à
l’époque. Sans doute les Juifs commencèrent-ils en grand nombre à quitter
l’Allemagne lorsque Hitler prit le pouvoir en 1933 ; mais beaucoup d’entre eux
regagnèrent leur pays pendant les années plus calmes, de 1934 à 1938. Les Juifs
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quittèrent aussi la Pologne à cette époque, pour échapper à des conditions de vie
au moins aussi dures que celles de l’Allemagne nazie à ses débuts. Les
organisations juives firent de leur mieux pour établir une statistique de ces
mouvements ; faute de mieux, leurs estimations mettent en relief certaines
exagérations fantaisistes. La première vague de 1933 compta de 17 000 à 20 000
réfugiés allemands. Ils furent suivis par environ 6 000 personnes, dont moins de la
moitié étaient des Juifs, qui quittèrent la Sarre en 1935, après le plébiscite qui
rattacha cette région à l’Allemagne. Fin 1937, la France comptait 7 000 Juifs
allemands. Une nouvelle vague suivit l’annexion de l’Autriche par l’Allemagne en
mars 1938, et en particulier la Nuit de cristal, en novembre. La France a peut-être
reçu environ 55 000 Juifs de toutes nationalités dans la décennie de 1933 à 1939
– estimation à discuter. Il est probable qu’à cette date les Juifs étrangers
représentaient à peu près 0,4 % de la population totale de la France, et 6 % de
l’ensemble des étrangers vivant en France . Parmi ceux qui étaient entrés dans le
pays à l’origine, tous n’y restèrent pas. Certains adoptèrent la nationalité française
et disparurent des statistiques, mais non de la conscience de l’opinion publique ;
d’autres partirent pour l’Angleterre, l’Amérique ou la Palestine, ou même
retournèrent dans les pays qu’ils avaient fuis. Un seul exemple mettra en relief le
peu d’importance relative du nombre des Juifs récemment arrivés dans le pays :
environ 720 000 Italiens vivaient en France en 1936, parmi lesquels des milliers
étaient activement hostiles au régime fasciste .

Les réfugiés présentaient trois sortes de menaces pour les Français dont la
confiance était déjà bien ébranlée. D’abord ils menaçaient l’emploi. Ensuite, et
plus subtilement, venait la menace à l’égard de la culture française, en danger de
se trouver submergée, alors qu’elle avait déjà – c’était une crainte partagée par
beaucoup – à soutenir l’assaut de la culture de masse des États-Unis et de la
Russie, importée, prétendait-on, par les Juifs. Enfin, et c’était une menace qui
devenait plus urgente en 1938, les réfugiés semblaient vouloir, croyait-on,
entraîner une France profondément inquiète dans des complications internationales
qu’elle ne souhaitait nullement. Les réfugiés espagnols pouvaient causer des
ennuis à la France dans les Pyrénées ; les antifascistes italiens, les plus nombreux
après ceux-ci, pouvaient envenimer les relations avec Mussolini, dont les
conservateurs et l’armée souhaitaient vivement la neutralité dans l’éventualité d’un
conflit ; les réfugiés d’Allemagne et d’Autriche pouvaient éveiller l’hostilité de
Hitler. De fait, c’est ce que fit Herschel Grynszpan.

L’arrivée en masse de réfugiés en France au pire moment, quand le pays
essayait de faire face au chômage et à la montée des dictatures dans un climat
marqué par la peur du déclin, soulevait deux réactions contradictoires. D’un côté,
un élan caritatif, laïc autant que religieux, surgissait. Des organisations comme les
Équipes sociales et des militants comme Edmond Michelet qui entreront dans la
Résistance sous l’Occupation s’engageaient déjà à aider les réfugiés de l’Espagne
et de l’Europe centrale. Un peu occultée par le choc de la défaite, la réponse
caritative renaîtra vigoureusement au moment des rafles de l’été 1942.
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Simultanément, et de manière plus visible, une réaction xénophobe se manifesta.
La France, si profondément divisée de 1933-1945, n’est pas compréhensible sans
prendre en compte la coexistence de ces deux réponses contradictoires au raz-de-
marée humain.

Tous les réfugiés en France avaient à supporter le choc d’une xénophobie
renaissante. L’Anglais Norman Bentwich, qui faisait partie du Haut-Commissariat
pour les réfugiés de la Société des Nations, se disait frappé de l’hostilité à l’égard
des étrangers qu’il avait rencontrée lors d’une visite à Paris en février 1935 . La
question qui se posait alors était l’accueil par la France de milliers de réfugiés qui
avaient quitté la Sarre en prévision de son rattachement à l’Allemagne. Ces
sentiments se faisaient encore plus intenses lorsque les arrivants n’étaient pas les
Sarrois, manifestement pro-français, mais les indésirables et les errants d’Europe
centrale et orientale. L’immigration en France, remarquait Georges Mauco en
1932, avait eu généralement pour origine les pays voisins francophones – la
Belgique et la Suisse. Vinrent ensuite des éléments méditerranéens, d’Espagne,
d’Italie et du Portugal. Mais la période la plus récente indiquait une
« prédominance des éléments slaves et exotiques », beaucoup plus vraiment
étrangers et beaucoup plus exposés à la vindicte des journalistes opposés à
l’immigration . « Chanaan-sur-Seine », écrivait Georges Imann dans Candide,
décrivant Paris affronté à la première expérience de réfugiés juifs allemands en
1933. Le même journal était préoccupé par la proposition d’offrir une chaire à
Albert Einstein au Collège de France .

La concurrence dans le domaine de l’emploi devint un problème
particulièrement aigu. Elle vit naître un nouveau thème antisémite : les Juifs
prolétaires et prédateurs, voleurs d’emplois, plutôt que les Juifs capitalistes,
usuriers et exploiteurs des pauvres. Journalistes et candidats de droite en firent un
grand usage, et même les communistes durent reconnaître sa popularité. Chaque
congrès de la CGTU, de 1925 à 1933, adopta une résolution demandant un
traitement égal pour les travailleurs étrangers et prenant position contre la
xénophobie régnant dans la classe ouvrière, ce qui équivalait à reconnaître
tacitement son existence . Les Juifs qui essayaient d’aider leurs coreligionnaires
trouvaient la question de l’emploi extrêmement embarrassante ; dès
décembre 1933, le Comité de bienfaisance israélite de Paris fit des démarches
pour assurer que l’aide aux réfugiés ne devrait pas tendre à créer, en leur faveur,
des possibilités de pénétrer dans le commerce ou sur le marché du travail
français . À la fin de l’année 1934, avec plus de 400 000 chômeurs, un sénateur
parlait d’une « haine sourde, mais prête à exploser (qui) séparait les travailleurs
français des travailleurs étrangers  ». En 1937, le parti communiste modifia
discrètement sa politique, s’opposant désormais à la poursuite de l’immigration. Il
supprima ses sections séparées de langues étrangères . La presse libérale fut
encore moins discrète. La République et L’Ère nouvelle pressaient les Juifs de
former leurs coreligionnaires à devenir mineurs . En 1938, Jacques Saint-
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Germain faisait allusion, dans La Liberté, à ceux qui patronnaient ou protégeaient
les Juifs comme à des conspirateurs « contre notre classe ouvrière, contre nos
artisans, contre nos commerçants  ». Même quand le mot « Juif » n’est pas
prononcé, il est difficile de ne pas percevoir, dans certains cas, un accent
antisémite. La Confédération générale des classes moyennes, par exemple, dont les
membres étaient obligatoirement citoyens français, lança une enquête en
octobre 1938 sur « l’affluence chaque jour croissante des personnes de nationalité
étrangère qui viennent s’établir en France pour y installer des établissements
commerciaux, industriels ou artisanaux […], pour y exercer, aux titres les plus
divers, une activité d’intermédiaires  ». Dans un climat économique où l’on
croyait fermement que le volume des ressources n’augmentait pas, ou bien
diminuait, on pensait que chaque nouvel arrivant réduisait d’autant la part des
autres.

Parmi les intellectuels, la concurrence en matière d’emploi s’alliait aisément
avec un autre thème : la protection de la culture française, cette plante délicate qui
allait être étouffée par les herbes folles et luxuriantes de la culture de masse
étrangère. Partout où se trouvait un talent violemment contrecarré, écarté d’un
poste convoité, ou revendiqué, et en mesure de lier sa déception personnelle avec
les malheurs de la France, il y avait un antisémite en puissance. Pour Robert
Brasillach, enfant prodige de la critique littéraire parisienne dans les années 30,
rien ne pouvait être plus évident que la domination des Juifs :

Le cinéma fermait pratiquement ses portes aux Aryens. La radio avait l’accent yiddisch. Les plus paisibles
commençaient à regarder de travers les cheveux crépus, les nez courbes qui abondaient singulièrement. Tout
cela n’est pas de la polémique, c’est de l’histoire .

Jérôme et Jean Tharaud ressuscitèrent en 1933 un thème qui avait été moins
remarqué dans L’Ombre de la croix en 1917 : les Juifs étaient à l’origine des
révolutions, et menaçaient la société en corrodant la culture nationale. On leur
conseillait d’éviter les faux pas mais on ne disait pas clairement comment. « Si les
milliers de Juifs allemands qui émigrent ici, disaient ces auteurs sur le ton de la
mise en garde, n’apportent pas dans leurs bagages beaucoup de discrétion (mais
c’est bien la vertu qui vous manque le plus !), il est à redouter en effet qu’on ne
voie se réveiller bientôt ce que vous appréhendez, cette vieille passion humaine
que vous avez déchaînée tant de fois… Il ne dépend que de vous d’éviter cette
catastrophe . » Pour Louis-Ferdinand Céline, en 1937, qui se repaissait du
pessimisme culturel, il était désormais inutile d’avertir les Juifs. Il ne s’agissait
plus que de se soumettre avec le maximum de mauvaise grâce : « Messieurs les
youtres, les semi-nègres, vous êtes nos dieux . »

Peu de dirigeants politiques ont dénoncé l’hostilité envers les immigrés avec
plus de force que Léon Blum. Et peu d’hommes dans la vie publique ont attiré au
même point l’animosité et les préjugés de toute espèce, y compris l’antisémitisme,
de la part de presque tous les milieux politiques. Ainsi on raconte qu’un député
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catholique, qui avait par ailleurs la réputation de détester l’antisémitisme, avait
confié à un ami : « Quand on entend Léon Blum, si destructeur, on comprend les
pogroms, et on doit résister à la tentation de haïr les Juifs . » De tels scrupules,
notés en 1935, disparurent pratiquement lorsque Blum et le Front populaire furent
spectaculairement victorieux, lors des élections du printemps 1936. Menant
l’assaut, les journaux antisémites réservèrent leur attaque la plus rude aux Juifs en
général et au « cabinet de Talmud » de Blum en particulier. Lorsque Xavier
Vallat, député de l’Ardèche, s’attristait, à la Chambre des députés, de voir son
« vieux pays gallo-romain […] gouverné par un Juif », il savait que ses sympathies
maurrassiennes et son catholicisme traditionaliste n’étaient pas de nature à
affaiblir sa thèse. « Xavier Vallat n’avait pas tout à fait tort de présenter son
vomissement antisémitique, à la tribune de la Chambre, comme l’expression non
censurée d’un immense murmure à demi refoulé . »

L’antisémitisme fut un catalyseur important de l’opposition au Front populaire.
Au cours de ces années, ce qui était jusque-là une sensibilité antijuive devint une
conception générale du monde, politique, économique et sociale, dotée d’une
nouvelle ardeur combative, et exprimant les sentiments d’une opposition qui
s’efforçait de défendre la France contre le changement révolutionnaire. En
Espagne, un autre Front populaire provoquait en juillet 1936 un soulèvement
militaire et une guerre civile. Au mépris de toute logique, mais du fait de la
juxtaposition des événements, les conservateurs firent masse de tout ce qu’ils
considéraient désormais comme des maux connexes : le bolchevisme, Blum, les
Juifs. L’identification des ennemis devint un exercice sémantique où les Juifs
tenaient une place importante. Des néologismes dépourvus de sens parsemaient la
prose antisémite populaire : judéo-bolchevique, judéo-allemand ou judéo-slave.
Des courants d’opinion antijuive faisaient maintenant leur apparition en des lieux
inattendus, sans autre lien entre eux que l’opposition au Front populaire ou à son
chef. On y trouvait bien entendu la droite et des catholiques, mais aussi des néo-
socialistes, la gauche pacifiste (Simone Weil écrivit à Gaston Bergery au
printemps 1938 qu’elle préférait l’hégémonie allemande à la guerre, même si cela
entraînait « certaines exclusives, surtout contre les communistes, contre les
Juifs  »), et certains éléments communistes de la base.

La psychose de guerre de 1938 accentua l’insistance sur l’image du Juif
belliqueux et de ses intrigues. Il était déjà assez regrettable que les Juifs prissent
les emplois des Français, envahissant illégalement le pays, lançant une
« révolution juive » par l’intermédiaire de Léon Blum ; maintenant, disait-on, ils
voulaient entraîner la France dans leur guerre de revanche. L’incendie n’allait-il
pas se propager de l’Allemagne vers la France ? Une partie de l’opinion
s’interrogeait à ce sujet. Que de telles prédictions fussent l’expression d’un
sentiment de solidarité ou une réaction d’auto-défense, la conclusion que bon
nombre en tiraient était simple : tout cela était la faute des Juifs. Les Juifs français
établis depuis longtemps dans le pays faisaient de leur mieux pour insister sur la
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volonté de paix de leur communauté. Le général Weiller transmit une déclaration à
la presse au nom des officiers juifs (il avait parmi eux le grade le plus élevé) : les
Juifs français ne voulaient pas la guerre avec l’Allemagne. Le grand rabbin de
Paris, Julien Weill, assura que la tristesse causée par le sort des Juifs allemands
n’amenait pas les Juifs français à s’opposer à un rapprochement franco-allemand :
« Nul ne compatit plus que moi, vous l’imaginez, à la douleur des 600 000
Israélites allemands. Mais rien non plus ne m’apparaît plus précieux et plus
nécessaire que le maintien de la paix sur la terre . »

Au milieu du fracas de la propagande allemande, des clameurs de la droite
française et de l’effroi presque général qu’inspirait la perspective d’une nouvelle
expérience comme celle de 1914-1918, ces efforts ne furent pas entièrement
couronnés de succès. « On ne va tout de même pas faire la guerre pour 100 000
Juifs polonais », déclarait Ludovic Zoretti, de la revue pacifiste de gauche
Redressement . De l’autre côté de la barrière, L’Action française précisait :
« derrière la Tchécoslovaquie […], il y a les Juifs qui dominent  ». Après
l’Anschluss, en mars 1938, le Rassemblement antijuif de Darquier de Pellepoix
lança un tract qui faisait écho à la propagande allemande de l’époque : « Ce sont
les Juifs qui veulent la guerre parce qu’elle est le seul moyen d’éviter la défaite et
de poursuivre leur rêve de domination mondiale . » Mais il n’est pas nécessaire
de se tourner vers un agitateur de rues tel que Darquier, bénéficiaire de fonds
secrets allemands, pour trouver l’obsession des Juifs étrangers et de leur prétendu
désir de revanche envers l’Allemagne. Emmanuel Berl revint à ce thème à
plusieurs reprises en novembre 1938, dans sa revue Les Pavés de Paris. La
question de la paix ou de la guerre pour la France ne doit pas être abandonnée aux
étrangers, insistait le plus munichois des Juifs français.

En septembre 1938, il y eut à Paris des manifestations contre les Juifs. Des
étrangers furent attaqués dans la rue. Des incidents se produisirent aussi à Dijon, à
Saint-Étienne, à Nancy et en divers autres endroits d’Alsace-Lorraine. Pendant les
fêtes de Roch Hachana et de Kippour, en 1938, le grand rabbin de Paris
recommanda à ses coreligionnaires de ne pas provoquer de grands
rassemblements devant les synagogues. Bernard Lecache, le très actif président de
la Ligue internationale contre l’antisémitisme, demanda aux Juifs français d’éviter
les conversations d’ordre politique .

C’est à ce moment critique que le jeune Herschel Grynszpan commit son acte.
Cette fois, le slogan de L’Action française semblait trouver un point d’application
concret : « Pas de guerre pour les Juifs. » Dans le meilleur des cas, les Juifs
étaient considérés comme mettant en danger de délicates négociations avec
l’Allemagne, à l’heure où Georges Bonnet, ministre des Affaires étrangères,
attendait la visite de Ribbentrop. Même Le Temps, organe semi-officiel, voyait
maintenant un lien entre les risques de guerre et un problème juif international.
Après la Nuit de cristal, ce journal s’interrogeait : « Ce qui n’était à l’origine
qu’une question purement intérieure allemande tend à se transformer, par la force
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des choses, en une question internationale qui ne sera pas facile à régler . » Le
Temps recommandait quelques mesures préliminaires pour y remédier : plus
d’admission d’étrangers en France (« cessons de jouer avec le feu ») et une
opération de police contre ceux qui s’y trouvaient déjà. « L’opinion ne veut pas
entendre parler de réfugiés politiques qui sont, par définition, de futurs assistés ou
de futurs délinquants, des concurrents de l’ouvrier ou de l’intellectuel français sur
le marché du travail, et dont les idéologies contradictoires ne peuvent, en
s’affirmant sur notre sol, que créer du désordre, conseiller la violence, faire
couler le sang . »

La sensibilité antijuive, fait central des années 30, était alimentée par
l’obsession des déficiences de la France, de ce que Drieu la Rochelle appelait
« la terrible insuffisance française  ». Les Juifs en étaient, pensait-on
confusément, le symbole et la cause. Outre les troubles que nous avons déjà
mentionnés, la Troisième République fut ébranlée par une série de scandales dont
le point culminant fut en 1933, l’affaire Stavisky, où escrocs et parlementaires
semblaient associés dans un ténébreux trafic de faux bons municipaux puis dans
l’étouffement de tout le scandale. Les commentateurs de l’époque n’ont guère
observé à quel point l’affaire fut amplifiée par la presse ou les intérêts politiques,
avides de traîner dans la boue un système politique. Ce qu’ils remarquèrent par
contre, ce fut la participation des étrangers, en particulier des Juifs, et le soupçon
d’un complot plus large, plus général contre une société gravement minée de
l’intérieur. Le lien fut rapidement établi : la faiblesse de la France au plan
international, son déclin économique, son désordre parlementaire, la diminution du
sens d’un projet national, la baisse de la natalité, la culture bourgeoise atteinte
– tout pouvait être attribué aux Juifs, si notoirement non français et pourtant si
manifestement présents et visibles dans tant de domaines de l’activité française.

Du fait que la mentalité des années 30 reposait sur un sentiment aussi radical
d’insécurité, et sur la conviction d’une décadence encore plus forte que celle des
années 1890, l’antisémitisme qui en résultait était différent, lui aussi, plus radical,
plus violent, plus énergique. Ses principaux porte-parole étaient de jeunes
écrivains qui trouvaient leurs aînés trop mous. Bien qu’il eût appris
l’antisémitisme à l’école de Charles Maurras, Lucien Rebatet trouvait que
l’Action française devrait s’appeler « L’Inaction française ».

Il [Maurras] avait rendu son antisémitisme même inopérant par les distinctions dangereuses, la porte
ouverte au « Juif bien né », tant de nuances que lui suggérait uniquement son horreur du racisme, seul principe
complet, seul critère définitif, mais marqué d’une estampille germanique .

De la même manière, Céline avait écarté l’antisémitisme culturel et
assimilationiste des maurrassiens comme dépassé. Dans un rare effort de lucidité
sur l’avenir, il donnait ce conseil : « Si vous voulez vraiment vous débarrasser
des Juifs, alors, pas trente-six mille moyens, trente-six mille grimaces : le
racisme ! Les Juifs n’ont peur que du racisme !… Racisme ! et pas un petit peu, du
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bout des lèvres, mais intégralement ! absolument ! inexorablement ! comme la
stérilisation Pasteur parfaite . »

Quand des écrivains comme eux tracent les limites extrêmes, les autres peuvent
prendre des positions intermédiaires en ayant l’air d’être parfaitement modérés.
Lorsque priment la dénonciation la plus ingénieuse, la flèche la plus acérée,
l’insulte la mieux tournée, les autres peuvent se sentir moins contraints d’obéir à
une logique stricte. Dans le style antisémite courant, peu semblent se soucier des
contradictions : les Juifs étaient à la fois la cause et le symbole de la décadence
nationale, des bourgeois et des révolutionnaires ; sans racines, ils constituaient une
nation ; ils étaient en même temps mercantiles et belliqueux ; les Juifs français
installés de longue date étaient l’objet de la même animosité que les réfugiés
allemands ou polonais récemment arrivés.

Qui étaient au juste les cibles de la colère des antisémites ? Un Juif cessait-il
d’être dangereux après des générations d’assimilation aux us et coutumes de son
pays de résidence ? Hitler pensait nettement que les Juifs assimilés étaient les plus
dangereux de tous parce que les plus cachés. Par contraste, un grand nombre de
Français qui éprouvaient de l’aversion pour les Juifs récemment arrivés de
quelque « shtetl » d’Europe centrale étaient tout disposés, en vertu d’une longue
tradition assimilationniste, à accepter ceux qui parlaient parfaitement français et
qui avaient combattu dans l’armée française. C’était là aussi, tout naturellement, la
position des Juifs français établis depuis longtemps en France, qui, pendant les
années 30, étaient péniblement tiraillés entre leurs instincts charitables et la
condescendance et la gêne lorsqu’ils considéraient le troupeau des réfugiés.
Emmanuel Berl en parla sans détour : la nouvelle immigration des années 30 était,
disait-il, une « immigration de déchet », et constituait une « véritable catastrophe »
pour la France. Après l’acte accompli par Grynszpan, Berl proclama
« l’impossibilité où [était] la France de laisser son territoire et sa capitale envahis
par les indésirables de tous les pays  ». Berl, qui affirmait avec insistance qu’il
était plus français que juif, et que ceux que Hitler expulsait étaient plus allemands
que juifs, niait qu’il existât « un problème juif ». Il n’y avait qu’un « problème des
immigrants ». Si la France voulait réviser ses lois d’immigration trop généreuses
de façon à refuser la nationalité française à tous, sauf ceux qui avaient vraiment
l’intention de se laisser imprégner par la culture française – c’est-à-dire, en ce qui
concernait les Juifs, ceux qui renonçaient au sionisme et à la « Yiddischkeit » –, le
problème serait résolu.

Peut-être Emmanuel Berl espérait-il qu’il serait aussi facilement résolu, mais, à
la fin des années 30, la distinction qu’il établissait entre les Juifs étrangers
« indésirables » et les Juifs français établis depuis longtemps dans le pays
apparaissait déjà menacée. Dans le noyau dur des antisémites français, beaucoup
niaient même l’existence d’une telle distinction. Les Juifs, disaient-ils avec
insistance, ne pouvaient, de par leur nature même, être assimilés. Marcel
Jouhandeau était au supplice à la seule pensée d’intellectuels juifs enseignant les
classiques français à l’école aux jeunes descendants de Du Guesclin et de Jean
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Bart. C’était « simiesque », un pur effort d’imitation. Il jura en 1939 de les
« signaler à la vindicte de mon peuple » et de n’avoir de cesse de le faire « tout le
temps qu’il en restera un [Juif] en France qui ne soit pas soumis à un statut
spécial  ».

Le plaidoyer de Jouhandeau pour un statut spécial des Juifs n’était pas
exceptionnel à la fin des années 30. Un programme concret prenait de plus en plus
une forme spécifique dans les écrits antisémites de 1938-1939. Robert Brasillach
donna le ton dans son éditorial de Je suis partout du 15 avril 1938, appelant à un
antisémitisme « de raison » par opposition à un antisémitisme « d’instinct ». Il ne
voulait rien de moins qu’un statut des Juifs :

Ce que nous tenons à dire, c’est qu’un grand pas aura été fait dans la voie de la justice et du salut national
quand on aura considéré le peuple juif comme un peuple étranger… Considérer les Juifs ressortissants de
nations étrangères comme des étrangers, et opposer à leur naturalisation le barrage le plus sévère
– considérer l’ensemble des Juifs établis en France comme une minorité à statut, qui les protège en même
temps qu’il nous protège –, ne jamais oublier les services rendus… ce sont les seuls moyens d’assurer
l’indépendance absolue du sol français.

Un second numéro spécial de Je suis partout, en février 1939, consacré cette
fois aux Juifs de France et composé par Lucien Rebatet, comportait le texte d’un
statut des Juifs « raisonnables ». René Gontier était partisan d’une stratégie
similaire dans Vers un racisme français (1939) : un numerus clausus dans les
professions libérales et le commerce, le retrait de la nationalité française à tous
les Juifs naturalisés, et un « statut à l’usage des Juifs » pour s’assurer que les Juifs
n’abuseraient pas de leur situation d’hôtes à l’intérieur de la société française. Les
Juifs devaient être sujets plutôt que citoyens, soumis à une législation et à une
réglementation les privant à l’avenir de toute participation dans la société
française . Darquier de Pellepoix présenta au conseil municipal de Paris en
avril 1938 une proposition qui réunissait encore plus explicitement les Juifs
français établis de longue date dans le pays avec les immigrés récents pour les
exclure de la vie publique. Darquier proposait que tous les Juifs – même établis en
France depuis plusieurs générations – fussent considérés comme des étrangers,
privés du droit de vote et assujettis à de sévères limitations dans l’activité
économique et culturelle. « Hitler a su résoudre le problème légalement »,
rappelait-il à ses auditeurs après une longue harangue sur la domination juive en
France dans la médecine, le commerce et les arts .

Au printemps 1938, un journaliste respecté, Raymond Millet, publia dans Le
Temps une série d’articles sur les immigrés, qui eut de nombreux lecteurs.
Sincèrement opposé à l’antisémitisme – il l’appelait, selon l’expression de
Maritain, « l’impossible antisémitisme » –, il n’en décrivait pas moins
l’« envahissement » juif d’un quartier de Belleville et semblait partager une
obsession commune des antisémites concernant « les psychopathes [qui]
encombrent nos consultations d’hôpitaux… Ils sont surtout d’origine slave ou
israélite ». Il semblait suspendre ses recommandations, comme dans l’attente de
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l’arrivée d’une autorité politique plus résolue : « Il faut prendre des mesures
contre le désordre . »

L’étendue de l’antisémitisme et son influence

Le mouvement xénophobe qui se dessine dans le pays ne pourra être contenu dans des limites
justes que si personne n’en méconnaît l’incontestable profondeur.
Un statut des étrangers est nécessaire – sans délai – si l’on veut éviter des conflits de plus en plus
graves entre Français et immigrés.

Emmanuel BERL, 1938 .

Il serait tentant de considérer la flambée de xénophobie et d’antisémitisme dans
la France de la fin des années 30 comme l’entreprise bruyante mais marginale
d’une poignée de maniaques et d’auteurs sans principes, antipathiques à la grande
majorité du peuple français. En réalité, il n’est pas possible de prendre de façon
très convaincante la mesure de l’opinion publique en la matière. Les sondages
d’opinion en étaient à leurs débuts en France en 1939 ; il n’y eut pas d’élections en
1940 pour enregistrer les réponses du public aux questions concernant les
étrangers et les Juifs.

Une explication peut être rejetée sur-le-champ : l’antisémitisme français n’était
pas un article d’importation, alimenté artificiellement par les fonds secrets
allemands. Darquier de Pellepoix, de fait, en recevait, et l’Office de propagande
nationale de Henry Coston, qui se proclamait le successeur d’Édouard Drumont,
était en contact avec le centre de propagande du parti nazi à Erfurt. Plusieurs
autres organismes français figuraient sur la feuille de paie du Weltdienst . Les
agents de la propagande allemande étaient actifs à Paris et en Alsace, où la police
savait que Strasbourg était la plaque tournante de la distribution de la littérature
antisémite allemande à destination de Paris .

Cependant, les Allemands se montrèrent singulièrement ineptes dans le choix de
leurs pions. Darquier doit avoir été l’un des rares antisémites français des années
30 incapables de subvenir à ses besoins ; en tout état de cause, son meilleur
soutien était Joseph Gallien, propriétaire d’une usine de rechapage de pneus à
Neuilly. En outre, la plupart des services allemands préféraient ne pas mettre
l’accent sur l’antisémitisme dans leurs tractations avec les Français. Le Comité
France-Allemagne, l’un des traits d’union idéologiques les plus importants des
années 30, ne faisait pas grand cas des sentiments antijuifs. En tout cas, les bonnes
volontés, du côté français, étaient si nombreuses que les fonds allemands et les
ressources de la propagande semblent n’avoir été ni nécessaires ni significatifs.
Les écrivains français étaient plus que capables de lancer leur campagne
antisémite par eux-mêmes.

En fait, l’antisémitisme eut à son service quelques-uns des plus remarquables
talents littéraires de la France des années 30. Il faudrait remonter très loin dans les
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annales déplaisantes de l’antisémitisme pour trouver une prose à la fois plus
attrayante et finalement plus incendiaire. Georges Bernanos, auteur non
conformiste, ouvrit la décennie avec La Grande Peur des bien-pensants (1931),
où l’affection et l’admiration pour Drumont sont proclamées. Puis arriva sur scène
une toute nouvelle génération de jeunes écrivains dédaigneux de la molle
complaisance et du libéralisme sans consistance de leurs prédécesseurs. La
plupart de ces nouveaux talents abandonnèrent avec colère l’orthodoxie de leurs
aînés qui, dans les années 30, tendait à les situer plus près des vigoureux
mouvements de masse de la droite que d’une gauche qui, à ce moment, épousait
activement la cause des démocraties bourgeoises. Robert Brasillach, jeune
normalien, responsable à vingt-deux ans de la page littéraire de L’Action
française, annonçait l’arrivée de cette nouvelle génération d’après-guerre en 1931
avec la célèbre enquête de Candide, « La fin de l’après-guerre ». Céline, ayant
ébloui ceux-là mêmes que choquait sa puissance d’invective et d’humeur noire
dans son obsédant Voyage au bout de la nuit (1932), écrivit ensuite Mort à crédit
(1936), moins réussi, et Bagatelles pour un massacre (1937), violemment
antisémite. Drieu la Rochelle, qui broyait du noir sur la décadence de l’Europe
face aux Américains et aux Russes, voulut mettre un point culminant à sa brillante
carrière de romancier et d’essayiste avec Gilles (1939), chronique d’un jeune
Français qui ressemblait fortement à l’auteur et qui méprisait et haïssait de tout
son cœur d’homme le nationalisme bénisseur, hargneux et asthmatique de ce Parti
radical qui laissait la France sans enfants, qui la laissait envahir et mâtiner par des
millions d’étrangers, de Juifs, de bicots, de nègres, d’Annamites .

La censure supprima cependant certains passages de Gilles en octobre 1939, et
le texte intégral de Drieu ne parut qu’en juillet 1942. Il est clair que des forces
puissantes étaient à l’œuvre dans la Troisième République pour limiter et
réprimer la libre expression de l’antisémitisme, comme le prouvait le décret-loi
Marchandeau. Des voix autorisées en France dénoncèrent la campagne contre les
Juifs. En dépit des clameurs des écrivains extrémistes, il n’était pas du tout
certain, à l’époque, que la victoire leur appartiendrait.

Au milieu de l’année 1938, le Congrès juif mondial, prenant acte de la montée
d e l’antisémitisme en France, prépara un rapport à ce sujet ; une attention
particulière y était accordée à l’opinion catholique. Les conclusions en étaient
prudemment optimistes. Le Congrès voyait un rapprochement entre le judaïsme et
le catholicisme, persécutés l’un et l’autre par les nazis . Et, quoi qu’on puisse
penser de la tendance de certains catholiques de l’époque, des auteurs renommés
et bien informés, tels que Jacques Maritain et Robert d’Harcourt, prirent
vigoureusement position contre le racisme et l’antisémitisme. Pie XI condamna la
haine raciste du nazisme dans son encyclique Mit brennender Sorge en 1937 et fit
l’année suivante des interventions dans le même sens. À leur tour le cardinal
Verdier à Paris et Mgr Saliège, archevêque de Toulouse, condamnèrent le racisme
comme antichrétien, et le cardinal Maurin, à Lyon, qui avait jadis soutenu l’Action
française, se prononça avec force dans les années 30 contre sa campagne
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antijuive. Son successeur, le cardinal Gerlier, présida en 1938 une réunion contre
le racisme et l’antisémitisme. Rompant avec la position qu’elle avait prise à
l’époque de l’affaire Dreyfus, La Croix dit à ses lecteurs que la haine des
étrangers était une survivance du paganisme .

Du côté de la gauche, le Parti communiste considérait l’antisémitisme comme
une tactique de diversion bourgeoise ; sans doute de nombreux militants voyaient-
ils les immigrés avec déplaisir et certains aspects de la politique du parti
contenaient-ils une tendance défavorable aux Juifs, mais officiellement le parti
n’avait rien à se reprocher. Un dirigeant de la CGT, André Bothereau, fit de son
mieux pour contrer le courant xénophobe du mouvement ouvrier .

Dans la droite traditionnelle aussi, on pouvait parfois trouver une opposition
déclarée à l’antisémitisme. Un nationaliste antimunichois comme Henri de Kérillis
exposait dans L’Époque, par exemple, que l’antisémitisme contredisait « toute la
tradition française » et menaçait d’isoler la France de son allié naturel, la Grande-
Bretagne . Pierre-Étienne Flandin, ardent pro-munichois, et futur ministre des
Affaires étrangères de Vichy, dit à Emmanuel Berl dans un entretien de
septembre 1938 qu’il se refusait à toute discrimination à l’égard des Juifs ; cela ne
l’empêcha pas d’écrire, en avril 1939, que la France avait été envahie par des
étrangers douteux qui voulaient provoquer la révolution et que les lignes
« évidentes » d’un renouveau français comportaient la race (la France avait été
abâtardie par les étrangers), la famille et la disposition des particuliers à prendre
des risques .

Le colonel de La Rocque, à la tête du Parti social français (successeur des
Croix-de-Feu après leur dissolution), entendait être un nouveau mouvement de
masse de la droite, encore qu’il refusât de s’aligner au fascisme, en refusant
explicitement de se rallier au camp antisémite. Il en résulta des divisions au sein
du mouvement (des adhérents d’Algérie et d’Alsace protestèrent) et de rudes
attaques de la part des groupes extrémistes . Plus tard, La Rocque s’adapta au
climat de l’automne 1940, accusant la franc-maçonnerie d’être complice de « la
purulence juive  ». Jacques Doriot, qui était plus manifestement fasciste (il était
subventionné par Mussolini plutôt que par Hitler), demeura relativement préservé
de l’antisémitisme jusqu’à l’automne 1938, bien qu’il insistât pour affirmer qu’il
n’en était pas pour autant l’ami des Juifs.

Il [le Parti populaire français] est un grand parti national, qui a mieux et plus à faire que de lutter contre les
Juifs. Nous n’avons pas l’intention de défendre les Juifs ni d’attaquer les Juifs. Nous ne combattons pas les
Français de religion israélite. Mais nous repoussons ceux qui se déclarent Juifs avant de se sentir Français.
Nous n’acceptons pas qu’une catégorie de citoyens fasse passer ses intérêts raciaux avant l’intérêt
national .

Voici un dernier exemple : en mai 1940 on trouve encore le nom de Marcel
Déat sur la liste de patronage d’un comité de défense des Juifs opprimés .

L’optimisme prudent ne se fondait donc pas entièrement sur les illusions des
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Juifs en 1938, en dépit d’avertissements évidents. Ceux-ci, à vrai dire, étaient
multiples. Même Xavier Vallat, futur commissaire général aux questions juives,
estimait possible de travailler avec des collègues juifs au sein de la Fédération
républicaine, groupement de droite, et dans les mouvements d’anciens combattants
entre les deux guerres . Quels que fussent ses sentiments envers les Juifs en
France, la presse française condamna sévèrement la Nuit de cristal, à l’exception,
bien entendu, de quelques feuilles irréductibles comme Je suis partout, L’Action
française, ou Gringoire. Quant à Darquier de Pellepoix, son bimensuel La France
enchaînée eut des ennuis périodiques avec la police à l’automne 1938 et tomba
sous le coup de la loi Marchandeau en juillet 1939 pour attaques contre les Juifs.

Le malheur était qu’en France les adversaires de l’antisémitisme sous sa forme
la plus déterminée manquaient d’éléments leur permettant de lancer une contre-
offensive. On ne trouve guère de dirigeants politiques ou d’intellectuels disposés à
plaider, après le Front populaire, la cause des immigrés en avançant des
arguments pragmatiques tels que ceux-ci : la France est le moins peuplé des pays
industrialisés ; en période de dépression, les immigrés sont moins des rivaux pour
les demandeurs d’emploi que de nouveaux consommateurs, et constituent par
conséquent un stimulant pour le marché ; en tout état de cause, la France a besoin
de travailleurs plus nombreux, et non l’inverse, afin d’augmenter la production
d’armements ; affrontée à une Allemagne plus peuplée qu’elle, la France a besoin
de toute la population possible, fût-elle d’origine exotique ; et toutes les victimes
de Hitler sont en mesure de fournir des travailleurs et des soldats fortement
motivés pour la défense de la France dans une guerre prévisible. De tels
arguments pragmatiques, qui ne nous paraissent pas déraisonnables, dans la
perspective du stimulant économique fourni par les réfugiés, par exemple, à
l’Allemagne occidentale dans les années 50 ou à la France après la perte de
l’Algérie en 1962, étaient tout simplement impensables dans le contexte de
l’époque. En premier lieu, une telle position supposait que la guerre avec Hitler
était inévitable. D’autre part, elle était incompatible avec les présupposés
économiques qui prévalaient à l’époque, et selon lesquels la dépression était une
crise de surproduction plutôt que de sous-consommation. Elle supposait que
l’assimilation n’était pas nécessaire pour renforcer un peuple, point qui n’était
accepté en France ni par la gauche ni par la droite. Il aurait fallu être à la fois
belliciste, keynésien et partisan du pluralisme culturel pour attaquer de front la
xénophobie et l’antisémitisme en France dans les années 30, et il ne se trouvait pas
beaucoup de représentants d’aucune de ces catégories en cette décennie statique,
livrée à la peur et au repli sur soi.

Il ne restait, en faveur des immigrés, que l’argument moral : la France était un
pays traditionnellement hospitalier et devait continuer à l’être. Mais l’argument
tournait facilement au sentiment que la France avait déjà plus que sa part des
fardeaux du monde depuis 1914 et que c’était maintenant au tour des autres d’être
charitables. Les difficultés des réfugiés qui tentaient d’entrer en Suisse ou aux
États-Unis à cette époque n’étaient guère encourageantes.
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Dans ces conditions, beaucoup d’adversaires de l’antisémitisme acceptaient
inconsciemment une partie de la conception du monde des antisémites : les
étrangers affaiblissaient la France, et les immigrés n’étaient qu’une charge. Ainsi,
ceux-là mêmes qui s’engageaient moralement à aider les réfugiés admettaient
l’existence d’un « problème des immigrés », idée au sein de laquelle venait se
loger tout naturellement le « problème juif ». Tout au long de ce livre on
retrouvera l’idée du « problème juif ». Elle infecte l’imaginaire politique français
comme un virus pendant les années 30, et se répand après juin 1940 même parmi
les gens les plus hostiles au nazisme .

Admettre que les Juifs étaient un « problème », c’était du même coup laisser
d’autres éléments de ces perspectives antisémites pénétrer sans obstacle dans la
conscience des modérés. Il est frappant de constater à quel point le vocabulaire
politique des modérés dans la deuxième moitié des années 30 était imprégné
d’antisémitisme. Les expressions antijuives acquirent de nouveaux titres de
légitimité. Les vieux tabous contre le langage antijuif, qui s’étaient répandus
depuis la victoire finale des dreyfusards, s’émoussaient nettement. Dans les
limites extrêmes du discours admissible qui étaient établies par les Céline, les
Brasillach et les Drieu, les bien-pensants pouvaient, sans choquer, devenir
beaucoup plus agressifs à l’égard des étrangers et des Juifs. Même ceux qui se
mettaient en devoir de dénoncer l’antisémitisme devaient commencer par certaines
concessions : les indésirables ne devaient pas être admis ; il fallait des règlements
plus stricts. On ne discutait plus la question de savoir s’il fallait tracer ces limites,
il s’agissait de savoir où les placer.

La tendance à trouver des étrangers – et en particulier des Juifs – à la racine des
problèmes de la France pénétrait bien au-delà du noyau dur déjà évoqué. Les
idées antijuives progressaient régulièrement dans des milieux qui ne s’étaient pas
risqués jusqu’alors sur ce terrain, du moins pas publiquement. La fin des années
30 vit des hommes relativement inconnus à l’univers antisémite présenter de
modestes suggestions à l’encontre des étrangers et même des propositions
manifestement antijuives. Souvent encore exprimés dans un langage républicain ou
libéral, ces projets menaçaient les Juifs au moins autant que les menaces des
antisémites déclarés. Ils attestaient l’existence d’un consensus du « juste milieu »
que Vichy allait utiliser plus tard. Après la longue accoutumance de la fin des
années 30, comment les mesures de Vichy auraient-elles choqué ?

En juillet 1938, par exemple, la Confédération des syndicats médicaux français
appela à un strict renforcement des quotas en vigueur précédemment, et même à
l’exclusion des étrangers de la pratique de la médecine « à un titre
quelconque  ». En 1938, la chambre de commerce de Paris étudia soigneusement
la question des réfugiés et, au début de l’année suivante, se déclara en faveur
d’une limitation de l’admission des étrangers « dans les professions où le passage
est facile du salariat à l’artisanat et au commerce ». Des contrôles stricts devaient
être institués pour les étrangers qui se proposeraient de créer une entreprise en
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France . De même, la Confédération nationale des groupements commerciaux et
industriels de France et des colonies demandait au gouvernement de préparer un
statut d’ensemble des étrangers pour assujettir à une réglementation les
commerçants étrangers .

Dès l’instant où des organismes commerciaux et professionnels aussi
éminemment respectables prenaient de telles positions, il devint difficile pour les
hommes politiques d’éviter les concessions à la xénophobie, notamment s’ils
représentaient des groupes sociaux menacés. Ainsi un certain nombre d’électeurs
de Robert Schuman dans la Moselle, à proximité de la ligne Maginot, lui
écrivirent peu après la crise de Munich, « protestant contre l’attitude de certains
étrangers installés dans la région pendant la période récente de tension
internationale ». Schuman, à son tour, entreprit de proposer une loi permettant
l’expulsion immédiate des étrangers de la région, prescrivant la révision de toutes
les naturalisations prononcées depuis 1919, prévoyant l’expulsion de tous ceux qui
avaient obtenu leur naturalisation par la fraude, interdisant toutes nouvelles
naturalisations et interdisant à tous les étrangers naturalisés qui ne seraient pas
mobilisés de s’engager dans aucune activité commerciale dans les départements
frontaliers . Les Meusiens et les Lorrains de Schuman n’étaient pas les seuls ;
toutes sortes d’intérêts particuliers faisaient valoir leurs revendications à
l’encontre des étrangers, censés trouver leur profit dans une société qu’ils avaient
investie : contribuables parisiens supportant les frais de la scolarisation des
enfants des étrangers, patriotes méfiants à l’égard des étrangers qui échappaient
aux obligations militaires, ou petits commerçants contrariés de voir un nouveau
marchand de légumes s’installer sur le marché local.

En 1938 et 1939, dans la perspective de la guerre, de tels problèmes, si limitées
que parussent leurs conséquences concrètes, étaient l’objet d’une attention
nationale. Les crises internationales mirent en évidence des points sensibles et
douloureux dans le subconscient national : les vieilles obsessions sur la faiblesse
de la France, sur la race, sur les Juifs revinrent à la surface dans les
récriminations angoissées du public. Pie XII leva en 1939 l’interdit jeté sur
l’Action française, rendant aux catholiques la liberté de lire Maurras sans crainte
de pécher. À vrai dire, bon nombre de ses diatribes étaient désormais devenues
des lieux communs. Le Temps, par exemple, évoquait les soucis de la
démographie française : « Dans un pays de faible natalité comme le nôtre, il est a
priori tout indiqué de chercher à pallier les inconvénients d’une déficience
démographique par l’afflux d’un sang nouveau, dès lors que cet afflux prudemment
calculé et sagement aménagé ne menacerait ni l’unité nationale ni l’intégrité de la
race. » Mais précisément ces dernières préoccupations s’étaient avérées réelles
depuis peu du fait de tant d’indésirables. Il était grand temps, affirmait le journal,
d’adopter une politique d’« assimilation sélectionnée » . Le même journal, qui
découvrait tout à coup un million d’étrangers de plus en France (ce qui faisait un
total fortement exagéré de quatre millions d’« allogènes »), déclarait que l’opinion
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publique était sérieusement inquiète de la question. Il approuvait le statut des
étrangers – la série de décrets du gouvernement d’Édouard Daladier en
avril 1939 –, spécialement dans la perspective d’une guerre en Europe. Il semblait
avéré que les étrangers constituaient une menace pour la sécurité de la France. Il
semblait non moins acquis qu’ils mettaient en danger l’unité de la France, sa
moralité et même sa santé physique. « Il y a danger, écrivait Georges Mauco,
conseiller en matière d’immigration et de démographie sous la Troisième
République, à Vichy et (au moins momentanément) sous le général de Gaulle, à ce
que des éléments physiquement inférieurs ou trop différents ethniquement
abâtardissent la race et y apportent des germes de maladies que celle-ci était
parvenue à diminuer. » Et la menace n’était pas purement d’ordre physique :

Non moins pernicieuse est la déliquescence morale de certains Levantins, Arméniens, Grecs, Juifs et autres
« métèques », négociants ou trafiquants. L’influence des étrangers du point de vue intellectuel, encore que
difficilement discernable, apparaît surtout comme s’opposant à la raison, à l’esprit de finesse, à la prudence et
au sens de la mesure qui caractérisent les Français .

Il faut souligner que Georges Mauco dénonçait les doctrines basées sur une soi-
disant pureté de la race ; ses incursions occasionnelles dans les brumes racistes
montrent qu’un tel langage était généralement accepté dans les années 30.

Dans ce climat, il n’est pas étonnant que certaines des propositions présentées
par les antisémites se soient glissées ici et là dans des milieux modérés, parfois
sous l’apparence de moyens destinés à empêcher le développement des sentiments
antijuifs. Joseph Rossé, député de Colmar, dans le journal démocrate-chrétien
L’Aube du 14 octobre 1938, dénonçait l’antisémitisme, mais se montrait favorable
à un numerus clausus « pour empêcher que l’antisémitisme déjà extrêmement fort
en Alsace prenne des proportions tellement puissantes qu’il imposera contre les
Israélites des excès ». Dans le même sens, Stanislas Fumet, catholique libéral
adversaire du racisme, notait « que les nations sont fondées à se défendre d’un
pourcentage excessif d’israélites dans les postes élevés d’un pays » et que par
conséquent le grief était légitime « quand un Léon Blum fait appel, pour constituer
son ministère, à une participation disproportionnée de l’élément juif. C’est ce
défaut de discrétion, ce manque de tact propre à un certain judaïsme… Il est
possible que le numerus clausus ne soit pas un arrangement à rejeter  ».

Des éléments de sensibilité antijuive pénétrèrent profondément dans la majorité
parlementaire d’Édouard Daladier, dirigeant du Parti radical et président du
Conseil à partir d’avril 1938. Lucien Lamoureux était député radical-socialiste de
l’Allier et fut souvent ministre dans les années 30. Adversaire du Front populaire,
il devait être le ministre des Finances de Paul Reynaud en 1940. Dans Le
Bourbonnais républicain du 2 octobre 1938, il faisait ses réflexions sur les
« terribles et légitimes règlements de comptes » qui se seraient produits si la
France avait été entraînée dans la guerre pour la Tchécoslovaquie. « Ceux-ci se
seraient étendus… aux représentants des confessions religieuses qui, pour des
raisons idéologiques et afin de prendre sur Hitler une revanche de race, passaient
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pour pousser à la guerre. » Partisan déclaré du ministre des Affaires étrangères
Georges Bonnet, de Neville Chamberlain et de la politique de rapprochement avec
l’Allemagne et l’Italie, Lamoureux alliait ces aspirations internationales à un
appel au redressement intérieur, très à la mode au temps de Daladier :
« Rétablissement de la discipline et de l’autorité, accroissement de la production,
assainissement de nos finances, stabilité matérielle . » Ici comme dans sa
conviction du bellicisme juif, Lamoureux préfigurait la Révolution nationale avant
l’heure.

L’antisémitisme déclaré gagna le ministère lui-même en la personne de Jean
Giraudoux, dont Pleins Pouvoirs, recueil de réflexions politiques, fut un
événement important en 1939. Ce livre exhalait un antiparlementarisme
technocratique qui était de plus en plus accepté dans de larges couches de
l’opinion. Daladier ne dut pas le trouver déplaisant, puisque, quelques semaines
après la publication de l’ouvrage, il nomma Giraudoux au commissariat à
l’Information, qui venait d’être créé. Pleins Pouvoirs  est comme une sorte de
synthèse de l’antisémitisme républicain à la veille de Vichy. Giraudoux partageait
les inquiétudes de ses concitoyens sur la faible natalité en France et l’afflux massif
de réfugiés. « Notre terre est devenue terre d’invasion. L’invasion s’y poursuit
exactement de la façon dont elle s’opéra dans l’Empire romain, non point par les
armées, mais par une infiltration continue des Barbares. » Parmi ces « Barbares »,
il attirait l’attention en particulier sur « la cohorte curieuse et avide de l’Europe
centrale et orientale […], races primitives ou imperméables » et sur la menace
qu’elle faisait peser sur la race française. Depuis 1918, une attention particulière
devait être portée à la transmission de la race :

Il s’agissait, tout immigrant, dans les conditions présentes de notre pays et de l’Europe, étant un Français
potentiel, de définir les règles d’une immigration rationnelle. Mais il s’agissait aussi, par un choix méthodique,
par une surveillance impitoyable, de refouler tout élément qui pouvait corrompre une race qui doit sa valeur à
la sélection et à l’affinement de vingt siècles.

Les candidats au droit de cité devaient être « sains, vigoureux, sans tare mentale
ou physique », ce que seule une bureaucratie résolue pouvait déterminer avec
compétence. Giraudoux appelait de ses vœux un ministère de la Race, dont la
tâche serait de faire les bons choix : « Quelle mission plus belle que celle de
modeler avec amour sa race ! »Selon Giraudoux, la France avait été submergée
par « des centaines de mille Askenazis, échappés des ghettos polonais ou
roumains », remarquablement prédisposés à l’anarchie et à la corruption – « des
menaces constantes à l’esprit de précision, de bonne foi, de perfection qui était
celui de l’artisanat français ». Les naturalisations s’étaient multipliées de manière
insensée et le résultat, c’était Stavisky, le chômage, la fraude fiscale et
l’encombrement malsain de Paris par les Juifs. Évidemment, le républicain
Giraudoux était partisan des traditions d’hospitalité – « pour nombre de vrais
Européens » du moins – et rejetait le slogan « La France aux Français » comme
tous les adversaires de l’Action française. Des Juifs exceptionnels comme Freud,
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Giraudoux les aurait accueillis à bras ouverts. « […] nous sommes pleinement
d’accord avec Hitler, concluait le futur commissaire à l’Information de Daladier,
pour proclamer qu’une politique n’atteint sa forme supérieure que si elle est
raciale, car c’était aussi la pensée de Colbert ou de Richelieu. »

La réponse de l’administration

L’instrument de règne de votre ministre de l’Intérieur est l’expulsion ou le refoulement. Mes yeux
se portent sur le dossier où se sont accumulées nos vaines interventions : je défie tout homme, non
entièrement démuni d’humanité, de feuilleter ces fiches sans être envahi d’une véritable détresse.

Victor BASCH,                      
lettre ouverte au président du Conseil, 1935 .

 
Les historiens cèdent facilement à la tentation de placer au centre de leur

univers les intellectuels et les journalistes – les hommes du verbe, qui laissent des
traces si commodes aux chercheurs. Cependant, il serait aussi insuffisant
qu’inadéquat de retracer les origines de l’antisémitisme de Vichy simplement en
remontant d’un écrivain à l’autre. Car nombre de polémistes les plus visiblement
antisémites des années 30 finirent après 1940 non à Vichy, mais à Paris, où ils
attaquaient ce qu’ils considéraient comme l’irrésolution de l’État français en
matière de Juifs. Nous pourrions ajouter que certains antisémites d’avant-guerre,
comme Georges Bernanos, se sont retrouvés déjà à la fin des années 30 dans le
camp antifasciste. Vichy fut au début, avant tout, le triomphe des fonctionnaires et
des experts. Comment ces préfets, ces inspecteurs des Finances, ces membres du
Conseil d’État affectés dans des cabinets ministériels, ces professionnels
soigneusement formés et habituellement si éloignés de la polémique vulgaire, se
sont-ils trouvés si profondément engagés après 1940 dans l’application de la
politique préconisée par les antisémites ? La mobilisation tranquille mais
complète de l’administration dans le processus de répression des « étrangers
indésirables » pendant les dernières années de la Troisième République est un
élément essentiel de notre histoire. Il ne s’est pas produit en 1940 de rupture
brutale ; bien plutôt, une longue accoutumance s’est faite, pendant la décennie des
années 30, à l’idée de l’étranger – et spécialement du Juif – ennemi de l’État.
Placée devant l’inquiétude intense que provoquait dans la population
l’« invasion » étrangère, l’administration n’était pas restée oisive. Tôt dans les
années 30, les rouages de la machine étatique française furent mobilisés pour
restreindre l’afflux des immigrants, fermer la porte aux réfugiés, vérifier
minutieusement et enrégimenter ceux qui étaient déjà arrivés. À un degré beaucoup
plus élevé que pendant la vague précédente d’antisémitisme et de xénophobie des
années 1880 et 1890 , l’identification des étrangers indigents comme menace
pour la sécurité de l’État était devenue un lieu commun des habitudes

81

82

83



administratives bien avant Vichy. Le fait que la plupart des pays étrangers
édictaient des mesures semblables contre les réfugiés permettait de légitimer ces
pratiques.

À l’insu du public, le ministère de l’Intérieur établissait depuis longtemps des
listes de personnes à arrêter dans l’éventualité d’une mobilisation – il s’agit du
célèbre Carnet B. Au milieu des années 30, d’après un historien qui les a
examinées, les listes avaient changé de nature. Au lieu de se concentrer, comme à
l’origine, sur les éléments subversifs français, les listes des années 30
comportaient près de 60 % d’étrangers, trahissant ainsi la conviction que les
étrangers étaient la principale menace pour la sécurité intérieure de la France .

Au début de cette décennie, les gouvernements français imaginèrent une
méthode audacieuse et originale pour traiter le problème de l’emploi des
étrangers : un système de quotas. En vertu de la loi du 10 août 1932 , votée sous
le cabinet Herriot, le gouvernement reçut le droit de limiter la proportion
d’étrangers dans certains secteurs de l’activité professionnelle. La République
commença aussi à limiter les droits des naturalisés récents. Par une loi du
19 juillet 1934, le gouvernement Doumergue les exclut de la fonction publique
pendant une période probatoire de dix ans . De plus, bien que les autorités aient
hésité pendant quelques années à utiliser pleinement cet instrument de poids, le
cabinet Flandin, qui entra en fonctions à l’automne 1934, autorisa l’expulsion par
la force des étrangers dont les documents d’identité n’étaient pas en règle. Pendant
les quatre premiers mois de 1935, plus de 3 000 d’entre eux furent sommairement
expulsés . Le gouvernement Laval, qui succéda au gouvernement Flandin,
poursuivit la même politique, étendit des ouvriers aux artisans le système des
contingents et prescrivit des peines d’emprisonnement pour les étrangers qui
refusaient de se soumettre à l’ordre de quitter la France. L’administration décida
bientôt qu’un orchestre russe de balalaïkas ne pouvait employer que 15 % de
musiciens russes et un chœur religieux russe, 10 % de chanteurs russes . Il devint
désormais très difficile pour les réfugiés de gagner leur vie en France, même
lorsqu’ils y résidaient légalement. Un grand nombre se virent contraints de
travailler illégalement, faisant naître ainsi la situation même d’irrégularité que les
lois avaient pour mission de réprimer .

La réglementation et les restrictions se relâchèrent pendant le Front populaire.
En dépit d’appels périodiques des autorités de police au renforcement de la
surveillance des étrangers, en particulier dans la région parisienne, le ministre de
l’Intérieur, Roger Salengro, rappela nettement aux préfets et au préfet de police de
Paris, au cours de l’été 1936, les traditions françaises d’accueil et d’hospitalité .
Le ministre du Travail, Jean-Baptiste Lebas, insista avec bon sens sur le fait que
le droit d’asile ne pouvait être séparé du droit au travail. Les réfugiés et les
travailleurs étrangers connurent un bref répit.

Une escalade importante se produisit en 1938. Non seulement la France fut
confrontée à une série de menaces de guerre, mais à l’intérieur les conflits sociaux
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reprirent, culminant dans la grève générale de novembre. Le gouvernement
Daladier et le « taureau du Vaucluse » lui-même relevèrent avec énergie ce défi.
Le résultat fut une série de mesures de police draconiennes, à commencer par les
décrets-lois de mai 1938  que leurs adversaires qualifièrent de « super-
scélérats », parce que leur rigueur à l’égard des étrangers rappelait les lois
antianarchistes de 1894. Les objectifs essentiels étaient de réglementer de manière
plus stricte l’entrée des étrangers et de renforcer le contrôle de ceux qui étaient
déjà entrés en France. Les préfets des départements frontaliers eurent compétence
pour prononcer eux-mêmes les expulsions. Les décrets, hérissés d’infractions,
offraient d’abondants prétextes à le faire (voir, en annexe, le décret-loi du 2 mai
1938).

Cependant, certains réfugiés qui se trouvaient illégalement en France ne
pouvaient en aucune manière être rapatriés dans leur pays d’origine. Certains
d’entre eux étaient apatrides ; d’autres ne seraient pas acceptés par les autorités
nazies ou fascistes ; certains seraient sujets à de graves représailles s’ils étaient
expulsés. Le gouvernement Daladier reconnut cet état de choses et y pallia. Les
malheureux qui ne pouvaient être renvoyés dans une patrie qui les rejetait
pourraient faire l’objet, par le ministère de l’Intérieur, d’une « assignation à
résidence » en un lieu écarté de la province, où ils pourraient être aisément
surveillés. Malheureusement, cette mesure, qui aurait pu être secourable, ne fut
guère mise à exécution et fut pratiquement empêchée par des règlements restrictifs.

Des règles nouvelles et plus compliquées définissaient l’enviable « situation
régulière » hors de laquelle l’étranger devenait un être traqué. Ceux dont la
situation était si peu que ce soit irrégulière, ceux que le gouvernement appelait les
« clandestins » vivaient en effet une période redoutable. Le ministre de l’Intérieur,
Albert Sarraut, ordonna la diffusion de la nouvelle loi à la radio en plusieurs
langues. Les employeurs étaient nettement avertis de leur obligation de n’engager
que des étrangers pourvus d’une autorisation en bonne et due forme. Un système de
fiches fut instauré spécialement pour répertorier les étrangers surpris par la
police ; en neuf mois, 8 405 d’entre eux furent emprisonnés pour avoir méconnu tel
ou tel point d’une réglementation compliquée . Des milliers d’étrangers se
trouvaient ballottés entre l’expulsion, l’emprisonnement et l’assignation à
résidence, dans ce que l’un d’entre eux a appelé « une nouvelle forme raffinée de
torture », le régime du sursis. C’était un refus formel de rester en France, mitigé
par les répits à court terme, à l’expiration desquels on pouvait être mis en prison
ou interné .

Munich et le geste de Grynszpan durcirent l’attitude de l’administration envers
les étrangers. Le décret du 12 novembre 1938 relatif à la situation et à la police
des étrangers modifia la loi libérale du 10 août 1927 sur la naturalisation. La
nationalité française pouvait être retirée à ceux qui étaient déjà naturalisés au cas
où ils seraient jugés « indignes du titre de citoyen français  ». Cette nouvelle
machine à fabriquer des apatrides fut dénoncée par Joseph Barthélemy, professeur
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à la faculté de droit de Paris, qui défendit cette année-là un certain nombre de Juifs
et de réfugiés antifascistes italiens . Avec le temps, la défaite, et la fonction de
garde des Sceaux à Vichy, les conceptions de Joseph Barthélemy allaient changer.

Comme le disait le rapport au président de la République précédant un décret-
loi du 12 novembre , « le contrôle et la surveillance [des étrangers] sont
maintenant assurés sur le territoire, dans des conditions jusqu’ici jamais réunies,
en même temps que se poursuit, sans relâche, une besogne d’épuration qui ne
s’inspire que de l’intérêt de l’État et qui intéresse d’ailleurs non seulement l’ordre
public, mais aussi tous les étrangers de bonne foi qui habitent ou visitent notre
pays ». Le mot « épuration » évoque déjà Vichy, de même que les mots « étrangers
indésirables » du titre IV d’un autre décret-loi du 12 novembre, et aussi des
« centres spéciaux » apparemment inoffensifs qui sont décrits dans le rapport au
président de la République, et situés « dans un des cantons dont la désignation sera
faite par décret et dont l’organisation sera établie par le ministre de l’Intérieur et,
s’il y a lieu, par le ministre des Colonies » (voir le texte du décret-loi en annexe).
Nous sommes devant l’acte de fondation des camps d’internement en France.

Les Juifs n’étaient certes pas mentionnés dans ces textes, mais bien des indices
permettent d’estimer que c’est aussi à eux que l’on pensait. Si peu nombreux qu’ils
fussent dans l’ensemble de la France, les craintes économiques devinrent jusqu’à
un certain point liées aux Juifs. Les Juifs immigrés étaient fortement concentrés
– et visibles – à Paris ; ils le payèrent cher. Certaines tentatives d’exclusion
semblent avoir été faites sur mesure pour eux. Les décrets-lois Laval du 5 avril
1935  par exemple, destinés à protéger les artisans français de la concurrence
étrangère, pénalisaient les ouvriers façonniers étrangers comme les ouvriers du
textile ou du vêtement, parmi lesquels 10 500 étaient des Juifs d’Europe orientale
à Paris. Ces derniers devaient alors obtenir une carte d’artisan, dont la délivrance
requérait l’approbation de la chambre des métiers locale ; mais celle-ci était
parfois ouvertement hostile aux Juifs.

Philippe Serre, député indépendant de gauche, accorda une attention spéciale au
problème de l’immigration à partir de l’été 1937 lorsqu’il devint sous-secrétaire
d’État à l’immigration au ministère du Travail. Parmi plusieurs importants projets
qu’il proposa au gouvernement Chautemps, se trouvait celui qui avait trait aux
fréquentes allégations antisémites selon lesquelles les Juifs encombraient les
villes de France et en particulier Paris. La stratégie de Serre visait spécifiquement
les Juifs : l’idée était de les installer à la campagne et de les engager dans le
travail agricole . Ce projet était peut-être animé par de bonnes intentions, mais
comme tous les projets de ce genre il se prêtait aisément à des suites coercitives.
En mars 1938, selon l’historien Yehuda Bauer, Serre voulut aller encore plus loin,
jusqu’à rapatrier les Juifs de force, aux frais des organisations juives de France .

Dans le climat de la fin des années 30, il n’était pas difficile pour un
fonctionnaire français d’être rompu à traiter arbitrairement des réfugiés étrangers ;
parmi ceux-ci il ne s’en trouvait pas de plus en vue, de plus désarmés ou,
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évidemment, de plus irritants que les Juifs. Les rouages administratifs ayant pour
but de déposséder des milliers d’entre eux de la liberté qu’ils étaient venus
chercher en France ne tardèrent pas à être mis en place.



La crise des réfugiés : 1938-1941

Quatre millions d’étrangers en France, dont un million de Juifs, m’ont donné, bien avant vous [les
Allemands], les affres de l’occupation.

DRIEU LA ROCHELLE, 1941 .

1938 fut l’année cruciale. Les tensions intérieures et les menaces de guerre
mirent les Juifs en vedette. Nous avons déjà vu l’escalade verbale, la prolifération
des projets xénophobes et le renforcement de l’action gouvernementale contre les
étrangers aux cours de cette année. Nous allons voir maintenant comment
l’administration mit en place à l’égard des réfugiés les mécanismes que Vichy
devait par la suite utiliser à l’encontre des Juifs.

Quatre jours après l’Anschluss en mars 1938, Adolf Eichmann, capitaine des
services de sécurité allemands, arriva à Vienne et lança une campagne de terreur
destinée à obliger les Juifs d’Autriche à émigrer. 3 000 Juifs assiégeaient tous les
jours l’ambassade américaine à Vienne et d’autres en aussi grand nombre
essayaient d’obtenir des visas pour l’Amérique latine ou la Suisse. Décidé à ne
pas augmenter les faibles contingents des États-Unis, le président Roosevelt
convoqua à Évian, en juillet, une conférence internationale sur les réfugiés. Il a été
calculé que, si chacun des trente-deux États qui y participaient plutôt à contrecœur
avaient accepté d’admettre 17 000 Juifs allemands, le nombre des apatrides de
l’été 1938 aurait pu être résorbé. Finalement aucun État ne modifia
substantiellement ses contingents d’immigration et les Juifs durent se contenter des
expressions de sympathie qu’on leur prodigua.

En France, ceux qui suivirent les débats d’Évian apprirent du moins quelles
étaient les dimensions de la tragédie juive. « Le drame juif est un des plus
douloureux de l’histoire contemporaine », écrivit un éditorialiste du Temps .
Mais l’afflux toujours croissant des réfugiés, allié à la répugnance des autres
gouvernements à en admettre un grand nombre, rendit réservées les autorités
françaises. Évian donna naissance à un Comité intergouvernemental d’aide aux
réfugiés allemands et autrichiens, mais la France se montra réticente pour y
coopérer. Le directeur américain du Comité, George Rublee, rapporta en
novembre que les Français étaient méfiants, qu’ils n’avaient pas pris contact avec
le Comité depuis sa création et n’avaient pas fourni la contribution financière
promise. Les autorités françaises étaient « particulièrement catégoriques » pour
refuser aux réfugiés le droit de transiter par la France lorsqu’ils émigraient dans
d’autres pays ; Paris voulait qu’ils se rendissent directement à leur destination
définitive . Le représentant de la France au Comité, Henry Béranger, déclara :
« La France est arrivée au point de saturation qui ne permet plus d’accueillir de
nouveaux réfugiés sans une rupture d’équilibre pour son corps social. La limite est
depuis longtemps dépassée chez nous . »

Béranger, président de la commission des Affaires étrangères du Sénat et vice-
président du Comité, était une personnalité importante. Cependant, sur ce sujet, il
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ne faisait qu’exprimer la position du ministre des Affaires étrangères, Georges
Bonnet, avec lequel il était en contact étroit en la matière. Après l’automne 1938,
et spécialement après que l’on pensait, à Munich, avoir évité la guerre, Bonnet
semble avoir senti que l’urgence de la situation imposait une action directe : un
accord à l’amiable avec l’Allemagne sur la question des réfugiés juifs. Parmi les
partisans de l’accord conclu en septembre, Munich suscita un optimisme
considérable dans la perspective d’accords plus larges avec les nazis. Bonnet
pensait qu’il existait une atmosphère de détente dans laquelle les différends avec
l’Allemagne, au sujet des Juifs comme au sujet de la Tchécoslovaquie, pourraient
trouver une solution « de manière amicale  ».

L’assassinat de vom Rath par Grynszpan et la frénésie antijuive qui s’ensuivit
en Allemagne ne contribuèrent pas à ces perspectives. Mais la France persistait
dans ses efforts. Peu après la Nuit de cristal, le Premier ministre anglais, Neville
Chamberlain, vint à Paris avec le secrétaire au Foreign Office, Lord Halifax, pour
rencontrer Daladier et Bonnet. Bonnet leur dit que le gouvernement français « était
très préoccupé de la question de l’immigration juive en France ». Bonnet
n’exagéra pas les chiffres, il dit que 40 000 réfugiés juifs étaient arrivés en
France. Mais « la France ne pouvait supporter une immigration juive sur une
grande échelle, dit-il aux Anglais. Elle était déjà saturée d’étrangers, dont le pays
comptait environ trois millions  ». Il faut noter que la « saturation » était
devenue l’orthodoxie gouvernementale bien avant de devenir une phrase favorite
de Xavier Vallat en 1941.

Face aux vues similaires exprimées par Chamberlain (« l’une des principales
difficultés [à accepter des Juifs], dit-il, était le sérieux danger de susciter des
sentiments antisémites en Grande Bretagne »), et dans la perspective de la
réticence manifeste des États-Unis à accorder plus de visas, seules deux lignes de
conduite semblaient possibles. L’une était de trouver une implantation pour les
Juifs quelque part dans les colonies, l’autre était de chercher un arrangement avec
l’Allemagne pour permettre aux Juifs d’émigrer « normalement » – c’est-à-dire
d’emporter leurs biens avec eux de façon à ne pas arriver dans l’indigence à
l’étranger. Cela, dit Bonnet, « faciliterait grandement les choses ». Les Français
décidèrent d’examiner les deux possibilités.

Bonnet poursuivit l’affaire lorsque le ministre des Affaires étrangères allemand,
von Ribbentrop, vint à Paris le 6 décembre. La conversation décisive eut lieu le
lendemain 7 décembre à l’hôtel Crillon. Selon la version de Ribbentrop, envoyée
directement à Hitler le 9, Bonnet lui dit que la France attachait un grand intérêt « à
la solution du problème juif ». Les Français, selon Ribbentrop, « ne désiraient
plus accueillir de Juifs venant d’Allemagne », et recherchaient l’aide de
l’Allemagne pour les empêcher d’entrer. En effet, « la France [devait] expédier
10 000 Juifs ailleurs. Ils pensaient pour cela à Madagascar  ».

Après la guerre, Bonnet protesta que ce compte rendu était absolument faux.
D’après ses mémoires, la conversation avait été vive et avait exprimé « l’émotion
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de notre opinion et les problèmes humains et matériels que posaient les
persécutions de Hitler contre les Israélites allemands » à un Ribbentrop sec et
indifférent. Bonnet insista sur le fait que jamais il n’avait parlé d’envoyer des
Juifs à Madagascar, « car tout le gouvernement et moi-même y étions fermement
opposés », et que la France ouvrait ses frontières « sans réserves » aux Juifs
réduits à l’impuissance .

Nous possédons cependant un autre compte rendu de la rencontre Bonnet-
Ribbentrop, daté du 15 décembre, date à laquelle Bonnet parla au diplomate
américain Wilson à Paris. Selon cette version, les deux hommes avaient conversé
une demi-heure dans la chambre d’hôtel de Ribbentrop au Crillon, sans qu’il fût
question d’« émotion » et de « problèmes humains ». Un Ribbentrop plutôt loquace
avait affirmé l’existence de bons et de mauvais Juifs ; tous les Juifs d’Allemagne
étaient mauvais, tandis que la France et l’Angleterre avaient de bons Juifs. Bonnet
avait saisi cette occasion pour expliquer à Ribbentrop qu’« il n’avait aucun désir
de se mêler aux affaires intérieures de l’Allemagne, mais que l’Allemagne créait
un problème aux autres pays en les forçant à accepter des gens que Ribbentrop lui-
même qualifiait de mauvais Juifs, et que la solution de ce problème serait
grandement facilitée par la collaboration de l’Allemagne ». Bonnet avait même
tracé un portrait plutôt favorable du ministre des Affaires étrangères allemand. Il
avait « l’impression que Ribbentrop regrettait personnellement la manière dont les
autorités allemandes avaient récemment traité le problème juif, et que Ribbentrop
serait disposé à prêter son concours dans la mesure où il le pourrait aux efforts
faits pour traiter ce problème sur une base plus raisonnable  ». Tout indique une
conversation d’affaires entre Ribbentrop et Bonnet, au cours de laquelle il n’y eut
pas de protestation française au plan humain, et où Bonnet fit preuve d’un certain
optimisme sur la collaboration franco-allemande pour diminuer l’afflux des
réfugiés en France. Dans les premières années de Vichy, les ministres français
poursuivirent un but identique.

Au sujet de Madagascar, la version d’après-guerre de Bonnet est tout à fait
fallacieuse. Comme la question devait ressurgir à Vichy, elle mérite ici un bref
développement . Colonie française depuis 1896, cette île était habitée en 1936
par 3 800 000 indigènes et 36 000 Européens. Pour certaines raisons, l’endroit
présentait un attrait spécial pour ceux qui étaient désireux de se débarrasser de
certaines populations jugées indésirables. De fait, en 1946, le Foreign Office
envisageait d’y envoyer des Juifs, au point d’aller jusqu’à sonder les représentants
consulaires sur les possibilités d’implantation . Depuis 1931, des auteurs
allemands proposaient périodiquement la création de colonies juives à
Madagascar. On pense que Himmler lui-même avait suggéré l’idée à Hitler en
1934. Trois ans plus tard, Marius Moutet, député SFIO et ministre des Colonies,
publia dans Le Matin un article favorable à l’implantation des Juifs dans des
territoires d’outre-mer, et en particulier à Madagascar. En Pologne, où le
gouvernement, à défaut de colonies, n’ignorait pas l’antisémitisme, cette
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proposition suscita un grand intérêt. L’ambassadeur de Pologne en France avait
suggéré d’y envoyer des paysans polonais en 1926, mais l’idée avait été
abandonnée à la suite de rapports défavorables sur les conditions climatiques et
l’état du sol. La suggestion renaissait maintenant pour les Juifs polonais.

Avec le consentement de Léon Blum et d’Yvon Delbos, ministre des Affaires
étrangères, une nouvelle mission polonaise partit étudier les possibilités en
mai 1937. Une future implantation de Juifs fut même envisagée dans le traité de
commerce franco-polonais du 22 mai. Mais de sérieux obstacles s’y opposaient
(dont les violentes objections qui émanaient de la colonie elle-même), bien que
certains éléments de la presse polonaise aient conservé leur enthousiasme. Il
semble que le ministère des Colonies continuait à porter assez d’intérêt au projet
en juin 1937 pour insister sur cette idée auprès du Joint Distribution
Committee . Un an plus tard, le plan était encore présent dans les esprits ;
Georges Mandel, alors ministre des Colonies, écrivit à Georges Bonnet le 25 mai
1938 au sujet de Madagascar . Mandel était juif, il avait eu à subir de rudes
attaques antisémites au cours de sa carrière politique ; il avertit Bonnet que
l’« affaire » de Madagascar, comme il dit, soulevait des « problèmes d’ordre
politique délicats à résoudre ». La concession de territoires spéciaux aux
émigrants juifs impliquerait la renaissance d’une « question juive » :

Nous paraîtrions adopter le point de vue des gouvernements étrangers qui considèrent les Juifs, non comme
des nationaux, mais comme des allogènes auxquels il est naturel d’imposer un statut spécial. Nous risquerions
ainsi d’encourager les persécutions et les mesures de contrainte qui ont contribué, précisément, à provoquer
l’exode des populations juives.

En outre, expliquait Mandel, en pensant sans nul doute à l’agitation des Sudètes,
il serait dangereux d’implanter des groupes de Juifs étrangers dans des
possessions françaises :

Car, à supposer que dans un avenir plus ou moins lointain, des colons juifs réussissent à fonder une
communauté importante et prospère, ne pourrait-on pas redouter que le gouvernement de l’État d’où ces
colons sont issus ne finisse par revendiquer la colonie peuplée par ses anciens ressortissants  ?

De tels arguments, pour singuliers qu’ils puissent paraître aujourd’hui, semblent
avoir été décisifs. Béranger les réitéra à Londres six mois plus tard.

Malgré cela, le projet subsistait. En octobre 1938, le sous-secrétaire d’État
américain aux Affaires étrangères, Sumner Welles, exprima son intérêt pour lui. Le
gouvernement britannique, mal à l’aise du fait des pressions qui s’exerçaient sur
lui au sujet de l’immigration juive en Palestine, sonda lui aussi le terrain.
Encouragé par l’intérêt qui continuait à se manifester à l’étranger et muni des
instructions précises de Bonnet, Béranger dit à Joseph Kennedy, ambassadeur des
États-Unis en Angleterre, le 2 décembre à Londres « que si tous les autres
gouvernements qui participaient au Comité d’Évian voulaient apporter une
contribution spécifique, la France accepterait de considérer l’implantation de
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10 000 personnes à Madagascar et en Nouvelle-Calédonie, mais non des
personnes d’origine allemande  ».

Sont-ce là les 10 000 Juifs que, selon le rapport Ribbentrop, les Français
voulaient « envoyer ailleurs » ? Cela paraît vraisemblable. Béranger savait ce que
Bonnet allait proposer à Ribbentrop quelques jours plus tard – à la vérité, il
poussa l’indiscrétion jusqu’à le révéler à l’avance aux Américains et aux
Anglais . En tout cas, l’essentiel de cet épisode est très clair : le gouvernement
français et son porte-parole, Georges Bonnet, parlaient de « saturation » et ont
sérieusement essayé de conclure un accord avec les Allemands pour alléger les
charges occasionnées à la France par les réfugiés juifs. Il s’agissait aussi
d’amener les Anglais et les Américains à en faire plus et de s’assurer leur
compréhension si la France diminuait son effort, du moins en France
métropolitaine.

Bonnet devait dans la suite faire grand cas du Comité interconfessionnel pour
les réfugiés, qui fut mis sur pied en décembre 1938 avec le concours du cardinal
Verdier, du pasteur Marc Boegner, du grand rabbin Israël Levi, de François
Mauriac, de Jacques Helbronner, du professeur Robert Debré et d’autres. Il est
exact que le ministre des Affaires étrangères, de même que Daladier, parla
publiquement de la « situation émouvante » des réfugiés, promettant que le
nouveau comité se consacrerait aux enfants abandonnés, que le gouvernement
chercherait à installer certains réfugiés dans les colonies et que la France
continuerait même à recevoir des réfugiés « dans la mesure où les États-Unis et la
Grande-Bretagne feraient un effort proportionnel  ». Comme avec Jean
Giraudoux, les déclarations officielles obéissaient aux traditions d’hospitalité.

Aucune de ces déclarations de bonnes intentions ne ralentit pourtant la
progression constante de mesures plus sévères à l’égard des étrangers. Le ministre
d e l’Intérieur annonça à la fin d’octobre 1938 son programme de
« décongestionnement » pour la région parisienne : les réfugiés ne pourraient plus
se rendre à Paris. Néanmoins c’était dans les quartiers pauvres et insalubres de
Paris, surtout, que s’entassait toute une population d’immigrés illégaux, vivant de
petits métiers dans un état de semi-clandestinité, interdits simultanément de rentrer
chez eux et de rester en France. Les tribulations de ces gens et leurs démélés avec
une administration débordée sont inoubliablement décrits dans l’enquête d’Ivan
Jablonka, Histoire des grands-parents que je n’ai pas eus. Le 17 août 1939, dans
les derniers jours de la paix, le préfet de police de Paris demanda encore au
ministre de l’Intérieur de prendre des mesures pour « décongestionner Paris . »

La surveillance des frontières fut resserrée « pour assurer d’une manière
définitive », comme le dit un communiqué brutal, « un contrôle absolument
rigoureux à l’entrée de notre sol  ». Nous avons déjà examiné le sévère décret-
loi du 12 novembre 1938 qui suivit peu après. Le ministre de l’Intérieur, Albert
Sarraut, notable du radicalisme, expliqua que ces diverses mesures permettaient
un « filtrage aux frontières pour endiguer le flot des immigrants », tout en
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maintenant avec soin l’équilibre entre cette fermeté et des élans rhétoriques sur
l’hospitalité et l’ouverture traditionnelles de la France .

Les déclarations éloquentes sur la générosité française contenaient d’importants
éléments de vérité : la France, en effet, a reçu proportionnellement plus de
réfugiés qu’aucun autre pays – point mis en relief à juste titre par Bonnet. Les
États-Unis aussi traitaient les réfugiés avec une nouvelle rigueur. La loi sur
l’enregistrement des étrangers (Smith Act) de juin 1939 leur imposait des
exigences strictes : tous devaient faire prendre leurs empreintes digitales et
pouvaient être expulsés en cas d’« activités subversives » et d’autres violations
des lois.

La défaite de la République espagnole au début de 1939 porta au-delà du point
de rupture l’hospitalité relativement chaleureuse de la France. Le flot des réfugiés
d’Espagne surpassa de loin tout ce que la France avait vu jusqu’alors. Il vint
beaucoup plus d’Espagnols que de Juifs. Dans les dix jours qui suivirent
l’effondrement de la résistance républicaine en Catalogne, à la fin du mois de
janvier 1939, environ 475 000 Espagnols et volontaires des Brigades
internationales affolés, épuisés et affamés, franchirent la frontière française. Des
combattants et des civils, des gens de tous âges et de toutes conditions rompaient
tous les barrages sous le coup du désespoir le plus extrême.

D’abord, à peu près 140 000 de ces rescapés du conflit espagnol s’entassèrent
jusqu’en avril 1939 sur les plages du Roussillon. Les autorités françaises
essayèrent d’abord de créer une zone neutre pour les réfugiés du côté espagnol de
la frontière. Pour les réfugiés qui passèrent quand même la frontière, les Français
encouragèrent leur retour, sans vouloir l’obliger, présumant du sort qui leur serait
réservé en Espagne. Avec le temps, les trois quarts rentrèrent chez eux, surtout les
civils entraînés dans la fuite. Pour les autres, le gouvernement eut recours à
l’expédient hâtif d’un réseau de six camps d’internement. Ces camps, construits
non loin de la frontière espagnole en mars 1939, virent la triste fin des Brigades
internationales, qui rassemblaient le meilleur de l’idéalisme européen et
américain. Celui de Gurs était le plus grand et le plus notoire. Ensemble, ils
contenaient des représentants d’une soixantaine de pays . Le gouvernement
français avait franchi un nouveau seuil : le recours à l’internement en masse.

Dans l’opinion publique française, la crainte de la contagion espagnole fit
monter d’un cran la xénophobie et la crainte de la guerre . Les autorités étaient
animées par la suspicion partagée par un grand nombre à l’égard d’éléments
criminels, révolutionnaires et anarchistes infiltrés parmi les Espagnols et les
volontaires internationaux . De plus, les réfugiés coûtaient cher au gouvernement
à un moment où il pouvait difficilement supporter de telles dépenses. Jean
Ybarnégaray, député PSF des Basses-Pyrénées, déclara : « La France ne peut pas,
ne peut plus supporter ce poids écrasant sur ses seules épaules . » En mars,
Ybarnégaray estimait les frais, y compris les installations matérielles, à
200 millions de francs par mois .
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Les six mois qui s’écoulèrent entre l’internement des républicains espagnols et
le début de la guerre furent faits, de la part des autorités, d’incertitudes,
d’improvisations et de souffrances involontairement infligées. Humanitaires et
réactionnaires se heurtaient sur la question des réfugiés. La Ligue des droits de
l’homme faisait valoir des demandes d’asile tandis que les députés de la droite
étaient obsédés par la sécurité. L’État continuait à ajouter des rouages à son
mécanisme de répression. Le 12 avril 1939, un décret-loi institua un rigoureux
contrôle du gouvernement sur les associations culturelles, artistiques et
philanthropiques d’étrangers, par crainte d’une cinquième colonne mal définie ; un
nouveau décret-loi, le 6 mai 1939, autorisa le ministre de l’Intérieur à interdire et
à saisir les publications étrangères . Les autorités essayèrent d’imposer des
obligations fiscales et militaires aux nouveaux venus. Il n’était pas bon d’être un
réfugié en ce temps-là. « Notre libéralisme, parfois exagéré, dit une voix autorisée
dans Le Temps, doit céder le pas à notre sécurité . »

Quand finalement la guerre éclata, en septembre 1939, la plupart des
républicains espagnols étaient retournés dans leur pays ou vivaient librement en
France ; au début de la guerre, beaucoup furent enrôlés dans les compagnies de
travail étrangères. Leur place dans les camps fut rapidement occupée par des
« ressortissants de puissances ennemies », arrêtés par la police au cours d’une
action d’envergure nationale qui eut lieu les premiers jours de l’état d’urgence.
« La discrimination étant impossible », comme le ministre de l’Intérieur Sarraut le
reconnut à la Chambre des députés , les 15 000 nouveaux prisonniers qui étaient
enfermés dans des « camps de concentration » (terme employé par Sarraut)
comprenaient des centaines d’éminents réfugiés antinazis activement opposés aux
mêmes « puissances ennemies ». Leo Lania, par exemple, écrivain et journaliste
juif autrichien bien connu, languit pendant plus d’une semaine sur les bancs de
pierre du stade de Colombes avant d’être relâché . Peu à peu, les internés qui
étaient reconnus politiquement inoffensifs ou qui appartenaient à certaines
catégories, comme ceux qui avaient des enfants nés en France, furent autorisés à
rentrer chez eux, de sorte qu’en décembre il n’en restait qu’environ 8 000.

L’internement paraissait à une bureaucratie harassée et affolée le recours le plus
simple en une période critique ; en mai 1940, quand les Allemands entrèrent en
France, beaucoup de réfugiés étrangers firent à nouveau l’objet de rafles. Il
s’agissait cette fois d’« internements administratifs » sans interrogatoire ni
possibilité de défense. Cette fois, hommes et femmes étaient visés. Leo Lania se
retrouva au stade Roland-Garros. Certains étaient détenus en attendant une
« régularisation » de leur situation, comme ce voyageur de commerce suisse arrêté
au mépris de tout bon sens alors qu’il faisait sa tournée auprès de la SNCF.
D’autres étaient renvoyés de camp en camp par des fonctionnaires épuisés. Peu
d’entre eux furent avertis assez tôt pour rassembler les effets nécessaires ou pour
prévenir leur famille.

Le grand exode de juin 1940 porta à leur comble les épreuves des réfugiés.
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L’administration fut ensevelie sous une avalanche humaine. En une panique causée
par les opérations militaires et encore stimulée par les rumeurs, une population
terrorisée reflua vers le sud, parfois sous les bombardements de l’aviation
allemande. Leurs colonnes comptaient environ un million de Belges et à peu près
200 000 Luxembourgeois, Néerlandais, Polonais et réfugiés juifs d’Allemagne.
Environ huit millions de personnes furent ainsi déracinées et près d’un million
furent encore déplacées un an plus tard. Toutes ces personnes bloquaient les
routes, mettaient à l’épreuve les possibilités de secours au-delà des limites et
exaspéraient les fonctionnaires chargés d’essayer de maîtriser la situation. Le
rapatriement des réfugiés vers le nord devint une préoccupation majeure du
gouvernement et elle se prolongea de nombreux mois après l’armistice .

Dans ce tourbillon, on ne s’embarrassa guère des étrangers. L’internement était
le recours le plus simple pour les fonctionnaires débordés, mais les réfugiés ne
pouvaient pas comprendre pourquoi ils étaient emprisonnés, ni savoir quel serait
leur sort à l’approche des Allemands. Dans l’abondante littérature qui décrit
l’expérience des réfugiés en France pendant les années 1938-1941 – après tout, un
grand nombre de réfugiés étaient des écrivains –, le thème dominant est la
déception :

La souffrance que nous avons eue à subir, nous qui étions détenus dans les camps de concentration
français, ne venait pas tant de privations personnelles que d’une amère désillusion. La France, pour laquelle la
plupart d’entre nous avaient conçu un attachement profond ; la France qui nous avait offert son hospitalité
avec tant de largeur d’esprit ; la France, dont les idéaux les plus élevés semblaient être la liberté et la justice
–, cette France tout à coup nous révélait un visage totalement différent, une grimace qui nous inspirait de
l’horreur, car nous l’avions vue une fois déjà auparavant, lorsque nous avions fui devant Hitler .

Certains réfugiés juifs allemands étaient si épuisés et désespérés après des
semaines de fuite et d’internement qu’ils se tournèrent vers les nazis pour
demander du secours contre la France. Un groupe de réfugiés juifs allemands,
anciens combattants de 1914-1918, se trouvèrent dans le camp de fortune de Saint-
Cyprien à l’automne 1940, après avoir été emprisonnés en Belgique au début de la
guerre, transférés en France en mai 1940, déposés à Bordeaux par l’exode,
expulsés par les Allemands dans la zone non occupée et enfin internés par les
Français. En novembre, ils en appelèrent même à l’aide le ministère des Affaires
étrangères allemand contre les « conditions inhumaines » qui leur étaient faites,
« trop mauvaises pour des coolies nègres », traitement qui faisait tort au prestige
de l’Allemagne. Car « ici devant tous les autres, nous sommes d’abord des
Allemands et toujours uniquement des Allemands ». Comme anciens combattants
de l’armée allemande, ils se sentaient des titres à la protection diplomatique de
l’Allemagne. Après les pratiques de la police française et des préposés du camp,
les fonctionnaires de Hitler leur paraissaient un havre dans la tempête .

Les preuves ne manquent pas de terribles cas de mauvais traitements qui
préfiguraient le sort futur de beaucoup de Juifs. Les familles étaient dispersées.
Après triage au Vél’d’Hiv’ à Paris, des femmes ont été envoyées au camp de
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Rieucros, utilisé précédemment pour les réfugiés espagnols, où les installations
étaient tout à fait insuffisantes. Plus de 5 000 enfants furent internés, et se
trouvaient encore dans les camps en novembre 1940. Des hommes et des femmes
furent expédiés dans les camps en wagons de marchandises, certains avec les
portes scellées . François Bondy a décrit un de ces transports, celui de cent
réfugiés de Belgique au camp du Vernet. Il n’y avait pas de vivres, et quelqu’un
avait peint sur le wagon le mot « parachutistes », ce qui suscitait des
manifestations de haine populaire. L’un des internés devint fou en cours de route et
fut tué par les gardes .

L’objectif officiel de ces mesures était les ressortissants ennemis, mais les Juifs
étaient pris dans les filets comme les autres étrangers et leur judéité semble avoir
accru leur vulnérabilité. Au niveau officieux, beaucoup d’éléments irrationnels
étaient à l’œuvre et en de nombreux cas c’étaient les préjugés particuliers de
chacun. Ordinairement apatrides, souvent sans argent, parlant fréquemment un
français qui blessait l’oreille, les Juifs étrangers dominaient parmi les victimes
des mauvais traitements systématiques ou involontaires, En décembre 1939 déjà,
le député socialiste Marius Moutet avait protesté à la Chambre des députés au
sujet de « l’immense majorité d’Israélites » parmi les internés de France .
50 000 à 55 000 civils demeuraient internés en France non occupée vers la fin de
1940 ; on comptait parmi eux jusqu’à 70 % de Juifs .

Le « pogrom administratif » de 1939-1940 participa largement à préparer les
mentalités et les pratiques à la persécution antijuive qui eut lieu après la défaite.
Le dispositif des camps d’internement, non moins dégradants et brutaux que les
premiers camps de l’Allemagne nazie d’avant-guerre, d’après ceux qui ont fait
l’expérience des uns et des autres, était désormais en place. Les fonctionnaires
s’étaient habitués à rassembler de vastes troupeaux d’étrangers misérables parmi
lesquels les Juifs étaient l’élément dominant. L’impuissance de nombreux
dirigeants pendant l’effondrement, encouragée par les efforts faits pour préserver
une ambiance d’autorité au sein de la défaite, incitait à la dureté dans la manière
de traiter les étrangers. Une femme qui demandait aux autorités françaises la
libération de son mari, avocat allemand interné en mai 1940, fut contrainte de
rester debout devant un officier, à trois pas de son bureau .

Peu d’années auparavant, on nous avait appelés martyrs de la barbarie fasciste, pionniers de la civilisation,
défenseurs de la liberté, et quoi encore… la presse et les hommes d’État de l’Occident avaient fait beaucoup
d’embarras à notre propos, probablement pour étouffer la voix de leur mauvaise conscience. Et maintenant,
nous étions devenus la lie de la terre .

Le changement de régime, en juillet 1940, ne marqua donc pas une rupture
radicale, en ce qui concerne la politique à l’égard des réfugiés. Il est vrai que les
sentiments antijuifs se firent plus forts dans la colère et le chagrin d’un désastre
national humiliant. Fait beaucoup plus important, le nouveau régime rendit légitime
une expression plus libre de ces sentiments, en supprimant la loi et la coutume
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républicaines qui avaient aidé à refréner les expressions antijuives. Le
gouvernement lui-même ne comprenait-il pas des antisémites déclarés ? Le
gouvernement n’avait-il pas abrogé le décret-loi Marchandeau ?

Cependant, au-delà de ce changement, important, il faut l’admettre, la politique
de Vichy à l’égard des réfugiés offrit de fortes continuités avec celle de la fin de
la Troisième République. Elle en fut plutôt la continuation et le renforcement,
élevés à une nouvelle puissance par la chasse aux coupables et par l’effort pour
créer une impression de vigueur et d’autorité. Après tout, les réfugiés
représentaient pour la France après juillet 1940 trois menaces, les mêmes que
dans les années 30. Les problèmes les plus préoccupants étaient identiques, ils
étaient seulement amplifiés par la défaite : le chômage, alors que l’effort de guerre
avait cessé et que l’occupation allemande commençait à saigner à blanc
l’économie française ; la crainte d’un étouffement de la culture, le prestige
français ayant enregistré le choc de la débâcle de 1940 ; et la peur des fauteurs de
guerre, plus forte que jamais, maintenant que Vichy avait fermement résolu de
défendre sa neutralité contre les gaullistes, les Anglais et les Allemands. Non
moins qu’auparavant, les Juifs semblaient prédominer parmi les étrangers comme
une menace pour l’emploi, pour la pureté de la culture française et pour un
accommodement avec Hitler.

Pendant l’été et l’automne 1940, l’élan des mesures administratives dirigées
contre les Juifs étrangers subsista ; la transition avec les lois antijuives d’août et
d’octobre en fut d’autant plus aisée. À la veille de la guerre, les dirigeants avaient
adopté l’internement pour limiter une crise particulière, celle des réfugiés ; après
la défaite, ces mécanismes d’exclusion et de ségrégation firent partie intégrante du
modèle vichyste de reconstruction nationale .

Les clauses de l’armistice fournirent certaines complications supplémentaires.
Ses termes limitaient à 100 000 hommes les effectifs de l’armée française dans la
métropole. Sans y être incité par les Allemands, le ministre de la Guerre décida
tranquillement d’éliminer entièrement les Juifs de l’armée. Ajoutons que les
ministères de la Guerre et de l’Air allèrent encore plus loin que le statut d’octobre
en éliminant même les simples soldats juifs et soulignèrent, sur leurs affiches, que
les recrues n’auraient pas à se mêler avec des Juifs . Cela signifiait la
démobilisation immédiate des volontaires étrangers (environ 30 000 des 60 000
Juifs qui s’étaient engagés dans l’armée en 1939-1940 étaient des réfugiés
étrangers, enrôlés dans l’enthousiasme par les organisations juives), que l’on
dépouillait de la protection du statut militaire, dont ils avaient si grand besoin,
oubliant là, d’un seul coup, la contribution ainsi apportée à l’effort de guerre de la
France. Ce soutien chaleureux était en effet désormais un poids mort, comme un
danger potentiel pour la neutralité française. Beaucoup de ces ex-soldats juifs
furent internés dans les camps ; d’autres furent enrôlés dans des groupements de
travail. Un certain effort fut réalisé par les officiers français, sous lesquels ils
avaient servi, pour les regrouper en une Amicale des volontaires étrangers même à
l’intérieur des camps, mais la plupart d’entre eux ne furent jamais libérés, sauf
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pour être déportés à Auschwitz en août 1942 . Des responsables envoyèrent
certains de ces anciens volontaires juifs en Afrique du Nord, où ils rejoignirent les
soldats juifs démobilisés qui y étaient déjà internés. Finalement, ils furent mis au
travail dans des conditions dignes de l’esclavage, pour la construction des
premiers jalons du vieux projet, ramené au jour, d’un chemin de fer
transsaharien . Au moins, ils n’ont pas été déportés.

Les Groupements de travailleurs étrangers (GTE) offrirent une solution à de
nombreux problèmes attribués aux réfugiés en général. Les GTE étaient les
descendants directs des Compagnies de travailleurs étrangers formées en
janvier 1940 pour aider l’effort de guerre. Le régime de Vichy aurait préféré, de
loin, le rapatriement ou l’expulsion des réfugiés. Comme la guerre rendait la chose
impossible, on pouvait du moins les maintenir ainsi sous bonne garde, isolés du
marché normal du travail pour ne pas concurrencer les soldats démobilisés. Une
loi du 27 septembre 1940 permit au gouvernement de rassembler dans des
« groupements d’étrangers les immigrés en surnombre dans l’économie française »
et ne pouvant regagner leur pays d’origine . La loi ne s’appliquait qu’aux
hommes (âgés de dix-huit à cinquante-cinq ans), ce qui entraînait la séparation des
familles. Le ministre de l’Intérieur désignait les étrangers appelés à faire partie
des groupements ; le ministre de la Production industrielle et du Travail fixait les
règles de leur emploi. Les Juifs étaient très nombreux, après les Espagnols, dans
les Groupements de travailleurs étrangers en métropole et en Afrique du Nord ;
certains furent, dès le début, cantonnés dans des groupes spécifiquement juifs
appelés curieusement « palestiniens » . Apatrides pour la plupart, ces Juifs
pouvaient plus facilement être traités comme des travailleurs forcés que les
citoyens des pays étrangers, dont les gouvernements pourraient user de
représailles aux dépens des intérêts français. La considération du chômage tout
comme les profondes craintes pour la sécurité nationale signifièrent que les
propositions, faites par des organismes internationaux de secours, de libérer les
Juifs des camps d’internement ou des GTE restèrent sans réponse .

Une autre clause de l’accord d’armistice, l’article XIX, obligeait les Français à
livrer aux Allemands ceux de leurs ressortissants sur le territoire français qui
seraient désignés par le Reich. En application de cet article infâme Vichy livra 21
réfugiés politiques aux Allemands, dont les plus célèbres furent les dirigeants
sociaux-démocrates Rudolf Hilferding et Rudolf Breitscheid et l’industriel Fritz
Thyssen . Pour exploiter cette renonciation de la France au traditionnel droit
d’asile, un détachement de fonctionnaires allemands et d’agents de la police
allemande, la commission Kundt, passa au crible les camps d’internement français
de la zone non occupée. Parmi les personnes appréhendées, figurait le jeune
Herschel Grynszpan ; les Français refusèrent de livrer le leader séparatiste rhénan
des années 20, Adam Dorten. La commission put visiter les camps français en
toute liberté, sa visite fut facilitée par l’administration. Kundt lui-même observa
que les internés constituaient une sérieuse charge pour l’économie et la sécurité
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françaises, et que les Français étaient impatients de se débarrasser d’eux : « Le
gouvernement français nous est reconnaissant pour chaque homme que nous lui
enlevons . »

Mais le gouvernement de Vichy n’eut pas plus de succès dans ses efforts pour
obtenir l’aide des Allemands pour se débarrasser de la charge des réfugiés que
Georges Bonnet n’en avait eu avec Ribbentrop. Le Dr Kundt, conseiller de
légation, déclara nettement son manque d’intérêt à reprendre les Juifs et les
émigrés ordinaires qui avaient quitté l’Allemagne. Finalement, la commission
Kundt ne réclama qu’environ 800 personnes, parmi lesquelles il n’y avait pas de
Juifs, après avoir examiné environ 32 000 internés dans trente et un camps et
autres centres de Vichy – parmi eux 7 500 étaient des Allemands, dont 5 000
environ étaient des Juifs . La livraison des victimes à la commission Kundt,
pour la plupart à la fin de septembre 1940, a créé un nouveau précédent sinistre.
Les services allemands avaient recueilli des informations sur les résidents de la
zone non occupée et en avaient déporté certains en Allemagne.

Bien loin d’aider la France de Vichy à diminuer les effectifs des camps
d’internement, les Allemands, comme nous l’avons vu dans le chapitre premier,
continuèrent, au moins jusqu’en avril 1941, à refouler en zone non occupée de
nouveaux réfugiés juifs. Ils perfectionnèrent la tactique qu’ils avaient commencé à
appliquer sur une grande échelle en Europe orientale après la Nuit de cristal et
contre laquelle les Français n’avaient cessé de protester depuis 1938 : refouler les
Juifs à la frontière, sans objets personnels, et les forcer à la passer illégalement
– c’est ce qu’on nommait, « l’émigration verte  ».

Nous sommes maintenant en mesure de comprendre la véhémence des
protestations de Vichy, déjà mentionnées, contre les expulsions continuelles, par
les Allemands, de Juifs et de résidents d’Alsace-Lorraine vers la zone non
occupée. Non seulement c’était une atteinte directe au droit de « souveraineté
française » ; non seulement les nouveaux arrivants étaient un fardeau
supplémentaire et intolérable pour une France qui se croyait obligée « de prendre
en charge et d’interner [ces] étrangers  » ; non seulement ces expulsions étaient
de mauvais augure par rapport aux provinces de l’Est, dans la mesure où elles
comprenaient des résidents d’Alsace-Lorraine ; mais la France, selon la
déclaration du général Doyen à la Commission d’armistice, se refusait à devenir
un « déversoir de personnes jugées indésirables sur le territoire du Reich  ».
C’était la plainte permanente de la France, confrontée au fardeau des réfugiés,
depuis le milieu des années 30 ; elle se fit encore plus insistante après la défaite
quand les autorités françaises accusèrent les « indésirables » du déclin de la
France.

Le programme antijuif de Vichy n’était pas nouveau ; il n’était pas non plus
limité à une petite minorité d’extrême droite. Il s’alimentait à l’obsession,
exprimée tout au long de la décennie, de la menace étrangère. Même les modérés
avaient appris, pendant les années 30, à penser aux réfugiés étrangers – et parmi
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eux, d’abord aux Juifs – comme à une menace pour l’emploi, pour la pureté de la
culture française et pour la paix. De nombreux fonctionnaires avaient à leur actif
des années d’expériences désagréables dans leurs relations avec des étrangers
intraitables et mécontents. La politique de la France à l’égard des étrangers avait
été incohérente : beaucoup avait été acceptés, mais de moins en moins avaient
réussi à obtenir une autorisation de travail ou à mener une vie normale. Ces
malheureux « clandestins » attisaient ensuite l’animosité. Une tradition vivace
d’antisémitisme distinguait parmi eux les Juifs, et la sensibilité antijuive
imprégnait même les attitudes politiques modérées.

La perception d’un raz de marée de réfugiés juifs posa des problèmes
particuliers pour l’ancienne communauté juive assimilée de France, ceux qui
préféraient s’appeler « israélites ». Leur réaction fut double. D’un côté les
organisations caritatives juives apportèrent leur aide. D’un autre côté, leur
cauchemar semblait s’être réalisé : ce que l’on percevait comme un flot
incontrôlable de Juifs d’Europe orientale marqués d’exotisme avait compromis la
situation de tous. Le personnage principal des « israélites » de France en 1940,
Jacques Helbronner, avait ses entrées chez les personnalités les plus importantes
de Vichy, y compris le chef de l’État lui-même. Directeur du cabinet militaire du
ministre de la Guerre Painlevé, Helbronner avait, disait-on, appuyé la nomination
de Pétain au commandement en chef de l’armée française en 1917. Après une
carrière distinguée au Conseil d’État (interrompue par le statut des Juifs), il était
devenu en mars 1941 le président du Consistoire central israélite de France. Il
avait été aussi le camarade de promotion à la faculté de droit du futur archevêque
de Lyon, Pierre Gerlier. Helbronner sera l’intermédiaire principal entre les
« israélites français » et les autorités de Vichy. Une lettre au maréchal Pétain par
Helbronner en 1940 montre bien les tendances contradictoires de ce milieu.
Reconnaissant que la France avait un « problème » d’immigrés, Helbronner
proposa que la France limite la fonction publique aux personnes ayant au moins
trois grands-parents de nationalité française . Le souhait de Helbronner que les
exclusions de Vichy soient fondées sur des critères nationaux plutôt que raciaux
n’a pas été exaucé. Et ses amitiés à Vichy ne lui sauvèrent pas la vie puisque, avec
sa femme, il fut lui aussi arrêté et déporté « à l’est » le 20 novembre 1943.

Lorsque le régime changea, en juillet 1940, le terrain avait été bien préparé.
Même l’idée d’un statut des Juifs avait été lancée, et le numerus clausus avait
gagné à sa cause bien des libéraux. Le nouveau régime offrait des occasions dont
on avait été privé jusque-là. Il rendait admissible l’expression de préjugés
aiguisés par la défaite. Une poignée d’antisémites résolus se ruait en avant pour
régler de vieux comptes. Les responsables gouvernementaux partageaient leurs
idées, étaient indifférents, ou gardaient le silence pour des motifs déformés par
l’ambition personnelle ou par leur conception du service de l’État. Dans
l’intervalle, comme nous allons le voir, de larges secteurs de l’opinion et une
bonne part de l’administration emboîtèrent le pas, couverts par des habitudes
d’antipathie profondément enracinées, par l’obsession de griefs et de malheurs
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personnels, ou par routine administrative.
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Chapitre 3
Les jeux de Darlan et de Vallat : 1941-1942

Au début de l’année 1941, l’avenir de la France paraissait bien sombre.
L’initiateur le plus en vue de la politique de collaboration, le vice-président du
conseil, Pierre Laval, avait été renvoyé par une révolution de palais le
13 décembre 1940. Une tempête de colère allemande s’ensuivit. Abetz, qui se
sentait personnellement visé, arriva à Vichy le soir du 16 décembre accompagné
par dix SS soldats lourdement armés et menaça le gouvernement français de
représailles si Laval n’était pas restauré instantanément au pouvoir. Mais Abetz ne
fut pas pleinement soutenu par Berlin. Hitler, paraît-il, fut plutôt soulagé de ne
plus devoir ménager les Français . Ribbentrop – et bientôt Abetz aussi – préférait
garder Laval en réserve comme instrument de pression contre Vichy. En fin de
compte les autorités allemandes réduisirent simplement leur contact avec les
Français aux nécessités matérielles. Les ministres de Vichy ne pouvaient même
plus franchir la Ligne de démarcation pour venir à Paris. Le maréchal Keitel nota
dans son journal en janvier 1941 que l’Allemagne faisait maintenant « grise mine »
à la France. Il expliqua à un collègue que l’Allemagne n’avait plus l’intention de
collaborer avec elle .

Il n’était pas évident de savoir qui du côté français serait capable de formuler
une nouvelle politique pour le régime de Vichy, ou de redonner vie à l’ancienne.
Une chose était claire : la politique antisémite lancée par Vichy depuis ses
premiers jours allait continuer. En pleine crise, le 16 décembre 1940 – Abetz
allait arriver le soir même à Vichy –, une réunion interministérielle eut lieu à
l’Hôtel Thermal. Les représentants de 18 ministères, secrétariats d’État, et offices
y assistaient. La réunion, présidée par Maurice Lagrange, chargé de mission au
secrétariat général de la présidence du Conseil, avait comme but de coordonner
l’application du statut des Juifs. Les participants examinèrent minutieusement des
sujets techniques comme les pensions de fonctionnaires révoqués et l’applicabilité
du statut aux différentes catégories de personnel subalterne ou ancillaire. Lagrange
constata que les ministères appliquaient le statut sans communiquer entre eux. Il
leur demanda d’appliquer le statut immédiatement aux cas les plus évidents, et de
lui envoyer des suggestions pour l’application du statut aux cas difficiles . Aucun
d’entre eux ne souleva la moindre question de fond sur la légitimité du statut. Le
secrétariat général de la présidence du Conseil devint ainsi l’agent moteur de la
politique antisémite du régime jusqu’à la création en mars 1941 du Commissariat
général aux Questions juives . Lagrange et ses collègues travaillaient par goût
d’efficacité plus que par haine des Juifs (mais la tolérait chez d’autres). Pour eux,
l e statut était peut-être une loi d’exception, mais il était la loi et il devait être
appliqué correctement.
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L’imbroglio avec l’Allemagne s’amenuisa dans le courant du mois de
janvier 1941. Au cours de négociations compliquées, Abetz et Vichy essayèrent de
rétablir les relations franco-allemandes tout en sauvant les apparences. Abetz lui-
même reconnut qu’il serait plus sage de ménager Pétain et de laisser Laval à
l’écart. Entre-temps, depuis le 19 décembre, un « directoire » présidé par le
ministre de la Marine, l’amiral François Darlan, avec comme autres membres le
général Huntziger, ministre de la Guerre, et le nouveau ministre des Affaires
étrangères, Pierre-Étienne Flandin, tentait de gouverner. Flandin n’eut pas le temps
d’établir des relations avec les Allemands avant qu’ils indiquent qu’ils ne
voulaient pas travailler avec lui. Il partit le 9 février 1941, en même temps que
tous les ministres qui avaient comploté contre Laval. Le départ parmi eux d’un des
plus ardents promoteurs du programme antijuif, Raphaël Alibert, ministre de la
Justice, ne compromit en rien l’application du statut des Juifs parce que le
gouvernement y était engagé maintenant au complet sous la direction compétente
de Maurice Lagrange et du secrétariat général de la présidence du Conseil.

C’est l’amiral Darlan, nommé le même 9 février 1941 au poste quitté par Laval,
vice-président du Conseil, et aussi ministre des Affaires étrangères, de la Défense
nationale et de la Marine, qui ramena finalement les relations franco-allemandes
au point où elles se trouvaient avant leur interruption le 13 décembre. Darlan
s’était intéressé pendant les années 30 principalement à la construction de la
deuxième marine d’Europe, après celle du Royaume-Uni. En bon technicien, il
avait servi fidèlement tous les gouvernements de la Troisième République, y
compris celui du Front populaire, sans exprimer publiquement des opinions
politiques personnelles. Il n’a certainement jamais fréquenté les milieux
antisémites. En 1940, pourtant, il écrit des notes mettant sur le dos des Juifs et des
francs-maçons la responsabilité de la défaite . Fin stratège, il pressentait que
l’antisémitisme pouvait l’aider à rétablir l’autorité de l’État français en zone
occupée et à obtenir des concessions des Allemands. Malheureusement pour lui, il
n’était pas bien placé pour marchander. Il était demandeur. Il avait plus besoin de
bonnes relations avec Abetz qu’Abetz de bonnes relations avec lui.

Sous Darlan, donc, le programme antijuif de Vichy prit un nouvel essor. Courant
1941, une nouvelle législation restreignit l’accès des Juifs aux professions
libérales et aux activités intellectuelles, et les restrictions antérieures furent
rigoureusement appliquées. Il y eut pire : le gouvernement prit désormais part à
une entreprise visant à dépouiller les Juifs de leurs biens en zone non occupée. Un
antisémite convaincu, Xavier Vallat, occupait depuis fin mars les nouvelles
fonctions de commissaire général aux questions juives. Il se consacra avec ardeur
à donner son unité et son impulsion à un programme qui avait été auparavant aux
mains de fonctionnaires.

Trois forces étaient à l’œuvre pour pousser la politique de Vichy au-delà des
premières mesures examinées au chapitre premier et pour leur donner un nouvel
élan. Les pressions allemandes, à peine visibles en 1940, commencèrent à devenir
insistantes au début de 1941. La réponse de Vichy à ces pressions fut le second
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facteur. L’espoir d’une paix prochaine reculant et les expédients provisoires de
1940 risquant de devenir permanents, le régime de Vichy entreprit de rétablir sa
souveraineté administrative dans la zone occupée et de négocier le remplacement
des ordonnances allemandes par des lois françaises – marché fatal qu’il
conviendra d’examiner en détail. Dans les deux camps, l’indifférence quasi
générale du reste de l’opinion laissait toute liberté d’action à l’ambition et à
l’énergie des antisémites les plus déterminés.

Les premières pressions directes allemandes

[Le MBF] a réussi à diriger les intentions du gouvernement français et de sa police vers le même
objectif [que les siennes]. Il n’en est pas seulement résulté une économie de forces. Cette tactique
a conduit à épargner l’amour-propre des Français, rapprochant même les milieux nationalistes de
l’optique des services allemands. D’où un moindre opprobre attaché aux mesures prises, car elles
l’étaient par des services français, quand la responsabilité n’en était pas attribuée à la France.

Un responsable du MBF, 1942 .

Les instances dirigeantes de l’occupation allemande en France, dont nous avons
examiné les débuts dans le premier chapitre, étaient bien rodées quand l’année
l941 commença. Comme au début, le haut commandement militaire en France
(Militärbefehlshaber in Frankreich, MBF), à la tête duquel se trouvait depuis
octobre 1940 le général Otto von Stülpnagel, possédait l’autorité suprême.
Cependant d’autres agences allemandes présentes en France prenaient des
initiatives, surtout en ce qui concernait le sort des Juifs.

Selon une méthode qui leur était propre, les nazis n’attribuaient jamais de tâche
importante à une seule personne ou à un seul service là où deux ou davantage
pouvaient être mis en action, se faisant mutuellement concurrence dans le style
d’administration préféré des nazis : un dynamisme qui n’était pas entravé par un
plan ou une hiérarchie, allié au pouvoir suprême incontesté d’un Führer qui avait
seul le pouvoir d’arbitrer les conflits de compétence et de se placer au-dessus des
services concurrents. Ce que le système perdait parfois en efficacité, il le
regagnait largement en énergie et en servilité au plan idéologique, puisque chaque
service rivalisait avec les autres pour gagner la faveur de Hitler. Cette méthode fut
certainement appliquée aux affaires juives. Les cinq services dépendant de
l’autorité du gouvernement allemand avaient chacun un fonctionnaire chargé,
officiellement ou officieusement, des « questions juives. » Les dirigeants de Vichy
furent souvent désarçonnés d’avoir comme interlocuteurs, à ce sujet, plusieurs
services allemands rivaux .

Le MBF comprenait deux divisions, militaire et civile. Le chef d’état-major de
la division civile (Verwaltungsstab) était le Dr Werner Best, simultanément
intellectuel, docteur en droit, militant SS, et créateur avec Heydrich de l’Office
central de sécurité du Reich (RSHA). Best était devenu nationaliste tout jeune en
combattant l’occupation française de la Rhénanie en 1923. Il avait acquis une
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certaine notoriété en 1931 lorsque, comme conseiller juridique du parti nazi en
Hesse, il avait été impliqué dans un projet de coup d’État destiné à parer à
l’éventualité d’une tentative de coup de force communiste. Partisan actif d’une
éviction des Juifs d’Europe, Best fut connu plus tard comme gouverneur civil du
Danemark. Dirigeant principal des affaires civiles en France occupée, il soutenait
énergiquement les mesures antijuives . Dépendant de Best, la section économique
de la division civile était dirigée par le Dr Elmar Michel, devenu après la guerre
directeur d’une grande société allemande, les chaussures Salamander. Le
Dr Michel eut souvent à statuer sur des questions d’aryanisation, avec l’aide de
son principal spécialiste des affaires économiques juives, le Dr Kurt Blanke .
Seule autorité au commencement de l’Occupation, le MBF fut de plus en plus
contraint de partager ses pouvoirs, à son corps défendant et sans directives nettes,
avec d’autres services allemands.

Le premier service à acquérir une certaine autonomie fut l’ambassade, où Otto
Abetz s’installa le 7 août 1940 comme conseiller du ministère des Affaires
étrangères auprès du MBF ; il devenait ambassadeur le 15. Le rôle de cette
ambassade était en principe de donner l’avis du ministère à l’armée et à la police
quant aux implications politiques de leur action en France. Cependant, dès le
commencement, Abetz qui, on l’a vu, n’était pas un diplomate professionnel mais
un activiste du parti nazi, prit le plus d’initiatives possible. La question juive
l’intéressait vivement comme un des leviers destinés à remplacer l’emprise
réactionnaire de l’Église et de l’armée dans la France de Vichy par un mouvement
de masse populaire, anticlérical et pro-européen (c’est-à-dire pro-allemand). Le
consul général, Rudolf Schleier, homme d’affaires à Paris avant la guerre et chef
de la section « France » au bureau des affaires étrangères du parti nazi, se trouva
aussi souvent engagé dans les affaires juives. Le spécialiste de l’ambassade sur
les questions juives, après avril 1941, fut Carl-Theo Zeitschel, ancien médecin
dans la marine marchande et membre du parti depuis 1923, qui représentait
l’ambassade aux réunions régulières du mardi sur les affaires juives et abondait en
suggestions personnelles, telles que la stérilisation en masse des Juifs . Il
proposa aussi dès octobre 1941 la déportation « à l’Est » de tous les Juifs se
trouvant dans les « camps de concentration » en France « en raison du manque de
locaux dans les camps » .

Le rival le plus important de l’autorité militaire en France occupée était la
police. La Sûreté allemande était une subdivision du RSHA
(« Reichssicherheitshauptamt »), le gigantesque Office central de la Sûreté
dépendant du Reichsführer SS Heinrich Himmler et placé sous les ordres directs
de Reinhard Heydrich à Berlin. Le RSHA lui-même était un labyrinthe
administratif à la complexité duquel nous ne nous arrêterons pas ici. Le modèle
réduit installé à Paris et calqué sur le quartier général de Berlin était connu
familièrement sous le nom de Gestapo ou de SIPO-SD
(« Sicherheitspolizei » – « Sicherheitsdienst »), termes qui, au sens technique, ne
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s’appliquaient qu’à une partie de l’appareil mais qui, de fait et de manière
interchangeable, s’employaient pour tout l’ensemble. Le chef de la Sûreté
allemande en France était le Sturmbannführer SS Helmut Knochen, jeune
intellectuel de trente ans, connu pour son don d’organisation et sa sociabilité.
Knochen et un petit détachement furent subrepticement introduits en France
pendant l’été de 1940, pour ne pas mettre en émoi l’administration militaire,
jalouse de ses prérogatives ; des frictions considérables se produisirent avant et
après que la police eut obtenu son autonomie administrative, le 1er juin 1942. Par
la suite, le SD de Paris dépendit directement des services de Himmler à Berlin,
mais les conflits avec les militaires ne cessèrent pas pour autant, y compris les
querelles au sujet des affaires juives. Le dispositif des services de Knochen
comprenait le Sturmbahnführer SS Herbert Hagen, âgé de vingt-six ans, spécialiste
des affaires juives et lui aussi ancien collaborateur d’Eichmann au siège central du
RSHA. Au début d’août 1940, Hagen créa un bureau du RSHA à Bordeaux pour
étendre la surveillance de la police allemande à la côte sud-ouest de la France et à
la frontière espagnole. En novembre, le Sturmbannführer Kurt Lischka, autre ex-
collaborateur d’Eichmann, se joignit au SD de France et devint l’assistant de
Knochen. La tâche de la police allemande consistait à surveiller tous ceux que le
régime nazi considérait comme ses ennemis, principalement les communistes, les
antifascistes et les Juifs.

Les services du RSHA à Paris comportaient un département spécial des affaires
juives. À la fin de l’été 1940, le Hauptsturmführer SS Theodor Dannecker fut
envoyé à Paris directement par le bureau IV-D-4 du RSHA (IV-B-4 à partir de
mars 1941), dirigé par Adolf Eichmann, et compétent en matière d’affaires juives.
Dannecker n’était âgé que de vingt-sept ans à l’époque ; antisémite fanatique, riche
de trois ans d’expérience dans la bureaucratie antijuive des SS, il dirigea le
Bureau IV B, le « Judenreferat » du commandement de la SIPO-SD pour la France
et la Belgique, situé à Paris. Il le fit avec acharnement et un sens de l’initiative
surprenant chez un fonctionnaire subalterne. Le Judenreferat et son chef Dannecker
devaient constituer le plus actif des services allemands engagés dans le
programme à long terme de la politique antijuive en France et dans les efforts
tendant à pousser Vichy à prendre des mesures plus actives contre les Juifs .

L’Einsatzstab Reichsleiter Rosenberg (ERR) était une autorité rivale qui
s’intéressait intensément aux Juifs. Fief du théoricien nazi Alfred Rosenberg, il
avait l’autorisation personnelle de Hitler pour piller les archives françaises
(l’original du traité de Westphalie fut l’objet de recherches particulières) et les
collections artistiques des Juifs et de tous ceux qui étaient jugés hostiles au Reich.
Profondément absorbé par ses activités de pillage, l’ERR était enclin à laisser aux
autres la haute politique. Il était représenté aux réunions du mardi à Paris et aux
autres conférences entre services qui décidaient de la politique allemande à
l’égard des Juifs de France, mais il ne prit que rarement l’initiative.

Dans la Commission d’armistice de Wiesbaden, enfin, des officiers, des
diplomates et des banquiers français et allemands étudiaient les détails
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d’application de l’armistice. La Commission, qui était le point de contact franco-
allemand le plus actif dans les premiers mois, vit son importance diminuer lorsque
l’ambassade entra en fonction et la Délégation générale du gouvernement français
dans les territoires occupés (dirigée par Fernand de Brinon à partir de
décembre 1940) devint à son tour le point de contact principal entre Vichy et le
MBF. La Commission d’armistice fut le théâtre de fréquentes protestations
françaises contre l’expulsion par les Allemands de nouveaux réfugiés juifs dans la
zone non occupée au cours de l’hiver 1940-1941, mais elle ne fut pas amenée à
traiter d’autres aspects des questions concernant les Juifs.

Le temps passant, et à mesure que le MBF partageait, de mauvais gré, son
autorité avec l’ambassade et la police, la nature des problèmes à résoudre changea
elle aussi. Lorsque les principaux problèmes étaient la démobilisation française et
la poursuite de la guerre contre l’Angleterre, la Commission d’armistice et le
MBF étaient au centre des décisions. En 1941, d’autres problèmes passèrent au
premier plan : les camps remplis d’une foule de réfugiés dans les deux zones ; la
menace que faisaient peser les réfugiés, aux yeux de nombreux Allemands, sur la
sécurité de leur armée ; la charge qu’ils constituaient pour la France ; la reprise de
l’économie française et sa contribution à l’effort de guerre de l’Axe ; enfin,
l’édification à long terme d’une nouvelle Europe, centrée sur l’Allemagne et
« libérée des Juifs ».

Au début de 1941, la politique allemande consistait encore, dans l’ensemble, à
expulser les Juifs des régions occupées. Néanmoins les divers services allemands
présentaient de nettes différences d’attitude, de comportement et de ton. Bien que
l e MBF ait donné le branle à l’action antijuive en zone occupée par les
ordonnances que nous avons déjà examinées, les militaires étaient portés à donner
la priorité à la stabilité et au calme plus qu’à la pureté idéologique. Ils
définissaient leur but à long terme de la manière suivante, lourde de menaçes :
« Bannir définitivement l’influence juive de tous les domaines de la vie politique,
y compris l’économie  », et ce but n’était certainement pas limité à la zone
occupée. Mais les autorités militaires se préoccupaient du droit international,
craignaient d’éveiller l’hostilité de l’opinion publique française, et désiraient
vivement obtenir la coopération du gouvernement français. Selon la déclaration du
MBF sur sa politique, en date du 22 août 1940, l’objectif « ne sera » réalisé « que
si le peuple français lui-même décide de se libérer du judaïsme … ». Par la
suite, quand les effectifs allemands en France furent réduits, en raison des
exigences du front de l’Est, tous les responsables allemands reconnurent que
l’appui de l’administration française était indispensable .

Otto Abetz et l’ambassade avaient fait en 1940 des propositions plus amples
que le MBF, mais en même temps l’ambassadeur demeurait tiraillé entre son
ambition de gagner la faveur des grands idéologues nazis, et la nécessité plus
pratique de trouver des interlocuteurs français favorablement disposés, sans la
coopération desquels il ne pourrait rien réaliser en France. Il tentait parfois de
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freiner le mouvement, se rendant à ce qu’il percevait comme les réticences de
l’opinion française. Un exemple en fut au printemps de 1942 son opposition au
projet d’obliger tous les Juifs à porter l’étoile jaune. En décembre 1940, Abetz
unit donc fermement son sort à celui de Laval contre Alibert, antisémite plus
radical.

Dannecker et son Judenreferat ne connaissaient pas de telles hésitations. Leur
contexte stratégique était constitué par la « mission » reçue du Führer : « Préparer
la solution de la question juive en Europe ». La tâche de son bureau était, selon
lui, de « pouvoir, en temps voulu, fonctionner utilement en tant que services
extérieurs du Commissaire européen aux questions juives » (c’est-à-dire
Eichmann ). Il arrivait que les services de la SIPO-SD provoquent l’hostilité
déclarée du MBF. Ainsi, lorsque certains hommes de main de Knochen, travaillant
avec des membres de l’extrême droite française, incendièrent sept synagogues de
Paris, pendant la nuit du 2 au 3 octobre 1941, le MBF essaya – sans succès – de
faire rappeler Knochen à Berlin. À tout prendre cependant, Dannecker trouva des
alliés complaisants parmi les fonctionnaires de l’ambassade et les responsables
militaires (il obtint notamment des trains, lorsque les déportations commencèrent).
D’une manière générale, l’indifférence et le manque d’intérêt de la plupart des
diplomates (à part des illuminés comme Zeitschel, bien sûr) et des officiers
allemands à l’égard du sort des Juifs lui laissèrent toute liberté.

Le terrain était dégagé au début de 1941 pour permettre aux activistes d’aller de
l’avant. Une réunion à laquelle plusieurs services étaient représentés, qui eut lieu
à Paris le 3 février 1941, marqua un regain de fermeté dans les projets. Le temps
était venu de chercher une « solution » au problème juif, en chassant les Juifs de
toute l’Europe. Dannecker organisa bientôt des réunions hebdomadaires, le mardi,
pour les représentants de tous les services qui s’intéressaient à la question juive. Il
se vantait d’avoir pu, à ces réunions, faire sortir de leur tiédeur les militaires et
les diplomates et mettre un terme aux intrigues françaises dans divers bureaux
allemands .

Dannecker mit tout de suite en avant un plan destiné à amener les Français à
établir un « Office central juif » (« Zentraljudenamt »). Un tel service français ne
pouvait que plaire, en tout point, à un antisémite convaincu : il servirait à unifier et
à stimuler la politique antijuive de la France, et à aider les Allemands dans leur
Solution finale qui commençait à se préciser. Dannecker comprenait que les plans
de Hitler dépassaient peut-être les possibilités allemandes. Pour mener à terme
cette tâche immense, il était essentiel de pouvoir compter sur l’aide de la France.

En quelques semaines, les autres services allemands se rangèrent derrière les
plans de Dannecker. Le MBF semble avoir acquiescé parce qu’il se préoccupait
du grand nombre de réfugiés juifs dans les camps de la zone occupée, et du refus
opposé désormais par la France d’en accepter davantage dans la zone non
occupée. Contact fut pris au début de mars 1941 avec l’amiral Darlan, récemment
placé à la tête du gouvernement. Vichy donna son accord. Dans la première
version allemande, le nouveau service ne devait opérer que dans la zone occupée.
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Vichy, dans sa crainte toujours aiguë de voir se consolider la division de la
France, semble avoir proposé d’étendre aux deux zones la compétence du nouveau
service. Cela lui permettrait, pensait-il, de conserver une politique unifiée pour
toute la France et de garder au moins l’apparence extérieure de la souveraineté
française . Lorsque Darlan accepta la proposition allemande d’un « Office
central juif », ce ne fut pas sans réserves. Comme le faisaient souvent les
dirigeants de Vichy dans les négociations délicates, il s’abrita derrière des
objections qu’il attribua à Pétain. Au cours d’un dîner à Paris le 5 mars, Darlan dit
à Abetz qu’« il y avait beaucoup d’hésitation dans l’attitude du maréchal Pétain à
l’égard de la question juive ». Le Maréchal, dit-il, voulait faire une distinction
entre « les Juifs installés en France qui s’étaient distingués à la guerre et les Juifs
immigrés ». Jusqu’ici, les mesures principales de la campagne antijuive de Vichy
– l’exclusion de la fonction publique et des postes de direction de la vie
culturelle, le recensement, l’aryanisation – n’avaient pas fait la distinction entre
Juifs étrangers et Juifs de nationalité française. L’exception principale fut le
pouvoir donné aux préfets le 4 octobre 1940 d’interner les Juifs étrangers. Cette
distinction allait devenir beaucoup plus importante au moment des déportations (le
deuxième statut du 2 juin 1941 reconnaît des familles établies en France depuis au
moins cinq générations).

Abetz conseilla à Berlin d’aller de l’avant, en dépit des réserves de Vichy.
Vichy, prédisait-il, donnerait au nouvel Office central « un fondement juridique
valide » ; par la suite « son activité pourrait […] être stimulée par l’influence
allemande en zone occupée au point que la zone non occupée serait contrainte de
se rallier aux mesures prises  ».

Vu le degré inattendu de la coopération française, les Allemands étaient en
mesure de laisser à Vichy le choix du directeur du nouvel organisme. L’ambassade
d’Allemagne se livra à un examen minutieux des candidats suggérés par certains
« Français dignes de confiance », dont nous n’avons pas les noms. La liste
comprenait Bernard Faÿ, Darquier de Pellepoix, Claude Vacher de Lapouge,
Céline et d’autres . Mais, désormais, les Allemands avaient hâte de laisser les
Français agir par eux-mêmes. Ceux-ci saisirent l’appât qu’on leur tendait. Ayant
fait la concession essentielle – donner un nouvel élan au programme antijuif –,
Vichy fit deux gestes d’indépendance. En premier lieu, le nouvel organisme,
baptisé dans un langage officiel plus adapté à la France « Commissariat général
aux Questions juives » (CGQJ), fut créé par une loi française du 29 mars 1941 ,
non soumise au préalable à l’administration militaire allemande. En second lieu,
Darlan nomma à la tête du nouveau commissariat, cette fois encore sans l’avis de
l’occupant, Xavier Vallat, antisémite résolu, mais connu aussi comme nationaliste
et antiallemand. Ces actes d’indépendance n’étaient pas pour alarmer les
Allemands puisque la démarche capitale avait été accomplie. Les services de
Vichy seraient désormais plus étroitement impliqués dans l’application des
programmes antijuifs décidés par les Allemands en zone occupée. Le marché
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conclu donnait l’avantage aux Allemands. Si les Français cessaient de coopérer, le
programme antijuif des Allemands en zone occupée serait moins complètement
réalisé, faute de bénéficier des ressources en personnel et de l’expérience
administrative des Français ; mais le régime de Vichy perdrait en zone occupée la
souveraineté administrative qu’il venait de recouvrir.

Pour comprendre la facilité avec laquelle Vichy se coula dans le rôle que lui
avaient assigné Dannecker et Abetz aux origines du CGQJ, il faut étudier les
préoccupations des dirigeants de Vichy au début de 1941 et définir le rôle joué par
chacun d’entre eux en ce qui concerne les Juifs.

Vichy définit le problème juif : 1941

« La façon dont s’effectue l’aryanisation en zone occupée doit avoir une influence certaine sur la
possibilité de substituer la réglementation française à la réglementation allemande en matière
d’aryanisation. »

DE FARAMOND, directeur du Service de contrôle
des administrateurs provisoires (1941 ).

Il incomba à l’amiral Darlan, le nouveau numéro deux de Vichy, de surmonter
les effets catastrophiques du coup de théâtre du 13 décembre 1940 par lequel le
Maréchal avait chassé Pierre Laval du gouvernement. Vichy semblait plus
déterminé que jamais à échapper au carcan de l’armistice afin de trouver un
modus vivendi plus amène avec le vainqueur. La reprise des contacts prit des
mois. En février, Abetz manifesta l’intention de traiter avec le nouveau
gouvernement dirigé par l’amiral Darlan. Le dîner du 5 mars à Paris avec Darlan,
où Abetz aborda l’idée d’un Office central juif, était, en fait, la première rencontre
d’un chef du gouvernement de Vichy avec un des principaux dirigeants allemands
depuis la rupture du 13 décembre. Les collègues de Darlan, comme les Allemands,
attendaient de l’amiral qu’il réparât le dommage causé deux mois auparavant.

Dans une perspective plus large, le gouvernement de Vichy en vint
progressivement à une pénible prise de conscience : il ne fallait plus espérer la
conclusion rapide d’un accord de paix. La guerre et l’occupation seraient longues.
La convention d’armistice, qui aurait pu être supportable pendant quelques mois,
devenait intolérable si on la prolongeait pour une durée indéterminée. L’une de
ces situations intolérables était l’empiétement progressif des services allemands
sur l’activité quotidienne de l’administration en zone occupée. Puisque
l’occupation allait durer, il était essentiel, pensait Darlan, de sortir de l’attente et
de la passivité. Il voulait réaffirmer la souveraineté de la France sur la zone
occupée et restaurer l’unité de son action administrative dans les deux zones. Cet
effort était un trait dominant de la politique générale de Vichy au printemps 1941 :
en matière de contrôle douanier, de police, d’organisation économique et
finalement, comme nous le verrons, en ce qui concernait les Juifs. Les autorités
allemandes, de leur côté, ne rejetaient pas complètement l’extension du rôle de
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l’administration française dans la zone occupée. Elles se rendaient parfaitement
compte de ce que leurs effectifs étaient insuffisants pour gouverner directement le
pays sans la coopération de l’administration française. Certes, le coût modeste du
régime d’occupation prévu par la convention d’armistice était pour les Allemands
l’un de ses traits les plus attrayants. Werner Best, le numéro deux de
l’administration civile allemande en France, a même vanté les avantages d’un
« régime de tutelle et de contrôle » (Aufsichtsverwaltung) qui serait
simultanément plus efficace et plus économique qu’une occupation lourde . En
même temps, l’administration allemande demeurait méfiante à l’égard des
Français et répugnait à renoncer à sa mainmise sur des questions qui pouvaient
être essentielles pour la sécurité ou l’approvisionnement des forces armées
allemandes. Ce jeu subtil de pressions françaises et allemandes touchant le mode
d’administration de la zone occupée réglait la mesure dans laquelle le nouveau
Commissariat général aux Questions juives pouvait rendre l’initiative à la France
dans la question juive.

Il n’est pas facile de déterminer exactement quelle était l’opinion de Darlan sur
les Juifs de France lorsqu’il prit la direction du gouvernement au début du
printemps 1941. Comme Laval, il n’avait pas d’antécédents antisémites manifestes
dans sa vie avant 1940 ; mais il différait de Laval à tous les autres égards.
L’amiral Darlan avait joué un rôle déterminant dans le développement de la
marine au cours des années 30, et était commandant en chef des forces navales
françaises, avec le titre d’amiral de la flotte, depuis juin 1939. Il pouvait
revendiquer le fait d’être le seul chef militaire français à n’avoir pas été battu par
les forces de l’Axe en 1940. Technicien bourru, brusque, il s’entourait d’un monde
d’officiers, d’ingénieurs et d’experts bien éloignés de la bonhomie parlementaire
de Laval. Il n’avait que peu de temps et de goût pour les questions d’ordre
intérieur. Il était trop important de reprendre la recherche d’un arrangement avec
l’Allemagne et de trouver un nouvel avenir colonial et maritime pour la France
dans un monde dominé par l’Allemagne, réalité qui, jusqu’à la fin de 1942, lui
apparaissait inéluctable. Comme la plupart de ses collègues au ministère, Darlan
avait fait siens les préjugés si profondément enracinés dans les années 30 contre
les réfugiés étrangers. Mais il semble avoir été très satisfait de confier le dossier
désagréable des Juifs à un homme tel que Xavier Vallat.

Ce n’était pourtant pas sans quelque inquiétude. Les premières mesures de
Vichy avaient été dirigées contre tous les Juifs, français aussi bien qu’étrangers.
Les ordonnances allemandes, de façon encore plus préjudiciable, dépouillaient
tous les Juifs, les Français aussi bien que les étrangers, de leurs biens dans la zone
occupée. Darlan et d’autres à Vichy se sentirent tenus de protéger contre le
manque de discernement des Allemands de notables et prestigieux Juifs français et
leurs biens. Le secrétaire d’État à l’Éducation, Jérôme Carcopino, a écrit après la
guerre que Darlan avait déclaré lors d’un Conseil des ministres : « Les Juifs
apatrides qui depuis une quinzaine d’années se sont abattus sur notre pays ne
m’intéressent pas. Mais les autres, les bons vieux Juifs de France, ont droit à toute
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protection que nous pouvons leur donner : j’en ai, d’ailleurs, dans ma famille. »
Un document contemporain des événements – et donc plus crédible – donne un son
de cloche qui n’est pas très différent : son but, Darlan allait l’écrire à Moysset en
janvier 1942, serait de « ne pas embêter les vieux Juifs français  ».

D’autres documents contemporains de la période de Vichy sont plus troublants.
Le 16 décembre 1941, à Paris, peu après l’arrestation de 743 Juifs français – pour
la plupart des membres éminents des professions libérales – en représailles aux
attentats contre des militaires allemands, l’amiral aurait dit au général von
Stülpnagel – selon le compte rendu de Fernand de Brinon à Vichy de cette
rencontre particulièrement tendue – « ne pourriez-vous pas aussi prendre des
mesures semblables dans la zone libre, ce qui me débarrasserait des Juifs ».
Darlan aurait même appelé « géniale » l’action de von Stülpnagel . Theodor
Dannecker confirma que Darlan « souhait[ait] des mesures antijuives, et ce, dans
l’intérêt des relations politiques avec l’Allemagne » . Il ne fait pas de doute que
Darlan initia un certain nombre de mesures au préjudice de tous les Juifs de
France. La plus étonnante d’entre elles est une instruction signée par Darlan le
6 octobre 1941 en tant que ministre de la Défense nationale interdisant le mariage
entre les militaires en service actif et « une personne de la race juive. »

Le maréchal Pétain ayant jugé bon de ne rien dire publiquement au sujet des
Juifs, il est encore plus difficile pour les historiens de définir son rôle en la
matière au moment de l’arrivée de Darlan au pouvoir en 1941. Il est certain que la
participation active de Pétain dans le gouvernement ne permet plus de prétendre,
comme on le faisait fréquemment à l’époque, que le Maréchal était resté, d’une
certaine façon, dans l’ignorance des mesures antijuives d’une dureté accrue,
contenues dans les lois signées par lui au cours de l’été et de l’automne 1941. Il
est possible qu’on n’ait pas montré à ce vieillard les dizaines de lettres
pathétiques de Juifs anciens combattants de Verdun et d’autres qui cherchaient à
franchir l’écran constitué par son entourage immédiat, incapables qu’ils étaient de
croire que le Maréchal lui-même fût au courant des mesures que des responsables
prenaient contre eux, et laissât cependant faire. En tout cas, il ne semble avoir
répondu personnellement à aucun d’entre eux . Il répondit bien aux protestations
vigoureuses de René Gillouin, co-auteur de ses discours et du pasteur Marc
Boegner au cours de l’été 1941, mais il ne le fit qu’en termes brefs et évasifs . Il
s’entretint certainement à plusieurs reprises en 1941 avec son « ami » Jacques
Helbronner, la personnalité la plus importante parmi les dirigeants de la
communauté juive. En 1941, Helbronner protesta vigoureusement contre chacune
des nouvelles mesures antijuives. Les réponses de Pétain furent polies mais
insignifiantes . Un classique du genre fut sa réponse du 12 novembre 1940 à la
lettre du grand rabbin Isaïe Schwartz protestant contre le premier statut des Juifs.
L’obéissance à la loi, écrivit le Maréchal, est un principe de base de tous les
États, et une condition préalable du redressement de la France . On ne peut
pourtant pas accepter ce qui a souvent été affirmé après la Libération, que Pétain
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était déjà sénile. Il l’était à coup sûr quand la Haute Cour de justice envoya une
délégation l’interviewer dans sa prison de l’île d’Yeu en 1947, mais la référence
la plus ancienne que nous ayons trouvée sur l’incapacité de Pétain à faire face aux
devoirs de sa charge remonte à la crise de novembre 1942 ; même en 1943, les
notes de plusieurs visiteurs allemands donnent du Maréchal l’image d’un homme
actif et informé . En 1941, Pétain savait.

Le jugement le plus convaincant semble être celui d’un homme qui fut jusqu’en
avril 1942 directeur du cabinet civil de Pétain, Henry du Moulin de Labarthète :
« Le maréchal s’attachait à des situations particulières . » Peut-être en raison de
son âge, peut-être à cause de sa légendaire réserve, il ne manifestait de l’intérêt
que lorsqu’il s’agissait de ses proches. Lui et son cabinet aidèrent discrètement un
certain nombre de Juifs français dotés de bonnes relations, qui étaient atteints par
les lois françaises. Lorsqu’en juin 1942 les Allemands obligèrent les Juifs de la
zone occupée à porter l’étoile jaune, le maréchal Pétain demanda que les épouses
du marquis Louis de Chasseloup-Laubat et de Pierre Girod de Langlade en soient
dispensées . Darlan a indiqué à Abetz le 6 mars 1941 que le Maréchal
s’inquiétait du sort des Juifs français « qui s’étaient distingués à la guerre  ».
Quant à la grande majorité, il s’en désintéressa. Nous n’avons connaissance
d’aucune intervention du maréchal Pétain en faveur des Juifs en général avant
juillet 1943, lorsqu’il demanda à Laval de protester au sujet des conditions de
détention à Drancy auprès des Allemands, qui venaient de reprendre la gestion de
ce camp à la police française . Il continua à entretenir des contacts amicaux avec
des hommes comme Raphaël Alibert, qui n’essayaient aucunement de refréner leur
haine déclarée des Juifs. C’est avec un enthousiasme évident qu’il envoya au
ministre de la Justice Joseph Barthélemy, en juin 1942, un mémoire antisémite
préparé par Charles-Émile Roche. Roche se faisait le champion d’une « Union
chrétienne de l’Europe » contre deux ennemis mortels : « la civilisation nazie »,
d’une part, et les Anglo-Américains, de l’autre, ces derniers étant considérés
comme ouvrant la voie à « l’invasion juive » .

Connu autrefois comme général républicain, Pétain semble s’être aisément
accommodé de l’adulation universelle dont il fut l’objet. Soit en raison de son âge
et de ses convictions antérieures, soit à cause du sens d’une immense
responsabilité né de l’effondrement presque total de 1940, Pétain semble avoir cru
à la propagande paternaliste diffusée à son sujet. Mais son paternalisme avait des
limites. Il ne s’étendait pas aux Juifs, du moins à ceux qui étaient en dehors du
cercle étroit de ses relations. Les « justes mesures prises contre les Israélites »
qu’il approuva en juin 1942, tout en désapprouvant l’étoile jaune imposée par les
Allemands en zone occupée , reflètent une authentique préférence pour une
société qui impose aux Juifs de dures restrictions. Il laissait volontiers les détails
à d’autres.

Un certain nombre de ministres de Pétain intervinrent aussi en faveur de
quelques privilégiés. Laval obtint pour Mme Citroën, en septembre 1942,
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l’autorisation spéciale du nouveau chef des forces de police en France, le général
SS Oberg, de rendre visite à ses enfants en zone non occupée (l’Allemand déclara
que « l’excellent véhicule » fabriqué par son mari – la célèbre « traction avant » –
avait rendu de grands services à l’armée d’occupation), et il intervint aussi en
faveur de Paul Boron pendant l’été 1943 . Le directeur du cabinet civil de Pétain,
d u Moulin de Labarthète, tenta d’obtenir en mars 1942 la libération de Pierre
Masse, sénateur et avocat, demande qui fut rejetée « énergiquement » et « avec
stupéfaction » par les Allemands . Fernand de Brinon (dont la femme était juive)
s’activa auprès des Allemands en faveur de Mme Philippe de Rothschild, mais en
vain. Il faut se souvenir que même les chefs nazis ont demandé que l’exception soit
faite pour certains Juifs, par exemple le médecin de la mère de Hitler, qui a pu
émigrer aux États-Unis. De façon plus significative, le gouvernement demanda
l’exemption de petits groupes privilégiés : les anciens combattants juifs de la
campagne 1939-1940 qui avaient été libérés précédemment des camps de
prisonniers et avaient été arrêtés à nouveau à la fin de 1942 ; dix familles juives
françaises de Salonique en cours de déportation au printemps de 1943 . Mais ces
interventions particulières ne firent dévier en rien la tendance générale de la
politique de Vichy. Le ministre de la Justice, Joseph Barthélemy, confia
publiquement à un auditoire toulousain en août 1941 qu’il avait des amis juifs,
alors que les nouvelles lois entraient en vigueur. Mais on ne devait pas laisser des
regrets personnels faire obstacle à une cruelle nécessité. La chirurgie est
nécessaire, disait-il, en une métaphore lourde de menaces, pour guérir le patient
français . Xavier Vallat allait être ce chirurgien. Il aimait lui-même cette
métaphore, car elle signifiait qu’on se servirait du scalpel plutôt que du couperet,
et promettait le retour à la santé nationale. « Nous avons voulu être des
chirurgiens, et non des bouchers, encore moins des bourreaux. » Néanmoins, une
grande opération était nécessaire – peut-être de chirurgie cérébrale : « La France
était atteinte d’un transport juif au cerveau dont elle a failli mourir . »

Le nouveau commissaire général aux questions juives était né en 1891 dans le
Vaucluse, dixième enfant d’un instituteur pauvre. Profondément catholique, il avait
hérité de son père des conceptions d’Action française aussi bien que la vocation
du service public. Après avoir enseigné la littérature au collège catholique d’Aix-
en-Provence, il avait servi avec courage pendant la Première Guerre mondiale, y
perdant un œil et une jambe .

Député de l’Ardèche de 1919 à 1924 et de 1928 à 1940, Vallat était devenu un
personnage familier dans les milieux conservateurs et parmi les hommes
politiques catholiques. Pendant cette période, il fit le tour des groupes et des partis
d’extrême droite, appartenant selon les moments à l’Action française, au Faisceau
de Georges Valois, aux Croix-de-Feu du colonel de La Rocque, au Parti
républicain national et social de P. Taittinger  et à la Fédération républicaine,
groupement modéré de droite. Il était très proche de la Fédération nationale
catholique du général de Castelnau, groupe de pression œuvrant pour l’élection de
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députés catholiques en vue d’aboutir à un retournement de la position anticléricale
de la République, et de toute une série d’organisations d’anciens combattants. En
juillet 1940, Pétain le nomma secrétaire général aux Anciens combattants et
appuya la création, dont il fut l’artisan, d’un mouvement unifié des anciens
combattants, la Légion française des combattants. Les partisans de celle-ci
voulaient en faire la principale organisation de masse du nouveau régime.

Pour Xavier Vallat, l’antisémitisme avait une contribution vitale à apporter au
redressement national de la France. Jusqu’au bout, ses idées sur les Juifs restèrent
immuables. Devant la Haute Cour de justice, après la Libération, il exposa ses
convictions en des termes identiques à ceux d’un discours qu’il avait adressé au
printemps 1942 aux stagiaires de l’école de cadres d’Uriage. Comme il le dit dans
sa propre défense : « Le Juif n’est pas seulement un étranger inassimilable, dont la
colonie tend à constituer un État dans l’État ; c’est aussi, par tempérament, un
étranger qui veut dominer et qui est conduit à créer, avec ses congénères, un super-
État dans l’État. » Au fond persistait la vieille accusation contre le peuple qui
avait tué le Christ : « La race maudite que le déicide, collectivement consenti, a
condamnée à ne plus avoir de patrie et à errer à travers le monde. » Drainant les
ressources nationales, cet « élément parasitaire » affaiblissait par conséquent
partout la société. Il avait joué un rôle important pour miner la France en 1940.
Les Juifs ne pourraient jamais vraiment devenir Français. En faisant de larges
citations du livre de Bernard Lazare sur l’antisémitisme, Vallat insistait sur
l’impossibilité d’une assimilation culturelle : les Juifs étaient fondamentalement
« étrangers d’esprit et de langage en dépit de naturalisations trop nombreuses ».
Exercer une action contre eux était simplement affaire d’autodéfense .

Comme son ami Maurras, Vallat alliait l’antisémitisme à une conception du
monde profondément traditionaliste. Son antisémitisme n’était pas celui que
Maurras appelait avec mépris « l’antisémitisme de peau » – une haine viscérale
non disciplinée par la raison, le patriotisme ou le sens de l’ordre public.
Reprenant la terminologie habituelle de l’Action française, Vallat se proclamait
champion de « l’antisémitisme d’État », de la réglementation de l’existence des
Juifs par l’État pour le plus grand bien de tous. « Ni haine ni représailles », dit
Vallat lors d’une conférence de presse en avril 1941, faisant écho à une promesse
familière de Vichy, « seulement la stricte défense de l’intérêt national  ». Comme
Maurras encore, Vallat savait qu’il avait des ennemis à droite. Il rejeta avec
mépris les offres d’assistance de publicistes financés par les Allemands comme
Henry Coston, et s’engagea dans une polémique durable avec l’hebdomadaire
extrémiste de Paris Au pilori, chacune des deux parties dénonçant l’autre aux
Allemands. Il insistait pour distinguer ses efforts antijuifs de ceux des racistes
allemands et français et des collaborateurs extrémistes français, dont « la puérilité
inopportune » créait « une atmosphère de sympathie pitoyable » en France pour les
Juifs et gênait les efforts du gouvernement français « d’éliminer l’influence juive
dans ce pays » . Néanmoins sa détestation des Juifs était telle qu’il était
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incapable de leur montrer la moindre compassion. Il se réjouissait de l’arrestation
de 3 000 Juifs à Paris en août 1941 par les Allemands, car les Juifs reprenaient
espoir – ils « se relevaient la tête », dit-il – depuis l’invasion nazie de l’Union
soviétique . En 1943, il considérait les Juifs comme « une classe privilégiée »
parce que, exempts du Service du travail obligatoire dans les usines du Reich, ils
formaient de « véritables colonies » dans les bourgades rurales françaises. Il
conseillait à Laval de les astreindre au travail obligatoire en France .

Vallat s’était déjà affirmé contre les intérêts allemands avant de devenir
commissaire général aux questions juives. Animant la Légion française des
combattants, il avait joué avec vigueur la carte patriotique, nommant des
présidents départementaux dans des territoires récemment annexés à l’Allemagne,
encourant ainsi le courroux d’Abetz, qui obtint son départ en octobre 1940. Il ne
cachait pas son nationalisme d’ancien combattant de la Première Guerre mondiale,
pour lequel l’antigermanisme traditionnel était au moins aussi fort que le pacifisme
des tranchées ; c’était l’un des principaux axes de sa vie affective. Il était prêt à
résister à l’ennemi. Mais, bien que cet état d’esprit le situât dans l’opposition à
l’égard de la politique allemande en 1940, il était leur rival plutôt que leur
adversaire en ce qui concernait les objectifs à long terme des Allemands à l’égard
des Juifs tels qu’ils étaient précisés en 1941. À court terme, disait Vallat avec
insistance, chaque pays devait s’occuper lui-même de ses Juifs. C’est ce que
signifiait pour lui l’indépendance de la France. « Il n’y a malheureusement pas de
“solution standard” et nous devons mettre en place tout un système qui réponde aux
conditions françaises . » Vallat ne désirait pas être débordé par les nazis et il
demandait que l’on eût égard aux réalités complexes de la France – les Juifs
d’Afrique du Nord, les vieilles familles alsaciennes et marranes, etc. En fin de
compte, les efforts individuels de chaque pays seraient insuffisants. Après la
guerre, « il apparaîtra certainement nécessaire […] d’unifier cette législation
[nationale] afin de trouver au problème juif une solution européenne à défaut de
solution internationale  ».

Comment Vallat voyait-il cette solution d’après-guerre ? Deux des guides les
plus authentiques de ses perspectives à long terme sont un discours aux stagiaires
de l’école d’Uriage au printemps de 1942, et un livre écrit à la fin de 1941 par un
de ses proches collaborateurs, Gabriel Malglaive. Vallat écrivit une préface
enthousiaste à ce livre, le déclarant « fort près de ce que je crois moi-même être la
vérité ». Malglaive savait que les « mesures de défense » à court terme de chaque
État n’étaient que des adaptations provisoires aux circonstances du temps de
guerre. Pour résoudre définitivement la question juive, Malglaive proposait un
accord international définissant la nationalité juive, plaçant les Juifs quelque part
dans leur propre État, et n’accordant à ceux qui choisiraient d’être laissés de côté
que le statut d’étrangers. Dans son discours de 1942 aux stagiaires de l’école
d’Uriage, Vallat concéda que quelque 25 000 familles établies en France de
longue date (peut-être 75 000 personnes en tout) seraient « digérables », pourvu
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que l’accès aux professions demeurât limité et que des moyens d’entraver le désir
« instinctif » de domination fussent trouvés. Le reste devrait partir. Mais partir
où ? Et sous les auspices de qui ? Aux frais de qui ? Mieux vaut entendre Vallat
poser ces questions et répondre lui-même, évasif en ce qui concerne le territoire
mais explicite quant aux droits du vainqueur de disposer des Juifs :

À renvoyer où ? Chez eux, c’est-à-dire dans le vaste monde ? Par quels moyens, tant que la guerre dure ?
En réalité, c’est au vainqueur, s’il entend organiser durablement la paix, qu’il appartiendra de trouver le
moyen, mondial s’il est possible, en tout cas européen, de fixer le Juif errant .

On a parfois affirmé que Vallat avait renoncé à l’antisémitisme raciste si
fondamental pour le nazisme, préférant prendre comme base des distinctions plus
bénignes, d’ordre culturel. Les éléments extrémistes de Paris le croyaient et leurs
remontrances au commissaire pour sa « faiblesse » en matière raciale sont
probablement à l’origine de cette opinion. Vallat n’a rien fait pour dissiper cette
image modérée lors de son procès. Il est vrai que ses gestes occasionnels en
faveur de Juifs hautement assimilés reflétaient une disposition à tolérer un petit
nombre de ceux dont la différence culturelle était réellement inexistante. « Le Juif
est supportable à la dose homéopathique », dit-il aux stagiaires d’Uriage au début
de 1942, « c’est-à-dire tant qu’il est assez dilué pour que les qualités
incontestables qu’il tient de sa race soient un excitant et non pas un danger  ».

Il ne fait pas de doute que Vallat avait de l’aversion pour les formes plus
brutales et plus désordonnées du racisme « Blut und Boden », aversion qu’il
partageait avec la plupart des membres de l’Action française, attachés au rôle
historique de la France, à sa mission civilisatrice et à l’existence d’un État
ordonné. En bon réactionnaire, Vallat préférait l’histoire à la biologie dans sa
dénonciation des Juifs. Il ne fit aucun effort pour introduire dans le statut des Juifs
des dispositions du type de celles des lois de Nuremberg sur les mariages mixtes ;
il ne proposa pas de définition des « demi-Juifs » comme le racisme semblait
l’exiger en Allemagne et comme son successeur, Darquier, devait le proposer plus
tard. Comme le rappelle Joseph Billig, même le mot de « racisme » n’était pas
bien vu dans les milieux de Vichy . Positivement, Vallat prit la peine d’expliquer
aux responsables allemands pourquoi certaines catégories de Juifs français, et plus
particulièrement d’anciens combattants, méritaient une considération spéciale,
sans que cela ébranlât son adhésion à la règle générale : « Les dérogations en
faveur de juifs combattants constituent la simple reconnaissance d’un effort
méritoire du Juif, élément par essence inassimilable, vers son intégration dans la
communauté nationale qu’il a défendue sur les champs de bataille. » En outre, ces
dérogations étaient nécessaires pour parer aux protestations publiques. « Cette
exception s’impose d’autant plus en France que, en dehors de Paris et de l’Afrique
du Nord, où l’élément juif avait particulièrement proliféré, l’esprit public est peu
averti du danger juif, et qu’il faut se garder de mesures trop radicales qui
apparaîtraient comme d’injustes et inutiles persécutions . » Il ne faut pas
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confondre les préjugés de Vallat, selon lesquels le danger juif augmentait en
proportion de l’exotisme, avec ceux de Hitler et de Himmler, pour qui les Juifs les
plus assimilés étaient les plus dangereux parce que les mieux dissimulés. Vallat
croyait que les efforts sincères d’assimilation culturelle étaient méritoires.
Pourtant ils ne suffisaient pas. Léon Blum, Français jusqu’au bout des ongles,
représentait pour Vallat la quintessence de ce qu’il haïssait chez les Juifs.

On ne peut donc se contenter de voir en Vallat un simple assimilationniste, prêt
à accueillir le « converti » sincère au sein de la communauté nationale. Vallat
croyait que l’assimilation était plus difficile pour les Juifs que pour les autres
peuples ; peut-être était-elle même absolument impossible. Conformément à la
tradition éclectique de l’antisémitisme français, des éléments raciaux, religieux,
culturels et politiques se combinaient dans l’image que Vallat se faisait du Juif
– mêlant le cosmopolitisme, l’esprit mercantile, la subversion et le déracinement
intellectuel. Il serait vain d’attendre de lui quelque effort très savant pour faire le
tri entre ces éléments. Sa définition pratique du Juif fut le fruit de sa tâche
quotidienne de commissaire général aux questions juives. Il voulait que la loi fût
appliquée, et il voulait diminuer le nombre de Juifs en France. Si une certaine
dose de racisme pouvait y aider, il s’en accommoderait. À maintes reprises il
utilisa le critère racial dans les efforts quotidiens pour durcir le statut des Juifs. Il
n’est pas de meilleur moyen pour discerner le raisonnement de Vallat que de le
suivre dans sa tâche.

Un des aspects les plus épineux de la recherche d’une définition du Juif était le
rôle de la religion. De fait, Vallat, fermement antilaïc, fit d’elle le critère le plus
important pour prouver la judéité dans le nouveau statut des Juifs du 2 juin 1941
– dont il fut l’instigateur –, critère bien plus déterminant que dans le premier statut
d’octobre 1940. Le texte de 1941 ne prévoyait qu’un mode de preuve de la non-
judéité : « La preuve de l’adhésion à l’une des autres confessions reconnues par
l’État avant la loi du 9 décembre 1905. » Cette clause l’exposa aux critiques des
extrémistes de Paris ; Vallat s’empressa d’expliquer que l’exclusion religieuse ne
s’appliquait qu’aux personnes qui n’avaient que deux grands-parents juifs. Dans le
cas où trois grands-parents ou plus étaient juifs, comme dans le premier statut de
1940, un Juif était un Juif, quel que fût son statut confessionnel. Comme Vallat
l’expliqua dans une interview à un journaliste français. le 3 février 1942, « un
baptisé ou un fils de baptisé est juif » s’il a trois grands-parents qui le sont. Dans
ce cas, écrivait-il à la même époque dans un mémorandum à usage interne, le fait
que l’un ou l’autre des grands-parents se soit converti au christianisme n’avait pas
d’importance. Ils demeuraient des « agents de transmission de la tradition juive.
Peu importe qu’ensuite il (le grand-parent) se soit converti à une autre religion,
car il est de race juive, et son fils ou petit-fils a reçu de lui l’imprégnation
juive  ». On aurait pu s’attendre à ce que Vallat, fervent catholique, suivît
l’Église, pour laquelle le sacrement du baptême l’emportait sur tout le reste. Il
n’en fut pas ainsi. Pour Vallat, l’hérédité était plus forte que le baptême. C’est
seulement dans le cas où deux grands-parents ou moins étaient juifs que le
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baptême devenait décisif. Même ici, Vallat durcit encore le statut de 1940 en
exigeant une preuve du baptême antérieure au 25 juin 1940 et non simplement
antérieure à la date du statut. Chez Vallat, la crainte des conversions abusives était
plus forte que l’orthodoxie catholique.

Le catholicisme de Vallat était du moins assez ancré pour régler rapidement le
cas des non-croyants. En réalité, la loi n’admettait que le baptême comme preuve
de non-judéité. Le pasteur Marc Boegner, pendant l’été 1941, souleva la question
de certains « Juifs de race » qui, depuis plusieurs générations, « se sont établis
dans une incroyance que la loi française semblait autoriser ». La raison d’État
prédomine dans la réponse de Vallat : si l’on ne s’en tient pas fermement à la
définition de la loi, écrivit-il à Boegner, une foule de Juifs se déclareront libres-
penseurs .

Deux mois plus tard, Vallat opta à nouveau pour une interprétation stricte de la
détermination de la race. Un groupe d’environ 250 Russes résidant en France, les
karaïtes, qui n’étaient pas reconnus comme Juifs par les Allemands sur la base de
considérations complexes, d’ordre historique et religieux, furent finalement
considérés comme juifs par Vallat parce qu’ils étaient « imprégnés d’esprit juif ».
La décision de Vallat fut une fois de plus fermement appuyée sur l’antisémitisme
d’État. Laisser les karaïtes échapper à l’emprise du principe racial « aurait pour
conséquence, expliquait-il, de nous forcer à examiner le cas des Juifs provençaux
et alsaciens qui se prétendent fils des Celtes convertis à la loi mosaïque avant
l’arrivée d’apôtres catholiques en Gaule  ». Lui et ses subordonnés réagirent de
la même manière à l’appel de deux autres petits groupes qui revendiquaient
l’exemption des lois antisémites : des Juifs géorgiens vivant à Paris, étroitement
liés à leurs concitoyens chrétiens émigrés, et les Djougoutes, Juifs d’Asie centrale.
Ici encore, le Commissaire général adopta une position plus sévère que les
nazis . Il était clair que Vallat voulait que les lois fussent appliquées. Dans ce
but, il était prêt, à l’occasion, à infléchir les définitions existantes du Juif, qu’elles
fussent raciales ou historiques, selon les nécessités administratives.

De fait, la race et la religion étaient inextricablement mêlées dans la définition
que Vallat donnait du Juif. Les Juifs étaient plus qu’une race, disait-il aux
stagiaires de l’école d’Uriage au début de 1942 ; autour d’un « noyau racial
important », Vallat voyait « une marge » de populations « imprégnées d’esprit
juif », comme les 80 000 observants juifs d’Abyssinie. L’important, était, pour
Vallat, que l’« esprit juif » était héréditaire. Citant Bernard Lazare comme
référence autorisée, il déclarait que le Juif était « un type confessionnel : tel qu’il
est, c’est la loi et le Talmud qui l’ont fait plus fort que le sang ou les variations
climatiques ; ils ont développé en lui les caractères de l’imitation que l’hérédité a
perpétués  ».

Si inconsistantes que fussent ces remarques néo-lamarckiennes du point de vue
anthropologique, elles montrent comment la logique de la politique de
discrimination de Vichy et de son intensification contraignait Vallat à entrer de
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plus en plus profondément dans un racisme de fait fondé sur la raison d’État. À
l’automne 1941, il fut conduit à délivrer des « certificats de non-appartenance à la
race juive ». Dès que la législation antisémite française commença à produire ses
effets, certaines personnes se trouvant dans des situations ambiguës réclamèrent un
moyen de prouver qu’elles n’étaient pas juives. En outre, Darlan fut informé le
1er juillet 1941 que les Allemands exigeaient lors du franchissement de la ligne de
démarcation un certificat de « pur aryanisme » des voyageurs se rendant en zone
occupée. Pendant l’été, on délivra quelques certificats, mais ceux-ci étaient
appelés des « certificats de non-appartenance à la religion juive ». Darlan
convoqua une réunion afin d’arrêter les moyens selon lesquels le gouvernement
désignerait officiellement les Juifs et les non-Juifs. Vallat voulait que le mot
« Juif » ou « Juive » fût porté au tampon sur les cartes d’identité en zone non
occupée (les cartes d’identité étaient déjà ainsi tamponnées en zone occupée
depuis le 27 octobre 1940) . D’autres manifestèrent leur désaccord. Finalement,
Vichy s’aligna à la fois sur les exigences de la politique raciale allemande et sur
celles qui résultaient de l’application de ses propres lois discriminatoires : en
octobre 1941, le CGQJ commença à délivrer des « certificats de non-appartenance
à la race juive ». Peu après, Dannecker tenta d’attacher un « expert » allemand des
questions raciales aux services de Vallat pour contrôler la délivrance de ces
certificats. Pour y parer, Vallat demanda au Dr George Montandon, ethnologue
suisse raciste, charlatan, de faire partie de ses services . Montandon semble être
resté plutôt isolé dans le CGQJ de Vallat, mais avec lui y étaient entrées les
formes les plus sommaires de la phrénologie et des mensurations crâniennes.

Pendant toute la durée de ses fonctions, Vallat continua à essayer de durcir le
statut des Juifs. Il s’inquiétait de voir des tribunaux indulgents appliquer
mollement le statut, « profondément enracinés qu’ils sont dans une culture
juridique encore héritière du vieil individualisme d’autrefois », et en constatant
l’existence d’interprétations « tendancieuses » du travail du CGQJ, qui créaient
autour de lui une « ambiance défavorable  ». Il consacra tous ses efforts à rédiger
un nouveau texte qui, au moment où il abandonna ses fonctions, en mars 1942,
avait été examiné par ses collègues, approuvé par l’amiral Darlan et étudié par le
Conseil d’État. Ce troisième statut des Juifs, qui n’a jamais été publié, a été oublié
depuis lors. La Haute Cour de justice ayant omis de l’interroger à ce sujet en
1946, Vallat ne mentionne jamais ce signe supplémentaire de son zèle dans ses
mémoires, publiées après la guerre. Le projet nous donne un aperçu final de
l’image du Juif que se faisait le commissaire, et de sa propre mission d’activiste
antisémite. Dans l’exposé des motifs, Vallat affirme être parvenu à une nouvelle
« idée directrice » d’un antisémitisme spécifiquement français. Ni le critère de la
race ni celui de la religion n’ont été concluants ; la race, dit-il, était une
« tautologie » ; la religion menait à de fausses conversions. Vallat pensait qu’une
nouvelle jurisprudence pouvait se fonder sur la tradition nationale. À son avis, les
cas les plus simples, où une majorité d’ascendants étaient « de race juive »,
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étaient déjà réglés par le statut des Juifs existant. Les cas où deux grands-parents
seulement étaient juifs et – catégorie nouvelle – les cas de « continuité
d’ascendance juive » où l’ascendance juive remontait sans interruption sur une
seule ligne, n’avaient cependant pas mis fin aux difficultés. Dans ces cas limites,
selon le raisonnement de Vallat, « la tradition juive et la tradition nationale sont en
quelque sorte à égalité d’influence au point de vue familial ». Ici tout dépendait du
choix de l’« atmosphère morale » fait par chacun, par exemple, la décision
d’adhérer à une autre religion ; toutefois, même dans ce cas, si un converti était
marié à une Juive, le converti serait encore considéré comme juif parce que « la
tradition juive pourrait devenir prépondérante dans le ménage ».

Pour la résolution de ces cas difficiles, Vallat estimait que la présomption
d’innocence, traditionnelle en justice, tendait à « déjudaïser » beaucoup de Juifs
authentiques. Pourtant, il n’osait guère imposer à l’accusé la charge entière de la
preuve. Son troisième statut proposait de partager celle-ci : si l’État pouvait
fournir un « commencement de preuve » de la judéité, il incomberait au défendeur
de prouver le contraire.

Et Vallat de conclure : le problème juif est « un conflit entre la tradition
nationale française et une tradition juive inassimilable, et l’on sera conduite [sic]
à partir de cette idée qu’est juive toute personne qui manifeste soit par des signes
décisifs, soit en raison de présomptions suffisamment graves la présence ou la
persistance de la tradition juive ».

Vallat voulait, à sa manière, éliminer totalement la culture juive de la France :
les étrangers par l’émigration, les Français de naissance par l’exclusion et les
demi-Juifs par l’assimilation, Mais il n’acceptait la possibilité d’une assimilation
authentique que dans les cas où deux grands-parents ou moins étaient juifs. Et
même là, l’assimilation signifiait un abandon si total de la culture juive que le
souvenir même en aurait disparu.

Vallat se considérait comme un « antisémite sérieux ». Cela signifiait, d’une
part, qu’il ne voulait pas compromettre son programme en acceptant les plans plus
extravagants des ultras de Paris, ou les mesures allemandes qui susciteraient la
sympathie des Français pour les Juifs. Cela signifiait aussi qu’il était résolu à
durcir au maximum le programme antijuif du gouvernement : « En période de
révolution », écrivait-il au conseiller de Darlan, Henri Moysset, le 7 février 1942,
après que l’amiral eut exprimé quelques préoccupations au sujet du zèle de Vallat,
« il vaut mieux se tromper au-delà qu’en deçà ». Naturellement, il ne fallait pas
donner aux Juifs l’occasion de « crier à la persécution. Je ne cesse de protester
auprès des autorités occupantes contre des mesures qui n’ont pour résultat que de
faire plaindre le “pauvre Juif”. Mais j’attire votre attention sur la nécessité de
tenir la bride serrée au cou des Juifs de la zone libre  ».64



Un activiste à l’œuvre : Xavier Vallat

Les déclarations ont servi à la rédaction de fiches spéciales qui furent centralisées à la direction
générale de la Police nationale. Tous les Juifs français et étrangers résidant en France sont ainsi
connus des services de police […]. La mise en œuvre intelligente [du recensement de 1941] par
les services centraux de la Police nationale, aidés des administrations préfectorales et municipales,
a permis de réaliser en une unique étape l’opération que l’autorité militaire allemande n’a menée
[sic] à bien qu’en s’y prenant à deux reprises. En une seule fois, l’administration française a
recensé les personnes et les biens juifs.

Henri BAUDRY et Joannès AMBRE (1942) .

Xavier Vallat s’installa avec assurance dans les bureaux trouvés pour le
nouveau Commissariat général aux Questions juives à l’hôtel Algeria, à Vichy, à
la fin du mois de mars 1941. Il établit son antenne parisienne dans l’immeuble
aryanisé de la banque Léopold Louis-Dreyfus, 1, place des Petits-Pères (2e).
Vallat allait montrer aux Allemands que les Français pouvaient concevoir et
exécuter un programme antijuif adapté à la France, et les conduire ainsi à retirer
leurs ordonnances antijuives concernant la zone occupée. À leur place, les
services français mettraient en œuvre un programme antijuif unifié et français dans
l’ensemble du pays, en toute souveraineté, et réaliseraient une œuvre meilleure
que les autorités occupantes, taxées de maladresse.

Les premières rencontres de Vallat avec des responsables allemands de haut
niveau à Paris, les 3 et 4 avril, firent apparaître de part et d’autre une prudente
réserve. Après tout, les Allemands n’avaient appris sa nomination que par la
presse, et des frictions s’étaient produites lorsque Vallat s’occupait de la Légion
française des combattants. Vallat, pour sa part, avait nourri, sa vie durant, de la
méfiance à l’égard des Allemands.

Lorsque le nouveau commissaire s’assit le 4 avril à la table du général von
Stülpnagel à l’hôtel Majestic à Paris, le Dr Werner Best, chef d’état-major de
l’administration civile du MBF, révéla que les Allemands pensaient maintenant à
débarrasser complètement l’Europe des Juifs (« Entjudung ») au moyen de
solutions définitives (« Planung letzter Lösungen der Judenfrage »). Il allait être
essentiel à présent, dit-il, d’expulser tous les Juifs étrangers de la zone occupée et
d’interner de trois à cinq mille des Juifs les plus indésirables de toutes
nationalités qui s’y trouvaient. Les Français pouvaient-ils y aider ? Vallat, se
souvenant peut-être des protestations véhémentes du gouvernement contre
l’expulsion par les Allemands, au cours de l’automne et de l’hiver précédents, de
réfugiés vers la zone sud, déjà surpeuplée, et sensibilisé par les années 30 à la
crainte d’une arrivée très gênante de nouveaux réfugiés, s’empressa d’expliquer
que l’expulsion (« Ausweisung ») et l’internement (« Internierung ») n’étaient
aucunement de son domaine. C’était l’affaire du gouvernement et de la police et
les autorités allemandes devaient s’adresser à eux.

Par contre, la troisième exigence du Dr Best – à savoir l’application
systématique dans la zone occupée de la législation française qui excluait les Juifs
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de la vie publique et de l’économie françaises – convenait en tout point aux plans
de Vallat. Il dit qu’il désirait se tenir en contact permanent avec les Allemands à
cette fin. Selon ses explications, le maréchal Pétain lui avait confié trois tâches :
élargir le statut d’octobre 1940 pour y inclure les professions libérales et le
monde des affaires ; contrôler l’aryanisation [sic] de l’économie de façon à
empêcher les abus qui pourraient fournir un appui à la propagande pro-juive ;
examiner la grave et difficile question des Juifs d’Afrique du Nord (pour laquelle
les Allemands ne manifestaient pas le moindre intérêt). En menant à bien cette
triple tâche, expliquait Vallat, il lui faudrait tenir compte des susceptibilités
particulières des Français, de leur « sentimentalité » et de leur sens de l’équité
(« Gerechtigkeitsgefühl »), Les anciens combattants notamment devaient être
exemptés. Sinon, la persécution ne ferait que susciter la sympathie pour les Juifs
en France et l’impression que les Allemands voulaient imposer l’antisémitisme
aux Français. Cependant, si l’on gardait présents à l’esprit les sentiments de ceux-
ci et si les Allemands étaient assez avisés pour éviter les fâcheux opportunistes
(« unerfreuliche Konjunkturritter ») qui se présentaient comme chasseurs de Juifs à
gages – ici Vallat saisit l’occasion de mettre les Allemands en garde contre ses
principaux adversaires parisiens, comme le journal Au pilori –, alors « on pourrait
aller de l’avant de façon plus radicale contre les Juifs  ».

Werner Best fut déçu ; il le dit le lendemain au spécialiste antijuif de
l’ambassade, Carl-Theo Zeitschel. Quand il avait appris que Vallat était nommé
commissaire général aux questions juives, il avait espéré que « tous les problèmes
juifs seraient résolus de ce côté ». Mais Vallat avait refusé « la partie
désagréable » c’est-à-dire les expulsions et l’internement . Les Allemands
croyaient avoir expliqué à Vallat ce qu’ils attendaient de lui. Vallat croyait leur
avoir expliqué les limites de la politique de Vichy. Mais aucune des deux parties
n’avait dévoilé ses objectifs ultérieurs. Le Dr Best et le MBF continuaient à être
désireux avant tout d’expédier un plus grand nombre de Juifs dans la zone non
occupée. Vallat voulait faire échapper aux Allemands les biens des Juifs en zone
occupée. Pour le moment, il paraissait y avoir assez de terrain commun pour
laisser encore dans l’ombre ces ambiguïtés. Comme Otto Abetz le rapporta à
Berlin, les sentiments du maréchal Pétain imposaient de procéder par étapes en
France, et les Allemands devraient se satisfaire de Vallat qui, après tout, avait
mené la campagne antisémite contre Léon Blum en 1936 .

La première tâche de Vallat fut de présenter une nouvelle législation qui non
seulement serait adaptée à la situation française, mais aussi s’avérerait acceptable
par les Allemands, de sorte qu’elle puisse se substituer à leurs ordonnances dans
la zone occupée. Son nouvel ensemble de mesures législatives contenait trois
éléments majeurs. Le premier était un nouveau statut des Juifs, daté du 2 juin
1941  et remplaçant le premier statut du 3 octobre 1940 (voir le texte de la loi du
2 juin 1941 en annexe). Alors que ce dernier texte avait été rédigé à la hâte, le
deuxième statut fut soigneusement préparé au cours des Conseils des ministres de
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mai. Les ministres suggérèrent des améliorations techniques, mais aucun ne
souleva une objection de principe . C’était une initiative proprement française
encouragée, cette fois, par les Allemands ; il ne s’agissait pas simplement d’une
révision du premier statut, mais d’un nouveau texte, fondé sur l’expérience des
sept premiers mois d’antisémitisme officiel comme sur « l’étude des mesures
prises à l’étranger ». Il devait combler les lacunes de la loi précédente aussi bien
que contourner une décision du Conseil d’État en décembre 1940 limitant le sens
du mot « fonction ». Cette loi était destinée à « l’ensemble de la France  ».

Le deuxième statut accorda davantage d’importance à la religion dans la
définition du Juif. Si le Juif y est toujours défini par « la race » des grands-parents,
la race est déterminée par l’appartenance à la religion juive. On peut aussi être
regardé comme Juif si on appartient soi-même à la religion juive (sans référence
aux grands-parents). La seule façon de prouver la non-appartenance à la religion
juive permise par le deuxième statut est de prouver l’adhésion à une des autres
confessions reconnues par l’État français avant la loi de séparation de 1905 (ce
qui montre le peu de poids que Vallat accordait aux libres-penseurs ou personnes
sans attaches religieuses).

Le but principal du deuxième statut était de compléter l’exclusion des Juifs de la
vie publique française. L’élimination des Juifs de la fonction publique, « l’objet
principal du premier statut », ayant été largement accomplie, le législateur se
tourna vers les professions et la vie culturelle. Le nouveau statut précisait « le rôle
qu’il convient désormais d’attribuer à leur activité privée dans le domaine de
l’Économie nationale  ». Cette clause ouvrait la voie à une épuration massive des
professions libérales, du commerce, de l’artisanat et de l’industrie. Le premier
statut n’avait exclu les Juifs que des rôles de direction dans deux professions, le
journalisme et le cinéma. Il avait pourtant annoncé l’imposition d’un numerus
clausus dans les professions libérales ; ce projet fut désormais mis en œuvre par
une série impressionnante de décrets d’application entre juin et décembre 1941.
Le nombre des Juifs fut limité à 2 % dans certaines professions : médecine,
barreau, pharmacie, chirurgie dentaire, etc. Le nombre des étudiants juifs dans les
établissements d’enseignement supérieur était limité à 3 % . Le nouveau statut
renforçait les clauses du statut de 1940 qui excluaient les Juifs des activités ayant
trait au transfert des capitaux, à la publicité ou aux moyens d’information. Le
ministre de la Justice, Joseph Barthélemy, entreprit de défendre cette
intensification du programme antijuif. « [Les Juifs] refusent depuis des siècles de
se fondre dans la communauté française […]. Le gouvernement français ne prétend
pas assimiler les Juifs de force […] : [il] ne les expulse pas. Il ne les prive pas de
moyens d’existence. Il leur interdit seulement les fonctions de directeur de l’âme
française ou des intérêts français . »

Vichy se plaisait à penser que la « sévérité » plus grande des interdictions était
équilibrée par « des dérogations plus libéralement prévues » que dans le statut de
1940. Mais Vallat ne mentionna jamais ces concessions apparentes sans promettre
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en même temps d’être « très sévère » pour les octroyer. Le premier statut, outre la
latitude générale pour les anciens combattants juifs d’occuper certains emplois
publics subalternes, avait prévu des exemptions individuelles particulières
uniquement pour des services « littéraires, scientifiques ou artistiques »
exceptionnels. Le nouveau statut permettait également des dérogations spéciales
sur la base de la situation familiale : c’était le cas de ceux dont la famille était
établie en France depuis au moins cinq générations et qui avaient rendu à la
France des services exceptionnels. La famille immédiate des Juifs morts à la
guerre se voyait octroyer les mêmes exemptions que les anciens combattants.
Cependant et comme auparavant, ces dérogations générales en faveur des anciens
combattants et de leurs familles ne rétablissaient que le droit d’occuper des postes
subalternes dans les services publics et certaines professions. Comme l’expliquait
le rapport sommaire des délibérations du gouvernement, l’idée était d’accorder
quelques faveurs « à ceux dont les familles comptent trois générations de
combattants : 1870, 1914, 1939 ». Observation étrange, « les Juifs d’origine
séfarade, dont la famille est venue d’Espagne en France à l’époque de Henri II
[sic] pourront en bénéficier ». De la même manière, quelques concessions
accordées aux familles de ceux qui étaient morts à la guerre permettraient « de
régler certaines situations pénibles  ». Le nombre de dérogations accordées en
application de ces provisions fut extrêmement limité : 18 après le premier statut,
23 après le second .

En fait, seul un petit nombre de Juifs privés de leur emploi par le premier statut
le retrouvèrent grâce au second . Mais il faut lire le texte en détail pour apprécier
la mesquinerie de ses clauses. Les quelques individus autorisés par le second
statut à retourner au travail le firent à un niveau en dessous. Pour faire valoir le
droit à une exemption en tant qu’ancien combattant de la campagne de 1940, il ne
suffisait pas d’avoir porté des armes, il fallait avoir été décoré. Le nouveau statut
ne fait qu’un geste timide en faveur des prisonniers de guerre juifs. Ces
malheureux ne seraient confrontés à toutes les rigueurs de la loi qu’après leur
retour des camps allemands ; leurs familles proches gagneraient un peu de temps
– la loi ne s’appliquerait à elles que deux mois après la libération du prisonnier.
Vallat tint sa promesse faite devant la presse d’être « très sévère » dans
l’application de ces dérogations un peu plus libérales. Les abondants dossiers de
cet homme intensément résolu et de l’examen de chaque cas par le Conseil d’État
montrent bien qu’elles ne furent accordées qu’avec une extrême parcimonie .

L’article 9 du deuxième statut, le plus inquiétant, dépasse le premier en
prévoyant des punitions pour infraction, y compris l’internement dans un camp
spécial « même si l’intéressé est Français. »

Le second élément du programme de Vallat était le recensement détaillé de tous
les Juifs de la zone non occupée  – démarche grave qui heurta profondément
l’opinion juive et qui devait avoir plus tard des conséquences fatales lorsque les
Juifs furent l’objet des rafles et des déportations. C’était, à bien des égards, une
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nouvelle étape. La religion ou le caractère ethnique ne faisaient pas partie de l’état
civil en France depuis près de soixante-dix ans, bien que certaines données
incomplètes sur les Juifs aient été rassemblées lors du recensement général de
1941 . Les Allemands avaient exigé le recensement des Juifs de la zone occupée
par l’ordonnance du 27 septembre 1940, et la police française avait établi avec
promptitude et efficacité, sous la supervision d’André Tulard et avec la
coopération de la vaste majorité des sujets , un fichier complet des Juifs de
Paris. Mais en zone non occupée, cette mesure constituait une menace inattendue.

Dans un délai d’un mois (finalement prolongé jusqu’au 31 juillet), tous les Juifs
devaient faire en personne une déclaration détaillée. On ne leur demandait pas
seulement d’énumérer leurs enfants, leurs parents, leurs grands-parents, leur
appartenance religieuse, leur niveau d’instruction, leurs services militaires et leurs
activités professionnelles. Le recensement, se faisant menaçant, enquêtait aussi sur
les détails les plus privés de l’activité économique : énumération de tous les
biens, revenus, dettes, etc.

L’idée de recenser le nombre et la puissance économique de tous les Juifs de
France s’était fait jour dans des pamphlets antisémites dès 1898 avec La Tour du
Pin . Vallat lui-même proposa un tel recensement dès qu’il devint commissaire. Il
comptait s’en servir aussitôt dans sa politique toujours plus activiste à rencontre
des Juifs. Le gouvernement de Darlan l’appuya de tout son poids. Henri Chavin,
secrétaire général pour la police au ministère de l’Intérieur, souligna son
importance dans une circulaire aux préfets le 19 juillet : « J’appelle tout
particulièrement votre attention sur l’importance qui s’attache à ce que ce
recensement, mesure d’ordre public, soit effectué avec soin et contrôlé par tous les
moyens en votre pouvoir … » La police, les administrations préfectorales et
municipales furent toutes engagées dans l’opération. Aucun Juif n’était dispensé de
se déclarer – même ceux qui étaient exemptés d’autres lois. La loi du 2 juin 1941
sur le recensement des Juifs punissait toute infraction à ses dispositions de peines
d’emprisonnement et d’amende, « sans préjudice du droit pour le préfet de
prononcer l’internement dans un camp spécial, même si l’intéressé est français »
(voir le texte de la loi en annexe).

Le troisième volet du programme législatif de Vallat étendait à la zone libre
l’« aryanisation » des entreprises et des biens juifs. La loi du 22 juillet 1941  fut
la mesure la plus grave prise jusqu’alors par Vichy à l’égard des Juifs, et la
première à susciter une opposition sensible à l’intérieur du gouvernement lui-
même (voir le texte de la loi en annexe). D’une part, la loi d’aryanisation, comme
le statut et le recensement, s’appliquait sans discernement aux Juifs français et aux
Juifs étrangers ; à vrai dire, les Juifs citoyens français étaient les plus concernés,
étant mieux intégrés dans la société française. D’autre part, elle violait la
promesse souvent faite par Vichy de ne toucher « ni aux personnes ni aux biens ».
Elle donnait à l’État le pouvoir de placer tous les biens des Juifs entre les mains
d’un « administrateur provisoire » non juif, qui avait l’autorité requise pour les
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liquider s’ils étaient jugés inutiles pour l’économie française, ou pour les vendre à
un acquéreur non juif. Le recensement du 2 juin avait déjà fourni au gouvernement
des informations détaillées sur les biens juifs ; la loi du 22 juillet conférait à l’État
le pouvoir de les confisquer. Le plus grave était que cette loi engageait
l’administration française encore plus profondément dans la spoliation, instaurée
par les Allemands, des biens des Juifs déjà en cours dans la zone occupée. En un
marché néfaste et décisif, Vallat proposait d’obtenir, pour Vichy, le droit
d’étendre à l’ensemble du pays, y compris la zone occupée, un programme antijuif
désormais unifié, acceptant en contrepartie de « toucher aux biens » en zone non
occupée.

Le rôle de l’administration française dans l’aryanisation n’était évidemment pas
une nouveauté dans la zone occupée. Lorsque les Allemands avaient exigé que
toutes les entreprises juives de la zone occupée fussent marquées d’un signe
spécial et placées dans les mains d’un administrateur (ordonnances du
27 septembre et du 18 octobre 1940), ils avaient exprimé le désir et le besoin de
l’aide des services administratifs français. Comme l’avait expliqué à Abetz le
28 septembre Martin Luther, sous-secrétaire d’État au ministère allemand des
Affaires étrangères, Vichy devait exécuter les mesures contre les Juifs dans les
territoires occupés de telle sorte que les Français en « portent la responsabilité en
cas d’échec  ». Le Dr Elmar Michel, chef de la section économique du MBF,
indiqua dans sa circulaire du 1e r novembre, déjà citée, que les Allemands
n’avaient ni le personnel nécessaire ni l’envie de spolier les Juifs de France à leur
profit exclusif. Les Français devaient participer pleinement à l’aryanisation. Aussi
longtemps que des intérêts allemands spécifiques n’étaient pas en jeu, les biens
juifs iraient aux Français. « Le but est, en principe, de remplacer les Juifs par des
Français pour faire participer de cette façon également la population française à
l’élimination des Juifs et pour éviter l’impression qu’uniquement des Allemands
veulent se mettre à la place des Juifs . »

Vichy ne pouvait pas savoir que la politique allemande consistait à laisser la
plus grande partie des biens juifs de France aux mains des Français, sauf là où des
intérêts allemands exceptionnels étaient en jeu. La poignée d’exceptions flagrantes
suffisait à susciter les plus grandes préoccupations. La première réaction
française, consistant à se tenir à l’écart de l’aryanisation , fit rapidement place à
un effort pour introduire une participation de l’administration française dans ce
processus. La création en décembre 1940 d’un service français pour contrôler
l’aryanisation dans la zone occupée – le Service de contrôle des administrateurs
provisoires, ou SCAP – fut un pas important dans cette direction. En 1941,
l’évolution des événements incita Vallat et Darlan à élargir cette participation.
Vallat ne doutait pas que, comme il le dira aux stagiaires de l’école d’Uriage au
début de 1942, les Allemands cherchaient à « s’infiltrer pour faire de la
germanisation à travers l’aryanisation  ».

Le sort des biens artistiques en zone occupée rappela impitoyablement à Vichy
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ce qui pouvait arriver aux biens des Juifs en général. Le pillage des biens
artistiques des Juifs de France fut l’œuvre de l’Einsatzstab Reichsleiter Rosenberg
et avec, en parallèle, les agents de Goering, « pillard dans l’âme », comme l’écrit
Jacques Delarue. Les équipes de Rosenberg faisaient irruption dans les demeures
privées et dans les musées, obligeaient à ouvrir les coffres-forts des banques, et
emportaient les collections appartenant à des familles telles que les Rothschild,
les Reinach, les David-Weill, les Wildenstein et d’autres. Le Militärbefehlshaber
in Frankreich n’avait pas grand-chose à dire en la matière. Tandis que les
militaires considèrent les actions de l’Einsatzstab Reichsleiter Rosenberg
contraires à l’honneur, Werner Best les jugea une « faute tactique » menaçant le
bon ordre de la collaboration .

Du côté français, de nombreux représentants de divers secteurs se joignirent aux
protestations qui suivirent : les conservateurs de musées, le monde scientifique, le
Secours national (pour lequel le gouvernement français comptait trouver des fonds
par la vente des biens appartenant aux émigrés de juin 1940, comme les
Rothschild), la direction générale de l’Enregistrement, des Domaines et du Timbre
(dont le directeur insistait sur le droit qu’avait son service de liquider les biens et
d’en avoir la charge), le CGQJ (qui défendait sa priorité dans les affaires juives)
et le secrétariat d’état à l’Économie nationale et aux Finances (parce que les
objets d’art étaient supposés vendus « au profit de l’utilité publique »). Rose
Valland a courageusement tenu un registre secret des œuvres stockées au Jeu de
Paume et de leurs destinations en Allemagne. Même le maréchal Pétain désirait
disposer de quelques œuvres d’art juives. Il avait en vue les fresques du peintre
espagnol José-Maria Sert, situées dans l’ancien château des Rothschild à
Laversine, dont il voulait faire don au gouvernement espagnol . Mais l’intention
de Vichy fut surtout de défendre le patrimoine national plutôt que les intérêts des
propriétaires juifs, ce qui aide à comprendre comment tant de ces œuvres ont
terminé leur périple après la guerre dans les dépôts des musées nationaux .

Aucun des auteurs de ces protestations n’exprima d’objections sérieuses en
voyant les collections arrachées à leurs propriétaires juifs ; l’argument était autre :
« Les collections juives constituent une partie considérable du patrimoine
artistique de la France », indiquait à Darlan au printemps 1941 Carcopino,
secrétaire d’État à l’Éducation nationale . L’essentiel n’était plus les Juifs, mais
la défense, par patriotisme, du trésor national de la France. Ce qui poussait Vichy
à un état proche de l’affolement était le sentiment de son impuissance. Alors que le
MBF avait besoin des ressources administratives de la France pour la tâche
difficile de l’aryanisation des entreprises, quelques dizaines de nazis équipés d’un
camion pouvaient emporter des œuvres d’art – et ils le firent. Lorsque les services
de Rosenberg condescendirent finalement, après des mois, à répondre aux
protestations françaises, ils donnèrent aux Français une leçon cinglante
d’antisémitisme élémentaire : les Juifs n’avaient pas de droits ; la guerre contre
« la juiverie » de France n’avait commencé que grâce à la victoire allemande, et
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les Français devaient en être reconnaissants . Le pillage des œuvres d’art
appartenant aux Juifs était un rappel désagréable de la manière dont l’aryanisation
pouvait devenir un début d’emprise, pour les Allemands, sur les postes de
commande de l’industrie et de la finance françaises.

Limiter l’aryanisation à la zone occupée avait, comme le constata Vichy au
printemps 1941, un autre inconvénient : l’exode des capitaux appartenant aux Juifs
vers la zone sud. À mesure que des hommes d’affaires juifs essayaient d’échapper
à l’aryanisation en transférant clandestinement leurs biens en zone non occupée,
Vichy s’alarma de ce qu’il regardait comme une « invasion ». Les complications
ne surgirent pas seulement au sujet des entreprises juives qui avaient des intérêts
dans les deux zones, avec l’exigence menaçante du MBF d’étendre au sud les
droits des administrateurs provisoires de la zone nord ; dans la zone sud, où il
n’existait en 1940 qu’environ 5 000 Juifs, il y avait désormais une population que
Vallat estimait au début de 1942 à 150 000, « des errants au sens total du mot…
courant les campagnes », s’installant, eux-mêmes et leurs amis, amassant les
provisions alimentaires et disloquant l’économie villageoise . Après avoir dû
recevoir une masse de réfugiés venant d’Allemagne à l’automne 1940, Vichy
craignait maintenant d’en voir arriver une autre de la zone occupée. En mai 1941,
les ministres de Vichy préparèrent la riposte de l’État français contre ces diverses
menaces. De Faramond, directeur du SCAP, Pierre Pucheu et Jean Bichelonne,
secrétaire d’État et secrétaire général à la Production industrielle, et Yves
Bouthillier, ministre de l’Économie nationale et des Finances, y prirent part ainsi
q ue Vallat . L’espoir que les ordonnances allemandes d’aryanisation soient
remplacées par des mesures françaises pour toute la France leur donnait une
motivation supplémentaire. Le résultat fut la loi du 22 juillet 1941 étendant
l’aryanisation à la zone sud, et une victoire personnelle pour Vallat. Bichelonne et
Bouthillier avaient espéré l’un et l’autre réduire son autorité en attribuant le rôle
principal aux ministères chargés de l’économie, mais le SCAP fut rattaché au
CGQJ le 19 juin 1941. Le garde des Sceaux, Joseph Barthélemy, eut des scrupules
de dernière minute au sujet de l’aryanisation, avouant franchement que la violation
cavalière du droit de propriété qu’elle impliquait était « contraire aux règles
générales du droit français ». Soutenu par Moysset, il fit accepter un amendement :
l’exemption de l’aryanisation de la propriété immobilière et mobilière d’usage
personnel. C’est la première fois qu’un membre du gouvernement contestait un
projet de loi proposé par Vallat. Barthélemy finit cependant par accepter le texte
ainsi modifié convaincu que les intérêts de « la politique générale » avaient plus
de poids que son souci de la légalité . Vallat pressa l’élaboration du projet, en
négocia les termes précis avec les dirigeants du MBF, et en présenta une première
rédaction à Darlan au début de juillet . Si l’on peut s’en rapporter à ce que Vallat
lui-même dit aux Allemands quelques mois plus tard, il donna au gouvernement
l’assurance formelle que les Allemands abrogeraient leurs ordonnances lorsque
Vichy adopterait le projet de loi . Finalement, le gouvernement adopta le projet à
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l’unanimité comme il l’avait fait pour le reste de la nouvelle législation antijuive
en juin 1941.

La loi fournissait une couverture juridique française au pillage des biens des
Juifs dans toute la France. Un nouvel organisme au sein du CGQJ, la Direction de
l’Aryanisation économique (DAE) s’occupait dorénavant des biens juifs de la
zone libre, laissant au SCAP le soin de traiter ceux de la zone occupée, comme
avant. La nouvelle loi avait pour objet d’éliminer « toute influence juive dans
l’économie nationale » (c’est nous qui soulignons). Elle permettait (sans toutefois
l’y obliger) au commissaire général de désigner à son gré des administrateurs à
« toute entreprise industrielle, commerciale, immobilière ou artisanale ; tout
immeuble, droit immobilier ou droit au bail quelconque » ; et, en certains cas, à
« tout bien meuble, valeur mobilière ou droit mobilier quelconque » appartenant à
des Juifs. Les administrateurs avaient le pouvoir non seulement d’administrer les
biens des Juifs dont le contrôle leur était confié, mais de les liquider si l’on
estimait qu’ils n’apportaient rien à l’économie française, ou, dans le cas contraire,
de les vendre à un acquéreur non juif. Le produit des liquidations ou des ventes
devait être placé en comptes bloqués à la Caisse des dépôts et consignations au
nom de leurs anciens propriétaires, mais sans aucune mention de leur futur emploi,
fiction transparente pour couvrir un vol pur et simple. En réalité, les comptes
bloqués n’appartenaient qu’en titre aux Juifs ainsi spoliés. Le commissaire général
disposait de leur emploi, et la loi ne l’obligeait à donner aux anciens propriétaires
que la portion congrue pour assurer au Juif et à sa famille des secours
alimentaires. En accord avec le style légaliste de l’« antisémitisme d’État » de
Vallat, ce n’était pas la loi qui dépouillait. La loi autorisait l’autorité compétente à
le faire en réalité, mais au moyen de procédures administratives régulièrement
définies.

Les biens des Juifs devaient être vendus ou liquidés, comme le dit Vallat dans
la suite, « dans des conditions d’honnêteté qui ne permettraient à personne de crier
au scandale  ». Certainement sincère sur ce point, il fut néanmoins rapidement
déçu. Les scandales éclatèrent presque aussitôt et leurs échos résonnèrent souvent
au-delà de 1944. Non seulement la corruption régnait à chaque étape du processus
d’aryanisation, mais le programme lui-même enfermait Vichy dans des querelles
sans fin. Peut-être l’aryanisation n’en a-t-elle pas été ralentie, mais Vichy le paya
lourdement sur le plan politique. Le régime apparut de plus en plus au monde
extérieur non seulement comme malhonnête, mais comme incompétent. Même pour
ceux qui admettaient en principe de dépouiller les Juifs de leurs biens,
l’aryanisation avait mauvaise presse. La loi était de plus en plus compliquée dans
ses clauses concernant la désignation des administrateurs provisoires, l’utilisation
des fonds résultant des ventes et des liquidations, et l’ensemble de sa mise en
œuvre. Dans une conférence de presse vers la fin de son mandat, Vallat dit aux
journalistes que l’aryanisation impliquait dix-huit lois différentes, dix-huit décrets
d’application pour la France métropolitaine, treize pour l’Algérie, cinq pour les
colonies, plus un certain nombre de décrets spéciaux pour les questions mineures
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– soit au total soixante-sept textes comprenant trois cent quatre-vingt-dix-sept
articles . Et ce n’était pas tout. De plus, les Allemands n’abandonnèrent pas la
partie. Leurs ordonnances restèrent en vigueur dans la zone occupée et ils
importunaient sans cesse les Français pour qu’ils en fassent davantage dans la
zone non occupée. Ils essayèrent d’outrepasser les dérogations accordées par
Vichy, de remplacer les administrateurs nommés par lui et ils soutinrent un
détournement de fonds à peine déguisé dans lequel plus d’un officier SS était
impliqué. Tout cela était un terrain fertile pour les litiges et les pressions des
groupes d’intérêts, comme on le verra au chapitre IV.

Son appareil législatif en place, le nouveau commissaire général débordait
d’énergie pour poursuivre son entreprise dirigée contre les Juifs. Vallat était
partout, sur les talons des fonctionnaires trop lents à engager des poursuites ou
trop dépourvus d’imagination pour trouver les domaines dans lesquels il fallait
éliminer l’influence des Juifs. Il instaura un programme substantiel d’espionnage,
avec interception du courrier et écoutes téléphoniques, pour contrôler les activités
des Juifs. Il demanda à la police d’expulser les Juifs de la ville de Vichy, où leur
« seule présence au siège du gouvernement était fâcheuse en soi  ». Ses services
examinèrent la possibilité d’éliminer les œuvres des compositeurs juifs des
programmes de Radio-Marseille (Mendelssohn et même Reynaldo Hahn pouvaient
être exécutés, mais Darius Milhaud et Jacques Ibert devaient être limités « au plus
strict nécessaire »). « En ce qui concerne les compositions de musique légère,
disait l’avertissement adressé au directeur des programmes, je vous serais obligé
de bien vouloir me faire connaître la liste (des artistes) qui remplissent le plus
régulièrement vos programmes . » À Paris, les quatre associations
symphoniques – la Société des concerts du Conservatoire, les concerts Colonne
(rebaptisés concerts Pierné car Édouard Colonne était Juif), les concerts
Pasdeloup, et les concerts Lamoureux – furent obligées de soumettre leur
programmation à l’avance au secrétaire général des Beaux-arts, qui refusa
systématiquement tout compositeur juif, même Mendelssohn .

La supposée influence des Juifs dans tous les arts concernait Vallat activement.
Le commerce de peintures fut parmi les professions fermées aux Juifs par
l’article 5 du second statut des Juifs, étendu par la loi du 17 novembre 1941. Les
galeristes juifs, après avoir caché tant bien que mal leurs collections, partirent à
l’étranger (Wildenstein) ou se retirèrent en province (Kahnweiler), des artistes
comme Otto Freundlich qui vivait en France depuis 1924, furent déportés. Le
décret du 11 juin 1942 interdit les professions artistiques aux Juifs. On ne pouvait
guère les empêcher de peindre, mais les artistes juifs ne pouvaient plus exposer
qu’en privé. Vallat n’était pas seul. Louis Hautecoeur, directeur général des
Beaux-arts au ministère de la Culture, favorisait discrètement les traditions
d’harmonie et d’équilibre qu’il croyait propres à l’art français aux dépens des
influences étrangères. Il n’avait rien contre l’art contemporain non figuratif, et les
Allemands acceptèrent volontiers la pratique de « l’art décadent » dans ce pays
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décadent. Mais cet homme, pourtant raffiné et érudit, croyait que l’influence juive
sur l’art avait été néfaste pour la culture française. Il écrit en 1942 :

L’expressionisme trouva un terrain favorable chez les peintres israélites qui, au lendemain de 1918, se
réunirent à Paris. Des quatre coins de l’Europe, ils apportèrent chez nous cette inquiétude de leur race, ce
besoin de changement, cet esprit de négation qui s’unit aux visions prophétiques nourries par deux mille ans de
« pilpouls » autour du Talmud. Chacun dans son pays natal avait contracté des habitudes, adapté des modes
de voir qui allaient combiner avec les leçons reçues de Paris. Ils ont tous apporté de leur ghetto natal cet
appétit de jouissance, ce besoin de tout bouleverser, ce désir de jouer les Christ ou, à défaut, les Anti-Christ,
cette volonté de dépasser la nature et, lorsqu’ils n’y parviennent pas, de se venger sur elle de toutes les
humiliations séculaires .

La correspondance de Vallat déborde de signes de son attention pointilleuse aux
moindres détails. Il s’astreignit à veiller à ce que cent vingt-neuf Juifs, écartés
d’autres postes et autorisés à occuper les emplois inférieurs dans les PTT
d’Algérie, ne puissent avoir accès aux affaires concernant les
télécommunications ; il s’efforça de faire un tri dans la manière dont les
versements des compagnies d’assurances seraient faits aux Juifs dont la propriété
était placée sous administration provisoire ; il appela l’attention sur les
commerçants juifs qui avaient échappé, d’une manière ou d’une autre, à la
désignation d’administrateurs provisoires . Vallat poursuivit ses efforts pour
que les cartes d’identité des Juifs portent la mention « Juif », malgré l’opposition
de René Bousquet, secrétaire général pour la police au ministère de l’Intérieur, qui
faisait observer que même les Allemands n’étaient pas allés aussi loin
(Bousquet se trompait, cette obligation existait depuis le mois d’octobre en zone
occupée). Conformément à son légalisme rigoureux et à ses efforts tendant à rendre
étanche sa définition de la judéité, il fit de remarquables efforts pour découvrir les
faux certificats de baptême et pour pourchasser les Juifs qui se faisaient passer
pour non-Juifs .

Rien ne révèle mieux le zèle de Xavier Vallat que l’application de son
programme à l’Empire, loin de la moindre influence allemande. Jusqu’aux recoins
les plus perdus de la France d’outre-mer les fonctionnaires coloniaux, incités
autant par leurs propres prédilections que par les ordres du centre, recensaient les
Juifs et les évincaient des emplois interdits . En application « implacable et
dérisoire » du deuxième statut des Juifs de juin 1941, 140 Juifs ont été recensés en
Indochine, 26 à Madagascar, 36 en Martinique, 22 en Guadeloupe, 6 en Guyane, et
néant à Saint-Pierre-et-Miquelon et à La Réunion . L’extension par décret en
novembre 1941 du recensement des Juifs aux colonies outre-atlantiques, Saint-
Pierre-et-Miquelon, la Guyane et les Antilles, a été critiquée par la presse
américaine .

E n Afrique-Occidentale française, les mesures d’exclusion furent appliquées
avec un « légalisme obstiné » aux 110 Juifs recensés. Le gouverneur général
Boisson a bien contourné la législation dans le cas d’un collègue estimé, son
secrétaire général Léon Geismar, en le rétrogradant au poste inférieur de trésorier-
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payeur de la Côte d’Ivoire au lieu de le limoger, mais il s’est abstenu d’en
critiquer les principes de base . D’autres administrateurs coloniaux ont pu
soulever des objections pratiques, mais jamais, à notre connaissance, de principe.
Quand certains ont observé que le quota de 2 % pour les avocats n’a laissé aucun
avocat juif dans des colonies avec moins de 50 avocats en exercice, le
Commissariat général aux Questions juives a insisté pour que la loi soit appliquée
à tout prix. Quand quelques chefs d’entreprise dans des professions interdites aux
Juifs ont essayé de garder des employés juifs difficiles à remplacer si loin de la
métropole, le Commissariat a refusé toute exception.

Les autorités coloniales françaises ont même commencé à aryaniser les biens
des Juifs sous leur administration. Il apparaît que les Juifs ont dû déclarer leur
propriété dans la plupart des colonies, sinon dans toutes. En Indochine, où la loi
du 22 juillet 1941 fut appliquée à la colonie par un décret promulgué le
19 septembre 1942, les résultats de l’expropriation sont « bien maigres ». Dans la
province de Saigon-Cho Lón, la plus riche de l’Indochine, il n’y avait que douze
cas, dont le plus important fut un cabinet de dentiste qui valait 20 000 dollars .
Un contretemps se produisit en Indochine où un cinéma « aryanisé » tomba aux
mains d’un nouveau propriétaire japonais .

L’Algérie constitua à tous les égards un cas à part. Les trois départements
algériens faisaient légalement partie intégrante de la France, mais un climat
particulier de conflit ethnique y régnait. L’hostilité des colons aux Juifs était
notoire. Dès les premiers mois, les mesures de Vichy furent appliquées, parfois
sous une forme exacerbée. L’administration française en Algérie prit même
l’initiative d’imposer un quota de 7 % aux enfants juifs à l’école. Elle exclut les
jeunes Juifs des Chantiers de la jeunesse, provoquant une action similaire aux
Chantiers en métropole. Les associations estudiantines en Algérie incitèrent le
gouvernement à installer des quotas pour les Juifs à l’Université en métropole. À
la veille du débarquement allié en novembre 1942, l’administration française en
Algérie était en train de constituer sur place un double de l’UGIF, l’Union
générale des Israélites d’Algérie, reconnaissant en quelque sorte une « nationalité
juive  ».

En août 1941, Vallat se rendit en Afrique du Nord, malgré les réticences des
services du général Weygand, le délégué général, non pas envers les mesures
d’exclusion de Vichy mais envers la présence d’un service rival. Dès son retour,
Vallat nomma le fonctionnaire Roger Franceschi à la tête d’un service algérien
d’aryanisation. Le 17 novembre, Franceschi demanda de porter ses services de 60
à 230 agents, le coût de l’opération étant à financer sur les bénéfices résultant de
l’aryanisation. Au Maroc, un dahir royal du 5 août 1941 étendit au pays la loi du
2 juin 1941, juste avant l’arrivée de Vallat, et le commissaire général rendit un
hommage public à l’effort de coopération du sultan . L’aryanisation commença
rapidement en Algérie, où 2 900 administrateurs provisoires furent nommés entre
le 23 décembre 1941 et le 26 octobre 1942, mais le processus fut arrêté
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inopinément en novembre 1942 par l’arrivée des troupes américaines. À cette
date, 20 % seulement des immeubles juifs avaient un administrateur provisoire .
En Tunisie, le représentant de Vallat, le colonel François Hayaux du Tilly, voulut
agir, mais le gouverneur général, l’amiral Estéva, limita l’aryanisation aux
cinémas qui se trouvaient principalement aux mains de Juifs de nationalité
italienne .

En dépit de l’image qu’il préférait donner de lui, celle de Vallat l’Incorruptible,
le commissaire général céda souvent à l’esprit de vengeance. Les noms de Juifs
éminents furent radiés de la Légion d’honneur. Bernard Lecache, ancien président
de la LICA, important organisme de combat contre l’antisémitisme avant la guerre,
qui était français de plein droit depuis 1905, se vit retirer sa naturalisation, avec
d’autres Juifs ennemis de l’« ordre nouveau  ». Même des non-Juifs furent
victimes du CGQJ : Ernest Mercier, industriel et technocrate, antinazi déclaré,
était marié à une Juive. Le bureau de Paris du CGQJ le poursuivit pendant les
années 1941 et 1942, exigeant la preuve de sa « pure ascendance aryenne  ».

Au milieu de ce bouillonnement d’activité administrative, Vallat continua à
s’occuper de la rédaction des textes législatifs pendant l’automne et l’hiver 1941.
Trois problèmes le préoccupaient. En premier lieu, le Commissaire général ne
pouvait supporter l’idée que même un petit nombre de Juifs puissent échapper à la
pleine rigueur de la loi. Quelque soin qu’il ait apporté à aiguiser, à affiner la
définition juridique du Juif, certaines personnes, aidées par des circonstances
exceptionnelles et la complaisance occasionnelle d’un juge, arrivaient à y
échapper. Ainsi le problème des enfants naturels d’étrangers le troublait : il n’était
pas possible d’établir l’appartenance raciale de leurs grands-parents. Vallat avait
un autre souci : certains pratiquaient la religion juive et n’étaient pas juifs devant
la loi. Le statut devait être perfectionné, pour atteindre tous les Juifs sans
exception.

En second lieu, Vallat n’avait pas achevé de réglementer le rôle des Juifs dans
l’économie, tâche dont la nécessité, comme il l’avait écrit au Maréchal en mai,
devenait « encore plus impérieuse par l’accroissement de leur nombre [les Juifs]
dans la zone libre  ». En particulier, le statut des artisans et des petits
entrepreneurs juifs demeurait ambigu, aussi bien que la position des Juifs dans
l’agriculture. La troisième raison était peut-être la plus pressante : le projet
tendant à faire rapporter les ordonnances allemandes n’aboutissait pas, les
services allemands de Paris trouvant à redire à l’arsenal des lois antijuives de
Vichy tel qu’il existait.

Il était assez simple de compléter l’arsenal des mesures restrictives de nature
économique dirigées contre les Juifs. Le 17 novembre, une nouvelle loi ajouta
encore à la liste des exclusions d’autres professions et métiers, alignant Vichy sur
les exclusions très étendues imposées en zone occupée par une nouvelle
ordonnance allemande du 26 avril 1941. Désormais, les Juifs ne pourraient être
engagés, sauf dans les emplois subalternes ou manuels, dans la banque,
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l’armement, le démarchage, la publicité, les prêts de capitaux, la négociation des
fonds de commerce, les transactions immobilières, le courtage, la commission, les
commerces de grains, de céréales, de chevaux, de bestiaux. Ils étaient également
exclus du commerce des antiquités, de l’exploitation des forêts, des concessions
de jeux, de l’information, de la presse périodique (sauf pour les publications de
caractère strictement scientifique ou les publications confessionnelles juives), de
l’édition, du cinéma, du théâtre ou de la radiodiffusion . Une autre loi du
17 novembre leur interdit de détenir des terres autres que celles qui étaient
comprises dans l’exploitation agricole qu’ils mettaient en valeur . Tout au long
de cette période, Vallat travaillait en outre à l’ébauche de son troisième statut des
Juifs, déjà mentionné. Il prépara aussi un statut des artisans et des commerçants
qu’il soumit aux Allemands en novembre. Le principe de base en était qu’on
pouvait permettre aux Juifs d’exercer un métier d’artisan s’ils travaillaient seuls
ou en coopérative, mais qu’ils ne pouvaient avoir de salariés, ni posséder ou
diriger une société à responsabilité limitée, « ce fléau du capitalisme » . Le
service économique du MBF examina ce texte en détail pendant l’hiver, refusant
son approbation, tandis que Vallat l’appliquait discrètement, à titre officieux, dans
la zone non occupée.

Fin 1941, il semblait même que l’accès des Juifs au métier d’agriculteur serait
sévèrement limité. La question mettait en contradiction deux principes de base du
nouveau régime : le retour à la terre, et l’exclusion des Juifs. Xavier Vallat
donnait la priorité à l’exclusion. Pour quelqu’un qui considérait le paysan comme
le plus authentique des Français, l’idée d’un Juif jouant ce rôle était répugnante.
Mais il acceptait la participation de Juifs au travail de la terre comme remède au
chômage. Le ministre de l’Agriculture, Pierre Caziot voulait surtout accroître la
production agricole. Il avait signé le deuxième statut des Juifs le 2 juin précédent,
mais il favorisait un régime souple d’exemptions . Un projet ouvrant le travail
des champs aux Juifs exclusivement au niveau de l’agriculture de subsistance reçut
le 6 décembre 1941 l’avis suivant du Conseil d’État, de la plume de Louis Canet
et sous la signature d’Alfred Porché, vice-président :

Il n’est pas sans péril, aux yeux du Conseil, de disperser dans les campagnes sous couvert d’un « retour à
la terre » une population presque exclusivement urbaine et commerçante qui, depuis son plus lointain passé
jusqu’aujourd’hui, même en Palestine malgré les efforts des sionistes, et dans l’est de la France où elle est
depuis des siècles fixée dans certains villages, s’est toujours montrée radicalement inapte aux travaux des
champs.

Il est à craindre que l’on n’aboutisse ainsi, malgré toutes les précautions prises et les armes qu’on se
réserve, qu’à développer l’usure et les opérations clandestines dites « marché noir ». En outre […] on risque
de favoriser la diffusion dans les campagnes des doctrines extrémistes chères à de trop nombreux Juifs venus
de l’Europe orientale .

Finalement, le projet de réglementer l’accès des Juifs aux professions agricoles,
auquel s’opposaient les Allemands, resta lettre morte.

Comme l’exclusion des emplois et de toute une série de professions ainsi que
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l’aryanisation des entreprises commençaient à ruiner de plus en plus de Juifs,
rendus improductifs, le problème de leur couverture contre les risques sociaux
essentiels devint aigu. Vallat n’avait pas l’intention de permettre à ses victimes
d’être à la charge de l’État. L’article 22 de la loi du 22 juillet 1941 stipulait déjà
qu’une partie des sommes provenant notamment de la vente ou de la liquidation
des biens juifs constituerait un fonds de solidarité destiné à venir en aide aux Juifs
indigents, dont le nombre ne faisait qu’augmenter.

Dannecker avait des idées un peu plus audacieuses pour faire payer aux Juifs
leur propre spoliation. Depuis 1938, les services d’Eichmann avaient perfectionné
les moyens de forcer les Juifs à abandonner tous leurs biens lorsqu’ils émigraient
d’Allemagne. Une fois les routes de l’émigration fermées, on trouva d’autres
expédients pour forcer les Juifs fortunés à subventionner les autres. Une technique
caractéristique de la politique d’occupation allemande dans les pays conquis en
Europe orientale consistait à instituer des « Judenräte », conseils juifs établis dans
les ghettos pour assister les autorités d’occupation allemandes. Ils servaient à la
fois à collecter ce qui restait des ressources des Juifs pour la subsistance de la
population dépouillée de son travail rémunérateur, à permettre aux Allemands de
faire l’économie de l’administration locale, et finalement à les aider dans
l’exécution de leurs plans les plus sinistres – l’élimination totale des Juifs.

Dannecker voulait un « Judenrat » pour la France. Il pensait aux ressources des
services de secours juifs, et il voulait les fusionner et les exploiter sur le modèle
du « Reichsvereinigung der Juden in Deutschland », organisme qui coordonnait
sous le patronage nazi les services communautaires juifs depuis sa création en
1939 et servait de courroie de transmission directe des volontés nazies. Il est
évident que la situation française différait radicalement de celle de l’Allemagne
ou de l’Europe de l’Est. Il n’y avait pas en France de ghettos comme en Europe
orientale (bien que Dannecker pressât sans cesse d’y instituer des mesures telles
que l’enseignement séparé, de façon à introduire la ségrégation des Juifs), et le
contrôle direct de l’Allemagne était limité à la zone occupée. Même là, comme on
l’a vu, les autorités allemandes n’avaient ni les effectifs nécessaires ni le désir de
se passer de l’assistance des services français. Ici, comme pour d’autres aspects
du programme antijuif des Allemands, il était essentiel de s’assurer la coopération
française.

Vallat résista aux pressions de Dannecker, qui voulait créer un « groupement
obligatoire » des Juifs en France, jusqu’en août 1941, où ce dernier lui força la
main. Tout en s’efforçant d’obtenir l’appui de Vichy pour son plan, Dannecker
avait déjà commencé à travailler directement avec quelques dirigeants juifs qui
étaient restés à Paris : quelques dirigeants du Consistoire central israélite de
France qui agissaient en leur nom, et une nouvelle organisation philanthropique
juive, le Comité de coordination des œuvres de bienfaisance israélites à Paris,
dont il espérait qu’elle formerait le noyau d’un conseil juif français de grande
envergure. Il amena aussi deux Juifs de Vienne, Israel Israelowicz et Wilhelm
Biberstein, pour équiper la « Section 14 » de son bureau, l’embryon d’un conseil



juif central qui s’administrerait et se financerait lui-même. Lorsque Vallat vit que
le dispositif de Dannecker prenait forme, il craignit de perdre le contrôle de fonds
domiciliés à Paris tels que les avoirs de l’Alliance israélite universelle, qu’il
estimait à un montant de 13 à 18 millions de francs . Quand Dannecker annonça
finalement qu’il procéderait le 25 septembre à l’installation de son propre conseil
juif pour la zone occupée, Vallat accepta de présenter au gouvernement de Vichy
le projet d’un tel conseil pour les deux zones, responsable envers Vichy plutôt
qu’envers les Allemands .

Cet arrangement correspond bien à la logique de « l’administration de tutelle et
de contrôle » prônée par Werner Best, et aussi, de manière convergente, à la
logique française de la « collaboration d’État ». Les Allemands ont leur conseil et
le droit de regard ; et c’est l’État français qui crée et administre le conseil dans la
totalité de la France, et nomme ses membres. Le projet que Vallat soumit au
gouvernement le 10 octobre souleva un certain nombre d’objections de détail de la
part des cabinets ministériels, mais, sur le fond, tout le monde accepta de se plier
à la volonté allemande.

Les notables juifs français furent les plus consternés. Chargé par le Consistoire
central israélite de France de marquer son opposition à la création d’un conseil
juif, son président, Jacques Helbronner, tenta de s’assurer le concours de son
collègue du Conseil d’État André Lavagne, chef du cabinet civil du maréchal
Pétain, pour faire examiner ce texte par le Conseil d’État. Lavagne promit son aide
à Helbronner, mais ses démarches plutôt hésitantes n’aboutirent à rien. En tout cas,
Vallat écarta la proposition . Helbronner, soutenu par Maurice Lagrange, de la
vice-présidence du Conseil des ministres, et par Joseph Barthélemy, obtint
toutefois gain de cause sur deux points particulièrement dangereux du premier
texte de Vallat. Dans le texte final, le conseil juif n’avait plus d’autorité sur
l’enseignement (ce qui faisait craindre l’exclusion des enfants juifs de l’école
publique) et les organisations cultuelles juives comme le Consistoire central
israélite de France, ne faisaient plus partie de ce nouveau conseil (ce qui menaçait
la liberté du culte pour les Juifs). Avec ces modifications, l’Union générale des
Israélites de France fut créée par la loi du 29 novembre 1941 .

L’UGIF absorba tous les services philanthropiques et sociaux créés par les
Juifs de France et les plaça sous une nouvelle structure administrative
subordonnée au Commissariat général aux Questions juives. Tous les Juifs
résidant en France devaient payer des cotisations à l’UGIF, qui était chargée
officiellement de « la représentation des Juifs auprès des pouvoirs publics,
notamment pour les questions d’assistance, de prévoyance et de reclassement
social ». Ses œuvres d’assistance (rendues nécessaires par l’appauvrissement
général de la population juive) furent financées par les profits de l’aryanisation
– marquant l’aggravation flagrante de la violation de la promesse de ne pas
toucher aux biens juifs.

Certains notables juifs se plaignaient que les « Israélites français soient, par
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l’application de principes entièrement étrangers au génie de notre pays, traités par
le gouvernement du maréchal exactement sur le même pied que les étrangers ou les
apatrides ». Le titre même du nouveau service amalgamait les Juifs français et les
Juifs étrangers – non pas « Israélites français » mais « Israélites de France ». Et
« les Français y sont minorisés d’une façon inadmissible par rapport aux
étrangers, aux apatrides et aux naturalisés de fraîche date ». Verser une cotisation
à l’UGIF imposait aux Juifs français un sacrifice en faveur des « étrangers de
passage  ».

Une fois créée l’UGIF, Vallat fit jouer un mélange d’enjôlement et
d’intimidation pour enrôler un nombre suffisant de notables français dans ses deux
conseils, un pour chaque zone. Il promit que les associations de philanthropie et
d’assistance sociale pourraient conserver leur identité distincte au sein de la
structure administrative de l’UGIF, qu’il n’y aurait pas de lien officiel avec le
Consistoire (Helbronner avait insisté aussi sur ce point), et que le conseil de
l’UGIF pour la zone sud serait indépendant de celui de la zone occupée.
Reconnaissant que le mot « notamment » dans la liste des fonctions attribuées à
l’UGIF créait une dangereuse échappatoire, il donna sa « parole d’honneur » que,
du moins dans la zone sud, l’UGIF serait exclusivement chargée de l’assistance
sociale. Vallat obtint aussi la promesse des Allemands que les dirigeants de
l’UGIF ne soient pas considérés comme des otages pour la communauté juive en
cas de crise . Mais, comme l’observe Laurent Joly, « aucune des garanties
promises ne sera respectée », et certains des dirigeants de l’UGIF, comme nous le
verrons, seront déportés .

Finalement, Vallat dut menacer, au cas où aucun notable juif français ne
voudrait accepter une fonction dans l’UGIF, de désigner d’autres personnes à ces
postes d’influence comportant un pouvoir sur l’ensemble des organismes sociaux
et d’entraide juifs. Ces pressions furent la cause d’une scission profonde dans les
rangs des notables juifs français. La plupart des dirigeants du Consistoire restèrent
sur la réserve ; René Mayer, Marc Jarblum, William Oualid et David Olmer
refusèrent leurs services. André Baur accepta finalement de diriger le conseil de
l’UGIF dans la zone occupée, avec l’assistance de Marcel Stora et de Georges
Edinger, tandis qu’Albert Lévy, secondé par Raymond-Raoul Lambert, qui devait
lui succéder dans la suite, prenait la tête du conseil de la zone sud .

L’UGIF avait à peine commencé à prendre forme que les Allemands donnèrent
une démonstration frappante de la manière dont elle pouvait être utilisée à la fois
pour punir les Juifs et porter atteinte aux intérêts français. À partir d’août 1941,
plusieurs soldats et officiers allemands furent blessés ou tués par la Résistance
communiste ; parmi les divers actes de représailles décidés par les Allemands
figura une amende d’un milliard de francs imposée à l’ensemble de la communauté
juive de France (bien que rien n’ait indiqué que les auteurs fussent des Juifs) le
17 décembre 1941. C’était une somme énorme, beaucoup plus importante que tout
le produit de l’aryanisation jusqu’à cette date, et il n’échappa nullement à Vichy
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que, tandis que le produit de l’aryanisation allait à la Caisse des dépôts et
consignations, cet argent était destiné au Reich.

Utilisant l’outil que Vichy venait de leur mettre dans les mains, les Allemands
ordonnèrent à l’UGIF de rassembler immédiatement la somme par les moyens
qu’elle choisirait. Les Français étaient pris au piège. Une note du MBF fait un
habile commentaire de la manière dont Vallat aussi bien que les Juifs étaient mis
au travail pour l’Allemagne :

Il serait opportun de donner aux Juifs l’occasion de collaborer à la répartition proprement dite…
L’organisme le plus qualifié pour cette tâche est l’Union générale des Israélites de France, qui vient d’être
créée par la loi française sur la suggestion des Allemands. Il est vrai que cette Union est de date très récente
et vient à peine de commencer son activité. Mais cette activité correspond aux intérêts des autorités
allemandes, et ce serait pour l’organisme en question un grand soutien si l’on lui confiait, dès le début, une
tâche aussi importante. En même temps, le Commissaire général aux questions juives sera introduit ainsi
d’une manière appropriée, car l’Union est créée sous son autorité .

Vichy tenta de sauver ce qu’il pouvait. Le ministre des Finances fit pression sur
les banques françaises pour obtenir qu’elles prêtent à court terme le milliard de
francs à l’UGIF. Celle-ci remboursa les banques en « empruntant » à une centaine
de comptes « aryanisés » les plus importants à la Caisse des dépôts et
consignations, quitte à répartir par la suite la charge dans la communauté juive tout
entière (répartition qui semble n’avoir jamais eu lieu ). Tous les intéressés, sauf
les Juifs dont les avoirs bloqués avaient été utilisés pour payer l’amende,
s’arrangèrent pour se tirer d’affaire dans une certaine mesure. Vichy aida à
resserrer l’étau par la loi du 16 janvier 1942, qui interdisait aux Juifs de la zone
occupée de transférer leurs avoirs en France non occupée, où ils pourraient
échapper aux saisies allemandes . Vichy voulait protéger de la confiscation
certains biens juifs parmi les plus importants au plan national, et espérait que les
Allemands se contenteraient de ce qu’ils pourraient obtenir facilement . Le
temps allait montrer que ce projet, lui aussi, était voué à l’échec.

La manière dont Vallat céda aux injonctions des Allemands au sujet de l’UGIF
permet de penser que la combinaison de nationalisme, d’antisémitisme et d’orgueil
personnel faussait son jugement sur les intentions des nazis. En tant que
nationaliste, il ne pouvait pas plus accepter la direction des Allemands dans le
domaine de l’antisémitisme qu’il ne pouvait se faire à la perte de l’Alsace-
Lorraine. Comme tout le monde à Vichy, il voyait avec colère l’autorité des
Allemands s’accroître dans la zone occupée ; plus que la plupart, il croyait que
seuls les Français devaient y diriger le programme antijuif. Car, antisémite sa vie
durant, il était fier de ses réalisations. Il pensait que le CGQJ et son chef avaient
bien servi la reconstruction de la France et avaient posé les fondements d’un
antisémitisme d’État qui était adapté à la situation et aux traditions françaises. Le
défi porté par le jeune Dannecker le touchait de façon particulièrement vive. Peu
habitué à admettre une direction extérieure dans sa longue campagne contre les
Juifs, il admettait difficilement de rencontrer des antisémites plus dynamiques et
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audacieux que lui.
De même que les généraux français ayant à affronter la guerre éclair, Vallat ne

pouvait comprendre l’impulsion funeste qui animait désormais les antisémites
allemands. Il avait fini d’édifier son système. Les Allemands entraient maintenant
dans une nouvelle phase. À l’expulsion (« Auswanderung ») qu’ils avaient
envisagée depuis longtemps, ils ajoutaient désormais, à la fin de 1941, la
ségrégation ou le ghetto (« Aussonderung  »). Tandis que Vallat s’occupait de
tenter une estimation du nombre total de dérogations à prévoir pour les anciens
combattants, Dannecker le talonnait au sujet de l’enseignement séparé et de
l’exclusion des Juifs de tout emploi exigeant un contact avec le public. Bientôt, à
la fin de mars 1942, encore en représailles contre le « terrorisme » des « judéo-
communistes », les Allemands enverraient le premier convoi de France vers
Auschwitz. Emboîtant le pas à la sagesse politique de Vichy, Vallat pensait que
les Allemands laisseraient les Français tranquilles si seulement Vichy manifestait
assez de détermination. Légaliste à l’excès, il croyait que les lois françaises
garantiraient les intérêts français. Il semble avoir été convaincu que l’UGIF, ayant
été créée par la législation française, augmenterait sa propre autorité en zone
occupée, y réduirait le contrôle allemand sur les affaires juives et ne
compromettrait pas les intérêts français au sud de la ligne de démarcation. Après
tout, l’UGIF était sa création et non celle des Allemands. Ce fut sa dernière
réalisation de commissaire général.

Une impasse : l’émigration

[M. Pinck, de la Sûreté nationale] me dit en effet que leur intérêt est le même que le nôtre, à
savoir : assurer rapidement et sans entraves administratives les départs des internés …

Une personnalité juive chargée de l’émigration,
octobre 1941.                        

Tant que Vallat exerça les fonctions de commissaire général aux questions
juives, les plans de Vichy n’allèrent pas plus loin, en dernier ressort, que
l’émigration du plus grand nombre possible de Juifs étrangers. C’était bien là pour
tous les intéressés la voie la plus acceptable. Beaucoup de Juifs étrangers ne
désiraient rien d’autre. Les Allemands aussi, jusqu’à l’automne de 1941,
encouragèrent l’émigration des Juifs comme un principe général – avec toutefois
une réserve majeure. Ils préférèrent décourager l’émigration des Juifs des
territoires occupés jusqu’à ce que leur éviction d’Allemagne fût complète, car ils
craignaient qu’un exode massif vers une autre destination n’absorbât les rares
moyens de transport et les visas d’entrée nécessaires aux Juifs allemands . En
tout cas, ils laissèrent Vichy libre de mener sa propre politique sur l’émigration
des Juifs, sauf en ce qui concernait l’application de la clause de la convention
d’armistice relative au départ des hommes en âge de servir. En plus d’une
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circonstance, le MBF exprima son absence d’intérêt pour les « non-Aryens » se
trouvant au sud de la ligne de démarcation. Les Français pouvaient faire ce qu’ils
voulaient de ces « indésirables », et leur départ d’Europe était évidemment bien
accueilli. Il convenait fort bien à la politique allemande à l’égard des Juifs, les
plans à long terme étant officiellement différés jusqu’à la cessation des hostilités.
Comme le disait, au printemps 1941, le Dr Blanke, du bureau économique du
MBF, la paix verrait « le règlement européen total de la question juive par leur
émigration complète  ». Jusqu’alors, on pouvait supposer raisonnablement que
l’émigration sur une plus petite échelle faciliterait simplement le grand dessein
des Allemands.

Même sans y être poussé par les Allemands, Vichy désirait ardemment
l’émigration des Juifs. L’amiral Darlan discutait une fois de plus la possibilité
d’envoyer tous les Juifs d’Europe à Madagascar, rapporta en août 1941
l’ambassade d’Allemagne, « ce qui ne serait pas une mauvaise chose en soi  ».
Divers responsables français aplanirent les obstacles s’opposant au départ des
Juifs, soit par la Suisse ou par les colonies, soit directement à partir des ports du
midi de la France. L’idée était de porter au maximum le nombre des départs, et de
s’assurer que les Juifs d’autres pays (comme la Hongrie et l’Italie), lorsqu’ils
traversaient la France, n’épuisent pas les contingents d’émigration français dans un
pays donné . Surtout, la France ne devait plus accueillir de Juifs. Comme Vallat
l’expliqua souvent, les Juifs arrivant dans la zone non occupée ne feraient
qu’ajouter aux charges économiques de la France et contribuer au chômage. Quant
aux Juifs étrangers qui étaient déjà là, Vallat, lors de sa prise de fonctions, avait
dit à une conférence de presse qu’ils seraient « vraisemblablement refoulés  ».
Vallat n’avait indiqué aucune destination précise, Madagascar ou ailleurs, et des
expulsions en nombre important étaient de toute façon impraticables dans les
circonstances du moment. La capacité de transport maritime était très limitée et
peu de pays étaient disposés à accepter des réfugiés juifs. Comme les Allemands,
Vallat remettait probablement la solution du problème à l’après-guerre.

Compte tenu de l’importance de ces obstacles et de l’ampleur des dépenses que
comportait cet aspect de sa politique juive, Vichy fit ce que firent les Allemands
dans toute l’Europe occupée : il se tourna vers une organisation juive. On
disposait de la HICEM, organisme d’émigration juif bien connu, fondé à Paris en
1927 et regroupant trois organisations d’aide aux Juifs : la HIAS (Hebrew
Immigrant Aid and Sheltering Society), organisme américain, la Jewish
Colonization Association, organisme anglais, et Emigdirect, organisme juif
allemand d’assistance aux Juifs d’Europe de l’Est en Allemagne . La HICEM
accomplit une tâche héroïque pendant les premières années de l’Occupation,
luttant inlassablement pour que l’administration française, les compagnies de
navigation et les services consulaires de nombreux pays se mettent d’accord pour
permettre aux Juifs de quitter la France. Ses efforts étaient, dès le départ, voués à
l’échec. Tout le monde savait que, avec la meilleure volonté du monde et même,
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ce qui était loin d’être le cas, avec des ressources illimitées, seule une petite
partie des Juifs qui voulaient émigrer de France pourrait obtenir les visas et les
places de bateau disponibles, en nombre limité.

Vichy introduisit la HICEM dans ses plans d’émigration dès le commencement
et prêta un grand appui verbal à ses efforts. En 1941, le ministre de l’Intérieur
l’autorisa à installer des bureaux dans les camps d’internement où se trouvaient
les réfugiés, et encouragea les préfectures et les responsables locaux à l’aider
dans sa tâche. Vallat soutint la HICEM et l’associa à l’UGIF en en faisant sa
sixième direction . Des services bénévoles américains, comme le Centre
américain de secours de Varian Fry à Marseille, aidèrent aussi des centaines de
réfugiés éminents à fuir aux États-Unis. Les autorités américaines délivrèrent
rapidement aux savants et aux artistes des visas d’entrée spéciaux. Fry dut
terminer ses opérations en septembre 1941, face à la désapprobation des
gouvernements américain et français, même avant l’interdiction de l’émigration
juive par les Allemands le 23 octobre .

Pendant plusieurs mois après l’armistice, un flot d’émigrants qui n’étaient pas
en âge de servir s’écoula librement. Le ministre de l’intérieur, Marcel Peyrouton,
inquiet du « surnombre » d’étrangers en France, organisa le transport d’environ
3 000 réfugiés en tout genre en Martinique, malgré l’opposition du ministère des
Colonies et l’administration coloniale sur place à l’arrivée de ces
« indésirables ». Théoriquement ces réfugiés étaient en transit, attendant la
possibilité de continuer leur voyage ailleurs. Mais ils étaient internés dans des
camps. La liaison maritime Marseille-Martinique fut le programme d’émigration
le plus réussi du gouvernement de Vichy. Du point de vue de Vichy il s’agissait
d’une mesure d’expulsion et d’assainissment ; du point de vue des réfugiés, il
s’agissait de leur survie .

Mais de graves difficultés se firent jour en 1941, précisément lorsque les
demandes d’émigration commencèrent à prendre un aspect pressant. Les bateaux
devinrent rares, avec l’extension de la guerre dans l’Atlantique. La ligne
Marseille-Martinique fut fermée en mai 1941 après l’arraisonnement d’un bateau
par les Alliés à la recherche d’espions allemands. La HICEM était
perpétuellement à court de fonds, et si Vichy soutenait chaleureusement, en
principe, ses efforts, en fait son aide était purement verbale. La France ne fournit
aucune aide financière. Tandis que certains responsables manifestaient de bonnes
dispositions, les administrations dont dépendait l’émigration établissaient un
labyrinthe de réglementations absurdes tout en agissant peu, alors que les
responsables de la HICEM s’efforçaient de surmonter les obstacles.

Le pire fut que les portes se fermèrent, pratiquement dans tous les pays
occidentaux, à l’automne 1941. Aux États-Unis, en juin, la loi Russell soumit à des
restrictions la délivrance des visas américains. À la mi-juin 1941, les consulats
d e s États-Unis dans tous les pays de l’Europe occupée avaient cessé de
fonctionner. Par la suite, Washington devait statuer individuellement sur chaque
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demande de visa d’entrée aux États-Unis, ce qui ralentissait au maximum le rythme
de l’immigration. Les autorités américaines relâchèrent légèrement leur contrôle
en octobre pour permettre la délivrance quotidienne de quelques dizaines de
visas ; mais l’entrée des États-Unis dans la guerre, à la fin de l’année, dressa de
nouvelles barrières sur la voie de l’immigration . D’autres pays fermèrent à la
même époque leur accès aux réfugiés juifs. La Suisse se montrait très sévère,
depuis 1938, à l’égard de l’entrée de réfugiés juifs ; la frontière suisse se ferma
encore plus hermétiquement, si possible, lorsqu’un nombre croissant de Juifs
cherchèrent désespérément à quitter la France en 1942 et 1943 . Le
gouvernement britannique refusa d’accepter davantage de réfugiés juifs de peur,
selon ses dires, de provoquer une explosion d’antisémitisme en Angleterre . Il
ferma aussi les portes de la Palestine, où le problème de l’immigration juive avait
déjà entraîné une tension dans les relations entre la Grande-Bretagne et les Arabes
dans les années 30. Même l’Espagne et le Portugal refusèrent les visas de transit
qui étaient auparavant libéralement accordés .

La HICEM fit tout ce qu’elle pouvait faire. À la vérité, certains de ses membres
les moins avisés envisageaient leur activité comme un devoir patriotique envers le
gouvernement français aussi bien qu’à l’égard des réfugiés . Lors de sa
dissolution en mars 1943, la HICEM avait aidé environ 24 000 Juifs à émigrer
régulièrement depuis juin 1940 . L’aide de Vichy avait été trop parcimonieuse.
Aucun effort n’avait été fait pour envoyer en Afrique du Nord un nombre
substantiel de réfugiés juifs lorsque commencèrent les déportations. Le reste du
monde tournait le dos. Il ne devait y avoir aucune solution par l’émigration à ce
que les antisémites européens considéraient comme le « problème » juif. Les
organisateurs français et allemands des programmes antijuifs auraient à traiter la
question à l’intérieur de l’Europe.

La chute de Vallat

J’ai l’impression que M. X. Vallat va un peu fort et qu’il ne suit pas les directives qui sont de ne
pas embêter les vieux Juifs français.

Darlan à Henri Moysset,
15 janvier 1942 .    

À la fin de 1941, la crédibilité de Vallat diminuait tant à Paris qu’à Vichy. Ses
collègues du gouvernement avaient été prêts à le soutenir, surtout si tout se
déroulait sans encombre ; l’antisémitisme était tolérable s’il était pratiqué sans
histoires. Mais aucun des plans de Vallat n’avait réussi.

Les premiers échos, très déplaisants, de l’aryanisation avaient mis à l’épreuve
la loyauté de ses collègues. Puis ce furent les exécutions d’otages, y compris des
citoyens français, suivies par l’amende d’un milliard de francs et les confiscations
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hâtives qui servirent à l’acquitter. Ensuite, arriva l’arrestation, déjà mentionnée,
par la police allemande de 743 citoyens français juifs, dont certains furent
membres notables des professions libérales et du monde des affaires, raflés à
Paris le 12 décembre. Surtout, Vallat avait échoué dans la réalisation de son
objectif principal : substituer la loi française à la loi allemande, et obtenir le
retrait des ordonnances antijuives allemandes dans la zone occupée.

Non que le MBF fût fondamentalement opposé à l’abrogation des ordonnances
allemandes. L’intention première du Dr Best avait été, comme on le sait, d’amener
les Français à jouer « la partie désagréable ». En janvier 1941, avant même
l’arrivée de Vallat, Best avait demandé à ses collaborateurs d’étudier la question
de « savoir dans quelle mesure la législation allemande relative aux Juifs pourrait
être abrogée, en présence des mesures parallèles adoptées entre-temps par les
Français ». Best étudiait comment les aspirations françaises pourraient être
utilisées : « On pourrait laisser entrevoir aux Français l’abrogation des mesures
allemandes, afin de stimuler leur initiative dans le domaine du règlement de la
question juive . » Loin de jouer les Allemands ou de sortir victorieux du
marchandage, Vallat était tombé dans leur piège.

En juin 1941, Vallat avait officiellement demandé aux Allemands d’abroger
leurs ordonnances économiques relatives aux Juifs, puisque les Français avaient
mis en route leur propre programme d’aryanisation. La réponse du MBF le
25 juillet avait permis quelque espoir, pourvu que les Français en fissent
davantage. Il s’ensuivit une abondante correspondance, à l’automne 1941, entre
Vallat et les services du Dr Best, le commissaire général rappelant aux Allemands
leur promesse et leur soumettant de nouveaux textes, et le MBF soulevant des
objections point après point . Finalement, le 25 novembre, les services du
Dr Best coupèrent l’herbe sous le pied de Vallat. Ce n’étaient pas les textes eux-
mêmes qui étaient en cause, disait le MBF, mais la manière dont les Français les
appliquaient. Le rythme de l’aryanisation pratiquée par la France avait été
beaucoup trop lent. Le retrait des ordonnances allemandes donnerait désormais
l’impression fausse qu’ils relâchaient leur pression à rencontre des Juifs. Les
Allemands n’avaient pas désiré se charger de cette tâche, affirmait le MBF, mais
les Français n’avaient pas été assez énergiques depuis 1940, et les Allemands
avaient été obligés de prendre leurs propres mesures à l’encontre des Juifs pour
garantir la sécurité de leurs troupes. Désormais la politique allemande était
l’élimination totale. Les Juifs ne pouvaient pas être autorisés à rentrer. Les
ordonnances allemandes ne pouvaient pas être abrogées, à moins que les lois
françaises ne s’alignent pleinement sur elles .

Le prix du retrait des mesures allemandes et d’une politique antijuive unifiée
sous direction française commença dès lors à apparaître plus élevé qu’auparavant.
Parmi ceux qui commençaient à avoir des doutes figurait, en tête, l’amiral Darlan.
Le 8 janvier 1942, il écrivit au commissaire général pour lui exposer ses
objections vigoureuses à un nouveau projet qui fermait aux Juifs une nouvelle série
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de professions commerciales. Darlan jugeait la mesure excessive, et propre à
augmenter le taux de chômage des Juifs . L’aryanisation était aussi une source
d’ennuis. Darlan dit à son conseiller politique Henri Moysset que Vallat avait reçu
des instructions pour « ne pas embêter les vieux Juifs français ». Le vice-président
du Conseil avait entendu parler d’un scandale particulièrement flagrant : « Le frère
de Fontaine, un pur Aryen, qui a racheté il y a plus d’un an une affaire juive à
Béziers se voit coller un commissaire [sic] parce que sa maison serait juive. »
Certains Juifs munis de visas avaient également été empêchés de quitter la France.
Darlan ne pensait pas que ce fussent là des affaires sans importance : « Les Juifs
finissent par être des martyrs. » Le 15 janvier, il donna l’ordre à Moysset de faire
une enquête sur « la façon dont sont menées les affaires juives ». Xavier Vallat dut
soumettre un long rapport d’autojustification à Moysset le 7 février  .

D’autres dirigeants français s’unirent pour saper l’action de Vallat. Le ministre
de la Justice, Joseph Barthélemy et le préfet de police, l’amiral Bard, critiquèrent
les nouveaux projets de loi émanant des services de Vallat . Le 20 février, de
Brinon, délégué général du gouvernement à Paris, mais qui était enclin à dire ce
que ses interlocuteurs allemands désiraient entendre, affirma au Dr Best que Pétain
lui-même n’était pas content de Vallat, que le Maréchal reconnaissait qu’il fallait
accélérer l’activité antijuive et que le gouvernement était prêt à mettre fin aux
fonctions du commissaire général .

Vallat était pris entre un gouvernement toujours plus hésitant et un occupant
allemand de plus en plus acharné. Son rapport adressé à Henri Moysset, le
7 février, reflète ces deux ordres de pressions et montre un commissaire général
préoccupé avant tout de défendre sa stratégie antijuive originelle. Vallat ne voulait
pas être poussé de l’avant dans des négociations avec les nazis :

Je n’ai pas l’intention d’aller plus loin dans les concessions au point de vue allemand dans cette matière,
car, si l’harmonisation finalement réalisée devait se traduire par un simple alignement sur la position
allemande, je ne pourrais pas personnellement en assumer la responsabilité politique et morale.

Mais il ne voulait pas non plus revenir sur les principes énoncés au printemps
1941 à l’amiral Darlan. Il répétait avec insistance que la France devait continuer à
garder « la bride serrée au cou » des Juifs dans la zone non occupée . Il était
impossible à Vallat de ne pas s’apercevoir que de ce côté on lui reprochait d’être
trop dur, tandis que les Allemands l’accusaient de ne pas l’être assez. Vallat
aimait se poser comme l’homme du juste milieu antisémite.

Du côté allemand, il ne faisait pas de doute que l’utilité de Vallat était arrivée à
son terme. Dès leur première entrevue, les dirigeants du MBF avaient soupçonné
Vallat de tiédeur. Six mois plus tard, le Dr Michel, chef des services économiques
du MBF, était d’avis que décidément le problème n’était pas le manque d’activité
de Vallat, mais son hostilité fondamentale à l’égard de l’Allemagne. Dès
décembre 1941, la police allemande le traita avec un mépris manifeste,
perquisitionnant dans ses services de Paris, emportant d’importants documents et
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plaçant sous surveillance certains de ses proches collaborateurs de la zone
occupée .

Déçu de n’avoir pu obtenir l’abrogation des ordonnances allemandes, Vallat
devint irascible. Sa compétence était mise en question aussi bien que son
engagement dans l’antisémitisme. Sur la défensive, il se vantait des réalisations
antijuives de Vichy, comme ces 800 000 francs d’avoirs juifs déjà aryanisés à
Lyon. Il dit au Dr Blanke le 3 décembre que si les Allemands ne permettaient pas
l’unification des programmes antijuifs des deux zones comme ils l’avaient promis,
il limiterait son activité à la zone non occupée jusqu’au retour d’un climat plus
normal. Au moins dans la zone libre, disait Vallat, « mon antisémitisme n’est pas
mis en doute  ». En janvier, Vallat s’insurgea contre l’arrestation le
12 décembre des 743 citoyens notables juifs à Paris, « grave erreur
psychologique » qui sapait les efforts faits par Vichy pour préparer un « climat
favorable à l’antisémitisme ». Si les Allemands avaient arrêté des Juifs étrangers,
disait-il, personne ne s’en serait plaint. Au lieu de cela, ils avaient choisi « les
plus honorables » Juifs français, parmi lesquels des héros de la guerre devant qui
tout soldat « devait s’incliner ». Échauffé par sa diatribe, Vallat se mit à
ridiculiser les mesures plus sévères présentées par les Allemands et discutés alors
au Judenreferat, comme celle qui concernait le port de l’étoile jaune, « puérilité
inopportune qui ne pouvait que gêner le gouvernement français dans sa volonté
d’éliminer l’influence juive dans ce pays. Elles rejoignent la série d’initiatives
intempestives du lieutenant Dannecker, dont le résultat le plus certain était de
créer une atmosphère de sympathie pitoyable autour des Juifs  ».

La rupture se produisit le 17 février lors d’un affrontement personnel orageux
avec Dannecker. Vallat accusa les Allemands de « méthodes enfantines », en des
termes que Dannecker qualifia d’« insolence inouïe ». Vallat, sur la défensive,
prétendit que les Français allaient plus loin que les Allemands dans
l’aryanisation : « Je suis antisémite depuis bien plus longtemps que vous », dit-il
au jeune officier SS. « De plus, je pourrais être votre père. » Devant cette
« effronterie », Dannecker brisa là l’entretien . Les Allemands avaient déjà fait
comprendre à d’autres ministres en visite à Paris que Vichy devrait envisager le
remplacement de Vallat. Après cet éclat, Best dit à de Brinon, qui s’empressa
d’acquiescer, comme de coutume, que les Allemands voulaient un nouveau
commissaire général. Vallat, disait à la fin de mars un diplomate de l’ambassade,
aurait dû s’appeler le « commissaire à la protection des Juifs »
(« Judenschutzkommissar  »). Darlan écrivit à Vallat le 19 mars pour le
congédier. À la fin de mars, Vallat fut même interdit en zone occupée et son chef
de cabinet, Lionel Cabany, arrêté à l’occasion d’une querelle relative à la
fourniture par la France de chaussures et de couvertures, par l’intermédiaire de
l’UGIF, destinées au premier convoi de Juifs déportés de France à Auschwitz.

Au printemps de 1942, les Allemands allaient entreprendre de nouvelles et
vastes opérations antijuives en France. Le temps des déportations en masse était
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arrivé. L’antisémitisme français, séparé et rival, de Vallat, qui était auparavant un
sujet d’irritation, semblait dorénavant un obstacle. Pour atteindre leurs nouveaux
objectifs, les Allemands avaient désormais besoin d’un dirigeant français antijuif
qui aurait moins de scrupules et moins d’esprit d’indépendance. Dès le
11 novembre, le Dr Blanke, directement chargé de l’aryanisation dans les services
économiques du MBF, réfléchit à l’avenir. Le plus grand danger à ses yeux était
« précisément les Juifs qui jouissent d’une certaine considération ». Les lois
existantes et celles qui étaient en préparation suffisaient à assurer une aryanisation
presque complète ; ce dont on avait besoin, c’était « un commissaire général aux
questions juives énergique, qui s’apprêtera à donner la Solution finale à la
question  ».

Vallat n’était pas l’homme de la Solution finale, quel que fût le sens où
l’entendaient les Allemands. À mesure que les objectifs nazis se clarifiaient, à la
fin de 1941 et au début de 1942, les Allemands voulurent établir une nouvelle
politique antijuive et un nouveau style d’antisémitisme. Néanmoins, ils
appréciaient ce que Vallat avait fait et reconnaissaient à quel point son travail
avait été indispensable. Dannecker lui-même rendit largement hommage à Vallat
dans une note envoyée à Berlin cinq jours seulement après leur échange
d’insultes : « Bien que la personne du commissaire aux Juifs soit fort discutée
pour diverses raisons, il faut dire cependant que, grâce à l’existence d’un
commissariat aux Juifs, la législation antijuive a connu un regain d’activité et de
progrès . »
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Chapitre 4
Le système à l’œuvre : 1940-1942

Elle est pourtant la loi. Obéissance lui est due.

Jules JEANNENEY, 1941 .

PLUS d’un historien a fait fausse route en prenant trop à la lettre des textes de
lois. Les lois que nous avons examinées ont-elles vraiment été appliquées ? Tout
l’appareil de la répression antijuive n’était-il qu’une façade destinée à berner les
Allemands ? Si une poignée de fanatiques s’est efforcée d’appliquer ces lois, les
administrations traditionnelles ont-elles paisiblement refusé d’en tenir compte ?
Le Commissariat général aux Questions juives a-t-il été tenu à l’écart par les
autres ministères et par les grands corps de l’État, ou bien leurs activités étaient-
elles effectivement coordonnées ?

Depuis la publication de la première édition de ce livre, de nombreux
chercheurs se sont penchés sur ces questions. Les conclusions générales de Marc
Olivier Baruch, à la suite d’une étude minutieuse du fonctionnement de
l’administration publique sous Vichy, semblent incontestables aujourd’hui : les
mesures de discrimination contre les Juifs ont été appliquées « avec rigueur et
minutie », et la politique raciale de Vichy a été « une parfaite réussite
administrative » . Il faut, bien entendu, tenir compte des dates. Même les mieux
informés parmi les responsables en savaient moins en 1940-1941 sur les
conséquences ultimes de la politique antijuive que le chercheur le plus détaché
d’aujourd’hui. Alors que nous voyons inévitablement se profiler, derrière les
mesures antijuives de Vichy, Auschwitz, les contemporains voyaient ce qu’ils
appelaient « le problème juif » à travers le prisme de la décennie qu’ils venaient
de vivre : la crise, l’afflux des réfugiés, une guerre qu’ils n’avaient pas voulue,
une défaite humiliante. Ce chapitre est essentiellement consacré à la période des
initiatives propres de Vichy, avant que les Allemands ne commencent pendant
l’été de 1942 leurs déportations massives, qui changèrent tout.

Il n’est pas inutile de commencer par un cas concret : l’adoption et l’application
de la loi du 21 juin 1941 limitant la proportion des étudiants juifs dans
l’enseignement supérieur . Le premier statut des Juifs d’octobre 1940 les avait
exclus, entre autres, de l’enseignement. Une pression s’exerça bientôt de divers
côtés en faveur d’une limitation du nombre des étudiants juifs. Il fallait une
solution aux anomalies. Les Juifs devaient-ils être autorisés à s’inscrire aux cours
de formation pédagogique ? La question se posa au début de 1941 lorsque la
faculté des lettres et la faculté des sciences de l’Université de Paris demandèrent
au secrétariat d’État à l’Éducation d’autoriser les Juifs à se présenter aux épreuves
des concours d’agrégation. Les responsables du ministère abordèrent la question
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avec un juridisme étroit. La direction de l’Enseignement secondaire soutint que les
Juifs, puisqu’ils ne pouvaient être enseignants, ne devaient pas être autorisés à
passer l’agrégation, concours de recrutement de l’enseignement public. Le
secrétaire d’État à l’Éducation nationale, Jérôme Carcopino, acquiesça : les
candidats juifs reçus à l’agrégation ne pourraient enseigner, sauf dérogation
spéciale ; il ajoutait : « Le principe d’une telle dérogation soulève un problème
politique qui dépasse ma compétence et qu’il appartient au gouvernement de
résoudre . »

Les pressions les plus fortes en faveur de l’institution d’un numerus clausus
dans les universités s’exerçaient en dehors du Commissariat général aux Questions
juives. L’Union nationale des étudiants était l’une des sources de cette pression.
Son congrès annuel à Grenoble le 18 avril 1941 a approuvé une proposition,
émanant de la délégation d’Alger, tendant à limiter à « 2,5 % au grand maximum »
le nombre des étudiants juifs autorisés à s’inscrire en faculté dans chaque
discipline, et à imposer la même proportion aux étudiants juifs déjà inscrits dans
les universités et devant se présenter aux examens à la fin de l’année universitaire
1940-1941. L’association demandait au gouvernement de prendre cette mesure
« d’extrême urgence », car, disait-elle, le nombre régulièrement croissant
d’étudiants juifs dans les universités menaçait de rendre illusoires les efforts du
gouvernement visant à limiter le nombre des Juifs dans les professions libérales.
L’Union produisit, à l’appui, des statistiques sur cette augmentation dans certaines
facultés, notamment à Alger. L’autre source principale de pression était la
profession médicale, dont les membres venaient d’être regroupés au sein de
l’Ordre national des médecins. Ceux-ci avaient été plus sensibles que les membres
d’autres professions à la concurrence étrangère pendant les années 30 ; faute de
groupement représentant l’ensemble de la profession, ils s’étaient alarmés de leur
incapacité à se défendre.

Ces réclamations furent entendues au plus haut niveau du gouvernement. Le
général Weygand, délégué général du gouvernement en Afrique française, écrivit
directement à Pétain le 15 mai pour proposer des restrictions à l’accès des Juifs
aux universités d’Afrique du Nord, dès lors qu’ils étaient exclus des professions
libérales . Le 26 mai, l’amiral Darlan fit suivre la lettre de Weygand au CGQJ,
exprimant ainsi son accord. La lettre révèle combien le processus d’exclusion fait
boule de neige, une restriction entraînant une autre, toujours sur fond de « danger
juif ».

Il serait dangereux de laisser les jeunes juifs s’engager dans les voies qu’ils verraient se fermer devant eux,
à un âge où il leur serait devenu difficile de chercher une orientation différente : ces étudiants aigris, sinon
révoltés, ne manqueraient pas de devenir des éléments de perturbation et de désordre. Il semble donc
s’imposer de prévoir une limite à l’admission des jeunes juifs dans l’enseignement supérieur et dans les
grandes écoles, limite qui serait en rapport avec celles du numerus clausus dans les différentes professions .

Jérôme Carcopino écrivit à Vallat le 24 mai pour exprimer son accord sur le
principe d’un quotas pour toute la France, tout en estimant que 3 % était un
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pourcentage suffisamment bas. De plus, il demanda avec insistance que « le
nouveau numerus clausus soit appliqué le plus tôt possible, au moins dans les
facultés de médecine ». Les anciens combattants, les décorés pour faits de guerre
et leurs enfants, et les orphelins de militaires morts pour la France sont admis en
priorité. Les étudiants issus de familles françaises depuis cinq générations et qui
ont rendu des services exceptionnels à l’État français ne devaient pas être comptés
dans le quota. Quant à l’application, M. Carcopino ne savait pas avec certitude si
les 3 % devaient s’appliquer à chaque faculté ou à l’enseignement supérieur dans
son ensemble. Il penchait pour la première solution « eu égard à la situation très
spéciale de la faculté d’Alger » .

Après l’adoption de la nouvelle loi, le 21 juin, quatre conférences
interministérielles eurent lieu entre août et novembre 1941 pour déterminer
comment le quota serait appliqué. Des représentants de tous les ministères
concernés par l’enseignement supérieur et la formation préparant à l’exercice de
certaines professions y prirent part avec des représentants du CGQJ :
l’Agriculture, l’Éducation nationale, la Production industrielle, les
Communications, les Colonies, ainsi que les trois armées. Selon le compte rendu
de ces réunions, aucune objection de principe à la restriction du nombre des
étudiants juifs n’y fut élevée. L’intention était d’appliquer la loi « équitablement »,
c’est-à-dire sans favoritisme, et de résoudre la question, souvent débattue, des
priorités à respecter. Par exemple, la sélection des Juifs devait-elle se baser sur
l’intelligence ou sur un critère « politique », tel que la qualité d’ancien combattant
ou d’enfant d’un militaire mort pour la France ? Carcopino lui-même intervint
pour appuyer la sélection par l’intelligence, et pour s’opposer à l’idée restrictive
selon laquelle on n’aurait pu admettre aucun Juif si l’application de la règle des
3 % n’était pas possible : Carcopino fit observer que cette interprétation rigoriste
exclurait intégralement les Juifs de tout ensemble de moins de 34 étudiants ; or il
en existait un bon nombre. Cette intervention signala sans nul doute Carcopino
comme un libéral en la matière, bien que de toute évidence il ait préféré ne pas
mentionner ces réunions dans ses mémoires.

Chaque institution de l’enseignement supérieur a appliqué les statuts concernant
les Juifs à sa manière, mais elles les ont toutes appliqués. À l’École
polytechnique, transférée en zone sud et détachée de son caractère militaire, une
trentaine d’élèves juifs des promotions 1938, 1939, et 1940 (dont certains étaient
anciens combattants de la campagne de 1940) paraissaient au classement avec un
numéro bis. Ils ne pouvaient accéder ni à la fonction publique ni à l’armée, et ils
étaient obligés de rembourser l’État pour les frais de leur éducation. En 1943,
après le départ d’une dizaine d’élèves pour l’Espagne, les élèves juifs qui
restaient ont été renvoyés chez eux pour continuer leurs cours par
correspondance . À l’École normale supérieure de la rue d’Ulm les huit étudiants
juifs qui étaient déjà sur place pouvaient continuer, mais ils avaient l’interdiction
de se présenter à l’agrégation. La plupart d’entre eux partirent pour la zone sud, et
continuèrent dans les universités là-bas. À compter du concours de 1941, les
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candidats juifs ne furent plus admis (quelques-uns passèrent le concours, aidés par
un jury sympathique, et seront admis après la Libération) .

L’Université ne fut pas la seule institution où l’impulsion antisémite est arrivée
de l’Algérie. Alors que les Juifs avaient pu accéder aux six premières promotions
des Chantiers de la jeunesse, la décision, en 1942, de les exclure fut prise à la
demande du commissaire général des Chantiers lui-même, le général de La Porte
du Theil, en raison de la situation de l’Algérie, où les Juifs étaient un élément
« nuisible », « un ferment de désagrégation ». Selon le général, les Juifs n’auraient
pu profiter de l’expérience des camps de jeunesse, parce qu’ils étaient « peu
perméables à l’œuvre d’éducation morale  ». En Algérie, 2 169 fonctionnaires
juifs sur 2 671 avaient déjà été privés de leur emploi avant octobre 1941 . Il est
évident que le CGQJ n’a pas été la seule source des mesures antisémites prises
par Vichy.

Nous pouvons désormais tenter de tirer des conclusions : la rédaction et la mise
en œuvre des lois antijuives de Vichy ont concerné des représentants de nombreux
ministères. Ceux-ci semblent avoir consacré aux mesures antijuives autant
d’attention scrupuleuse dans le détail que l’administration en accordait au
rationnement, au paiement des frais d’occupation ou à toute autre mesure
considérée peut-être comme désagréable, mais rendue nécessaire par la guerre.
S’agissant des mesures antijuives, la règle générale, dans l’ensemble de
l’administration, semble avoir été : le travail continue normalement. Bien d’autres
exemples viennent appuyer cette conclusion. Xavier Vallat consultait souvent
d’autres ministères lorsqu’il rédigeait des textes législatifs. Il communiqua son
troisième statut des Juifs, qui ne vit jamais le jour, à tous les membres du
gouvernement, dans ses diverses rédactions, à la fin de 1941 et au début de 1942 ;
la plupart des réponses ont été conservées. Le ministre de la Justice, Joseph
Barthélemy, fit des objections sur des points de détail mineurs, mais approuva le
texte en général. Les objections les plus substantielles vinrent de l’amiral Auphan,
chef d’état-major des forces maritimes. Il fit valoir, le 15 mars 1942, qu’une
nouvelle définition du Juif donnerait au public l’impression d’une improvisation et
imposerait à ses services un travail inutile. Il indiqua avec humeur que ceux-ci
avaient déjà rempli 80 000 fiches pour appliquer les deux premiers statuts.
Cependant l’amiral Auphan donna son « plein accord » aux « dispositions de
principe » fondamentales du projet. Les autres ministères approuvèrent sans
commentaire .

Cela étant, on apprend sans surprise que les lois antijuives de Vichy ont été
sérieusement appliquées. L’application des mesures d’exclusion aux ministères,
aux grands corps de l’État, et aux institutions culturelles a été abondamment
étudiée depuis la parution de la première édition de ce livre. Nous savons
aujourd’hui que chaque corps constitué a vécu cette épuration de manière
différente, selon sa culture institutionnelle et les dispositions de ses directeurs,
mais sans opposition de principe à la loi. Jean Berthelot, secrétaire d’État aux
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Communications, envoya une circulaire à ses associés expliquant comment garder
des employés juifs indispensables en leur attribuant des fonctions officielles
subalternes . Le secrétaire général de la Cour des comptes, corps connu pour son
sens de la solidarité professionnelle, fit ni plus ni moins ce que les lois
demandaient, tout en essayant de protéger les siens dans les limites fixées par la
loi. Quinze agents juifs sur 2 897 furent exclus tandis que huit furent maintenus en
tant que pupille de la nation, veuve de guerre ou ancien combattant, parfois en
assouplissant un peu les critères. Un agent vulnérable fut transféré en zone non
occupée . Rien de tout cela ne protégea ces agents, bien entendu, lors des
arrestations sauvages dans les rues de Paris en 1943.

À l’autre extrême, l’armée de terre, la marine et l’armée de l’air allèrent plus
loin que la lettre des statuts des Juifs. Alors que le statut excluait les Juifs du corps
des officiers, les militaires les exclurent également des corps de troupe. Le CGQJ
exprima même quelques doutes sur la légalité d’une aussi importante extension de
la loi par simple arrêté ministériel. Comme justification, le vice-amiral
Bourragué, chef d’état-major de la Défense nationale (l’amiral Darlan en était le
ministre) répondit le 5 novembre 1941 : « Dans l’armée de métier que nous
tendons à organiser, il est indispensable que tout engagé soit susceptible de
devenir sous-officier. » L’amiral restait ainsi sur le terrain strictement juridique ;
il ne se permit aucune des remarques sur les Juifs, relatives par exemple au risque
qu’ils constitueraient pour la sécurité, qui apparaissent dans les correspondances
moins officielles, telles les mises en garde qu’envoyait périodiquement à Vichy le
général François, chef de la Légion en Afrique du Nord, sur le « péril juif » dans
cette région . L’amiral continuait en assurant Vallat que les services de l’armée
étaient tout à fait dans leur droit lorsqu’ils interdisaient aux Juifs de contracter des
engagements. En tout cas, disait-il, il était impensable de remettre en cause une
question qui avait fait l’objet d’une décision commune des trois armées .

Le secrétaire d’État à l’Aviation, le général Jean Bergeret, de sa propre
initiative, étendit la portée du statut des Juifs aux ouvriers et auxiliaires de bureau
de l’armée de l’air, et essaya d’exclure des Juifs du corps des ingénieurs de
l’aéronautique et de l’industrie aéronautique, qui construisait des avions pour la
Luftwaffe. Il voulait permettre à l’armée de l’air, selon ses propres termes, « de se
débarrasser des quelques éléments indésirables qu’elle possédait et de ne
conserver que des éléments sains, sur lesquels puisse se fonder sa
reconstruction ». Trois grands constructeurs d’avions, Marcel Bloch, Émile
Dewoitine et Paul-Louis Weiller furent internés administrativement le 6 octobre
1940 comme « individus dangereux pour la sûreté de l’État » .

Entre les extrêmes, l’application varia sans aucun doute considérablement au
niveau de l’administration locale, où elle dépendait beaucoup de l’humeur des
responsables et du zèle des antisémites. Certains fonctionnaires locaux se
glorifièrent de la rigueur avec laquelle ils appliquaient la loi. D’autres
dissimulaient discrètement les agents juifs. Le préfet des Landes fut embarrassé à
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la fin de l’été 1942 lorsqu’on découvrit que ses services comportaient trois
employés juifs, dont l’un était chargé du service d’achat des fournitures destinées
aux forces d’occupation  ! Il est très possible que cette sorte de méconnaissance
discrète de la loi ait été plus commune en zone occupée, où la politique antijuive
semblait au moins partiellement allemande, que dans la zone sud, où la loi
possédait la légitimité du Maréchal et de son régime.

L’exclusion des Juifs de l’Éducation nationale semblait aux antisémites
particulièrement urgente. En métropole, 1 111 fonctionnaires de l’Éducation
nationale furent révoqués, et 616 en Algérie. D’exemptions, il n’y en eut qu’une
vingtaine . Certes, des individus manifestèrent en privé leur sympathie. Dans la
lettre du 19 novembre 1940 par laquelle il congédie le professeur Jean Wahl de
son poste de professeur à l’École normale supérieure de la rue d’Ulm, le
directeur, et futur ministre de l’Éducation nationale Jérôme Carcopino exprime son
« vif regret ». Wahl trouva finalement un poste aux États-Unis . Cependant, nous
n’avons connaissance d’aucune manifestation de protestation publique d’envergure
en France au sujet des exclusions, à la différence des Pays-Bas où des étudiants de
l’université de Leiden et d’ailleurs firent grève pour protester contre le départ de
professeurs juifs en novembre 1940 (et qui payèrent très cher leur courage).
Précisons que la manifestation estudiantine du 11 novembre 1940 à Paris n’était
pas motivée par le départ de leurs professeurs juifs.

Malgré ces particularités on peut tirer certaines conclusions générales. Les lois
d’exclusion ont été sérieusement appliquées partout. Aucun service, aucune
organisation n’a posé de sérieux obstacles à leur mise en opération. Le CGQJ se
préoccupa quelque peu de reclasser des fonctionnaires juifs dans des emplois de
niveau inférieur, mais en cette période de chômage, les ministères indiquèrent que
de tels emplois n’étaient pas disponibles .

Grâce aux mesures d’exclusion et d’aryanisation, près de 50 % de la population
juive de France, selon un observateur de l’époque, se trouvait à l’été 1941 privés
d’emploi . Rien n’indique, par conséquent, que l’administration ait, dans une
mesure notable, refusé de tenir compte des lois antisémites, ou que le CGQJ ait été
isolé des autres services. Tal Bruttmann trouve dans l’Isère que « la législation
antisémite a été appliquée par une administration jusque-là au service de la
République ». Avec facilité, « la “norme antisémite” est alors devenue une norme
administrative apparemment banale » . Loin d’être une excroissance en marge de
l’administration, le Commissariat général aux Questions juives fonctionnait – du
moins sous la direction de Vallat – comme partie intégrante de celle-ci.

En dépit des frictions avec les administrations « traditionnelles, » inhérentes à toute nouvelle institution, de
surcroît d’exception, le Commissariat général aux Questions juives a rapidement trouvé sa place dans
l’administration de l’État français, en tant que représentant et garant de la politique antisémite du régime .

Le Commissariat général aux Questions juives
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et les autres administrations : rivalités et querelles de frontières

Tout nouveau service administratif crée en général des frictions avec les
services existants lorsqu’il se met en place. Le CGQJ fut à beaucoup d’égards un
exemple presque caricatural de cette règle. Depuis ses débuts, il eut un statut mal
défini au sein de l’administration. On pensait qu’il constituait une structure
provisoire, destinée à résoudre un problème social français, et qu’il disparaîtrait
une fois sa tâche accomplie. Contrairement au cas du nazisme, où la question juive
était une obsession centrale du régime, les mesures antijuives de Vichy n’étaient
qu’une des nombreuses tâches de la Révolution nationale. Elles n’eurent jamais la
priorité absolue, et le régime ne se sentit jamais à l’aise face à l’opinion lorsqu’il
insista sur la question. Ainsi, le Commissariat ne parvint-il jamais au statut et à la
solidité auxquels ses responsables successifs estimaient qu’il avait droit. Le
CGQJ fut d’abord rattaché directement au vice-président du Conseil, l’amiral
Darlan. Vallat y avait le rang de sous-secrétaire d’État. En mai 1941, le
commissaire général reçut des pouvoirs considérablement étendus sur tout le
programme antijuif, jusqu’à comporter la tâche mal définie, mais lourde de
menaces, « de provoquer éventuellement à l’égard des Juifs […] toutes mesures de
police commandées par l’intérêt national ». Le 19 juin 1941 un décret transféra le
SCAP, tout-puissant en matière d’aryanisation, du ministère de la Production
industrielle au CGQJ . Peut-être en conséquence de ces nouvelles fonctions
policières, le CGQJ fut rattaché au ministère de l’Intérieur. Mais en moins d’un an,
la situation fut à nouveau modifiée. En mai 1942, Laval, méfiant à l’égard de la
conduite de la politique antijuive et peu satisfait du remplacement de Vallat par
Darquier de Pellepoix, rattacha une fois de plus le CGQJ aux services du chef du
gouvernement . On envisagea aussi son rattachement au ministère de la Justice.

Ballotté d’un service ministériel à l’autre, le CGQJ éprouvait aussi des
difficultés à recruter et à conserver son personnel. Le Commissariat étant
considéré comme un organisme provisoire, il ne parut pas opportun d’accorder à
ses employés le statut de fonctionnaires. Ils étaient soit détachés provisoirement
d’autres services, soit des agents temporaires, soit enfin chargés de mission,
engagés par contrat. Les plaintes étaient continuelles sur le travail écrasant, les
traitements insuffisants, les mauvaises conditions de travail, et l’absence
d’avantages matériels équivalents à ceux des fonctionnaires. Le CGQJ attirait
toutes sortes de gens – des convaincus comme Xavier Vallat, mais aussi des
profiteurs et des aventuriers. Les responsables du Commissariat, de leur côté,
déploraient la qualité médiocre des employés, leur nombre insuffisant, et leur
degré élevé d’instabilité. Le directeur régional de Marseille, La Chassaigne, se
plaignait à Vallat le 16 décembre 1941 de ne pouvoir trouver des candidats
désireux d’occuper un emploi dans ses services. Le problème n’était pas celui des
scrupules d’ordre moral :

Presque tous ont décliné mes offres, estimant que les appointements offerts ne leur permettaient pas de
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vivre décemment à Marseille ; ils préfèrent devenir administrateurs provisoires, ce qui leur permet, dans
certains cas, d’obtenir jusqu’à 10 000 francs par mois …

L’aryanisation, qui en vint à absorber les deux tiers de l’activité du
Commisariat, mit très durement à l’épreuve tant l’honnêté que la compétence de ce
personnel. Melchior de Faramond, directeur de l’aryanisation économique pour la
zone occupée, avertit Vallat en août 1941 : dans quelques jours, disait-il « mon
service ne sera plus à la hauteur de sa tâche », par manque de personnel
approprié. Chacune de ses sections devait contrôler les administrateurs
provisoires de 2 500 à 3 000 entreprises juives placées sous séquestre. C’était là
un travail astreignant, un « travail qui exige un sens critique très avisé à un triple
point de vue : économique, juridique et aryen ». Faramond attirait l’attention de
Vallat sur le risque de voir un personnel inadéquat « compromettre très gravement
le rétablissement de la souveraineté française en matière d’aryanisation […] au
moment où tous vos efforts et tous les nôtres […] tendent à obtenir la substitution
de la législation française à la réglementation allemande  ». Cette observation,
tout en nous rappelant combien la lutte pour la « souveraineté » a accéléré la
spoliation des Juifs, montre que le CGQJ souffrait de problèmes psychologiques et
sociaux peut-être plus aigus que ceux des fonctionnaires en général, mais peu
différents, en définitive, des leurs : un manque de considération, des traitements
insuffisants, un statut peu satisfaisant.

Les améliorations dans le personnel se firent lentement, si tant est qu’elles se
firent. Au début, c’est-à-dire à la mi-1941, le Commissariat avait plus de 400
employés avant que commence l’aryanisation dans la zone non occupée. À la fin
de l’année, les effectifs avaient atteint 766 personnes. Il fallait plus de personnel,
en particulier pour pourvoir la Section d’enquête et de contrôle, service policier
du CGQJ créé en octobre 1942. Au printemps de 1944, les agents du CGQJ étaient
au total 1 044 . Pendant ses trois ans et demi d’existence, le budget du CGQJ
sextupla  ; le Commissariat était mal fondé à se plaindre de l’absence de soutien
du gouvernement. Il n’obtint cependant jamais les effectifs qu’il estimait
nécessaires, ni un personnel capable de traiter aisément avec les fonctionnaires
permanents et qualifiés des administrations classiques.

Xavier Vallat n’a peut-être pas attaché d’importance à ce problème, car il était
dépourvu d’expérience administrative et semble avoir manqué d’intérêt pour ces
questions. Mais le moral de l’administration se détériora rapidement au
Commissariat. Les procédures fixées n’étaient pas suivies ; le recrutement était
irrégulier ; la discipline et les habitudes de travail étaient marquées par la
négligence et l’atmosphère détestable. Les observateurs extérieurs blâmaient le
commissaire général. Vallat fit appel à son vieux compagnon d’armes, le colonel
Chomel de Jarnieu, pour l’aider à mettre de l’ordre dans la maison ; celui-ci y
trouva « des confusions et malentendus grotesques qui entravent absolument
l’aryanisation ». Lorsque Darquier de Pellepoix prit la relève en 1942, l’une des
premières tâches qu’il entreprit fut une réorganisation substantielle du CGQJ, mais
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les changements fréquents de personnel, le relâchement et la corruption étaient
pires, si possible, en 1944 qu’auparavant . Il est certain que les agents du CGQJ
n’ont jamais joui d’une très bonne réputation dans l’opinion. En 1944, lorsque
celle-ci devint définitivement hostile à son égard, les agents « ont dû braver
l’ensemble de l’opinion française  ». Mais même à cette date tardive, alors que
la fin des hostilités était en vue, les plaintes concernant le moral des services
semblent dues davantage à des espérances administratives déçues qu’à un
sentiment d’extrême isolement politique :

Agents temporaires d’un organisme temporaire, les employés du Commissariat ne sont attachés à leurs
fonctions par aucune préoccupation d’avenir : aucune perspective de carrière à faire, aucun souci de mériter
l’estime de chefs aussi éphémères qu’eux-mêmes, ne vient susciter leur zèle et provoquer entre eux
l’émulation. Peut-on s’étonner dès lors que, hormis ceux qui par pure conscience professionnelle se
consacrent entièrement à leur tâche, la masse ne voit dans son travail qu’un gagne-pain passager, et que
quelques caractères faibles ne sachent pas résister à des sollicitations intéressées  ?

De façon curieuse, le caractère choquant de la tâche du CGQJ peut l’avoir
intégré dans l’administration plus qu’il ne l’a isolé. Le Commissariat n’usurpa les
fonctions traditionnelles d’aucun département, et les autres services semblent
s’être réjouis d’avoir quelqu’un à qui renvoyer les tâches inconfortables de
l’antisémitisme officiel et le volume croissant de travail qui en résultait : le flot
des lettres de dénonciation, les innombrables difficultés des essais de recensement
d’une population de fugitifs, les problèmes laborieux et embrouillés de
l’aryanisation, et le reste. D’autre part, des questions telles que l’aryanisation
tendaient à prendre de plus en plus de place et à affecter le travail des autres
ministères, qui ne pouvaient guère ne pas tenir compte de ce que le CGQJ faisait
dans le domaine économique. La plupart des conflits qui surgirent entre le
Commissariat et les autres services furent donc des querelles de frontières plutôt
que de véritables mises en cause de la légitimité du CGQJ ou des refus de
coopérer avec lui.

Les querelles de frontières étaient d’autant plus fréquentes que la politique
antijuive avait été laissée aux soins de divers ministères, coordonnés par le
secrétariat général de la présidence du Conseil en la personne de Maurice
Lagrange, pendant les huit premiers mois, d’octobre 1940 à avril 1941. De l’avis
de Joseph Billig,

Les dirigeants de l’État français auraient préféré que l’action raciste se développât sous la responsabilité et
par les soins de divers ministères, comme ce fut le cas dans le Troisième Reich lui-même. Ils auraient préféré
une action décentralisée, pour ne pas l’exposer dans son ensemble et à chaque instant au jugement de
l’occupant nazi, et que cette action se développât selon la cadence et les vues propres du gouvernement de
Vichy .

Vallat considéra de son devoir de mettre fin à cette diversité, de coordonner
l’élimination des Juifs de la vie publique et de surveiller l’application de la loi
par les différentes administrations. Celles-ci y voyaient parfois une ingérence
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abusive. Le ministre de la Justice, Joseph Barthélemy, qui avait tenté de préserver
la compétence des divers secrétariats d’État, insista sur le fait que le rôle du
CGQJ était un rôle de coordination et non d’intervention . Il arrivait parfois au
Commissariat d’être traité avec une condescendance hautaine et de ne pas recevoir
de réponse à ses circulaires . Il pouvait même y avoir refus formel de
coopération. En réponse à une enquête sur l’activité économique des Juifs, la
direction des Impôts du ministère des Finances opposa le secret professionnel.
Ces fonctionnaires défendaient ce qu’ils estimaient être leur autorité propre. La
résistance céda cependant à mesure que Vichy renforçait le pouvoir du CGQJ et
jetait de plus en plus son poids dans la persécution. Ainsi une loi du 17 novembre
1941 conféra au Commissariat un pouvoir d’expertise en ce qui concerne certains
biens, et le ministère des Finances dut s’incliner . Au cours de l’année 1941, cela
devint la règle pour les services qui traditionnellement avaient réussi à résister
aux ingérences des autres départements, comme les PTT, qui pendant quelque
temps ne voulurent pas laisser les administrateurs provisoires recevoir le courrier
de leurs administrés et cédèrent peu à peu .

Rien de tout cela ne rendit populaires les lois antisémites parmi les
fonctionnaires qui avaient à les appliquer. Le travail supplémentaire qu’elles
entraînaient pouvait à lui seul constituer un désagrément. Dans la zone occupée,
par exemple, lorsque les Allemands décidèrent le 6 juillet 1942 de retirer le
téléphone aux Juifs, les PTT se trouvèrent affrontés à la tâche impossible
d’identifier tous les abonnés juifs. Même Vallat s’opposa à ce projet, faisant
valoir que les PTT perdraient des revenus et l’administration la possibilité
d’écouter les conversations des Juifs . D’une façon plus générale, les
fonctionnaires s’irritaient de voir que la persécution pouvait désorganiser leur
travail courant et abuser de leur sens de la responsabilité professionnelle. Prenons
un autre cas : la Commission de révision des citations avait coutume de préparer,
à tête reposée et sans influence extérieure manifeste, les décisions du ministère de
la Guerre sur l’attribution des décorations militaires. Cependant, en 1942, une
décoration militaire suffisamment élevée pouvait signifier pour un Juif la
différence entre la conservation ou la perte de son emploi ; à la limite elle allait
jusqu’à signifier la différence entre la vie et la mort. En janvier 1942, Xavier
Vallat apprit qu’un certain nombre de cas soumis à ses services ne pouvaient être
tranchés parce que les Juifs en question attendaient confirmation de décorations
militaires, obstacle qui le gênait nettement. Il demanda à la Commission de
révision des citations de hâter sa décision, et, pour faire bonne mesure, lui dit
comment elle devait assurer sa tâche : « […] étant donné les effets particuliers qui
s’attachent à l’homologation quand l’attributaire est juif, je me permets d’attirer
votre attention sur les graves conséquences qui seraient le résultat de décisions
d’homologation trop facilement ou trop libéralement accordées. » La réponse fut
polie mais vive : ces affaires prenaient du temps ; elles suivaient leur cours par
des voies qui leur étaient propres. « Pour mener à bien la tâche difficile qui lui a
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été confiée, la Commission de révision est dans l’obligation morale absolue
d’apporter dans ses jugements une impartialité totale […] Les Juifs n’ont, en
résumé, ni bénéficié d’une indulgence quelconque, ni été traités avec une sévérité
exceptionnelle . » Le ministère de la Guerre était normalement parmi les plus
sévères dans l’application des lois antisémites, mais, dans ce cas, un petit service
de l’administration fut plus fort que le très zélé commissaire général.

L’une des plus importantes querelles de frontières mit le CGQJ en désaccord
avec les ministères des Finances et de la Production industrielle au sujet de
l’aryanisation. Les deux ministères chargés des affaires économiques avaient joué
le rôle principal dans l’aryanisation en zone occupée depuis ses débuts en
octobre 1940. Lorsque celle-ci fut étendue à la zone non occupée en juillet 1941 et
que le gouvernement de Vichy tenta de prendre la direction du processus dans tout
le pays, on ne savait pas exactement qui aurait autorité sur ces fonctions étendues,
si vitales pour l’avenir de l’économie française. Le ministère de la Production
industrielle était décidé à ne pas abandonner le droit de contresigner la
désignation de tous les administrateurs provisoires des entreprises juives (ce droit
appartenait au ministère des Finances dans le cas des banques et des compagnies
d’assurances ). D’autre part, Vallat acquit l’autorité principale sur l’ensemble du
projet d’aryanisation, et le SCAP (Service de contrôle des administrateurs
provisoires) fut transféré en juin 1941, au Commissariat nouvellement créé. Le
Dr Blanke et les autres responsables allemands qui s’occupaient directement de
l’aryanisation, non consultés sur ce changement de place du SCAP dans la
hiérarchie administrative, protestèrent, affirmant que la « direction uniforme de
l’économie française » serait « compromise ». Vallat leur assura à nouveau qu’il
ne ferait rien sans l’approbation du ministère concerné, et que le SCAP
fonctionnerait exactement comme auparavant dans la zone occupée . On ne savait
plus nettement qui avait la responsabilité dernière du choix des administrateurs
provisoires, du moins dans la zone occupée, ni celle de décider si une entreprise
juive devait être liquidée ou maintenue en activité sous la direction d’un acquéreur
« aryen ». Chaque mois, une réunion interministérielle réunissait des représentants
du ministère des Finances et du CGQJ dans les services de Jacques Barnaud,
délégué français à Paris pour les relations économiques franco-allemandes, pour
s’efforcer – pas toujours avec succès – d’établir une politique commune au sujet
des entreprises juives les plus importantes avant de traiter avec les Allemands.

Quand des intérêts allemands étaient en jeu, les atouts appartenaient encore au
ministère des Finances, qui devait donner son approbation pour tout transfert de
propriété entre Français et étrangers. Cette situation confuse quant à l’autorité
servit parfois d’expédient pour faire obstruction aux plans d’investisseurs
allemands qui envisageaient l’achat d’importantes entreprises juives françaises.
Le Dr Michel, responsable économique principal au MBF, en vint à penser que les
ministères des Finances et de la Production industrielle entravaient le travail de
Vallat, et soutint ce dernier dans ses efforts intermittents pour se rendre
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indépendant d’eux . En fait, il n’est pas facile de discerner une différence réelle
de politique entre Vallat et les principaux ministères économiques. Plus tard,
lorsque Darquier de Pellepoix devint commissaire général aux questions juives, le
CGQJ autorisa parfois la vente de biens juifs à des organismes allemands sans
consulter la rue de Rivoli, et le ministère des Finances s’en plaignit alors
amèrement . Jamais non plus cependant aucun de ces deux ministères
économiques ne semble avoir soulevé d’objections fondamentales à l’idée que les
biens des Juifs devaient être mis sous séquestre et placés entre les mains
d’« Aryens », en application d’une politique officielle.

Dans les chefs-lieux de département, les frictions entre les préfets et les
services récemment installés du CGQJ n’avaient guère de rapport avec les
sentiments personnels du préfet à l’égard des Juifs ou des mesures antijuives du
gouvernement. Elles étaient fonction de ses efforts pour s’assurer une autorité plus
étendue sur les divers services administratifs du département. Les préfets
voulaient en finir avec la tendance de certains responsables locaux à contourner
leur autorité en prenant contact directement avec les services de Paris (ou de
Vichy). Dans les Alpes-Maritimes, par exemple, Marcel Ribière était l’un des
préfets de la zone non occupée les plus disposés à interner les Juifs étrangers ou
suspects, à les accuser de propagande antigouvernementale et de marché noir et à
demander l’internement massif, à l’échelle nationale, de tous les Juifs « suspects »
(français aussi bien qu’étrangers) dans des « centres de rassemblement ». Pourtant
son irritation fut vive lorsque le CGQJ, de même que deux autres nouveaux
services (les secrétariats au Chômage et à la Famille) nommèrent des délégués
départementaux sans le consulter. Il se plaignit, dans son rapport mensuel du
4 août 1941 au ministre de l’Intérieur, de ce que les préfets n’eussent pas encore
en mains les moyens suffisants pour pouvoir diriger. Il leur fallait avoir dans le
département une primauté incontestée sur tous les responsables administratifs.
Dans le cas du CGQJ, M. Ribière disposait d’informations mettant en cause la
personne du délégué, dont il demanda le rappel . Ce genre de conflit
d’attributions entre les préfets et le CGQJ concernait le plus vigoureux et le plus
maréchaliste des préfets, irrité non pas de l’action du CGQJ mais du fait qu’il
omettait de lui subordonner toutes ses activités locales.

Une variante plus nuancée du conflit entre les préfets et le CGQJ concernait les
excès de zèle à l’encontre des Juifs anciennement établis et possédant des attaches
locales. À Tarbes, le préfet des Hautes-Pyrénées, René Le Gentil était courroucé
de la « maladresse » des agents du CGQJ qui ne faisaient pas de distinction entre
les « Juifs trafiquants » étrangers qui relevaient des « camps de concentration »
(où M. Le Gentil en envoya quelques-uns) et les « Juifs établis » qu’ils
pourchassaient « sans discernement ». Il dénonçait l’aryanisation de la fonderie
Rosengart à Tarbes, craignant qu’elle n’entraînât un chômage massif, et s’élevait
contre l’aryanisation d’une usine de cuirs « à la suite d’une de ces maladresses »
qui lui semblaient caractériser le CGQJ et particulièrement son service de police,
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la police aux Questions juives (PQJ) .
La création d’une police antijuive spéciale soulevait un point particulièrement

délicat d’ordre et de compétence administratifs. L’antisémitisme d’État de Vallat
voulait être une opération strictement juridique, l’opposé même du règne de la rue
ou du pogrom populaire. Il reposait sur un programme législatif, établi par des
juristes et promulgué par une autorité dûment habilitée. Vichy n’avait pas grand-
chose de commun avec la prolifération des organisations parallèles dans l’État
nazi – le parti unique, les tribunaux du parti, et, au-dessus de tout cela, la police
spéciale et les unités militaires des SS placées en dehors de la loi et responsables
uniquement devant le Führer. Bien que Reinhard Heydrich, second de Himmler et
chef du RSHA, ait, lors de sa visite à Paris le 6 mai 1942, la seule qu’il fit, pressé
les Français de créer une force spéciale de police et de sûreté « hors de
l’administration  », Vichy demeurait un État de droit et l’administration
traditionnelle restait, à tout prendre, maîtresse chez elle. La force spéciale de
police antijuive représentait une démarche rare et expérimentale dans le sens
d’une administration parallèle chargée de besognes peu ragoûtantes (les sections
spéciales, tribunaux spéciaux anticommunistes créés par la loi du 14 août 1941, en
sont l’autre exemple principal) ; elle fut rapidement et efficacement limitée et
cantonnée par les forces de l’ordre régulières.

C’est le ministre de l’Intérieur, Pierre Pucheu, qui mit sur pied la police aux
Questions juives (PQJ) à l’automne 1941 – avec d’autres services spéciaux
comme la police antimaçonnique et la police anticommuniste (SPAC), sous
l’autorité de son propre ministère . La répression s’intensifiait. Le régime faisait
l’expérience des tribunaux d’exception et de la justice sommaire à la suite des
premiers attentats contre des officiers allemands ; il en résulta deux mesures
décidées par les Allemands : la prise d’otages et les premières arrestations
massives de Juifs à Paris . Les autorités d’occupation préférèrent laisser la
répression aux Français, et la police française régulière fut submergée par la
vague soudaine de mesures dirigées contre les communistes et contre les Juifs
dans la zone occupée.

Une solution consistait à étendre les compétences du CGQJ pour accomplir ces
tâches, mais Vallat avait dit à Werner Best, en avril 1941, que l’internement et
l’expulsion étaient du ressort de la police et ne faisaient aucunement partie de ses
fonctions. En tout état de cause, ses capacités administratives n’inspiraient pas
confiance. De son côté, Dannecker avait déjà pris des mesures qui orientèrent sans
nul doute les Français vers la création d’une unité spéciale de police chargée des
Juifs. Le 27 mai 1941, il avait obtenu le détachement de six inspecteurs de police
de la préfecture de police de Paris qui devaient travailler directement avec les SS
en tant que service actif ; peu après il mit sur pied une force de douze inspecteurs
de police français dans un bureau spécial rue de Téhéran pour s’occuper des
affaires juives . Plus tard, lorsque Vichy rattacha ce bureau à sa propre police
aux Questions juives, Vallat revendiqua la paternité de l’ensemble du dispositif.
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En général, Dannecker ne prêtait guère attention à de tels propos mais, dans ce
cas, comme les relations avec Vallat se détérioraient, il fut assez dépourvu
d’humour pour forcer celui-ci, le 17 novembre 1941, à signer une lettre
reconnaissant que l’idée d’une police aux Questions juives venait de lui et non de
Vallat .

Cette police convenait à la stratégie d’ensemble de Vichy lors de ses tractations
avec les Allemands : en s’appropriant des parties du projet allemand, en faisant
comme si Vichy en était l’auteur et en les étendant à la zone non occupée, le
gouvernement semble avoir espéré à la fois l’extension de son autorité et le
relâchement de la mainmise allemande sur la zone occupée. Jacques Schweblin, le
directeur général français de la nouvelle PQJ, répétait la formule familière dans
l’un de ses premiers rapports à Vichy :

Nous estimons qu’il serait certainement très habile d’accéder, sous certaines réserves, et avec précaution,
au désir du Lieutenant Dannecker, ce qui nous procurera, sans doute, certaines facilités dans nos rapports
avec ses services, afin d’obtenir de plus en plus l’exclusivité des mesures tendant à résoudre le problème juif
en France, problème que nous estimons toujours devoir être envisagé sur un plan strictement national et résolu
par des mesures, elles aussi, strictement nationales .

La PQJ opéra dans les deux zones, bien qu’elle fonctionnât évidemment avec
beaucoup plus de liberté dans la zone occupée. Sa compétence se limitait en
principe à recueillir des informations sur les infractions au statut des Juifs, en
coopération avec la police nationale et sous la direction du CGQJ . En réalité,
entre 10 et 20 % de ses enquêtes furent ordonnées directement par la police
allemande . En pratique, toutefois, la PQJ ne se borna pas à des fonctions de
renseignement. En contact direct avec la police allemande, ses agents ne tinrent
pas compte des limites précitées passées par Vichy à sa compétence, arrêtant des
Juifs et les déférant à la police régulière. Usurpant toujours davantage les
fonctions de celle-ci, la PQJ fut renforcée par des inspecteurs détachés de la
préfecture de police. Elle se distingua, au moment des déportations, en pillant les
biens des victimes . Dannecker admirait son travail. Il la considérait comme une
« troupe d’élite » que ses propres services avaient aidé à former .

Si les SS étaient satisfaits, la police française régulière ne l’était pas. Elle
supportait mal l’établissement d’une force de police opérant en dehors des
autorités régulières et des procédures normales de recrutement, et faisant sans
cesse tout pour acquérir les bonnes grâces des Allemands. En guise de concession
on plaça la PQJ sous l’autorité de la police régulière en janvier 1942, mais cela
ne mit nullement fin à son indépendance d’action ni aux frictions qui en résultaient.
Les relations ne furent jamais cordiales. De fait, à Lyon, à Marseille et à
Toulouse, la PQJ eut de grandes difficultés à obtenir des bureaux de la police
régulière et dut chercher refuge au CGQJ. À Lyon, la PQJ cherchait encore en
mars 1942  des locaux pour ses services. Les préfets régionaux ne tenaient
parfois pas compte des demandes de poursuites ou des propositions de sanctions
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diverses de la PQJ. À Bordeaux, où le SS-Sturmbannführer Hagen avait requis
directement de la PQJ l’arrestation de trois Juifs, l’intendant de police refusa de
s’incliner et les Juifs s’échappèrent, probablement en s’enfuyant dans la zone non
occupée .

L a police régulière demeura ainsi le principal exécutant de la législation
antijuive de Vichy. Cela ne veut pas dire que les mesures antijuives aient été
mollement appliquées. Dans la zone occupée, l’état-major du MBF estimait, au
début de 1942, en dépit de toute sa méfiance, que les tâches de la police française
étaient « en général accomplies loyalement  ». Dans la zone non occupée, la
police montra peu d’hésitation à appliquer la politique de Vichy. Au printemps
1941, avant même la création du CGQJ, le cabinet du Maréchal commença à se
préoccuper du nombre élevé de Juifs sur la Côte d’Azur. Des membres du cabinet
de Pétain – la Commission italienne d’armistice pensait qu’il s’agissait du
conseiller économique du Maréchal, Lucien Romier, et de son médecin personnel
et confident Bernard Ménétrel – préparèrent la célébration par le régime du
1er mai – dont la loi du 12 avril 1941 fit un jour férié et chômé « comme fête du
travail et de la concorde sociale » – par un certain nombre de gestes frappants
destinés à illustrer le nouvel ordre social. En même temps que les déclarations de
responsables aussi éminents que le ministre du Travail, René Belin, et le
syndicaliste Georges Dumoulin sur le remplacement de la lutte des classes par le
corporatisme, ils proposèrent d’amnistier plusieurs dirigeants syndicaux et
d’opérer des arrestations qu’ils supposaient populaires : des trafiquants bien
connus du marché noir, quelques gaullistes en vue, comme le général Cochet, et
400 Juifs de Marseille, Nice et Cannes . Henri Chavin, directeur de la Sûreté
nationale, ordonna une rafle de dix-sept Juifs étrangers accusés d’activités de
marché noir, prévue pour le 28 avril. « Il s’agit, dit-il, bien entendu, d’un simple
hors-d’œuvre. » Le directeur du cabinet civil du maréchal Pétain, du Moulin de
Labarthète, répondit à Chavin le 3 mai : « Je vous suis particulièrement
reconnaissant de poursuivre avec fermeté l’épuration préconisée par le maréchal
dans les circonstances présentes. » L’équation « Juifs étrangers-marché noir »
semble avoir été immédiate et n’avoir demandé aucune réflexion. L’opération de
police qui s’ensuivit dans les Alpes-Maritimes, le Var et les Bouches-du-Rhône
entraîna, jusqu’au 5 juillet, l’internement de 61 Juifs étrangers et l’assignation à
résidence de 632 d’entre eux dans une autre région ; on ne parlait plus de marché
noir ou de suspects non juifs. Du Moulin de Labarthète prit acte de ces « chiffres
impressionnants » qui « correspondent aux désirs exprimés par le
gouvernement » ; et l’un des membres du cabinet du Maréchal ajouta au crayon
dans la marge une remarque admirative sur ces « fameux coups de filet de
M. Chavin  ».

L’antisémitisme d’État de Vichy reposa davantage sur l’appareil judiciaire
régulier que sur la police. Les diverses juridictions d’exception créées pendant la
crise des otages à l’automne 1941  – sections spéciales, tribunal d’État –
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n’eurent à traiter qu’un nombre d’affaires relativement restreint, concernant pour
la plupart des communistes. Ce sont les tribunaux français de droit commun qui
veillèrent à ce que les lois antijuives soient appliquées. Leur rôle était essentiel
car Vallat et les autres tenants de l’antisémitisme d’État voulaient que leur
campagne contre les Juifs s’intégrât dans l’effort législatif plus ample de la
Révolution nationale. Vers la fin de 1941, un manuel juridique intitulé Les
Institutions de la France nouvelle indiquait que la Révolution nationale
impliquait environ quinze cents lois nouvelles, sans parler des décrets, arrêtés et
circulaires qui réglaient leur application . Plusieurs centaines de ces textes
concernaient les Juifs. L’écrivain et juriste Wladimir Rabi fit observer que
l’antisémitisme français « a toujours été essentiellement juridique » dans son
ambition d’abroger l’émancipation de 1791 . Mais un antisémitisme d’État
ordonné ne signifiait rien si ceux qui violaient les nouvelles mesures antijuives ne
pouvaient être reconnus coupables et condamnés par des tribunaux régulièrement
constitués. Les magistrats les appliquèrent pour la plus grande part avec toute leur
conscience professionnelle en banalisant une justice d’exception pratiquée depuis
la Première Guerre mondiale . À Lyon, et probablement partout, les tribunaux
correctionnels semblent avoir puni avec une rigueur exceptionnelle les infractions
contre la législation antisémite. Souvent pris en flagrant délit de résidence
irrégulière ou en possession d’une carte d’identité sans mention « Juif », les
accusés avaient très peu de moyens de défense . Que les magistrats aient agi de la
sorte n’est pas nécessairement le reflet en premier lieu d’une hostilité active à
l’égard des Juifs. Leur attitude pourrait avoir reflété le désir de restaurer le
fonctionnement normal de l’État, l’acceptation professionnelle normale d’un
système de droit positif  dans lequel toute loi régulièrement promulguée n’est
p l us soumise à un contrôle supplémentaire de constitutionnalité, voire un
enthousiasme véritable pour le nouveau régime.

Le pouvoir judiciaire a donné sa bénédiction au maréchal Pétain et à la
Révolution nationale, y compris le statut des Juifs qui en faisait partie intégrante.
Le s juristes ont généralement accepté le nouveau régime comme légitime, et
certains l’ont salué d’éclatantes approbations publiques. Il faut citer à leur tête
Joseph Barthélemy, professeur à la faculté de droit de Paris, membre de l’Institut,
homme respecté, qui devint ministre de la Justice sous Darlan et resta une
personnalité de premier plan dans le gouvernement Laval après avril 1942.
Georges Ripert, lui aussi membre de l’Institut et doyen de la faculté de droit de
Paris, qui s’était opposé activement aux préjugés raciaux et religieux en 1938,
appliqua les lois antisémites comme secrétaire d’État à l’Instruction publique et à
la Jeunesse en 1940. Roger Bonnard, doyen de la faculté de droit de Bordeaux, dit
à ses étudiants à la rentrée de 1940 : « Nous sommes invités à reprendre le sens de
l’acceptation de l’autorité. Nous devons donc nous dégager de cette vieille
idéologie, qui s’est perpétuée comme un dogme depuis J.-J. Rousseau : le préjugé
démocratique qui veut que, dans tous les domaines, les individus se gouvernent
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eux-mêmes, de façon à ce que, n’obéissant ainsi qu’à eux-mêmes, ils restent aussi
libres qu’avant . » Bonnard était codirecteur de la Revue du droit public, revue
savante fondée en 1894 et destinée à un public de spécialistes. Dans le premier
numéro qui suivit l’interruption causée par la Débâcle, Bonnard mit son
périodique au service du chef de l’État : « Avec notre “Chef”, M. le Maréchal
Pétain, la France a maintenant un guide d’une sagesse et d’une maîtrise de pensée
incomparables et quasi-surhumaines, qui l’empêchera d’errer et qui la conduira
sur le chemin de la vérité . »

Les revues juridiques et les professeurs les plus respectables commentèrent les
lois antijuives de Vichy sur le ton du détachement scientifique. Roger Bonnard, qui
avait écrit une étude « scientifique » des lois nazies en 1936, pressait ses
collègues en 1941 de s’engager dans la tâche de l’analyse juridique des intérêts de
« notre nouvelle Weltanschauung  ». D’honorables autorités des universités, des
tribunaux et du barreau apportèrent une contribution régulière à L a Semaine
juridique et à La Gazette du Palais, mettant leurs collègues au courant des
nouvelles lois contre les Juifs et des décisions de justice basées sur elles. Les
écrits de E. H. Perreau, professeur honoraire à la faculté de droit de Toulouse,
sont un exemple typique de nombre de ces commentaires. Il critique certains
aspects de la législation antijuive, mais il insiste sur sa propre neutralité. En un
long article, qui discute le nouveau statut des Juifs de 1941, il prend ces lois
« comme faits juridiques », qu’il est important d’étudier de manière « purement
objective ». « Nous souhaitons en faciliter l’application en dissipant les
malentendus et contribuer, dans notre modeste sphère, à l’intelligence des textes
nouveaux . » Le codirecteur, avec Roger Bonnard, de la Revue du droit public
était Gaston Jèze, homme de gauche qui passait pour hostile à Vichy. Il persévéra
néanmoins dans la « neutralité », suivi en cela par d’autres. En 1944, il jugea
opportun de publier une note intitulée « La définition légale du Juif au sens des
incapacités légales », donnant un commentaire sec et prudent dans la partie de la
revue consacrée aux notes de jurisprudence . Toujours à la faculté de droit de
Paris, Georges Ripert écrivit la préface d’un livre sur les lois nazies publié en
1943. Il insistait sur l’importance d’étudier objectivement ces questions :
« L’homme de science a le droit de se désintéresser des conséquences pratiques
de ses études . »

Les livres et articles sur le dédale des lois antisémites devinrent une activité
aussi savante que florissante sous le gouvernement de Vichy. Le tout premier
manuel de droit constitutionnel publié sous le nouveau régime, ouvrage d’un
professeur à la faculté de droit de Dijon, répétait presque mot pour mot les
injonctions de Xavier Vallat : « Il faut d’abord éliminer ou mettre hors d’état de
nuire les éléments étrangers ou douteux qui s’étaient introduits dans la communauté
nationale […]. Étant donné ses caractères ethniques, ses réactions, le Juif est
inassimilable. Le régime considère donc qu’il doit être tenu à l’écart de la
communauté française . » La même année, parut une étude encore plus étendue,
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entièrement consacrée aux lois antijuives, honorée d’une préface du contre-amiral
Ven, commandant l’École nationale de police de Saint-Cyr-au-Mont-d’Or . La
faculté de droit de Paris conféra au moins un doctorat pour une analyse « de pure
technique juridique » du statut des Juifs, écrite par un fonctionnaire de la
préfecture de police. Le jury comprenait trois professeurs de droit, dont deux
étaient fort connus avant la guerre .

Dans les juridictions, les juges adoptèrent généralement un point de vue de
stricte interprétation, s’en tenant à la lettre de la loi et insistant sur la nécessité de
procéder selon les règles, même lorsque cela se heurtait avec d’innombrables lois
d’exception et avec les intentions moins scrupuleuses du ministère public.
L’administration, menée par le CGQJ, voulait que les tribunaux appliquent
beaucoup plus rigoureusement les lois antijuives. Xavier Vallat, tout en assurant à
Dannecker, sceptique, que les tribunaux français n’étaient pas aussi cléments qu’il
le croyait, se plaignit en privé à Darlan de ce que les juges n’appliquaient pas les
textes à des personnes indiscutablement juives, dans des affaires où l’État n’avait
pas de preuves suffisantes – par exemple des cas de filiation illégitime, ou d’une
ascendance étrangère qui mettait dans l’impossibilité de réunir la documentation
nécessaire . C’est pourquoi il voulait, dans le projet de troisième statut des Juifs,
renverser la charge de la preuve au détriment de l’inculpé.

Pour établir avec exactitude le degré de fermeté avec lequel les tribunaux
appliquèrent les lois antijuives, il faudrait tenir compte d’importantes variations
locales. Dans la zone occupée, l’obligation d’appliquer les ordonnances
allemandes aussi bien que les lois françaises créait une situation particulière.
Dans le Territoire de Belfort, le président du tribunal de commerce fut récusé par
les Allemands à la suite d’un litige sur la liquidation des biens des Juifs au début
de 1941 . À tout prendre, la plupart des tribunaux français se soumirent, allant
plus loin que leurs homologues de Belgique, où la Cour de cassation protesta
solennellement contre les mesures de l’Occupation . Dans la zone non occupée,
on a l’impression que les tribunaux tendaient à contenir le zèle du CGQJ. Ils ne
mirent pas en question la légalité ou le principe même du statut des Juifs, mais
rendirent leurs jugements, comme on l’a dit, « avec un esprit de juste mesure, dans
le respect des principes  ». Cela militait parfois en faveur des Juifs et parfois
contre eux. Plus de 600 Juifs en tout furent condamnés par les tribunaux pour
violation des lois antijuives pendant les dix-huit mois qui s’écoulèrent entre
juin 1941 et la fin de 1942. Quarante-six autres le furent en 1943 par les tribunaux,
au plus fort des déportations, et onze encore à la veille même de la Libération, en
1944 .

Au sommet du système juridique et administratif français, le Conseil d’État
avait à jouer un rôle important et diversifié en ces affaires. Le Conseil d’État ne
décidait pas seulement de la procédure à suivre pour écarter les Juifs de la
fonction publique ; son avis était requis pour toute dérogation aux statuts ; il
examinait les projets de loi, réglementait les nominations d’administrateurs
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provisoires et statuait enfin en matière juridictionnelle. La nouvelle jurisprudence
qui naissait autour des nouvelles lois antijuives était si importante que le Conseil
d’État établit en 1941 une commission spéciale du statut des Juifs, présidée par
son vice-président, Alfred Porché. On a affirmé que le Conseil d’État avait essayé
d’atténuer les conséquences des mesures antisémites de Vichy . Mais sa
réputation à l’époque était plutôt différente. Le directeur du cabinet civil de
Pétain, Henry du Moulin de Labarthète, a rapporté, après la guerre, que les efforts
du Maréchal pour obtenir des dérogations pour ses amis juifs avaient en partie
échoué : « Nous nous irritions de la lenteur, parfois même de la parcimonie, avec
lesquelles le Conseil d’État, chargé de statuer sur les demandes de dérogation, se
prêtait à cette œuvre de réparation . » Les mémoires de Jérôme Carcopino
donnent la même impression . Les documents officiels émanant du Conseil d’État,
lorsqu’on les relit aujourd’hui, peuvent même présenter une allure nettement
antisémite (voir supra). Dans une étude récente, Philippe Fabre constate « une
parfaite assimilation » au Conseil d’État « de la nouvelle donne juridique . »

Bien que des dispositions antijuives aient nettement existé à l’intérieur du
Conseil d’État, elles semblent avoir passé après le souci d’affirmer les
prérogatives du Conseil et le désir de rendre ses arrêts d’une manière
indiscutable. Le Conseil rendit une foule de décisions qui établirent
l’interprétation à suivre par les juridictions inférieures. Il arrivait parfois que les
résultats satisfassent les antisémites. Le 21 mars 1941, par exemple, le Conseil
estima que les Juifs greffiers de tribunaux, catégorie subalterne d’auxiliaires de la
justice qui n’étaient pas mentionnés explicitement dans le statut des Juifs, devaient
également perdre leur emploi . Dans l’épuration administrative, le Conseil mit la
preuve à la charge de l’intéressé : celui-ci devait prouver qu’il n’était pas juif ; la
révocation d’un requérant incapable de fournir cette preuve fut ainsi estimée
régulière . D’autres jugements allèrent dans un sens différent, exaspérant le
CGQJ. Devant les tribunaux répressifs, la charge de la preuve incombait au
ministère public, ce qui fut une cause de tracas considérable pour l’administration
antijuive en 1943 . Une importante décision du Conseil d’État, cette même année,
annula un arrêté du préfet de la Haute-Savoie qui prescrivait à tous les voyageurs
d’indiquer leur religion sur les registres des hôtels . En 1944, longtemps après
que l’Afrique du Nord eut échappé à l’autorité de Vichy, le Conseil d’État annula
une décision du gouverneur général de l’Algérie imposant un numerus clausus
dans les établissements d’enseignement primaire et secondaire .

Il peut sembler étonnant que de tels litiges se soient prolongés au-delà de l’été
1942, alors que les Juifs étaient raflés, arrachés à leurs foyers et à leurs familles et
déportés à Auschwitz. Ce fut pourtant le cas. Tout au long de la guerre, une
poignée de Juifs et de non-Juifs continuèrent à avoir recours aux tribunaux contre
ce qu’ils soutenaient être des abus des lois antijuives. Et les tribunaux continuèrent
à juger, au milieu des horreurs de la déportation, même au cours de l’été 1944,
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reflétant la résolution des magistrats d’affirmer leur autorité sur une persécution
résultant de la loi.

Pour comprendre comment l’appareil judiciaire fut entraîné sur ce terrain dans
des proportions aussi considérables, il faut examiner de plus près le genre de
litiges qu’il eut à trancher. Certains avaient trait à l’identification juridique des
Juifs, question qui ne cessa jamais de préoccuper les autorités. Si précises que
fussent les définitions de Vichy, elles n’étaient jamais pleinement efficaces pour
résoudre les problèmes posés. D’importantes décisions juridictionnelles
précisèrent en 1941 certains éléments en fonction desquels devaient être tranchés
les cas où il n’y avait que deux grands-parents, et où la loi laissait place à
l’interprétation . Mais les problèmes continuaient à se poser. Comment établir la
religion des grands-parents ? Quid des ressortissants des régions annexées par
l’Allemagne qui ne pouvaient se procurer un document à décharge, comme un
certificat de baptême de leurs aïeux ? Le CGQJ insistait auprès des tribunaux pour
qu’ils admettent les présomptions de judéité, de sorte que les Juifs dont les
grands-parents n’étaient pas nés en France – contre lesquels le Commissariat avait
une animosité spéciale – ne puissent échapper. Un avocat affirma même, dans un
journal juridique connu, que les tribunaux français devraient se référer à la
jurisprudence allemande dans un « esprit large et objectif  ». À notre
connaissance, cette suggestion n’a été retenue par aucune juridiction. Les tribunaux
continuèrent à insister sur les procédures judiciaires traditionnelles, et par
conséquent à faire reposer, en matière pénale, la charge de la preuve sur
l’administration et le CGQJ.

Le plus grand nombre de ces litiges concernait des questions de propriété, sous-
produit inattendu de la persécution dont Vichy n’osait décider que par
l’intermédiaire des tribunaux. La division de la France en deux zones était à
l’origine d’une série de problèmes. Dans une affaire, une Juive s’adressa au
tribunal de la Seine pour obtenir d’être libérée des obligations d’un bail contracté
avant l’arrivée des Allemands. S’étant réfugiée dans le Midi pendant l’exode, elle
était empêchée comme Juive, en vertu des ordonnances allemandes, de retourner
dans son appartement de la zone occupée. Le tribunal trancha à son encontre,
déclarant intacte son obligation à l’égard du bail, même si elle n’était pas en
situation d’en avoir la jouissance effective . Dans d’autres affaires on accusait
des Juifs de dissimuler soit leurs biens, soit la direction d’entreprises pour
échapper à l’aryanisation. Comment déterminer si une entreprise était « juive » ?
D’autres litiges concernaient les biens de couples mixtes. Les tribunaux
manifestaient de la bienveillance envers les actions intentées par des épouses non
juives et relatives aux préjudices causés par l’aryanisation, autorisant en pareil
cas la séparation de biens . En dépit de la mise à l’honneur de la famille par le
régime, le ministre de la Justice Joseph Barthélemy fit de son mieux pour hâter les
procédures de divorce dans les cas où l’existence de couples mixtes menaçait de
contrecarrer les intentions de l’aryanisation. Dans une circulaire de
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septembre 1942 aux procureurs généraux il leur rappelait « l’intérêt qui s’attache à
un prompt règlement de ces procédures  ». L’aryanisation créait aussi des
problèmes pour les tiers. Qu’en était-il de l’association entre Juifs et non-Juifs ?
Et des droits des créanciers en cas de dissolution d’une entreprise juive ? Bien
que les créanciers d’entreprises aryanisées se soient vu concéder des droits
analogues à ceux prévus en cas de faillite, des problèmes épineux se posaient .

Les tribunaux ayant reçu toute latitude de décider en ces matières, et les droits
de propriété formant une part importante des affaires déférées, il n’est guère
surprenant que les autorités judiciaires aient généralement résisté aux interventions
administratives. Selon Billig, « les tribunaux ont été l’une des puissances
publiques les moins malléables au façonnement de l’État raciste entrepris par le
gouvernement de Vichy  ». Il n’est pourtant pas douteux que le système judiciaire
ait facilité la persécution juridique, lui permettant de se poursuivre relativement
sans heurts, sans cette sorte de brutalité administrative qui n’aurait pu que
discréditer l’antisémitisme d’État.

D’une manière générale, les antisémites sont arrivés à leurs fins. De plus, après
1942, les Juifs étaient en danger physique, ce qui diminuait l’importance relative
des décisions judiciaires. À cette époque, on peut même discerner une tendance
opposée dans l’action judiciaire, qui s’exerce en faveur de l’administration, en
édifiant une solide jurisprudence à l’appui de l’aryanisation. Peut-être y a-t-il eu
un certain manque de conviction en 1940 quand les tribunaux commencèrent à
appliquer les lois antijuives. En définitive, et comme le reste de l’administration,
les tribunaux semblent s’être habitués à leurs nouvelles tâches .

L’activité quotidienne de l’administration

La raison d’être de l’incapacité des juifs d’accéder aux fonctions publiques est la même que celle
de l’incapacité frappant les naturalisés : la protection de l’intérêt des services publics. Le nouveau
régime reconnaissant à toutes les fonctions publiques un certain caractère politique à côté de leur
caractère technique, il a été logiquement conduit à exiger de tous les fonctionnaires non seulement
des capacités techniques, mais encore une certaine aptitude politique. On a estimé que les juifs,
comme les naturalisés, ne présentaient pas en général cette aptitude : d’où leur exclusion des
fonctions publiques.

Maurice DUVERGER (1941) .

Les fonctionnaires français ne pouvaient pas douter que la politique antijuive ne
fît désormais partie de l’ordre juridique. Il est difficile aujourd’hui de ne pas
s’étonner de la manière quasi « normale » qui a caractérisé l’explication et
l’application de cet ordre nouveau au plan des lois. Le programme antijuif de
Vichy a été exécuté autant par des fonctionnaires lambda, motivés par la tradition
de service, le goût pour l’efficacité, et la conviction que la loi était la loi, que par
les idéologues du CGQJ. On pense surtout à deux conseillers d’État, n’ayant
apparemment exprimé jusque-là aucune opinion antisémite : Maurice Lagrange,
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qui a coordonné l’application du premier statut des Juifs avant la création du
CGQJ, et Jean-Pierre Ingrand, le délégué du ministre de l’Intérieur en zone
occupée, que Werner Best a appelé « un juriste de grande classe » avec lequel il a
pu établir un « rapport de confiance réciproque […] d’une sincérité qu’on n’eût
jamais imaginée compte tenu des circonstances » .

Maurice Duverger, jeune et brillant juriste partisan du corporatisme et, lorsqu’il
était étudiant, membre du Parti populaire français de Doriot, était neutre, froid et
factuel lorsqu’en 1941 il résumait la politique de Vichy à l’égard des Juifs dans la
vie publique dans son article intitulé « La situation des fonctionnaires depuis la
révolution de 1940 » et publié dans La Revue du droit public. Il répétait les
dénégations fréquentes de Vichy : « Les lois du 3 octobre 1940 et du 2 juin 1941
n’ont donc pas le caractère de mesures de représailles, mais de mesures d’intérêt
public. » Mais son article n’était pas équivoque. Le nouveau régime politique de
la France était autoritaire, et, comme tel, il ne pouvait tolérer une administration
libérale : « Aussi les premières réformes administratives ont-elles tendu à
restaurer l’autorité de l’État sur ses fonctionnaires. » En même temps, « ce
nouveau régime est également profondément national : il inaugure une réaction
très nette contre le cosmopolitisme inspiré par la philosophie du XVIIIe siècle. Ce
caractère national explique notamment les dispositions prises pour interdire
l’accès des fonctions publiques aux naturalisés et aux juifs ».

Nous savons maintenant que, loin d’avoir nourri en son for intérieur des
critiques sur les lois antijuives de Vichy, M. Duverger soutenait le régime
activement en tant que professeur de droit à Bordeaux et auteur d’articles dans Le
Progrès de Bordeaux . En général, l’administration adopta, au minimum, une
attitude neutre et routinière. Il incombe aux administrations d’appliquer la loi avec
une apparence extérieure d’uniformité, et les services publics du régime de Vichy
ont peut-être éprouvé davantage encore qu’en temps normal la nécessité de
renforcer l’autorité de l’État. Jamais celle-ci n’avait semblé plus précieuse
qu’après avoir été secouée par la défaite et l’occupation étrangère. Il n’y avait pas
d’héroïsme à s’enfuir, dit, lors de son procès en 1949, René Bousquet, ancien
préfet de la Marne en 1940 et par la suite responsable de la police de Vichy ; la
démarche essentielle pour le redressement de la France était de restaurer
l’« armature » de l’administration publique . Le devoir qu’avait tout
fonctionnaire de continuer à faire fonctionner les institutions semble s’être
facilement étendu aux nouvelles mesures antijuives. On ne connaît que deux
fonctionnaires qui ont démissionné pour protester contre elles en 1940 et 1941.
Gustave Monod, inspecteur général de l’Académie de Paris, quitta son poste avec
une lettre éloquente au recteur . Son cousin, Mario Rist, jeune magistrat, partit
lui aussi . Ils étaient tous les deux protestants. Il s’agissait toujours à ce moment
du programme autonome de Vichy : quotas, épuration des professions et de
l’administration, réduction du rôle des Juifs dans l’économie. Les choses parurent,
sans nul doute, sous un jour différent lorsque les plans de Vichy furent remplacés
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par ceux des Allemands, beaucoup plus rigoureux, à savoir des déportations
massives de l’été 1942. De nombreux fonctionnaires qui, après la guerre,
évoquèrent une opposition secrète à l’antisémitisme de Vichy, doivent avoir eu à
l’esprit cette dernière période. Il est extrêmement difficile de trouver des preuves
contemporaines de pareille contestation pendant les deux premières années du
régime de Vichy. Dans son ensemble, pour tous ceux qui ont relaté leurs
impressions de l’époque, l’administration a accepté les nouvelles lois comme
légitimes et a travaillé à les appliquer comme n’importe quelle autre loi. Il n’y a
pas eu, à l’égard du premier programme antijuif de Vichy de 1940-1941, une
répugnance massive qui pourrait être comparée au refus général du Service du
travail obligatoire en 1943 , ou, d’ailleurs, à la critique généralisée des
déportations des Juifs à la fin de 1942.

Cela dit, il faut ajouter aussitôt que, sous le conformisme apparent, il y eut une
grande diversité dans le zèle ou l’étendue de cette application. Contrairement à la
machine de guerre nazie, l’administration française n’était pas imprégnée d’une
nette intention antijuive. Les objectifs antisémites à long terme de Vichy
demeuraient limités, tempérés par la discrimination entre différentes sortes de
Juifs, et voilés par le souci du gouvernement d’accorder des dérogations et des
exceptions. Les fonctionnaires purent parfois procéder comme ils l’entendaient,
dans la mesure, non négligeable, où ils ne niaient pas publiquement la légitimité de
ce que faisait le régime.

Les étrangers qui s’occupaient d’aider les Juifs ont noté une grande diversité
dans leurs relations quotidiennes avec les services publics. En décembre 1940,
avant que le CGQJ n’ait fait sentir sa détermination, le Dr Kahany rapportait à des
responsables britanniques à Genève que l’on ne tenait pas compte, ici et là, du but
du premier statut des Juifs ou bien qu’il était appliqué avec une certaine
sélectivité . Vallat rappela en 1945 que le premier statut avait été très
inégalement appliqué – aux fonctionnaires mais pas à beaucoup d’autres
personnes . Donald Lowrie, qui exerçait une grande activité d’assistance pour
l’Alliance mondiale de l’association protestante américaine Young Men’s
Christian Association (YMCA), avait surtout des rapports avec le ministère de
l’Intérieur : « Comme les autres ministères de Vichy, écrit-il, celui-ci faisait
montre d’un curieux mélange de soumission aux ordres des Allemands et de
sympathie plus ou moins secrète pour la cause des Alliés. Le succès, à Vichy,
dépendait de l’homme avec lequel on avait à traiter, et de sa propension à prendre
la responsabilité d’une décision qui pourrait ne pas plaire aux nazis . » Lowrie
avait vu opérer un gouvernement révolutionnaire provisoire à Moscou au
printemps de 1917, et il sentait en 1940 à Vichy la même perméabilité d’un
système administratif encore incertain de son orientation et de ses priorités.

Même après que le CGQJ avait conféré plus de coordination et plus d’élans à la
politique antijuive, des variations individuelles persistaient au niveau local. Un
grand nombre d’études locales commencent maintenant à définir leurs contours
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avec plus d’exactitude. Certaines régions traditionnellement réfractaires à
l’autorité centrale comme les Cévennes et le plateau Vivarais-Lignon, ainsi que
des villes protestantes comme Dieulefit, ont donné asile aux réfugiés de tout genre.
Après décembre 1941, le gouvernement lui-même choisit des stations thermales
pour assigner en résidence surveillée les Juifs avec suffisamment de ressources
pour éviter les camps ou les groupements de travail. Le refuge offert aux Juifs par
la zone d’occupation italienne entre novembre 1942 et septembre 1943 sera décrit
plus loin.

Les préfets jouèrent un rôle déterminant pour la survie des Juifs de France. La
loi du 4 octobre 1940 leur donnait, on l’a vu, un grand pouvoir discrétionnaire
pour l’internement des Juifs dans des camps et leur assignation à résidence. Les
préfets régionaux avaient une certaine autorité sur les six directions régionales du
CGQJ, à Limoges, Clermont-Ferrand, Lyon, Marseille, Toulouse et Montpellier. Il
incombait aux préfets de mener à bien le recensement des Juifs ; ils pouvaient
traiter de difficiles questions de définition conduisant à distinguer les Juifs des
non-Juifs. Ils délivraient les sauf-conduits qui permettaient à certains Juifs de
circuler et ils pouvaient prendre des initiatives lors des enquêtes de police visant
à dévoiler les Juifs qui se cachaient. Ils jouèrent un rôle essentiel dans
l’émigration pendant la période où Vichy favorisait le départ des Juifs. L’aide que
reçut la HICEM de M. François Martin, préfet du Tarn-et-Garonne  par
exemple, n’a peut-être été que le reflet de la politique officielle. Mais certains
préfets furent personnellement secourables et des Juifs qui ont survécu à la guerre,
à Montauban par exemple, en gardent le souvenir. Un réfugié a rapporté que la
préfecture de la Creuse avait aidé les Juifs à se rendre dans la zone d’occupation
italienne en 1943 en leur fournissant les documents nécessaires , mais cet
exemple nous entraîne dans la période des déportations. Le directeur régional du
CGQJ à Clermont-Ferrand se plaignait fréquemment de ce que la préfecture du
Puy-de-Dôme ne tînt pas compte des demandes d’internement de Juifs . À
l’inverse, la préfecture de l’Ardèche était donnée en modèle pour la rigueur de ses
mesures de police . André Pujès, préfet de la Seine-Inférieure, relatait avec
fierté au ministère de l’Intérieur en octobre 1942 qu’il avait non seulement interné
un Juif et son « complice aryen » pour activités de marché noir, mais aussi arrêté
« un autre Juif qui s’était présenté à mes bureaux arrogamment et sans être muni de
son étoile  ».

Le souci capital des préfets, outre le maintien de l’autorité de leurs fonctions,
était d’éviter l’accumulation dans leur département d’un nombre excessif de
réfugiés errants. Monique Luirard raconte ainsi le cas de Juifs chassés d’un
département à l’autre : « Il [un Juif] échoue parfois dans la Loire après avoir été
expulsé d’autres départements par ordre préfectoral, car périodiquement les
autorités locales rejettent les individus en surnombre des communautés qui se
forment au hasard. Le préfet de Périgueux expédie ainsi à plusieurs reprises au
nord de la Loire des Juifs dont le sous-préfet de Roanne ne tient nullement à faire
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assurer l’entretien. En janvier 1941, le préfet régional de Lyon estime que son
agglomération est envahie par des Juifs de toute provenance et que l’alimentation
des Lyonnais est compromise par la présence de cette population plus ou moins
parasitaire. Il décide donc de disperser 3 100 d’entre eux dans les départements
de son ressort. La Loire en reçoit ainsi une centaine . » Ce ballottage des
réfugiés, continuation des pratiques des années 30 rendues plus urgentes par la
pénurie du temps de guerre, indique à quel point la manière de traiter les Juifs
dans telle préfecture en particulier dépendait souvent du moment, des conditions
financières, du caractère du préfet, et de la chance pure et simple. Les souffrances
des déracinés – réfugiés ou Juifs français chassés de leur emploi ou de leurs
activités – étaient accrues par ces incertitudes.

Plus loin du centre, les mairies et les commissariats de police des 38 000
communes de France jouaient eux aussi un rôle très important dans l’application
des lois antijuives. À cette époque, le traditionnel maire du village, souvent
agriculteur, consacrant quelques heures par semaine à ses fonctions, devenait
désuet : l’avalanche des instructions officielles sur le rationnement, les livraisons
de produits alimentaires, le Service du travail et toutes les autres obligations du
temps de guerre contraignaient même les petites communes à rechercher une aide à
plein-temps. Les mesures antijuives accrurent la charge de l’administration locale.
Les autorités locales étaient supposées savoir en tout temps où résidaient les Juifs.
Depuis le 30 mai 1941, tous les Juifs étaient obligés de signaler tout changement
d’adresse, même à l’intérieur d’une commune. La circulaire ministérielle du
18 avril 1942 exigeait des procédures d’information compliquées pour les Juifs
arrivant dans une commune ou la quittant ; la loi du 9 novembre 1942 interdisait
aux Juifs étrangers de quitter la commune qu’ils habitaient sans documents
spéciaux délivrés par la police . De plus, les administrations locales devaient
en principe s’occuper de l’aryanisation et de l’élimination des Juifs de certaines
professions. Elles pouvaient proposer des sanctions sévères pour toute violation
des lois antisémites, bien qu’il incombât aux préfectures d’imposer les peines. Il
devint un peu plus facile de retrouver la trace des Juifs à partir du moment où la
loi du 11 décembre 1942 exigea que la mention « Juif » fût portée sur les cartes
d’identité et les cartes d’alimentation ; mais cette exigence imposa, à son tour, une
nouvelle série de tâches : en 1943, le CGQJ publia un petit fascicule sur les lois
antijuives, destiné à aider les autorités locales dans ce qui était devenu une tâche
presque écrasante de réglementation, d’information et d’exclusion .

Au niveau local, il y eut aussi, inévitablement, diverses manières d’appliquer la
loi. Çà et là, les Juifs reçurent une aide, même avant que les rafles de 1942 ne
changent l’opinion. Raoul Laporterie, maire de la petite ville de Bascons
(Landes), aida plusieurs centaines de Juifs à gagner la zone non occupée en 1940-
1941 . D’autres maires tirèrent parti de leur accès aux registres de baptême pour
aider à cacher ou à protéger des Juifs. Pendant l’été 1942, au grand déplaisir du
CGQJ, certains maires prirent même sur eux de délivrer de ces « certificats de
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non-appartenance à la race juive » pour lesquels Vallat et Darquier revendiquaient
la compétence exclusive. Le cas le plus célèbre fut celui du village protestant de
Chambon-sur-Lignon , bien que ce soit plus exactement pendant la période des
déportations qu’il ait abrité des réfugiés juifs ; à cette époque, il fut loin d’être le
seul. Par contraste, d’autres localités restèrent toujours inhospitalières. Après
février 1943, lorsque le Service du travail obligatoire en Allemagne fut institué,
certaines communes trouvèrent un nouvel usage de l’antisémitisme. En Corrèze,
des Juifs étrangers furent arrêtés illégalement par les autorités à la recherche des
travailleurs. Les Juifs étaient évidemment des cibles vulnérables et il se peut
qu’ils aient ainsi permis à certaines communes de fournir leur plein contingent .

L’une des rares institutions capables de faire un geste d’indépendance était la
présidence des assemblées parlementaires. Le 21 décembre 1940, le ministre de
l’Intérieur demanda aux questeurs du Sénat et de la Chambre des députés de
fournir la liste des sénateurs et députés juifs afin de leur appliquer les dispositions
du statut. Jules Jeanneney et Édouard Herriot, respectivement présidents du Sénat
et de la Chambre des députés, répondirent qu’une telle liste n’existait pas et que
leurs services n’étaient pas en mesure de l’établir. Traitant les parlementaires
comme des fonctionnaires et Jeanneney et Herriot comme des chefs de service,
dans une lettre du 23 janvier 1941, le maréchal Pétain informa les deux présidents
« qu’il [leur] appart[enait] de prendre les mesures utiles pour établir cette liste »
et de la transmettre au ministre de l’Intérieur pour le 14 février 1941, « terme de
rigueur ». Cette situation inextricable trouva finalement une solution lors d’une
entrevue personnelle à l’hôtel du Parc le 27 janvier. Pétain, solennel et courtois
devant ces redoutables notables politiques, accepta que les deux présidents
demandent aux parlementaires concernés d’en faire la déclaration eux-mêmes.
Jeanneney et Herriot n’avaient pas mis en question la validité de la loi (bien que
Jeanneney en discutât l’équité), mais ils considérèrent comme une victoire d’avoir
refusé de participer personnellement à son application. Trois jours plus tard,
Jeanneney écrivit à tous les sénateurs des deux zones : « Je vous prie, si vous êtes
atteint par [le statut des Juifs], de vouloir bien en faire la déclaration au Chef de
l’État. » En fin de compte, cinq sénateurs et quinze députés juifs furent relevés de
leur mandat électoral . Deux parlementaires juifs furent déportés pour des motifs
raciaux, le sénateur Pierre Masse et le député Léon Meyer ; Masse, lui, ne rentra
pas . C’est en tant que prisonnier politique que l’ancien président du Conseil,
Léon Blum, fut transféré en Allemagne le 31 mars 1943.

Ces exemples montrent non seulement combien étaient limités les modes de
résistance dont les deux présidents, hommes politiques éminents de la Troisième
République, pensaient disposer dans leur opposition authentique à la proscription
des Juifs, mais aussi combien les hommes publics étaient vulnérables, qu’ils
fussent élus ou nommés, et quel que fût leur rang. « Je réprouve la loi sur le statut
des Juifs, avait dit Jeanneney à Pétain, comme il le rappelle lui-même, pour tout ce
qu’elle a de contraire à la justice, au respect de la personne humaine, à la tradition
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française, comme aussi parce que les Allemands vous l’ont imposée. Elle est
pourtant la loi. Obéissance lui est due . »

Cette dernière phrase nous met au cœur du problème. Jusqu’au grand tournant
de 1942, marqué par le début des déportations massives, le programme antijuif
faisait partie de la loi française, et le poids des traditions administratives et des
sanctions poussait à s’y conformer. Un certain nombre de facteurs y contribuaient.
La loi du 17 juillet 1940  habilitait le gouvernement à relever de leurs fonctions,
nonobstant toute disposition législative ou réglementaire contraire, les magistrats
et les fonctionnaires civils ou militaires de l’État ; par la suite le ministre de
l’Intérieur eut le pouvoir de remplacer les maires élus par de nouveaux maires
nommés. Certes, le gouvernement agit avec précaution avant de destituer les
maires, et le nombre des démissions dues au surmenage ou aux doutes sur la
situation fut beaucoup plus important que celui des révocations ; mais le régime
avait de toute évidence les moyens de punir tout responsable qui aurait désobéi.
En outre, une forte pression s’exerçait pour ne pas faire preuve de désunion alors
que le pays était en danger. Pendant les deux premières années, on ne savait rien
des intentions beaucoup plus radicales qui prenaient forme dans l’entourage
immédiat de Hitler, ni de la manière dont le plan plus modeste de Vichy pourrait
le faciliter. Finalement, le devoir d’obéissance, remis en cause après la
Libération, exerçait toujours tout son pouvoir. L’État avait parlé, la loi était la loi
et le poids des traditions administratives, de la banalisation du droit antisémite, et
de la doctrine généralement acceptée du positivisme légal était du côté de son
application .

L’inertie poussait aussi à maintenir en activité des fonctions administratives,
même si elles pouvaient mettre les Juifs en danger. Il était inconcevable, en 1940-
1941, de fermer un service administratif. À la préfecture de police de Paris, par
exemple, un service administratif des étrangers avait été très actif depuis 1937,
surveillant les étrangers et les réfugiés suspects. Lorsqu’ils entrèrent à Paris, les
Allemands s’emparèrent des fichiers, la police ayant omis de les leur soustraire. Il
était évident que les Allemands avaient l’intention de se servir de ces données
pour traquer leurs propres ennemis. Plutôt que de dissoudre ce service, qui
d’ailleurs avait été absolument submergé par l’afflux des réfugiés depuis 1939, le
préfet de police Roger Langeron, antinazi, essaya de le remettre sur pied – ce qui
ne pouvait que servir la cause de l’occupant. Au début de 1940, Langeron
prescrivit même le recensement des étrangers dans le département de la Seine .

Certains responsables de rang plus élevé se persuadèrent aussi de ne pas
démissionner, espérant peut-être qu’ils pourraient défendre plus efficacement ce
qui pouvait l’être par de subtiles dérogations que par une franche opposition.
C’était le raisonnement de Jérôme Carcopino, secrétaire d’État à l’Éducation
nationale :

Si tous les administrateurs qui, au nom du libéralisme universitaire et de leur conception du droit,
réprouvaient la loi sur les Juifs, s’en étaient allés, qui donc, à leur place, en aurait amorti ou détourné les
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coups ? Je suis resté à la mienne et je n’ai rien dit. Mais c’est en m’insurgeant contre la loi en fières et vaines
paroles que j’aurais découvert à l’occupant mes visées et paralysé mon action. J’estimai plus utile de
m’atteler à l’ouvrage .

À l’en croire, Carcopino continua à trouver des raisons d’obéir à la lettre de la
loi et à l’administrer avec diligence. Comme recteur de l’Académie de Paris en
1940, il rassembla les dossiers des professeurs juifs avec promptitude et les
envoya à Vichy – « plus vite, pensais-je, pourrait intervenir le jeu des clauses de
sauvegarde contenues dans la loi » relatives aux pensions, à la retraite anticipée,
etc. Il évita tout geste public de protestation et essaya de dissuader un collègue
très proche, Gustave Monod, de le faire, soutenant que de tels efforts seraient
stériles et pourraient lui ôter la possibilité de rendre service à une personne en
difficulté. Il n’émit qu’assez parcimonieusement un avis favorable au sujet de
certaines demandes de dérogation fondées sur l’article 8 du statut de 1940, de peur
de perdre son crédit au Conseil d’État, juge suprême en ces questions .
Carcopino n’était pas un antisémite invétéré et il se peut même qu’il ait aidé
quelques Juifs. Mais il usa de son influence avec tant de réserve, il se soumit si
aisément à ce qu’il appellerait plus tard « la cruelle nécessité » que le résultat en
fut un fidèle service du régime et de ses lois. Ce modèle fut suivi par une foule de
fonctionnaires, dont un grand nombre se réconfortait par les mêmes réflexions et
n’en faisait pas plus pour les Juifs en grande difficulté.

Certains s’alignèrent sur la persécution en un effort malencontreux pour protéger
leur propre service. Ainsi en 1942, Paul Jourdain, vice-président du Sénat,
s’opposa en vain à la réintégration légale d’un fonctionnaire juif évincé, afin
d’éviter au Sénat le risque de se placer « dans une position défavorable vis-à-vis
du gouvernement et de l’opinion publique  ». Il y eut des gestes courageux en
faveur de certaines personnes, comme dans le cas du professeur Robert Debré qui
fut fortement soutenu par ses collègues médecins à Paris en 1940. Mais ce soutien
s’exerçait plus facilement en faveur de médecins renommés ou de fonctionnaires
qui pouvaient fournir de beaux états de services que pour de plus humbles
serviteurs de l’État. Jules Jeanneney s’estima impuissant à aider une dactylographe
de la questure du Sénat, s’en tenant à une lecture stricte de la loi, en dépit de
l’opinion du chef du service de statut des personnes au CGQJ, Jacques Ditte
(opinion erronée en l’occurrence), selon laquelle il avait compétence pour agir .
Avec le temps, toute intervention devint évidemment extrêmement aléatoire, quelle
que fût la personne en jeu. Dans ces conditions, l’extrême prudence de Carcopino
et d’autres s’était exercée en pure perte. Ils avaient obtenu très peu de résultats en
un temps où même une légère obstruction aurait pu être féconde. Ce type de
soumission s’avéra plus tard essentiel à l’effort de guerre nazi. Les autorités
d’occupation répétaient souvent à Berlin que, sans l’aide de l’administration
française, leur personnel était insuffisant pour appliquer leur politique à l’égard
des Juifs . La soumission de cette administration rendit finalement la situation
bien pire pour les Juifs.
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Ainsi un ensemble toujours plus étendu de services publics et privés furent
conduits à collaborer à la politique antisémite de Vichy. On exigea des unités
militaires qu’elles fournissent des informations détaillées sur d’anciens soldats
juifs dont les états de service pouvaient avoir un rapport avec l’application du
statut des Juifs . Le ministre de l’Intérieur s’efforça de faire refuser les clients
juifs par le syndicat des hôteliers . De nouvelles et curieuses officines virent le
jour pour aider à servir l’antisémitisme officiel. Des médecins furent appelés à
certifier l’absence de circoncision . Le programme antijuif de Vichy, soutenu
par la plupart des fonctionnaires, y compris les plus éminents et les plus dévoués,
se répandit dans la vie française comme les rides sur l’eau d’un étang lorsqu’on y
jette une pierre.

Les actions contre les Juifs rejaillissaient sur toute la société, affectant parfois
même les activités les plus apolitiques. Par exemple, les urbanistes de la Ville de
Paris, mobilisés en premier lieu sur des considérations de santé publique, virent
tout d’un coup se présenter une opportunité. L’évacuation de nombreux Juifs d’un
des quartiers les plus insalubres de la ville constitua une « aubaine » pour eux. Ils
pouvaient « assainir » et « décongestionner » ce quartier sans être obligés
d’indemniser ou de reloger les habitants. Ainsi, parmi les 17 « îlots » qui
attendaient le renouveau depuis les années 1920, les urbanistes choisirent l’îlot
16, en partie vidé par les déportations, pour la seule opération
d’« assainissement » accomplie à Paris pendant l’Occupation .

Vichy n’était pas un régime totalitaire. La catégorie de régime autoritaire lui
convient davanatge. Dans un régime autoritaire, un chef aux pouvoirs
constitutionnellement illimités gouverne avec la coopération des corps
intermédiaires indépendants – Église, armée, corporations économiques et
professionnelles. Il n’y a aucun parti unique, ni organisation de jeunesse unique.
Le système de gouvernance vichyste ressemble dans ce pluralisme limité à ceux de
Franco et de Salazar, hommes d’État que le maréchal Pétain admirait. Un
gouvernement autoritaire est capable de violence et de cruauté, mais il contient
des interstices à l’intérieur desquels une certaine variété de comportements,
limitée mais réelle, est possible .

Vichy n’installa pas de système de ségrégation sociale à l’encontre des Juifs.
Contrairement à la situation des pays complètement occupés et même de certains
pays alliés à l’Allemagne, comme en Italie après 1938, les enfants juifs
fréquentaient l’école publique en France (avec l’exception majeure de l’Algérie).
L’institution d’écoles distinctes était un sujet d’inquiétude particulier pour les
dirigeants juifs français qui négociaient avec Vallat au sujet des fonctions de la
nouvelle UGIF, à la fin de l’automne 1941, mais Vichy ne franchit jamais ce seuil.
En pratique, la jeunesse juive bénéficiait d’une latitude particulière. Le secrétaire
général à la Jeunesse, Georges Lamirand, un homme qui acceptait entièrement la
mission de Vichy de résoudre le « problème juif » par des exclusions mais qui
tenait à en exempter les jeunes Juifs qui acceptaient les valeurs de la Révolution
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nationale, soutenait activement jusqu’à son départ en mars 1943 leur présence
dans les mouvements officiels de jeunesse. De nombreux jeunes Juifs, autant
étrangers que citoyens français, s’inscrivirent dans la section juive des scouts de
France, les Éclaireurs israélites de France (EIF), notamment après que les EIF
eurent appelé en 1940 à un « retour à la terre ». Bien que les EIF aient été
absorbés par l’UGIF à la fin de novembre 1941, cette perte d’identité ne reçut
d’application qu’à l’été de 1942, deux mois après le défilé des éclaireurs juifs au
côté de leurs camarades des autres mouvements scouts lors de la fête de Jeanne
d’Arc. Les EIF existaient encore en janvier 1943, lorsque finalement Darquier de
Pellepoix leur donna l’ordre de se dissoudre . De jeunes Juifs attirés par une
forme laïque du scoutisme étaient encouragés à s’inscrire aux Compagnons de
France, mouvement créé en 1940 pour former les jeunes dans l’esprit du nouvel
ordre. Mais ils étaient exclus des postes de commandement (avec quelques
exceptions), et en mai 1942 ils furent exclus entièrement du mouvement.

De telles anomalies étaient réduites au fur et à mesure que les antisémites zélés,
français et allemands affirmaient leur poigne de fer. Six classes de jeunes Juifs
citoyens étaient astreintes au service dans les Chantiers de la jeunesse jusqu’en
1942, mais exclues des postes de commandement (avec des exceptions notables au
niveau local) et parfois sans les moyens de faire des observances religieuses .
L’inscription des Juifs aux Chantiers prit fin dans des circonstances que nous
avons déjà observées. Malgré des ordres contraires, des artistes et comédiens
juifs participèrent au mouvement de rénovation culturelle Jeune France jusqu’en
1942, et des Juifs adhérèrent aux Auberges de jeunesse jusqu’à la fin de
l’Occupation .

Malgré les efforts des Allemands en zone occupée comme dans le reste de
l’Europe pour effectuer une ségrégation des Juifs par divers moyens tels que le
couvre-feu, la fixation d’horaires pour les achats, l’interdiction de certains lieux,
etc., les Juifs ne furent jamais dans la France de Vichy coupés de la société et de
la conscience publique, ni par des ghettos ni par des cloisons étanches résultant
des lois . Même dans la zone occupée, les lois de Vichy s’appliquaient encore
et les Juifs continuèrent à paraître en public tout au long de la guerre. Vichy
n’établit pas de restrictions pour les mariages mixtes ou l’adoption. Les
synagogues restaient ouvertes, et bien remplies, et les commerces rituels, quoique
mis sous administration provisoire, fonctionnaient toujours . Les Juifs
circulaient librement et se rencontraient entre eux. Les bulletins de l’Agence
télégraphique juive, agence d’information juive mondiale, furent distribués
librement par la poste jusqu’à la fin de mars 1942 .
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L’aryanisation

Étant donné la délicatesse de la question juive en France, il convient d’éviter que dans les mesures
prises à l’égard des israélites viennent se mêler des considérations d’ordre personnel et des
questions de concurrence commerciale.
Or, de semblables ennuis seraient fort à craindre si l’élimination des éléments israélites des
professions qu’ils encombrent était poursuivie sur l’initiative d’anciens collègues ou concurrents.

Xavier VALLAT, printemps 1942 .

Il y a un déchaînement de convoitises.

Xavier VALLAT, printemps 1942 .

Aucune des opérations antijuives de Vichy n’atteignit plus largement la vie
publique que le projet d’« éliminer toute influence juive dans l’économie
nationale  ». La loi du 22 juillet 1941 ne fut pas un geste vain. Sans pouvoir
jamais mener à son terme le programme démesuré contenu dans l’article premier
de la loi, le CGQJ déploya une action très énergique pour placer les biens des
Juifs de la zone non occupée sous la tutelle d’administrateurs provisoires afin de
les transférer aux mains « aryennes » ou de les liquider. Vallat voulait prouver aux
Allemands qu’il était capable d’organiser une épuration économique dans toute la
France aussi efficace que la leur. Il voulait les persuader de retirer leurs
ordonnances à ce sujet en zone occupée et de laisser tout le programme aux mains
des Français. Il voulait empêcher l’extension de la compétence des
administrateurs provisoires de la zone occupée dans l’économie de la zone sud .
Il était vraiment préoccupé du transfert vers le sud des ressources économiques
des Juifs. À la Libération, plus de 95 % des biens juifs de la zone non occupée
furent pourvus au moins d’un administrateur provisoire – plus que dans la zone
occupée, hors du département de la Seine où le pourcentage s’approche de
100 % . Rien ne nous autorise à conclure que l’aryanisation se fit avec tiédeur
au sud de la ligne de démarcation, là où Vichy détenait toute autorité.
L’aryanisation devint l’occupation principale du CGQJ.

Les administrateurs provisoires étaient supposés non seulement prendre en
charge la gestion des entreprises juives qui leur étaient confiées, mais aussi les
transférer à des propriétaires « aryens ». Si les entreprises n’ajoutaient rien à
l’économie française, elles devaient être liquidées et les actifs vendus par
adjudication. Si elles étaient importantes pour l’économie, elles devaient être
vendues à de nouveaux propriétaires qui continueraient à les faire fonctionner. Les
sommes provenant de ces ventes et de ces liquidations furent déposées sur le
compte bloqué n° 501 ouvert à la Caisse des dépôts et consignations, moins les
honoraires des administrateurs provisoires et des notaires, et moins 10 % pour le
budget du CGQJ, déposé sur le compte 511 . Pendant les premiers mois, les
anciens propriétaires pouvaient toucher les sommes déposées à leurs noms, mais
des ordonnances allemandes des 26 avril et 28 mai 1941 bloquèrent les comptes,
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titres et créances des particuliers juifs. Ils ne pouvaient plus en recevoir que le
minimum nécessaire pour vivre (personne ne voulait que les Juifs soient une
charge publique). L’aryanisation devint alors, selon les termes de Martin Jungius,
un « vol organisé  ». Au moment de l’amende du milliard de décembre 1941,
déjà évoquée, les Allemands ont tout simplement empoché une bonne partie de ces
sommes. « Tous les comptes sont bloqués, tous les Bloch sont comptés », déclara
malicieusement Tristan Bernard .

Au moment de la Libération, l’opération était loin d’être terminée. Vallat
voulait que l’aryanisation ait lieu dans l’ordre et selon la loi. Les procédures
étaient compliquées à l’extrême. Pour nommer tout simplement un administrateur
provisoire il fallait l’accord des Allemands, des ministères concernés, des
comités d’organisation concernés, et des services du CGQJ. Faire homologuer par
toutes les autorités compétentes la disposition ultime de la propriété, soit par
vente, soit par liquidation, prenait encore du temps. À peine 20 % des dossiers ont
été homologués au moment où la Libération mit fin au processus . Il suffisait
pourtant de se faire pourvoir d’un administrateur provisoire pour cesser de
recevoir les revenus d’une entreprise, d’un atelier d’artisanat, d’un immeuble de
rapport, d’une pension, ou des investissements.

Il n’y a aucune trace d’indulgence dans les archives du CGQJ. Si Vallat voulut
éviter la « germanisation » des entreprises juives en France, et s’il essaya
(vainement) d’éviter la corruption, il ne transigea pas sur son but ultime
d’« éliminer toute influence juive de l’économie française ». Sur 4 945 dossiers
ouverts dans la zone non occupée, 73 seulement de ces entreprises juives furent
exemptées de la loi parce que trop peu importantes pour être signalées, et 53
seulement « à titre militaire  ». Si les biens impliqués étaient beaucoup moins
nombreux dans la zone non occupée que dans la zone occupée, cela reflétait, il faut
le répéter, la répartition de fait des propriétés des Juifs. Ce ne fut pas une vente
forcée aussi considérable que celle qui fut imposée aux biens immobiliers de
l’Église sous la Révolution, ni un inventaire aussi étendu que celui des biens
d’Église après 1905, mais rien d’autre ne peut y être comparé dans l’histoire
récente de la France. La commission Mattéoli a estimé le produit total de
l’aryanisation économique à un peu plus que 5 milliards de francs .

Quand, pendant la préparation de la première édition de ce livre à la fin des
années 1970, nous avons déposé aux Archives nationales une demande de
consultation du dossier des comptes 501 et 511 de la Caisse des dépôts et
consignations, un archiviste nous a expliqué qu’il ne serait pas judicieux de
révéler au public français la puissance des Juifs dans l’économie nationale en
1940. En fait, l’étude approfondie récente de l’aryanisation a révélé que cette
puissance est un mythe . Mis à part quelques grandes entreprises bien connues,
la vaste majorité des propriétaires juifs en 1940 étaient des artisans et des petits
commerçants peu fortunés. À peu près la moitié des dossiers homologués avant la
Libération aboutissaient à une liquidation – c’est-à-dire la fermeture de
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l’entreprise et la vente des stocks . Au fur et à mesure que les Allemands se
désintéressaient des échoppes de tailleur, de chausseur ou d’autres petites et
moyennes entreprises, les laissant aux services du CGQJ, la liquidation était la
disposition la plus commode et la plus expéditive, et aussi la plus avantageuse
pour les concurrents. Elle était aussi la disposition la plus funeste pour la majorité
pauvre qui n’avait pas d’autres ressources. Dans leur désarroi, ils pensaient que
« le sol se dérob[ait] sous leurs pas  ».

L’aryanisation touchait de multiples secteurs de l’administration, des
professions, et de l’économie. Chaque branche de l’économie se trouvait placée
devant l’opportunité de modifier les rapports de concurrence et de degré de
concentration des firmes dans son secteur. Chaque profession industrielle et
commerciale se trouvait entraînée, bon gré mal gré, dans des décisions qui
engageaient des biens juifs, pour lesquelles il n’y avait aucune jurisprudence.

Le s banquiers, les agents d’assurance et les notaires durent résoudre des
problèmes complexes pour leurs clients juifs et non juifs : le paiement de sommes
dues à des Juifs et dues par eux, souvent compliqué par la ligne de démarcation,
les conjoints non juifs, les sociétés à propriété et à direction mixtes, les Juifs pris
au piège dans une zone et dont les biens étaient dans l’autre, et les Juifs qui avaient
disparu, cachés, internés ou victimes de la déportation. Le simple paiement d’un
loyer mensuel pouvait entraîner un écheveau inextricable de comptes bloqués,
d’arrangements contractuels entre conjoints ou associés et des litiges qui
dépassaient les limites des pouvoirs d’un administrateur. Banquiers, agents
d’assurance et notaires se tournaient vers leurs associations nationales et celles-ci,
à leur tour, s’adressaient au CGQJ pour obtenir des éclaircissements et des
directives.

Henri Ardant, président du Comité d’organisation de l’industrie bancaire, et
Roger Lehideux, président de l’Union syndicale des banques de Paris et de la
province, correspondirent fréquemment avec Vallat pour tenter de trouver des
solutions à ce genre de difficultés. M. Lehideux constata que l’établissement de
procédures pour les transactions des banques avec des clients juifs exigeait du
temps, de la peine et du tact : le courrier devait subir le contrôle des Allemands à
la ligne de démarcation ; toutes les communications entre le CGQJ et les banques
devaient avoir l’accord du ministère des Finances et des transferts de fonds à
l’intérieur de la zone occupée l’autorisation du service des changes des autorités
d’occupation (Devisenschutzkommando ). Les versements des compagnies
d’assurances se compliquaient du fait que les Allemands exigeaient, en zone
occupée, qu’ils soient faits exclusivement à des comptes bloqués. Cette
réglementation allemande s’appliquant aux paiements dus à des Juifs se trouvant
désormais en zone non occupée, sur la base de polices d’assurance conclues
initialement en zone occupée, le CGQJ s’apprêtait à donner à ces arrangements
« une valeur juridique au point de vue du droit français au moyen d’une loi
française consacrant des dispositions analogues » lorsque Vallat quitta ses
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fonctions à la fin de mars 1942 . Le syndicat des exportateurs français
d’Indochine, à Marseille, fit une demande au sujet des courtages dus à des
courtiers juifs. Il fut informé qu’ils ne devaient être payés qu’à l’administrateur
provisoire de la maison de courtage . L’emprise de l’aryanisation continua à
s’élargir, et de plus en plus de personnes appartenant aux affaires et à diverses
professions y furent entraînées par le sentiment que la vie devait continuer, qu’il
leur fallait essayer d’observer ce droit singulier et déroutant, et que ces nouveaux
arrangements étaient probablement permanents – et payants.

L’aryanisation économique mettait en jeu au moins cinq intérêts concurrents. Le
premier était bien entendu le Commissariat général aux Questions juives. Vallat, le
premier commissaire général, avait la conviction fanatique qu’il servait la France.
Il ne retira aucun profit personnel de toute l’opération. Il fit des démarches pour
qu’un commissaire aux comptes indépendant soit affecté à chaque entreprise
aryanisée, et s’efforça d’établir pour chaque vente de biens juifs un système
d’offres sous pli cacheté. Cependant, l’organisation et la gestion de la vaste
bureaucratie qu’impliquait l’aryanisation s’avérèrent dépasser les capacités du
commissaire général, vu son inexpérience administrative. En dépit de cela, il
poursuivit les opérations, espérant finalement gagner la confiance des autorités
d’occupation et obtenir le retrait de toute la mainmise allemande sur les questions
qui concernaient les biens des Juifs. Nous savons, par les prévisions
communiquées par Vallat à l’état-major du MBF, qu’il envisageait un programme
purement français qui laisserait subsister un reste de Juifs français exemptés,
anciens combattants pour la plupart, peut-être au nombre de 2 000 chefs de famille
comme directeurs d’entreprise et 3 000 dans les entreprises artisanales  ; aucun
ne se trouverait dans des secteurs déterminants comme la banque ou les sociétés
anonymes pour lesquelles Vallat avait tant d’aversion. Son successeur, Darquier
de Pellepoix, poursuivit l’aryanisation sans les mêmes scrupules ni pour les
exemptions ni pour les dangers de la corruption. L’implication du CGQJ dans
l’opération allait croissant au fil du temps, il avait même les mains presque
entièrement libres pendant la dernière année de l’Occupation pour mener à bien
l’aryanisation des petites et moyennes entreprises juives.

Le deuxième parti concerné était un complexe d’intérêts allemands. Le MBF
avait un droit de regard sur toutes les nominations d’administrateurs provisoires,
mais il l’exerçait principalement pour les entreprises les plus importantes et pour
les produits d’utilité militaire. Pour ces derniers, le MBF accepta généralement de
laisser les entreprises aux mains d’un administrateur français à condition qu’elles
travaillent sous contrat pour l’armée allemande. À partir de février 1942, le
service de « déjudaïsation » du MBF n’examinait qu’un échantillon des
nominations « par sondages ». Progressivement, il abandonna complètement les
petites et moyennes entreprises au SCAP ou à son successeur, la Direction
générale de l’aryanisation économique (DGAE) . Des entrepreneurs allemands,
à titre individuel, espéraient acquérir d’importants avoirs français, bien que le

157

158

159

160



MBF essayât avec plus ou moins de succès de les en empêcher. L’intérêt principal
du MBF était la poursuite de la production économique française en faveur de
l’effort de guerre allemand, avec le minimum de perturbations. Cependant, le
fonctionnaire du MBF chargé de l’aryanisation, le Dr Blanke, voulait garder la
mainmise entière sur le processus d’aryanisation dans la zone occupée. De plus, il
s’efforçait sans cesse d’étendre l’influence allemande au sud de la ligne de
démarcation. Vallat ne réussit, avec quelque peine, qu’à garder des
administrateurs provisoires séparés pour les biens juifs situés dans la zone non
occupée . Les autorités allemandes tenaient bien entendu à ce que les biens
appartenant aux Juifs ayant possédé la nationalité allemande ou ayant vécu dans
les territoires sur lesquels l’Allemagne avait étendu son autorité (l’Autriche, la
Bohême) restent sous contrôle allemand. Le MBF chargea Ferdinand
Niedermeyer, un ancien directeur de la Deutsche Bank, de gérer à peu près 3 000
propriétés de ce genre et d’en verser les profits à un compte bloqué allemand au
lieu de la Caisse des dépôts et consignations .

Les ministères et certains grands corps de l’État formaient un troisième intérêt
impliqué dans l’aryanisation. Le SCAP faisait partie du ministère de la Production
industrielle au début, et même quand il a été rattaché au CGQJ en juin 1941, le
ministère voulait avoir son mot à dire concernant l’aryanisation d’entreprises
importantes. Le ministère des Finances était chargé de la nomination
d’administrateurs pour les banques. Ce n’est qu’à contrecœur que ces ministères
partageaient leur rôle avec Vallat. Bichelonne pensait que Vallat menaçait de
compromettre les intérêts économiques de la France dans la zone occupée en
ruinant certaines firmes prospères ; il exprima même ses plaintes aux autorités
allemandes . René Bousquet, responsable de la police, eut des démêlés avec les
services de Vallat au sujet de certains transferts de propriété concernant des Juifs,
démêlés qui durèrent de décembre 1941 à l’été 1942, lorsque des questions plus
urgentes se posèrent . Darlan mit Vallat en garde contre « le risque de
malversations et de dilapidations scandaleuses, dont une mise en cause éventuelle
de votre responsabilité ne saurait suffire à éteindre les conséquences
politiques  ». Par la suite, Darlan fut indigné lorsque la confiscation des biens
s’appliqua, comme c’était inéluctable, à des Juifs français assimilés, établis
depuis longtemps. Les ministres furent portés à blâmer le CGQJ au sujet d’un
programme qu’ils avaient eux-mêmes avalisé. En 1943, Laval projeta
sérieusement de retirer entièrement l’aryanisation au CGQJ et de la transférer à
l’Administration des domaines ou au ministère de la Production industrielle. Mais
l’approbation des Allemands, nécessaire à ce projet, ne vint jamais .

Le quatrième groupe d’intérêts était constitué par les administrateurs
provisoires eux-mêmes. Vallat reconnut ouvertement que l’aryanisation avait
produit un « déchaînement de convoitises ». C’était un euphémisme. Lorsqu’un
administrateur fut désigné pour les éditions Calmann-Lévy, par exemple, la police
parisienne ne tarda pas à découvrir que l’individu en question, Gaston Capy, avait
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subi deux peines d’emprisonnement comme cambrioleur et proxénète . Il arrivait
que plusieurs administrateurs revendiquent l’autorité sur la même entreprise et
opposent l’autorité allemande à l’autorité française pour prouver leur légitimité.
Certains accumulaient une quantité impressionnante d’entreprises juives à gérer.
Parmi eux, le plus aristocratique fut sans doute Ambroise Désiré Guy Augustin de
Montovert de la Tour, « descendant d’une ancienne famille authentiquement
française, catholique et aryenne depuis toujours », comme il le déclarait dans une
lettre protestant de son innocence. Il faisait valoir qu’il était officier de réserve et
correspondant de L’Osservatore Romano, dont il était également l’un des
administrateurs. Il reçut 76 ordres de mission pour administrer des entreprises
juives . Mais la plupart des propriétés mises en vente, ou liquidées, étant
modestes, le processus d’aryanisation impliqua des dizaines de milliers de
citoyens ordinaires, parfois des voisins, parfois même des amis de l’ancien
propriétaire .

Il est peut-être préférable, pour juger des administrateurs provisoires, de
s’appuyer sur l’opinion de hauts fonctionnaires en mesure d’être informés, et de
résister à la tentation de s’en rapporter aux simples rumeurs, si divertissantes
qu’elles soient. L’homme qui était directement responsable de leur activité, Louis
Bralley, directeur du Service de contrôle des administrateurs provisoires (SCAP),
était pessimiste, le 8 mai 1942, lorsqu’il appréciait leur choix : « Ils ont été
nommés, en effet, les uns par la préfecture de police, les autres par les autorités
allemandes, d’autres encore par le Service du contrôle, dans des conditions de
rapidité telles qu’un choix suffisant n’a pu être exercé. Depuis quelques mois
seulement, les casiers judiciaires ont été demandés, et des remplacements
incessants doivent être opérés. Il n’en reste pas moins que très nombreux sont ceux
qui ne présentent pas les garanties voulues : les timorés qui n’osent rien faire sans
solliciter des instructions ; les maladroits qui prennent des mesures
malencontreuses ; les négligents qui ne s’occupent de leurs fonctions que d’une
façon irrégulière ; les peu consciencieux qui cherchent à faire traîner les choses en
longueur ; les peu scrupuleux qui entrent en collusion avec les Juifs ou avec leurs
acquéreurs . » Vers la fin, en mai 1944, Louis Formery, inspecteur général des
Finances et commissaire du pouvoir, homme d’une scrupuleuse intégrité, fut
chargé d’effectuer une inspection minutieuse du CGQJ. Il fut choqué des
« innombrables et incroyables abus auxquels se sont livrés, se livrent encore bon
nombre d’administrateurs provisoires de biens juifs ». Il en trouva quelques-uns
d’honnêtes. Mais la majorité ne l’était pas : « une très forte proportion [sont]
concussionnaires ». Le lecteur s’aperçoit rapidement en prenant connaissance des
rapports de M. Formery, que, en fonctionnaire consciencieux, il voulait améliorer
l’œuvre d’aryanisation et non l’entraver. Il abondait en suggestions pour la
transférer aux administrations financières traditionnelles, qui feraient un travail
honnête. De plus, parmi ces « concussionnaires », il faut évidemment compter ceux
qui, avec un mélange d’héroïsme et d’astuce, qu’on ne pourra jamais démêler,
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avaient conclu des conventions secrètes avec des propriétaires juifs pour
camoufler une fausse aryanisation . Pendant ce même printemps 1944, un
rapport d’un autre fonctionnaire, Paul Houel, indiquait que 271 administrateurs
provisoires avaient été révoqués depuis décembre 1942 pour avoir « trahi » le
Commissariat . Ce chiffre comprend ceux qui ont essayé de protéger et de
cacher les biens juifs aussi bien que ceux qui ont escroqué les Juifs et l’État.
Jamais on n’ira au fond de cette ténébreuse affaire, et sans doute faut-il en rester
là.

Le cinquième et dernier concurrent dans le conflit d’intérêts soulevé par
l’aryanisation était les comités d’organisation, organismes corporatifs semi-
publics qui groupaient les entreprises commerciales, les professionnels et les
secteurs de l’industrie en vue de réglementer l’économie. On a montré que les
comités étaient dirigés, pour la plupart, par les mêmes intérêts – et souvent par les
mêmes personnes – qui avaient été à la tête des divers groupements économiques
et professionnels avant la guerre . Leurs dirigeants, assez naturellement,
s’intéressaient de près à toute évolution qui pouvait altérer fondamentalement le
degré de concentration dans leur secteur et conduire à une redistribution du
marché. Lequel de leurs concurrents allait acquérir les magasins ou les usines
enlevés à des propriétaires juifs ? Les anciennes entreprises juives seraient-elles
supprimées et liquidées plutôt que vendues ? Le comité d’organisation devait-il
saisir l’occasion de rationaliser son secteur ou de réduire le nombre total des
entreprises en activité ? Les comités d’organisation et les hommes d’affaires et les
dirigeants professionnels au nom de qui ils parlaient voulaient jouer un rôle
majeur dans la détermination des réponses à donner à de telles questions.

Certains comités d’organisation jouèrent dans l’aryanisation un rôle très actif,
bien qu’il ne fût jamais aussi autonome qu’ils l’auraient souhaité, ni clairement
défini par des dispositions juridiques. Dès le début, le ministère de la Production
industrielle les consulta sur le choix des administrateurs provisoires. Dans
certains cas, ils tâchèrent de faire placer à ces postes leurs propres membres. Les
comités soulevaient des objections quand on nommait un administrateur provisoire
« inconnu dans [leur] profession », mais le CGQJ préférait « ne pas avoir comme
administrateurs provisoires des concurrents  ». En une occasion, le Groupement
national de l’ameublement saisit l’occasion offerte par une demande d’avis du
SCAP pour adresser une circulaire à ses sections locales et leur demander les
noms des entreprises juives de la zone non occupée, avant d’être rappelé à l’ordre
par le CGQJ . Outre le choix des administrateurs provisoires, les comités
d’organisation désiraient avoir leur mot à dire dans les décisions prises par la
suite au sujet de la fermeture d’une entreprise anciennement juive ou de la vente à
un nouveau propriétaire « aryen ». Ils faisaient activement pression sur le
Commissariat général et sur le ministère de la Production industrielle pour que les
choses se fissent comme ils le souhaitaient.

Dans de tels cas, les mesures antijuives reflétaient aussi des préoccupations
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économiques plus générales. Avec dix ans de crise derrière eux et aucun espoir
d’amélioration sous l’Occupation, beaucoup d’hommes d’affaires s’inquiétaient de
ce qu’ils diagnostiquaient comme un excès de capacité et un encombrement, à long
terme, de leur secteur. Depuis longtemps, de l’avis de beaucoup d’entre eux, trop
d’entreprises industrielles et commerciales existaient dans l’économie française.
De plus, dans l’immédiat, « la pénurie des produits à vendre impose […] de
sévères mesures restrictives tendant à la contraction de notre appareil de
distribution : les stocks doivent être concentrés, les entreprises ne répondant pas à
un besoin certain doivent être éliminées ». Le Comité général d’organisation du
commerce concluait que le nécessaire « assainissement du marché » pourrait sans
aucun inconvénient être appliqué aux entreprises juives : « Aussi nous semble-t-il
logique d’appliquer très strictement ces mesures [d’élimination] aux entreprises
dont la suppression peut être facilement obtenue grâce à l’application d’une
réglementation déjà en vigueur […]. Toute entreprise israélite ne répondant pas à
un besoin certain des consommateurs devrait être liquidée. » Après avoir concédé
que certaines « maisons de réputation ancienne ou occupant une place importante
sur le marché extérieur » devraient être maintenues et que la liquidation d’une
entreprise devait être évitée dans les cas où les créanciers auraient de lourdes
pertes à supporter, le Comité concluait : « Dans notre esprit, la liquidation [des
entreprises juives] doit être la règle, la vente l’exception . »

L’aryanisation ouvrit la voie à de nombreux règlements de comptes d’ordre
économique. Un groupe de fabricants indépendants d’ampoules électriques voulut
s’assurer que les établissements produisant des ampoules et appartenant à des
Juifs étaient vendus à des producteurs français indépendants et non au consortium
d’avant-guerre qu’ils accusaient de représenter, en fait, les intérêts néerlandais,
anglais et américains dans le domaine de l’éclairage électrique . Les petits
fabricants d’ameublement cherchaient une revanche contre les grands magasins à
succursales multiples, en particulier Lévitan et les Galeries Barbès, à cause des
« méthodes affairistes » pratiquées par ce « commerce étranger à la profession »
et « dirigé par des israélites ». Ils pressèrent Vallat en janvier 1942 de placer les
succursales de magasins d’ameublement juifs dans la zone non occupée sous
administration provisoire « comme cela avait déjà été fait pour les succursales des
Galeries Barbès  ». Des marchands de vêtements se plaignirent de ce que les
grandes manufactures lyonnaises de textiles saisissaient l’occasion d’acheter aux
Juifs des commerces de vente au détail pour procéder à l’intégration de leurs
activités. Les petits détaillants y voyaient « une véritable offensive des trusts […].
Le décret obligeant les Juifs à vendre leurs magasins a-t-il été pris pour favoriser
les industriels aux dépens des commerçants  ? ». Bien qu’il ne soit pas possible
de tirer au clair toutes ces allégations, il semble acquis que l’aryanisation a
favorisé en France la concentration des entreprises.

Les comités d’organisation n’étaient pas tous impliqués au même degré dans
l’aryanisation, cela pour des raisons évidentes. Les Comités de l’industrie lourde
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en avaient moins l’occasion, bien que celui de l’industrie automobile semble avoir
mis sur pied un « bureau des questions juives  ». Ce sont les comités institués
dans les secteurs de l’artisanat et du commerce où les Juifs occupaient une grande
place avant la guerre qui avaient le plus d’intérêts en jeu, et le plus d’occasions de
créer de nouvelles structures de concurrence. Le comité des pelleteries et
fourrures, commerce juif à 80 % avant la guerre, voulait la liquidation des
entreprises juives plutôt que la vente à des « étrangers ». Des querelles
s’ensuivirent sur la redistribution des stocks des fourreurs fermés. Comme les
dirigeants du Comité étaient aussi l’élément dominant à l’Office central de
répartition des produits industriels (OCRPI), service du ministère de la Production
industrielle qui distribuait les matières premières, les autres fourreurs se
plaignirent de ce que les privilégiés acquéraient la meilleure part des
irremplaçables fourrures d’Amérique du Nord et de Russie. Il était « immoral »,
disaient-ils, de vendre les stocks à un seul enchérisseur alors que tous les
marchands étaient en état de pénurie . Les Allemands, qui avaient besoin de
fourrures pour leurs troupes sur le front de l’est, permirent à certains fabricants de
reprendre leur activité, mais uniquement au bénéfice de l’effort de guerre
allemand.

Le Comité d’organisation du cuir mit sur pied une nouvelle société – la SIFIC,
Société industrielle et financière de l’industrie du cuir, financée conjointement par
le Comité et par la Banque de Paris et des Pays-Bas – pour absorber les fabricants
de chaussures et les maroquiniers juifs. Le but était de rationaliser une industrie
qui avait été, à leurs yeux, excessivement fragmentée avant la guerre . Le Comité
d’organisation des industries et métiers d’art conseilla aux diamantaires restants
de former une société coopérative pour prendre en charge les stocks de leur
commerce, juif à raison de 70 à 80 %, et de les vendre sous son contrôle .

L’épuration économique et professionnelle allait à coup sûr plus loin lorsqu’un
intérêt corporatif organisé existait. Les comités d’organisation des secteurs de
l’économie qui avaient souffert pendant les années 30 du fait des empiètements des
chaînes ou de l’intense concurrence, ou dans lesquels des entrepreneurs juifs
avaient joué un rôle marquant, donnèrent une forte impulsion à l’aryanisation. Il en
fut de même dans les professions libérales. Les avocats et surtout les médecins
avaient protesté avec virulence contre le « surnombre » d’étrangers dans leur
profession pendant les années 30. Leurs organisations professionnelles allaient
maintenant devoir appliquer les mesures d’exclusion du régime. Concernant les
médecins, la loi du 16 août 1940 excluait déjà les étrangers. La création le
7 octobre 1940 du nouvel Ordre des médecins donna enfin une voix organisée à
une profession qui avait très vivement ressenti l’« intrusion » des réfugiés dans les
années 30. L’Ordre examina des centaines d’appels. La réticence de certains
membres à juger leurs collègues céda devant l’impératif de prendre en mains enfin
la direction de leur profession. Tout en montrant un certain souci pour les anciens
combattants et pour ceux en exercice depuis longtemps, l’Ordre accepta et mit en
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application le principe d’exclusion .
Les barreaux firent de même pour les avocats. Le barreau de Paris, par

exemple, exclut 203 avocats juifs. Il proposa quatorze exemptions au-delà du
numerus clausus à titre de services exceptionnels, mais Vallat réduisit le nombre
à cinq avant de quitter son poste ; arrivant peu après, Darquier refusa toutes les
exemptions . Les barreaux acceptèrent le principe d’exclusion sans aucune
protestation ; à titre de comparaison, le 19 novembre 1940, le premier président
de la Cour de cassation belge ainsi que d’autres hautes autorités judiciaires
protestèrent solennellement contre de telles mesures (protestation sans effet, il faut
l’avouer). Les avocats français acceptèrent l’exclusion des Juifs d’autant plus
aisément, selon Robert Badinter, qu’ils avaient déjà appliqué un numerus clausus
officieux avant la guerre pour les élections au conseil de l’Ordre et pour le choix
d e s secrétaires de la Conférence du stage . Le fait que les organisations
professionnelles des médecins et des avocats aient appliqué elles-mêmes les
provisions des statuts aida à légitimer et à banaliser le principe même de
l’épuration.

L’intérêt économique pouvait jouer parfois dans l’autre sens. Les hôteliers de la
Côte d’Azur désiraient conserver la clientèle des Juifs riches que le préfet voulait
interner ; il en était de même des directeurs de casinos . Les fabricants de
maroquinerie désiraient des spécialistes juifs en coupe et en façonnage, mais non
des concurrents juifs . À Limoges, le service régional du Comité d’organisation
de l’horlogerie souhaitait la libération de quelques horlogers juifs internés, ayant
besoin de leur talent. Darquier refusa, car il pensait que ce travail revenait aux
artisans français, « à l’avantage de la communauté ». Le responsable du comité se
crut alors obligé d’assurer Darquier : « Je suis un vieil antisémite », ajoutant
toutefois qu’il fallait longtemps pour former un horloger et que la demande était
dans la proportion de vingt pour un pour chaque horloger français disponible .

Tel était le climat de l’époque.

L’émigration

La population française préférerait voir ces étrangers quitter définitivement notre sol.

Le préfet du Tarn-et-Garonne, 31 mai 1941 .

Comparée à l’aryanisation, l’émigration juive fut une affaire menée dans la
discrétion. Discrétion due à l’indifférence pour la plus grande part. Les Juifs qui y
étaient impliqués étaient presque tous étrangers. Aucun intérêt français ne venait
donner d’impulsion à la politique suivie. Les choses furent laissées aux mains de
quelques secteurs de l’administration, qui disposaient ainsi d’une autonomie
relative. L’incohérence de la politique adoptée, le refus de modifier les façons de
procéder, l’hostilité et le mépris à l’égard dès Juifs étrangers, sentiments
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enracinés depuis la crise des réfugiés des années 30, entraînèrent des
complications et une obstruction dont les conséquences furent tragiques.

On aurait pu attendre de Vichy un effort important pour aider le plus de Juifs
possible à émigrer. Après avoir fait en sorte que tant d’entre eux ne pussent gagner
leur vie et s’être plaint si amèrement de ce qu’ils fussent des parasites, il ne
semblait guère y avoir d’autre solution. Darlan, Vallat et de hauts fonctionnaires
de la police déclarèrent que l’émigration des Juifs était leur objectif . Mais, en
pratique, la manière dont Vichy laissa à un grand nombre de services mal
coordonnés le rôle essentiel dans le processus de l’émigration, et la manière dont
chacun de ces services accomplit son travail sans rien changer à ses habitudes,
constituèrent un véritable obstacle.

Comme en d’autres domaines, Vichy disposait des précédents du régime
antérieur. Après le début de la guerre, en 1939, il devint de plus en plus difficile
pour les réfugiés de quitter la France. Les responsables se préoccupaient des
jeunes qui se dérobaient au service militaire et ils s’étaient habitués pendant les
années 30 à regarder les étrangers comme des révolutionnaires en puissance .
L a police exigeait d’innombrables documents, de même que l’armée et les
services spécialisés qui s’occupaient des étrangers. Vu la grave pénurie de
tonnage et les restrictions qui s’y ajoutaient (les émigrants ne pouvaient partir que
des ports français, sur des navires français ou britanniques), sans compter la
difficulté d’obtenir un visa d’entrée aux États-Unis ou dans un autre pays où ils
pourraient s’établir, seul un petit nombre de Juifs étrangers purent partir malgré le
souhait des autorités de Vichy de s’en débarrasser .

La situation empira immédiatement après l’armistice. Aux termes de celui-ci, le
gouvernement français s’engageait à empêcher les membres de ses forces armées
de quitter le territoire national et à interdire à ses ressortissants de combattre
contre l’Allemagne au service d’États avec lesquels celle-ci se trouvait encore en
guerre (article 10, alinéas 2 et 3). Au commencement, toutes les demandes de visa
de sortie étaient transmises directement à Vichy, où l’administration n’était pas
encore entièrement organisée, puis à la Commission d’armistice de Wiesbaden
pour l’approbation allemande. Selon Varian Fry, animateur bénévole d’un
organisme de secours américain, lorsqu’une demande suivait cette filière, on n’en
entendait plus jamais parler . Lorsque Vichy finit par obtenir pleine autorité en
la matière, il mit sur pied un dédale bureaucratique qui fit échouer ce qui était, en
principe, sa propre politique. Il était bien difficile pour la plupart des émigrants
d’obtenir le rare et précieux visa d’entrée dans un autre pays, de rassembler les
fonds nécessaires pour la traversée (environ 500 dollars à l’époque) et d’arriver à
trouver une place sur l’un des quelques navires qui prenaient des passagers en
temps de guerre. À la fin de 1941, on ne comptait qu’environ une vingtaine de
navires en tout qui s’y prêtaient. Les formalités exigées par Vichy présentaient un
obstacle au moins aussi redoutable que les autres .

Le comité de coordination des œuvres d’assistance intervenant dans les camps

191

192

193

194

195



d’internement de la zone sud, dit Comité de Nîmes, indiqua en octobre 1941 la
procédure à suivre par les Juifs qui désiraient émigrer . Comme les émigrants
s’embarquaient généralement à Lisbonne, ils devaient obtenir, outre le visa
d’entrée pour le pays de destination, des visas de transit portugais et espagnol et
un visa de sortie français. Pour se procurer ce dernier, le candidat à l’émigration
s’adressait à la préfecture du département de sa résidence. La préfecture
demandait parfois un certificat de bonne vie et mœurs, ce qui impliquait une
démarche au commissariat de police. Des démarches devaient également être
faites à la Banque de France pour obtenir les dollars nécessaires à l’achat des
billets. D’autres formalités restaient à accomplir pour la traversée de l’Espagne et
du Portugal.

Pour les Juifs internés dans les camps ou incorporés dans des bataillons du
travail, ces formalités ne pouvaient avoir lieu que s’ils étaient relâchés (ce qui
était extrêmement difficile) ou transférés dans le camp de transit des Milles, près
d’Aix-en-Provence. Pour ceux qui étaient hors des camps, des sauf-conduits
étaient exigés pour les déplacements nécessaires à l’obtention de tous les
documents. Un autre problème se présentait alors : tous ces documents, y compris
le sauf-conduit, étaient délivrés pour de courtes périodes. Si l’un d’eux venait à
expiration avant que tout soit en règle, il devait être renouvelé, sous peine de
devoir recommencer toutes les démarches à zéro.

Certains Juifs partirent par les colonies. Pour ce faire, il leur fallait demander
un sauf-conduit colonial à un bureau spécial du ministère des Colonies, un visa de
transit à l’administration de la colonie concernée et les ajouter à tous les autres
documents.

Finalement, lorsque tout était en règle, les candidats à l’émigration devaient
adresser une demande à la préfecture des Bouches-du-Rhône, compétente, en vertu
d’une décision du ministère de l’Intérieur, pour la délivrance des places sur les
bateaux. D’autres itinéraires existaient évidemment pour quitter la France que ceux
qui passaient par l’Espagne et le Portugal ou par les colonies. Une route directe de
sortie passait par Shangai. À titre d’exemple, le Comité de Nîmes dressa la liste
des documents français nécessaires pour émigrer via Shangai :

1. Permis de débarquement à Shanghai.
2. Titre de voyage ou passeport national.
3. Visa de sortie de France.
4. Sauf-conduit du ministère des Colonies.
5. Visa de transit pour l’Indochine.
6. Enregistrement du dossier à la préfecture des Bouches-du-Rhône ou au service militaire du ministère des

Colonies.
7. Lettre de la préfecture ou du ministère des Colonies à la Compagnie des Messageries maritimes

accordant l’autorisation de délivrer une place sur le bateau à l’intéressé.

Le processus de rassemblement de documents pouvait être bloqué à tout
moment. Comme un très grand nombre de Juifs étrangers étaient apatrides ou
venaient de pays considérés comme belligérants, les préfectures ne pouvaient
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délivrer de visas de sortie sans consulter le ministère de l’Intérieur à Vichy. Le
ministère des Colonies étant situé à Clermont-Ferrand, l’acheminement des
dossiers d’un service à l’autre ralentissait encore le rythme. On pouvait, arrivé à
la dernière étape de ce processus, découvrir que les places de bateau avaient été
allouées à un autre ministère. Ainsi allaient les choses.

De telles dispositions ne pouvaient, à la vérité, qu’aboutir à l’obstruction
administrative et aux complaisances les plus entières pour les tendances
antisémites ou les mesures arbitraires. Néanmoins, à Vichy, certains responsables
de haut niveau s’efforcèrent d’aider au départ des Juifs. André Jean-Faure, préfet
chargé de l’Inspection générale des camps d’internement, assistait aux réunions du
Comité de Nîmes. À plus d’une reprise le Comité reconnut avoir reçu un soutien
officiel. Certains préfets et commandants de camp apportèrent une coopération
efficace. Le gouvernement autorisa la HICEM à agir comme un service
d’émigration semi-officiel et le ministère des Finances facilita finalement
l’obtention de devises. En octobre 1941, le Comité de Nîmes put même rendre
« hommage à la compréhension, au sentiment d’humanité et à la bienveillance des
autorités qui facilitent maintenant notre tâche en nous permettant d’agir avec plus
de sûreté et plus de rapidité. Cette dernière possibilité est particulièrement
précieuse, car le succès ou l’échec d’une expédition dépend souvent dans les
conditions actuelles de la rapidité avec laquelle une décision peut être prise  ».

Faut-il voir dans ces phrases une preuve de la bonne volonté administrative ou
plutôt les efforts du Comité de Nîmes pour donner une ampleur plus grande à
quelques signes de sympathie ? En pratique, les pesanteurs du système s’avérèrent
plus fortes. Les nouvelles instructions destinées à faciliter les relations entre les
différents services ne parvinrent pas à modifier la situation. Certains camps ne
voulaient pas libérer les Juifs tant qu’ils n’avaient pas de visa, alors que pour
obtenir celui-ci les intéressés devaient se présenter en personne à un consulat. Les
préfectures n’étaient pas d’accord avec les commissariats de police, ni entre elles
sur la délivrance de certains documents. La préfecture des Bouches-du-Rhône,
élément clé du processus, luttait avec une ardeur jalouse pour ne pas recevoir à
Marseille un trop grand nombre de Juifs aux dossiers incomplets, attirés là par un
vague espoir de pouvoir s’embarquer. Aussi longtemps que l’émigration resta
légale, les représentants de la HICEM continuèrent à presser le gouvernement de
trouver les moyens d’accélérer le processus.

À la fin de 1942, lorsque les pressions allemandes mirent fin aux départs
réguliers, le résultat de l’obstruction de Vichy apparut dans toute sa clarté. Le
nombre de Juifs qui avaient quitté la France était beaucoup moins élevé que celui
des visas d’entrée qui auraient pu être obtenus dans d’autres pays. Selon la
HICEM, 3 000 personnes auraient pu émigrer pendant la première moitié de
l’année 1942, alors que 2 000 l’ont fait. Sans l’activité de la HICEM, il n’y aurait
eu que quelques centaines de départs . Il n’y eut personne à Vichy pour prendre
l’affaire en mains avec une autorité suffisante, personne pour mettre un terme aux
lenteurs administratives. Sauf un petit nombre, les Juifs ne furent pas autorisés à
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partir par Casablanca après avoir transité par l’Algérie, bien que cela eût permis
de faire l’économie du passage par Lisbonne . Les cas individuels de bonne
volonté étaient submergés par l’inertie administrative.

Il ne semble pas avoir existé de raison spéciale à cet échec de Vichy à mettre
les procédures en accord avec sa politique d’encouragement à l’émigration. Le
poids des structures administratives, celui des habitudes inchangées et le refus, au
plus haut niveau, de déployer de l’énergie en faveur des Juifs produisirent tous
leurs effets. Après 1940, chaque service était enclin à renforcer et son autorité et
celle de l’État. Les mesures du temps de guerre accumulaient les contrôles. La
consigne indubitable de Vichy, comme d’ailleurs celle des derniers jours de la
Troisième République, était de considérer les étrangers, et spécialement les Juifs,
comme des suspects. Personne ne donna à l’émigration des Juifs une priorité assez
forte pour que l’on se souciât des contradictions entre la politique et son
application, ou pour en estimer le prix en termes humains. Les Juifs qui voulaient
quitter la France durent s’arranger comme ils le pouvaient.

Les camps

Or les étrangers doivent maintenant quitter les départements de la côte. Ils [la famille de ma
fiancée] ont obéi à cet ordre. Mais aucun département n’est obligé de les accepter. Et ils sont
maintenant depuis quinze jours en route. Parout la même réponse : impossibilité de recevoir les
étrangers. Or il est impossible qu’ils se volatilisent. Et je redoute qu’à la fin de cette randonnée le
camp ne les attende.

Simon HERTZ, 4 janvier 1942 .

Le camp !… Un immense cloaque, où vivent vingt mille personnes jetées pêle-mêle, aristocrates,
intellectuels, scientifiques, individus de sac et de corde… mon ami, le docteur Christensen,
terriblement amoindri physiquement et moralement… (Je) suis revenu écœuré et honteux à la fois.

A. PLÉDEL, février 1941 .

Je me refusai à aller visiter les camps, car je ne voulais pas que ma présence y fût interprétée par
les internés comme un signe d’acquiescement à des mesures qui n’étaient imputables qu’à
l’envahisseur.

Xavier VALLAT, 1957 .

Les camps d’internement – les dirigeants français, à commencer par le ministre
de l’Intérieur, Albert Sarraut, en 1939 ont souvent utilisé le terme « camps de
concentration », mais il s’agissait plus d’une mesure ségrégation sociale que d’une
punition – constituent l’un des chapitres les plus sombres de la politique de Vichy
à l’égard des Juifs . Ils sont responsables de milliers de morts en France, des
Espagnols en 1939, et puis 3 000 morts entre 1940 et 1944, juifs pour la plupart,
mais aussi tsiganes et autres internés politiques comme les anciens combattants
des Brigades internationales d’Espagne . Cette partie du système antijuif ne
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concerna qu’un petit nombre de citoyens français ordinaires et qu’un secteur
restreint de l’administration. Mais la combinaison de la pénurie et du manque
d’humanité produisit de telles horreurs et de telles souffrances que l’opinion
française et étrangère en fut bouleversée quand la vérité commença à percer, à la
fin de 1940.

En tout, à peu près 200 camps ont existé à un moment ou un autre , mais le
nombre de camps en activité à chaque moment a varié sans cesse. À la fin de
septembre 1940, aussitôt après la Débâcle, il n’y avait pas moins de trente et un
camps dans la zone sud. Ce chiffre, indiqué à la commission Kundt, inclut un
nombre limité de très petits camps provisoires, dont certains n’abritaient qu’une
poignée de détenus . Les principaux centres étaient Rivesaltes (Pyrénées-
Orientales) avec près de six mille internés à la fin de 1941 ; le camp disciplinaire
du Vernet (Ariège) ; le camp des femmes de Rieucros (Lozère) ; le très grand
camp d’Argelès (Pyrénées-Orientales) avec une population de 15 000 détenus
vers la fin de 1940, principalement des réfugiés espagnols ; Les Milles, près
d’Aix-en-Provence, centre de transit pour ceux qui attendaient d’émigrer ; Gurs
(Basses-Pyrénées) qui reçut les milliers de Juifs déportés d’Allemagne ; le camp
des malades et des vieillards de Noé (Haute-Garonne) et le centre tout proche de
Récébédou, au sud de Toulouse. Et il y en avait d’autres . On trouvait aussi des
internés dans dix hôpitaux et seize prisons en France non occupée.

En zone nord, les militaires allemands avaient leurs propres priorités en matière
d’internement . Attentifs surtout à la sécurité de leurs troupes d’occupation, ils
firent évacuer d’une zone côtière les Juifs, les nomades, et les ressortissants des
pays ennemis. À l’automne 1940, ils internèrent déjà les Tsiganes, dont ils avaient
traditionnellement une aversion particulière, encore plus forte que celle des
Français. En ce qui concerne les communistes, par contre, les initiatives furent
d’abord françaises. Tandis que les autorités d’occupation établissaient un modus
vivendi provisoire jusqu’à la fin d’août 1940 avec certains leaders communistes à
Paris, la police française voulait continuer la politique de répression
anticommuniste de la période de la guerre. Dès que les Allemands se rangèrent à
leur avis, la préfecture de police de Paris fit une grande rafle de communistes en
octobre 1940. Entre le 5 octobre 1940 et la fin de 1941, 1 156 internés,
principalement des élus ou des militants communistes de la banlieue rouge de
Paris, furent enfermés dans les bâtiments inadéquats d’un vieux sanatorium à
Aincourt, près de Mantes .

La situation change radicalement avec l’invasion allemande de l’Union
soviétique en juin 1941, et le commencement en août 1941 d’assassinats de
militaires allemands en France. Les Allemands entrent en guerre contre l’ennemi
nouvellement défini, les « judéo-communistes ». Comme avant, l’occupant utilise
autant que possible les ressources de l’administration française. Les victimes des
trois rafles parisiennes de 1941 se retrouvèrent dans trois camps : Beaune-la-
Rolande (Loiret), construit pendant l’hiver 1939-1940 pour recevoir des troupes
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canadiennes, transformé en camp allemand pour des prisonniers de guerre
français, et devenu après mai 1941 un centre d’internement pour les Juifs
parisiens ; Pithiviers (Loiret), établi par les Allemands en 1940 pour interner des
prisonniers de guerre et utilisé après mai 1941 pour l’internement des Juifs
français et étrangers ; et enfin un immeuble inachevé dans la lugubre banlieue de
Drancy, au nord-est de Paris, utilisé à partir du 21 août 1941 pour loger les Juifs
arrêtés en région parisienne. Ces camps étaient tous les trois sous administration
française.

Enfin, on ne doit pas oublier l’Afrique du Nord, où en 1941 de 14 000 à
15 000 Juifs ont aussi été internés. Des hommes, des femmes et des enfants de tous
les âges étaient enfermés à Boghari, Colomb-Béchar et Djelfa, en Algérie ;
Azemmour, Bou-Arfa, Oued-Zem, au Maroc et aussi dans les bateaux ancrés au
large de Casablanca .

Le nombre de détenus en 1940, en particulier celui des Juifs, est difficile à
déterminer. Diverses estimations ont été faites à l’époque. Il faut se rappeler
l’extrême confusion d’un moment où des millions de réfugiés se trouvaient sur les
routes pendant l’été. Il fallut des mois pour éclaircir la situation, et le temps passa
avant que les autorités aient le loisir de s’inquiéter des Juifs internés. Le docteur
Joseph Weill, qui inspectait les camps pour le Comité de Nîmes, cite le chiffre de
50 000 Juifs dans les camps des deux zones en septembre 1940, et estime qu’au
début de novembre les Juifs constituaient 70 % des détenus de la zone non
occupée. Un rapport destiné au cabinet du Maréchal, en février 1941, indiquait
que 6 850 étrangers de toutes nationalités étaient internés en zone occupée.
Dannecker fait allusion, vers la même époque, à 40 000 Juifs internés en zone non
occupée . Finalement, comme nous l’avons déjà vu, 14 000 à 15 000 Juifs furent
internés en Afrique du Nord.

De la fin de 1940 à la fin de 1941, le nombre diminua. À peu près 3 000 détenus
moururent, comme on l’a vu ; un nombre beaucoup plus grand fut libéré. Les plus
heureux reçurent des visas et quittèrent l’Europe. Beaucoup plus nombreux furent
ceux transférés aux Groupements de travailleurs étrangers, dont il a déjà été
question. Les enquêteurs de l’organisme juif d’émigration HICEM ont recensé en
novembre 1941 17 500 internés dans les principaux camps de la zone sud, chiffre
voisin de celui de 16 400 indiqué par les Quakers (American Friends Service
Committee) en mars 1942. Sur les 17 500 personnes mentionnées par la HICEM,
11 150 étaient juives, soit environ 63 %. Le nombre continua à diminuer jusqu’à
l’été 1942, lorsque les déportations allemandes transforment la situation de
manière dramatique. Juste avant le début des déportations, les camps avaient
atteint leur chiffre d’effectifs le plus bas depuis 1939. Le haut-commissaire adjoint
aux réfugiés de la Société des Nations indiquait le chiffre de 9 000 ou
10 000 internés dans la zone sud à la fin de juillet 1942 (contre 30 000 un an plus
tôt) et de 7 500 en Afrique du Nord .

Comme on l’a vu, Vichy avait hérité de la Troisième République les camps et
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des milliers d’internés. Mais le nouveau régime ne tarda pas à augmenter leur
nombre. Les très vastes pouvoirs attribués par la loi du 4 octobre 1940 aux préfets
en matière d’internement ont déjà été notés. Des « ressortissants étrangers de race
juive » pouvaient, en vertu de cette loi, être placés dans un camp par une décision
du préfet. Avec la loi du 2 juin 1941, l’internement administratif devint une arme
dirigée contre tous les Juifs, et pas seulement les étrangers. Tout Juif que le préfet
considérait comme enfreignant le statut des Juifs, ou qu’il désirait punir pour un
autre motif, pouvait être envoyé dans un camp. Juridiquement, comme le
remarquait un manuel contemporain, la distinction entre les Juifs français et Juifs
étrangers avait disparu. Bien que, dans la pratique, les étrangers soient demeurés
plus vulnérables que les citoyens français, les lois de Vichy mettaient tous les
Juifs hors la loi. Deux experts en la matière, Henri Baudry et Joannès Ambre,
l’expliquent clairement :

L’internement n’est pas une simple sanction administrative des obligations imposées aux Juifs par la loi du
2 juin 1941. C’est une mesure de sûreté dont le préfet dispose contre tout Juif pour quelque raison que ce
soit […]. L’autorité préfectorale qui n’est pas entravée dans les règles strictes de la procédure pénale, grâce
au droit d’internement, pourra pallier la carence de la justice répressive .

En outre, comme le font remarquer les mêmes auteurs, on pouvait être interné
sur le simple soupçon qu’on était juif, que l’on se soit ou non déclaré au
recensement des Juifs, et qu’on ait été ou non enregistré comme tel auprès de la
police nationale. Si les tribunaux, dans certains cas, ont placé la charge de la
preuve sur le ministère public pour établir la judéité d’un individu s’agissant de
l’application de la loi du 2 juin 1941, l’internement administratif, lui, n’étant pas
une punition mais une mesure de sécurité, n’avait pas besoin de preuve .

Vichy trouvait les réfugiés nécessiteux encore plus « indésirables » que les
autres à une époque de chômage étendu et de crise économique. À la fin de 1940 et
au commencement de 1941, les internés qui pouvaient faire la preuve qu’ils
avaient un revenu de 1 200 francs par mois étaient remis en liberté . Au
contraire, on avait tendance à interner automatiquement tout étranger qui avait reçu
dans le passé des allocations de secours de l’administration . La raison pratique
de cette attitude était le désir d’économiser sur les dépenses de secours aux
indigents. Les maires aussi réclamaient auprès des préfets l’internement
administratif des réfugiés dont ils avaient la charge pour alléger leurs budgets
communaux. Même un service de secours patronné par les Quakers observait qu’il
était plus facile de secourir un grand nombre de gens dans un camp qu’au-
dehors .

Les motifs d’internement dépassaient parfois tous les motifs rationnels
d’assistance, de sûreté intérieure ou de lutte contre le chômage. Les agents des
services de secours étrangers trouvaient les rafles arbitraires. Varian Fry estimait
que, surtout dans les grandes villes où la police traitait les réfugiés étrangers
« avec un mélange de maladresse et de brutalité », les arrestations et l’internement
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qui s’ensuivait pouvaient être le fait du hasard. Le préfet de la Seine-Inférieure,
qui avait interné un Juif pour « arrogance », aurait peut-être désiré que son rapport
fût mis sous les yeux des Allemands ; mais le préfet des Alpes-Maritimes
s’adressait directement à Vichy en novembre 1940 pour observer avec satisfaction
que les internements de Juifs étrangers à Gurs qu’il avait ordonnés devraient
rendre leurs coreligionnaires plus « prudents  ». L’amiral Darlan fit un sort
particulier aux Juifs étrangers dans sa circulaire de juillet 1941 aux préfets :
« [En] accord avec M. le Commissaire général aux questions juives, j’ai décidé
qu’aucun étranger de race israélite ne sera désormais libéré des centres
d’hébergement ou d’internement si, avant le 10 mai 1940, il n’était pas domicilié
en France. » Darlan ne voulait pas faire obstacle à leur émigration (il faut tout
faire, insistait-il, pour « obtenir leur départ de France »), mais les derniers arrivés
ne devaient pas être intégrés dans la collectivité française . Cette attitude des
dirigeants contribue à expliquer pourquoi l’internement des Juifs étrangers dans la
zone de Vichy dépassa ce qui se faisait dans la zone occupée, même si le nombre
total était en baisse. Le consul général d’Allemagne, Schleier, s’exprimait ainsi
dans son rapport adressé à Berlin en mars 1941 : « Le gouvernement français a
aussi pris en mains l’envoi des Juifs étrangers dans des camps de concentration de
la zone non occupée ; les Juifs français doivent suivre plus tard. Jusqu’à présent
environ 45 000 Juifs ont été internés de cette manière, tous appartenant toutefois
aux classes les plus pauvres. Des mesures parallèles doivent être prises en zone
occupée dès que les camps nécessaires seront prêts . » En toutes circonstances,
les Juifs étrangers risquaient perpétuellement l’internement, sans nécessairement
enfreindre une loi, surtout dans les villes où se trouvait normalement leur seule
perspective de secours. Un savant juif allemand qui s’était réfugié à Paris après
l’arrivée au pouvoir de Hitler, et qui avait fui à pied dans la zone non occupée
pendant l’été 1940, fut arrêté trente-trois fois avant de pouvoir finalement émigrer
en février 1943. Il réussit à s’échapper parce que son fils faisait partie de la
Légion étrangère . D’autres n’eurent pas autant de chance.

En dehors de l’internement, les préfectures disposaient d’autres armes. Les Juifs
et autres « indésirables » pouvaient être assignés à résidence. Cette mesure de
police plus souple était destinée à ceux qui avaient des ressources suffisantes pour
se nourrir et se loger. Dans ce cas, le suspect était envoyé dans un endroit écarté
sous surveillance policière – généralement une région rurale, disposant de
capacités de logement et de services de police appropriées. Ici aussi, les
intéressés pouvaient être l’objet de représailles pour les raisons les plus
minimes : parce que « leur attitude générale prête à critique » ou pour « des
raisons pressantes d’opportunité locale, bien que leur comportement ne prête pas à
critique  ». Comme l’internement, l’assignation à résidence ou résidence forcée,
comme on l’appelait aussi, était une mesure de police et non le résultat d’une
procédure judiciaire, et n’offrait aucune garantie. Inaugurée sous la Troisième
République par la législation de 1938, cette technique fut activement utilisée par
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Vichy.
Cependant, au cours de l’été 1941, le gouvernement se rendit compte de

l’existence d’une réaction contre les Juifs dans les localités rurales dans
lesquelles ils étaient assignés à résidence. Arrivant dans des localités déjà
passablement méfiantes en temps normal à l’égard des « étrangers », les Juifs
suscitaient un ressentiment particulier en cette période de crise économique et de
tension nationale. Nouveaux venus, ils semblaient disputer aux habitants du lieu
des ressources de plus en plus rares ; ils avaient souvent de l’argent (sinon ils
auraient été internés), qui était généralement le produit de la vente ou de la
liquidation de leurs entreprises ; des rumeurs circulaient à leur sujet, en grande
partie parce qu’ils étaient l’objet d’une surveillance officielle visible pour des
raisons inconnues. Au début de l’été 1941, onze préfets de la zone non occupée
– plus nombreux que ceux qui avaient commenté les affaires juives en 1940 –
commencèrent à s’inquiéter des tensions locales créées par les Juifs assignés à
résidence dans de petits villages, ou arrivant dans ces départements de leur propre
initiative. Le préfet de la Haute-Savoie en était particulièrement préoccupé : il
s’attendait, à l’approche de la saison d’été, à l’arrivée d’un grand nombre de Juifs,
qui occuperaient les chambres d’hôtel, feraient monter le prix des denrées
alimentaires et susciteraient un « vif mécontentement » dans la population
savoyarde . André Dupont, représentant du CGQJ à Limoges, affirma que les
Juifs stimulaient dans cette région la propagande gaulliste, faisaient augmenter les
prix au marché noir et provoquaient le ressentiment des paysans. « Il nous apparaît
que la question des réfugiés juifs est une question de gouvernement que celui-ci
doit traiter dans son ensemble . » Cette tentative encore hésitante dans le sens
d’une solution « d’ensemble » avait des résonances de mauvais augure dans le
contexte du génocide qui se préparait.

La logique de ces protestations allait dans le sens d’une augmentation du
nombre des internements. La proposition précise d’André Dupont était que « les
Juifs étrangers et suspects » soient placés dans des « camps de concentration  ».
Il ne serait pas difficile de trouver un fondement juridique. Le CGQJ recevait des
rapports indiquant que les Juifs se trouvaient massivement dans l’illégalité, ne
serait-ce que parce qu’ils avaient fait une déclaration incomplète lors du
recensement de 1941 ou n’avaient pas fait de déclaration du tout. Dans la zone
occupée, les Allemands exerçaient des pressions en faveur de l’internement. Le
14 mai 1941, sur l’ordre du Dr Werner Best, à l’initiative de Dannecker, la police
parisienne envoya près de 4 000 Juifs à Pithiviers et à Beaune-la-Rolande .
Vichy prenait déjà ses propres initiatives dans la zone non occupée. Ce fut la
période des « fameux coups de filet » d’Henri Chavin sur la Côte d’Azur, d’avril à
juillet 1941. L’envoi de plusieurs centaines de Juifs en résidence forcée et de
plusieurs dizaines dans les camps ne résolut pourtant pas le problème, tel que
l’envisageait le préfet des Alpes-Maritimes, Marcel Ribière. Les étrangers et les
Juifs (il semblait inclure dans le nombre les Juifs français) continuaient à se

223

224

225

226



rassembler sur la Côte d’Azur ; il s’en plaignait en novembre : « Le problème de
leur internement et spécialement de l’internement des israélites devrait être
envisagé sur le plan national. » M. Ribière proposait la création d’un « camp
d’internement » dans son département . En novembre 1941, le ministre de
l’Intérieur, Pucheu, avait déjà l’attention attirée sur les insuffisances des mesures
locales d’assignation à résidence et sur le nombre croissant d’« indésirables »
dans certains départements. Le 26 janvier 1942, il devint catégorique :
l’internement devait être la règle générale pour tous les apatrides et les étrangers
qui avaient perdu la protection de leur pays d’origine .

Les préfets possédaient encore une autre arme contre les indésirables : les
Groupements de travailleurs étrangers (GTE), déjà mentionnés. Ces bataillons de
travail étaient organisés sous l’autorité du commandant Doussau, inspecteur
général des formations de travailleurs étrangers au Commissariat général à la lutte
contre le chômage ; la loi autorisait à affecter aux GTE les étrangers valides de
sexe masculin âgés de quinze à soixante ans en surnombre dans l’économie
nationale . Les autorités commencèrent en 1940 à séparer les Juifs pour les
placer dans des unités spéciales, les « compagnies palestiniennes ». Un ancien
membre de ces groupes en a rappelé l’uniforme spécial gris foncé avec des
insignes bleu et blanc au bras gauche . Avec le temps, l’affectation aux GTE
sembla prendre une signification punitive ou disciplinaire. La circulaire
ministérielle no 76 du ministère de l’Intérieur en date du 2 janvier 1942 autorisait
l’affectation aux camps de travail de tous les Juifs étrangers de sexe masculin
arrivés en France depuis 1936 . Une note du CGQJ datant de 1941 estimait que,
parmi les 60 000 membres du GTE, 20 000 étaient juifs, la plupart des autres étant
des réfugiés espagnols . Il existait des camps de travail dans les deux zones ; en
outre, dans la zone nord, des milliers de Juifs étrangers, pris à l’origine dans la
zone non occupée, étaient enrôlés de force par les Allemands pour la construction
de fortifications du Mur de l’Atlantique destinées à parer à un débarquement des
Alliés . Le nombre des Juifs des GTE continua presque certainement à
augmenter, car, contrairement à la situation dans les camps d’internement, il était
difficile de libérer un détenu pour qu’il émigre . Pendant l’été et l’automne de
1942, les GTE servirent à remplir les trains de déportés partant pour Auschwitz.

C’est dans les camps que les plus grandes souffrances furent endurées. La
responsabilité en incombe entièrement à Vichy. L’administration des camps passa,
peu après l’armistice, du ministère de la Guerre au ministère de l’Intérieur sans
que les conditions ne s’améliorent. Les souvenirs des survivants, français et
étrangers, permettraient de rédiger un réquisitoire accablant sur leurs insuffisances
et leur administration inhumaine. Nous avons préféré nous appuyer ici sur la
documentation relative aux camps établie pour le maréchal Pétain lui-même, bien
qu’il y ait des raisons de douter qu’il l’ait jamais vue.
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La situation dans les camps commença à être connue de la presse étrangère par
un article sur Le Vernet paru dans la revue américaine The New Republic du
11 novembre 1940. Le New York Times et, à Londres, le Daily Telegraph et le
Sunday Times reprirent le thème, stimulés par divers organismes étrangers de
secours comme les Quakers . Le gouvernement de Vichy commença à s’inquiéter
lorsque des articles très critiques parurent dans le New York Times et dans Le
Journal de Genève (« La honte des camps d’internés en France »). En avril 1941,
Vichy envoya le préfet André Jean-Faure en tournée pour inspecter les camps. En
septembre, il fut nommé au poste nouveau d’inspecteur général des camps et
centres d’internement du territoire rattaché, au ministère de l’Intérieur, aux
services de la police nationale.

Jean-Faure n’était aucunement mal disposé à l’égard du régime. La Révolution
nationale semblait soulever son enthousiasme. Comme préfet de l’Ardèche à la fin
de 1940, il indiquait dans son rapport que la population de son département
regrettait sincèrement ses erreurs passées et était accessible à la réforme du fait
qu’elle avait l’esprit du paysan, exempt de la corruption des villes. Il trouva ses
administrés bien disposés à l’égard du nouveau statut des Juifs . Cependant, les
camps le choquèrent profondément et ses rapports, pris sur le vif,
impressionnèrent le cabinet de Pétain. « Les conditions de vie des internés
engagent gravement l’honneur de la France », écrivit André Lavagne. « Tout doit
être fait, aussi bien au point de vue humain que pour éviter les commentaires faits
par les journalistes étrangers . »

Commençons par le camp de Gurs, l’un des plus grands, puisqu’il fut utilisé
pour l’internement des Juifs et que, selon les termes de Jean-Faure, il fut l’« objet
de critiques sévères dans la presse étrangère » et « pour la propagande étrangère
hostile à la France, une source de critiques sévères et dangereuses parce que
fondées  ».

Gurs avait été construit en 1939 dans les Basses-Pyrénées pour abriter les
réfugiés de la guerre d’Espagne, en particulier les anciens membres des Brigades
internationales. Ensuite, à partir de septembre 1939, des « ressortissants de
puissances ennemies », dont beaucoup de réfugiés juifs, y ont été internés. Hannah
Arendt y passa une brève période au cours de l’été 1940. « De très vaste
étendue », le camp consistait en un grand nombre de « baraques dans un état
déplorable ». Après sa seconde visite à Gurs, en juillet 1942, Jean-Faure
observait : « On ne pourra jamais empêcher que les baraques en bois, vétustes et
branlantes, noircies par les intempéries, ne présentent pas un aspect lamentable
même si l’intérieur ménage à la rigueur un gîte acceptable. » Mais tel n’était pas le
cas. Au temps de la plus grande affluence, 18 000 hommes, femmes et enfants
s’entassaient dans un camp bâti pour 15 000 hommes. C’est seulement pendant
l’été 1942 que ce que Jean-Faure appelait « une promiscuité déplorable » fut
atténuée par la construction d’un abri séparé pour les enfants, et que l’on répara
les toitures qui laissaient passer l’eau. Même après avoir, en novembre 1941,

235

236

237

238



recommandé des améliorations « urgentes », il signale en juillet 1942 que « le
camp n’offre point pour cela le minimum que l’on serait en droit d’attendre d’un
centre d’internement ».

Les internés de Gurs ne purent jamais être convenablement nourris. En
octobre 1940, lorsque les Juifs allemands raflés par le Gauleiter Bürckel furent
expulsés vers la zone sud de la France et se retrouvèrent finalement à Gurs, la
Croix-Rouge allemande s’alarma des morts causées par la faim . C’était avec
raison. Pendant le premier hiver, des stocks de haricots secs et d’autres produits
étaient restés en plein air, où ils s’étaient « rapidement détériorés ». Le nombre de
morts s’élevait à 700 le premier hiver, 500 le deuxième. En juillet 1942, ils furent
du moins stockés sous un abri, mais le fait est qu’il n’y avait pas assez de produits
alimentaires disponibles sur les marchés locaux. Les habitants du lieu, manquant
de vivres, s’opposaient à la vente de nourriture pour le camp. Bien que
11,50 francs par mois aient été alloués pour chaque interné, on ne dépensait en fait
que 10,62 francs, dont « une partie importante » était absorbée par les frais de
transport.

Seuls les secours d’origine étrangère suppléèrent à ce qu’André Jean-Faure
appelait « les actuelles insuffisances alimentaires » : le Secours suisse, les
Quakers, l’YMCA, l’Organisation de secours aux enfants (OSE) permirent au
régime des internés d’atteindre le niveau de subsistance, ce que l’administration
semblait incapable de faire. Jean-Faure reconnut largement leur aide dans son
rapport, bien qu’il fît remarquer que les secours étaient inégalement distribués.
L’« îlot L », qui comptait 125 hommes et 55 femmes, était « suralimenté », disait-
il, parce que les internés recevaient 60 g de sardines salées le matin, 45 g de
viande et 15 g de matière grasse par jour. Certains internés avaient même grossi
de 3 à 5 kg (ce qui laisse deviner le poids qu’ils devaient avoir perdu auparavant).
Dans une annexe au rapport de Jean-Faure datant de juillet 1942, le professeur
Jean Roche, de la faculté de médecine de Marseille, indiquait que les internés
recevaient 1 600 calories par personne et par jour et que le Secours national
fournissait 350 calories supplémentaires par jour à 500 « cas nécessiteux »
(suggérant que les internés devaient compléter leur ration à leurs frais). À ce
régime, selon M. Roche, le quart de la population du camp avait subi « une perte
de poids importante, dépassant 25 % ».

M. Jean-Faure, comme c’était son devoir, envoya ses rapports au chef de l’État.
Cependant, sur le rapport de juillet 1942 concernant Gurs, un des membres du
cabinet du Maréchal avait porté au crayon l’inscription suivante : « À ne pas
accuser réception. » Il était peut-être plus prudent de ne pas paraître savoir.

Les conditions de vie n’étaient pas moins scandaleuses à Rivesaltes, autre camp
très important utilisé pour les Juifs dans la zone non occupée. Ce camp, situé dans
les Pyrénées-Orientales, remontait au lendemain de la Première Guerre mondiale,
où il avait été construit pour servir de centre de transit aux troupes coloniales. En
d’autres termes, un camp construit trente ans plus tôt pour de brefs passages de
jeunes Sénégalais et de jeunes Marocains était utilisé à présent pour héberger,
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pendant une durée indéterminée, des personnes originaires d’Europe centrale, dont
la plupart étaient des femmes et des enfants. Rivesaltes était un vaste campement
de baraques de bois qui s’étendait sur trois kilomètres en rase campagne sur un
terrain rocailleux, non loin de la Méditerranée. Il était sujet, disait M. Jean-Faure,
aux « vents glaciaux de l’hiver », aux « chaleurs torrides de l’été ». La tramontane
faisait tourbillonner la poussière à travers le camp environ cent jours par an, en
rafales dont la vitesse allait jusqu’à 120 km à l’heure. Le principal problème pour
la santé était le manque d’eau, qui rendait difficile de pourvoir aux « conditions
élémentaires de prophylaxie ». À sa première visite, M. Jean-Faure (dont les
critères à l’égard des camps étaient pour le moins austères) le qualifia de « camp
presque de représailles ».

Les conditions sanitaires étaient si primitives que même les malades devaient
parcourir 150 mètres depuis l’infirmerie pour parvenir aux toilettes extérieures.
En hiver, l’infirmerie n’était pas chauffée. Le camp n’avait pas de réfectoire. La
nourriture – ce qui en tenait lieu – arrivait glacée après un long transport. En
août 1942, M. Jean-Faure pouvait signaler une amélioration : les internés
pouvaient désormais manger dans des plats. Mais même alors, « le ravitaillement
déficitaire, les conditions de chauffage insuffisantes, parfois le manque de paille
pour les paillasses influent déplorablement sur un grand nombre d’hébergés ». Les
prisonniers ne recevaient même pas l’allocation de nourriture prévue. Le seul
fournisseur alimentaire était « un affairiste reconnu comme tel » et la Légion
française des combattants fut impliquée dans un scandale local de détournement de
colis destinés au camp . Les enfants étaient séparés de leurs mères, qui ne
pouvaient leur faire que de brèves visites après un détour par Narbonne. M. Jean-
Faure observa que les mères internées considéraient cela comme une « brimade ».

Rivesaltes semble avoir atteint son stade le plus bas pendant l’hiver 1941-1942.
Sur les 17 à 18 tonnes de mazout par semaine qui étaient nécessaires, le camp en
recevait 3,5. Les conditions d’existence devinrent « extrêmement rigoureuses ».
Non seulement la température était insuffisante, mais les hébergés n’avaient pas
« le moindre vêtement convenable… Aussi en arrivent-ils à s’en fabriquer avec
des couvertures. C’est évidemment déplorable, mais en équité et raison, peut-on
leur en faire grief ? Les femmes n’ont plus de linge. Les chaussures manquent ».
Aussi « la mortalité fut-elle élevée ». Selon les chiffres de M. Jean-Faure, le taux
de mortalité s’éleva à Rivesaltes en janvier 1942 jusqu’à 12 pour mille (soit un
taux annuel de 144 pour mille) et à 15 pour mille en février. Il est clair que des
centaines d’internés sont morts à Rivesaltes au cours de cet hiver faute des
conditions les plus élémentaires d’alimentation et d’abri.

Le troisième des grands camps utilisés dans des proportions considérables pour
les Juifs était Le Vernet près de Pamiers, dans l’Ariège. Le camp du Vernet avait
été bâti pendant la guerre de 1914-1918 pour des prisonniers de guerre et utilisé
en 1937-1939 pour les réfugiés des Brigades internationales d’Espagne, qui
étaient logés pour la plupart sous la tente. Lorsqu’il fut repris par le ministère de
l’Intérieur en automne 1939, il assurait des « conditions fort précaires de

240



logement ». Le Vernet devint alors un camp disciplinaire. Les internés de droit
commun étaient dans le bloc A, les anciens combattants des Brigades
internationales dans le bloc B et les Juifs dans le bloc C, « le plus insuffisant de
tous ». Jean-Faure rapporte que « les Israélites cantonnés dans le quartier C
s’entassaient dans des baraques en planches en déplorable état, obscures,
malpropres, où les plus élémentaires conditions d’hygiène ne pouvaient être
observées ». Jean-Faure pouvait signaler en octobre 1942 que les Ponts et
Chaussées avaient finalement reconstruit le quartier C – mais il n’y avait plus
alors de Juifs. Tous avaient été emmenés « à l’Est ».

L’espace manque pour suivre Jean-Faure dans ses tournées de tous les camps,
mais on ne saurait passer sous silence un camp spécial qui a joué un rôle dans les
péripéties de la vie de nombreux réfugiés juifs de 1940 à 1942 : Les Milles. Les
Milles étaient une briqueterie désaffectée dans la banlieue d’Aix-en-Provence, qui
était destinée à servir d’escale temporaire aux Juifs dont les papiers étaient enfin
en règle pour l’émigration. Beaucoup d’entre eux y restèrent cependant dans
l’attente pendant des semaines ou des mois, dans des conditions effroyables,
prisonniers de quelque imbroglio administratif. En novembre 1941,
1 365 personnes étaient entassées dans ce camp. Lorsque André Jean-Faure y refit
une visite en octobre 1942, l’ancien directeur venait justement d’être révoqué pour
fraude. La nourriture et le chauffage avaient gravement fait défaut ; les internés
recevaient de 150 à 200 g de légumes secs par jour, alors qu’il leur en fallait 600.
« Les locaux surpeuplés avaient entraîné la pullulation de puces et de punaises
[…]. Cet état de choses était parfaitement inadmissible. »

La cruauté, la négligence et l’incompétence dans l’administration des camps se
transmirent d’un régime à l’autre. Dans le désœuvrement forcé derrière les
barbelés, lorsque la République se désagrégea pour céder la place à Vichy, les
internés réfléchissaient à leur passé récent. C’était une banalité de dire qu’à
presque tous les égards les camps français étaient aussi terribles que ceux des
nazis, du moins jusqu’aux débuts de l’extermination en 1942. Arthur Koestler y a
longuement réfléchi, ayant été envoyé au Vernet très longtemps avant la défaite de
la France :

Au thermomètre-centigrade du Libéralisme, Le Vernet était au point zéro de l’infamie ; au thermomètre-
Fahrenheit de Dachau, il était encore à 32 au-dessus de zéro. Au Vernet, les coups étaient un événement
quotidien ; à Dachau, ils duraient jusqu’à ce que mort s’ensuive. Au Vernet les gens étaient tués par manque
de soins médicaux ; à Dachau, ils étaient tués volontairement. Au Vernet, la moitié des prisonniers dormaient
sans couvertures, à vingt degrés sous zéro ; à Dachau, ils étaient enchaînés pour être exposés au froid… Au
point de vue de la nourriture, de l’installation et de l’hygiène, Le Vernet était même au-dessous du niveau d’un
camp de concentration nazi. Une trentaine d’hommes de la section C qui avaient été précédemment internés
dans différents camps allemands, y compris les plus terribles, Dachau, Oranienbourg et Wolfsbuttel étaient
experts en la matière. Moi-même, je pouvais affirmer que la nourriture dans la prison de Franco était de loin
plus substantielle et plus nourrissante… .

Les internés n’étaient pas seuls à se plaindre de l’hostilité systématique des
gardiens. Le pharmacien parisien A. Plédel rendit visite à Gurs, en février 1941, à
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un médecin allemand de ses amis, le Dr Christensen, et écrivit à un ami une lettre
scandalisée qui aboutit au cabinet de Pétain :

Le visiteur qui vient pour un mari, une femme, un ami cher (c’était mon cas) a la sensation très nette de
pénétrer dans un antre pénitencier où ne règne pas le moindre sentiment d’humanité. Il doit à l’entrée donner
d’abord mille raisons de sa visite, remettre ses cartes d’alimentation (?)… en un mot, supporter toutes
tracasseries qui sont en usage dans les établissements pénitenciers, puis ensuite signer deux fiches, l’une
destinée à quérir le visité, l’autre au garde-chiourme du parloir qui surveillera votre présence .

Serge Klarsfeld a évalué à trois mille le total des décès dans les camps
d’internement en France, la plupart pendant la période 1940-1942 ; dans la suite,
la déportation vida ces centres et les internés moururent ailleurs. À Gurs, pendant
les quelques premiers mois après l’arrivée des déportés juifs d’Allemagne
occidentale, plus de mille personnes moururent d’inanition, de dysenterie et de
typhoïde sur une population totale de 13 500 internés . Dans le cimetière du
camp de Gurs sont enterrées 1 187 personnes. Vingt d’entre elles sont espagnoles.
Toutes les autres sont des Juifs .
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Chapitre 5
L’opinion publique : 1940-1942

En ce qui concerne les Juifs, je fus frappé de la faiblesse des réactions suscitées en zone libre par
les premières mesures qui les atteignirent. Ce peu de réaction me sembla trouver son origine dans
une sorte de confusion, peut-être volontairement entretenue, entre les Israélites français de
naissance… et les israélites étrangers ou fraîchement naturalisés.
Le problème ne se serait peut-être pas posé en France au lendemain de l’armistice, en ce qui
concerne les Juifs, si les vannes de l’immigration avaient été moins libéralement ouvertes depuis
1933.

Henry du MOULIN DE LABARTHÈTE, 1946 .

Mettre au clair l’état de l’opinion publique en France après juin 1940 est une
entreprise historique des plus délicates. On se trouve devant des obstacles de
poids. D’abord, l’opinion publique d’une nation n’est jamais uniforme, et la
France vivait alors une période de division profonde, interrompue
momentanément, il est vrai, par le soulagement général d’avoir le Maréchal à la
barre. Les vieux courants républicains, ébranlés par la défaite, n’ont jamais cessé
tout à fait d’exister. Tout jugement sommaire risquerait d’être faux pour une partie
de la population. De plus, on s’exprimait moins ouvertement qu’en temps normal.
La politique électorale n’existait plus ; la presse fut réduite et contrôlée ; une
réserve personnelle propre à cette époque faite d’incertitude et de méfiance fut la
règle. Finalement, les opinions évoluaient profondément d’une période à l’autre.
Les perspectives de la fin de 1943, alors que la population attendait le
débarquement allié avec un mélange de crainte et d’espoir, n’ont qu’un rapport
bien mince avec l’écrasement de juin 1940 et la soif d’un renouveau du début de
1941.

Xavier Vallat a affirmé, même après la guerre, que l’antisémitisme de Vichy
avait été le reflet des souhaits populaires . Il avait des raisons de le penser. On
trouve dans les documents émanant de l’administration française entre 1940 et
1942 des signes indubitables d’une antipathie populaire envers les Juifs, en
particulier les réfugiés juifs étrangers, antipathie qui rejaillit souvent aussi sur les
Juifs français. Compte tenu du ressentiment envers le flot de réfugiés en France à
la fin des années 30, que nous avons examinés dans le chapitre II, il serait
surprenant que la défaite et les douleurs de l’Occupation ne les aient pas aiguisés.
Pierre Laborie a établi indiscutablement que, à la fin des années 30,
l’antisémitisme « imprègne une grande partie de l’opinion française, à droite et à
gauche, chez les catholiques, dans tous les milieux professionnels  ».

Les lettres adressées au Maréchal, les requêtes des maires dont les communes
désiraient être débarrassées de leurs hôtes indésirables, les actions des militants
qui brisaient les vitrines des magasins et apposaient des inscriptions sur les
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maisons et les bureaux des Juifs, les écrits et les discours de personnages influents
– tous ces signes attestent une hostilité d’origine locale à l’égard des Juifs et assez
largement répandue. Il n’est pas rare qu’elle soit accompagnée d’une hostilité à
l’égard des Allemands et des Anglais.

L’idée-force que la France avait « un problème juif » se répandait jusqu’aux
groupes les plus traditionnellement philosémites. Les notables protestants qui se
sont rassemblés au château de Pomeyrol, près de Tarascon, les 16 et 17 septembre
1941 pour proclamer leur « protestation solennelle contre tout statut rejetant les
Juifs hors des communautés humaines », se croyaient obligés de reconnaître que
« l’État se trouve en face d’un problème auquel il est tenu de donner une
solution » . Et nous verrons que le pasteur Marc Boegner utilise des mots
similaires dans ses lettres précoces et courageuses de protestation au maréchal .

En fin de compte, l’opinion en 1940 fut malléable. Le « problème juif »
préoccupait moins l’opinion que les soucis personnels de chacun : les prisonniers
de guerre, la quasi-disparition de l’espoir d’une paix prochaine, les premières
privations sévères que les Français allaient endurer pendant les quatre années à
venir. Les soucis quotidiens, ajoutés à l’étourdissement de la défaite, dominaient
la pensée, donnant une impression d’indifférence aux grandes questions. Beaucoup
de gens cherchaient la bonne voie. Ils étaient disposés à suivre un chef, soit vers
une politique d’union sacrée, soit vers son contraire, un régime qui punirait ceux
tenus responsables du déclin de la France.

Ce chapitre s’attachera aux deux premières années de Vichy, les plus actives, de
1940 à 1942, et aux réactions de l’opinion aux mesures antisémites qui
constituaient, sans aucune équivoque, une partie du programme de la Révolution
nationale : l’éviction des Juifs des services publics et de l’enseignement,
l’imposition d’un numerus clausus dans les professions libérales et dans
l’enseignement supérieur, la vente forcée ou la liquidation de certaines entreprises
et des propriétés immobilières des Juifs. Un tel programme n’était pas assez
nettement étranger à la tradition politique française pour être rejeté sur-le-champ.
Il suivait une certaine tradition qui, de Gobineau à d’auteurs anticapitalistes tels
que Fourier et Proudhon, menait à Maurras et aux antisémites racistes du
XXe siècle. À l’inverse, il est évident qu’il faisait violence aux sentiments les plus
profonds d’une autre tendance, celle de la tolérance et de la fraternité. Cette
seconde tendance avait été profondément ébranlée par les échecs des années 30 et
la défaite de 1940. En outre, si l’on regarde de plus près, la tradition française de
fraternité et de mission universelle implique une propension à assimiler les autres
à la culture française et une difficulté à admettre le pluralisme culturel qui peut,
dans l’adversité, se transformer en intolérance. L’histoire de la droite et de la
gauche françaises, en remontant jusqu’à leurs origines intellectuelles, ne donnerait
pas par elle-même un tableau clair de l’antisémitisme populaire en France après
1940.

Les choses seraient plus simples si l’on disposait des résultats de sondages
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d’opinion comme celui de 1954, où les Parisiens et les habitants de la banlieue
eurent à répondre à la question suivante : « Pensez-vous que les israélites sont des
Français comme les autres ? ». 12 % seulement des personnes interrogées et
identifiées comme appartenant à la gauche répondirent non, contre 46 % pour
celles qui appartenaient à la droite ; certaines de ces dernières ajoutèrent des
commentaires : les Juifs « se montrent volontiers dominateurs… ils se tiennent
entre eux et ils ne pensent qu’à exploiter les autres  ». Mais aucun sondage
d’opinion valide n’a été réalisé dans la France de Vichy. Bien que l’Institut
français d’opinion publique ait été fondé en 1939, de telles enquêtes publiques
portant sur les sentiments populaires étaient jugées impossibles dans les
circonstances de la guerre et de l’Occupation.

Le CGQJ effectua bien un sondage d’opinion dans la zone non occupée au début
de 1943, mais ce fut en violant presque toutes les règles d’un sondage scientifique.
Les enquêteurs n’étaient pas des professionnels, mais des fonctionnaires du CGQJ.
Celui-ci reconnut lui-même que de nombreuses personnes interrogées avaient
dissimulé leur opinion par crainte ou par méfiance et que les résultats de Limoges
et de Montpellier (antisémites à 80 et 90 %) étaient « trop parfaits ». Peut-être le
résultat le plus important du sondage est-il le fait que 31 % des personnes
interrogées aient manifesté leur opposition déclarée aux « mesures prises contre
les Juifs dans la zone libre » et que 17 % aient exprimé leur indifférence, soit près
de la moitié d’un résultat nettement faussé par des pressions manifestes . À tous
les égards ce sondage n’est d’aucune utilité.

Cependant, les dirigeants de Vichy restaient très attentifs à l’opinion publique.
Les préfets rédigeaient des rapports mensuels et des rapports supplémentaires
dans les circonstances spéciales. Le cabinet du ministre de la Guerre préparait
pour le maréchal Pétain des estimations hebdomadaires et mensuelles de l’opinion
publique, fondées sur un large échantillonnage de lettres, de télégrammes et de
communications téléphoniques. Pendant le mois de décembre 1943 – les chiffres
sont à peine croyables – ce service lut 2 448 554 lettres, intercepta 20 811
communications téléphoniques et inspecta 1 771 330 télégrammes . On a
l’impression que ces services ont fait un effort consciencieux pour rendre un
compte exact de l’opinion, car les rapports n’ont pas dû toujours plaire à Vichy.
Jacques Semelin, qui se méfie des rapports des préfets , fonde son hypothèse de la
faiblesse de l’antisémitisme populaire sous Vichy sur les souvenirs de Juifs qui
ont été aidés – les témoignages de Juifs qui n’ont pas survécu étant plus rares à
l’exception de celui, éclatant, d’Hélène Berr – et sur les actes d’aide indéniables
qui commencent pendant l’été 1942. Nous croyons qu’il a tort pour la période
avant les déportations.

L’apogée de l’antisémitisme populaire

Les Juifs s’attirent une violente antipathie en zone libre. Leur attitude insolente, le luxe qu’ils
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affichent sans pudeur, le marché noir dont ils renforcent le règne, les font haïr.

Synthèse des contrôles, août 1942 .

La révélation la plus frappante des sources de renseignements du maréchal
Pétain est celle d’une poussée d’antisémitisme populaire dans la zone non occupée
en 1941-1942. Comme on l’a vu, l’opinion publique, telle qu’elle se reflète dans
les rapports des préfets, avait semblé au début en grande partie indifférente à la
campagne antisémite de Vichy. Quatorze préfets seulement sur quarante-deux dans
la zone non occupée avaient rapporté des réactions du public sur le premier statut
des Juifs, neuf d’entre elles favorables au statut (quatre défavorables et une
mêlée). Douze seulement avaient rapporté des réactions au second statut et aux
mesures de juin-juillet 1941, dont six favorables et six mêlées. Puis, pendant les
quatorze mois qui séparent le second statut des premières rafles précédant les
déportations massives dans la zone sud, en août-septembre 1942, trente des
quarante-deux préfets font, presque unanimement, des commentaires sur l’afflux
des réfugiés juifs supplémentaires venus de la zone occupée, et sur l’hostilité
prononcée que suscitent les nouveaux venus. Vingt-deux d’entre eux écrivent
longuement à ce sujet, sur un ton qui ne laisse pas de doute sur les tensions
décelées .

Certes tous les réfugiés attiraient l’attention en tant qu’« étrangers », même s’ils
étaient des Français de la zone nord qui avaient échoué dans la zone non occupée,
loin de chez eux. Mais une méfiance et une hostilité particulières visaient les Juifs
en tant que tels. C’est contre les Juifs étrangers ou récemment naturalisés que se
manifesta le plus d’animosité. Les Juifs français qui s’étaient réfugiés au sud
n’étaient pas sans la partager en partie. Un préfet au moins (Charles Marion, préfet
de l’Aveyron, 3 septembre 1942) exprima le souhait personnel de voir les mesures
de déportation s’étendre aussi aux Juifs français. L’hostilité s’accompagna parfois
de violences physiques. On rapporte des incidents tels que des bris de vitres et
l’opposition d’inscriptions à Lyon, Nice et dans d’autres centres urbains . La
violence revêtait parfois des formes plus détournées : ainsi des passeurs sans
scrupule détroussaient des réfugiés juifs à la ligne de démarcation. Les préfets
relataient toujours de tels actes pour les blâmer sévèrement et déclaraient que le
public approuvait les mesures prises par eux contre les groupes de jeunesse du
PPF et d’autres responsables des violences antisémites. L’antisémitisme d’État et
les sentiments populaires qui l’appuyaient insistaient sur des mesures juridiques.

Les thèmes de l’animosité publique étaient d’une remarquable uniformité dans
toute la zone non occupée. Celui qui revenait avec le plus d’insistance était, de
loin, la condamnation du marché noir. Il se répétait aussi bien dans les tribunes
classiques de l’antisémitisme telles que L’Action française  que dans des
villages et des hameaux où l’on n’avait jamais entendu parler des Juifs avant la
guerre. Le ravitaillement était devenu une obsession. « Une seule préoccupation :
l’estomac » (Pyrénées-Orientales, 30 octobre 1942). Dépouillée de son abondante
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production par l’occupation, la France était en train de devenir l’un des territoires
occupés où l’alimentation était la plus précaire . La situation était aggravée du
fait que les denrées alimentaires étaient distribuées inéquitablement par un
système de rationnement défectueux. La pénurie opposait les citadins aux paysans,
les acheteurs aux commerçants et, semble-t-il, presque tout le monde aux nouveaux
arrivants. Parmi ces derniers, les Juifs attiraient l’attention plus que tous les
autres. Le marché noir est probablement le seul problème à propos duquel le
régime de Vichy aurait pu, avec succès, en appeler à la population contre les
Juifs . Les Juifs étaient considérés comme « synonymes » du marché noir dans les
parties non occupées du Jura (1er septembre 1942). Les neuf dixièmes des affaires
d e marché noir des Alpes-Maritimes pourraient être imputées à des Juifs,
rapportait le préfet (4 octobre 1941), faisant sien le préjugé populaire. Il pensait
qu’on pouvait en dire autant du gaullisme et des réflexions antigouvernementales.
À Limoges, le préfet régional était si attaché à l’expression « véritable rafles de
denrées » pour décrire le comportement des Juifs dans la campagne limousine
qu’il l’employa deux fois (rapport départemental, 4 mars 1942 ; rapport régional,
5 juin 1942). Les Juifs, écrivait dans son rapport le préfet de la Dordogne, ont
« gangrené » les populations locales, « pourtant si honnêtes », et les paysans et les
commerçants étaient désormais pris au piège de ces tentations.

Cette projection simpliste sur les Juifs d’un comportement si largement répandu
dans de nombreux secteurs de la population de la zone non occupée mérite
réflexion. Le gouvernement savait que les achats des Allemands – tant les achats
officiels que les razzias clandestines des soldats et des officiers – étaient une
cause majeure des opérations de marché noir. Laval alla jusqu’à dire aux
procureurs généraux réunis par lui en 1943 que les Allemands avaient « été à
l’origine de toutes les affaires du marché noir  ». Les efforts tendant à amener les
Allemands à limiter leurs achats et à cesser d’entraver les poursuites judiciaires
contre certains de leurs fournisseurs illicites étaient devenus un point capital des
négociations franco-allemandes. C’était là une question que le régime ne pouvait
pas ou ne voulait pas expliquer au public. Quant à ce dernier, il savait
certainement que toutes sortes de personnes étaient impliquées dans les
transactions irrégulières de produits alimentaires. Des marchands bien français,
eux, exigeaient souvent les prix excessifs que les Juifs avaient parfois à payer.
Dans les rapports fragmentaires portant sur les arrestations, déjà cités, les Juifs ne
figurent pas en nombre plus important que les autres parmi les usagers du marché
noir. Même si une étude minutieuse démontrait finalement qu’ils avaient été arrêtés
pour opérations de marché noir dans une proportion plus forte que leur
pourcentage dans la population, un fait est certain : c’est l’État de Vichy qui les
avait arrachés à leurs activités normales et les soumettait à des contrôles
empreints d’une particulière méfiance.

Après celui-là, le grief le plus fréquent contre les Juifs était « la vie facile
qu’ils mènent » (Rhône, 5 juillet 1942). Ils étaient « oisifs » (Ariège, Creuse,
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Dordogne, Haute-Garonne, Savoie, Tarn, Haute-Vienne). Le reproche fut encore
aiguisé par une amère jalousie lorsque – en 1943 – les jeunes Français, mais non
les Juifs, furent appelés à aller travailler dans les usines allemandes. Le Service
du travail obligatoire en vint alors à apparaître comme la véritable déportation, et
les convois des jeunes Français partant pour la Ruhr ou la Sarre masquèrent ceux
des Juifs, hommes, femmes et enfants mêlés, se dirigeant vers Auschwitz.

Dans les régions touristiques, les Juifs étaient taxés de « dépenses tapageuses et
excessives » (Hautes-Pyrénées, 2 mars 1942) ; on parlait de l’« impudence » de
leur « luxe » (Alpes-Maritimes, juillet-août 1942) et de la « façon désinvolte dont
[ils] se comportent aux yeux du public… À Aix-les-Bains en particulier, ils
tiennent le haut du pavé, logent dans les meilleurs hôtels, dépensent largement et
mènent une vie oisive, luxueuse, faisant la bonne fortune du casino » (Savoie,
1er juillet 1942).

Les autres ressentiments qui alimentaient la vague de fond de l’antisémitisme
populaire dans la zone non occupée en 1941-1942 étaient plus diffus. C’était
surtout l’administration qui s’inquiétait de ce que les Juifs fussent responsables
d’une « activité insidieuse et dissolvante », d’une propagande hostile au régime,
de l’éveil de sentiments politiques hostiles à Pétain, et de leur attitude politique en
général (Alpes-Maritimes, Indre, Jura). La vraie rancœur populaire n’était pas de
nature politique ; elle concernait la nourriture et les allégations, souvent tout à fait
imaginaires, selon lesquelles les Juifs consommaient de façon ostentatoire en un
temps de pénurie.

Il paraît absurde, aujourd’hui, que les signes de leur infortune aient pu être
interprétés, selon un très ancien symbolisme, comme des signes de privilèges. Si
beaucoup de Juifs étaient « oisifs », c’est qu’un gouvernement ou l’autre les avait
exclus de toute activité utile. S’ils avaient de l’argent, c’est que leurs affaires ou
leurs biens avaient fait l’objet d’une vente forcée, le plus souvent à vil prix. S’ils
dépensaient cet argent, c’est souvent qu’ils se trouvaient envoyés dans des villages
où ils étaient des étrangers, isolés, ne pouvant, comme tout le monde, compter sur
le réseau de leurs amis et de leur famille pour obtenir à l’occasion un jambon
illicite sans sourciller ; c’est qu’ils avaient un besoin désespéré des services des
passeurs, des fournisseurs de faux papiers et de colis pour les détenus des camps,
et c’est que ne pas faire preuve d’indépendance financière était aller au-devant de
l’internement dans un camp de concentration ou dans un groupement de travailleurs
étrangers. Sans doute, certains dépensaient-ils leur argent parce qu’ils étaient
comme étourdis par le désespoir. La grande majorité des Juifs n’étaient ni riches
ni enclins à l’ostentation, mais le symbolisme traditionnel en avait décidé
autrement et aucune voix responsable ne pouvait ni ne voulait faire la lumière sur
la réalité des choses. Faute d’explications visant à apaiser les esprits, les Juifs
devinrent une sorte de bouc émissaire pour les tensions plus généralisées entre la
ville et la campagne, les commerçants et les consommateurs, pour la crainte des
pénuries et des hausses de prix, pour l’envie à l’égard de certains « autres » mal
définis dont on disait qu’ils menaient une vie facile, et même pour la culpabilité à



l’égard de pratiques fort répandues dans la population.
Comme dans les années 30, l’hostilité à l’égard des Juifs s’alimentait à une

xénophobie plus large. Mais cette fois, dans la perspective pénible de la méfiance
et de la pénurie propres au temps de guerre, les « étrangers » étaient tous ceux qui
n’appartenaient pas à la communauté locale. Le particularisme local exacerbé
faisait considérer tous les visiteurs comme des étrangers. Dans les régions
touristiques,

contre les estivants, juifs ou aryens, unanimement considérés comme des parasites, dans un pays naguère
accueillant aux touristes et particulièrement intéressé par le développement de l’industrie hôtelière, c’est une
réaction violente qui se manifeste dans les petites stations d’altitude.

Basses-Alpes, 5 août 1942

Le préfet de la Haute-Loire rapportait que son département avait été
« littéralement pillé par les touristes » (29 août 1942). Il n’est pas surprenant que
dans un climat de pénurie et de moindre solidarité sociale le ressentiment
populaire contre les Juifs étrangers ait parfois rejailli sur les Juifs français qui se
réfugiaient dans la zone non occupée. Selon le préfet régional de Limoges, les
Juifs français à leur tour « se désolidarisent » des Juifs étrangers auxquels ils
reprochent de faire de la propagande antigouvernementale et du marché noir  – et
peut-être aussi de mettre en péril leur place dans la société française.

Il faut sans doute considérer ces réactions comme une aggravation d’antipathies
familières et de sentiments de rancœur déjà rencontrés dans l’étude du problème
des réfugiés à la fin des années 30, Les problèmes étaient toujours ceux des années
30, mais élevés à une nouvelle puissance par les tensions causées par la défaite,
l’occupation et les privations : le chômage, la crainte de voir la culture française
menacée, la peur d’être entraînés à nouveau dans la guerre. Voici qu’à nouveau les
réfugiés affluaient ; ils se concentraient désormais dans les limites, plus étroites,
de la zone non occupée. Cette fois, ils comprenaient ceux qui étaient expulsés de
la zone occupée, des citadins en quête de nourriture ou d’abri pour leur famille, en
plus des Espagnols, des Italiens antifascistes, et des Juifs d’Europe centrale des
années 30. Plus exposés encore pendant l’été 1942 étaient les Juifs qui avaient fui
récemment la zone occupée au moment où la politique allemande prenait une
tournure plus inquiétante. Les premières arrestations massives de Juifs, celles de
mai et août 1941 et surtout celle qui visa 743 notables à Paris en décembre 1941,
et la grande rafle de juillet 1942 provoquèrent un « véritable exode » de l’autre
côté de la ligne de démarcation .

Le raz de marée des réfugiés juifs qui avait commencé en 1933 atteignait
désormais son point culminant dans la zone non occupée, et avec lui la peur et
l’hostilité à l’égard de ces indésirables. Les mois de la fin de l’été et de l’automne
1942 sont la seule période de la guerre où le « problème juif » figure dans presque
tous les rapports mensuels des préfets de la zone non occupée. Les
franchissements clandestins de la ligne de démarcation étaient un souci croissant.
Près de la ligne, il n’y avait plus « le moindre logement » et la « présence de cette
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population étrangère et munie d’argent met un obstacle à une bonne marche du
ravitaillement » (Indre, 31 juillet 1942). Le préfet régional de Limoges réclamait
des mesures urgentes pour « décongestionner » sa région, éviter la montée des prix
et un « échauffement des esprits » (13 août 1942). Le préfet de la Dordogne dit
qu’il fallait faire quelque chose et proposé un nouveau recensement et des laissez-
passer spéciaux pour limiter les mouvements des Juifs (4 août 1942). « Une
solution rapide s’impose » (Indre, 31 juillet 1942).

Tout à fait indépendamment des préoccupations des préfets et à leur insu, une
solution avait été préparée dans l’entourage immédiat de Hitler et était sur le point
d’être appliquée à l’Europe occidentale. Au moment même où la Solution finale
allait commencer à être mise en œuvre, des fonctionnaires exaspérés, poussés par
une populace irritée par les privations, étaient eux aussi, en zone sud, à la
recherche d’un remède. « La préoccupation grandit d’une solution qui permette de
diminuer le nombre de Juifs résidant en France » (Cher, partie non occupée,
3 décembre 1941).

La répartition de l’antisémitisme populaire

Les rapports des préfets constituent un instrument trop général pour permettre de
dresser un tableau social ou géographique précis de l’antisémitisme populaire qui
atteignit son point culminant dans la zone non occupée au début de l’été de 1942.
Le contenu des rapports dépendait beaucoup des inclinations de chaque préfet et
traitait généralement l’opinion publique comme un bloc. On en retire l’impression
que les régions les plus inhospitalières aux Juifs étaient les villages et les petites
villes des régions rurales, où les conflits et les tensions manifestes à propos du
ravitaillement coïncidaient avec une moindre habitude des « étrangers ». Les
centres d’irritation se situaient aussi à proximité des régions touristiques et sur la
Côte d’Azur. Certaines régions rurales, notamment dans le Sud-Ouest, étaient si
fortement sensibilisées aux « abus » qu’elles attribuaient à leurs hôtes juifs que,
lorsque les déportations commencèrent en août-septembre 1942, dit un rapport, les
habitants « n’ont pas dissimulé leur satisfaction de ce départ » (Ariège, 31 janvier
1943). Le tournant de l’été 1942 n’a donc pas été unanime. Outre le préfet de
l’Ariège, ceux de l’Aude, de la Creuse, du Loiret, de la Lozère, de la Saône-et-
Loire, du Gers et de l’Indre notent dans leurs rapports de la fin de 1942 ou du
début de 1943 que le soulagement l’emportait sur la désapprobation lors des
premières déportations à partir de la zone non occupée. Le préfet de Limoges
relatait que, dans les environs de la ville, la présence des Juifs suscitait encore de
l’opposition même en février 1944.

La plupart de ces rapports indiquaient les petites villes comme les lieux les plus
hostiles aux Juifs. L’opposition était particulièrement acerbe dans les villages où
les Juifs avaient fui ou bien avaient été assignés à résidence, et où ils devaient
employer le produit de la vente précipitée de leurs biens et de leurs entreprises



pour subvenir à leur subsistance et à celle de leur famille et pour échapper aux
camps d’internement. Leur nombre fut parfois exagéré par les autorités locales,
désireuses d’obtenir une aide extérieure et de barrer la route à de nouveaux
arrivants. Parfois l’inimitié populaire considérait sans discernement comme juifs
des réfugiés non juifs – et ils étaient nombreux . Il arrivait que l’on amplifiât sans
scrupule l’opposition locale aux Juifs. Maurras n’hésita pas à transmettre à Xavier
Vallat des ragots sur les Juifs qui avaient submergé le village de Bourbon-
l’Archambault dans l’Allier, en 1941. Après enquête, Vallat constata que
Bourbon-l’Archambault, qui comptait 2 784 habitants, avait accueilli 362 réfugiés,
dont 31 Juifs. Parmi ceux-ci, cinq seulement étaient des étrangers .

L’antisémitisme populaire semble avoir été moins fort dans la vallée du Rhône,
dans les Pyrénées et dans les régions protestantes. Les préfets n’y prêtent que peu
d’attention ou l’expriment en termes relativement bénins dans la Drôme, le Gard,
l’Isère, le Vaucluse et le Var. Dans les grandes villes, où l’on était plus habitué
aux étrangers, l’indifférence semblait plus répandue que la franche hostilité, bien
que, selon le préfet du Rhône, les Lyonnais aient bien accueilli les mesures
antijuives de Vichy et les aient même trouvées « trop anodines » (5 novembre
1941, 5 février 1942). Les rapports des préfets n’apportent guère de témoignages
de sentiments fortement antisémites à Saint-Étienne et à Clermont-Ferrand, tandis
que les Toulousains « se souciaient peu des Juifs » jusqu’aux rafles d’août-
septembre 1942 qui les ont atterrés (5 octobre 1942).

La carte de cet antisémitisme populaire plus faible ne correspond pas avec celle
de la gauche avant-guerre dans le Sud et le Sud-Ouest, au contraire. Les communes
de l’Allier près de Vichy semblent avoir été particulièrement sensibles à la
présence des Juifs qui y étaient restés après des expulsions successives du
voisinage de la capitale provisoire. Des conseils municipaux, à Lapalisse (Allier),
dans le Lyonnais et sur la Côte d’Azur s’alarmèrent à l’automne 1941 d’une
« invasion » juive qui faisait pression sur le prix des denrées alimentaires et des
logements et qui allait vraisemblablement aggraver les conditions de vie l’hiver
suivant . La tension semble avoir monté spécialement dans le Limousin, en partie
parce qu’il était proche de la ligne de démarcation où venaient s’amasser un grand
nombre de Juifs dans des régions peu habituées dans le passé à la présence des
étrangers ; peut-être était-ce en partie aussi en raison des initiatives de Joseph
Antignac, représentant régional particulièrement zélé du CGQJ de 1941 à 1942
– après quoi il fut promu au cabinet de Darquier et, tout à fait à la fin, nommé
secrétaire général du CGQJ .

Les régions touristiques constituaient un cas spécial. Même si l’on admet que
certains Juifs fortunés aient paru y vivre de manière voyante, il faut se demander
pourquoi ils provoquaient des réactions beaucoup plus vives que les Français ou
les Allemands qui se comportaient de la même manière. Le préfet des Hautes-
Alpes se préoccupait, à la fin de l’hiver 1941, de la foule brillante qui fréquentait
Mégève, s’adonnant au ski pendant la journée et se livrant aux « orgies les plus
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crapuleuses » la nuit. Il expulsa un certain nombre d’étrangers et ferma certains
établissements, mais fit observer dans son rapport qu’il ne pouvait guère expulser
des personnes comme la princesse de Polignac et les officiers allemands qui
étaient l’élément dominant parmi les noceurs (Hautes-Alpes, 18 mars 1941). Ce
que le préfet qualifiait de « milieux aristocratiques ou israélites » s’abrégea dans
certaines imaginations pour devenir « milieux israélites ». L’hiver suivant, un
groupe de notables locaux se plaignit à Vallat de la présence de Juifs à Mégève,
« qui naguère s’honorait de recevoir une clientèle select ». Villard-de-Lans, dans
l’Isère, revendiquait « son caractère essentiel de centre familial ». Les Juifs y
faisaient du tort au tourisme .

Nous ne disposons guère d’indices permettant de préciser la répartition sociale
du sentiment antisémite. La remarque du préfet de la Loire selon laquelle, si les
intellectuels étaient opposés à l’antisémitisme, la masse de la population
demeurait « très hostile aux commerçants israélites » (4 janvier 1942), est
plausible, mais elle constitue une généralisation trop grossière pour être utile. Au
surplus, il convient de rappeler le rôle de premier plan qu’ont joué les
intellectuels antisémites pour préparer un climat favorable aux mesures de Vichy.

Même les opposants à la persécution de Vichy furent atteints par le climat
général de l’opinion concernant les Juifs étrangers et le nombre de ceux qui
avaient réussi à acquérir la nationalité française au cours des années récentes.
André Siegfried, qui refusa de faire partie du Conseil national, pouvait parler à la
fin de 1941 de la ténacité avec laquelle les immigrés se cramponnaient à leur
conduite de vie particulière « qui risque de faire subrepticement d’un peuple autre
chose que ce qu’il croit et veut être ». Contre cette tendance, « une politique de
défense, du moins de prudence, est donc extrêmement justifiée et même
s’impose  ». L’un des premiers et des plus vifs critiques de l’antisémitisme de
Vichy fut le pasteur Marc Boegner, qui dénonça vigoureusement les lois antijuives
au printemps et pendant l’été 1941. Cependant, dans trois au moins de ses lettres
– à Darlan, à René Gillouin et au grand rabbin de France – Boegner insistait sur le
fait que ses sympathies n’allaient qu’à « des Français israélites » : « Je souligne
Français, dit-il à Gillouin, car… j’ai indiqué nettement notre conviction qu’un
problème est posé devant l’État par l’immigration de très nombreux Juifs non-
français et par des naturalisations massives et injustifiées  ». Cette déclaration
n’a pas été insérée après la guerre dans le compte rendu des interventions du
pasteur Boegner, mais elle a été remarquée à l’époque. L’Agence télégraphique
juive releva sa lettre au grand rabbin le 22 juin. Cette opinion n’avait rien de
choquant en 1941. Beaucoup de Juifs français étaient du même avis et
l’exprimaient librement dans leur correspondance officielle . Le sentiment
général que l’immigration des Juifs constituait un « problème », lié d’une certaine
manière au déclin de la France, et auquel tout gouvernement devait imposer
certaines limites, pénétra même certains secteurs du mouvement gaulliste et de la
Résistance. Dans l’entourage du général de Gaulle à Londres, aux tout premiers
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jours de la France libre, certains étaient arrivés à la conclusion que
l’antisémitisme était une réalité politique dont il fallait tenir compte en 1940. Tel
était l’avis de Pierre Tissier, maître des requêtes au Conseil d’État et haut
fonctionnaire de la France libre, qui publia à Londres en 1942 un livre sur Vichy.
Tout en estimant injuste de priver des citoyens de leur nationalité, Tissier trouvait
« légitime […] de réserver la fonction publique et certains postes de commande à
ceux qui sont entièrement assimilés […], légitime de priver de certains droits
certains Français considérés comme insuffisamment assimilés, en d’autres termes
d’imposer certaines restrictions à leurs droits civiques  ». Georges Boris relate
dans ses mémoires ses hésitations à se rallier trop tôt à de Gaulle, de peur que
l’hostilité à l’égard des Juifs ne se tourne contre le mouvement à ses débuts.
Lorsqu’il s’y rallia officiellement, le 1er juillet 1940, il répugna à se mettre trop
« en avant » de crainte que son engagement personnel ne puisse être
compromettant . À peu près exactement à la même date, René Cassin jugeait que,
en tant que Juif, il ne devait pas gêner de Gaulle en s’associant trop étroitement à
lui dans les débuts. De Gaulle acquiesça, bien que personnellement il ne partageât
aucunement les idées antisémites . Ce n’étaient pas là les sentiments de Juifs
honteux, désireux de masquer leur identité, mais des jugements de réalistes et de
politiques, sensibles à la vague de fond antijuive qui avait suivi la Débâcle.

Les sentiments antijuifs n’eurent jamais dans le gaullisme ou la Résistance
l’importance qu’ils eurent, par exemple, dans la Résistance polonaise. Ils n’en
furent pas non plus complètement absents, comme l’indique un singulier document
publié au milieu de l’année 1942, à peu près au moment où les premiers convois
de Juifs commencèrent à partir pour Auschwitz. Datée de juin 1942, la première
livraison des Cahiers OCM, organe clandestin d’un mouvement de Résistance de
tendance conservatrice, l’Organisation civile et militaire, était un numéro spécial
consacré aux « minorités nationales ». En fait, c’était un petit livre antisémite,
écrit par Maxime Blocq-Mascart, économiste d’origine juive et l’un des
responsables de l’OCM. Il y insistait sur le fait que le problème juif devrait être
résolu après la guerre : « La réalité est que les Français voulaient fermement que
certaines situations ne puissent plus se faire sentir, et cela, par des mesures
préventives, plutôt que par des sanctions . » Ces « mesures préventives »
impliquaient un « statut des minorités françaises non-chrétiennes et d’origine
étrangère », un statut des Juifs voilé qui mettrait fin à l’immigration des Juifs,
encouragerait leur assimilation et limiterait leur accès aux professions. Le projet
proposait l’établissement d’un Commissariat à la population dont, chose
incroyable, la politique s’inspirerait des « travaux récents d’anthropobiologie et
notamment de ceux faits en France par le Docteur Martial », auteur raciste bien
connu .

Un exemplaire des Cahiers parvint jusqu’à Simone Weil, à Londres, où elle
mettait ses talents au service de la France combattante. D’origine juive, mais
profondément engagée, peu avant la guerre, dans l’étude du christianisme avec des
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amis tels que René Gillouin, elle donna une appréciation favorable au point
fondamental, la proposition d’un « statut des minorités » : « L’idée centrale est
juste », écrivit-elle, ajoutant que « la minorité juive […] a pour lien une certaine
mentalité répondant à l’absence d’hérédité chrétienne ». D’autre part, elle trouvait
« mauvais » d’accorder une reconnaissance officielle à la minorité juive, « car
cela la cristallise… L’existence d’une telle minorité ne constitue pas un bien ;
l’objectif doit donc être d’en provoquer la disparition ». Pour ce faire, les
meilleurs moyens étaient à son avis « l’encouragement des mariages mixtes et une
formation chrétienne pour les futures générations juives […]  ».

Dans son premier numéro, en décembre 1941, Le Franc-Tireur, journal
clandestin de la Résistance, dénonçait « la fable hitlérienne d’une prétendue
conspiration juive » dont le seul but était de semer le trouble et la division parmi
les ennemis de Hitler. Cependant, l’affirmation contenue dans l’article – « le Juif
qui travaille, produit et se soumet aux lois du pays a droit de cité au même titre
que le non-Juif  » – paraît assez mesurée lorsqu’on se rappelle ce qu’étaient les
« lois du pays » en décembre 1941. Est-ce là un écho affaibli des récriminations,
fréquentes à l’époque, à l’encontre des « oisifs » et de leurs « abus » ? D’anciens
responsables du mouvement Franc-Tireur, MM. Jean-Pierre Lévy et Eugène
Claudius-Petit nous ont assuré personnellement qu’ils n’avaient jamais exhorté les
Juifs à obéir à d’autres lois que celles de la Troisième République, et que l’article
avait été composé dans des conditions de hâte et de danger qui rendaient
impossible une rédaction soignée. De même, lorsque Combat éleva
courageusement une « protestation véhémente » contre la trahison, par Vichy, de
« la conscience nationale et nos traditions les plus sacrées », dans un article
publié en octobre 1942, le texte ne put s’empêcher d’exprimer ce que Marie
Granet et Henri Michel nomment « un peu de xénophobie  ». Combat préconisait
pour les étrangers « un statut fixant leurs droits et leurs obligations, une
réglementation de l’immigration », la naturalisation couronnant leur assimilation
au lieu de l’amorcer. Ces textes n’en suggèrent pas moins que même les plus
déterminés des mouvements de Résistance pouvaient ne pas paraître pleinement
conscients, en décembre 1941, voire en octobre 1942, des sanctions et des
humiliations infligées aux Juifs à cette époque par la loi française. C’est là un
rappel de la difficulté de toute reconstitution des attitudes populaires avant le choc
des premières rafles, déportations et séparations de familles dans la zone non
occupée, en août 1942, lorsque, dans la sensibilité des Français, les Juifs
cessèrent d’être la source d’un « problème » et devinrent des victimes.

Un cas particulier : l’Algérie

Le soutien apporté à Vichy dans ses initiatives antisémites vint de nombreux
horizons, mais aucun ne fut plus déterminé que celui qui vint d’Algérie. Depuis
plusieurs générations le sentiment d’hostilité aux Juifs y était très fort. D’après le
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recensement de 1931, l’Afrique du Nord française comptait environ 294 000 Juifs
sur une population totale de plus de treize millions d’habitants ; 66 248 vivaient en
Tunisie, 117 603 au Maroc et 110 127 en Algérie. Si une faible proportion de
Juifs algériens était riches, la grande majorité gagnait sa vie de façon précaire
dans le commerce et l’artisanat, dans des conditions qu’aggravait un taux très
élevé de croissance démographique . Ils furent profondément atteints par la crise.
Une étude publiée en 1936 indiquait que pour dix Juifs qui avaient un emploi, 53
vivaient de leurs secours. Leurs perspectives économiques étaient sombres : « Une
indicible misère accable la majorité de nos coreligionnaires en Afrique du
Nord », écrit Maurice Eisenbeth, grand rabbin d’Alger, à l’époque du Front
populaire .

Les Juifs algériens étaient français. Deux ou trois pour cent seulement ne
l’étaient pas en 1931 ; la plupart étaient devenus français depuis le décret
Crémieux du 24 octobre 1870 par lequel le gouvernement de la Défense nationale
avait déclaré citoyens français « les Israélites indigènes des départements de
l’Algérie ». Par la suite, la minorité juive se trouva plongée dans le tourbillon de
la vie politique algérienne. Fortement républicain et s’identifiant au gouvernement
auquel ils devaient leur émancipation, les Juifs étaient des ennemis naturels aux
yeux des dirigeants de la communauté européenne. Ces derniers représentaient une
grande part de la richesse de l’Afrique du Nord et tendaient à s’allier avec
l’administration locale pour s’opposer à l’autorité centrale de Paris. Pour ce
groupe, le décret Crémieux était le symbole d’une manœuvre politique due aux
éléments républicains de France métropolitaine. Beaucoup d’Européens
acceptaient mal l’émancipation des Juifs parce qu’ils considéraient ces
« indigènes » juifs comme faits pour être gouvernés, et non pour participer à la
société coloniale. Ils craignaient que cette émancipation ne fût un pas vers ce qui
était leur grand cauchemar, l’extension de la citoyenneté aux musulmans, qui
formaient la grande majorité de la population algérienne.

L’antisémitisme devint tôt un courant puissant parmi les Européens d’Algérie et
il s’y exprima dans la vie politique locale plus fortement même qu’en métropole.
L’Algérie offrait un terrain propice à ceux qui voulaient fonder sur lui leur
carrière politique comme le marquis de Morès, Édouard Drumont et Fernand
Grégoire. Le plus célèbre des agitateurs locaux fut Max Régis, le jeune maire
d’Alger et président de la Ligue antijuive. Régis terrorisait les Juifs du lieu et se
grisait d’outrances rhétoriques : « Nous arroserions s’il le faut, de sang juif,
l’arbre de notre liberté », écrivait-il en 1898 dans le Réveil algérien . Plus
raciste peut-être que sur le continent, d’un ton certainement plus violent,
l’antisémitisme algérien se répandit dans les villes d’Algérie. Il acquit une
importante dimension révolutionnaire dans les années 90, lorsqu’il devint un
commun dénominateur de l’extrême gauche algérienne. Le mouvement antijuif prit
au cours de ces années une teinte extrémiste et populiste, contrairement au
caractère plus posé des antisémites cléricaux de la métropole. L’aversion pour les
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Juifs était particulièrement puissante parmi les immigrants européens, qu’ils
viennent de la métropole, d’Italie, d’Espagne ou des colonies voisines d’Afrique
du Nord (Max Régis avait changé de nom et s’appelait à l’origine Massimiliano
Milano). Cependant, comme l’ont fait observer plusieurs spécialistes de la
question, l’extension notable de l’antisémitisme fut généralement le fait de la
population européenne. Les musulmans tendaient, pour la plupart, à se tenir à
l’écart de la campagne antijuive .

L’antisémitisme algérien était particulièrement vivace pendant les années 30.
Des mouvements extrémistes de la métropole comme l’Action française et le Parti
populaire français de Doriot trouvèrent leurs partisans les plus fanatiques et les
plus importants en Algérie. L’aile algérienne du Parti social français du colonel de
La Rocque (successeur des Croix-de-Feu après leur dissolution en 1936) affectait
un antisémitisme prononcé, qui était relativement absent du mouvement en France.
Les autorités françaises ne réagirent pas tout de suite lorsque des émeutiers
musulmans à Constantine en 1934 firent vingt-sept morts parmi les Juifs. La
tension atteignit son point culminant pendant le Front populaire. Léon Blum,
d’accord avec l’ancien gouverneur général Maurice Viollette, proposa l’extension
de la nationalité française à environ 27 000 musulmans sans les obliger à
abandonner, comme c’était le cas jusqu’alors, leur statut spécial de musulmans.
Malgré sa modération relative, cette proposition rendit furieuse l’opinion
algérienne et la mobilisa non seulement contre le gouvernement mais contre les
Juifs, que l’on soupçonnait d’être derrière le projet. Ce fut l’équivalent algérien du
krach de l’Union générale. À l’automne de 1938, Jacques Doriot prit la parole au
Congrès algérien du PPF pour appeler à l’abrogation du décret Crémieux. Cette
proposition devint monnaie courante dans la politique algérienne, l’opinion
publique considérant de plus en plus les Juifs, comme les musulmans, comme une
menace pour les institutions existantes. De larges secteurs de l’opinion en Afrique
du Nord établissaient désormais une équivalence entre la défense de la domination
française et l’opposition aux Juifs .

Paris et la discipline républicaine refrénèrent quelques éléments antisémites
avant 1940. Mais l’avènement de Vichy supprima tout frein dans l’expression des
sentiments antijuifs. Lorsque Marcel Peyrouton, ancien gouverneur général de
l’Algérie et favorable aux colons, devint ministre de l’Intérieur à Vichy en
septembre 1940, il veilla à l’abrogation du décret Crémieux et mit au point un
nouveau dispositif juridique permettant de refuser tout nouvel octroi de la
citoyenneté française soit aux Juifs, soit aux musulmans . Les Juifs algériens se
trouvèrent dans la situation de leurs coreligionnaires allemands après les lois de
Nuremberg : après avoir été citoyens, ils étaient désormais réduits à l’état de
sujets.

Les sentiments antijuifs imprégnaient à tel point l’administration algérienne et la
société coloniale que Morineau, vétéran du mouvement antisémite algérien,
pouvait parler non sans raison de « la joie [qui] s’est emparée des Français quand
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ils ont appris que le gouvernement de Pétain abrogeait, enfin, l’odieux décret
[Crémieux]  ». C’est Vichy qui subissait les pressions d’Alger en matière juive,
plutôt que l’inverse. Le général Weygand, délégué général du gouvernement en
Afrique du Nord (septembre 1940 – novembre 1941) et les gouverneurs généraux
successifs – l’amiral Abrial et, à la fin de 1941, Yves Châtel – donnèrent tous leur
appui au sentiment antijuif et à l’arsenal de lois antisémites qui suivirent. Nous
avons déjà signalé les diverses propositions faites à Vichy par les généraux
François et Martin de la Légion française des combattants et le rôle des
suggestions venues d’Algérie dans l’imposition d’un numerus clausus aux
étudiants et dans la fermeture aux Juifs des Chantiers de la jeunesse. Darlan
allégua l’intensité des sentiments des Algériens lorsqu’il insista pendant l’été
1941 pour que les Juifs qui y exerçaient encore des fonctions dans l’administration
en soient chassés .

Avec l’appui d’Abrial et de Weygand, le numerus clausus fut appliqué, non
seulement dans l’université, mais – et l’on dépassait là les clauses des lois de
Vichy – dans l’enseignement primaire et secondaire. Bien que cette mesure ne fût
pas l’équivalent de l’absolue ségrégation des enfants tentée par les nazis après
1938, l’expulsion de 18 500 enfants juifs des écoles primaires publiques (il en
resta 6 500) était un pas bien plus important vers la ségrégation que tout ce qui
avait pu être envisagé dans la métropole. Même Mgr Leynaud, archevêque
d’Alger, pour qui le maréchal Pétain était l’homme providentiel, fit part de son
désaccord personnel au gouverneur général Châtel . Châtel était particulièrement
zélé. Quelques jours avant le débarquement allié en Afrique du Nord, il ordonna la
fabrication de brassards portant l’étoile jaune pour les Juifs algériens, alors qu’en
métropole même Darquier de Pellepoix n’avait pas réussi à l’imposer aux Juifs
dans la zone non occupée .

Les musulmans continuèrent à s’abstenir de participer à la campagne antijuive.
Bien que les mesures antijuives d’Afrique du Nord aient parfois été interprétées
comme une concession française aux pressions musulmanes, les élites
musulmanes, qui avaient reçu une éducation occidentale, et qui penchaient vers la
Résistance, semblent avoir soutenu les Juifs. Comme l’écrivait l’avocat
A. Boumendjel au député Jean Pierre-Bloch, les musulmans « ne peuvent
raisonnablement se ranger aux côtés de ceux qui tentent de pratiquer une politique
raciale, alors qu’eux-mêmes sont quotidiennement frappés au nom du racisme  ».
Le 29 novembre 1942, un groupe de notables musulmans, parmi lesquels
Boumendjel et le Cheik El-Okbi, un des chefs spirituels de la communauté
musulmane d’Algérie, écrivit en ces termes au Dr Loufrani, propagateur de
l’entente judéo-musulmane :

En infériorisant le Juif, on ne pouvait que le rapprocher davantage du Musulman. On a cru que les
Musulmans se réjouissaient de l’abrogation du décret Crémieux alors que ceux-ci ont pu simplement se rendre
compte qu’une citoyenneté qu’on retirait après soixante-dix ans d’exercice était « discutable » par la faute de
ceux-là mêmes qui l’avaient octroyée.
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Si l’antagonisme entre Juifs et Musulmans avait existé, il n’aurait pas manqué de se traduire dans les faits
au cours des deux dernières années. Et pourtant, rien n’a été épargné pour opposer une fois de plus la
communauté musulmane à la communauté israélite .

Les efforts de la propagande française pour exciter les masses musulmanes
contre les Juifs aboutirent à un échec notable.

L’hostilité envers les Juifs était si profondément ancrée dans les milieux
européens que les lois antijuives ne furent pas abrogées lorsque les Alliés
débarquèrent en Afrique du Nord en novembre 1942. Le nouveau régime d’Alger,
avec l’amiral Darlan et le général Giraud, défendit la souveraineté française
contre la présence des Alliés et continua à s’inspirer de la Révolution nationale,
en dépit du désaveu de la métropole, désormais entièrement occupée. En un geste
d’une inintelligence insigne, les nouveaux dirigeants d’Alger nommèrent
gouverneur général de l’Algérie l’ancien ministre de l’Intérieur de Pétain, Marcel
Peyrouton. Celui-ci maintint les lois antisémites de Vichy avec l’acquiescement
des Anglais et des Américains.

Devant un groupe de notables juifs rassemblés à Alger au début de 1943, le
nouveau gouverneur général justifia le maintien de la législation raciale par une
déclaration extraordinaire. Il récapitula les arguments de l’administration
coloniale : les Juifs avaient « été déclarés responsables de la défaite », ce qui
avait provoqué « une explosion générale d’antisémitisme dans toutes les couches
sociales du pays ». Les lois raciales étaient « une des conditions essentielles de
l’armistice », auquel il présumait que la France était probablement encore liée.
L’abrogation de ces lois serait une provocation envers la population musulmane, à
qui était refusée la pleine citoyenneté. Puisque l’Algérie était « encore la
France », elle ne pouvait pas agir à sa guise et les abroger. Et il conclut en une
explosion finale : « Les Juifs voient trop souvent les autorités américaines et
anglaises. Les chrétiens, les musulmans et les juifs qui agissent ainsi sont des
salauds . »

Peyrouton et Giraud semblent avoir été vraiment surpris lorsque les
protestations anglaises et américaines commencèrent à se concentrer sur les
mesures prises contre les Juifs. Peyrouton répondit évasivement aux questions des
journalistes sur le sujet et se déclara partisan de changements graduels. Il rappela
à ses interlocuteurs que Giraud avait quarante-trois ans d’expérience de l’Afrique
du Nord . Le nouveau gouverneur général revendiquait le droit de poursuivre une
« politique intérieure » française sans ingérences. Mais les lois raciales elles-
mêmes n’étaient-elles pas un produit de l’ingérence allemande dans les affaires de
la France, demanda un dirigeant juif, à propos du numerus clausus dans
l’éducation ? La réponse de Peyrouton fut sans fard ; « Détrompez-vous ; cette
mesure a été prise par le gouvernement français à la demande des étudiants
français. » Les Juifs, ajouta-t-il, devraient prendre conscience du nombre de leurs
ennemis :
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Vous savez bien tout le mal qu’a fait à la France et à vous tous cet homme que vous savez (c’est-à-dire
Léon Blum). Il est cause du mouvement d’antisémitisme qui s’est abattu sur la France après la défaite ;
auparavant, je ne savais pas ce qu’était l’antisémitisme ; on ne parlait jamais de Juifs au sein de nos
familles .

En Afrique du Nord française, il resta tout à fait admis d’exprimer ouvertement
des sentiments antisémites après novembre 1942. Évidemment, personne ne savait
encore au juste ce que signifiaient les déportations qui venaient de commencer ;
l’Afrique du Nord n’avait pas connu de rafles comme celles qui avaient
bouleversé l’opinion en métropole et modifié son attitude ; la politique de Vichy
pouvait, dans les esprits, y être dissociée de ses suites meurtrières. Le général
Noguès, ancien haut fonctionnaire colonial qui avait été commandant en chef en
Afrique du Nord en 1940 et qui, comme résident général au Maroc, avait fait au
moins une proposition antijuive à Vichy, ne se souciait même pas de changer de
ton lorsqu’il se donnait l’apparence d’un homme d’État d’après-guerre. À
Casablanca, en janvier 1943, il dit au président Roosevelt et à d’autres dirigeants
américains « qu’il serait triste pour les Français de ne gagner la guerre que pour
donner aux Juifs la haute main sur les professions libérales et le monde des
affaires en Afrique du Nord ». Il n’avait d’ailleurs nul besoin de mettre une
sourdine à son hostilité. Dans le climat de l’Afrique du Nord française, même
Roosevelt se sentit autorisé à porter aux Juifs quelques coups gratuits. Selon un
compte rendu américain de la réunion, il proposa que « le nombre de Juifs engagés
dans l’exercice des professions libérales (droit, médecine, etc.) soit limité de
façon précise au pourcentage de la population juive par rapport à l’ensemble de la
population d’Afrique du Nord ». Le président poursuivit en disant que

son plan éliminerait désormais les plaintes précises et compréhensibles des Allemands à l’encontre des
Juifs d’Allemagne, à savoir que, alors qu’ils représentaient une petite partie de la population, plus de 50 % des
avocats, des médecins, instituteurs, des professeurs d’université, etc. d’Allemagne étaient des Juifs .

Il fallut des mois pour mettre fin à la discrimination instaurée par Vichy et près
d’un an pour faire revivre le décret Crémieux et rendre aux Juifs tous leurs droits
politiques. Des efforts intenses furent déployés en ce sens par la communauté juive
d’Algérie, les organisations juives dans le monde et des amis comme l’avocat
Henry Torrès. Beaucoup ressentirent durement ce retard qui illustrait de façon
éclairante la force des sentiments antijuifs en Algérie et l’intérêt très faible que les
Alliés portaient à ce problème .

Les Églises et les Juifs

Nous n’avons pas le droit de discuter la personne du chef ni ses commandements. Le subordonné
obéit sans chercher ni demander la raison […]. Nous serons, au nom de notre conscience
religieuse, les citoyens les plus unis dans la discipline la plus entière.

Mgr CHOLET, 1er septembre 1941 .
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Face au « problème juif », la France catholique presque entière était comme anesthésiée.

Pierre PIERRARD, 1970 .

Les changements survenus pendant l’été de 1940 semblaient offrir à la France
catholique des perspectives libératrices. Après des décennies de laïcisation
croissante, de quasi-absence de soutien officiel pour l’Église et ses valeurs, et les
images d’hostilité violente à l’égard de la religion évoquées en Espagne par le
Front populaire et la guerre civile, le maréchal Pétain promettait l’ordre, la
hiérarchie, la discipline et le respect des valeurs religieuses et traditionnelles. Ce
ne sont pas des programmes précis qui firent le plus pour attirer les catholiques au
nouveau régime, car les concessions matérielles à l’Église furent moins amples
que beaucoup d’hommes d’Église auraient pu le souhaiter. Une certaine aide de
l’État aux écoles privées, le retour à l’Église de biens qui n’avaient pas été vendus
depuis la séparation des Églises et de l’État, la réduction des restrictions affectant
les congrégations furent autant de gestes bien accueillis. Mais les mesures prises
par le ministre de l’Éducation nationale Jacques Chevalier en décembre 1940 et
janvier 1941 – concernant respectivement l’introduction des « devoirs envers
Dieu » dans les programmes de l’enseignement primaire et l’enseignement du
catéchisme par le curé dans les établissements – furent abrogées quelques mois
plus tard par son successeur, Jérôme Carcopino. Les ouvertures dans le sens d’une
restauration des relations officielles entre l’Église et l’État révélèrent une grande
prudence de part et d’autre.

Le principal attrait était un changement de ton, une nouvelle conception du
monde dans laquelle le nouveau régime acceptait l’empreinte d’un ordre moral et
donnait à l’Église des signes publics de sa déférence. Aucune cérémonie publique
de Vichy n’était complète sans quelque forme de pratique religieuse. Lorsque,
d’une voix chevrotante, Pétain fit à la France « le don de [sa] personne » et parla
de la pénitence et de la souffrance qui devaient précéder la rédemption, le
symbolisme chrétien de ses gestes ne fut perdu pour personne. Le cardinal Gerlier,
archevêque de Lyon et primat des Gaules, croyait que la reconstruction de la
France par Pétain la rendrait « plus chrétienne ». Comme il le faisait remarquer,
« le Maréchal disait un jour : il faut que notre patrie retrouve la beauté de ses
sources. Quelle est donc de toutes ses sources la plus authentique et la plus belle
sinon le christianisme, dont elle est née  ? ».

En retour, d’une voix pratiquement unanime, les responsables religieux
donnèrent libre cours à leur adulation pour le vieux maréchal qui, dans sa vie
antérieure, n’avait guère donné de signes de piété et avait mené une vie assez libre
avant d’épouser civilement, sur le tard, une divorcée. Le cardinal Suhard, nouvel
archevêque de Paris, appelait Pétain « le Français sans reproche ». Mgr Piguet,
évêque de Clermont-Ferrand, déclarait que le Maréchal avait été donné à la
France par la Providence . La petite gauche chrétienne était tout aussi heureuse
que les traditionalistes de la fin d’une République sans Dieu et adepte du laisser-
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faire, de sorte que, à la fin de 1940, les Français semblaient s’unir intensément en
un nouvel engagement chrétien, encouragés par les hommes d’Église d’opinions et
de convictions politiques les plus diverses.

Les Juifs étaient aisément oubliés dans cette atmosphère de « Reconquista ».
Peu d’hommes d’Église avaient quelque chose à dire à leur sujet. L’euphorie
religieuse était à son comble lorsque fut promulgué le premier statut des Juifs. La
hiérarchie resta publiquement muette à son sujet. En privé, une conférence des
évêques et cardinaux de la zone sud à Lyon le 31 août 1940 conclut qu’« il peut
paraître légitime de la part d’un État d’envisager un statut légal particulier pour
les Juifs », mais que ce statut doit « sauvegarder les droits des la personne
humaine ». C’est la doctrine du « double protectorat » que le Vatican avait
développé au moment des lois antisémites italiennes de 1938 : le devoir de
protéger les personnes, le droit de protéger l’État. Cette position, selon Sylvie
Bernay, « légitime un éventuel statut des Juifs  ».

Après la guerre, Xavier Vallat rappela à tous que les catholiques n’avaient pas
manifesté d’opposition à la législation antisémite, et l’avaient même approuvée
dans quelques cas importants. Leur désaccord, qu’il reconnaissait, ne s’était
déclaré qu’en 1942 au moment des déportations . Vallat a peut-être exagéré
l’étendue du soutien actif apporté à l’antisémitisme par la hiérarchie, mais il aurait
pu citer, à l’appui de sa thèse, de nombreux cas individuels. Ainsi un article, non
signé, consacré à l’Algérie et publié dans une revue des Jésuites, Construire,
faisait allusion aux lois antijuives comme à des « mesures d’assainissement moral
aussi utiles à l’Algérie qu’à la France  ». L’évêque de Marseille écrivait avec
optimisme au sujet du statut des Juifs : « Déjà se dessine le visage d’une France
plus belle, guérie de ses plaies qui étaient souvent l’œuvre… des étrangers . »
Dans son homélie pascale de 1941, Mgr Caillot, évêque âgé de Grenoble,
félicitait Pétain pour ses mesures de répression à l’égard des francs-maçons aussi
bien que de « cette autre puissance non moins néfaste des métèques, dont les Juifs
offraient le spécimen le plus marqué  ». De tels échantillons de l’opinion de
l’Église ne sont peut-être pas représentatifs ; mais ce sont bien là les idées
exprimées ouvertement en 1940 et 1941. Le silence était sans doute plus commun
encore, mais dans la flambée d’enthousiasme pour « l’homme providentiel », le
silence pouvait fort bien être interprété comme une approbation.

Le recensement des Juifs et les débuts de l’aryanisation firent naître les
premiers murmures discordants pendant l’été de 1941. L’intensité des souffrances
subies par les Juifs était alors manifeste, pour qui voulait ouvrir les yeux. Mais il
ne faudrait pas confondre ces réactions avec la franche opposition qui se déclara
un an plus tard et qui était encore le fait d’une minorité. Ceux qui, pendant l’été de
1941, exprimaient leur désaccord étaient enclins à accepter le principe des lois
antijuives ; c’est leur application qui les préoccupait. Quatre professeurs des
facultés catholiques de Lyon essayèrent, en juin, de lancer une déclaration contre
la persécution mais ne purent, semble-t-il, obtenir l’appui des responsables de la
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faculté de théologie catholique qui leur était nécessaire . En général les voix de
l’opposition manquèrent de portée et de netteté. Il en est ainsi par exemple des
idées de J.M. Étienne Dupy dans une lettre qu’il adressa à tous les prieurs et
supérieurs de son ordre dans la région de Toulouse pour les guider dans leurs
propres réactions : « Tout en admettant la légitimité des mesures prises, disait-il,
nous avons le devoir de charité de venir en aide aux misères individuelles qui en
résultent. » Cependant la charité avait des limites : « Le bien commun de la nation
passe avant celui des seuls Juifs, un Juif baptisé et fils de l’Église passe avant
celui qui ne l’est pas, les biens spirituels passent avant les biens temporels. »
Quelle était la réponse ? Prudence. Il mettait en garde ses subordonnés pour qu’ils
veillent à ne pas se laisser séduire par des récits de misères individuelles ou des
promesses de conversion : « Les Juifs, par une réputation souvent méritée, nous
obligent à cette extrême prudence. » Les catholiques devaient se garder d’un
« antisémitisme haineux » tout en menant à bien leurs obligations de charité
chrétienne .

L’Assemblée des cardinaux et archevêques des 24-25 juillet 1941 n’a pas
commenté explicitement le sujet du second statut des Juifs du 2 juin 1941 (la loi du
22 juillet sur l’aryanisation n’étant pas encore publiée). Leur déclaration du
24 juillet dénonce toutefois « toute idéologie erronée » (elle visait certainement
autant le communisme que le fascisme, et peut-être davantage) et préconise « le
sens du respect de la personne humaine » et « la charité du Christ qui s’étend à
tous ceux qui souffrent ». L’allusion discrète au sort des Juifs s’harmonisait bien
avec le silence du Vatican en la matière. « Nous vénérons le Chef de l’État », ont
déclaré les cardinaux et archevêques en conclusion, « et nous demandons
instamment que se réalise autour de lui l’union de tous les Français » . À vrai
dire, la hiérarchie avait d’autres préoccupations à ce moment-là. Elle s’intéressait
surtout à l’enseignement religieux et à l’indépendance des mouvements de jeunesse
catholiques, qu’elle acceptait de limiter explicitement à un rôle religieux. Bernay
pense, sans preuve absolue, qu’ils ont essayé officieusement, mais sans succès, de
faire exempter du statut les enfants de mariages mixtes et les Juifs baptisés ou
catéchumènes . Pendant l’automne, le cardinal Suhard s’occupait surtout
d’enrayer les exécutions d’otages à la suite des premiers assassinats de militaires
allemands, dont l’horreur l’emportait sur les débats de l’été précédent .

Le cardinal Gerlier incarne peut-être le mieux les hésitations d’une bonne partie
de la hiérarchie, écartelée entre les impulsions de la charité, la force d’attraction
du loyalisme envers Pétain et les stéréotypes antijuifs. Comme beaucoup de ses
pairs, Gerlier était mûr pour le « redressement » en 1940. Il ne cacha pas sa
vénération pour Pétain et son adhésion à la Révolution nationale, voyant en eux un
espoir de résurrection pour la France, la sorte de renaissance morale à laquelle on
aspirait tant à la fin des années 30. Mgr Gerlier n’était pas un théologien ; il n’était
pas non plus maurrassien. C’était un homme du monde courtois, d’esprit pratique ;
ancien et brillant avocat, il avait été le camarade d’études de Jacques Helbronner
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à la faculté de droit et était en bons termes avec les responsables juifs. Il avait
toujours été un adepte de l’Action catholique, mouvement qui préconisait une
action sociale constructive plutôt qu’un engagement politique. Mais il avait une
faiblesse pour les régimes traditionalistes et autoritaires teintés de catholicisme. Il
abhorrait l’idéologie nazie mais témoignait une grande sympathie pour Franco. Il
pensait que Pétain suivait le même chemin. Cependant, en dépit de son
enthousiasme pour le chef de l’État, Gerlier croyait en un « loyalisme sans
inféodation », un loyalisme conditionnel envers l’autorité légitime. Il était prêt à la
critiquer .

Dans un certain nombre d’occasions, en 1940-1941, le cardinal Gerlier
intervint en faveur de Juifs internés ; sur la suggestion de l’abbé Glasberg, il
protesta contre les conditions terribles régnant dans le camp de Gurs . À partir de
l’été 1941, après sa visite à Pétain, Mgr Gerlier commença à prendre position de
façon plus manifeste. En septembre, il eut un entretien avec le directeur régional
du CGQJ ; le mois suivant, il reçut son ami René Gazagne, conseiller proche de
Xavier Vallat, pour lui faire part de ses craintes. Même alors, Gerlier ne faisait
pas d’objection au principe du statut des Juifs. Selon le compte rendu de Gazagne,
le cardinal qualifia le commissaire général d’« excellent chrétien ». « Votre loi
n’est pas injuste, lui dit-il, mais c’est à propos de son application que la justice et
la charité sont en défaut . » En homme averti des choses de ce monde, il
comprenait particulièrement bien les reproches d’ordre économique articulés
contre des Juifs : « Il n’admet pas le point de vue racial, dit le directeur régional
d u CGQJ, mais par contre a été extrêmement compréhensif sur le point de vue
économique et financier. Le problème juif existe, m’a-t-il dit, il est même
nécessaire, et je l’approuve dans le cadre de la justice et de la liberté . »

Le cardinal Gerlier reflétait-il une attitude générale dans l’Église ? On en a
justement une indication indirecte, émanant du Saint-Siège lui-même. Pendant l’été
1941, Pétain semble avoir été troublé par certaines critiques de l’opinion. Il
écrivit, le 7 août 1941, à son ambassadeur au Vatican, Léon Bérard, afin de
connaître l’avis du pape sur les mesures antijuives de Vichy. Bérard répondit
rapidement, disant qu’il n’avait rien entendu dire au Vatican qui pût indiquer un
désaccord. Il promit d’en savoir davantage. Le 2 septembre, il envoyait un rapport
complet, long document de plusieurs pages dactylographiées qui ne pouvait que
rassurer le Maréchal . La première remarque de Bérard était que le Vatican ne
s’était guère soucié de la politique antijuive de la France : « Il n’apparaît point
que l’autorité pontificale se soit à aucun moment occupée ni préoccupée de cette
partie de la politique française. » L’Église était fondamentalement opposée aux
théories racistes, professant depuis toujours « l’unité du genre humain ».
Cependant, dans l’espèce humaine, les Juifs n’étaient pas simplement une
communauté religieuse, mais un groupe ayant « des particularités non pas raciales
mais ethniques ». En conséquence, mentionnant la doctrine de saint Thomas
d’Aquin et citant la Somme théologique, Bérard déclarait que, selon cette
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doctrine, il était raisonable de « limiter leur action dans la société » et de
« restreindre leur influence ». La tradition théologique et législative sur ce point
remontait à saint Thomas d’Aquin. Aussi, disait Bérard, « il est légitime de leur
interdire l’accès des fonctions publiques ; légitime également de ne les admettre
que dans une proportion déterminée dans les universités (numerus clausus) et
dans les professions libérales ».

Bérard observait que, en mettant l’accent sur la race, la loi française était en
contradiction formelle avec l’enseignement de l’Église. Celle-ci « n’a point cessé
d’enseigner la dignité et le respect de la personne humaine ». En outre, une
interprétation raciale était en conflit avec la sainteté du sacrement de baptême. Le
Saint-Siège ne pouvait accepter qu’une personne qui s’était dûment convertie au
catholicisme et avait été baptisée fût regardée comme juive parce qu’elle avait
trois grands-parents juifs. La loi de l’Église était explicite : « Un Juif qui a reçu
valablement le baptême cesse d’être juif pour se confondre dans le “troupeau du
Christ”. » C’était là « le point unique où la loi du 2 juin 1941 [le second statut des
Juifs] se trouve en opposition avec un principe professé par l’Église romaine ».
Même ainsi, Vichy s’en tirait à bon compte : « Il ne s’ensuit point du tout de cette
divergence doctrinale que l’État français soit menacé […] d’une censure ou d’une
désapprobation. » Quant à l’exclusion des services publics ou au numerus clausus
dans certaines professions et certaines écoles, « il n’y a rien dans ces mesures qui
puisse donner prise à la critique, du point de vue du Saint-Siège ».

En conclusion, Bérard rassurait Pétain : la papauté ne ferait aucune difficulté
sur cette question. « Comme quelqu’un d’autorité me l’a dit au Vatican, il ne nous
sera intenté nulle querelle pour le statut des Juifs. » Les porte-parole du pape
avaient cependant insisté sur deux points : en premier lieu, Vichy ne devait ajouter
à sa loi antijuive aucune clause concernant le mariage. C’était un point sur lequel
le Saint-Siège trouvait que Mussolini avait rompu le concordat de 1929, en
imposant des restrictions au mariage entre Juifs et non-Juifs. Pour l’Église, le
mariage était un sacrement et l’État n’avait pas à le réglementer par des lois
raciales. En second lieu, Vichy devait veiller à ce que ses lois fussent appliquées
en tenant compte, comme il se devait, « de la justice et de la charité » – c’étaient
précisément les termes qu’avait employés le cardinal Gerlier dans son entretien
avec Vallat. En particulier, le Vatican s’est préoccupé « de la liquidation des
affaires où des Juifs possèdent des intérêts ».

Pétain utilisa aussitôt ce message. Quelques jours après l’avoir reçu, il se
trouva à un dîner de diplomates auquel participait Mgr Valerio Valeri, nonce en
France. En présence des ambassadeurs du Brésil et d’Espagne, le maréchal fit
allusion à la lettre de Bérard, leur disant que la papauté n’avait pas d’objection
sérieuse à la législation antijuive. Le nonce, qui était opposé au statut des Juifs, fut
dans l’embarras. Il déclara que le Maréchal devait avoir mal compris les
intentions du Saint-Siège. Mais Pétain répliqua avec bonne humeur que c’était le
nonce qui n’était pas en accord avec le Saint-Siège, et lui offrit de lui montrer le
texte de la lettre. Son interlocuteur le prit au mot, et il semble qu’il n’ait rien pu



trouver à répondre. Dans une lettre au cardinal Maglione, alors secrétaire d’État,
le nonce s’éleva contre les lois antisémites, disant qu’elles contenaient de
« graves défauts » (« inconvenienti ») du point de vue religieux. Il se demandait
qui avait donné cette information à Bérard. Maglione jugea que l’affaire méritait
d’être tirée au clair. Il résulta de ces recherches que les sources de Bérard étaient
haut placées à la secrétairerie d’État, et comprenaient Mgr Tardini et
Mgr Montini, le futur pape Paul VI. À la fin d’octobre, Mgr Maglione répondit au
nonce, confirmant la substance du rapport de Bérard, mais marquant son désaccord
avec les « déductions excessives » que, selon lui, Pétain en avait tirées. Le
sentiment du Vatican était que le statut des Juifs était « une loi malheureuse »
(« malaugurata legge ») qui devait être limitée dans son interprétation et son
application. Il n’existe cependant pas de rapport attestant que cela ait été dit à
Pétain . Quelle que fût l’importance de ce curieux échange, Vichy supposa qu’il
avait l’appui du Vatican et agit en conséquence. Vallat avait répandu cette
information parmi les hauts fonctionnaires sous forme de circulaire. Il brandit la
lettre de Bérard au cours de sa conversation avec Mgr Gerlier le 9 octobre, mais
celui-ci affirma qu’il ne l’avait pas vue . Peu après, Vallat dit à la presse de
Vichy de démentir les rumeurs selon lesquelles le Vatican ferait des réserves sur
les mesures antijuives du gouvernement :

Nous sommes en mesure d’opposer le démenti le plus formel à ces allégations ; des renseignements pris
aux sources les plus autorisées, il résulte que rien dans la législation élaborée pour protéger la France de
l’influence juive n’est en opposition avec la doctrine de l’Église .

À la vérité, pendant un an environ, tout le monde semble avoir été persuadé que
le soutien de l’Église à la législation existante était assuré, en dépit du désaccord
occasionnel de certains hommes d’Église . Un directeur régional du CGQJ qui
avait le sens des analogies dit à un préfet qui lui avait posé une question sur le
recensement que personne n’avait à protester parce que l’Église elle-même avait
conseillé l’obéissance : « Si Ponce Pilate avait ordonné un recensement des Juifs,
Jésus-Christ lui-même s’y serait conformé ; le plus humble de ses représentants
sur la terre doit donc se soumettre aux obligations de la loi, surtout quand les
obligations n’ont aucun caractère vexatoire, et aussi parce que l’humilité est une
vertu chrétienne . »

Les dirigeants allemands mettant en œuvre la politique antijuive remarquèrent
avec soulagement qu’il paraissait improbable que la France mît aucun obstacle à
un règlement européen général du sort des Juifs. Martin Luther, chargé des affaires
juives au ministère allemand des Affaires étrangères, s’exprimait en ces termes
dans son rapport de décembre 1941 adressé à ses supérieurs : « Ces derniers
temps, il n’y a que la Hongrie, l’Italie et l’Espagne qui aient émis des critiques. Il
faut s’attendre à une résistance de ces États à un règlement commun européen.
C’est la conséquence de la conception catholique et de l’influence du judaïsme
dans ces pays . » Que la France ne lui posât pas de problème à l’époque n’était
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donc pas absolument typique de l’Europe catholique.
Par la suite, lorsqu’une partie de la hiérarchie catholique dénonça les

déportations massives de Juifs qui commencèrent pendant l’été 1942, certains
antisémites furent saisis d’étonnement. Un dirigeant local du CGQJ de Toulouse,
horrifié par la lettre pastorale du cardinal Saliège qui flétrissait les déportations,
réclama « une interdiction [sic] énergique auprès de la Nonciature pour
sanctionner l’incongruité d’une telle manifestation  ». La position du nonce ne lui
permettait pas, bien entendu, de prendre de lui-même une mesure quelconque ;
mais si tel avait été le cas, il est bien possible qu’il aurait critiqué la politique
officielle du pape plutôt que l’attitude de l’archevêque, qui constituait un cas
particulier.

L’opposition

Le syndicat des ouvriers boulangers me prie d’attirer votre bienveillante attention sur la situation
de plusieurs de ses adhérents d’origine juive polonaise, qui sont actuellement internés au camp de
Pithiviers.

Le secrétaire d’État au Travail au CGQJ,
24 juin 1941 .                

Dieu est dans vos cœurs ? Le vrai Dieu, j’entends, le Dieu d’Abraham, d’Isaac, de Jacob, qui a
parlé par les prophètes, qui nous a envoyé son Fils, Jésus-Christ…

Mgr SALIÈGE, 23 novembre 1941 .  

 
La première expression nette de l’opposition des non-Juifs à l’antisémitisme de

Vichy est venue du protestantisme. Peu de temps après la Débâcle, alors que les
perspectives politiques étaient encore indécises, certains protestants se mirent à
redouter que la Révolution nationale ne se montrât hostile à leur égard. Il est vrai
que les protestants avaient souvent été amalgamés avec les Juifs et le reste de
l’« anti-France » dans la presse nationaliste. Le régime semblait sur le point de
manifester un « nouveau cléricalisme » qui mettait les protestants mal à l’aise .
Pour peu fondées qu’elles fussent, ces appréhensions persistaient. Le pasteur
Boegner, président de la Fédération protestante de France, entendait encore « un
peu partout » des rumeurs menaçantes pendant l’été 1941 : « Après les Juifs et les
francs-maçons, les protestants . » Périodiquement aussi, des protestants dont le
nom avait une consonance étrangère étaient inquiétés par les agents du CGQJ
parce qu’ils ne pouvaient pas produire de certificat de baptême .

À la fin de l’année 1940, le conseil de la Fédération protestante prit la décision
de faire soulever de discrètes objections par le pasteur Boegner, qui était membre
du Conseil national de Vichy. À la fin de mars 1941, après la création du CGQJ,
ces objections furent mises par écrit sous la forme de deux lettres, l’une adressée à
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Darlan et l’autre au grand rabbin de France. Cette dernière fut rendue publique,
parut dans Au pilori à Paris, et fut largement diffusée dans la zone non occupée .
Boegner formulait sa protestation en termes polis et faisait allusion aussi aux
« naturalisations hâtives et injustifiées ». Mais sa déclaration était une mise en
question digne et sans détour des injustices du statut des Juifs.

Comme beaucoup à cette époque, le pasteur Boegner était persuadé, à tort, que
Vichy avait agi sous la pression des Allemands. Comme il le dit : « Nous savons
au surplus que, dans les circonstances actuelles, une forte pression ne pouvait
manquer de s’exercer sur le gouvernement français en vue de le décider à
promulguer une loi antijuive . » Si cette supposition le conduisait à espérer une
plus grande indépendance de Vichy à l’avenir, ces espoirs furent rapidement
anéantis dans les mois qui suivirent. En mai, Darlan dit à Boegner que sa seule
préoccupation était de protéger les Juifs qui étaient en France depuis plusieurs
générations – les « Français israélites », comme on les appelait généralement pour
les distinguer des « Juifs ». Quant aux autres, dit le rapport de Boegner, « il ne
demandait qu’à les voir partir  ». Les interventions protestantes se firent plus
nombreuses après la publication du second statut en juin 1941 et les débuts de
l’aryanisation dans la zone non occupée. Boegner écrivit à Pétain à la fin août et,
semble-t-il, mobilisa le cardinal Gerlier pour faire les démarches au nom de
l’opinion catholique dont il a été question plus haut.

L’appel le plus dramatique vint de René Gillouin, protestant et traditionaliste
authentique, ami intime de Pétain, qu’il avait aidé dans la rédaction de certains de
ses grands discours. Gillouin transmit le message de Boegner au Maréchal et y
ajouta, en son propre nom, un appel angoissé. La lettre de Gillouin avait une force
particulière, venant d’un homme qui avait naguère partagé les idées antijuives :

Qu’il y ait pour la France, comme pour toutes les nations, un problème juif, je l’ai toujours pensé, et j’ai
professé l’antisémitisme d’État à une époque où il y avait quelque courage et quelque péril à le faire ; mais j’ai
honte pour mon pays de la politique juive qu’il a empruntée à l’Allemagne en l’aggravant encore, et je ne
connais pas un Français digne de ce nom qui ne la condamne dans le secret de son cœur comme n’étant ni
chrétienne, ni humaine, ni française.

Comparant la persécution du XXe siècle à la révocation de l’Édit de Nantes,
Gillouin ajoutait que cette dernière était une « bergerie à côté de vos lois juives,
Monsieur le Maréchal ». Gillouin fut dur ; c’était l’un des rares correspondants de
Pétain à ne pas s’adresser à lui avec une obséquiosité servile. Il insistait : le
racisme était, par rapport au christianisme, une hérésie. Son adoption signifiait
pour la France « un reniement de sa foi spirituelle et de sa personne morale ».
Les mesures antijuives étaient des « lois infâmes » qui déshonoraient le pays.
Gillouin envoya également à Pétain une étude approfondie du statut des Juifs qui
mettait en pièces son fondement juridique comme sa prétention de n’être qu’un
acte d’autodéfense nationale. Selon lui les mesures d’aryanisation de Vichy étaient
encore plus rigoureuses que celles des Allemands. On ne trouve dans les lettres de
Gillouin l’expression d’aucune circonstance atténuante se rapportant à « une forte
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pression allemande  ».
Il est possible que Pétain ait été ému par ces appels, mais il manquait soit de la

capacité, soit de la volonté d’en tenir compte. Pendant l’été 1941, il tenta de
dresser l’une contre l’autre cette opposition et le ferme soutien de l’Église qu’il
conservait encore. D’après Boegner, le Maréchal réprimanda Xavier Vallat et lui
demanda de la « modération dans l’application de la loi ». Si le fait est exact, il
coïncide avec le geste similaire de Darlan, signalé au chapitre III. Mais lorsque
Pétain reçut à nouveau Boegner au début de 1942, le vieillard avait sans doute
cédé par lassitude : « Il voyait clairement que de grandes injustices étaient
commises. Mais il est non moins incontestable qu’il éprouvait le sentiment
douloureux de son impuissance à prévenir les injustices ou à les réparer sans
retard. Certaines choses ne pourront s’arranger qu’après la paix, me disait-il . »
La fin de la guerre permettrait de tirer au clair toutes les difficultés. Très
semblable, on s’en souvient, était l’idée de Xavier Vallat.

Jusqu’aux rafles massives de l’été 1942, la dénonciation ouverte de
l’antisémitisme de Vichy ne dépassa guère les quelques exemples que nous venons
de citer. Le pasteur A.N. Bertrand, responsable protestant dans la zone occupée, a
affirmé après la guerre qu’en plusieurs circonstances les autorités catholiques ne
s’étaient pas montrées disposées à agir en commun avec les protestants pour faire
des démarches en faveur des victimes des lois raciales : « J’ai toujours reçu
auprès de ces prélats un accueil d’une parfaite courtoisie et bienveillance, mais
aussi un refus très net de s’opposer en quoi que ce soit aux interventions des
maîtres de l’heure . » Un homme fit exception à cette règle, un ancien silloniste,
Mgr Saliège, archevêque de Toulouse, qui dès le début condamna les doctrines de
supériorité raciale, et dont l’attitude eut un retentissement notable dans la
population de la zone non occupée . Le diplomate et écrivain catholique Paul
Claudel, fermement pétainiste en 1940, écrivit une émouvante lettre de sympathie
au grand rabbin de France à la fin de 1941 . Certains prêtres catholiques
considéraient comme un scandale l’usage des registres de baptême dans le but de
certifier « l’aryanité », et n’hésitaient pas à le dire . Au sein de l’Église, cette
résistance émanait beaucoup plus du bas clergé et des laïcs que de la hiérarchie.
Ce fut le cas de Témoignage chrétien, première publication catholique de la
Résistance. Son premier cahier, intitulé France, prends garde de perdre ton âme
et publié clandestinement en novembre 1941, s’attaquait directement à
l’antisémitisme. Trois autres cahiers parurent avant le début des déportations de
l’été 1942 : chacun d’eux soulevait des problèmes fondamentaux et touchait à tous
les aspects importants du racisme de Vichy. Rien n’y manquait : les camps de
concentration, les implications du nazisme et les hypocrisies de Vallat,
universellement connu pour son rôle de notable politique catholique .

De petits groupes et des individus commencèrent à mener une action, souvent
clandestine, contre le programme raciste de Vichy, fournissant un précédent au
travail beaucoup plus important qui débuta à la fin de 1942. Jacques Helbronner,
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président du Consistoire, a cru savoir que les services d’André Lavagne, chef de
cabinet civil du Maréchal, ont reçu trois mille lettres protestant contre le statut des
Juifs . Dans la zone non occupée, une sympathie déclarée pour les Juifs
n’impliquait que des risques marginaux tout au début du régime, mais pouvait, un
an plus tard, signifier la perte de l’emploi, l’arrestation ou bien pire. Dans la zone
occupée, l’amiral Bard, préfet de police de Paris, prit le 10 décembre 1941 une
ordonnance interdisant aux Juifs du département de la Seine de passer la nuit hors
de chez eux, et interdisant à quiconque de les recevoir « sous peine des sanctions
les plus graves  ». À partir de l’été 1942, il était extrêmement dangereux, dans
les deux zones, d’apporter aux Juifs quelque aide que ce soit.

Le s protestants et les catholiques de gauche, déçus de voir les liens qui
unissaient Vichy aux éléments traditionalistes de l’Église, ont été souvent les
premiers à aider les Juifs en difficulté . L’aide vint en particulier de certains
centres urbains malgré les risques réels qu’elle comportait : de Lyon, où de
bonnes liaisons avec la Suisse offraient des possibilités de refuge ; de Toulouse,
point de concentration des exilés espagnols, lieu de rassemblement important pour
ceux qui arrivaient de la zone occupée ou qui attendaient des passeurs pour
traverser la frontière espagnole. Des dirigeants de groupes de jeunesses
catholiques pleins d’idéal, comme Germaine Ribière, aidèrent les Juifs avec
ardeur, en dépit des réticences de leurs ainés . Personnalité particulièrement
marquante, l’abbé Glasberg, prêtre d’origine juive, fut conduit nécessairement à
une activité clandestine par le travail d’assistance qu’il avait mené depuis 1940. Il
rejoignit à Lyon un autre prêtre, le R.P. Chaillet, jésuite, à l’Amitié chrétienne,
association de prêtres et de laïcs organisée sous le patronage du cardinal Gerlier
et du pasteur Boegner pendant les premiers mois de 1942.

Certains petits groupes protestants, qui avaient souvent pour origine des
mouvements de jeunesse d’avant-guerre, eurent au moins autant d’importance. La
Cimade, sous la direction de Madeleine Barot et du pasteur Jacques Delpech,
organisa les secours d’urgence et, dans la suite, l’assistance clandestine aux Juifs.
Dans les régions à majorité protestante comme certaines communes isolées de la
Haute-Loire, des Hautes-Alpes ou du Tarn, les Juifs trouvèrent des centres
d’accueil qui leur fournirent un abri et les aidèrent, parfois illégalement, à quitter
le pays. Chambon-sur-Lignon (Haute-Loire) est probablement la plus célèbre de
ces communes protestantes. Souvent coupée du monde en hiver par les congères,
cette enclave presque totalement protestante aida des milliers de réfugiés. Les
Juifs y reçurent tant le soutien massif de la population que celui du Collège
cévénol, dirigé par les pasteurs André Trocmé et Édouard Theis, adeptes de la
non-violence .

La gauche traditionnelle ne se distingua guère dans les premières protestations
contre l’antisémitisme de Vichy, avant que les déportations massives de l’été 1942
ne renversent la situation ; elle n’était pas non plus bien équipée pour le genre
d’aide pratique qui conduisit certains groupes religieux à s’intéresser aux Juifs. Le
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parti socialiste n’était pas encore sorti de son silence accablé. Le Parti
communiste était d’une hostilité implacable envers le maréchal Pétain, le régime
de Vichy et toute leur action, mais les lois racistes n’ont jamais été à aucun
moment, de 1940 à 1944, un thème majeur de ses publications clandestines .

Elles ne l’étaient pas non plus pour les gaullistes. Le Général lui-même n’a
jamais mentionné le sort des Juifs sous Vichy à Radio-Londres. S’il a une fois
prononcé le mot « les Juifs » dans une déclaration, c’était pour nier l’allégation
selon laquelle il subissait leur influence . Pourtant, il semble avoir été
personnellement absolument exempt d’antisémitisme, fait remarquable, vu les
traditions sociales et professionnelles qui étaient les siennes. Ils savaient, lui et
ses conseillers, que la place des Juifs dans la société française était un sujet à
traiter avec discrétion, vu l’état de l’opinion métropolitaine. L’attaque que le
général de Gaulle menait contre Vichy se situait sur un terrain plus élevé : « Or il
n’existe plus de gouvernement français. En effet, l’organisme sis à Vichy et qui
prétend porter ce nom est inconstitutionnel et soumis à l’envahisseur. Dans son état
de servitude, cet organisme ne peut être et n’est, en effet, qu’un instrument utilisé
par les ennemis de la France contre l’honneur et l’intérêt du pays . » Sa position
d’ensemble était suffisamment claire, lorsqu’il dénonçait la Révolution nationale
comme l’« abolition des dernières libertés françaises », et qu’il promettait d’aider
à « refaire le monde sur les bases sacrées de la liberté humaine » . Il revint à
Maurice Schumann de traiter des détails concrets, et il dénonça comme il le fallait
le premier statut des Juifs comme « imposé » par les Allemands, « contraire à
toutes nos traditions nationales et condamné par l’Église  ». C’était de la bonne
propagande, mais de la médiocre histoire. En dirigeant ses attaques sur la
soumission de Vichy aux pressions allemandes, la ligne gaulliste aidait
subtilement à disculper les auteurs français de cette politique.

Le milieu de l’enseignement supérieur procura aux Juifs une certaine assistance
organisée au plan pratique. Dans la zone occupée, le secrétaire d’État à
l’Éducation, Jérôme Carcopino, aida certains Juifs. Henri Bergson reçut
évidemment un appui. Au sud de la ligne de démarcation, tel ou tel recteur pouvait
se permettre plus d’audace, et certains allèrent assez loin, refusant de fournir les
noms des enseignants juifs ou de donner des renseignements sur les étudiants. Il y
eut à Clermont-Ferrand, où s’était repliée l’université de Strasbourg, à Lyon, à
Montpellier et à Toulouse, des refus notables de coopérer à la persécution . Les
professeurs et les étudiants du lycée Henri-IV envoyèrent des demandes à
M. Carcopino, pour que les professeurs juifs de l’établissement soient maintenus
en place par dérogation. Il paraît que c’était la seule pétition du genre dans
l’enseignement secondaire en France, et elle ne paraît pas avoir mis en cause le
principe de base de la loi. Beaucoup plus nombreuses étaient des expressions
privées de sympathie. Somme toute, les « réactions de protestation » dans les
milieux de l’Éducation nationale étaient, de l’avis de Claude Singer,
« timides » . En tout cas, rien ne fut comparable aux grèves qui se produisirent
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dans les universités néerlandaises.
Ici et là des Juifs bénéficièrent d’une aide personnelle, mais pour la plupart des

victimes de la politique raciste de Vichy les premières années furent celles de la
solitude et du désarroi. Marc Haguenau, chef des Éclaireurs israélites de France,
trouvait quelque réconfort dans la conviction que « la loi portant statut des Juifs »
était « traduite de l’allemand ». C’était sa « seule consolation  ». Il reste que
ceux qui croyaient, comme lui, que seules étaient à l’œuvre les pressions
allemandes se trompaient. L’administration française et, en particulier, l’imposant
système juridique donnaient la preuve journalière que le statut des Juifs avait bien
été composé en français.

L’indifférence de la majorité

Ils [les Français] ne montrent aucune compréhension du problème racial ; ils considèrent qu’un
Noir ou un Jaune sont français avec les mêmes droits que les leurs.

Dr R. CSAKI,                
directeur du Deutsches Auslands-Institut,

printemps 1941 .           

Il est presque impossible de cultiver chez les Français un sentiment antijuif qui reposerait sur des
bases idéologiques, tandis que l’offre d’avantages économiques susciterait plus facilement des
sympathies pour la lutte antijuive.

SS – Standartenführer Helmut KNOCHEN,
janvier 1941 .                

Commençons par un examen attentif du mot « indifférence », qui paraît si
souvent dans les rapports des préfets et dans les rapports de synthèse des services
d’écoute. Le mot a deux sens. Certains historiens ont voulu considérer
l’indifférence comme une variété d’« infra-résistance  ». Ils ont voulu émettre
l’hypothèse d’un comportement louable de non-consentement, une sorte de refus
intime, de plus en plus généralisé . La chose est plausible pour la période finale,
mais elle reste difficile à saisir dans les faits. Ils semblent vouloir employer ce
mot dans le sens du mot allemand Resistenz, un mot médical pour un état de santé
robuste qui donne peu de prise aux maladies. Être sourd à la propagande
antisémite pourrait paraître, à la rigueur, une forme de Resistenz, sans être tout à
fait une véritable résistance (Widerstand dans le vocabulaire allemand). Denis
Peschanski a proposé le terme « résilience » pour ce rejet d’embrigadement . À
notre avis, le refus commence à compter à partir du moment où il entrave la
poursuite d’une politique de l’État. Il fait une différence quand moins de gens
acceptent de devenir administrateurs provisoires ou acheteurs d’une propriété
juive, par exemple. Quelqu’un qui est indifférent laisse faire les zélés ; quelqu’un
qui refuse de participer aux programmes de Vichy et de l’occupant, ou qui ne
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révèle pas le secret de son voisin, n’est pas à proprement parler un indifférent.
Selon ce critère, l’indifférence appartient au même côté de la balance que la
collaboration. Malgré les refus de plus en plus fréquents, les indifférents ont laissé
prospérer les méchanismes d’aryanisation, d’arrestations, et de transports vers
Auschwitz en France jusqu’au jour de la Libération.

Une bonne partie des Français semble avoir été indifférente aux Juifs lorsque
Vichy mit en œuvre son programme antisémite les premières années. L’attention se
concentrait sur d’autres questions : l’avenir du pays, un mari ou un fils absent, le
prochain repas à assurer. Ceux qui se souvenaient des Juifs le faisaient d’une
manière banale ou personnelle, sans vraie compréhension de la tragédie qui se
préparait, telle la vieille fille acariâtre qui se plaignait, aux services du CGQJ de
Lyon, de ses voisins juifs de l’appartement d’en dessous. Pour elle, le problème
principal était le bruit, et aussi « un incessant et inexplicable va-et-vient de leurs
coreligionnaires, cela de jour et de nuit  ».

Les animateurs français et allemands de l’antisémitisme désespéraient de
réussir à transformer des réclamations aussi insignifiantes en une véritable prise
de conscience raciale. Lorsque Xavier Vallat attirait l’attention des Allemands sur
une « opinion française encore peu éclairée » pour s’excuser de n’avoir pas
développé certains aspects du programme antijuif, il faisait allusion à des
limitations bien réelles . Les rapports des préfets font ressortir une distinction
très nette entre les incapacités juridiques (approuvées par beaucoup et acceptées
par la plupart) et l’activisme de ceux qui apposaient des inscriptions et brisaient
les vitrines en s’inspirant de la Nuit de cristal (désapprouvé par la plupart).
Encore plus rebutante fut la proposition des Allemands, fin mai 1942, d’obliger
les Juifs à porter l’étoile jaune. Cette mesure fut aussitôt perçue par Vichy comme
une atteinte au sentiment de la dignité personnelle profondément ancré chez les
Français. L’opposition de Vichy à l’extension de cette mesure à la zone non
occupée fut le sujet de discussion le plus vif touchant les questions juives depuis
l’expédition par les Allemands de trains de réfugiés dans la zone non occupée en
octobre 1940 ; ce fut aussi la première fois que Vichy rejeta une proposition des
Allemands concernant les Juifs. Darlan avertit les Allemands en janvier 1942 que
l’ordre de porter l’étoile pourrait « choquer profondément l’opinion française » et
« risquait de provoquer un mouvement en faveur des Israélites, considérés comme
des martyrs  ». Il aurait pu ajouter que cela compromettrait peut-être
irrévocablement la prétention de Vichy à la légitimité.

L’hypothèque allemande imposait des limites particulières aux projets
antisémites de Vichy. En dépit des efforts les plus soutenus du régime tendant à
affirmer le caractère authentiquement français de l’antisémitisme, le public
supposait souvent qu’il était inspiré par les Allemands. Comme un antisémite de
vieille souche pouvait le dire à Pierre Mendès France : « Si nous avons des
comptes à régler avec les Juifs, nous verrons cela après la guerre, quand nous
serons libres ; aujourd’hui l’antisémitisme est un moyen d’action allemand, nous
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ne tombons pas dans ce piège . » Le côté vil de l’aryanisation fut une autre
source de désillusion. Malgré les affirmations de la propagande allemande qui
garantissait la permanence des transferts de propriété, les acheteurs potentiels ne
pouvaient s’empêcher de se demander – surtout à partir de la fin de 1942 – où ces
transactions les mèneraient si l’Allemagne perdait la guerre. Les efforts du régime
pour faire appel au précédent de la vente des biens d’Église pendant la Révolution
française établissaient une analogie malencontreuse et auraient pu mener à de
regrettables rapprochements . Dès 1940, un observateur britannique concluait :
« l’ensemble du problème [juif] est peut-être plus une question de propagande
qu’un sentiment profondément enraciné dans le public . » Commentant
l’indifférence qui avait répondu au second statut des Juifs de l’été 1941,
l’ambassadeur américain en France, l’amiral Leahy, croyait que le gouvernement
français projetait encore de nouvelles mesures, mais avançait lentement de crainte
d’une réaction opposée du public et d’une assimilation trop étroite avec
l’Allemagne .

Soit qu’il eût peu de foi dans l’opinion publique, soit qu’il ne disposât ni du
talent ni des ressources nécessaires pour la manipuler, Xavier Vallat ne déploya
guère d’efforts pour la propagande antisémite. Cette réticence convient bien à
l’interprétation générale que donnait Vichy du rôle du CGQJ : sa mission n’était
pas de préparer une Solution finale d’ensemble et de donner un ordre nouveau à la
société française par la manière forte, mais plutôt d’adapter le rôle social,
économique et intellectuel des Juifs et ensuite de s’en tenir là jusqu’à ce que la
conclusion de la guerre en Europe permît une réinstallation générale des Juifs hors
du continent. Évidemment, les Allemands voulaient davantage, et ils espéraient
que Vallat aiderait à préparer le public français à des mesures toujours plus
rigoureuses. Ils voulaient que le nouveau CGQJ assumât une grande partie de la
responsabilité de la propagande antisémite. Vallat différa son action et laissa
d’autres services la mener. Dans la zone non occupée, la Légion française des
combattants entreprit quelques-unes des tâches d’une direction de la Propagande
antijuive. Son directeur, François Valentin, déclara que le « judaïsme apatride »
était l’une des causes des malheurs de la France, et certains de ses correspondants
cantonaux et communaux ne perdaient pas de vue la « question juive ». La Légion
fit circuler une bibliographie contenant de nombreux ouvrages antisémites destinés
à fournir un fond de justification à la Révolution nationale . La radio de Vichy y
prêta la main, inspirée en partie par les programmes lourdement antijuifs de
Radio-Paris.

Pressant le pas dans la zone occupée, Dannecker essaya de tourner l’action de
Vallat en créant en mai 1941 une officine de propagande parrainée par les nazis,
l’Institut d’étude des questions juives (IEQJ) . Entièrement français, mais doté
d’un vaste budget par les Allemands, cet Institut demeura sous l’autorité stricte de
la Sicherheitsdienst et en contact étroit avec l’Institut antisémite de Rosenberg à
Francfort. Il avait à sa tête le capitaine Sézille, ancien compagnon d’armes de
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Darquier et l’un des personnages les plus saugrenus sortis du milieu
collaborationniste de Paris. Grand buveur, inculte, il se querella pratiquement
avec tout le monde du côté français, excepté un petit groupe de disciples. Il devint
spécialiste des dénonciations, allant jusqu’à affirmer que Laval était juif.

Pendant plus d’un an, les services allemands à Paris luttèrent pour maintenir
l’IEQJ, en dépit de Sézille et de sa corruption, de sa mauvaise gestion et de son
humeur batailleuse. Pour tenter d’élargir son activité, les journalistes de l’IEQJ
lancèrent Le Cahier jaune, périodique antisémite, qui attira des membres
marginaux de la collaboration littéraire, comme Henry Coston, Jean-Hérold
Paquis, Pierre-Antoine Cousteau et Henri Labroue qui par la suite fut titulaire de
la chaire d’histoire du judaïsme contemporain à la Sorbonne, créée par Darquier.
L’Institut ne réussit jamais à faire mieux que de satisfaire une poignée d’arrivistes
qui se faisaient gloire de leur rhétorique antijuive. Il tendait à dériver du travail
austère de la propagande sérieuse vers les sphères plus lucratives de
l’aryanisation. Les Allemands ne tardèrent pas à désespérer de l’entreprise. Au
début de 1942, des signes de profond mécontentement populaire à l’égard de
certaines initiatives de l’IEQJ se manifestèrent même .

Finalement, Sézille étant devenu une gêne pour tous, Dannecker le fit évincer
aussi convenablement que possible pendant l’été 1942. Darquier était alors prêt à
prendre à sa charge la propagande antijuive et l’IEQJ réapparut au printemps de
1943 sous le nom d’« Institut d’étude des questions juives et ethno-raciales ». Il
était dirigé par le docteur George Montandon.

La réalisation la plus marquante de l’Institut fut l’exposition « Le Juif et la
France » qui s’ouvrit au Palais Berlitz en septembre 1942. En réalité, l’Institut ne
lui offrit qu’une couverture. L’initiative était venue de Zeitschel, à l’ambassade
d’Allemagne, et les fonds et les imprésarios vinrent de l’ambassade et du SD .
Vallat y était formellement associé, contre sa volonté, et il s’abstint ostensiblement
d’assister à l’ouverture de l’exposition. Par la suite, lorsque celle-ci voyagea, sa
tournée fut limitée aux villes de la zone occupée.

Elle présentait au public une ignoble accumulation d’objets, d’affiches et de
représentations graphiques antijuifs. L’idée des Allemands était de stimuler les
efforts de propagande des Français et de les préparer à une radicalisation des
mesures antijuives. En l’occurrence, l’exposition ne fit que confirmer les
appréhensions des nazis sur l’opinion publique en France. En dépit d’un gros
effort de publicité, les organisateurs furent déçus des résultats . Sézille rapporta
à Dannecker en 1942 que tout n’allait pas au mieux : « Une tendance prosémite
semble se manifester, et la population prend une certaine catégorie de Juifs en
pitié . »

Poussé en avant par les outrances de la propagande de Dannecker dans la zone
occupée, Vallat tenta quelques efforts à Vichy. Rien de ce qu’il avait essayé
jusqu’alors n’avait eu grand succès. La projection du film antisémite allemand Le
Juif Süss (doublé en français) au sud de la ligne de démarcation, à grand renfort
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de patronage officiel, avait conduit quelques mois auparavant à quelques-unes des
premières manifestations ouvertes de résistance. La revue catholique
Hebdomadaire du temps nouveau, de Stanislas Fumet, et Esprit, dirigé par
Emmanuel Mounier, dénoncèrent tous deux le film, et Esprit (précisant que « nul
ne songe nier » l’existence d’un « problème juif ») approuva les étudiants qui
interrompirent une représentation aux cris de « Pas de films nazis  ! ». À la fin
de 1941, Vallat projeta de créer un Service d’information et de propagande aux
questions juives, destiné à être une version respectable de l’IEQJ. Sa stratégie
semble avoir été surtout défensive : expliquer la politique antijuive de Vichy
plutôt que provoquer la demande de mesures plus rigoureuses. Vallat souhaitait
désigner comme directeur Gabriel Malglaive, qui envisageait une revue mensuelle
avec des contributions de George Montandon, Lucien Rebatet, Jean et Jérôme
Tharaud, Bernard Faÿ et d’autres – groupe qui comprenait de vrais durs (surtout
Montandon et Rebatet), mais qui était peut-être plus intellectuellement présentable
que l’équipe de Sézille . Vallat manifestait moins d’intérêt pour les expositions
spectaculaires, la radio ou le cinéma. Ce plan plutôt prudent fut approuvé par Paul
Marion, responsable de la propagande de Vichy, mais les événements firent
bientôt disparaître Vallat et ses maigres efforts de propagande. Après son arrivée
à la tête du Commissariat général aux Questions juives en mai 1942, en réponse au
mouvement d’indignation face aux rafles, Darquier de Pellepoix imagina une
nouvelle campagne raciste d’envergure. Ses maigres résultats, vu les efforts
antérieurs, étaient prévisibles.

Si la France de Vichy répugnait plutôt aux formes brutales d’antisémitisme,
comme le harcèlement des Juifs et les bris de vitrines, préconisées par un
Dannecker ou un Sézille, elle n’offrait pas non plus un terrain propice à la
sympathie ou à la compréhension pour les Juifs en difficulté. L’irritation contre les
étrangers et les réfugiés, qui n’avait cessé de croître depuis les années 30,
contribuait à empêcher une prise de conscience de l’étendue des souffrances des
Juifs, en 1940-1942, ou à détourner l’attention de la manière dont, dans l’histoire,
l’antisémitisme systématique avait été enclin à dégénérer en une sorte de règlement
de comptes sanglant. Beaucoup de Français avaient assez de difficultés de leur
côté. C’était une époque où la méfiance et le blâme étaient plus aisés à entretenir
ou à formuler que la compréhension des étrangers ou la solidarité sociale.

Au printemps de 1942, le premier programme antijuif de Vichy apparaissait
strictement limité. Il était circonscrit par la loi et légitimé par les déclarations
rassurantes d’éminents juristes tels que Joseph Barthélemy, sans parler du
Maréchal lui-même. Qui aurait pu croire que ce dernier n’aurait ni la capacité ni
la volonté de protéger les anciens combattants juifs ? Beaucoup auraient sans
doute souscrit aux propos du personnage de Vercors dans L’Imprimerie de
Verdun, qui ne pouvait croire que Pétain soutenait la législation antijuive : « Tu
sais qu’au fond, les juifs, je les emmerde, mais les gars comme toi… Verdun et les
palmes… le vieux laisser tomber ses poilus ? Tu es un beau salaud  ».
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À cette période, les déportations n’avaient pas encore commencé. Un certain
nombre de notables juifs étaient exemptés des discriminations de Vichy ; certaines
catégories d’anciens combattants juifs étaient soumises à des mesures moins
sévères ; de jeunes Juifs étaient inscrits aux mouvements de jeunesse
subventionnés par l’État nouveau. Il a fallu un an pour mettre en marche le
processus de l’aryanisation dans la zone non occupée. Apparaissant ainsi limité, le
programme antijuif de Vichy ne suscita pas d’émotion, du moins dans la plus
grande partie de la population. Il était assez substantiel pour causer des dommages
réels, mais assez restreint pour ne pas alerter, jusqu’au cœur de l’année 1942, la
plupart des gens. Même lorsque le pire se produisait et que la police emmenait
quelqu’un, la rumeur encourageait l’hypothèse que ces Juifs-là avaient commis
quelque acte répréhensible. Tout le monde savait que ces mesures frappaient
surtout les étrangers et les apatrides et que beaucoup d’entre eux étaient en
situation irrégulière. Après tout, la République aussi avait arrêté les étrangers
depuis 1939. Beaucoup d’internés étaient libérés. On revenait des camps français,
contrairement à ce qui allait se passer après le printemps de 1942.

L’historien doit accomplir un effort particulier pour laisser de côté, un instant,
l’horreur révélée à tous par la libération des camps de la mort en mai 1945. Nous
nous sommes efforcés dans ce chapitre de mettre au jour une couche plus ancienne
de la conscience : la période qui a précédé les premières arrestations massives de
Juifs, y compris des femmes et des enfants, à Paris en juillet 1942, et leur
extension à la zone non occupée en août. Après ce tournant, pour bon nombre de
Français (sinon pour le gouvernement), il suffit de voir les conditions dans
lesquelles les Juifs étaient chargés par la police française dans des wagons de
marchandises pour considérer les Juifs d’abord comme des victimes. Auparavant,
la plupart des Français voyaient en eux la source d’un problème. Leurs yeux
étaient encore fixés sur les difficultés de la décennie 1930-1940. Ils voyaient le
flux des réfugiés et les prétendus dommages qu’ils causaient à la France ; ils
participaient à la recherche d’un responsable du déclin national et de leurs
propres souffrances ; ils voyaient un régime qui offrait la restauration de la fierté
nationale et de l’espoir. Les autres détails étaient sans importance. Le premier
programme antijuif de Vichy suscitait encore l’indifférence de la grande majorité,
l’approbation ou au moins le silence de beaucoup, les hésitations de certains et
l’opposition déclarée de quelques-uns. Alors même que le dispositif de la
Solution finale se mettait en place, des Français cherchaient encore « une solution
qui permette de diminuer le nombre de Juifs résidant en France  ».127
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Chapitre 6
Le tournant : l’été 1942

J’ai l’honneur de vous rendre compte que deux trains transportant des israélites, venant de la
région parisienne et se dirigeant vers l’Allemagne, sont passés le 22 juin en gare de Bar-le-Duc.
Ces convois étaient composés d’hommes paraissant âgés de moins de quarante ans et dont les
cheveux étaient coupés très court, à la tondeuse. Deux wagons étaient occupés par des jeunes
filles dont la plus âgée pouvait avoir vingt-cinq ans.
Aucun incident à signaler.

Le préfet de la Meuse, 24 juin 1942 .

Convois israélites étrangers déportés vers zone occupée comprennent en exécution des
instructions formelles enfants en bas âges jeunes filles femmes malades et mourants stop implore
votre grâce en faveur malheureux coupables du seul crime être nés non-aryens stop insiste
notamment pour qu’engagés volontaires pour la France en guerre ne soient pas dans l’obligation
de brûler leur livret militaire pour échapper dans la déportation aux représailles d’usage stop
embarquement a donné lieu à scènes déchirantes indignes de la tradition française et susceptibles
de nuire au renom de notre patrie dans tous pays neutres et chrétiens.

Albert LÉVY, président de l’UGIF  
au maréchal Pétain, 4 septembre 1942 .

Monsieur le Maréchal,
C’est une Française de dix-huit ans qui se permet respectueusement de venir faire appel à votre
cœur.
On nous a enlevé maman. Des policiers français l’ont arrêtée le 29 septembre dernier, chez nous,
parce qu’elle est belge et parce qu’elle est juive. Nous avons su qu’elle avait été transportée le
30 septembre à Drancy et qu’elle est partie de là, le même jour, « sans destination connue »…
Je sais bien que mon cas n’est pas de ceux que l’on estime exceptionnels… elle est pourtant digne
de tous les égards, n’a jamais – je le jure – fait un geste ou dit un mot qui ne méritât la plus haute
estime…

Lettre au maréchal Pétain, 6 octobre 19423 .

Des hommes nouveaux, des mesures nouvelles

Par une remarquable coïncidence, les principaux dirigeants qui, en France,
étaient responsables du sort des Juifs changèrent tous d’affectation pendant le
printemps et l’été de 1942. Xavier Vallat fut remplacé au mois de mai par
Darquier de Pellepoix comme commissaire général aux questions juives. Le
commandant militaire allemand, le général Otto von Stülpnagel, avait exprimé de
sérieuses réserves sur la politique des otages et les représailles de la fin de 1941 :
il quitta son poste en février 1942 et y fut remplacé par son cousin, le général
Carl-Heinrich von Stülpnagel.

La situation devint pire : les opérations de police allemandes en France,
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auparavant soustraites à l’autorité du commandant militaire, furent placées sous le
contrôle d’un général SS qui n’était responsable que devant le chef des SS,
Heinrich Himmler : le Höherer SS- und Polizeiführer (HSSPF) Carl-Albrecht
Oberg. Dans la hiérarchie du pouvoir, le poste de HSSPF symbolisait la
détermination des SS et de leur chef d’imposer leur idéologie et de centraliser de
l’autorité entre leurs mains. Les premières nominations de HSSPF en 1937 en
Allemagne et en 1938 dans l’Autriche récemment annexée avaient bien montré que
Himmler avait réussi à placer toutes les opérations de police sous l’autorité du
parti, sans interférence d’autres départements. Plus tard, l’arrivée en Europe
occupée de ces mêmes dirigeants soulignait l’importance attribuée par les nazis à
la Solution finale, dont l’exécution commençait, à la fin de l’année 1941, en Union
Soviétique, en Prusse-Orientale et en Pologne.

Comme pour bien marquer l’intégration de la France dans la nouvelle
perspective européenne des SS, Oberg, nouveau HSSPF, SS-Brigadeführer et
General-major de la police, arriva à Paris directement de l’Est. Il avait été chef de
la police nazie à Radom, à 100 km environ au sud de Varsovie. Oberg vint visiter
la capitale les 6-7 mai 1942 avec Heydrich et prit son poste le 1er juin. Werner
Best, qui était d’un rang équivalent à celui d’Oberg comme SS-Brigadeführer et
chef de l’administration civile du MBF, vit du même coup diminuer son
importance. Il quitta bientôt son poste pour en prendre un plus élevé, celui de
plénipotentiaire (« Bevollmächtigte ») au Danemark . Theodor Dannecker, qui
était à la tête du Judenamt de la police allemande en France, fut renvoyé début
août, officiellement pour une contravention de circulation, devant une boîte de nuit
à Paris, mais en réalité pour insubordination envers ses supérieurs à Paris . Il
devint le représentant d’Eichmann en Bulgarie, puis en Italie, et, plus tard, en
Hongrie. Son successeur, qui partageait ses vues, le SS-Obersturmführer Heinz
Röthke, poursuivit activement son travail jusqu’à la fin de la guerre. Röthke
prenait ses ordres de l’adjoint d’Oberg, Dr Helmut Knochen. Ce dernier,
auparavant simple délégué de Himmler à Paris et officiellement, au moins, sous
l’autorité du MBF  fut promu colonel SS et nommé chef des services de sécurité
allemands en France (BdS, Befehlshaber der Sicherheitspolizei und des
Sicherheitsdienstes [SIPO-SD]). Après ces changements considérables dans
l’organisation de la police allemande, les pouvoirs de répression et de persécution
passèrent des mains de l’administration militaire à celles de la SIPO-SD. La
police nazie eut les mains libres en France.

Du côté français, le nouveau chef de la police nationale était un jeune préfet,
René Bousquet. Agé de trente-trois ans, ancien préfet de la Marne, protégé
d’Albert Sarraut, il avait commencé une brillante carrière préfectorale sous la
Troisième République. Bousquet fut nommé secrétaire général du ministère de
l’Intérieur pour la police au début de mai 1942. Il avait amené avec lui son ancien
collaborateur de la Marne , Jean Leguay, qui devint son représentant en zone
occupée. Mais le changement de personne le plus important fut évidemment le
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retour de Pierre Laval au gouvernement le 18 avril 1942. Laval reçut les
portefeuilles clés de l’Intérieur, de l’Information et des Affaires étrangères. Le
chef de l’État lui céda surtout le titre de chef du gouvernement. Dès lors, Laval
n’était plus simplement vice-président du Conseil comme en 1940, c’est lui qui
dirigeait le gouvernement.

L’arrivée de Laval coïncida avec une forte augmentation des exigences
allemandes à l’égard de la France. N’ayant pas réussi à vaincre l’Union soviétique
par une guerre éclair, le régime nazi fut obligé en 1942 d’imposer pour la
première fois au peuple allemand les contraintes de la guerre totale. Mais les
dirigeants nazis préférèrent néanmoins faire supporter aux pays occupés la plus
grande part possible de la charge, en matière de main-d’œuvre et de production.
Laval reçut au cours des premiers mois de son entrée en fonctions trois
responsables allemands qui exprimèrent ces nouvelles exigences. En mai 1942, le
Gauleiter Fritz Sauckel, plénipotentiaire chargé de la main-d’œuvre étrangère, vint
à Paris demander 250 000 travailleurs français pour l’industrie allemande : c’était
la première d’une série d’exigences auxquelles les Français ne satisfirent jamais
complètement, mais qui chargèrent le gouvernement Laval de sa tâche la plus
impopulaire. C’est à ce titre que plus de 730 000 travailleurs français durent aller
travailler dans les usines allemandes, d’abord à titre volontaire dans le système de
la « relève », par lequel Laval essaya d’acheter la libération d’un prisonnier de
guerre contre l’envoi en Allemagne de trois ouvriers qualifiés, puis, après
février 1943, sous la forme d’un service obligatoire. À la fin de 1943, les
Français formaient le groupe de travailleurs étrangers masculins le plus important
d’Allemagne. Pour la plupart des Français ce fut la vraie « déportation », et pour
Laval, une préoccupation constante. Certains pensèrent que cette tension ferait
tomber son gouvernement . À peu près à la même époque, au début de mai 1942,
Reinhard Heydrich, qui était le second de Himmler, vint à Paris pour présenter le
général Oberg aux autorités françaises et allemandes. Heydrich insista auprès des
Français pour qu’ils créent « une police nouvelle », composée de « militants » et
dirigée par des chefs engagés idéologiquement et pris en dehors des forces
régulières de police, comme dans l’État nazi . La troisième visite fut celle d’Adolf
Eichmann, chef du Judenamt au RSHA. Il arriva à Paris le 30 juin 1942,
confirmant l’instruction brutale de Himmler. « Tous les Juifs de France » devaient
être déportés, sans distinction, et sans égard pour la citoyenneté française. Pour
« l’application pratique à la zone non occupée », il sera indispensable d’obtenir la
coopération du gouvernement français . La Solution finale avait commencé.

La Solution finale

Il n’est pas possible de déterminer la date exacte à laquelle Hitler décida
d’exterminer les Juifs d’Europe. La politique antérieure, qui consistait à
provoquer leur émigration hors d’Allemagne et hors de l’Europe occupée par
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celle-ci n’empêchait pas, à l’occasion, des massacres, comme lors de la Nuit de
cristal et de l’invasion de la Pologne en septembre 1939. Les nazis tuaient
facilement, et une intention meurtrière peut bien avoir sous-tendu, dès l’origine,
leur idéologie antisémite. En tout cas, l’extension de la guerre après
septembre 1939 rendit de plus en plus difficile la mise en œuvre d’une politique
d’émigration pure et simple autrement qu’à une petite échelle. Par conséquent, les
nazis se trouvèrent devant le choix suivant : ou bien différer la solution du
problème jusqu’à la fin d’une guerre qui se prolongeait de plus en plus, ou bien
agir, sans plus attendre, de manière plus énergique.

L’attaque allemande contre l’Union soviétique ouvrit une nouvelle phase. D’une
part des millions de Juifs encore plus « indésirables » et impossibles à expulser se
trouvaient à l’intérieur des nouvelles frontières escomptées par l’Allemagne.
D’autre part, l’espace qui s’ouvrait à l’Est offrait des perspectives aux plans les
plus grandioses. Les Juifs, aux yeux des nazis, se confondaient maintenant avec
l’ennemi bolchevique, formant une nouvelle menace racialo-militaire, le « judéo-
bolchevisme ». La présence même de Juifs leur semblait une menace pour la
sécurité des soldats allemands. Dorénavant, les nazis affrontaient leurs nouveaux
ennemis russes et leurs alliés juifs sans aucune contrainte morale. Dans les
perspectives hitlériennes, la Russie avait toujours représenté une force obscure et
démoniaque, un rival implacable, le repaire du bolchevisme et du judaïsme,
confondus en une vision démente. Hitler le déclara, tout était permis face à un
ennemi comme celui-là. La guerre contre la Russie ne devait pas être un conflit
ordinaire. Le Führer, en la décrivant comme un choc entre la « Kultur » et des
peuples inférieurs, donnait carte blanche aux responsables nazis pour détruire et
dévaster. Les ordres étaient prêts au printemps 1941 pour la liquidation totale de
ceux qui étaient considérés comme les ennemis du nazisme, au premier plan
desquels étaient les Juifs et les cadres du Parti communiste. Les Einsatzgruppen,
formations spéciales qui suivaient l’avance de la Wehrmacht, exécutaient des
massacres systématiques.

Au début, les Einsatzgruppen mitraillaient leurs victimes. À l’automne, elles
commencèrent à utiliser le gaz à titre d’expérience, remplissant de monoxyde de
carbone des fourgons motorisés spécialement adaptés à cet effet. Près de
2 millions de Juifs périrent par les moyens expéditifs et publics de « la Shoah par
balles ». Les expériences se multipliant, les nazis commencèrent à remplacer
l’improvisation par des techniques plus coordonnées, plus rapides, plus discrètes,
moins stressantes psychologiquement pour les soldats sur place. À la fin de 1941,
des installations permanentes permettant des exécutions massives par le gaz furent
installées à Kulmhof (Chelmno), au nord de Lodz, dans la Prusse-Orientale
reconquise et à Birkenau, partie du vaste complexe d’Auschwitz, en Haute-Silésie,
territoire annexé à l’Allemagne. Le travail barbare des Einsatzgruppen ne cessa
pas tout de suite, pourtant, les deux processus coexistaient. Au printemps et à l’été
1942, Belzec, Sobibor, Maïdanek, et Treblinka s’ajoutèrent à la liste. Une fois
mises en place, les usines de la mort avaient besoin de victimes à tuer. La



coordination était désormais essentielle, et l’Europe devrait rendre ses Juifs.
Dès le 31 juillet 1941, Goering écrivit à Heydrich de « mettre en œuvre tous les

préparatifs nécessaires au niveau de l’organisation et du financement pour mener à
bonne fin une solution complète de la question juive dans la sphère d’influence
allemande en Europe  ». Un plan beaucoup mieux organisé, à beaucoup plus
longue portée, était à l’œuvre. Mais c’est à la conférence des dirigeants nazis à
Berlin, no 56-58 Am Grossen Wannsee, le 20 janvier 1942, que quelques hauts
fonctionnaires du gouvernement allemand furent informés de la nouvelle politique
nazie d’extermination totale et que le mécanisme fut mis en marche.

La réunion de Wannsee avait été convoquée par Reinhard Heydrich, chef du
RSHA et adjoint de Himmler à la tête des SS. Y étaient présents les représentants
du Plan de quatre ans, des ministères de l’Intérieur, des Affaires étrangères, de la
Justice, de diverses autorités d’occupation, du parti nazi et, évidemment, des
SS. Adolf Eichmann, chef de la section juive au sein du RSHA, rédigea le compte
rendu de la réunion dont il ne fut établi que trente exemplaires. Ceux qui ont été
conservés, même avec leurs silences et leurs ellipses, fournissent l’information la
plus complète et la plus terrible, jusqu’alors, des intentions des nazis touchant les
Juifs d’Europe.

Heydrich fit le bilan des mesures prises jusque-là contre les Juifs, qui
consistaient essentiellement dans leur émigration d’Allemagne et des territoires
occupés par elle, « la seule solution provisoire possible ». Cependant, des
problèmes avaient surgi – des difficultés financières, le manque de moyens de
transport, les restrictions de visas, etc. Récemment, Himmler avait interdit la
poursuite de l’émigration en raison des conditions dangereuses du temps de guerre
et « compte tenu des possibilités ouvertes à l’Est ». Avec l’autorisation de Hitler
(« Genehmigung »), la prochaine solution à envisager (« Lösungsmöglichkeit »)
allait être désormais l’évacuation des Juifs vers les territoires de l’Est. Le texte ne
précise pas ce qui devait se passer ensuite, mais Heydrich parla des immenses
cohortes de travailleurs, parmi lesquelles le dur régime conduirait à la
« disparition naturelle » de la majorité, et d’un traitement spécial, non défini ,
pour le noyau tenace de Juifs qui survivraient à ce processus de « sélection
naturelle ». Il indiqua que les expériences pratiques qui avaient lieu au même
moment – allusion évidente aux chambres à gaz – seraient d’une importance
capitale pour « la Solution finale de la question juive ».

Le Reich et les autorités d’occupation, poursuivit Heydrich, devaient
commencer à travailler à cette Solution finale. Elle toucherait onze millions de
Juifs, y compris l’Angleterre elle-même. L’Europe devait être ratissée d’ouest en
est. Martin Luther, sous-secrétaire d’État au ministère allemand des Affaires
étrangères et spécialiste à la Wilhelmstrasse des aspects diplomatiques des
affaires juives, fit remarquer que le « traitement approfondi de ce problème »
(« tiefgehende Behandlung dieses Problems ») rencontrerait des difficultés dans
certains pays, notamment le Danemark et la Norvège, mais que ni lui-même ni
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Heydrich ne s’attendaient à des difficultés du côté de la France. Le nombre de
Juifs dans ce pays était évalué à 165 000 pour la zone occupée et à 700 000,
chiffre manifestement absurde, pour la zone non occupée. Dans les deux zones, un
recensement exact des Juifs « en vue de leur évacuation » pouvait être réalisé sans
beaucoup de difficultés. Aucun délai n’était fixé, mais la teneur de la réunion
indiquait bien que la période de l’attentisme et des improvisations était révolue.
Deux participants insistèrent pour que des préparatifs soient faits immédiatement
en Pologne et dans d’autres territoires de l’Est pour recevoir les déportés .

Dès le début, les activistes antijuifs parmi les responsables allemands en
France avaient espéré inclure dans leurs projets, en fin de compte, la zone non
occupée. Lorsque Abetz demanda pour la première fois, en juillet 1940,
l’approbation de Berlin pour des mesures antijuives immédiates en zone occupée,
il fit remarquer que celles-ci serviraient aussi plus tard de base pour
l’éloignement (« Entfernung ») des Juifs de la zone non occupée . Quelques mois
plus tard, alors que Zeitschel projetait ce qui devint finalement le CGQJ, il le
plaça dans le contexte des perspectives d’après-guerre, esquissées par Hitler,
d’« une grande déportation des Juifs », impliquant une « action colonisatrice » mal
définie « dans un territoire qui reste à déterminer  ». Comme l’expliquait Werner
Best en avril 1941 au commandant militaire en France, se préparant à la première
visite de Xavier Vallat : « Les Allemands sont intéressés par le fait de débarrasser
progressivement l’ensemble des pays d’Europe du judaïsme, et se sont donné pour
tâche de libérer totalement l’Europe des Juifs. » Bien que ce but ne puisse être
atteint avant la fin de la guerre, Best voulait que Vallat prenne immédiatement des
« mesures préliminaires » – à savoir des arrestations et des internements
massifs . Abetz savait très bien que Vallat avait ses propres idées et notamment
une tendance à favoriser les anciens combattants juifs français. Il y aurait
cependant un « stade ultérieur », et Abetz escomptait que finalement les Juifs
privilégiés, eux aussi, seraient forcés « d’émigrer définitivement  ».

Depuis le printemps de 1941, les autorités allemandes en France avaient
effectué, par intermittence, des rafles de Juifs. Dans la mesure où de telles
arrestations reflétaient une politique définie, elles semblaient répondre à un souci
de sécurité militaire. Tous les Juifs qui habitaient sur la côte de la Manche, par
exemple, furent expulsés dans l’Yonne et dans l’Aube en mars 1941 . Quelques
semaines plus tard, les autorités militaires allemandes décidèrent de réduire le
nombre de Juifs étrangers à Paris. Le Dr Werner Best dit à Jean-Pierre Ingrand,
maître des requêtes au Conseil d’État et représentant à Paris du ministre de
l’Intérieur, que les Français devraient expulser ou interner un nombre non précisé
de Juifs étrangers habitant dans la zone occupée. Comme l’expulsion ne pouvait
signifier que l’envoi de ces Juifs en zone non occupée, tout à fait inacceptable
pour le gouvernement de Vichy, qui ne voulait plus de Juifs, des ordres
d’internement furent donnés à la préfecture de police. Le 14 mai 1941, plus de
3 700 Juifs étrangers, uniquement des hommes, furent individuellement convoqués
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par écrit – d’où le nom de « rafle du billet vert » donné à cet incident – dans les
commissariats de police de Paris. Ceux qui se présentèrent (60 %) furent arrêtés et
envoyés dans les camps de Pithiviers et de Beaune-la-Rolande . Ingrand a agi
sous l’autorité de la loi de Vichy du 4 octobre 1940, une affirmation de la
souveraineté française en zone occupée tout à fait en accord avec les desseins de
Darlan et Vallat.

L’invasion de l’Union soviétique par les Allemands le 22 juin 1941 inaugura,
en France aussi, une nouvelle phase. Les polices française et allemande
procédaient à des arrestations préventives de communistes à travers le pays. En
même temps, les autorités allemandes imposaient à nouveau d’importantes
restrictions aux Juifs de la zone occupée. Le 13 août 1941, elles ordonnèrent la
confiscation des postes de radio appartenant aux Juifs. Bien que le gouvernement
de Vichy considérât cette mesure comme une violation du droit de propriété
garanti par les conventions de La Haye sur l’occupation militaire, le commissaire
François, chef de la direction des Étrangers et des Affaires juives à la préfecture
de police, dut la mettre à exécution . Puis on enleva aux Juifs leurs bicyclettes.
Le 15 août, après la manifestation de jeunes Juifs du 13 août, le
XIe arrondissement de Paris fut bouclé par la police française pour permettre à la
police allemande et à certains inspecteurs de la préfecture de police de procéder à
de s arrestations. Le 20 août, le XIe était à nouveau bouclé : cette fois les
arrestations se concentrèrent sur les communistes et les avocats juifs. En tout,
4 232 Juifs furent internés et emmenés à un nouveau camp d’internement,
Drancy . Parmi eux se trouvaient 1 500 citoyens français et quarante avocats
éminents désignés spécialement, y compris le sénateur Pierre Masse. Les
Allemands rejetèrent la protestation de Vichy contre cette arrestation « des
personnalités les plus marquantes  ». Après tout, comme Schleier le fit remarquer
à ses supérieurs de Berlin, c’était une loi française (celle du 4 octobre 1940) qui
avait fourni un fondement juridique à l’internement des Juifs, français et étrangers,
dans des camps .

La tension s’aggrava radicalement en août 1941 lorsque des résistants
communistes commencèrent à pratiquer une nouvelle politique d’attaques directes
dirigées contre les militaires allemands. Le lendemain de l’arrestation des avocats
juifs, le 21 août, deux hommes tuèrent par balles l’élève officier de marine Alfons
Moser à la station de métro Barbès-Rochechouart. Les autorités allemandes,
furieuses, annoncèrent immédiatement que, si d’autres assassinats se produisaient,
des Français seraient pris comme otages et fusillés. Elles exigèrent également que
Vichy condamnât à mort six communistes à titre de représailles. Dans les semaines
qui suivirent, la politique répressive du MBF changea de nature : des mesures
préventives cédèrent la place aux mesures expiatoires. Vichy, dans l’espoir d’une
atténuation de cette politique et croyant protéger sa police contre une usurpation
allemande, alla même plus loin que ne l’avaient exigé les autorités allemandes.
Ingrand, du ministère de l’Intérieur, et de Brinon, délégué général du gouvernement
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à Paris, assurèrent Beumelburg, l’officier de liaison allemand, non seulement que
six personnes avaient été désignées pour l’exécution, mais aussi – ce que les
Allemands n’avaient pas demandé – que « la sentence prononcée par le tribunal
spécial serait exécutée de manière exemplaire par décapitation à la guillotine sur
une place de Paris  ».

Le ministre de l’Intérieur, Pierre Pucheu, s’efforça énergiquement de remplacer
les exécutions d’otages par les Allemands par une répression encore plus efficace
et qui, du moins, serait française. Il avait déjà saisi l’occasion offerte par la guerre
germano-soviétique pour procéder à des arrestations massives dans l’extrême
gauche et parmi d’autres ennemis de la Révolution nationale. Dans les jours qui
suivirent le premier attentat, il mit sur pied une série de tribunaux d’exception
destinés à rendre sommairement la justice contre ceux qui étaient soupçonnés de
troubler l’ordre public et, en moins de deux mois, organisa trois nouveaux
services de police : la police aux Questions juives, le service de police
anticommuniste et le service de police des sociétés secrètes. Les nouvelles
mesures autoritaires d’août 1941 modifièrent le caractère du régime de Vichy,
mais ne suffirent ni à arrêter le recours de certains résistants à l’action directe, ni
à persuader les autorités allemandes de laisser aux Français la responsabilité
exclusive de l’ordre public. Entre le 21 août et le 20 octobre, date à laquelle le
Feldkommandant de Nantes fut tué, cinq Allemands furent tués en zone occupée.

Bientôt les Allemands fusillèrent des otages d’eux-mêmes, sans se soucier des
exécutions « exemplaires » de Vichy. Le commandant militaire publia le
28 septembre une ordonnance connue par la suite comme le « code des otages ».
Pour chaque Allemand tué, de 50 à 100 otages seraient fusillés. Au début, le
critère principal pour la désignation d’otages était l’affiliation communiste. La
proportion de Juifs parmi eux était déjà élevée, car, aux yeux des Allemands, Juifs
et communistes relevaient de la même catégorie « judéo-communistes »,
représentant la menace principale pour la sécurité de leurs troupes. L’esprit
barbare qui guidait l’Allemagne dans la guerre contre la Russie avait gagné la
France. Finalement, 750 Français furent fusillés comme otages, créant « un
infranchissable fossé de haine entre la population et la puissance occupante  ».

L’épisode des otages constitua une sorte de répétition générale pour les rafles,
les internements et les déportations massifs qui devaient suivre à brève échéance.
Le « code des otages » ne mentionnait pas les Juifs et le MBF mit l’accent au
début sur les communistes et les anarchistes, mais la proportion de Juifs parmi les
otages fut élevée dès le début . Le gouvernement de Vichy dut faire face
simultanément à deux défis : montrer aux Allemands avec quelle vigueur il
condamnait la violence dirigée contre lui et poursuivait les vrais coupables, et
montrer au public français qu’il n’avait pas cédé toute son autorité aux Allemands.
Il reprit les accusations familières qui faisaient des « judéo-communistes » les
responsables. Le gouvernement déclara qu’il réagissait à l’exécution des otages
« avec émotion », ne laissant aucun doute sur sa condamnation de la brutalité nazie
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et de l’affront ainsi fait à sa souveraineté, mais promit de frapper de son côté « les
responsables  ».

Pour Vichy, « les responsables » comprenaient toujours les Juifs. Fernand de
Brinon télégraphia à Goering après l’exécution d’un groupe d’otages qu’il se
joignait à « l’ensemble du peuple français » pour déplorer « les actes des
criminels excités quotidiennement par la radio des émigrés juifs à la solde du
gouvernement britannique et de la ploutocratie bolchevisante  ». Le Matin fut
plus sobre dans l’expression, mais son message était le même : « Juifs,
communistes, agitateurs étrangers constituent un danger national . » Dans un
communiqué de presse publié le 10 décembre, Darlan annonça que l’État français
allait soumettre tous les Juifs étrangers entrés en France depuis le 1er janvier 1936,
même s’ils avaient acquis la citoyenneté française, soit au service dans les
bataillons du travail, soit à l’internement dans des centres spéciaux.
D’« incessantes recherches » avaient établi, disait-il, que les responsables des
attentats « étaient à la fois des étrangers (parachutistes, détenteurs d’explosifs,
hommes de main de l’ancienne Tchéka espagnole), des Juifs, des communistes  ».
Le ministre de l’Intérieur, Pucheu, suivit avec une circulaire du 2 janvier 1942 aux
préfets régionaux précisant comment ces Juifs étrangers devaient être recensés,
envoyés dans les camps ou assignés à résidence . Comme le fit remarquer Darlan
dans le communiqué du 10 décembre, ces nouvelles mesures de répression étaient
destinées à « atteindre non seulement les auteurs immédiats des attentats, mais
encore les responsables directs ou indirects de cette fièvre de meurtre  ».
Compte tenu de cette acception large, il ne fallait guère d’« incessantes
recherches » pour déclarer coupables les étrangers, les Juifs et les communistes.

En décembre 1941, le MBF et l’ambassade, de concert, et apparemment sans
ordre direct de Berlin, dirigèrent leur violence plus spécifiquement contre les
Juifs. Leur action la plus bouleversante pour les Français, comme on l’a vu, fut
l’arrestation à Paris le 12 décembre, de 743 Juifs, intellectuels et membres de
professions libérales, tous français, parmi lesquels un grand nombre d’anciens
combattants décorés ; après être arrivées au millier en ramassant des Juifs
étrangers déjà internés à Drancy, les autorités allemandes enfermèrent ces otages
dans leur propre camp de Compiègne. Un avis publié dans la presse de la zone
occupée le 14 décembre annonça une amende d’un milliard de francs pour les
Juifs de la zone occupée et la déportation à l’Est, aux travaux forcés, d’« un grand
nombre d’éléments criminels judéo-bolchéviques ». C’était la première mention
publique des déportations à venir. Cet avis annonçait aussi une nouvelle exécution
de cent otages par mesure de représailles à la suite des récentes attaques de
soldats allemands. Le lendemain, 95 otages, parmi lesquels Gabriel Péri, et dont
53 étaient des Juifs, furent fusillés au mont Valérien.

Dans la fièvre provoquée par la crise des otages, le gouvernement de Vichy
semble avoir donné une faible priorité à la tentative de sauver même les citoyens
français parmi les Juifs pris dans ces rafles. Lorsque de Brinon, de Paris, demanda
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en octobre des instructions, Darlan répondit qu’il fallait intervenir pour les
anciens combattants . En fait, cette tactique signifiait l’abandon du reste des Juifs
français. Une fois de plus, Vichy finit par s’accommoder de moins encore. Xavier
Vallat commença par rapporter que les autorités allemandes étaient disposées à
recevoir les requêtes concernant les anciens combattants juifs. Puis le Dr Werner
Best autorisa de Brinon à présenter des requêtes pour certaines catégories limitées
d’anciens combattants (« victimes de blessures ou ayant des titres militaires
particulièrement dignes d’intérêt »). À la fin, en 1942, le MBF ne voulut plus
entendre parler d’aucune démarche du gouvernement de Vichy en faveur des Juifs
arrêtés . En fin de compte, quelques dizaines de personnalités juives parmi celles
qui avaient été arrêtées le 12 décembre 1941 furent relâchées par les Allemands,
mais d’après des critères de leur choix, comme la maladie. Le gouvernement ne fit
pas de représentations globales pour défendre ces Juifs comme citoyens français,
soit sur la base des clauses de l’armistice, soit sur celle des conventions de
La Haye concernant les droits de la puissance occupante.

Excepté les premières mesures xénophobes de juillet 1940, la politique
antijuive de Vichy ne fit pas de distinction avant la fin de 1941 entre Juifs français
et Juifs étrangers. Après les arrestations humiliantes de notables « israélites »
français en décembre 1941, Vichy réorienta sa politique antijuive pour cibler
davantage les étrangers. Le 2 janvier 1942, tous les Juifs entrés en France depuis
le 1e r janvier 1936 doivent être regroupés en Groupements de travailleurs
étrangers (GTE), ou, pour les plus fortunés, assignés à résidence. Le 10 janvier,
les GTE « palestiniens » ont été créés, séparant les Juifs des autres étrangers. Ces
GTE « palestiniens » vont fournir de gros contingents de candidats à la déportation
quelques mois plus tard . L’amiral Darlan commença à bougonner qu’il ne fallait
pas « ennuyer les Juifs de vieille souche » et que des « correctifs » étaient
nécessaires .

Les déportations avaient été annoncées le 14 décembre. Dès le mois de
janvier 1942, seule la pénurie de trains empêcha le RSHA d’expédier à l’Est une
première fournée des internés de Compiègne . Le général Otto von Stülpnagel,
commandant militaire en France, semble avoir été révolté par les exécutions à titre
de représailles qui lui avaient été imposées par Berlin ; il démissionna finalement
de ses fonctions. Mais Stülpnagel considérait la déportation comme une mesure de
représailles plus efficace que les exécutions d’otages. Avant de quitter Paris, en
février 1942, il proposa que, à la place des exécutions, les Allemands déportent à
l’Est de « grandes masses de communistes et de Juifs », tactique qui, à son avis,
provoquerait moins de réactions, mais intimiderait davantage. En avril, son
successeur et cousin, Carl-Heinrich von Stülpnagel, publia une circulaire qui
faisait connaître les dernières instructions de Hitler : pour chaque attentat qui se
produirait encore, outre l’exécution des otages, cinq cents Juifs et communistes
seraient remis à Himmler pour être déportés. Des internés devaient être gardés en
réserve à Compiègne à cette fin .
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Le premier convoi de Juifs déportés quitta donc la France à titre de
représailles, à la suite des attaques dirigées contre des soldats allemands. Le
Judenamt ayant finalement réussi, après trois mois d’efforts, à obtenir un train,
1 112 Juifs quittèrent Drancy pour Auschwitz le 27 mars 1942 dans des wagons de
troisième classe – ce furent les seuls déportés qui échappèrent à l’épreuve des
wagons de marchandises avant l’inéluctable massacre. Ces premiers déportés
comprenaient ceux qui avaient été arrêtés à Paris lors des arrestations d’août 1941
(des Juifs étrangers pour la plupart), et de décembre 1941 (pour la plupart des
Juifs français, choisis parmi les notables), plus certains autres arrêtés par la suite.
Dix-neuf d’entre eux seulement revinrent après la guerre .

Les deux commandants militaires successifs avaient préféré voir dans les
premières déportations une opération de police, ayant un certain lien juridique,
fût-il lâche, avec les actes de terrorisme perpétrés en France . Mais le RSHA
avait déjà des intentions plus radicales : l’élimination totale des Juifs. Il n’en fut
empêché que par la pénurie de wagons de chemin de fer. Après le départ du
premier train, le 27 mars, il y eut une accalmie dans les déportations pendant que
s’effectuaient les préparatifs logistiques. Eichmann avait dit à Knochen que 5 000
Juifs pourraient suivre le premier transport à l’Est et que 95 % de ceux-ci devaient
être des hommes en bonne condition physique . En juin, lorsque le matériel de
transport devint disponible, ces Juifs furent déportés ; d’autres, en plus grand
nombre, suivirent. Comme le montre le document cité au début de ce chapitre, le
préfet de la Meuse fit à de Brinon un compte rendu très précis du passage à Bar-
le-Duc du troisième convoi qui quitta Drancy le 22 juin pour l’Allemagne. Ce train
comprenait pour la première fois des femmes, 66 en tout, dont 21 Françaises .
Vichy garda le silence.

Pendant ce temps, les services allemands qui s’intéressaient aux Juifs avaient
des projets beaucoup plus ambitieux. Lorsque Heydrich rencontra le nouveau
responsable de la police, Bousquet, à Paris au début de mai, il fit allusion à des
déportations supplémentaires. Bousquet demanda si les Allemands ne pouvaient
pas prendre aussi des Juifs apatrides hébergés dans la zone sud. Heydrich répondit
évasivement, disant que cela dépendrait des trains disponibles . À ce moment,
l’impatience était du côté de Vichy. Puis Dannecker vit le directeur général des
transports ferroviaires de la Wehrmacht à Paris, le général Kohl, le 13 mai, et
supprima un goulet d’étranglement capital pour le transport des déportés. Le
général Kohl se montra favorable au plan de déportation, et promit assez de trains
pour déporter de 10 000 à 20 000 Juifs de France dans les mois à venir . Une
semaine plus tard, l’ambassadeur Abetz dit à Knochen que l’ambassade ne
formulerait pas d’objections politiques à la déportation des Juifs de France,
pourvu que les Juifs étrangers fussent pris les premiers. Le nombre des déportés
qui faisait l’objet de la discussion venait de passer à 40 000 .

Le 11 juin 1942, une réunion décisive eut lieu à Berlin, sorte de conférence de
Wannsee en miniature, avec beaucoup plus de détails précis. Dannecker et les
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autres « Judenreferenten » de Bruxelles et de La Haye se réunirent dans le bureau
d’Eichmann au RSHA. Selon le compte rendu de Dannecker, Himmler avait
ordonné d’envoyer à Auschwitz un plus grand nombre de Juifs de l’Europe du
Sud-Est (Roumanie) et de l’Europe occidentale occupée « aux fins de prestation
de travail ». Les Pays-Bas devaient livrer 15 000 Juifs, la Belgique 10 000, et la
France, « y compris la zone non occupée », 100 000. La France supporterait les
frais de l’opération sur son sol. Le transport coûtait 700 RM par Juif, plus
« l’équipement et le ravitaillement des Juifs pour une période de quinze jours à
partir du jour de leur déportation  ». (Vichy devait perdre au change dans ce
calcul : la plupart des déportés ne vécurent pas plus de quatre ou cinq jours après
leur départ de France.)

Les trains roulent déjà depuis le 27 mars 1942. Les cinq premiers convois
furent autorisés à titre de représailles. À partir de la mise en application, début
juillet, de la décision prise à Berlin le 11 juin, il s’agit de transporter à l’Est toute
la population juive de France . Les convois numéro 2 du 5 juin, numéro 3 du
22 juin, et numéro 4 du 25 juin 1942, furent remplis en vidant les camps de
Beaune-la-Rolande, Pithiviers, Compiègne, Les Tourelles (des femmes) et Drancy
de Juifs déjà arrêtés dans les rafles de mai, août, et décembre 1941. Pour
continuer au rythme prévu et remplir les trains disponibles, il faudra procéder aux
arrestations de masse dans les deux zones de la France et obtenir la coopération
de Vichy.

De retour à Paris le 15 juin, Dannecker vit Darquier qui estima qu’il ne serait
possible d’arrêter et déporter que « plusieurs milliers » de Juifs de la zone non
occupée. Le lendemain, le 16 juin, il vit Bousquet et rappela au chef de la police
son offre du 6 mai, faite en présence de Heydrich et du général Oberg. Bousquet
était « réticent », mais Dannecker affirma que Bousquet avait enfin promis de
fournir 10 000 Juifs de la zone non occupée . Dannecker décida de demander
50 000 Juifs de toute la France. Un membre important de l’ambassade, le
diplomate Rudolph Rahn, prit rendez-vous avec Laval le 27 juin pour présenter
officiellement cette demande au gouvernement . Eichmann devait être à Paris
trois jours plus tard pour donner son impulsion au projet. Laval aura à décider de
la réponse à donner.

Laval et la Solution finale

Laval […] a déclaré sans ambages que ces Juifs étrangers avaient toujours posé un problème en
France et que le gouvernement français était heureux que le changement d’attitude des Allemands
à leur égard ait donné à la France l’occasion de se débarrasser d’eux.

Tyler THOMPSON, diplomate américain, août 1942 .

Le RSHA n’avait ni les effectifs ni les connaissances du terrain pour poursuivre
ses activités antijuives dans la zone occupée sans l’aide de l’administration
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française. Parmi toutes les opérations qui ont été signalées jusqu’à présent, seule
l’arrestation des 743 notables juifs, le 12 décembre 1941, fut exécutée pour la plus
grande part par les forces de police allemandes. Pour monter une opération de
beaucoup plus grande envergure, et surtout pour l’étendre à la zone non occupée,
la coopération des services français était indispensable. Les autorités allemandes
ont toujours été tout à fait explicites sur ce point. Cela signifiait qu’il fallait
obtenir la coopération du nouveau chef du gouvernement, Pierre Laval.

Contrairement à la plupart de ses collègues du gouvernement de Vichy,
ouvertement alignés à droite, Laval aimait à se présenter comme un homme ayant
le sens pratique et terre à terre, en bon Auvergnat qu’il était. Au cours de sa
longue carrière politique qui avait débuté en 1914, il avait été successivement
député et sénateur, plusieurs fois ministre depuis 1925 et deux fois président du
Conseil (pendant toute l’année 1931 et à l’automne 1935). Laval fut parmi ceux
qui, socialistes dans leur jeunesse, adoptèrent ensuite une position centriste plus
rentable. Il obtint un siège en 1924 comme adhérent du Cartel des gauches, reçut
de Painlevé en 1925 son premier poste ministériel , et fut au début des années 30
un « ministrable » centriste indispensable. Ses alliances étaient toutes solidement
républicaines. Laval fut un adversaire déterminé de Léon Blum : la victoire du
Front populaire, en mai 1936, le chassa du premier plan de la vie politique et le
remplit d’une rancœur profonde et durable. En outre, ses principaux adversaires
dans son fief d’Aubervilliers, banlieue ouvrière de Paris, étaient les communistes,
ce qui donnait à sa campagne locale un ton un peu plus nettement idéologique que
celui de sa position nationale. Au plan national, il avait une réputation de
pragmatisme, d’attachement à la conciliation en politique extérieure et à
l’équilibre du budget en politique intérieure, même aux dépens des services
sociaux pendant la crise. Il était surtout lié à un style politique fait de
marchandages et de coalitions, ce qui conduisait probablement à sous-estimer la
cohérence réelle de ses convictions.

Il se peut que Laval ait laissé échapper quelques propos antijuifs avant la
guerre ; il se peut même qu’il ait été comme infecté de ce préjugé qui contaminait
tant la société. Cela n’aurait rien d’extraordinaire. Mais jamais il n’eut recours
aux calomnies d’un Xavier Vallat ou à l’expédient facile du bouc émissaire juif, si
commun à la fin des années 30. Il arriva même qu’il fût traité de Juif par
l’imagination raciste de certains antisémites, forme d’insulte qui n’aurait guère pu
le rapprocher de leur campagne . Il semble raisonnable d’affirmer, comme l’un
de ses biographes, que Laval « n’a jamais été antisémite », du moins par
conviction ; cela ne veut pas dire qu’il était incapable d’une absence totale
d’humanité quand il s’agissait des Juifs . Ses priorités étaient ailleurs.

Laval avait d’autres soucis pressants lorsqu’il prit la direction du gouvernement
en avril 1942. L’aggravation des exigences allemandes dans le domaine de l’effort
de guerre contre l’Union soviétique a déjà été mentionnée, la plus préoccupante
étant la progression toujours ascendante du nombre de travailleurs français
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réclamés par Sauckel pour les usines allemandes. Laval se trouvait aussi devant
une situation stratégique mondiale dans laquelle la neutralité soigneusement
défendue de Vichy devenait de plus en plus précaire, au moment où les Alliés
menaçaient de débarquer sur le continent. Face à une telle situation, Laval ne se
sentait guère assuré du pouvoir. Les rapports des préfets venaient régulièrement
lui rappeler son impopularité. Le souvenir de son éviction soudaine en
décembre 1940 lui rappelait avec quelle rapidité son acceptation quelque peu
réticente par Pétain pouvait disparaître. Il conservait certes l’appui chaleureux
d’Abetz à l’ambassade d’Allemagne ; mais, de même que l’ambassade avait fait
pression sur Vichy en menaçant de lui imposer Laval pendant la période d’attente
de celui-ci à Paris, de même elle pouvait faire pression sur lui en utilisant la
menace de Doriot. Darlan n’était pas loin : conservant ses fonctions de
commandant en chef des forces armées, il demeurait surtout le successeur
officiellement désigné du chef de l’État. Au moment où Laval revint au pouvoir,
l’évasion spectaculaire du général Giraud de la forteresse de Königstein lui
montra à quel point ses relations avec les autorités d’occupation dépendaient des
actions d’une foule d’autres Français, dont la plupart le considéraient, au mieux,
avec froideur. Pour garder le pouvoir, Laval aura à satisfaire les Allemands sur-
le-champ : en leur fournissant des travailleurs, des produits alimentaires et
d’autres biens et en maintenant l’ordre public ; il aurait aussi à donner aux
Français une preuve marquante de sa capacité à obtenir une amélioration de leur
vie quotidienne comme le retour des prisonniers de guerre ou une augmentation du
ravitaillement.

Alors qu’approchait le moment difficile de la rencontre avec les Allemands au
sujet de la déportation des Juifs, Laval était soutenu par une remarquable
assurance. Il avait toujours misé sur son habileté à sortir d’une situation difficile
par une négociation sans détour d’homme à homme. En 1931, comme président du
Conseil, il était allé à Washington pour tenter de résoudre en personne
l’imbroglio, vieux de dix ans, des dettes de guerre. À l’automne 1940, alors qu’il
n’était pas encore ministre des Affaires étrangères, il avait rencontré Abetz et
obtenu une entrevue personnelle avec Hitler. Les maigres résultats de ces
négociations au sommet ne l’avaient pas découragé ; à la vérité, les mornes
perspectives du printemps 1942 semblaient confirmer le sentiment qu’il avait
d’être indispensable. En public, Laval était prêt à jouer l’amitié qui, à son avis,
constituait une partie des termes du marché franco-allemand. « Je souhaite la
victoire de l’Allemagne, dit-il aux Français dans un message radiophonique
piètrement accueilli le 22 juin 1942, car sans elle, bientôt l e communisme
s’installera partout en Europe. » En privé, il ne perdait aucune occasion d’essayer
d’engager les dirigeants allemands dans la négociation. C’est ainsi qu’il se
débarrassa pour un temps de la pression de Sauckel en imaginant la « relève », ce
marché par lequel un prisonnier de guerre serait libéré si trois ouvriers qualifiés
partaient volontairement travailler en Allemagne. Dès mai 1942, il commença à
rappeler aux Allemands que la population serait portée à favoriser une invasion



des Alliés si les autorités d’occupation ne faisaient pas de concessions en ce qui
concernait le niveau de vie et le sentiment national . C’est lui qui demanda à
Hitler des concessions qui feraient impression sur la population. En février 1943,
il dit à Knochen que les Américains avaient promis à la France toutes les colonies
italiennes et la frontière du Rhin (invention pure et simple), alors que les
Allemands, eux, n’avaient rien promis . Il ne se départit jamais de la conviction
que Hitler désirait la France, ou finalement aurait besoin d’elle, comme partenaire
dans la campagne antibolchevique. Pour pouvoir entreprendre la vraie négociation
de fond, qui était toujours à venir, Laval continua à céder sur des questions à plus
court terme.

Ce que Laval désirait le plus, comme ses prédécesseurs, c’était un traité de paix
en bonne et due forme avec l’Allemagne, qui remplacerait par un arrangement
permanent et plus avantageux les restrictions malencontreuses et irritantes de la
convention d’armistice ; celle-ci, destinée à être provisoire, subsistait tant bien
que mal depuis deux ans. À défaut, il espérait obtenir des assurances de la part des
Allemands sur différents points : les frontières futures, les colonies, le retour du
million et demi de prisonniers de guerre qui étaient encore dans les camps
allemands, une amélioration dans la fourniture des denrées alimentaires et du
combustible, la suppression de la ligne de démarcation qui constituait une cloison
étanche entre la zone occupée et la zone non occupée et la restauration de
l’autonomie administrative de la France dans la zone occupée. Il n’obtint que les
deux derniers points parce que, comme on le verra, ils étaient à l’avantage des
Allemands. Dans sa recherche des autres objectifs, il accorda aux Allemands la
plus grande partie de ce qu’ils voulaient. Helmut Knochen, chef de la SIPO-SD en
France, sortit de son entretien du 12 février 1943 avec Laval convaincu que le
président du Conseil accepterait une Solution finale totale, c’est-à-dire le départ
intégral de tous les Juifs de France, y compris les Français, s’il croyait obtenir en
échange des concessions politiques pour le reste de la population . Knochen
connaissait bien Laval et il n’y a pas de raison de mettre en doute l’appréciation
qu’il portait sur ses objectifs prioritaires.

De fait, les Allemands n’eurent pas à mener de négociations difficiles pour
amener Laval à accepter la déportation des Juifs étrangers. Vichy essayait depuis
des années de persuader les Allemands de reprendre leurs réfugiés, surtout les
Juifs expulsés de la Rhénanie et du Palatinat vers la zone non occupée en
octobre 1940. Préoccupé depuis longtemps du fardeau constitué par les réfugiés, il
n’était pas sans prêter l’oreille au mécontentement populaire suscité par l’afflux
croissant des Juifs étrangers dans la zone non occupée, déjà étudié. Lorsque
Dannecker avait fait le tour de cette zone en février 1942, Krug von Nidda, consul
général d’Allemagne à Vichy, lui avait dit que les Français livreraient
probablement de 1 000 à 5 000 Juifs par mois et fourniraient même les wagons
nécessaires, pourvu que ceux-ci reviennent en France . Où aurait-il pris cette
idée, si elle n’avait eu cours à Vichy ? « On prétendra, je le sais, écrivit le pasteur
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Boegner à Pétain le 20 août 1942, que la France ne fait que rendre à l’Allemagne
des Juifs que celle-ci a envoyés en automne 1940 . » Donald Lowrie, président
du Comité de Nîmes, avait appris d’une source sûre que Laval, interpellé par un
Allemand haut placé sur sa politique envers « ses » Juifs, aurait répondu : « Les
seuls Juifs que nous ayons sont vos Juifs. Nous vous les renverrons quand il vous
plaira . » Le 25 juin 1942, Leguay, le représentant de Bousquet en zone occupée,
suggérait à Dannecker qu’il serait « préférable de prendre davantage de Juifs de la
zone non occupée [c’est-à-dire, les réfugiés dans les camps] que de la zone
occupée  ». Le régime de Vichy ne souleva jamais vraiment d’objections à
renvoyer en Allemagne les Juifs étrangers.

En réalité, Vichy craignit plutôt un moment que les déportations ne s’étendissent
pas aux Juifs étrangers de la zone non occupée. La question fut soulevée lorsque
Heydrich vint à Paris au début de mai 1942. Le premier convoi de déportés avait
quitté la France six semaines auparavant ; il ne comprenait que des Juifs arrêtés en
zone occupée. Comme nous l’avons vu, le chef de la police, Bousquet, demanda
s’il serait possible d’inclure dans les prochains convois certains des Juifs
étrangers qui étaient internés dans la zone non occupée depuis un an et demi .
Nous savons, rétrospectivement, qu’il s’agit là de la participation de la France à
la Solution finale. Mais pour Vichy ce n’était qu’une nouvelle étape de la « crise
des réfugiés ».

Le cabinet des ministres se réunit chaque semaine en juin à Vichy, mais la
question du travail des Français en Allemagne domina les discussions. Finalement,
le 26 juin, Laval souleva « une question fort délicate : la question juive ». Il
indiqua qu’elle avait été résolue en Allemagne « d’une manière extrêmement
sévère », inacceptable en France, où le problème juif n’avait jamais présenté « la
même acuité ». « Nous entrons dans une période difficile, dit-il, la période des
échéances. » Vichy était en butte aux pressions des Allemands pour « renforcer les
mesures de contrainte à l’égard des Juifs », et, ajouta-t-il, les Français devaient,
en présence de ces pressions, agir « avec la plus grande prudence ». Aucune
directive spéciale ne fut adoptée. De toute évidence, Laval entendait se réserver le
traitement de ce problème délicat. Il assura ses collègues qu’il ne ferait rien sans
en référer à Pétain. Il ajouta qu’il avait décidé de procéder à un nouveau
recensement des Juifs, « de façon à discriminer les Juifs français des
étrangers  ».

Une note manuscrite en bas du compte rendu de cette réunion indique que Laval
venait d’apprendre l’existence d’un accord entre Bousquet et Dannecker pour
« l’internement » de 10 000 Juifs en zone non occupée. « M. Pierre Laval déclare
qu’il n’a jamais donné aucun accord. Erreur fondamentale. » En ce qui concerne la
décision des autorités allemandes de faire arrêter par la police française des
milliers de Juifs dans la région parisienne (40 % de Français), Laval répondit :
« Je donnerai moi-même une réponse. Elle sera négative . »

Leguay prévint Dannecker le même jour que c’était à Laval de décider, et que
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ce dernier viendrait à Paris pour consulter Oberg là-dessus. Dannecker répliqua
qu’il n’y avait pas matière à discuter. L’Allemagne avait décidé, et la police
française devait obéir aux Allemands même si le gouvernement français n’en
donnait pas l’ordre. Dans la marge de son mémorandum de conversation,
Dannecker nota que Bousquet niait désormais le fait qu’il avait parlé de 10 000
Juifs de la zone non occupée. Le 29 juin, Leguay transmit une réponse négative.
Selon Dannecker, « le gouvernement français n’est pas disposé à faire arrêter sous
sa propre responsabilité d’ici le 15 juillet 1942 le nombre de Juifs de Paris que
nous avons exigés ». Le gouvernement français voulait arrêter les « éléments
vraiment indésirables », et cette sélection prendrait du temps. Dannecker était hors
de lui. Il avait compris que sa carrière dépendait de sa capacité à livrer les
dizaines de millier de Juifs de France qu’il avait promis à Eichmann. Dannecker
répliqua à Leguay qu’il prendrait l’affaire en main lui-même, et ajouta : « Nous
nous soucions peu de prendre tels Juifs plutôt que tels autres. » Il demanda que
2 500 policiers parisiens soient mis à sa disposition pendant deux semaines .

Apprenant que le gouvernement français faisait des difficultés, Eichmann lui-
même vint à Paris le 30 juin. Il ne voulut rencontrer personne du côté français et
insista auprès de Dannecker pour poursuivre « l’évacuation » de « l’ensemble des
Juifs séjournant sur le territoire français » à une « cadence forcée » afin de « faire
pression sur le gouvernement français ». Le rythme prévu de trois transports
hebdomadaires devrait être « intensifié rapidement. » Le 1e r juillet, Dannecker
informa les huit Kommandos provinciaux du SD de la zone occupée que, vu
« l’attitude hésitante et souvent hostile » des autorités françaises, il fallait « agir
sans compromis et suivant notre propre initiative » pour « épurer d’une façon
absolue la province de tous les Juifs afin qu’il n’en reste qu’à Paris, d’où ils
seront d’ailleurs finalement déportés » .

Le 2 juillet, Bousquet rencontra Dannecker pour parler de deux questions : ses
espoirs d’une police française plus indépendante en zone occupée, et le projet
allemand de déportation en masse des Juifs de France. Concernant les Juifs, le
gouvernement français était prêt, affirma Bousquet, à en transférer depuis la zone
non occupée, mais seulement les Juifs de nationalité étrangère. En zone occupée,
« à la suite d’une intervention du Maréchal », la police française ne ferait pas les
arrestations demandées par Dannecker. « C’est au contraire aux troupes
d’occupation que Laval voudrait laisser ce soin. » Les Français « n’avaient rien
contre les arrestations elles-mêmes », dit Bousquet, mais… « seule leur exécution
par la police française était “gênante” pour Paris » . Dannecker, exaspéré, parla
de l’« attitude attentiste, souvent récalcitrante, des délégués du gouvernement et
des fonctionnaires français au sujet de la solution de la question juive » .

Laval maintint ses positions au Conseil des ministres du 3 juillet. Selon une note
manuscrite en marge du compte rendu de la séance, sa réponse à la demande
allemande d’arrêter plusieurs dizaines de milliers de Juifs de Paris fut toujours
« refus ». Sa réponse à la demande allemande de transférer 10 000 Juifs de la zone
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non occupée au nord, fut : « Il faut distinguer entre Juifs français et déchets
expédiés par les Allemands eux-mêmes. » Croyant que le gouvernement allemand
voulait établir « un État juif à l’est de l’Europe », il pensa : « Je ne serais pas
déshonoré si j’expédiais un jour vers cet État juif les innombrables Juifs étrangers
qui sont en France. » Il envisagea des « mesures particulières » pour les Juifs
arrivés en France depuis septembre 1939. Pétain intervint pour soutenir les efforts
de Laval : « Le Maréchal estime que cette distinction est juste et sera comprise par
l’opinion » . L’ambassadeur Abetz recommanda lui aussi le 2 juillet le départ en
priorité des Juifs étrangers « dans l’intérêt de l’effet psychologique auprès de la
grande masse du peuple français », sachant que des Juifs de nationalité française
seraient nécessaires pour remplir les quotas. Il reconnaissait que tous les Juifs
allaient partir un jour ou l’autre .

Laval essaya de s’en tenir à la position française, en vain. Dannecker se prépara
à agir seul, donnant des ordres directement à la police parisienne comme en
décembre 1941. À peine vingt-quatre heures plus tard, Laval, sans doute après
avoir consulté Bousquet, changea de position. Le 4 juillet, le chef de la police
française transmit à Dannecker à Paris une nouvelle décision du chef du
gouvernement.

Bousquet déclare que, lors du récent Conseil des ministres, le maréchal Pétain, chef de l’État, ainsi que le
président Laval, avaient souscrit à la déportation, dans un premier temps , de tous les juifs apatrides des
zones occupée et non occupée .

« Dans un premier temps. » Était-ce vraiment l’impression que Laval voulait
transmettre ? Ou bien Dannecker donnait-il à la déclaration de Bousquet la couleur
de ses propres désirs ? Il paraît plus vraisemblable que Laval espérait qu’en
livrant d’abord les apatrides, puis les étrangers, il donnerait satisfaction aux
Allemands. Il ne pouvait guère se faire d’illusions sur ce point, car les autorités
allemandes avaient répété avec insistance que tous les Juifs étaient destinés à être
déportés. Eichmann l’avait dit clairement. Un mois plus tard, Röthke et Dannecker
rappelèrent à Leguay quelle était la situation :

On a déclaré au délégué général de la police [Leguay] que, de notre côté, nous n’avions aucune raison de
mettre en doute la réalisation des promesses faites par le président Laval en présence de Bousquet, lors de la
conférence avec le BdS [Knochen, Befehlshaber der Sicherheitsdienst]. On avait alors fait connaître très
clairement au président Laval qu’il s’agissait d’une action permanente dont la phase finale comprenait
également les Juifs de nationalité française .

Dannecker ajouta qu’à l’avenir on demanderait aux Français de procéder à la
dénaturalisation massive des Juifs français, de sorte qu’ils puissent, eux aussi, être
déportés . La déclaration de Bousquet est fausse. Le gouvernement n’a pas pris
cette décision. La note manuscrite en bas du compte rendu de la séance du 3 juillet
est claire : « J’évoque la question, je ne demande pas de décision . » Laval prit
tout seul la décision la plus funeste de sa carrière. Il voulait vraiment débarrasser
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la France de ces « indésirables ». Et il voulait rétablir l’autorité de la police
française en zone occupée. Laval a peut-être cru qu’en renvoyant à plus tard la
déportation des Juifs de nationalité française il avait obtenu une concession réelle.
Mais il n’a jamais obtenu aucun semblant d’accord des autorités allemandes
concernant ce que l’on considère généralement comme le point fondamental de sa
réponse à la Solution finale : sauver les Juifs français en livrant les Juifs apatrides
et étrangers.

Les défenseurs de Vichy ont toujours porté cet acte à son crédit. Mais Laval n’a
rien obtenu de plus que les pays totalement occupés. En Belgique, où aucun
gouvernement autochtone n’existait pour intervenir, les Allemands ont décidé
d’eux-mêmes de prendre d’abord des Juifs étrangers afin de ménager l’opinion
publique . Même dans les pays à l’est de l’Europe occupés par l’Allemagne ou
alliés avec elle, les gouvernements ont essayé d’empêcher la déportation de leurs
propres citoyens. Ce fut une question d’honneur national plutôt qu’une question
morale. En fin de compte, Laval n’a obtenu qu’un sursis. Et finalement, la police
allemande prit tous les Juifs qu’elle pouvait dénicher sans distinction de
nationalité.

La souveraineté de la police française en zone occupée :
les accords Oberg-Bousquet

Les trois rafles massives de Juifs à Paris pendant l’année 1941 déclenchèrent
des signaux d’alarme à Vichy. Le comportement de la police allemande devenait
de plus en plus préoccupant au fil des jours. Pendant la crise des otages, elle avait
arrêté des citoyens français sans la moindre autorisation des autorités françaises et
exécuté des citoyens français, arrêtés par la police française pour des infractions
mineures. Si les autorités allemandes avaient travaillé avec la préfecture de police
de Paris plus ou moins efficacement pour accomplir la rafle du 10 mai 1941, pour
la rafle du 20 août elles donnèrent des ordres directement aux commissariats sans
passer par la préfecture de police et sans avertir ni le représentant à Paris du
ministère de l’Intérieur, Jean-Pierre Ingrand, ni le représentant à Paris du
gouvernement, Fernand de Brinon. Pire encore, le 12 décembre 1941, la police
allemande agit d’elle-même pour arrêter 743 citoyens « israélites » français, pour
la plupart des notables. L’atteinte à la souveraineté comme à l’honneur français fut
profonde.

C’est à partir de ce moment que l’amiral Darlan commença à se distancier de
Xavier Vallat et à se préoccuper davantage du sort des citoyens français juifs.
Quand Laval parvint au pouvoir, le chef de la police, René Bousquet, eut pour
tâche principale de négocier un accord avec les autorités allemandes pour limiter
les arrestations de citoyens français par la police allemande au cas d’agression
directe, et pour faire reconnaître la souveraineté française en matière de police en
zone occupée. Bousquet aborda le sujet avec Heydrich le 6 mai et reçut une
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réponse encourageante . En effet, Bousquet avait fait bonne impression à
Heydrich. D’ailleurs, les images d’archives du jeune chef de la police française
s’avançant avec allégresse pour saisir la main tendue de Heydrich montrent son
désir évident de plaire. Quant à Darquier, il fit plutôt piètre impression ce jour-là.

Les négociations concernant la police se tenaient au même moment que les
négociations concernant la déportation des Juifs, et parfois dans les mêmes
réunions. Le 16 juin, Bousquet souleva la question de la police avec le général SS
Oberg, le nouveau chef des forces de sécurité en France. Il continua sur le sujet
dans un long mémorandum à Oberg le 18 juin. Le mémorandum détailla les griefs
du gouvernement français concernant les abus du pouvoir de la police allemande
en zone occupée, et proposa une « étroite et permanente collaboration » des deux
polices, en « complète indépendance […] au stade de l’exécution » pour « assurer
la sécurité de l’armée d’occupation et le maintien de l’ordre intérieur ». Ainsi
s’établirait « une volonté commune de mettre tout en œuvre pour entreprendre dans
un esprit de coopération étroite et loyale la lutte contre le terrorisme,
l’anarchisme, et le communisme, ennemis communs de nos deux pays » (il ne
mentionna pas les Juifs). Bousquet exprima l’espoir que le gouvernement français
pourrait « assumer sa pleine responsabilité du maintien de l’ordre public sur
l’ensemble du territoire », y compris en zone occupée . C’était, disait Bousquet,
une opportunité pour la police « de la France nouvelle » de faire « la preuve de
son efficacité » .

Le 2 juillet, Oberg reçut Bousquet et l’informa que ses services étudiaient
« avec intérêt » son mémorandum. Bousquet semblait croire qu’il pourrait avancer
son projet plus rapidement s’il démontrait sa volonté d’agir vigoureusement contre
les Juifs. Il accepta de livrer aux Allemands 10 000 Juifs apatrides de la zone non
occupée. Nous ne savons pas si Bousquet a fait cette offre de sa propre autorité, ce
qui semble peu probable, ou si Laval lui a donné des instructions. Ce qui est clair,
c’est que l’accord du chef du gouvernement fut nécessaire et que Laval l’a donné
sans hésiter.

Le premier accord Oberg-Bousquet fut signé le 4 août 1942 . Les vœux de
Bousquet furent largement exaucés, du moins, sur le papier. Il aurait à sa
disposition des moyens accrus. Chaque région aurait un groupe mobile de réserve
(GMR), équipé de véhicules blindés et lourdement armé, et une école de police.
Les Allemands promirent en particulier de fournir des informations sur les affaires
qui concernaient les Français, de ne donner d’ordres à la police française que par
la voie hiérarchique et, ce qui était primordial, d’épargner aux Français la tâche
odieuse de désigner les otages à fusiller en représailles pour le meurtre de soldats
allemands. Les Allemands acceptèrent aussi d’exclure de l’exécution les
personnes que la police française leur avait livrées. Les personnes inculpées
d’infractions sans lien avec les Allemands resteraient aux mains des Français. En
échange, la police française était déterminée à agir avec vigueur contre « les
communistes, les terroristes et les saboteurs » et à assurer « la répression de tous
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les ennemis du Reich et également en livrant ce combat elle-même sous sa propre
responsabilité ». Bousquet semble avoir même suggéré que les GMR pourraient
protéger les arrières de l’armée allemande en cas de débarquement anglais .

Bousquet obtint aussi, en théorie, la dissolution de forces de police rivales,
comme la police aux Questions juives. De fait, les inspecteurs de la PQJ
continuèrent à jouer un rôle important dans les rafles et les déportations qui
suivirent au cours du mois. Les dramatiques événements de juillet semblent avoir
fait pencher la balance en faveur du remuant commissaire général. Bien que Laval
ait nettement essayé d’empêcher la renaissance d’une police antijuive échappant à
l’autorité de la police régulière, il accorda à Darquier ce que celui-ci avait
réclamé quelques semaines après la grande rafle. À la mi-août, Vichy créa la
Section d’enquête et de contrôle, nouvelle police antijuive qui, pas plus que
l’ancienne PQJ, ne pouvait procéder à des arrestations, mais qui avait le même
pouvoir de harcèlement qu’elle. La SEC fonctionna, un peu dédaignée par la
police traditionnelle, jusqu’à la fin de l’Occupation . Ses pouvoirs furent encore
plus limités par la création d’un service spécial chargé des questions juives au
sein de la préfecture de police de Paris .

Vichy et les Allemands reconduirent l’accord Oberg-Bousquet en avril 1943,
dans les circonstances nouvelles provoquées par l’occupation de la zone sud,
alors qu’ils n’avaient ni donné à la police française une véritable autonomie ni
amélioré l’ordre public dans le pays. Les Allemands continuèrent, en violation
flagrante des accords, à exécuter des otages et même à arracher aux Français les
personnes que la police française avait arrêtées. Bousquet se plaignait de ce que
le gouvernement français était encore attaqué « notamment par les terroristes, les
communistes, les juifs, les gaullistes et les agents de l’étranger ». Réaffirmant au
nom de Laval la coopération de la police, en avril 1943, Bousquet parla cependant
avec chaleur de l’effort de collaboration qui avait donné à la police française
« une impulsion nouvelle ». Il concluait, en s’adressant à Oberg, par la même
redoutable promesse faite l’été précédent :

Le vœu que je forme est que la police française, dont jamais la tâche, techniquement et moralement, n’a
été plus rude, en libre expression de son indépendance, qui est la marque la plus éclatante de la souveraineté
de son gouvernement, puisse poursuivre avec une énergie farouche la lutte contre tous les adversaires de la
sécurité intérieure française, contre tous les agents de l’étranger qui voudraient faire régner sur notre
territoire l’anarchie et le désordre, contre tous les hommes qui, allant chercher leurs mots d’ordre à l’étranger,
veulent servir une cause qui n’est pas celle de la France .

Chaque côté gagnait quelque chose des accords Oberg-Bousquet. Les
Allemands recevaient la coopération policière française indispensable à leurs
projets. Sans ces accords, jamais les Allemands n’auraient pu déporter autant de
Juifs de France comme ils l’ont fait. Les Français recevaient la reconnaissance, au
moins sur le papier, de leur souveraineté en matière de police en zone occupée.
Les Juifs en payèrent le prix.
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Vers la ségrégation : le port de l’étoile

Pour mener à bien la Solution finale, il fallait séparer les Juifs du reste de la
société. Dès 1935, les nazis s’y sont attelés en Allemagne. Les restrictions sur les
mariages mixtes et les autres dispositions des lois de Nuremberg furent un pas
dans cette direction ; l’exclusion des enfants juifs des écoles allemandes après la
Nuit de cristal en fut un autre. La meilleure façon d’isoler les Juifs du reste de la
population, et de les rendre visibles pour mieux les contrôler et finalement les
expulser, fut la pose d’un signe visible. Cependant, les dirigeants nazis
repoussèrent à l’époque cette idée pour des raisons pratiques .

La guerre donna aux Allemands l’occasion de mettre cette idée à exécution ; en
Europe orientale, où les nazis réalisèrent tant d’effroyables expériences, les
autorités d’occupation imposèrent aux Juifs un signe distinctif. En 1939, le
Gouvernement général, administration civile de la partie de la Pologne occupée,
ordonna à tous les Juifs de porter une étoile bleue. Dans les parties de la Pologne
annexées à l’Allemagne, les Juifs devaient porter deux étoiles jaunes cousues,
l’une sur la poitrine du côté gauche, l’autre sur le dos. Finalement, en
septembre 1941, le port de l’étoile fut étendu à tout le territoire du Reich. Bien
que cette mesure fût coûteuse à mettre en œuvre, à la fois aux yeux de l’opinion
mondiale et de la sensibilité des Alliés, et gênante à réaliser, notamment en raison
d’idées divergentes au sein de l’administration allemande, ses partisans trouvaient
qu’elle méritait un effort considérable pour pouvoir humilier les Juifs et marquer
une nouvelle étape sur la voie de leur élimination de l’Europe.

Le MBF, initialement sceptique, devint plus favorable à l’idée d’une marque
distinctive pour les Juifs de France après les attentats du mois d’août 1941 . Dès
le mois de décembre 1941, sur une liste menaçante de mesures antijuives qu’il
désirait imposer à la zone occupée, le général Otto von Stülpnagel proposa à
Vichy le port de l’étoile pour les Juifs. Darlan répondit le 21 janvier 1942,
exprimant son désaccord avec ces propositions, et cela pour deux raisons. Il
soutenait en premier lieu que les réglementations antijuives déjà édictées étaient
« suffisantes pour atteindre le but recherché, c’est-à-dire […] écarter [les Juifs]
des emplois publics et des postes de commande de l’activité industrielle et
commerciale du pays ». Il adressait ensuite une mise en garde, disant que la
mesure pourrait « choquer profondément l’opinion publique française qui ne
verrait dans ces mesures que des vexations sans efficacité réelle, tant pour
l’avenir du pays que pour la sécurité des troupes d’occupation ». En fait, la
mesure proposée « risquerait de provoquer un mouvement en faveur des Israélites,
considérés comme des martyrs  ». Les arguments de Darlan, s’ils ont pu faire
quelque impression à l’état-major du MBF, ne pouvaient suffire à refréner les
activistes antisémites. Dannecker appuya vigoureusement l’introduction de l’étoile
auprès de ses collègues de Belgique au début de 1942, et les détails furent fixés au
cours de réunions tenues en mars, sous l’égide d’Eichmann à Berlin et de Knochen
à Paris. Les Juifs des Pays-Bas, de Belgique et de la France occupée seraient
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contraints de porter l’étoile . Comme Knochen l’expliquait au service
d’Eichmann le 20 mars, l’étoile serait « un pas supplémentaire sur le chemin de la
Solution finale du problème juif dans tous les territoires occupés à l’Ouest ». Il
espérait que, en le disant avec force, il arriverait à persuader les autorités de
Berlin de passer outre aux répugnances des responsables allemands en Belgique,
le chef de l’administration civile, Eggert Reeder, et le général Alexander von
Falkenhausen .

Diverses complications firent différer le projet, et la date décidée à l’origine
pour l’imposition de l’étoile – le 15 mars 1942 – dut être modifiée plusieurs fois.
Les responsables de la diplomatie eurent à pallier les difficultés créées par la
présence en France de ressortissants juifs d’États belligérants comme la Grande-
Bretagne et les États-Unis, d’États neutres ou alliés de l’Allemagne comme la
Roumanie, l’Italie ou la Bulgarie. Seraient-ils obligés, eux aussi de porter
l’étoile ? Finalement, les Allemands acceptèrent de les exempter (il s’agissait de
près de dix mille personnes) craignant des répercussions politiques défavorables.
En outre, le MBF était sensible aux propos de Darlan concernant les réactions
négatives de l’opinion. Le Dr Werner Best se rendait compte que la coopération de
l’administration française et, en particulier, de la police serait nécessaire. Il
espérait que les délais permettraient au nouveau commissaire général aux
questions juives, Darquier de Pellepoix, d’assumer les risques et la charge de la
nouvelle mesure et de prendre une décision française sur le port obligatoire de
l’étoile dans les deux zones. Dannecker, qui partageait l’avis de Best sur la
disposition de Darquier à imposer l’étoile à tous les Juifs de France, doutait que
ce dernier pût emporter l’assentiment du gouvernement de Vichy. Dans la marge
des observations de Best au sujet de Darquier, Dannecker nota : « trop grand
optimisme  ».

La suite prouva qu’il avait raison. Vichy refusa d’imposer l’étoile, et même
l’arrivée de Laval au gouvernement ne put ébranler sa détermination de rester en
dehors de cette affaire. Les Allemands allèrent donc de l’avant à eux seuls,
uniquement dans la zone occupée. À partir du 7 juin 1942, tous les Juifs de plus de
six ans durent porter du côté gauche de leur vêtement une étoile jaune grande
comme la paume de la main, sur laquelle était écrit en lettres noires le mot
« Juif ». Chacun devait se procurer au commissariat de police trois étoiles en
échange d’un point de la carte de textile. La police française estimait que plus de
cent mille Juifs tombaient sous le coup du décret ; au bout de quelques semaines,
83 000 personnes avaient reçu des étoiles . Il est évident que de nombreux Juifs
refusèrent de se soumettre à l’ordonnance. Ce n’était pas le premier signe des
difficultés rencontrées par son application.

Les raisons pour lesquelles Vichy se montra tellement plus récalcitrant au port
de l’étoile qu’à la déportation des Juifs étrangers méritent réflexion. Ce qui faisait
question n’était pas que l’étoile servît à marquer les Juifs, mais qu’elle opérât une
discrimination contre les Juifs français et surtout qu’elle retirât aux Français toute
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autorité en la matière. Rien n’aurait pu être mieux calculé pour gêner le
gouvernement de Vichy que de stigmatiser des Juifs français et d’exempter
certaines catégories de Juifs étrangers. Un Français indigné écrivit immédiatement
au CGQJ pour le lui signaler . Le Matin fit la même remarque, que les
Allemands firent de leur mieux pour étouffer . Abetz, plus sensible que les autres
dirigeants allemands à l’opinion publique française, écrivit à Knochen que la
population française, tout en étant « dans ses larges couches […] absolument
d’accord avec l’introduction du signe distinctif pour les Juifs », manifestait « sa
très mauvaise humeur de voir les Juifs étrangers, qu’elle ressent beaucoup plus
comme corps étranger que les Juifs français de vieille souche, dispensés, en
partie, des mesures allemandes  ».

Pétain donna l’ordre à de Brinon, le 12 juin, d’expliquer aux autorités
allemandes que « des discriminations naturelles et nécessaires » devaient être
opérées parmi les Juifs. Il désirait que ce fût le gouvernement français, en l’espèce
le nouveau commissaire général aux questions juives, Darquier de Pellepoix, qui
procédât à ces discriminations :

Je suis convaincu que les hautes autorités allemandes comprennent parfaitement elles-mêmes que certaines
exceptions sont indispensables […]. Et cela me semble nécessaire pour que de justes mesures prises contre
les Israélites soient comprises et acceptées par les Français .

Le refus auquel se heurta cette requête réduisit Pétain et les autres personnages
de Vichy au rôle d’humbles suppliants, chacun ayant sa liste de Juifs pour lesquels
il recherchait une dérogation. De plus, toutes les requêtes officielles adressées aux
Allemands devaient passer par de Brinon à Paris, ce qui aggravait encore
l’humiliation en soulignant que les Français étaient étrangers dans une partie de
leur propre pays. Pétain souhaitait des dérogations pour trois femmes : la comtesse
d’Aramon, la marquise de Chasseloup-Laubat et sa sœur, Mme Pierre Girot de
Langlade . Le cardinal Suhard, archevêque de Paris, fit appel à de Brinon pour
des convertis au catholicisme ou des descendants de convertis qu’il craignait de
voir obligés de porter l’étoile . Pour comble de disgrâce, Mme de Brinon elle-
même, née Lisette Franck, fit l’objet d’une démarche spéciale . Les Allemands
considérèrent avec froideur ces requêtes ainsi que plusieurs autres. Ils accordèrent
une poignée d’exemptions provisoires (parmi lesquelles les trois amies de Pétain,
Mme de Brinon et la veuve d’Henri Bergson), mais refusèrent en général
d’accueillir favorablement de telles demandes. Le commandant en chef des
sapeurs-pompiers de Paris apprit que vingt-huit pompiers juifs devraient porter
l’étoile sur leur uniforme. Même les requêtes personnelles de Pétain n’étaient
approuvées que si elles comportaient le contreseing de Laval .

Georges Scapini, chef des services de protection des prisonniers de guerre, qui
avait souvent mené pour Vichy des négociations à un niveau élevé, eut un entretien
téléphonique avec le général Reinecke à Paris ; il exprima son approbation de la
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mesure imposée aux Juifs en général, mais demanda que les anciens combattants
décorés en fussent exemptés. Scapini indiquait que le port d’une décoration
française à côté d’une étoile juive n’était pas convenable (« war nicht schön ») et
rendait l’ordonnance impopulaire dans la population. La réponse du général
Reinecke fut brutale : « Il faut interdire aux Juifs de porter des décorations, comme
c’est le cas dans notre pays, et la question sera résolue . »

Dans l’intention des Allemands, l’étoile devait isoler les Juifs de la zone
occupée pour préparer leur déportation hors de France. Une fois qu’on leur aurait
imposé un signe distinctif, il serait possible d’opérer leur ségrégation dans la vie
quotidienne. En juillet, le MBF précipita le reste des mesures ségrégationnistes : il
fut interdit aux Juifs de fréquenter les piscines, les restaurants, les cafés, les
théâtres, les cinémas, les salles de concerts, les music-halls, les marchés et les
foires, les musées, les bibliothèques, les expositions, les monuments historiques,
les manifestations sportives, les terrains de camping et les jardins publics. Ils ne
pouvaient se servir des téléphones publics et étaient obligés d’emprunter la
dernière voiture du métro. Leurs achats étaient strictement limités à certaines
heures de l’après-midi, brimade d’un genre particulier, les magasins, en ce temps
de pénurie, n’ayant plus grand-chose à vendre après les premières heures de la
matinée .

Avant l’ordonnance relative au port de l’étoile, la plus grande partie du public
ne voyait pas la persécution des Juifs. Désormais elle était visible : sur les Grands
Boulevards, où d’anciens combattants juifs déambulaient, le dimanche qui suivit
l’ordonnance, portant leur étoile à côté de leurs décorations militaires ; dans le
métro, où, dit-on, des non-Juifs avaient cédé leur place à des Juifs ; et même dans
les églises, où des catholiques pratiquants et un prêtre, juifs par leur « race »,
apparurent en portant l’étoile . Les journaux de la capitale prirent
vigoureusement la défense des nouvelles mesures ; Le Matin fit remarquer que des
Juifs retiraient parfois leur étoile ou ne la cousaient pas convenablement . Mais
la réaction de dégoût provoquée dans l’opinion était indubitable. Contrairement
aux avis spéciaux placardés sur les magasins juifs de la zone occupée en 1940,
l’étoile était perçue comme une offense à la dignité individuelle. Peu de préfets de
la zone occupée la mentionnèrent dans leurs rapports – il ne restait que peu de
Juifs dans beaucoup de régions rurales –, mais quatre d’entre eux (Morbihan,
Seine-et-Oise, Vienne, Vosges) indiquèrent que l’étoile suscitait la pitié plus que
la répulsion, en particulier lorsqu’elle était portée par d’anciens combattants ou
par des « Juifs français de vieille souche  ». Elle était clairement perçue comme
une mesure hargneuse prise pas l’occupant. Aucun d’entre eux ne fit état d’une
opinion favorable.

Le Dr Friedrich, représentant officiel en France du ministère allemand de la
Propagande, reconnut à Radio-Paris que la réaction du public était hostile : « Il en
est qui considèrent l’antisémitisme comme une sorte de barbarie, et qui voudraient
voir témoigner aux Juifs plus d’égards que ce n’est actuellement le cas… Je n’ai
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jamais tant entendu parler de “bons” et de “mauvais” Juifs depuis l’introduction de
l’étoile jaune . » Deux rapports nazis au moins font allusion à l’indignation du
public à la vue d’enfants forcés de porter l’étoile. En octobre, le général Oberg,
chef des SS en France, se plaignit ouvertement de l’échec des efforts déployés par
la propagande pour faire accepter l’étoile . Mais à cette date les Français
avaient déjà vu bien pis, et finalement l’étoile cessa d’attirer l’attention .

L’étoile provoqua la première résistance, ouverte et manifeste, à la persécution
antijuive en France. La manifestation d’envergure que certaines autorités
allemandes craignaient n’eut pas lieu , mais l’opposition s’exprima par la
raillerie, une sorte d’humour noir inspiré par l’obsession raciste insensée des
nazis. À Paris, à Bordeaux, à Nancy, la police et le contre-espionnage allemands
découvrirent des sympathisants des Juifs qui portaient des fleurs jaunes, des
mouchoirs jaunes ou des bouts de papier pourvus d’inscriptions ironiques comme
« Auvergnat », « Goï », ou « Danny », le nom d’un petit ami juif . Des
protestations de ce genre étaient aussitôt relevées par les Allemands, et par les
services d’informations étrangers. Le Dr Knochen considéra ces étoiles
parodiques comme l’œuvre de la propagande anglaise, sans importance réelle. La
réaction négative de la population envers l’exemption de certaines nationalités le
préoccupa davantage, et il proposa que le port de l’étoile devienne obligatoire
pour tous les Juifs sans distinction de nationalité. Londres rapporta que les
étudiants de l’université de Paris arboraient des macarons portant l’inscription
« JUIF », sigle prétendu de la « Jeunesse universitaire intellectuelle française ».
On disait à Genève que l’étoile était appelée « pour le Sémite », par allusion
ironique à la décoration prussienne « pour le mérite ». De Zurich vint le compte
rendu de protestations rappelant sarcastiquement à Vichy que Mme de Brinon était
juive .

Dannecker ordonna à la Feldgendarmerie d’interner les manifestants. Beaucoup
d’entre eux, évidemment, ne furent pas arrêtés. Mais vingt non-Juifs arrêtés au
cours de manifestations restèrent à Drancy jusqu’à la fin de l’été, pour être
finalement relâchés en septembre . Pourtant, les incidents qui dérangeaient la
police n’étaient qu’une partie infime d’un ensemble. D’autres Français traduisirent
leur réaction sous d’autres formes. Le Conseil de la Fédération protestante de
France écrivit à Pétain, exprimant la « douloureuse impression » créée par
l’étoile, tout en reconnaissant la nécessité d’une « solution du problème juif  ».
Maurice Duverger a prétendu – en 1977 – que c’est l’étoile qui, la première,
révéla la gravité de la persécution et les vraies implications du fascisme à ceux
qui antérieurement ne connaissaient l’antisémitisme qu’en théorie . Jean Galtier-
Boissière, dans son journal du temps de guerre, intitule le passage consacré à
l’étoile par les mots : « En plein Moyen Âge  ». Certains Allemands restaient
confiants. Dannecker griffonna sans détour, en marge d’une des appréciations les
plus pessimistes de Zeitschel sur les réactions françaises, les mots : « À Drancy ».
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Mais d’autres Allemands voyaient se confirmer leurs pires appréhensions. Les SS
apprirent le 17 juin par des rumeurs qu’Otto Abetz, que l’on avait persuadé
quelques semaines auparavant d’appuyer le port de l’étoile, s’y opposait une fois
de plus . En outre, la ségrégation imposait à la police française de nouvelles
obligations extrêmement déplaisantes. Les policiers devaient désormais s’assurer
que les enfants juifs ne quittaient pas les villes pour participer à des colonies de
vacances, que les ménagères ne faisaient pas leurs courses aux heures interdites et
que toutes les étoiles étaient convenablement cousues. Les rencontres entre la
police française et les Juifs étaient destinées à se multiplier, car certains Juifs
cachaient leur étoile derrière leurs serviettes, ou essayaient illégalement d’acheter
des cigarettes, ou ne craignaient pas de fixer l’étoile avec des épingles pour
pouvoir la retirer plus facilement. Quiconque avait « l’aspect juif » et ne portait
pas d’étoile était un contrevenant en puissance et les dénonciations d’innocents
rendaient la situation presque impossible pour ceux des policiers qui tâchaient
d’appliquer consciencieusement la loi.

Ainsi, au moment où les Allemands avaient plus que jamais besoin de la police
française depuis l’imposition de l’étoile, ils commencèrent, dès le début de juin, à
discerner chez elle une certaine mollesse. L’état-major du MBF note à cette
époque que des unités de police « favorisent sciemment la transgression des
règlements par les Juifs  ». C’était là certainement une exagération, car pendant
toute cette période la police distribua des étoiles et coopéra avec les services
allemands correspondants à l’application de l’ordonnance . Néanmoins, les
Allemands furent obligés par la suite d’apprécier l’étendue du soutien qu’ils
pourraient vraisemblablement obtenir de la police française lorsqu’ils
imposeraient de nouvelles mesures. Sans doute est-ce un calcul de ce genre qui les
persuada de ne pas imposer en zone sud le port de l’étoile, même lorsqu’ils
occupèrent toute la France en novembre 1942. Bien que Darquier de Pellepoix
continuât à le préconiser publiquement, le gouvernement de Vichy n’imposa jamais
le port de l’étoile et les Allemands n’insistèrent pas. En échange, le gouvernement
de Vichy prit une décision qui était, d’une certaine manière, encore plus
menaçante. Le 11 décembre 1942, il ordonna que les documents personnels des
Juifs, la carte d’identité et la carte d’alimentation, portent la mention « Juif  ».
Vichy apposa donc bien une marque sur ses Juifs, mais préféra au signe extérieur
que tout le monde pouvait voir le document caché à tous les yeux, sauf à ceux des
fonctionnaires.

Les préparatifs de la déportation

Bousquet demanda à Heydrich si les Juifs internés depuis un an et demi en zone non occupée ne
pouvaient pas également être transférés. La question resta sans réponse, celle-ci dépendant de
l’existence de moyens de transport.

René BOUSQUET, mai 1942,    
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cité par le consul général Schleier,
septembre 1942 .        

Les Allemands auraient pu faire des arrestations de Juifs en masse dans la zone
occupée sans aucune aide, sans doute, et il semble que Dannecker s’y préparait.
Les chiffres auraient été moindres. Un régime de violence inefficace et coûteuse
aurait remplacé « l’administration de tutelle et de contrôle » cher à Werner Best et
au MBF.

Au milieu de 1942, les services de police allemande en France disposaient d’un
effectif d’à peu près 2 400 « Sicherheitspolizei » et 3 000 « Ordnungspolizei » .
Relativement isolée dans la société française et souvent haïe par la population, la
police allemande fonctionnait avec difficulté, même dans les conditions les
meilleures. Parmi les policiers, peu nombreux étaient ceux qui parlaient français,
et moins nombreux encore ceux qui connaissaient bien les villes et les campagnes
où beaucoup de Juifs cherchaient à se cacher. La pénurie de personnel policier
allemand n’adoucit pas l’occupation, au contraire. Gaël Eismann a montré que, dès
le début, les occupants avaient fréquemment recours à la peine de mort ,
contredisant les affiches de propagande qui dépeignaient les gentils soldats
allemands aidant des enfants. Mais la pénurie obligeait les responsables de la
police allemande à s’en remettre pour l’essentiel à la police française pour
l’application journalière des ordonnances antijuives dans la zone occupée.
L’arrestation des mille notables juifs à Paris en décembre 1941 fut l’une des rares
opérations menées principalement par les effectifs allemands. Dans la deuxième
moitié de l’année 1942, la politique antijuive des nazis devint plus radicale et
entraîna leur dépendance vis-à-vis de la police. Les rafles, la surveillance des
postes-frontières, la garde des convois de déportés – toutes ces tâches
déplaisantes risquaient d’immobiliser des effectifs allemands. Lorsque, de
surcroît, les Allemands occupèrent, après novembre 1942, le pays tout entier (à
l’exception pendant dix mois d’une zone italienne à l’est du Rhône), leur personnel
policier fut encore plus disséminé. Qui plus est, tout cela prenait place au moment
où les grandes batailles qui se déroulaient en Afrique du Nord et en Union
soviétique imposaient de nouvelles exigences aux forces allemandes. L’année
suivante, lorsque le général Oberg demanda 250 policiers allemands de plus pour
intensifier les déportations en juillet 1943, il lui fut répondu qu’il devrait se
contenter de quatre personnes . Le rôle de la police française en était d’autant
plus essentiel.

Contrairement aux Allemands, les Français avaient un puissant appareil
policier. Il avait survécu presque intact à la Débâcle de 1940 ; par la suite, tandis
que les Allemands étaient partagés entre leur répugnance à confier de
l’équipement moderne à la police française, et leur désir de voir une force
nationale importante assumer la tâche primordiale du maintien de l’ordre ,
Vichy fit en sorte de renforcer considérablement sa puissance. Les effectifs, qui
s’élevaient en tout à près de 100 000 hommes, étaient presque aussi importants
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que ceux de l’armée autorisés par la convention d’armistice. Ils comprenaient la
gendarmerie, la police municipale, les groupes mobiles et 30 000 policiers pour la
seule ville de Paris, avec sa préfecture de police jalouse de son indépendance,
dont les responsabilités s’étendaient bien au-delà de la ville proprement dite. La
police n’échappa pas à la politique centralisatrice de Vichy. En avril 1941, le
régime étatisa la police municipale de toutes les villes de plus de 10 000 habitants
et mit sur pied une nouvelle fonction, celle des préfets régionaux, destinée à
affermir l’autorité centrale dans deux domaines cruciaux, celui du ravitaillement et
celui de la police . Chaque préfet régional était flanqué d’un intendant de police
et, depuis les accords Oberg-Bousquet d’août 1942, avait à sa disposition une
force d’intervention rapide, un régiment de gardes mobiles qu’il pouvait dépêcher
partout dans sa région, qui comprenait une demi-douzaine de départements. Pas à
pas, Vichy obtint aussi la création de nouvelles forces de police spécialisées,
comme les gardes des communications créés en décembre 1941 – mais toujours au
prix d’un engagement de plus en plus direct de la police dans la protection de
l’effort de guerre allemand. Après juin 1942, lorsque la gendarmerie cessa de
dépendre du ministère de la Guerre et fut rattachée au ministère de l’Intérieur,
l’ensemble de l’appareil policier se trouva entre les mains de Laval lui-même, par
l’intermédiaire de son proche collaborateur René Bousquet, secrétaire général
pour la police au ministère de l’Intérieur.

Bien que le commandement militaire allemand en France exerçât un contrôle
général sur toutes les forces de police françaises, Dannecker chargea dès son
arrivée un officier de son Judenreferat pour assurer la liaison avec la préfecture
de police. Dans son long rapport du 1er juillet 1941, il indiqua qu’au début il avait
constaté une « attitude équivoque » chez plusieurs hauts fonctionnaires de la police
et « une vieille tactique de traîner en longueur », mais que, depuis le printemps
1941 et sous la pression constante du Judenreferat, tout s’était mieux passé . La
section juive de la préfecture existait depuis octobre 1940. Placée sous les ordres
du commissaire Jean François, directeur de l’administration et de la police
générale, elle traitait régulièrement avec les diverses autorités d’occupation,
administrait les camps d’internement de la région parisienne (notamment Drancy)
et exécutait les rafles à Paris.

Cette section était particulièrement fière d’un remarquable fichier qui
répertoriait près de 150 000 Juifs enregistrés dans le département de la Seine, par
ordre alphabétique, par rues, par professions et par nationalités. Administré par
André Tulard, sous-directeur (puis directeur) du service des étrangers à la
préfecture de police et employant les méthodes déjà perfectionnées pour les
immigrants coloniaux depuis 1925, ce fichier était un modèle d’efficacité et
d’organisation. Il était tenu à jour en permanence. Des fiches de différentes
couleurs distinguaient les Juifs français des autres : bleu pour les citoyens
français, orange ou beige pour les étrangers et les apatrides. Des sous-fichiers
reclassaient les 150 000 individus par nationalités, adresses, et professions . Le
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fichier exploitait le recensement des Juifs en zone occupée, prescrit par
l’ordonnance allemande du 27 septembre 1940, et que le général de La Laurencie,
délégué général du gouvernement dans la zone occupée, avait ordonné à la police
française de mener à bien . Dannecker prétendit que le fichier avait été créé sur
son insistance. Quoi qu’il en soit de son origine, son développement dépassa la
lettre des ordonnances allemandes à la faveur d’un élan administratif propre et de
la propension invétérée de la police à surveiller de près et à contrôler les
étrangers. Les Allemands y avaient librement accès. Ils s’en servirent
systématiquement pour la première fois lors de l’arrestation de 743 notables juifs
le 12 décembre 1941 et s’y reportèrent sans cesse après le commencement des
déportations, en 1942.

Munie de tels outils, la police municipale de Paris contrôlait les mouvements
des Juifs et appliquait les lois dirigées contre eux. Elle le fit avec rigueur et
efficacité, du moins jusqu’à l’été 1942. Elle arrêtait et interrogeait
quotidiennement les Juifs qui paraissaient enfreindre l’une ou l’autre des
innombrables réglementations. À l’occasion, elle exécuta des rafles massives :
celle du 14 mai 1941 à Paris prit au piège environ 3 700 Juifs, polonais pour la
plupart, et celle du 20 août environ 4 200 Juifs, principalement du
XIe arrondissement de Paris, dont 1 500 Français ; tous furent internés dans des
camps spéciaux dirigés par les autorités françaises. En décembre 1941, le préfet
de police assujettit tous les Juifs de sa circonscription au contrôle périodique de
leur adresse et de leurs activités . En février 1942, les Allemands ajoutèrent un
couvre-feu de 20 à 6 heures aux autres interdictions dirigées contre les Juifs et
appliquées par la police municipale . Celle-ci fut chargée de l’exécution de
l’ordonnance imposant le port de l’étoile en juin. C’est seulement lorsque le poids
de ces mesures devint trop lourd, au moment des rafles massives de l’été 1942,
que la police de Paris donna de sérieux soucis aux autorités allemandes. Mais
même alors, Oberg reconnut, dans une lettre à Bousquet le 29 juillet, la « conduite
honorable » de la police française, et Abetz dit à Berlin en octobre que la police
française avait fourni une « assistance exemplaire » dans la lutte contre les
« terroristes  ».

Les questions relatives au rôle de la police étant plus ou moins réglées par les
accords Oberg-Bousquet, la disponibilité des trains devint un élément essentiel
dans la préparation des déportations. Les premiers projets de déportation de
Dannecker avaient été entravés des mois durant par la pénurie de matériel
ferroviaire, une bonne partie de celui-ci étant consacrée aux besoins croissants de
la campagne de Russie. Lorsque Dannecker obtint finalement des trains du
directeur des transports ferroviaires de la Wehrmacht, le général Kohl, le 13 mai,
leur utilisation efficace devint une obsession chez lui et chez les autres
responsables de la déportation. Celle-ci était une procédure impliquant une
organisation complexe à l’échelle européenne. Son aménagement dans le temps et
la coordination étaient essentiels. Les programmes ferroviaires en vinrent à jouer
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un rôle prédominant. S’il arrivait qu’un convoi dont la composition avait été
soigneusement préparée partît avec des effectifs inférieurs, toute l’entreprise
pouvait être compromise. À la mi-juin, Dannecker observa que Berlin venait
d’envoyer en zone occupée environ 37 000 wagons de marchandises, 800 wagons
de voyageurs et 1 000 locomotives ; toutefois une proportion importante de ce
matériel était nécessaire pour l’acheminement en Allemagne des 350 000
travailleurs français qu’exigeaient le programme de Sauckel et le trafic régulier
entre les deux pays. Lorsqu’en fin de compte des wagons étaient disponibles pour
la déportation, il n’était pas question de modifier l’horaire ou de laisser se ralentir
le rythme.

Le jour où, le 15 juillet 1942, un train de déportés manqua à l’appel, Eichmann
s’emporta. Il téléphona au Judenreferat à Paris et réprimanda très durement
Röthke, le nouveau responsable. Celui-ci en rendit compte en ces termes :

Les SS-Obersturmführer [Eichmann] faisaient remarquer qu’il s’agissait d’une question de prestige : des
négociations difficiles avaient été menées à bonne fin pour ces convois avec le ministère des Transports du
Reich, et voilà que Paris supprimait un train. Jamais pareille chose ne lui était encore arrivée. L’affaire était
très « blâmable  ».

Eichmann fit alors état de sa menace ultime : « […] il se demandait s’il ne
devait pas laisser tomber la France dans son ensemble comme territoire
d’évacuation ». La France pourrait se voir refuser le privilège d’être incluse dans
la Solution finale. Ainsi pris à partie, Röthke le pria de n’en rien faire, promettant
qu’à l’avenir les convois de déportés partiraient à l’heure prévue . Ils le firent.

Les programmes ferroviaires exigeaient aussi une étroite coordination entre les
deux zones et nécessitaient la coopération du gouvernement de Vichy. Dannecker
savait comment l’obtenir. « Un changement de programme des trains est
impossible », nota-t-il sur une liste de questions à discuter avec Laval. Si Vichy ne
fournissait pas assez de Juifs de son propre territoire, « nous serions obligés nous-
mêmes d’arrêter sans discrimination en zone occupée les Juifs exigés » : c’était là
menacer de déporter des Français aussi bien que des Juifs immigrés . À la mi-
août, les programmes relatifs à l’ensemble du mois de septembre étaient prêts.
Röthke les communiqua à Leguay, représentant de Bousquet dans la zone occupée,
de sorte que Vichy puisse tenir prêt le nombre de Juifs nécessaire. Selon Röthke,
Leguay comprit l’agencement des horaires et fit les propositions nécessaires en ce
qui concernait l’arrestation des Juifs au moment voulu, leur rassemblement et les
autres exigences à satisfaire .

Avant que les trains puissent partir à une cadence régulière, il fallait disposer
de réserves de Juifs. On a vu les trois grandes rafles exécutées en zone occupée en
1941 sous la pression des Allemands. De même, en zone non occupée, la
population des camps d’internement français qui avait diminué en 1941
recommença à augmenter lorsque les préfets se mirent à exécuter les instructions
de Darlan en date du 10 décembre 1941 : imposer à tous les Juifs étrangers qui
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étaient arrivés en France depuis 1936 soit l’internement, soit l’enrôlement dans les
Groupements de travailleurs étrangers . Dans la pratique, c’était la deuxième
solution qui prévalait. La population des camps n’augmentait pas. De toute façon,
lorsqu’il faudrait remplir les trains des Allemands, les réserves de Juifs seraient
prêtes.

La possibilité pour les Juifs d’émigrer de France n’allait pas manquer d’avoir
des répercussions sur la capacité des Allemands à remplir leurs trains. Avec un
certain appui actif de l’administration, des Juifs continuaient à quitter la zone non
occupée en dépit de la pénurie de tonnage disponible, de la difficulté d’obtenir
des visas et des imbroglios auxquels aboutissait l’action des administrations
locales . Pendant les six premiers mois de 1942, environ 2 000 Juifs émigrèrent
régulièrement de la zone non occupée, contre un peu plus de 3 000 pour toute
l’année 1941 . Lorsque Darquier de Pellepoix fut nommé commissaire général
aux questions juives en mai 1942, ses services demandèrent à être désormais
consultés au préalable sur chaque cas individuel, imposant ainsi à l’émigration les
délais entraînés par la création d’un nouvel échelon administratif. Laval lui
rappela que la politique du gouvernement était « de faciliter dans toute la mesure
du possible l’émigration des étrangers et des Français en surnombre dans notre
économie nationale ». Néanmoins, trois mois après ces représentations, le CGQJ
continuait à intervenir de son propre chef dans les affaires d’émigration .

Pendant ce temps, les autorités allemandes avaient abandonné leur politique
consistant à encourager l’émigration, signe non équivoque d’une nouvelle
orientation de la politique nazie à l’égard des Juifs. En mai 1941, lorsque Goering
donna l’ordre d’accélérer l’émigration des Juifs de Bohême et de Moravie, les
responsables nazis souhaitaient peut-être encore hâter le départ des Juifs. À ce
moment-là, la politique allemande officielle consistait à décourager l’émigration
juive dans les territoires occidentaux occupés, de façon à réserver tout le tonnage
disponible à l’émigration en provenance d’Allemagne, bien que l’on puisse
constater des différences déconcertantes de politique entre les différents
services . Cependant, peu après l’invasion de l’Union soviétique par
l’Allemagne, c’est la Solution finale qui l’emporta. Le 23 octobre 1941, le chef de
la police allemande, Heinrich Müller, communiqua un ordre de Himmler : sauf
quelques exceptions estimées être dans l’intérêt de l’Allemagne, les Juifs ne
pourraient plus émigrer d’Allemagne ou des pays occupés . Il semble que cette
injonction prit quelque temps pour faire son chemin à travers la bureaucratie
allemande. Le 4 février 1942, après des notes additionnelles, le MBF donna ses
instructions aux 290 personnes et services de la France occupée : sauf approbation
préalable de Himmler, les Juifs ne pourraient plus émigrer de la zone occupée .

Il devenait donc essentiel de pouvoir disposer des Juifs étrangers de la zone non
occupée, en août et septembre 1942, pour atteindre les contingents destinés à la
déportation. C’est pourquoi le gouvernement de Vichy commença, lui aussi, à
changer d’avis au sujet de l’émigration des Juifs. La HICEM rencontrait de plus en
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plus d’obstacles à leur départ pour l’Afrique du Nord et une moindre coopération
de la part des préfets et des responsables des camps. Le 20 juillet, le ministre de
l’Intérieur suspendit l’octroi des visas de sortie antérieurement accordés à tous les
Juifs, sauf en ce qui concernait les Belges, les Néerlandais et les
Luxembourgeois . Le 5 août, Henri Cado, conseiller d’État et directeur général
de la police nationale, envoya un important télégramme aux préfets régionaux :
sauf quelques exceptions, tous les Juifs étrangers qui étaient entrés en France après
le 1er janvier 1936 devaient être envoyés dans la zone occupée. S’ils avaient des
visas de sortie, ceux-ci seraient annulés . La volte-face apparaissait complète et
l’UGIF demanda en vain l’aide de Laval, parvenant à s’adresser au secrétaire
général de la présidence du Conseil, Jacques Guérard . À la fin de septembre,
pressé par des journalistes d’expliquer la nouvelle politique, Laval déclara que
« ce serait une violation de l’armistice d’autoriser les Juifs à partir pour
l’étranger, car on craignait qu’ils ne prennent les armes contre l’Allemagne  ».
Le nombre des Juifs qui réussirent à émigrer de la zone non occupée diminua
fortement, n’atteignant qu’environ 600 personnes au cours de la deuxième moitié
de l’année 1942 ; ce chiffre ne comprend pas un petit nombre de ceux qui
émigrèrent clandestinement . Finalement, le 8 novembre, Vichy cessa de
délivrer des visas de sortie aux Juifs. Leur émigration s’arrêta. Trois jours plus
tard, alors que les services français apprenaient la nouvelle décision de Vichy, les
troupes allemandes franchirent la ligne de démarcation et étendirent leur
occupation jusqu’à la Méditerranée. La porte de l’émigration était close .

Dès qu’Eichmann regagna Berlin après sa visite à Paris, le 1er juillet 1942, les
dirigeants allemands chargés de la Solution finale se mirent à exécuter ses
instructions. Ils commencèrent par projeter, pour la mi-juillet, une grande rafle des
Juifs à Paris, pour laquelle ils escomptaient la coopération de la police française.
Dannecker rassembla à Paris les responsables des Sections juives de chaque
Kommando de police allemande en province, « en vue d’aligner et d’unifier leur
travail pratique ». On appliquerait la définition du Juif de la loi française du 2 juin
1941 pour « les cas douteux » parce qu’elle était « plus large » que celle des
ordonnances allemandes .

Après les hésitations déjà indiquées, le gouvernement de Vichy avait fini par
donner son accord, le 4 juillet, à « la déportation, dans un premier temps, de tous
les Juifs apatrides des zones occupée et non occupée ». Tandis que l’opération
devait avoir lieu dans toute la France, les responsables français et allemands
concentrèrent bientôt leur action sur une opération spectaculaire à effectuer à
Paris. Sans perdre de temps, Dannecker mit sur pied une « commission technique »
composée de représentants du CGQJ, de la police française et de la
Sicherheitspolizei, pour fixer les détails de la rafle. Bousquet qui, le 2 juillet,
avait soulevé des objections à la coopération de la police, s’inclina. Il insista
seulement pour affirmer que « la direction de cette commission revenait
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absolument au Commissariat aux Questions juives ». D’après Dannecker, Darquier
« eut l’air presque consterné » de se voir attribuer cette responsabilité
inattendue .

Lorsque la commission se mit au travail, le 7 juillet, Darquier n’eut de la charge
que le titre, car l’implacable Dannecker traça le plan et obtint des responsables
présents les engagements nécessaires. Dans le rapport qu’il fit au sujet de cette
réunion, les autres participants semblent garder un silence insolite. Les Allemands
voulaient, en deux jours, arrêter dans la région parisienne 28 000 Juifs, dont
22 000 devaient être déportés (ceux qui étaient malades, « inaptes au transport »,
ou trop âgés, devaient être laissés de côté). On ferait plein usage du fichier de
Tulard à la préfecture de police. On arrêterait les Juifs des deux sexes âgés de
seize à cinquante ans. Les enfants âgés de moins de seize ans seraient laissés à
l’UGIF, qui les transférerait dans des maisons d’enfants. La police municipale
procéderait aux arrestations et rassemblerait les prisonniers au Vélodrome
d’Hiver, avant de les emmener dans les camps de Drancy, de Compiègne et dans
les deux camps du Loiret, Pithiviers et Beaune-la-Rolande. De là, ils seraient
déportés à l’Est. La gendarmerie française aurait la garde des convois de
déportation hebdomadaires mais serait elle-même « surveillée par un Kommando
de la gendarmerie allemande se composant d’un lieutenant et de huit hommes ».
L’opération, baptisée « Vent printanier  » devait commencer une semaine plus
tard . À la dernière minute, on modifia la date pour éviter la coïncidence,
gênante, du 14 juillet ; après quoi, tout parut bien réglé.
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La grande rafle du Vél’d’Hiv’

Le Vélodrome d’Hiver était un grand terrain de sports couvert situé dans le
XVe arrondissement non loin de l’actuel pont de Bir-Hakeim. Outre les
événements sportifs, il avait abrité nombre de réunions politiques, y compris les
manifestations xénophobes et antisémites. Lorsque Maurras fut libéré de prison, en
juillet 1937 (la violence de ses attaques contre le président du Conseil, Léon
Blum, lui ayant valu d’être condamné pour provocation au meurtre), le Vél’d’Hiv’
avait été le cadre d’une grande manifestation à laquelle assistèrent Xavier Vallat,
Darquier de Pellepoix, Léon Daudet, Philippe Henriot et d’autres notables de
l’antisémitisme. Au début des hostilités, en 1939, des Allemands – réfugiés juifs
pour la plupart – y furent rassemblés avant d’être envoyés dans les camps
d’internement de la région parisienne. En mai 1940, le Vél’d’Hiv’ servit à
l’internement des étrangères qui, dans certains cas, s’entassèrent sur des bancs de
bois pendant des jours et des nuits dans le froid, dans des conditions encore pires,
dit-on, que celles des hommes, internés au stade Roland-Garros . Bien entendu,
nul ne se faisait d’illusions sur l’état des lieux. Mais comme ils avaient déjà servi
à parquer des personnes arrêtées, il n’en fallut pas plus à l’administration, en
l’espèce, pour décider que le Vél’d’Hiv’ serait le principal point de concentration
des familles arrêtées au cours de l’opération Vent printanier, les 16 et 17 juillet
1942.

L’opération avait pour objectif 28 000 Juifs dans ce que les Allemands
appelaient le « Grand Paris ». Émile Hennequin, directeur de la police
municipale, arrêta les consignes, puisque c’était la police française qui devait
opérer. Les policiers devaient concentrer leur action sur les Juifs apatrides et
étrangers, à l’exception des catégories « délicates », comme les Anglais ou les
Américains. Tous ceux qui figuraient sur les listes soigneusement dressées à la
préfecture devaient être arrêtés, quel que fût leur état de santé. Les enfants qui
habitaient avec des personnes arrêtées devaient être pris aussi, sauf si un membre
de la famille restait dans le logement ; on ne pouvait pas les confier aux voisins.
Tous les Juifs arrêtés devaient se munir des effets et des ustensiles figurant sur une
liste, et de deux jours de vivres au moins. Les compteurs de gaz et d’électricité
seraient fermés, les animaux confiés au concierge. Les gardiens et inspecteurs
chargés des arrestations devaient remplir une fiche donnant les informations
relatives à l’arrestation, y compris le nom et l’adresse de la personne à qui on
aurait remis les clés de l’appartement  (voir en annexe le texte des consignes).

Au matin du 16 juillet, 4 500 policiers passèrent à l’action. Les forces
mobilisées étaient la gendarmerie, les groupes mobiles, la police judiciaire, la
police des renseignements généraux, la police de la voie publique et même des
élèves de l’école de police. Trois ou quatre cents jeunes doriotistes fournirent leur
aide, portant chemise bleue, baudrier et brassard aux initiales du PPF . La
police et ses auxiliaires se divisèrent en près de 900 équipes d’arrestation,
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comportant chacune trois ou quatre hommes ; elles se déployèrent dans la ville, en
se concentrant particulièrement sur certains arrondissements : les IIIe, IVe, Xe, XIe,
XIIe, XVIIIe et XXe. Les Allemands ne se montrèrent presque pas. Les Juifs furent
parfois bernés par l’uniforme français, les instructions données en français, et le
comportement « correct » des policiers qui procédaient à l’arrestation. La chasse
à l’homme se poursuivit pendant deux jours.

Les Allemands et les Français avaient espéré que la rafle se ferait dans le calme
et dans l’ordre, mais dès le départ il en alla autrement. Il y eut des fuites quelques
jours auparavant, grâce à des sympathies du côté de la police. Certains policiers
bien disposés firent une visite préliminaire pour annoncer qu’ils reviendraient une
heure ou deux plus tard, pour l’arrestation. Parmi les victimes, beaucoup
cependant ne tirèrent pas profit des avertissements, restant abasourdies ou
incrédules jusqu’au bout. D’autres furent en proie au désespoir. D’après une
source, il y eut plus d’une centaine de suicides pendant la rafle et les jours
suivants .

La plupart des Juifs n’imaginaient pas ce qui les attendait : le chaos
administratif combiné avec une négligence totale. Drancy reçut environ
6 000 internés, hommes et femmes seuls ou familles sans enfants. Le Vél’d’Hiv’,
qui pouvait contenir 15 000 spectateurs, dut recevoir le reste des
28 000 personnes. Il est évident que si les arrestations avaient atteint un chiffre
même proche du total envisagé, il n’y aurait pas eu assez de place dans le stade.
Lorsque 7 500 personnes y furent entassées, dont plus de 4 000 enfants, il y eut à
peine assez d’espace pour s’étendre. Pis encore, on n’avait fait presque aucun
préparatif matériel. Il n’y avait ni nourriture, ni eau, ni installations sanitaires. Les
Allemands n’autorisèrent que deux médecins à assister les internés. Les victimes
firent d’abord l’expérience de la soif, de la faim, de la chaleur du jour et du froid
de la nuit. Puis ce furent l’entérite et la dysenterie, une odeur affreuse. Et, à mesure
que les heures devenaient des jours, le sentiment d’être abandonnés. Cela dura
cinq jours.

Laval était à Paris pendant ces événements, en réunion avec Darquier et
d’autres . Bien qu’il ait certainement été tenu au courant des événements des 16
et 17, rien n’indique qu’il y ait pris une part active. Le jour suivant, il retourna à
Vichy et fit son rapport au Conseil des ministres. D’après le compte rendu de la
réunion, il situa les événements dans le contexte général des relations franco-
allemandes : il « a mis le Conseil au courant des mesures décidées par les
services allemands de sécurité en zone occupée, ainsi que de l’accord intervenu
entre le général Oberg et M. Bousquet, secrétaire général de la police  ». Par la
suite, Laval se réserva l’affaire. Le Conseil des ministres ne fut plus jamais saisi
de questions relatives aux Juifs, même indirectement.

Du point de vue allemand, l’opération Vent printanier donna des résultats mêlés.
12 884 Juifs seulement avaient été arrêtés, 9 800 le premier jour et un peu plus de
3 000 le lendemain, dont presque 10 000 femmes et enfants – soit moins de la
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moitié de l’objectif initial. Des milliers avaient échappé. Les hommes surtout
s’étaient cachés. Certains policiers ne s’étaient pas révélés entièrement dignes de
confiance. La population parisienne avait manifesté de la sympathie à l’égard des
victimes, en particulier des enfants. Pourtant, Dannecker revint relativement
optimiste, le 19, de son voyage en zone non occupée. Les Français avaient coopéré
suffisamment pour remplir les convois de déportés, qui commençaient alors à
partir. Comme le dit alors Röthke, « le programme pourra être réalisé si le
gouvernement français s’y attache avec le dynamisme nécessaire  ».

Drancy

Pour les Juifs enfermés au Vél’d’Hiv’, l’étape suivante fut l’un des camps du
Loiret, Pithiviers ou Beaune-la-Rolande, ou bien Drancy où un énorme ensemble
de logements à moitié terminés, dans la banlieue nord-est de Paris, servit
d’antichambre à Auschwitz. Drancy revêt une importance particulière pour les
événements décrits dans ce livre ; c’était la destination des Juifs transférés de la
zone non occupée et le centre de rassemblement le plus important pour les
déportations en Pologne. 68 des 79 convois de Juifs déportés partirent de Drancy,
soit 67 000 Juifs sur les 75 000 qui furent déportés à partir du territoire
français . Les départs réguliers commencèrent pendant l’été 1942 et se
poursuivirent jusqu’au 31 juillet 1944. Ils ne furent que quelques milliers des
internés du camp de Drancy à revoir la France.

Drancy mérite quelques mots supplémentaires, puisque les dictionnaires et les
sites Internet l’expliquent mal. Le bâtiment aurait eu sa place dans l’histoire de
l’architecture et de la politique sociale même sans son utilisation sinistre entre
1941 et 1944. Pensée pour devenir une cité-jardin à loyer bas (une prototype des
HLM) pendant les années 30, et construite en acier et en panneaux en ciment
renforcé selon un procédé innovant, la cité de La Muette, dans la commune de
Drancy, restait inachevée en 1939. Les Allemands utilisèrent cette carcasse
d’immeuble en 1940 pour abriter des prisonniers de guerre français, puis des
ressortissants britanniques. Drancy devint un camp pour les Juifs en août 1941,
lorsque le Judenreferat ordonna d’utiliser les bâtiments comme centre de détention
pour 6 000 Juifs dont l’arrestation était prévue au cours d’une rafle à Paris. À
partir de juillet 1942, sa taille et sa proximité avec les grandes lignes de chemin
de fer le rendirent indispensable pour le rassemblement de la cargaison humaine
pour les trains de déportation.

Du point de vue des détenus, Drancy était une institution entièrement française
jusqu’en juillet 1943. La gendarmerie assura la garde du camp et le service dirigé
par le commissaire François, à la préfecture de police, veilla à son administration
interne. En juillet 1943 la Sicherheitspolizei remplaça les autorités françaises à
l’intérieur, laissant la sécurité externe à la gendarmerie. La veille des
déportations, le personnel de la police aux Questions juives arrivait pour
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s’occuper des fouilles du chargement et du déchargement. Trois fonctionnaires de
la police – Savart, Laurent et Guilbert – se succédèrent comme commandants du
camp jusqu’à leur remplacement par l’Allemand Alois Brunner en juillet 1943.
Les services de Dannecker préparèrent les directives générales ; traduites en
français et signées par le préfet de police, l’amiral Bard et le général Guilbert,
commandant de la gendarmerie de la région parisienne, elles devinrent
l’instruction du 26 août 1941 qui réglementait la vie du camp .

Depuis le commencement, aucune autorité française ne voulut prendre vraiment
la responsabilité de Drancy. L’amiral Bard voulait que le préfet de la Seine
fournisse la nourriture, la literie et les autres objets nécessaires. Le préfet de la
Seine, Magny, protesta, affirmant qu’il n’avait pas de crédits pour le faire et
voulait que le préfet de police s’en chargeât . À eux deux, ils firent le strict
minimum et les conditions de vie à Drancy devinrent rapidement un énorme
scandale. Lorsque arrivèrent les 4 000 Juifs arrêtés lors de la rafle du mois
d’août 1941, il n’y avait que 1 200 bâtis de lits en bois superposés. Les internés
étaient 40 ou 50 par chambrée. Les semaines qui suivirent n’apportèrent aucune
amélioration. Le préfet de la Seine apprit en septembre qu’un chargement de
papier hygiénique et de paille pour les matelas serait disponible un mois plus tard.
La nourriture dépendait des marchés locaux, ce qui aboutissait à un régime
permanent de soupe aux choux.

Lorsque le taux de mortalité commença à s’élever en novembre et qu’une grave
épidémie de dysenterie donna aux détenus un aspect squelettique, l’administration
française fit appel à une équipe sanitaire allemande pour examiner la situation.
Selon un rapport des services de renseignements français, en décembre, l’officier
allemand qui vit le camp « a fait un scandale ». Le Judenreferat décida de libérer
certains prisonniers, plus d’un millier de ceux qui étaient gravement atteints. Le
rapport français conclut sur une note sombre :

Ceux qui n’ont pas vu de leurs propres yeux quelques-uns des libérés de Drancy ne peuvent avoir qu’une
faible idée de l’état épouvantable dans lequel se trouvent les internés de ce camp unique dans les annales de
l’histoire. On affirme que le camp de Dachau, de réputation si fameuse, n’est rien en comparaison avec
Drancy .

Les conditions matérielles s’améliorèrent réellement lorsque les Allemands se
chargèrent de l’administration du camp, en juillet 1943, selon le témoignage de
Georges Wellers qui y était interné à l’époque :

L’ordinaire devint plus abondant et plus varié ; le camp s’enrichit d’un nouveau matériel, il était tenu
beaucoup plus proprement, d’importants travaux d’embellissement furent entrepris, sa physionomie changea
d’aspect et y gagna en netteté.

Le nouvel administrateur SS-Hauptsturmführer Alois Brunner arriva avec une
équipe composée seulement de quatre assistants permanents. Comme dans d’autres
camps nazis de l’Europe occupée, les détenus faisaient une partie du travail
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d’administration du camp et la police locale assurait la garde. La brutalité, le
cynisme et le chantage prirent désormais la place des privations, de la faim et de
la maladie. Pendant ce temps, les déportations se poursuivaient, mais au rythme
réduit de 17 convois en 11 mois en 1943, puis un peu plus rapidement en 1944, 14
convois en 8 mois .

Le fait que l’administration du camp fut française, jusqu’en juillet 1943, facilita
la déportation en escamotant la remise des Juifs aux Allemands, comme l’a fait
observer Jacques Delarue. Pour les Juifs qui arrivaient à Drancy venant de camps
intermédiaires, « à première vue il s’agissait du simple passage d’un camp à
l’autre, et la remise aux Allemands pour la déportation était en quelque sorte
gommée, puisqu’elle se faisait à l’intérieur du camp de Drancy, à l’ultime instant
précédant l’embarquement  ». Il faut ajouter que l’administration française
assumait la tâche sinistre de décider la composition de chaque convoi. Les
autorités du camp et la préfecture de police précisèrent les critères au fur et à
mesure. Ainsi, le convoi du 22 juin 1942 n’avait que 756 Juifs prêts à partir quand
Dannecker insista pour arriver à un effectif complet de 930. Pensant qu’il n’avait
pas d’autre option, Henri Laurent, le commandant du camp, puisa dans la masse
des « anciens combattants les moins intéressants » pour atteindre le chiffre
voulu .

Après que la grande rafle de juillet 1942 eut ajouté à la population du camp des
femmes, des enfants et des vieillards, la vie à Drancy devint encore plus
pitoyable, et le processus de sélection plus inhumain. Même sans en connaître la
destination, le voyage lui-même représentait une épreuve à laquelle beaucoup ne
pourraient survivre. Qui remplirait les trains ? En septembre, la police dressa un
tableau détaillé des priorités, signalant par la lettre R ceux « à retenir au camp » et
par la lettre D ceux « à déporter ». L’affectation à l’une ou à l’autre de ces
catégories ne se faisait pas suivant des principes très nets. D’une façon générale,
ceux qui étaient les plus intégrés dans la société française étaient favorisés ; les
Français avaient le plus de chances d’être sauvés, de même que les femmes
enceintes, les enfants français dont les parents étaient libres, les aveugles non
accompagnés et les non-Juifs, les époux légitimes d’un non-Juif, les veuves de
guerre et les épouses de prisonniers de guerre. D’autre part, les plus faibles et
ceux qu’il était le plus difficile de soigner dans le camp étaient les plus
vulnérables : les étrangers évidemment, mais aussi les femmes nourrissant au sein,
les femmes ayant un enfant de moins de deux ans, les veuves ou veufs d’un non-
Juif ; les enfants de moins de seize ans dont l’un des parents était libre et l’autre
déporté ; les enfants définitivement français de seize à vingt et un ans, de parents
déportables ou déportés ; les infirmes qui étaient autrement déportables ; les
aveugles accompagnés ; les personnes âgées de plus de soixante-dix ans .

Terrifiée à la perspective de ne pouvoir remplir les convois de déportation, la
police responsable improvisa. Une note manuscrite datée du 12 septembre 1942
considère le cas de parents dont les enfants sont hospitalisés :
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Dans la nécessité où nous sommes de trouver mille partants lundi, il faudra comprendre dans les partants,
tout au moins dans la réserve, les parents des malades, et avertir ceux-ci qu’ils pourraient être déportés, alors
que leur enfant restera à l’infirmerie .

Vers la fin, les ultimes semblants de décence furent balayés. Plus de 300 enfants
furent déportés de Drancy dans le dernier convoi régulier, le 31 juillet 1944,
parmi lesquels au moins un bébé né au camp. Environ 14 400 Juifs quittèrent
Drancy pour Auschwitz en 1944. Lorsque finalement le camp fut libéré, le 18 août,
il ne contenait plus que 1 500 personnes .

Les rafles dans la zone non occupée

Départ des Israélites (circulaire ministérielle no 12393 du 14 août 1942 et additifs). D’après
les listes établies par la préfecture ou parvenues à nos services, 95 Israélites devraient être atteints
par les instructions gouvernementales.
Dans la nuit du 26 août, les brigades de gendarmerie, opérant avec le concours de la police, ont
appréhendé 65 personnes. Celles-ci furent invitées à se munir d’une cinquantaine de kilos de
bagages et plusieurs cars opérèrent, selon des circuits établis d’avance, le ramassage des
Israélites et les conduisirent à la fin de la matinée du 26 août au camp de Ruffieux. Un repas
substantiel y fut servi vers midi.
Dans l’après-midi, trois médecins examinèrent les juifs qui désiraient soumettre leur cas et
conclurent unanimement à l’aptitude physique de tous les intéressés. Une commission de criblage
présidée par le secrétaire général étudia la situation administrative de toutes les personnes qui se
présentèrent ; deux d’entre elles furent reconnues exemptes du départ par l’application des
instructions.
Vers 18 h, 63 juifs prirent en car le chemin du camp de Vénissieux. Six ont été appréhendés
depuis la journée du 26 et ont été dirigés sur ce camp. Vingt juifs n’ont pas encore été retrouvés,
mais comme ils se cachent dans des bois cernés par la gendarmerie, il est probable qu’ils seront
appréhendés peu à peu. Six autres ayant changé de résidence ont été signalés aux préfets des
départements intéressés.
L’ensemble des opérations s’est déroulé dans le plus grand ordre selon le programme établi et tous
les services ont fait preuve d’autant de tact que de fermeté. Il n’y a pas eu d’incidents à déplorer.

Le préfet de la Savoie, 1er septembre 1942 .

À Béziers, ces mesures ont même provoqué une profonde indignation, la population ayant assisté,
malgré l’heure matinale, à certaines scènes déchirantes.

Le préfet de l’Hérault, 3 septembre 1942 .

Laval avait donné son accord, le 4 juillet 1942, à la déportation des Juifs
étrangers des deux zones. À dire vrai, le chef de la police, Bousquet, avait offert
spontanément d’inclure dans les déportations les Juifs étrangers de la zone non
occupée. Pour faciliter l’organisation, Dannecker décida de procéder
personnellement à l’inspection des camps les plus importants de la zone sud. En
apprenant cette décision, Bousquet objecta que c’était une « atteinte à la
souveraineté de l’État en zone non occupée », protestation qui manquait de force
puisque Dannecker avait déjà fait une visite du même genre en février de la même
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année . Dannecker ne tint pas compte de l’objection et se mit en route le
11 juillet, accompagné de son adjoint Heinrichsohn et du Français Schweblin, chef
de la police aux Questions juives. Dans le courant de la semaine, ils visitèrent
plusieurs villes, plus les camps de Fort-Barraux, Les Milles, Rivesaltes et Gurs.

Le jeune officier SS fut très déçu du nombre de Juifs internés qu’il y trouva. Il
avait été favorablement impressionné par la loi de Vichy du 4 octobre 1940, qui
autorisait l’internement des Juifs étrangers. En 1941, il avait cru que ces
internements permettraient une « intervention brusque » dans la zone sud dès que
le signal en serait donné. Lorsqu’il partit pour le sud, le 11 juillet 1942, il
s’attendait à environ 40 000 Juifs étrangers internés. Mais la population des camps
d’internement était inférieure à celle de 1940. Lorsque Dannecker arriva à Gurs,
où il comptait trouver au moins 20 000 Juifs, le camp contenait en fait
2 599 internés, dont tous n’étaient pas « déportables. » Il lui semblait, d’ailleurs,
que les Français avaient utilisé la loi du 4 octobre principalement pour interner les
Juifs de nationalité allemande, ce qu’il attribuait à l’hostilité de l’administration
française envers les Allemands .

Dannecker fut beaucoup plus satisfait de la manière dont il fut reçu par les
responsables français. Il eut l’impression, en général, que « les fonctionnaires et
services français de rang moyen s’intéressaient à une solution rapide de la
question juive et n’attendaient que les ordres supérieurs nécessaires ». Le
commissaire de police principal de Grenoble indiqua qu’il faudrait interner les
Juifs de la région. Tant que cela n’aurait pas été fait, une grande partie de son
personnel devrait s’occuper de leur surveillance et d’enquêtes sur leurs délits. À
Nice l’intendant de police aspirait à être débarrassé des quelque 8 000 Juifs de la
région. À Périgueux, le commissaire de police déclara spontanément « qu’une
solution rapide de la question juive au moyen de déportations était hautement
désirable dans sa région », tout en souhaitant exempter quelques « Juifs
convenables  ».

Les autorités étaient donc prêtes, mais les Juifs ne l’étaient pas. Le 27 juillet,
Röthke dit à Leguay, représentant de Bousquet à Paris, que trois à quatre mille
Juifs devraient être envoyés à Drancy dans les huit jours ; lorsque Leguay proposa
un délai moins court, l’officier SS se fit tranchant :

J’ai dit à Leguay que la mise à notre disposition de ces Juifs ne pouvait être considérée que comme un
premier petit acompte. D’après des informations précises que nous possédions, plus de 5 000 Juifs
susceptibles d’être déportés en raison de leur condition d’apatrides étaient d’ores et déjà concentrés dans les
camps français de zone occupée.

Röthke insista sur les nouvelles mesures d’internement à prendre dans
l’immédiat :

Le gouvernement français devra entreprendre dès maintenant toutes les mesures en vue de ramasser
effectivement le plus grand nombre d’éléments déportables .
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Il rappela à Leguay que, à long terme, les Juifs français seraient également
déportés et qu’il avait communiqué ce fait très clairement à Laval . Au début
d’août, Dannecker insista pour obtenir une l ivraison supplémentaire de
11 000 Juifs de la zone non occupée en l’espace de quelques semaines. Laval lui-
même promit à Knochen que ce ne serait pas 11 000 mais 14 500 Juifs de plus qui
seraient livrés, et Bousquet assura à Knochen que les 3 000 premiers Juifs de la
zone non occupée seraient aux mains des Allemands avant le 10 août .

Pour satisfaire les exigences allemandes, désormais fixées à 32 000 Juifs à
déporter avant la fin de l’été, le ministre de l’Intérieur envoya le 5 août des
instructions secrètes à tous les préfets régionaux. La circulaire, signée par Henri
Cado, directeur général de la police nationale, donna aux préfets régionaux l’ordre
de s’apprêter à envoyer en zone occupée les Juifs étrangers entrés en France
depuis le 1er janvier 1936. La mesure concernait tous les Allemands, Autrichiens,
Polonais, Tchèques, Estoniens, Lettons, Dantzigois, Sarrois, les citoyens
soviétiques comme les réfugiés russes, à l’exception des mineurs de moins de dix-
huit ans non accompagnés, des anciens combattants et des femmes enceintes .
D’autres directives ministérielles suivirent, atteignant leur point culminant avec, le
22 août, la circulaire de Bousquet lui-même, donnant l’ordre aux préfets régionaux
de prendre personnellement la direction des opérations, de « briser toutes les
résistances » qu’ils pourraient rencontrer, de traiter avec fermeté les
« indiscrétions » ou la passivité. L’objectif était clair : « libérer totalement votre
région de tous les Juifs étrangers prévus dans ma circulaire du 5 août  ».

Le premier convoi de Juifs de la zone non occupée livré aux mains des SS partit
du camp de Gurs pendant la nuit du 5 au 6 août 1942. Il contenait 1 003 personnes
adultes, à peu près la moitié d’hommes et l’autre moitié de femmes, dont la plupart
avaient été expulsés de la Rhénanie et du Palatinat en octobre 1940. D’autres
convois partaient de Gurs, du Vernet, de Rivesaltes, et des camps de Noé et de
Récébédou, près de Toulouse, les 8 et 10 août, et du camp des Milles, près de
Marseille, le 13. Dans des scènes épouvantables, des parents laissèrent leurs
enfants, préférant affronter seul leur sort. Les Juifs astreints au service dans les
Groupes de travailleurs étrangers, dont certains avaient servi comme volontaires
dans la Légion étrangère pendant la campagne de 1940, suivirent les 23 et 24 août.
Mais la grande opération eut lieu dans les nuits du 26 au 28 août. Bousquet avait
décidé qu’il était « préférable d’arrêter tous les Juifs en une seule grande rafle que
de procéder à plusieurs rafles isolées, lesquelles permettraient aux Juifs de se
cacher ou de fuir à destination des pays neutres frontaliers », expliqua Leguay à
Heinrichsohn . Alors que parfois la Feldgendarmerie fit le travail dans la zone
occupée – ce fut le cas à Rouen, Châlons-sur-Marne, Dijon, Nantes, Saint-Malo et
La Baule –, l’opération était évidemment menée exclusivement par les Français au
sud de la ligne de démarcation. La police, la gendarmerie, les groupes mobiles,
les pompiers et la troupe entrèrent en action dans chaque département de la zone
non occupée, selon les plans soigneusement préparés, le 26 août avant l’aube.

174

175

176

177

178



Les grandes rafles qui commencèrent le 26 août dans la zone non occupée furent
grandement facilitées par les actions qui avaient déjà été entreprises à la fin de
l’année 1941 contre les Juifs étrangers entrés en France après le 1er janvier 1936.
La police utilisa le recensement ordonné par Darlan le 10 décembre. Bon nombre
de Juifs étaient en fait déjà dans les camps, dans les bataillons du travail ou en
résidence surveillée en vertu de la circulaire de Pucheu du 26 janvier 1942 .
Après le premier jour, la police s’occupa de ceux qui étaient prudemment restés
hors de chez eux. Elle rechercha les enfants cachés dans des couvents et des
pensionnats religieux. Elle scruta les forêts où les fugitifs essayaient de subsister
sans nourriture et sans abri. Pour beaucoup, le terme eut lieu lorsqu’à la fin du
mois ils durent renouveler leurs cartes d’alimentation.

Une fois arrêtés, les Juifs furent conduits dans des lieux de rassemblement, et,
de là, dans les camps d’internement de la zone non occupée avant d’arriver à
Drancy. En dépit de tous les efforts des autorités pour camoufler les déportations
et en terminer le plus vite possible hors des regards du public, l’embarquement
final et le départ provoquèrent ce que le plus laconique des rapports de préfets
appelle des « scènes déchirantes  ». Les conditions matérielles de transport
étaient, comme le rapportait le préfet de la Haute-Garonne, « nettement
défectueuses ». Les témoins dans les gares étaient bouleversés par la vue des
wagons de marchandises où la paille infecte était la seule commodité sanitaire ;
l e s femmes s’évanouissaient dans la chaleur . Donald Lowrie, président
américain du Comité de Nîmes, fut épouvanté par ces convois :

Hommes et femmes poussés comme du bétail dans des wagons, trente par wagon avec pour tout mobilier
un peu de paille par terre, un seul seau hygiénique en fer et un policier pour les garder… L’YMCA déposa
une boîte de livres dans chaque wagon .

La séparation des familles produisit les impressions les plus ineffaçables. Les
parents internés avec des enfants en dessous de dix-huit ans eurent en général le
choix suivant : les abandonner ou être déportés ensemble. Dans la plupart des cas,
d’après Donald Lowrie, les parents décidèrent d’affronter seuls leurs destins.
« Les témoins oculaires, écrit-il en septembre 1942, n’oublieront jamais le
moment où ces camions chargés d’enfants quittaient les camps, leurs parents
essayant, en un dernier regard, de fixer une image pour l’éternité . »

Les déportés étaient expédiés à Drancy. Puis le transport continuait vers l’Est,
parfois immédiatement, parfois après un jour ou deux. Depuis le premier train de
déportation, en mars 1942, ces convois étaient gardés par la gendarmerie
française. Le petit nombre de policiers allemands disponibles ne pouvaient être
affectés à cette tâche. À la vérité, les effectifs nécessités par la garde des convois
étaient une des raisons pour lesquelles les Allemands préféraient les wagons de
marchandises. Là où il fallait deux cents hommes pour garder convenablement un
train de voyageurs, un train de marchandises en demandait beaucoup moins. Les
gendarmes accompagnaient les déportés jusqu’à la frontière allemande à Novéant-

179

180

181

182

183



sur-Moselle, où les Allemands les relayaient . Il fallait trois jours pour arriver à
Auschwitz. Là, ceux qui étaient aptes à un dur travail physique étaient parfois mis
au travail dans les usines de l’I.G. Farben attachées au camp d’Auschwitz, dans
des conditions telles que peu d’entre eux y survécurent. La plupart étaient
assassinés immédiatement.

Bien que, selon les rapports des préfets, la police et les autres responsables
aient obéi aux ordres de manière pratiquement générale, on pouvait déceler de
nombreux signes de malaise dans leur exécution. À Paris, certains responsables
provoquèrent des fuites et de nombreux Juifs furent mis en garde. Trois préfets au
moins étaient au courant des avertissements diffusés par la radio de Londres (ceux
de l’Aude, des Bouches-du-Rhône et de l’Hérault). Les rumeurs concernant ce qui
s’était déjà passé en zone occupée avaient certainement alerté les Juifs de la zone
sud. Le geste le plus courageux de la part d’un responsable fut celui du général
Robert de Saint-Vincent, commandant la région militaire de Lyon, qui refusa de
faire servir ses troupes à la déportation des Juifs de la ville. Vichy le releva de
ses fonctions dans les quarante-huit heures . Le préfet protestant de Montauban,
François Martin, avertit d’avance le gouvernement de l’effet néfaste produit sur
l’opinion dans le pays et à l’étranger, et acquit dans son département la réputation
de nourrir des sympathies pour les adversaires de la déportation. Cependant, il
conseillait au gouvernement de faire retomber le blâme sur les Allemands ; il
pensait que les Français seraient reconnaissants au gouvernement de n’avoir pas
« compromis par une résistance inutile les conditions mêmes de l’existence du
pays  ». À Bordeaux, la police repoussa certaines exigences de la
Sicherheitspolizei locale. Pierre Limagne observa en septembre que les
gendarmes avaient « plus de honte pour leur uniforme que lorsqu’on a chassé les
congrégations ; des démissions parfois héroïques ont été enregistrées dans la
police  ». Mais les problèmes d’ordre disciplinaire n’entravèrent pas
sérieusement les opérations. Jusqu’en août 1943, les Allemands n’eurent pas à
tenir compte, dans leur organisation, d’une défaillance généralisée de la police
française dans les cas graves .

Les résultats des rafles d’août 1942 dans la zone non occupée déçurent
cependant les Allemands. Dans l’Ardèche, la police réussit à envoyer 137 Juifs
sur les 201 qui figuraient sur la liste. En Haute-Savoie, elle en arrêta 42 sur 91
mais le préfet, Édouard Dauliac, en prit prétexte, dans son excès de zèle, pour
annuler le permis de séjour de tous les Juifs français ou étrangers qui étaient venus
en villégiature dans la montagne pendant l’été et avaient mis à l’épreuve, selon lui,
les ressources et la tolérance des habitants . Lorsque l’opération fut achevée,
Bousquet indiqua dans son rapport que 11 184 Juifs avaient été appréhendés ; ce
chiffre fut ramené par la suite à celui, plus modeste, de 7 000 .

Röthke et ses collègues répondirent à ces maigres résultats en s’efforçant
d’élargir la catégorie des « déportables », ce qui était dans la logique de leurs
intentions puisque, depuis le commencement, ils entendaient bien déporter tout le
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monde, tôt ou tard. Bousquet accepta désormais d’y inclure les Juifs belges et
néerlandais, ce qu’il avait refusé de faire jusqu’alors . Dans son activité au
Comité de Nîmes, Donald Lowrie constata que les diverses causes d’exemptions
de la déportation – l’âge, la situation familiale, les services militaires, etc.
– étaient modifiées « presque quotidiennement » en septembre, de façon à pouvoir
arrêter plus de Juifs . L’administration française fit de son mieux pour atteindre
les contingents prévus sans avoir recours à des dénaturalisations, bien que Laval,
dans ses conversations avec Knochen le 3 août et avec Oberg le 2 septembre, ait
accepté la dénaturalisation de ceux qui étaient devenus français depuis 1933 .

Au début de septembre, plus de 27 000 Juifs avaient été déportés des deux
zones. Les Allemands voulaient en ajouter 25 000 autres avant la fin d’octobre, en
prévision d’une suspension possible des transports pendant l’hiver . En
septembre, le contingent assigné par les nazis avait été exactement atteint : treize
convois. Mais soudain les transports furent suspendus . Il n’y eut aucun départ
en octobre, quatre en novembre, puis plus rien entre le 11 novembre et le 9 février
1943, juste après les rafles du début de l’année dans les deux zones.

Pourquoi cette pause ? Jusqu’au début de septembre 1942, Laval donna à tous
ses interlocuteurs l’impression qu’il souhaitait ardemment débarrasser la France
de tous les Juifs récemment immigrés. Avec Bousquet, Laval avait déclaré à
Knochen le 3 août qu’il « faisait tous les efforts pour nous livrer les Juifs
apatrides ». Les deux hommes avaient appris de Knochen « avec une satisfaction
particulière » qu’ils étaient autorisés à arrêter aussi les Juifs hongrois . Est-ce
qu’ils ont feint ce sentiment pour tromper l’Allemand ? Pourtant Laval tenait le
même langage à ses visiteurs américains. Un groupe de Quakers américains du
Comité de Nîmes conduit par Lindsley Noble le vit le 6 août. Ils le trouvèrent
ouvertement désireux de continuer les déportations. Selon les comptes rendus du
Comité de Nîmes, Laval « a fait comprendre à nos délégués que les déportations
sont inévitables et se font sur sa propre initiative ». Les Quakers parlèrent au
représentant des États-Unis à Vichy, qui câbla leur compte rendu à Washington le
soir même :

Laval n’a fait aucune mention d’une quelconque pression allemande mais a déclaré carrément que ces
Juifs étrangers avaient toujours constitué un problème pour la France et que le gouvernement français était
heureux qu’un changement d’attitude des Allemands à leur endroit ait donné à la France l’occasion de s’en
débarrasser. Laval demanda pourquoi les États-Unis n’avaient pas accueilli ces Juifs et conclut par une
discussion du problème juif marquée par une certaine animosité […]. Laval a donné l’impression que la
politique générale qui consistait à débarrasser la France des Juifs étrangers avait été définitivement établie .

Le chargé d’affaires américain à Vichy, H. Pinkney Tuck, eut le 26 août une
conversation avec Laval sur les déportations. Il en retira la même conclusion que
les Quakers, et en fit part à Washington : « L’attitude de Laval prouvait à
l’évidence qu’il n’avait ni intérêt ni sympathie pour le sort des Juifs, quels qu’ils
fussent. Il a fait remarquer avec dureté qu’ils étaient déjà trop nombreux en

191

192

193

194

195

196

197



France . »
Début septembre, apparemment excédé par les pressions constantes de Röthke

pour que les contingents fussent atteints, conscient de l’opposition ouverte d’une
partie importante de la hiérarchie catholique et de l’opinion en général, craignant
de donner l’impression que la France fut assujettie, Laval mit les freins. Il parla à
Oberg de ses problèmes concernant les déportations lors d’un dîner donné à Paris
le 2 septembre par de Brinon. Tout en confirmant tous les accords antérieurs, y
compris celui qui consistait à abandonner les Juifs naturalisés depuis 1933, il dit
qu’il ne pouvait pas livrer les Juifs « comme dans un Prisunic, où l’on peut
prendre autant de produits que l’on veut toujours au même prix ». Il insista sur
« son entière honnêteté quand il nous promet de régler la question juive ». Mais,
citant la « résistance sans pareille de la part de l’Église », il demanda que les
Allemands ne lui imposent plus « des nombres de Juifs à déporter » . Knochen
dut informer Eichmann que, « vu la position de Pétain », on n’arrêterait pas les
Juifs de nationalité française « pour l’instant », et qu’ils ne pouvaient pas
« évacuer des contingents élevés de Juifs » pour le moment. À la suite de la
réunion régulière de tous les services allemands concernés par « la question
juive » du mardi 15 septembre, Zeitschel, conseiller pour les affaires juives à
l’ambassade, attribua le résultat « lamentable » des rafles en zone non occupée
non pas seulement aux objections d’une partie de l’Église mais aussi à
« l’ingérence » des Américains et la radio anglaise de Londres .

Laval avait raison de craindre que les déportations de Juifs, surtout de la zone
non occupée et surtout des Juifs de nationalité française, puissent faire paraître
Vichy comme un gouvernement fantoche. La preuve en est la circulaire plutôt
agressive qu’il envoya à toutes les ambassades françaises le 30 septembre en
réponse aux « fables calomnieuses » répandues de par le monde. « La masse
hétéroclite » des apatrides entassés en zone non occupée depuis 1940 formait « un
élément manifestement dangereux ». L’État français était obligé de s’occuper de
ses « fauteurs de démoralisation et de discorde », et la meilleure solution est de
les renvoyer « dans leurs pays d’origine ». La question « ne relève, au surplus, que
de notre souveraineté. » Vichy refusait toute ingérence dans ce domaine,
particulièrement des États-Unis qui avaient fermé leurs portes, laissant tout le
fardeau aux Français . En effet, le ministre des Affaires étrangères américain
(« Secretary of State »), Cordell Hull, avait fait venir l’ambassadeur français
Gaston Henry-Haye le 16 septembre pour dénoncer les déportations qui
consistaient, dit Hull, à mettre les Juifs aux mains d’ennemis qui « ont annoncé
leur intention de maltraiter, d’enchaîner, et éventuellement d’exterminer ces
malheureux humains » qui avaient cherché l’asile en France. Henry-Haye dit à
Laval qu’il a informé Hull du « caractère libéral de [Son] Excellence », du
caractère massif de l’afflux des réfugiés, du manque de tout en zone non occupée,
et de « l’inanité » des efforts américains de transférer des réfugiés outre-
Atlantique .
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Pendant ses négociations avec les Allemands, Laval eut souvent recours à
l’obstacle que constituaient, selon lui, les souhaits du Maréchal. Mais il est encore
difficile aujourd’hui de déterminer en quoi ils consistaient exactement. Pétain dut
être sensible aux nombreux visiteurs de premier ordre qui évoquèrent avec lui les
déportations de cette période. Tracy Strong, de l’organisation de secours
américaine Young Men’s Christian Association (YMCA), alla voir Pétain le
4 août et lui dit combien l’opinion américaine était émue. Avec le père Arnou,
représentant du cardinal Gerlier, Donald Lowrie essaya de franchir le barrage des
personnages officiels qui entouraient le Maréchal. Ils fournirent des rapports
détaillés sur les atrocités au général Campet, chef du cabinet militaire de Pétain, à
Jean Jardel, son secrétaire général, et au docteur Ménétrel, son médecin personnel
et son confident. Lowrie conclut que Pétain « savait » mais ne pouvait rien
faire . À ce moment, une vague de protestations venant de l’Église avait déferlé
sur Vichy, et Pétain était entraîné à de nouveaux affrontements : avec le nonce,
avec d’autres dirigeants catholiques et avec les protestants. Il est hautement
vraisemblable qu’il fût informé par le chef de son cabinet civil, André Lavagne,
des détails de la grande rafle de Paris, transmis par les responsables du Secours
national . Il était assez au courant pour intervenir en de rares occasions en
faveur d’une relation personnelle ou d’un ancien combattant . Quelles qu’aient
été les conclusions que le Maréchal ait tirées personnellement de toutes ces
informations, certains membres de son entourage immédiat continuaient à trouver
un aspect positif aux déportations, jusqu’à la fin de septembre, alors que le
Vatican lui-même avait mis Pétain en garde contre elles. Un rapport (non signé)
préparé pour lui sur les rafles de la zone non occupée, tout en reconnaissant la
sauvagerie des déportations de l’été, concluait :

Cette mesure permit, il faut le souligner, d’assainir beaucoup l’atmosphère de la zone non occupée. De tous
côtés et depuis longtemps, nous recevions des plaintes au sujet de l’activité illicite de ces Juifs étrangers :
action antigouvernementale, trafic clandestin, marché noir, etc .

Au milieu du mois de septembre, le SS-Obersturmführer Heinz Röthke, furieux,
réagit à l’insuffisance du nombre de Juifs déportables en menaçant d’arrêter tous
les Juifs qu’il pouvait, y compris des citoyens français. Le 21 septembre il rédigea
un plan pour arrêter le lendemain des « Juifs riches et influents » aussi bien que
tous les Juifs porteurs de l’étoile qui habitaient les mêmes maisons, et pour
« passer au peigne fin » les six arrondissements de Paris où se trouvaient le plus
grand nombre de Juifs . Cette fois il n’avait pas l’accord de ses supérieurs en
France. Oberg et Knochen semblaient avoir écouté Laval. Ont-ils compris que la
coopération économique d’une France apaisée était plus utile à l’Allemagne que la
coopération policière pour la déportation des Juifs d’une France agitée ? Ils
annulèrent le plan de Röthke, et pour se couvrir, obtinrent l’accord de Himmler
lui-même de ne plus déporter « pour l’instant » de Juifs de nationalité française,
notant qu’une action contraire aux souhaits du maréchal Pétain aurait « les suites
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les plus graves. »
Röthke dut remplir les derniers convois de septembre en arrêtant des Juifs de

nouvelles nationalités, notamment roumains, grecs, belges, néerlandais, et les
citoyens de l’ex-Yougoslavie. Des centaines de citoyens français partirent aussi
dans ces trains, tels que des enfants nés en France de parents étrangers qui les
avaient enregistrés comme Français, ou des Français déjà aux mains des
Allemands pour avoir enfreint des mesures antijuives comme le port de l’étoile.
Aucun train ne partit en octobre. Mais Laval n’obtint qu’un report. Trois trains
partirent en novembre, emportant des citoyens français comme en septembre.

À partir du 11 novembre 1942, le flux de convois s’arrêta jusqu’au 9 février
1943. Cette fois, les protestations de Laval et les déclarations des évêques n’y
furent pour rien. Comme nous avons supposé dans la première édition de ce livre,
c’est le manque de trains qui interrompit les départs. Röthke en était parfaitement
au courant dès début septembre, ce qui explique en partie son énervement face aux
délais . Un programme de congés de Noël pour les soldats du front de l’Est,
prévu de longue date, empêcha l’allocation de trains à la déportation de Juifs
pendant ces trois mois .

La première phase de déportation était donc terminée. Les dénaturalisations
massives n’avaient pas été nécessaires pour remplir les convois. À la fin de 1942,
les Allemands pouvaient dénombrer 42 500 Juifs déportés de France à Auschwitz,
chiffre qu’ils n’atteignirent pas par la suite entre 1943 et 1944. Quand la
déportation des Juifs reprit en février 1943, avec cette fois les Allemands installés
dans la zone dite « non occupée », toute l’attention du public se porta vers le
détesté Service du travail obligatoire, et le mot « déportation » fit dès lors plutôt
référence aux ouvriers français qui partaient pour les usines en Allemagne.

Le massacre des innocents

Dans les perspectives biologiques du racisme hitlérien, les enfants juifs
constituaient pour l’ordre nouveau une menace aussi grave que leurs parents. Que
ce soit en Pologne et en France, le plan était tout simplement de les faire
disparaître. Mais lorsqu’il s’agit de la France, les Allemands pensèrent qu’ils
avaient certaines précautions à prendre pour obtenir, au moins dans une certaine
mesure, la coopération des Français. L’antisémitisme d’État officiel de Vichy,
tempéré par l’importance donnée à l’assimilation culturelle et aux services rendus
au pays, admettait la possibilité d’exceptions. Celles-ci s’appliqueraient-elles aux
enfants ? Le régime de Vichy essaierait-il de les exclure complètement des
catégories de « déportables » ?

Loin d’essayer de sauver les enfants des Juifs étrangers qu’elles avaient livrés
aux Allemands, les autorités françaises proposèrent leur déportation, Vichy
suggéra que les enfants partent avec les adultes avant même que les nazis ne soient
prêts à les accepter. En 1942, selon les estimations de Serge Klarsfeld,
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1 102 enfants de moins de six ans ont été déportés de France à Auschwitz, 2 807
âgés de six à douze ans et 2 514 âgés de treize à dix-sept ans : plus de
6 000 enfants pour cette seule année . Comment cela s’est-il produit et
pourquoi ?

Les nazis ne désiraient pas s’embarrasser d’enfants lors des premiers convois
de déportés. Dannecker les excluait explicitement de ses plans, comme il l’avait
indiqué dans un mémorandum du 15 juin 1942 : « La condition essentielle est que
les Juifs (des deux sexes) soient âgés de seize à quarante ans. 10 % de Juifs
inaptes au travail pourront être compris dans ces convois . » Laval souleva la
question dès qu’il prit conscience de la portée du programme des Allemands, juste
après la visite d’Eichmann le 1er juillet. Dannecker rapporta à Berlin le 6 juillet :

Le président Laval a proposé, à l’occasion de la déportation des familles juives de la zone non occupée, de
déporter également les enfants de moins de seize ans. Le problème des enfants juifs restant en zone occupée
ne l’intéresse pas .

Berlin était-il d’accord ? Dannecker insista à plusieurs reprises pour avoir une
réponse. Plusieurs semaines plus tard, la situation devint critique après
l’arrestation de beaucoup d’enfants pendant la rafle du Vel d’Hiv’. Aucune
réponse n’étant arrivée, Röthke nota : « Les représentants de la police française
ont, à différentes reprises, exprimé le désir de voir les enfants également déportés
à destination du Reich . » Finalement, le 20 juillet, Eichmann donna sa réponse
par téléphone : les enfants et les vieillards pouvaient être déportés, aussi bien que
les adultes aptes au travail .

La proposition de Laval, il faut le souligner, fut formulée avant que les enfants
soient devenus la source d’un problème pratique pour les autorités françaises.
Prévoyait-il déjà alors des difficultés ? Dans ce cas, il ne se trompait pas. Dès le
début, les enfants firent problème. Qu’ils fussent ou non inclus dans les rafles,
leurs souffrances aiguës étaient très difficiles à dissimuler.

Lors des grandes rafles de juillet en zone occupée, les enfants furent emmenés
avec leurs familles. Les 4 000 enfants internés au Vél’d’Hiv’ et ceux qui furent
arrêtés avec leurs parents dans les semaines qui suivirent firent de l’opération
Vent printanier un acte encore plus inqualifiable. Par contre, en zone non occupée,
de nombreuses familles choisirent de laisser leurs enfants derrière elles. Malgré
cela, beaucoup arrivèrent de la zone non occupée à Drancy avec leurs enfants.
Comme, dans les deux cas, les parents étaient rapidement déportés, des milliers
d’enfants restèrent internés.

Dans les conditions sordides et désorganisées de la vie du camp, où rien n’avait
été préparé pour eux, l’arrivée de ces enfants qui venaient de devenir orphelins
conduisit beaucoup d’internés aux limites du désespoir. Georges Wellers a décrit
ce qui en résultait à Drancy :

Les enfants se trouvaient par cent dans les chambrées. On leur mettait des seaux hygiéniques sur le palier,
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puisque nombre d’entre eux ne pouvaient descendre le long et incommode escalier pour aller aux cabinets.
Les petits, incapables d’aller tout seuls, attendaient avec désespoir l’aide d’une femme volontaire ou d’un
autre enfant. C’était l’époque de la soupe aux choux à Drancy. Cette soupe n’était pas mauvaise, mais
nullement adaptée aux estomacs enfantins. Très rapidement tous les enfants souffrirent d’une terrible
diarrhée. Ils salissaient leurs vêtements, ils salissaient les matelas sur lesquels ils passaient jour et nuit. Faute
de savon, on rinçait le linge sale à l’eau froide, et l’enfant, presque nu, attendait que son linge fût séché.
Quelques heures après, un nouvel accident, tout était à recommencer.

Les tout-petits ne connaissaient souvent pas leur nom, alors on interrogeait les camarades qui donnaient
quelques renseignements. Les noms et les prénoms, ainsi établis, étaient inscrits sur un petit médaillon de
bois…

Chaque nuit, de l’autre côté du camp, on entendait sans interruption les pleurs des enfants désespérés, et,
de temps en temps, les appels et les cris aigus des enfants qui ne se possédaient plus .

Germain Bleckman, pédiatre de Drancy, submergé par un travail désespérant,
compta 5 500 enfants qui passèrent par le camp du 21 juillet au 9 septembre ;
beaucoup y arrivaient en wagons de marchandises plombés. Près de 20 % d’entre
eux, entre 900 et 1 000 selon une estimation approximative, durent être
hospitalisés dans le camp .

En juillet, les convois de déportation comportaient de nombreux adolescents. En
août, on prit aussi des enfants plus jeunes. À la fin d’août, les enfants constituèrent
souvent l’essentiel du convoi. Ils étaient expédiés dans des wagons plombés,
chacun de ceux-ci transportant entre 40 et 60 enfants et une poignée d’adultes. Les
Allemands étaient peu impliqués dans la déportation des enfants, et certains signes
indiquent même qu’ils la désapprouvaient. En août, Donald Lowrie nota que les
Allemands avaient « commencé à refouler de l’autre côté de la ligne de
démarcation les enfants juifs laissés seuls dans la zone occupée » après
l’arrestation de leurs parents. 1 600 y étaient déjà arrivés et un plus grand nombre
étaient attendus. Les Français n’étaient pas satisfaits de se voir imposer de
nouvelles charges, et ce conflit rappelle les querelles franco-allemandes de 1940
sur les réfugiés .

C’est la police française qui prit l’initiative d’inclure des enfants dans certains
convois de déportés. Leguay exposa le fonctionnement du système dans une lettre
adressée à Darquier de Pellepoix, au début d’août. Les Allemands établissaient le
programme et la police française, d’accord avec les SS, décidait de la
composition des convois. Les convois partant de Drancy les 19, 21, 24 et 26 août
seraient « constitués par les enfants des familles qui avaient été internées à
Pithiviers et Beaune-la-Rolande  ».

Les notes préparées pour informer le maréchal Pétain de la grande rafle de
juillet à Paris ne se contentaient pas de préciser le sort des enfants ; elles
démontrent que, dans les échelons supérieurs de l’administration, les enfants
n’étaient pas considérés comme des victimes mais comme la source d’un
problème :

Quand les Juifs seront emmenés à Drancy [en provenance des camps du Loiret], le triage sera opéré pour
envoyer les parents par wagons plombés de 50 vers l’Est après avoir été séparés de leurs enfants. La
question des enfants se posera donc très prochainement. Ces enfants, au nombre de 4 000, ne peuvent, d’une
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façon immédiate, être pris en charge utilement par l’Assistance publique ; le concours du Secours national est
naturellement acquis à cette administration .

On a soutenu que Laval avait essayé d’aider à obtenir des visas diplomatiques
pour que 5 000 enfants juifs puissent échapper à leur sort . Un effort a été fait
pour sauver les enfants juifs, mais le rôle que Laval a joué dans l’affaire n’eut rien
de glorieux. Ce qui s’est passé peut être reconstitué d’après les archives d’un
certain nombre d’organisations de secours – les Quakers, l’YMCA – et celles du
département d’État américain et du ministère allemand des Affaires étrangères.
Leur examen détaillé s’impose.

Grâce aux efforts des Quakers et du Joint Distribution Committee, quelques
centaines d’enfants juifs avaient pu partir avant que les voies ordinaires de
l’émigration ne soient fermées pendant l’été 1942 . En août 1942, tandis que
l’UGIF implorait Bousquet de laisser partir encore cinquante enfants qui avaient
déjà reçu des visas d’entrée aux États-Unis, un plan beaucoup plus ambitieux
naquit des conversations entre Laval et le chargé d’affaires des États-Unis
H. Pinkney Tuck. Alors que Tuck lui faisait des reproches le 26 août, au sujet des
déportations et soulevait la question des enfants, Laval lui demanda ironiquement
pourquoi les États-Unis ne les prenaient pas tous. Piqué au vif, mais dépourvu
d’instructions officielles, Tuck fut pris de court. Il demanda alors de façon
pressante au département d’État de faire une proposition concrète à Laval. Bien
informé sur les déportations par Donald Lowrie, Tuck estimait que 5 000 à
8 000 enfants seraient bientôt dans des maisons d’accueil. Il ajoutait que, vu le
caractère des déportations nazies, « un grand nombre de ces enfants [pouvaient]
déjà être considérés comme des orphelins ». Le 28 septembre, le secrétaire d’État
Cordell Hull offrit 1 000 visas d’entrée et la possibilité d’en obtenir 5 000 autres
pour des enfants juifs, « sous réserve de l’approbation des autorités françaises en
ce qui concerne l’autorisation de quitter la France  ».

Laval restait encore décidé, le 9 septembre, à faire partir les enfants avec leurs
parents déportés : « Pas un ne doit rester en France », dit-il ce jour-là au pasteur
Boegner au cours d’une entrevue orageuse . Tout en exprimant son intérêt pour
les propositions de Tuck, il en fit un rapport détaillé au diplomate allemand
Roland Krug von Nidda. Les Allemands multiplièrent au cours du mois suivant les
mises en garde à l’adresse de Laval : il ne fallait pas que le départ des enfants
juifs pour les États-Unis devînt une occasion de propagande antiallemande ou
antifrançaise. Le 12 octobre, en réponse aux pressions allemandes, Laval dit à
Krug von Nidda qu’il insisterait pour que le projet de Tuck ne concernât pas les
enfants séparés de leurs parents déportés à l’Est. Le 24 octobre, il n’accepta de
laisser partir les enfants que si les États-Unis s’engageaient à n’organiser aucune
cérémonie publique à leur arrivée et à ne pas attirer autrement l’attention sur
l’affaire .

En conséquence, les Américains constatèrent que les négociations n’avançaient
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que lentement. Lorsque finalement Bousquet vit Tuck, le 16 octobre, un jour après
que le département d’État eut rendu publique sa proposition d’accueillir
5 000 enfants, il entoura la position de son gouvernement de nombreuses
restrictions. Il mit l’accent sur un des principaux soucis de Laval : cette émigration
ne devait pas s’accompagner d’une « publicité défavorable aux gouvernements
français ou allemand ». Il accepta finalement d’accorder 500 visas de sortie ; il
n’envisageait d’en accorder d’autres qu’après l’arrivée de ces enfants aux États-
Unis. Il fit état ensuite d’une autre préoccupation : « Nous devrions limiter le
convoi aux orphelins authentiques, c’est-à-dire aux enfants dont les parents sont
réellement décédés ou n’ont pas donné de nouvelles depuis plusieurs années. » La
direction du Comité de Nîmes protesta, disant qu’il n’existait probablement pas
500 orphelins juifs au sens strict qu’entendait Bousquet. Mais celui-ci fut
inflexible : « Il n’y avait aucune information sur le sort des Juifs déportés, et il ne
pouvait donc pas présumer que les enfants qu’ils avaient laissés derrière eux
étaient orphelins . » La promesse faite par Laval à Krug von Nidda avait été
tenue.

Lorsque les Quakers allèrent à Marseille pour préparer les détails du voyage
des 500 émigrants qui, croyaient-ils, avaient obtenu l’autorisation, ils constatèrent
toutefois que les autorités locales affirmaient n’avoir pas reçu d’instructions. Le
20 octobre, Tuck avisa les Quakers que Laval, contrarié par le fait que les
Américains avaient rendu public le projet, reconsidérait son attitude. Lorsqu’il
revit Tuck le 23, Laval consentit à 150 visas et ne revint au chiffre de 500 que sur
l’insistance de son interlocuteur. Comme les Quakers commençaient à essayer de
rassembler les enfants, l’intendant de police de Marseille, Maurice Rodellec du
Porzic, exigea que ne soient pris en considération que les seuls orphelins
authentiques. Il imposa ensuite des exigences de plus en plus extravagantes : il
voulait des informations sur le statut des parents de chaque enfant, par exemple, et
insista pour que toutes les demandes de visas de sortie fussent examinées par
l’UGIF. Les Quakers s’employèrent fébrilement à satisfaire toutes ces exigences.
Le 5 novembre, tout semblait en ordre . Mais il n’y avait pas encore de visas de
sortie. Le 9 novembre, un appel final fut lancé à Laval, mais à ce moment-là, les
débarquements des Alliés en Afrique du Nord avaient commencé, et le chef du
gouvernement n’était pas d’humeur à traiter avec les États-Unis. Les relations avec
Washington furent rompues. Le 11 novembre, les Allemands envahirent la zone
sud. Selon une source, 350 enfants réussirent à émigrer clandestinement vers les
États-Unis après cette date . Mais le gouvernement de Vichy n’avait rien fait
pour sauver aucun d’entre eux.

Comment expliquer l’attitude de Vichy à l’égard de ces enfants, le retard de
Laval lui-même à accorder les visas de sortie et les propos pleins de dureté qu’il
tint à Tuck, au pasteur Boegner et aux Quakers, l’empressement mis par la police à
déporter les enfants, même avant que les Allemands n’en donnent l’ordre ? Peut-
être leur déportation aidait-elle Vichy à atteindre les contingents : alors que la
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pression se faisait plus forte pour trouver des « déportables », le régime a peut-
être voulu éviter la déportation des Juifs français en déportant des milliers
d’enfants étrangers .

D’un autre côté Joseph Billig attribue cette attitude au « terrifiant esprit
d’inertie aux sommets des organismes responsables de toutes sortes : les autorités
se dérobant du côté français devant la perspective d’un sauvetage parce qu’il
promettait de déranger la routine administrative. Laval a soutenu cette
tendance  ». Il est indéniable que les enfants posaient un problème administratif.
Lorsque Leguay essaya de voir, après la visite d’Eichmann, combien de foyers
seraient disponibles pour les enfants des déportés, la réponse fut décourageante :
300 places étaient disponibles, avec la possibilité d’en trouver 700 autres si
Vichy voulait rendre à la communauté juive les propriétés réquisitionnées, et d’en
ajouter encore 550 si les Allemands faisaient de même. Or plus de 4 000 enfants
campaient dans le seul Vél’ d’Hiv’ le lendemain matin de la grande rafle du
16 juillet à Paris. Darquier, d’abord favorable au placement des enfants dans des
institutions, était désormais partisan de la déportation. Il en était de même de la
police . Le nombre d’enfants allait encore augmenter après l’extension des
déportations à la zone non occupée. Pour bon nombre de responsables impliqués
dans l’affaire, déporter les enfants avec leurs parents semblait probablement la
solution la plus facile.

La séparation des enfants et des parents était devenue, en fait, un problème
politique très embarrassant pour le régime de Vichy. C’est un aspect des rafles que
les rapports des préfets signalent souvent comme bouleversant l’opinion
publique . Ce fut un thème essentiel des protestations les plus importantes qui
s’élevèrent contre les déportations, celles de certains membres du haut clergé.
L’opinion internationale se concentrait sur ce point. Le gouvernement canadien
exprima sa préoccupation, et le dictateur de la République dominicaine, Rafael
Trujillo, offrit de recevoir 3 500 enfants. La femme de l’ambassadeur de France
en Espagne, à qui un service de secours américain avait fait appel, fit une
démarche auprès de Mme Laval . Même le diplomate qui représentait
l’Allemagne à Vichy, Krug von Nidda, trouva que la police française avait été
« maladroite » (« ungeschickt ») en séparant les familles dans leurs maisons, à la
vue des voisins .

Vichy était particulièrement sensible à la moindre accusation de manque de
respect pour le caractère sacré de la famille. Le seul fait d’en mentionner l’idée
provoquait une enquête menaçante des agents de la police antijuive, la SEC .
Lorsque Tuck et Boegner firent appel à Laval, celui-ci nia énergiquement que des
enfants aient été séparés de leur famille. En fait, le régime semble avoir changé de
politique en réponse à ces critiques. Un rapport adressé à Pétain sur les
déportations de la zone non occupée exprime le regret qu’un certain
démembrement des familles ait eu lieu, mais fait observer que « devant l’émotion
produite partout par cette mesure barbare, le président Laval demanda et obtint
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que les enfants ne soient pas séparés. Aussi dans les arrestations de la zone non
occupée, les enfants ont-ils suivi leurs parents  ». À la mi-août, lorsque des
familles furent prises dans les camps de Noé et de Récébédou, Vichy démentit
officiellement qu’il y ait eu des séparations .

Laval semble avoir pensé, si incroyable que cela paraisse, que le fait de
déporter des enfants à Auschwitz améliorerait son image. Radio-Paris fit à la mi-
septembre la déclaration suivante :

Lors d’une conférence de presse vendredi dernier, M. Laval a annoncé que le gouvernement de Vichy
était prêt à faire une concession [sic] en ce qui concerne la déportation des enfants juifs. Ils seront désormais
déportés avec leurs parents au lieu d’être séparés. Il a ajouté cependant : « Rien ni personne ne pourra nous
détourner de la politique qui consiste à épurer la France d’éléments indésirables sans nationalité . »

Si Laval était si désireux de débarrasser la France des Juifs étrangers, pourquoi
alors a-t-il été si réticent pour coopérer au projet consistant à envoyer
5 000 enfants aux États-Unis ? Il est impossible de connaître ses pensées les plus
secrètes, mais tout porte à croire qu’il jugeait que l’affaire ne méritait pas de
provoquer une tension avec les Allemands. En septembre et octobre 1942, ses
préoccupations étaient certainement ailleurs. Le 4 septembre, il avait été obligé de
décréter le principe d’un Service du travail obligatoire – aveu tacite que la
« relève » volontaire n’avait rien donné, et étape vers le travail forcé en
Allemagne imposé en février 1943. La réponse de la population à cette mesure fut
beaucoup plus négative que la réponse aux déportations de Juifs étrangers . Elle
était susceptible d’affecter directement beaucoup plus de Français, menaçant de
toucher presque chaque famille. Laval se trouvait pris entre les exigences toujours
croissantes des Allemands en ce qui concerne la main-d’œuvre, et une population
toujours plus récalcitrante. Pourquoi dans ces conditions aurait-il accru ses
difficultés en soulevant ce qui semble avoir été, pour lui, une question mineure ?
En fin de compte, Laval fit ce qui pèserait le moins sur l’administration française
et sur ses propres relations avec l’Allemagne.

Le revirement de l’opinion

Les scènes de terreur et de désespoir qui se produisirent dans toute la France
lorsque les Juifs furent traqués pour être déportés, en juillet-août 1942,
constituèrent aussi un tournant décisif pour l’opinion publique. Auparavant, la
politique antijuive était conforme à la loi ; on pouvait l’admettre ou même
l’approuver comme l’un des nombreux principes du programme de renaissance
nationale du maréchal Pétain. Désormais il s’agissait d’opérations policières,
avec leur part de violence et de cruauté. Auparavant, on n’emmenait que des
hommes, presque toujours des étrangers et généralement en âge de travailler.
Désormais des femmes et des enfants étaient chargés dans des wagons de
marchandises avec les hommes, et certains d’entre eux étaient des citoyens
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français. Auparavant, parmi les internés, beaucoup étaient un jour libérés. Mais
désormais on n’entendait plus parler des déportés, à l’exception de quelques
cartes postales brèves et énigmatiques qui n’ont fait qu’ajouter aux inquiétudes
provoquées par l’expression officielle « destination inconnue ». Auparavant, une
distinction restait visible entre la zone occupée et celle de Vichy, et des actes
systématiquement insultants, tel le port de l’étoile, pouvaient être attribués aux
Allemands. Les cas occasionnels de bris de vitrines et de peinture de graffitis dans
la zone sud étaient bien évidemment l’œuvre de minorités que l’on désapprouvait.
Désormais des rafles se produisaient dans toute la France, et la police française en
avait visiblement la charge. Auparavant, beaucoup de Français pouvaient se
persuader que les Juifs ne souffraient pas plus que les autres pendant cette sombre
période. Désormais, aucun témoin du chargement ou du départ d’un convoi de
déportés ne pouvait se méprendre sur le caractère sans précédent de ce qui se
passait.

Pour la première fois depuis la fondation du régime du maréchal Pétain, un
nombre important de Français modérés ou bien-pensants qui l’avaient accepté
comme allant de soi, ou lui avaient apporté un soutien enthousiaste, étaient blessés
au plus profond d’eux-mêmes par ce qu’il avait fait. Pour la première fois, une
opposition déclarée éleva la voix, celle de personnalités qui occupaient dans la
société des postes importants. Les protestations qui s’élevèrent au sein de la
hiérarchie catholique furent celles qui, de loin, eurent le plus de poids, étant donné
le poids de l’Église dans la société française et le ferme appui qu’elle avait
accordé précédemment à Vichy et à toutes ses activités. Sans doute certains des
plus zélés collaborateurs avaient-ils trouvé tiède l’antisémitisme de l’Église ; sans
doute aussi certains catholiques avaient-ils, à titre personnel, œuvré contre les
mesures antijuives du régime, comme le groupe du journal clandestin Témoignage
chrétien. Sans doute encore la hiérarchie se sentait-elle moins proche de Laval,
dont l’image était celle d’un républicain opportuniste, que de Pétain. Mais,
pendant les deux premières années du régime de Vichy, jamais les propos tenus en
public par un membre de la hiérarchie catholique n’avaient troublé le front
commun, apparemment solide, de l’Église et de l’État.

Le dernier enfant en pleurs, la dernière mère désespérée avaient à peine quitté
l e Vél d’Hiv’ pour Drancy que, par une coïncidence, l’assemblée annuelle des
cardinaux et archevêques se réunit à Paris. L’assemblée ne fit aucune déclaration
publique, mais elle ne pouvait guère ne pas tenir compte de l’opération Vent
printanier qui venait d’avoir lieu et du rôle directeur qu’y avait tenu la France.
Mgr Chappoulie, représentant de l’épiscopat à Vichy, porta lui-même à Pétain le
25 juillet la protestation non publiée de l’assemblée. Comme les déclarations du
Saint-Siège lui-même, l’appel se limitait à revendiquer « les exigences de la
justice et les droits de la charité ». Tout le monde ne trouva pas la démarche assez
vigoureuse ou assez publique, et le nonce jugea qu’il s’agissait là d’« une
protestation platonique ». Néanmoins, le ton était nouveau et pressant tant pour la
justice (définie comme le respect « des droits imprescriptibles de la personne



humaine ») que pour la charité (« pitié pour les immenses souffrances, pour celles
surtout qui atteignent tant de mères et d’enfants  »).

D’autres hommes d’Église suivirent à leur manière, les uns avec hésitation, les
autres avec empressement et certains, évidemment, pas du tout. Le cardinal
Gerlier, connu comme un pétainiste à toute épreuve, reçut le 17 août le grand
rabbin Kaplan et, le lendemain, le pasteur Boegner. La lettre que Gerlier écrivit à
Pétain pour appuyer la démarche faite antérieurement par le cardinal Suhard
reflétait, selon les termes de François Delpech, « une étonnante modération  ».
Alerté sur les scènes de départ qui avaient eu lieu à la mi-août dans son diocèse,
aux camps de Noé et de Récébédou, Mgr Saliège, archevêque de Toulouse, âgé et
paralysé, homme de caractère, très populaire, qui avait marqué ses distances avec
Vichy dès le commencement, rédigea une lettre pastorale destinée à être lue dans
toutes les paroisses de son diocèse le dimanche suivant 23 août. Ce fut la parole la
plus claire qui ait été entendue en France sur la persécution des Juifs :

Que des enfants, des femmes, des hommes, des pères et des mères soient traités comme un vil troupeau,
que des membres d’une même famille soient séparés les uns des autres et embarqués pour une destination
inconnue, il était réservé à notre temps de voir ce triste spectacle. Pourquoi le droit d’asile de nos églises
n’existe-t-il plus ? Pourquoi sommes-nous des vaincus ?… Les Juifs sont des hommes, les Juives sont des
femmes. Les étrangers sont des hommes, les étrangères sont des femmes. Tout n’est pas permis contre
eux… Ils font partie du genre humain. Ils sont nos frères comme tant d’autres .

Les rafles de la zone non occupée, les 26-28 août, balayèrent de nombreuses
hésitations. Les policiers français traquaient les Juifs aux portes du maréchal
Pétain et les livraient aux Allemands ; la complicité du régime de Vichy ne pouvait
plus se dissimuler. La lettre pastorale de Mgr Théas, évêque de Montauban, qui fut
lue dans son diocèse le 30 août, ne fut pas moins retentissante :

Je fais entendre la protestation indignée de la conscience chrétienne, et je proclame que tous les hommes,
aryens ou non-aryens, sont frères, parce que créés par le même Dieu ; que tous les hommes, quelles que
soient leur race ou leur religion, ont droit au respect des individus et des États .

D’éminents hommes d’Église se sont trouvés entraînés dans les actions directes
menées par certains de leurs subordonnés en faveur des Juifs. Dans le diocèse de
Lyon, le R.P. Chaillet et son groupe œcuménique, l’Amitié chrétienne, répartirent
des enfants juifs dans un certain nombre de maisons religieuses et refusèrent de les
livrer à la police, même lorsque le R.P. Chaillet, que l’on savait proche du
cardinal Gerlier, fut arrêté et interné dans l’asile psychiatrique de Privas, dans
l’Ardèche, pendant trois mois. Le cardinal refusa au préfet régional de Lyon,
Angéli, de lui communiquer les adresses des maisons qui hébergeaient ces enfants.

Pourtant, lorsque le cardinal Gerlier lui-même publia une protestation publique
le dimanche 6 septembre, il se crut obligé de la rédiger en termes de loyalisme
envers le régime et en reconnaissant « qu’il y [avait] pour l’autorité française un
problème à résoudre ». Le loyalisme était la note dominante de plus d’une
protestation. Mgr Delay, évêque de Marseille, dénonça les arrestations d’hommes,
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de femmes et d’enfants opérées sans discrimination pour « les envoyer peut-être à
la mort », mais il se hâta d’ajouter :

Nous n’ignorons pas que la question juive pose de difficiles problèmes nationaux et internationaux. Nous
reconnaissons bien que notre pays a le droit de prendre toutes mesures utiles pour se défendre contre ceux
qui, en ces dernières années surtout, lui ont fait tant de mal, et de punir ceux qui abusent de l’hospitalité qui
leur fut si libéralement accordée. Mais les droits de l’État ont des limites…

Il est tentant aujourd’hui de sous-estimer de telles déclarations en raison des
traces des vieux préjugés antijuifs qu’elles contiennent. De plus, comme le
remarquait le père Chaillet, ces protestations furent « malheureusement trop
compensées par bien des silences  ». Moins de la moitié des évêques de la zone
non occupée firent des déclarations publiques en chaire, et pas un seul en zone
occupée où, évidemment, les sanctions possibles étaient beaucoup plus fortes et la
diffusion de l’information beaucoup moins libre. Étrange silence que celui du
cardinal Liénart, à Lille, lui qui s’était distingué avant la guerre par ses
dénonciations du racisme et de l’antisémitisme. Mais son diocèse dépendait des
autorités d’occupation allemandes de Bruxelles . Il y eut même quelques signes
d’approbation cléricale. La Semaine religieuse du diocèse d’Évreux accepta de
publier une note de la Propagandastaffel qui justifiait les mesures antijuives en
citant l’exemple du pape Paul IV, alors que le Bulletin diocésain de l’archevêque
de Rouen venait d’être interdit pour avoir refusé de la faire paraître . Parmi
ceux qui protestèrent publiquement, seuls Mgr Saliège et Mgr Théas n’éprouvèrent
pas le besoin de faire allusion au « problème juif » ou d’exprimer leur loyalisme à
l’égard du régime. Mais même eux donnèrent à entendre que c’étaient les
Allemands, et non les Français, qui étaient à blâmer.

Pour limitées qu’elles fussent, les déclarations courageuses du clergé eurent un
retentissement dans le pays et à l’étranger, précisément parce qu’elles marquaient
un tournant. « Dieu se sert de vous, M. le Maréchal », avait proclamé Mgr Delay
l’année précédente dans une prestigieuse revue ; voici à présent qu’il envoyait une
lettre tranchante critiquant Gringoire (édition de Marseille) qui applaudissait à la
déportation des Juifs. De telles actions, disait l’évêque, étaient « contraires […]
au véritable esprit de la Révolution nationale  ». Le cardinal Gerlier, primat des
Gaules, était connu désormais – à tort – comme « le Primat des gaullistes  ».
C’est précisément parce que ces appels sans équivoque à la conscience émanaient
des plus ardents défenseurs du nouveau régime qu’ils avaient une telle portée.

Le clergé catholique n’eut évidemment pas le monopole des protestations
publiques contre les déportations. Les protestants ajoutèrent un nouveau message
public à la longue série de ceux qui l’avaient précédé, une éloquente déclaration
du pasteur Boegner lue dans presque tous les temples le 22 septembre ; mais les
protestants avaient déjà la réputation d’être agités et marginaux. Après avoir très
peu abordé ce sujet, les mouvements de Résistance insistaient désormais sur les
horreurs de la déportation. Il est plus significatif que des voix se soient élevées au
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sein même des milieux pétainistes. Pierre Régnier, président d’un comité de
grands invalides de guerre, fit appel à de Brinon pour que soient prises des
« mesures de sauvegarde » en faveur des grands mutilés de guerre juifs et de leurs
familles. Raymond Lachal, directeur général de la Légion des combattants, dit
publiquement à Laval que le sort de beaucoup d’anciens combattants juifs troublait
« nombre de consciences  ». On sut que des anciens combattants avaient renvoyé
leurs décorations avec écœurement, et les lettres de protestation pleuvaient en
permanence dans les bureaux gouvernementaux . « Un militant de la Révolution
nationale, qui ne la considère pas comme incompatible avec un certain esprit de
tolérance », intervint en faveur d’un oncle juif interné, avec l’appui de Marcel
Déat, « tout en approuvant les mesures destinées à limiter l’activité envahissante
des Israélites dans de nombreux domaines  ».

Ce sont les protestations du clergé qui eurent néanmoins le plus de
retentissement. L’adresse des cardinaux et archevêques en juillet était restée du
domaine privé, mais n’était guère secrète, ayant été envoyée aux curés dans toute
la France. En décembre, elle fut publiée, avec des déclarations de plusieurs autres
personnalités religieuses, dans le Contemporary Jewish Record de New York. En
dépit de l’interdiction préfectorale, la lettre de Mgr Saliège « se répandit comme
une traînée de poudre dans toute la région du Sud-Ouest ». Elle fut lue dans la
majorité des églises du diocèse de Toulouse (et non pas seulement dans la moitié
d’entre elles, comme Laval l’assura à Abetz), transmise de la main à la main et
vendue clandestinement dans les librairies catholiques. Elle fut publiée dans
Témoignage chrétien, Le Franc-Tireur, Combat, et dans d’autres publications de
la Résistance y compris la presse clandestine communiste, et fut également
diffusée par la BBC . Si modérées que fussent les opinions du cardinal Gerlier,
on leur trouva assez de force persuasive pour que des équipes de cyclistes les
fassent circuler de paroisse en paroisse, dans le Rhône et dans la Loire, non sans
risques considérables pour les messagers .

On peut mesurer l’importance de ces appels du clergé aux efforts déployés par
les autorités pour les faire cesser et pour réduire leurs effets. À Montauban, le
préfet, François Martin, persuada Mgr Théas de ne pas lire sa lettre pastorale lors
d’une messe en plein air pour la Légion à laquelle il assistait le 30 août, bien
qu’elle fût lue à d’autres services. À Toulouse, le préfet Léopold Cheneaux de
Leyritz interdit la distribution de la lettre de Mgr Saliège, mais en vain .

Si Vichy réussit à imposer silence à toute relation, dans la presse, des
arrestations de la zone non occupée, forcer les journaux à justifier ce qui avait été
fait était une autre affaire. Laval donna des instructions strictes aux délégués
régionaux à l’information pour qu’ils suppriment « une propagande sournoise dont
le seul but est de compromettre l’œuvre du Maréchal ». À la presse fut rappelée
avec insistance « la sûre doctrine de saint Thomas et des papes », écho au
mémorandum de Léon Bérard en 1941 . Le ministère de l’Information essaya
aussi d’amener les directeurs des journaux à reprendre un article du Grand Écho
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du Midi (Toulouse) destiné à contrecarrer l’« émotion » au sujet des Juifs, qui
était hors de propos, en rappelant « la doctrine générale et traditionnelle de
l’Église catholique à propos du problème juif ». Il n’était défendu à personne de
se soucier de son prochain, mais, disait l’article sur le ton de la mise en garde, « il
n’est pas permis à quelqu’un de provoquer un mouvement qui peut gravement
compromettre l’œuvre du Maréchal ». Certains journaux s’inclinèrent, mais
d’autres ne le firent pas – notamment La Croix (alors publiée à Limoges). Presque
aussitôt la censure de Vichy céda . Les autorités civiles n’eurent pas beaucoup
de succès dans leurs efforts visant à expliquer à l’Église ce qu’était réellement la
doctrine catholique sur le racisme.

Les rumeurs suivant lesquelles le nonce, Mgr Valerio Valeri, avait envoyé une
vigoureuse désapprobation au maréchal Pétain constituaient une menace toute
particulière pour le régime de Vichy, désireux qu’il était d’apparaître appuyé par
le pape. Le nonce semble avoir parlé à Laval de sa propre initiative – du moins
c’est ce qu’il voulait que les Allemands pensent – et le pape lui-même garda
résolument le silence. . Laval était assez contrarié pour surmonter sa gêne de
traiter avec les ecclésiastiques et pour rendre visite au cardinal Suhard à Paris.
Tablant sur les réticences du pape, Laval mit en garde les dirigeants de l’Église en
leur répétant que ces protestations nuisaient à la position internationale de la
France. Il leur demanda avec insistance de se tenir en dehors de la politique. En
particulier, il rappela au cardinal Suhard que le pape n’avait pas pris position
personnellement sur l’affaire (il déclara à Hagen le 3 août qu’il avait trouvé
auprès de [Suhard] une « compréhension exceptionnelle »). En août, il demanda
formellement à l’un des collaborateurs du nonce de condamner la lettre pastorale
de Mgr Saliège et de prier le nonce de dire au pape et au secrétaire d’État
Maglione que la France n’était pas satisfaite des interventions du Saint-Siège dans
ses affaires intérieures .

Ces démarches montrent bien que Laval comprenait parfaitement ce qui était en
jeu pour lui – à savoir si l’opinion française et internationale considérerait encore
le gouvernement de Vichy comme maître chez lui après ces événements. Le préfet
régional de Lyon, Angéli, savait ce qui était en jeu lorsque le R.P. Chaillet refusa
de donner les adresses des enfants juifs qu’il avait cachés dans divers orphelinats
et pensionnats, « mettant ainsi en échec […] la volonté du gouvernement ». La
situation « demandait un acte d’autorité ». Laval ne perdit pas de temps pour
parler à Abetz de l’arrestation du R.P. Chaillet et de son attitude ferme à l’égard
du clergé . Il eut moins de succès dans ses efforts pour persuader l’opinion que
Vichy était toujours souverain. Dans les rapports des préfets, le sentiment d’une
humiliation nationale est presque aussi fort que le sentiment de pitié pour les
victimes. Vichy n’avait pas été capable de limiter les déportations à la zone
occupée. Ces faits étaient un signe d’assujettissement, une « honte nationale », qui
sans nul doute diminuerait « la considération dont jouit notre pays à
l’étranger  ».
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Il était impossible de nier le retentissement profond de ces événements sur
l’opinion dans la zone non occupée. Tous les rapports des préfets mentionnèrent
les Juifs pendant l’été de 1942, contrairement au manque d’intérêt relatif qui avait
précédé, et qui suivit. Vingt-quatre préfets de la zone sud déclarèrent sans
ambiguïté que l’opinion publique était, dans son écrasante majorité, bouleversée et
indignée par les déportations dans la zone non occupée. Non que tous les préfets
fussent d’accord avec leurs administrés ; ils emploient le mot « sentimental » avec
une unanimité frappante pour décrire ces réactions, s’étonnant qu’une
transformation aussi soudaine ait pu se produire dans une population qui, quelques
jours auparavant, se plaignait du trop grand nombre de Juifs, et que les gens
eussent si peu de sens de la raison d’État. « Le Français reste ingouvernable »,
déplorait le préfet de l’Isère, Didkowski, en considérant ce revirement
surprenant : « Chacun se plaint du juif », mais, après les arrestations, les mêmes
personnes venaient intervenir auprès de lui en faveur d’« un bon juif », même des
officiers de liaison allemands et italiens  !

Au contraire, deux préfets seulement de la zone non occupée firent état, dans
leur rapport, d’une satisfaction générale de leurs départements à la vue du départ
des Juifs : le Gers et l’Indre, où la sympathie du début s’était évanouie lorsqu’un
afflux massif de réfugiés juifs franchit la ligne de démarcation. Cinq autres
départements (l’Ariège, l’Aude, l’Isère, la Lozère, et la Saône-et-Loire) avaient,
selon les rapports, réagi de façon mitigée. Ce sont les villes de tourisme et les
localités des régions rurales, où avaient été assignés à résidence des Juifs
étrangers aisés, qui semblaient garder la rancune la plus durable. Les déportations
indignèrent l’opinion dans les centres urbains où les témoins oculaires du
chargement des trains et de la séparation des familles avaient été nombreux.

Ceux qui désapprouvèrent avec violence Vichy d’avoir livré les Juifs aux
Allemands ne s’opposaient pas nécessairement à des mesures plus limitées prises
par le régime. Le préfet des Alpes-maritimes était d’avis que bon nombre de ses
administrés, qui avaient été indignés de voir les Juifs envoyés dans la zone
occupée, auraient accepté avec « soulagement » leur internement en zone non
occupée. D’après les préfets de la Lozère et des Bouches-du-Rhône, la population
de ces deux départements espérait que le régime continuerait à poursuivre ses buts
d’« épuration » par le moyen de mesures sociales et économiques appliquées avec
la « discrimination » nécessaire, qui « écarteraient [les Juifs] des postes où ils
sont indésirables  ». Le programme antijuif de Vichy ne perdit pas ses partisans
du jour au lendemain en août 1942.

L’agitation fut aussi plutôt éphémère. La plupart des préfets rapportent avec
étonnement qu’une affaire qui était de la plus « vibrante actualité » en août était
passée à l’arrière-plan en octobre (Pyrénées-Orientales). La nouvelle loi du
4 septembre qui instituait le principe d’un Service du travail obligatoire pour les
jeunes gens amortit en grande partie l’émotion causée par la déportation. Plusieurs
préfets étaient d’avis que cette loi avait eu un effet encore plus profondément
bouleversant sur l’opinion publique (Vaucluse, Haute-Garonne). Les travailleurs
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français emmenés en Allemagne allaient bientôt occuper une place centrale dans la
conscience de la plus grande partie de la population, pour qui la véritable
déportation était celle-là.

Les responsables ecclésiastiques prirent soin d’éviter une rupture avec le
régime. Sensible à la large diffusion donnée à sa lettre pastorale dans les organes
de la Résistance, Mgr Saliège s’éleva avec force contre « l’usage indécent que
certains avaient fait de sa lettre ». Il poursuivait en exprimant à nouveau « son
parfait loyalisme à l’égard du maréchal et du pouvoir du pays  ». Le cardinal
Suhard fit une déclaration similaire et le cardinal Gerlier en fit autant dans une
lettre au maire de Lyon, affirmant son « loyalisme conforme à la doctrine
traditionnelle de l’Église  ». Le cabinet de Pétain enregistrait soigneusement les
déclarations de soutien des évêques à mesure de leur parution – le 19 septembre,
lors d’une réunion des évêques du Sud-Est présidée par l’archevêque d’Aix, et le
2 octobre, des archevêques de Paris, Reims et Besançon et des évêques de
Châlons-sur-Marne, Verdun, Le Mans, Chartres, Soissons, Beauvais, Nancy,
Saint-Dié, Langres, Troyes et Vannes. À la fin du mois, il reçut un rapport qui
affirmait que la crise était passée et l’Église « apaisée  ». Comme pour sceller
publiquement une sorte de rapprochement, les cardinaux Suhard et Gerlier, les
deux princes de l’Église des deux zones, eurent une entrevue le 29 octobre avec
Laval et Pétain et assistèrent avec eux à un défilé militaire .

Il s’agissait, dans cette entrevue, d’autre chose que de bonnes manières. Au
cours du déjeuner, le gouvernement réaffirma son intention d’accorder pour la
première fois des subventions de l’État à l’Institut catholique et à d’autres
institutions catholiques d’enseignement supérieur. La Fédération nationale
protestante du pasteur Boegner devait, elle aussi, recevoir des fonds de l’État pour
ses facultés de théologie, de même que sa rivale de moindre importance, l’Église
réformée évangélique du pasteur Lamorte, qui avait soutenu vigoureusement le
régime de Vichy, s’était abstenue de toute mention de la question juive, et avait
contesté, dans un procès, l’autorité de la Fédération sur les biens
ecclésiastiques . D’autres concessions furent offertes à l’Église pendant cette
période, en matière fiscale et au sujet des associations diocésaines. Aucun
document ne fait état d’un lien direct entre elles et les mesures prises envers les
Juifs, mais les affrontements récents ne pouvaient être éloignés des esprits. Près de
deux mois auparavant, Bousquet avait parlé à Hagen du projet d’utiliser les
subventions aux écoles catholiques pour faire taire les protestations de
l’Église . C’est dans cette ligne que Laval écrivit à l’ambassadeur au Vatican,
Léon Bérard, que les concessions faites étaient « autant de manifestations de bonne
volonté de l’État français », et il ajoutait : « Et, à ce titre, j’espère qu’elles
rencontreront dans certains milieux religieux une bonne volonté réciproque ». On
ne pouvait guère être plus clair. Mgr Valerio Valeri  accueillit les mesures avec
reconnaissance, déclarant qu’elles étaient « un clair témoignage du profond
dessein de M. le Maréchal d’asseoir la nouvelle France sur les seules bases
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valables, c’est-à-dire sur des valeurs spirituelles  ».
À la faveur de ces négociations, les Juifs furent perdus de vue dans les relations

entre Vichy et l’Église. En janvier 1943, le cardinal Suhard se rendit à Rome pour
discuter d’affaires importantes concernant la France et le Vatican. Le rapport de
Léon Bérard, le 18 janvier, sur les résultats de ces conversations, donne un aperçu
singulier des sentiments du pape Pie XII à l’égard de la France de Vichy :

J’ai su par un collaborateur familier du Souverain Pontife que celui-ci avait été favorablement impressionné
par ses entretiens avec l’archevêque de Paris. Il est entré pleinement dans les vues de ce dernier. Il a loué en
termes fort chaleureux et délicats la personne et l’action du Maréchal et prit un vif intérêt aux actes du
gouvernement qui sont le gage d’un heureux renouvellement de la politique religieuse en France .

Pas un mot ne fut prononcé au sujet des Juifs.
Lorsque les déportations reprirent en février 1943, et qu’à nouveau la police

française se chargea des rafles massives dans l’ancienne zone non occupée comme
dans le nord, la hiérarchie catholique ne reprit pas ses protestations. Le cardinal
Suhard écrivit à Pétain pour lui demander de donner des instructions afin de
tempérer les conditions dans lesquelles avaient lieu certaines arrestations. « Il
s’agit de la manière dont s’exécutent les mesures contre les Israélites. » Il attirait
l’attention en particulier sur les arrestations d’une mère ou d’un père juif dans des
« familles aryennes ». Cependant, excepté sur la question des procédés employés
pour la déportation, sa résignation était totale :

Chacun sait que le gouvernement français ne peut être rendu entièrement responsable des mesures prises.
Il reste que, par l’une de ces fatalités dramatiques de l’heure présente, ce sont des Français qui doivent
exécuter les ordres. Nous voudrions que tout au moins, si les ordres n’ont pu être évités, leur exécution ne
puisse être taxée de sévérité excessive et d’inhumanité .

Le sujet de tension principal dans les relations entre Vichy et l’Église était
désormais le Service du travail obligatoire et la question de savoir si des prêtres
pouvaient accompagner les travailleurs. Le cardinal Suhard était fier de la réserve
de l’Église : « Nos évêques se refusent à faire leurs certaines protestations qui
circulent actuellement dans les milieux catholiques », dit-il en mai 1943 à
Mgr Chappoulie, qui était le représentant de la hiérarchie à Vichy . Mais il ne
fut pas fait mention des Juifs.

L’explosion de colère au sujet des déportations s’était calmée. Mais la
prétention du maréchal Pétain d’épargner quelque chose à son peuple avait été
gravement atteinte. Les préfets ne cachaient pas, dans leurs rapports, que « les
meilleurs éléments de la Révolution nationale » étaient parmi les plus
mécontents . La première rupture importante s’était produite entre Vichy et des
éléments capitaux de l’establishment. Vichy avait perdu une partie de sa légitimité.
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Chapitre 7
L’ère de Darquier : 1942-1944

Le contraste le plus parfait opposait le premier commissaire général aux
questions juives, Xavier Vallat, et son successeur, Louis Darquier, dit « de
Pellepoix ». Les deux hommes étaient certes capables des expressions les plus
vulgaires de l’antisémitisme. Ainsi, au printemps de 1942, Vallat, s’adressant aux
élèves de l’École des cadres qualifiait-il les Juifs de « vers qui aiment les plaies
gangrenées  ». Mais les épithètes employées par Darquier revêtaient une forme
plus crue encore. La description qu’il publia de Bernard Lecache, président de la
Ligue internationale contre l’antisémitisme (LICA), « cet excrément de ghetto »,
« ce pourceau circoncis », entre autres grossièretés , valut en 1939 à son auteur,
en vertu du décret-loi Marchandeau, une condamnation à une peine
d’emprisonnement et à une amende. Darquier se plaisait aussi à exprimer à coups
de poing sa haine des Juifs. Il fut arrêté en 1936, 1937 et 1939 pour s’être livré à
des voies de fait contre des Juifs .

Vallat faisait partie de la bonne société conservatrice ; ancien professeur de
lettres, député nanti d’une longue expérience des mouvements catholiques et des
groupements d’anciens combattants, il comptait des amis dans les milieux les plus
élevés du monde militaire et ecclésiastique. Darquier était un employé de
commerce raté et un journaliste marginal que le suffrage universel, avant la guerre,
ne porta qu’au conseil municipal de Paris. Vallat était à Vichy, où il maintint le
centre de ses activités, un personnage de rang. Pétain l’accueillait volontiers à sa
table, même après qu’il eut quitté son poste. Les Allemands ne consentaient à lui
accorder d’autorisation de séjour en zone occupée que cas par cas . Darquier
resta toujours étranger à Vichy. Il passait la plus grande partie de son temps à
Paris et y installa complètement ses services en novembre 1943. Vallat était un
travailleur acharné, un homme qui se targuait d’être attentif aux détails, même
alors que le Commissariat échappait à ses efforts de remise en ordre
administrative. Darquier aimait l’indolence et les plaisirs. Il ne passait guère de
temps dans son bureau, laissant les activités quotidiennes du Commissariat à des
associés douteux. Vallat était un nationaliste qui haïssait les Allemands autant que
les Juifs, et dont l’antisémitisme était tempéré par le désir de protéger certains
anciens combattants juifs. Darquier recevait des fonds secrets des Allemands
depuis 1937 ou 1938, et la notion de raison d’État semble n’être jamais entrée
dans ses calculs. De fait, tandis que Vallat avait été nommé à son poste sans que
les Allemands en soient prévenus à l’avance, Darquier était le candidat de
l’ambassade d’Allemagne et du SD.

Louis Darquier – il ne prit que plus tard le nom pseudo-aristocratique de
Darquier de Pellepoix – naquit à Cahors en 1897. Il était fils de médecin. Après
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de bons états de service dans l’armée lors de la Première Guerre mondiale (états
de service qu’il dépara quelque peu en quittant son unité avant d’être
officiellement démobilisé à l’automne 1919), le jeune vétéran eut de la peine,
comme il était fréquent dans les années 20, à trouver sa place dans le monde. Il
travailla à Strasbourg dans une agence de publicité, puis, en 1927, à Anvers et à
Rotterdam dans une firme franco-anglaise de commerce de grains en gros ; il tâta
même d’un ranch en Australie. Ce sont les manifestations nationalistes du 6 février
1934 qui firent la carrière de Darquier. Il utilisa la blessure qu’il avait reçue dans
un affrontement avec la police, place de la Concorde, parmi ses camarades de
l’Action française, pour fonder l’Association des blessés du 6 février, dont il
s’arrogea la présidence. Un an plus tard, en mai 1935, il fut élu au conseil
municipal de Paris, où il représentait le quartier des Ternes. Il avait trouvé son
métier d’agitateur de droite.

Cependant, pour Darquier, tout se réduisait à une seule question : les Juifs. Il
quitta les Croix-de-Feu en 1935 parce qu’il voyait dans le colonel de La Rocque
un « dictateur à l’eau de rose » ; il réussit à entrer en conflit même avec l’Action
française en se rangeant du côté d’Urbain Gohier quand celui-ci, en 1939, qualifia
de Juifs Daudet et Maurras . Il ne partageait certainement pas l’antigermanisme de
principe de Maurras. Il sollicita discrètement des fonds de l’ambassade
d’Allemagne au début de 1937, mais l’ambassadeur, von Welczek, était prudent.
Les fonds que Darquier reçut finalement des Allemands vinrent plutôt de sources
non officielles, comme l’International antisémite de Genève, organisation nazie
liée à Julius Streicher, et du colonel Fleischauer, agent du Weltdienst, agence de
presse antijuive financée par le parti nazi à Erfurt .

Ces fonds aidèrent Darquier à lancer un hebdomadaire antisémite, La France
enchaînée, qui semble les avoir absorbés aussi vite qu’ils étaient fournis. Il fonda
aussi une série d’organisations de propagande : le Club national contre les
métèques, puis le Rassemblement antijuif. Il dit à l’ambassade d’Allemagne en
1937 qu’il avait 3 000 membres, pour la plupart des avocats et d’autres
personnalités de premier plan, ce qui était sans nul doute fortement exagéré. Il est
cependant certain qu’il avait de la notoriété. Il fit sensation le 7 avril 1938 en
prononçant devant le conseil municipal de Paris un long discours dans lequel il
affirmait que toutes les professions libérales et le domaine artistique étaient
envahis par les Juifs, que ceux-ci étaient à l’origine de la Première Guerre
mondiale, qu’ils avaient ensuite fait durer, que Blum avait ruiné le pays, que la
France avait été contrainte d’accueillir de 80 000 à 100 000 Juifs que la Pologne
expulsait « sous peine d’asphyxie » – c’était en bref « la youpinisation définitive
de la France ». Hitler « a su résoudre le problème légalement », faisait observer
Darquier. Si la France ne prenait à son tour le même genre de « lois sages », il se
produirait une explosion de violence. Les réactions furent orageuses et on frôla
l’affrontement physique, bien que Darquier ne fût pas absolument isolé. Le
Dr Torchaussé emboîta le pas en transmettant au conseil le vœu exprimé par
l’Académie de médecine le 12 janvier 1937 et selon lequel toutes les demandes de
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naturalisation devraient être accompagnées d’un « examen de santé complet » pour
éviter toute « atteinte à la valeur de notre race » . En plus de sa condamnation
pour diffamation publique , Darquier acquit la réputation d’un homme vénal, sans
scrupule et à la vie facile.

Lorsque la guerre éclata en 1939, sa mobilisation comme lieutenant d’artillerie
mit un terme provisoire à ses soucis judiciaires (il fut officiellement amnistié à
l’automne 1940 en vertu de la loi du 27 août 1940) et lui donna une fois de plus
l’occasion de faire preuve de bravoure. Il fut cité pour avoir couvert la retraite de
sa batterie et fut fait prisonnier. Il continua à l’Oflag 2 D sa propagande antijuive
et fut rapidement libéré.

De retour à Paris, Darquier mena ses activités de 1940 à 1942 dans le monde
louche de la propagande antisémite, celui qu’il connaissait le mieux et qui,
désormais, semblait avoir de l’avenir. Il fonda l’Association pour la défense de la
race et travailla avec l’Institut d’étude des questions juives, patronné par les
Allemands. Avec Bernard Faÿ, Léon de Poncins, Claude Vacher de Lapouge et
d’autres, Darquier était considéré par le Judenreferat comme un éventuel directeur
de « l’Office central juif » que les Allemands pressaient Vichy de créer au
printemps 1941. Mais à ce moment-là, Darlan prit l’initiative et nomma Xavier
Vallat. Lorsque celui-ci, au début de 1942, eut perdu la confiance des Allemands,
ces derniers, après avoir un moment envisagé de choisir Doriot, jetèrent leur
dévolu sur Darquier pour lui succéder. D’après René Gillouin, Darlan offrit le
poste à René Dommange, député parisien de droite, très proche de Pétain, et
partisan de certains des aspects les plus nostalgiques de la Révolution nationale,
mais Dommange refusa . Vallat, à l’en croire, mit le gouvernement en garde au
sujet de Darquier, comme d’autres le firent. Cependant, lorsque Laval revint au
pouvoir, il semble avoir choisi de faire un geste vis-à-vis des Allemands en leur
donnant satisfaction au sujet d’un poste considéré par lui comme secondaire. De
plus, contrairement à certains extrémistes parisiens, Darquier, ancien combattant,
était un pétainiste de la première heure : il serait peut-être plus maniable. Laval,
qui avait d’autres sujets de préoccupation, céda à propos de Darquier. Pour se
couvrir, il nomma commissaire adjoint, afin de le surveiller, Georges Monier,
conseiller d’État . Le 6 mai 1942, l’heure de Darquier était arrivée. Pétain le
nomma, à l’âge de quarante-cinq ans, commissaire général aux questions juives .

Le Commissariat de Darquier et sa place dans le régime

En outre, il [Laval] fit observer une nouvelle fois que Darquier de Pellepoix était certes un « bon
garçon », mais ne pouvait être utilisé pour un travail administratif ordonné. (Les allusions ironiques
répétées aux capacités réelles de Darquier de Pellepoix donnent l’impression que le président
Laval souhaite son éviction. Cela devint particulièrement visible lorsqu’il remarqua, lors de
l’entretien d’aujourd’hui, que Darquier de Pellepoix ne formulait guère de remarques pendant les
réunions, mais se répandait ensuite en lettres remplies d’accusations contre les ministres inactifs.)
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Rapport du SS Standartenführer Herbert Hagen
sur son entretien avec Laval, 3 septembre 1942 .

La nomination de Darquier n’avait guère été calculée pour ressusciter la
situation amoindrie de l’antisémitisme d’État. Celui-ci se voulait porteur d’une
discrimination et d’une épuration légales, appliquées avec ordre pour renforcer
l’autorité de l’État et l’homogénéité de la culture. Darquier, quant à lui, assuma
tout naturellement un rôle qui était plus théâtral et idéologique qu’administratif. Il
consacra son énergie moins à la rédaction de textes de loi qu’à une propagande
destinée à passionner l’opinion publique pour la pureté et la grandeur de la race.
Sous son autorité, la persécution des Juifs perdit toutes les prétentions qu’elle
avait pu avoir à la modération et à la légalité. La promesse de Vichy de ne toucher
« ni aux personnes ni aux biens », qui n’avait jamais été vraiment tenue, était
désormais bafouée tous les jours de la manière la plus brutale. L’antisémitisme
d’État n’avait été, pour Vichy, qu’un des éléments d’un programme plus vaste
d’ordre et de sécurité nationale. Pour Darquier, c’était une obsession, une fin en
soi qui exigeait du gouvernement une détermination et un engagement toujours plus
poussés. Le problème juif « constitue la question préalable à toute politique
intérieure et extérieure, à toute rénovation française », disait-il en 1943 .
L’antisémitisme d’État avait eu pour objectif, selon des partisans, d’accroître
l’indépendance et l’autorité de la France. Vallat avait même cru qu’il pourrait
obtenir le retrait des ordonnances racistes des Allemands dans la zone occupée en
faisant, mieux qu’eux, le même travail. Sous Darquier, les dernières prétentions à
l’indépendance furent balayées. Le programme français était désormais absorbé
dans un plan allemand beaucoup plus vaste : l’extermination. Tandis que la police
française procédait aux arrestations, que les gendarmes gardaient les convois et
que l’administration coordonnait toute cette opération inhumaine, peu doutaient
que les Allemands dirigeaient celle-ci.

La position du Commissariat se ressentait aussi de l’évolution de la guerre.
Même si l’antisémitisme de Vichy avait une origine interne, son sort n’en était pas
moins lié, en fin de compte, à la victoire allemande, tout comme l’était la
crédibilité du gouvernement lui-même. Peu de chose faisait pièce à
l’antisémitisme en 1940, lorsque l’Ordre nouveau semblait avoir supplanté pour
toujours le libéralisme cosmopolite de la Troisième République. Mais, en 1943,
tandis que la guerre s’éternisait, que le rêve d’une paix de compromis allait
s’éloignant, que l’occupation se faisait plus pesante et que l’Allemagne subissait
des revers en Russie et en Afrique du Nord, la politique de Vichy prêtait
davantage à réflexion.

Il n’est pas surprenant, dans ces conditions, que les difficultés rencontrées
naguère par le Commissariat pour recruter un personnel honnête et compétent ne se
soient pas aplanies. Darquier donnait lui-même, d’en haut, le pire exemple
possible. Les tâches de l’administration quotidienne l’ennuyant, il ne pouvait ou ne
voulait pas s’entourer d’un personnel compétent. Le changement opéré de Vallat à
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Darquier est typique du glissement général de Vichy qui, après 1942, fait appel à
des responsables plus jeunes et plus marginaux, évolution qui toutefois commença,
dans les affaires antijuives, plus tôt que dans les autres domaines. Les
subordonnés de Darquier confirmèrent cette tendance d’autant plus fortement que
le Commissariat perdit toute légitimité plus rapidement que les services publics
plus traditionnels ou techniques.

Un par un, les fonctionnaires du CGQJ qui avaient auparavant exercé des
responsabilités majeures dans l’un ou l’autre des grands corps de l’État cédèrent
la place à des nouveaux venus, issus souvent du monde du journalisme, des
mouvements politiques de droite ou des organisations de police parallèle. Au
Service de contrôle des administrateurs provisoires (SCAP), organisme de
surveillance des administrateurs provisoires de la zone occupée, les grands
commis disparurent avec la démission en mai 1942 de Louis Bralley, contrôleur
général de l’armée. Le SCAP et son double de la zone sud, la DAE, furent intégrés
à une nouvelle Direction générale de l’Aryanisation économique (DGAE), unifiée
au plan national, et la DGAE fut confiée à Lucien Boué, vieux camarade de
Darquier qui avait quitté quelques années auparavant la préfecture de la Seine et
avait fait carrière au CGQJ. Les Allemands eux-mêmes le soupçonnaient de
corruption . René Dagron, ingénieur des Arts et Manufactures, directeur adjoint
du SCAP, céda la place à Pierre Gérard, rédacteur de vingt-huit ans, ami de
Darquier depuis 1934 et ancien journaliste au Jour . On laissa partir Yves
Regelsperger, inspecteur détaché de la Banque de France qui avait organisé
l’aryanisation des banques dans la zone occupée avant de diriger la DAE, comme
d’autres responsables qui venaient de la Banque de France et du ministère des
Finances. Il en fut ainsi de Jean Giroud, maître des requêtes au Conseil d’État, qui
avait été le principal conseiller juridique du CGQJ en qualité de directeur du
service de la législation et du contentieux. On ne peut affirmer catégoriquement
que les remplaçants aient été moins compétents ou moins scrupuleux (bien que ce
fût le cas de beaucoup d’entre eux), mais il est évident qu’ils avaient moins de
liens avec la haute administration. Il était désormais possible de faire son chemin
rapidement au CGQJ. Étant l’ami de Gérard, un certain Auguste Mudry, qui n’avait
fait que des études primaires, passa d’un emploi rémunéré à raison de 2 000 francs
par mois à un emploi qui l’était cinq fois plus.

Le ton fut donné par les nouveaux venus. Le colonel Chomel de Jarnieu, qui
avait tenté de mettre de l’ordre dans les activités de Vallat, s’en alla avec lui. Les
Allemands refusèrent de le laisser entrer en zone occupée après une querelle au
sujet des fournitures nécessaires au premier convoi de déportés, en mars 1942 .
Darquier le remplaça comme directeur de cabinet par Pierre Gallien, que rien
n’arrêtait. Gallien, propriétaire d’une usine de rechapage de pneus à Neuilly, avait
été mêlé aux affaires de Darquier dès 1937. Il lui prêta de l’argent et fut
codirecteur et principal diffuseur de l’hebdomadaire antisémite La France
enchaînée. Tous deux avaient été arrêtés ensemble en 1939 pour avoir roué de
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coups les distributeurs du journal de Bernard Lecache, Le Droit de vivre. Il ne
fallut que cinq mois, en novembre 1942, pour qu’ils en viennent aux mains dans le
bureau de Darquier. On ne sait au juste ce qui causa la rupture, mais Darquier
paya ses dettes à Gallien et le renvoya, expliquant aux Allemands qu’il était
impliqué dans une affaire de corruption . Il ne manque pas de preuves de cette
accusation par ailleurs, mais vu la tolérance habituelle de Darquier pour ce genre
d’affaires, il est permis de croire qu’il avait d’autres motifs.

Après Gallien, Darquier prit comme chef de cabinet, en novembre 1942,
Adrien-Joseph Antignac. Ce dernier était aussi ardent antisémite que Gallien, mais
c’était là leur seule ressemblance. Gallien était un querelleur et un agitateur, tandis
qu’Antignac était un ancien officier de cavalerie zélé et pointilleux. Antignac était
l’un des rares officiers de réserve de cavalerie de 1914-1918 qui eût réussi à
entrer dans les cadres de l’armée d’active en passant après la guerre par la
prestigieuse École de cavalerie de Saumur. Le capitaine Antignac avait été mis à
la retraite en 1926 du fait de la réduction des effectifs dans le corps des officiers.
Il fut réduit à occuper une série d’emplois de courte durée et de peu d’intérêt. Il
trouva vraiment sa voie au CGQJ, après de nouveaux et brillants états de service
militaires en 1940. Ses fonctions de directeur régional de la police aux Questions
juives à Limoges en 1941-1942 lui valurent une réputation de rigidité et de dureté.
Darquier le fit venir à Vichy en août 1942 pour prendre la tête de toute l’action
policière lorsque la Section d’enquête et de contrôle prit la place de la PQJ. À
partir de novembre 1942 en qualité de chef de cabinet, et de janvier 1943 comme
directeur de cabinet, Antignac fut en fait la cheville ouvrière du CGQJ. Il
s’acquitta de cette tâche jusqu’à la fin avec une fermeté sans faille. À partir de
mai 1944, en tant que secrétaire général sous l’autorité éphémère de du Paty de
Clam, il fut en fait commissaire, officieusement .

Le CGQJ avait toujours eu la réputation d’être plus étroitement associé aux
Allemands que les autres administrations de Vichy. De fait, certains de ses
services, comme le SCAP et la police aux Questions juives dans la zone occupée,
œuvrèrent quotidiennement dès le début en liaison avec leurs vis-à-vis allemands.
Vallat s’était efforcé de donner au reste du CGQJ l’impression extérieure d’une
certaine distance par rapport aux autorités d’occupation. Sous Darquier, le CGQJ
instaura avec les Allemands des liens au plus haut niveau. Depuis des années,
Gallien fournissait des renseignements à la SIPO-SD sous le pseudonyme
d’« agent J11 ». Devenu directeur de cabinet de Darquier, il lui transmettait
régulièrement des documents. Les Allemands appréciaient ses services et Knochen
lui-même avait tenté d’intervenir lorsque Gallien fut évincé. En 1943, Antignac
faisait couramment parvenir la correspondance interministérielle au Judenreferent
Röthke, pour son information . Darquier, qui n’était pas homme à s’enterrer à
Vichy loin des sensations fortes de la vie nocturne parisienne, passa beaucoup
plus de temps dans la capitale que son prédécesseur. Il s’en rapportait
constamment au Judenreferat et s’efforçait de faire montre aux Allemands de sa
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rigueur. Il leur rappelait les détails et leur recommandait les solutions les plus
sévères. Ainsi, lorsqu’il s’en remit à eux pour savoir si des parents français
pouvaient adopter des enfants juifs, il manifesta clairement qu’il attendait une
réponse négative au nom de la loi allemande comme de la théorie raciste. Il dit à
Röthke qu’il désirait voir des représentants allemands dans le gouvernement de
Vichy et leur rapporta des détails compromettants sur la vie de hautes
personnalités de Vichy .

Les Allemands récompensèrent l’obséquiosité de Darquier par le mépris. Ils ne
lui permirent pas la moindre liberté de manœuvre dans l’application de leurs
ordonnances antijuives et lui refusèrent généralement les rares dérogations qu’il
lui arriva de solliciter . Le CGQJ devait demander aux autorités d’occupation les
faveurs les plus minimes : ouvrir un compte en banque bloqué, disposer de
quelques tableaux appartenant à des Juifs ou d’une voiture pour l’un des instituts
de propagande de Darquier . Le comble de l’humiliation fut atteint lorsqu’au
début de 1944 la police allemande exigea des employés du CGQJ qu’ils
fournissent les documents les plus précis – leur acte de naissance et le certificat de
baptême des quatre grands-parents – pour prouver qu’eux-mêmes n’étaient pas
juifs . Deux mois plus tard, Röthke resserra encore davantage l’étau et exigea du
CGQJ qu’il lui fournît un rapport hebdomadaire sur tous les Juifs livrés par la
SEC à la police française. Darquier ne gagna jamais leur respect et, à la fin, ce
furent les Allemands eux-mêmes qui se débarrassèrent de lui.

Rien de tout cela n’améliora les relations de Darquier avec ses collègues et ses
supérieurs du gouvernement de Vichy. Il ne put jamais passer du rôle de
propagandiste et de critique à celui de responsable officiel. Bien loin de devenir
le porte-parole d’une politique décidée en bonne et due forme, il ne put renoncer à
l’habitude de critiquer Vichy depuis Paris. Il accusait la politique antijuive de
Vichy d’être « en pleine confusion », oubliant qu’il en portait désormais la
responsabilité officielle. Des Juifs se nichaient encore dans les postes élevés de
l’administration. « Partout », les Juifs pouvaient encore compter sur « une
camarilla d’enjuivés qui s’efforcent de freiner et de saboter par tous les moyens le
statut juif  ».

C’est dans le style d’un propagandiste et non dans celui d’un membre du
gouvernement que Darquier présenta son nouveau programme. A-t-il discuté ses
propositions au préalable avec le chef du gouvernement ou avec ses collègues ?
Ces démarches n’ont en tout cas laissé aucune trace. Au contraire, son premier
acte de commissaire général fut de publier, le 6 mai, une déclaration-programme
extravagante au sortir d’une réunion au service de la propagande allemande à
Paris. Lorsque d’autres idées lui venaient, il organisait des conférences de presse
auxquelles il prenait un plaisir évident. Toujours critique à l’égard des lois de
Vichy en ces circonstances, il proposa de mettre fin aux échappatoires pour les
familles juives installées de longue date dans le pays et pour les anciens
combattants, qui, affirmait-il, leur permettaient de s’infiltrer dans l’administration.
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Il estimait qu’il fallait unifier les programmes antijuifs différents dans les deux
zones, indiquant sans ambages que cette unification signifiait un alignement sur le
modèle allemand. Il insista pour l’extension du port de l’étoile à l’ancienne zone
non occupée, pour la dénaturalisation de tous les Juifs naturalisés depuis 1927 et
préconisa une loi réduisant les droits des « demi-Juifs » qui avaient échappé aux
lois en vigueur. Il déplorait la faiblesse de la police aux Questions juives et de
Section d’enquête et de contrôle qui lui avait succédé. Le 12 mai, il proclama
« son intention de régler la question juive d’une manière définitive ». Il applaudit
par la suite aux déportations qui, espérait-il, aboutiraient à « l’expulsion totale ».
Le 23 mai, il réitéra ses propositions du 6 et insista pour l’inclusion dans les
programmes scolaires d’un exposé antisémite de la question juive. Au début de
1943, il avait annoncé pas moins de douze projets de lois qui auraient abouti à une
révision complète du programme antijuif de Vichy selon les principes racistes :
« C’est une affaire de volonté. Mais il faut vouloir . »

Il n’est pas inutile d’examiner les préoccupations de Darquier au sujet des
« demi-Juifs » que jusqu’alors on avait laissés en paix (le statut de 1941 avait
exempté ceux qui avaient deux grands-parents juifs et n’étaient pas mariés avec
une Juive). L’obsession singulière des « demi-Juifs », que les nazis appelaient
« Mischlinge », avait été jusque-là une spécialité des Allemands. Sur ce point,
Darquier alla plus loin que les nazis. « “Les demi-juifs” sont beaucoup plus
nombreux qu’on ne pense, surtout dans le peuple. Ils sont souvent plus dangereux
que les juifs purs, en raison même de leur caractère hybride  ». Si, comme on l’a
vu, il est difficile de démêler les aspects raciaux de l’antisémitisme des aspects
culturels chez Vallat, celui-ci s’était montré nettement disposé à récompenser les
signes d’un profond enracinement dans la culture française constitués par des
générations de service public et d’héroïsme à la guerre. Pour Darquier, comme
pour les racistes allemands, plus un Juif était assimilé, plus il semblait dangereux
parce que dissimulé. Aucune considération tirée de la raison d’État ou d’ordre
religieux ne modifiait son racisme simpliste.

Aucun des projets de loi de Darquier ne fut adopté par le gouvernement. On
ignore s’ils y ont même été discutés. De fait, plus rien d’essentiel en fait de
législation antijuive ne fut promulgué à Vichy après la loi du 11 décembre 1942
exigeant l’apposition de la mention « Juif » sur les cartes d’identité et les cartes
d’alimentation, mesure préconisée en son temps par Vallat et prise par le
gouvernement de Vichy à sa propre initiative . Darquier n’avait aucune influence
au plan législatif sur le gouvernement vu son rang subalterne. La période
législative du programme antijuif de Vichy était passée et il ne pouvait pas la faire
renaître.

Au sommet, la place de Darquier dans la hiérarchie de Vichy était certainement
bien inférieure à celle, déjà mal en point, de Vallat. Le maréchal Pétain l’évitait
et, si l’on peut se fier aux souvenirs d’après-guerre, se serait adressé
publiquement à lui en l’appelant « Monsieur le tortionnaire  ». Darquier voyait
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régulièrement Laval une ou deux fois par mois pendant qu’il dirigeait le CGQJ,
mais il n’y avait entre eux aucune cordialité. Laval dénigrait ouvertement Darquier
dans ses conversations avec les dirigeants allemands, et dissimulait rarement son
ironie et son mépris . Cependant, l’efficacité du CGQJ comme service officiel ne
saurait se mesurer aux bonnes dispositions personnelles ou aux invitations à
déjeuner à l’Hôtel du Parc. Il faut revenir à la question suivante : le CGQJ
bénéficiait-il de la coopération des autres administrations ou était-il mis par elles
à l’écart ?

Les relations entre le CGQJ et les autres services n’avaient jamais été sans
heurts. Elles se détériorèrent encore sous la direction de l’homme querelleur et
exalté qu’était Darquier. Affronté à des magistrats tout à fait disposés à appliquer
la loi mais à leur manière, Darquier s’attribua ouvertement le rôle de procureur et
adressa aux tribunaux des mémoires destinés à défendre la ligne dure qui était
celle du Commissariat dans les affaires en cours . Il dénonça aux Allemands la
réticence du ministère de la Production industrielle à fournir, chichement, des
chaussures et des couvertures pour les convois de déportés . Il se querella avec
Bousquet au sujet de l’émigration . Il alla jusqu’à entrer en conflit avec les
spécialistes antijuifs de la préfecture de police, s’opposant à ce qu’ils pénètrent
dans les appartements placés sous scellés pour procurer les effets personnels
nécessaires aux enfants juifs dont les parents avaient été déportés . Il participa
personnellement à la saisie de la collection Schloss, des tableaux hors de prix
appartenant à une famille juive qui éveilla des convoitises de toutes parts. Les
services français des Beaux-Arts réussirent à garder une partie des tableaux en
France, mais pour les musées et non pour leurs propriétaires juifs . Il semble que
Vichy ait adressé aux préfets des notes confidentielles pour leur conseiller de
résister aux projets de Darquier ; d’après certains témoignages d’après la guerre,
Laval aurait fermé les yeux sur l’action des préfets visant à saper les mesures
antijuives ou l’aurait même encouragée . Le gouvernement interdit à la presse de
mentionner certaines des propositions les plus indignes de Darquier et rejeta
quelques-unes de ses exigences administratives et policières .

Cependant, rien n’empêchait les agents de Darquier de continuer leur action
lorsque le CGQJ était perdant dans un de ces affrontements entre les services. Le
CGQJ avait la réputation de ne pas tenir compte des décisions judiciaires ne
ratifiant pas son point de vue . La SEC outrepassait couramment ses pouvoirs, en
principe limités, en matière policière. Dans la lutte acharnée et prolongée entre le
CGQJ et les ministères économiques sur le contrôle de l’aryanisation, le service
de Darquier « oublia » parfois d’obtenir l’autorisation du ministère des Finances
avant de permettre à un acheteur étranger (c’est-à-dire allemand) d’acquérir des
biens juifs . Tout bien considéré, beaucoup de conflits opposant le CGQJ à
d’autres services avaient trait à des querelles d’attributions plutôt qu’aux
principes, ce que dictait peut-être la prudence. En janvier 1944, un préfet pouvait
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encore se plaindre amèrement de ce que le CGQJ eût donné des instructions
directes à un service local sans passer par lui . Au printemps 1944, lorsque
M. Formery, inspecteur général des Finances, rédigea un rapport sur le
fonctionnement du CGQJ, il consacra son attention à son amélioration et à la
réforme des abus plutôt qu’il ne s’élevât contre ses objectifs fondamentaux .

Ainsi, rien dans ces frictions entre le CGQJ et le reste de l’administration
n’empêcha Darquier de continuer à diriger l’appareil antijuif institué par ses
prédécesseurs et même d’accélérer le rythme de la persécution. Le gouvernement
de Vichy fit quelque effort pour limiter son action. Mais quand le ministère des
Finances bloqua les crédits du CGQJ au moment de l’arrivée de Darquier, les
Allemands l’obligèrent à fournir l’argent immédiatement . Conformément aux
extravagances de son style personnel, Darquier, lorsqu’il entra en fonctions,
essaya d’obtenir quatre millions de francs par mois pour ses projets de
propagande, et des sommes du même ordre pour d’autres programmes . Sans les
obtenir, il fit néanmoins en sorte de pouvoir disposer chaque année d’une
substantielle augmentation de son budget, signe de l’importance de ses services
ainsi que du puissant soutien de Paris. La loi du 31 décembre 1942 fixa le budget
du CGQJ pour l’année suivante à plus de 47 millions de francs (contre près de
30 millions l’année précédente), dont plus de 28 millions pour les traitements.
C’est l’aryanisation qui coûtait le plus cher, mais le gouvernement, tout en laissant
à Darquier l’initiative en matière de réglementation, transféra l’exécution des
dossiers d’aryanisation à l’Administration des domaines . Pour 1944, le CGQJ
se vit allouer plus de 50 millions et certains crédits étaient encore disponibles
après la Libération. Comme le fait observer le juriste Joseph Lubetzki en
rapportant ces chiffres, « il est difficile d’arrêter une machine administrative en
marche  ».

Comment Darquier fit-il pour conserver son poste pendant près de deux années,
alors que Vallat, plus capable et ayant de meilleures relations, n’a pu rester en
fonctions qu’un an ? La question mérite d’être posée. Le soutien, à Paris, de
l’ambassade d’Allemagne et du SD fut d’un grand poids, bien que les appuis
allemands de Darquier se soient fait peu d’illusions sur ses capacités. Enfin et
surtout, ce domaine n’était pas de ceux à propos desquels Laval souhaitait utiliser
sa puissance de négociation, ou ce qui en restait. Pendant plus d’un an, il choisit
de ne pas entrer en conflit avec les Allemands au sujet de Darquier.

Le Commissariat en action

Fort de l’appui de l’ambassade d’Allemagne et du Judenreferat et considéré, de
toute évidence, par le gouvernement comme jouissant d’une position rendant toute
attaque difficile, voire périlleuse, Darquier avait sous certains rapports les mains
plus libres que Vallat. L’action législative lui étant fermée, il disposait des fonds
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et du personnel permettant de donner de l’extension à l’appareil administratif
antijuif. Non que le détail de l’administration l’ait beaucoup intéressé : il laissait
cela à ses subordonnés qui suppléaient à son indolence.

Les déportations étaient en grande partie la tâche de la police. Les arrestations,
le regroupement et la remise des victimes aux Allemands étaient organisés et
exécutés par des fonctionnaires du ministère de l’Intérieur responsables devant
Laval, et dirigés par le secrétaire général pour la police, René Bousquet et son
délégué à Paris, Leguay ; cela nous rappelle une fois de plus que la politique
antijuive de Vichy était du ressort du gouvernement en tant que tel et non le
domaine réservé du CGQJ. Darquier assista aux réunions au cours desquelles
furent organisées les premières grandes rafles de Paris en juillet 1942 et il fut
même chargé, sur le papier, de la direction de l’opération. Son directeur de
cabinet, Gallien, était responsable des préparatifs – ou de l’impréparation – qui
rendirent intolérables les conditions de vie au Vélodrome d’Hiver. Le CGQJ entra
en jeu pour presser le ministère de la Production industrielle de mettre à la
disposition des convois des chaussures et des couvertures ; le personnel du CGQJ
prêtait son concours à Drancy lors de l’embarquement des déportés. Cependant, ce
n’était pas la PQJ qui procédait aux arrestations et qui gardait les trains, mais la
police régulière et la gendarmerie, et les déportations n’étaient pas la principale
activité du CGQJ.

Une grande partie de ses énergies était consacrée à l’aryanisation. La majorité
du personnel y était affectée, 739 employés sur 1 087 en 1944 . Dans toute la
France, les services du CGQJ devinrent des agences immobilières. Chaque
préfecture régionale comportait un fonctionnaire du Commissariat chargé du
transfert des biens saisis appartenant aux Juifs. Dans la zone nord, les agents de
Darquier assumaient les fonctions que les préfectures avaient remplies lors des
premières ordonnances allemandes d’aryanisation en 1940. Reprenant avec
insistance les revendications antérieures de ses services contre les ministères
économiques, Darquier fit aussi en sorte de supplanter le ministère de la
Production industrielle, avec l’appui des autorités allemandes, dans la désignation
des administrateurs provisoires. Vallat avait toujours maintenu deux services de
contrôle des administrateurs provisoires pour les deux zones, pensant ainsi freiner
l’arrivée de capitaux allemands dans la zone libre. Darquier, moins soucieux sur
ce point, fusionna le 28 mai 1942 le SCAP de la zone occupée à la Direction de
l’Aryanisation économique du sud. La DAE, libérée progressivement du contrôle
allemand sauf pour les entreprises les plus importantes ou les plus stratégiques,
exerçait maintenant une autorité limitée seulement par celle des commissaires aux
comptes. En dépit des propositions répétées de l’administration pour transférer
l’aryanisation à un service mieux tenu et doté d’une véritable compétence
professionnelle tel que l’Administration des domaines, le CGQJ garda jusqu’au
bout son emprise sur le processus d’aryanisation. Les fonctionnaires traditionnels
ne furent que des spectateurs impuissants de l’ampleur croissante et de la
mauvaise administration de ces mutations de biens .
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Au mépris de la loi, le CQGJ étendit l’aryanisation aux biens abandonnés par
les Juifs déportés. En principe, ces biens devaient revenir à l’UGIF ou à des
administrateurs désignés par les tribunaux . Pendant près de deux ans, le
Commissariat s’appropria sans façons tout ce qu’il voulait. En 1944, un rapport du
CGQJ parle d’« une carence complète de moralité chez de trop nombreux
administrateurs provisoires », tant la corruption et le favoritisme imprégnaient la
bureaucratie de l’aryanisation. Un fonctionnaire estimait en janvier 1943 que les
appartements des Juifs se vendaient à un prix inférieur de 30 % à leur valeur
marchande. Le processus d’aryanisation était compliqué, et en 1944 seulement la
moitié des dossiers avaient été complétés, soit par vente soit par liquidation.
Jungius pouvait donc maintenir que le projet d’« éliminer toute influence juive
dans l’économie nationale [a] échoué ». Néanmoins, à l’été 1944, presque tous les
propriétaires juifs de France avaient souffert économiquement, du fait de la
nomination d’un administrateur et, pour à peu près 40 % d’entre eux, de la vente
ou de la liquidation définitive de leur entreprise .

La tentation de frauder était presque irrésistible : le CGQJ était en effet
submergé d’entreprises, de logements et d’effets personnels confisqués. Là encore,
l’exemple venait de haut. Gallien était connu, à l’intérieur du Commissariat, pour
octroyer des biens juifs à ses amis et pour en récompenser d’autres avec des
appartements et des commissions . Laurent Joly a estimé qu’au moins 10 % des
cadres de l’administration de l’aryanisation furent « affairistes  ». À la
corruption s’ajoutait l’incompétence. L’administration considérait comme allant
de soi que les entreprises juives soient ruinées par leurs administrateurs du CGQJ
et que l’économie du pays subisse des dommages correspondants. Le ministère de
la Justice écrivit à Antignac, alors secrétaire général du CGQJ, en juillet 1944 :
« […]la mise sous administration entraîne le plus souvent l’affaire à son déclin ou
à sa ruine. » Antignac fut indigné de ce reproche fait à ses services. Le ministère
de la Production industrielle et les comités d’organisation eux-mêmes n’avaient-
ils pas préconisé la liquidation des biens appartenant aux Juifs plutôt que leur
vente, de façon à diminuer la concurrence  ? Face à ces intérêts rivaux et à ces
tentations, le CGQJ de Darquier n’avait pas la stature voulue, sans parler de
l’honnêteté.

Dès 1943, l’attrait de profits rapides dans l’aryanisation commença à être
contrebalancé par les inquiétudes au sujet de l’avenir. Les acheteurs et les
administrateurs des biens juifs pressentaient que le navire pourrait bien sombrer
un jour, en dépit des assurances données par les Allemands selon lesquelles la
légitimité de leurs transactions serait garantie dans le traité de paix définitif . Les
gouvernements alliés proclamèrent même le 5 janvier 1943 que les expropriations
étaient nulles et non avenues . Une solution était de se débarrasser le plus vite
possible de ces nouvelles acquisitions ; les nouveaux acquéreurs trouvaient
irritantes les restrictions imposées à la revente des propriétés pendant un délai de
trois ans. Quant aux administrateurs provisoires, ils envisagèrent de s’assurer
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contre les actions civiles qui pourraient être intentées par les anciens propriétaires
juifs. Pour défendre ces divers intérêts, les acquéreurs et les administrateurs
provisoires songèrent à constituer des associations de défense. De Faramond,
directeur du SCAP en 1941, s’était opposé à la formation d’une association des
administrateurs provisoires parce qu’il voyait en eux des agents temporaires du
service public. En 1943, l’inquiétude était plus vive, et l’autorité administrative
moins scrupuleuse. Darquier essaya de rassurer les possesseurs de biens aryanisés
(« Souvenez-vous de l’histoire des biens nationaux après la Révolution  »), mais
il lui fut de plus en plus difficile de le faire. En septembre 1943, pour défendre
leurs intérêts, les acquéreurs fondèrent l’Association française des propriétaires
de biens aryanisés, et l’Association des administrateurs provisoires de France
suivit en janvier 1944 .

La section d’enquête et de contrôle, organisation de police parallèle du CGQJ
qui avait succédé à la Police aux Questions juives de 1941, s’était vu également
lâcher la bride par Darquier. La longue rivalité entre la police régulière et ces
auxiliaires souvent gênants s’était achevée par un compromis en août 1942 lorsque
Laval, coupant court à la suppression totale de la PQJ, autorisa son remplacement
par la SEC dans des limites en principe strictes. Restait le problème d’obtenir la
coopération de la police régulière. Le secrétaire général pour la police, René
Bousquet, était désireux d’exposer aux préfets des limites de l’autorité de la
SEC. Dans une circulaire qu’il leur adressa le 11 septembre 1942, il les avisa que
la SEC était exclue de toutes les opérations judiciaires (arrestations, perquisitions,
etc.) et les chargea de se réserver toutes décisions sur les mesures à prendre au
sujet des suspects identifiés par elle. Ce faisant, Bousquet lui accordait cependant
une sorte de reconnaissance officielle. Joseph Antignac, directeur de la SEC,
croyait que « les portes des préfectures et des intendances de police » allaient
« s’ouvrir à nouveau ». Au début de 1943, une aide supplémentaire advint lorsque
des modalités de coopération furent mises au point entre la SEC et la gendarmerie
nationale .

La SEC devint un centre coordonné au plan national pour la collecte de
renseignements contre les Juifs. À sa tête, l’ancien capitaine de cavalerie Joseph
Antignac pouvait satisfaire son goût de la lutte et du commandement frustré entre
les deux guerres. De ses bureaux parisiens, Antignac dirigeait plusieurs dizaines
de responsables qui se déployaient pour animer les provinces au service d’une
croisade dont l’impopularité allait croissant. Les agents de la SEC, soumis en
principe aux services régionaux du CGQJ, jouissaient d’une large indépendance .
Ils faisaient ample usage des indicateurs et attendaient des administrateurs
provisoires qu’ils fissent fonction d’auxiliaires en leur transmettant des
renseignements intéressants. Ils travaillaient en liaison étroite avec le SD. Ils
inspectaient les procédures d’aryanisation, espionnaient les personnes, scrutaient
les autres services administratifs pour y découvrir les indulgences coupables,
dénonçaient les Juifs qui se cachaient et enquêtaient sur ceux qui les avaient aidés.
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Pendant le seul mois de janvier 1943, et uniquement dans l’ancienne zone non
occupée, les agents de la SEC menèrent 527 enquêtes qui entraînèrent
25 internements administratifs, 14 expulsions de centres urbains, 9 assignations à
résidence et 48 inculpations .

Les agents de la SEC scrutaient les moindres infractions aux lois antijuives avec
un zèle qu’on ne connaissait jusqu’alors qu’aux SS. À Rennes, ils eurent la tâche
redoutable d’explorer toutes les librairies pour s’assurer qu’elles ne conservaient
pas des livres d’auteurs juifs. La chasse aux livres juifs était une rude tâche, car,
surtout dans les régions rurales, de vieux manuels, comme le Cours d’histoire
– interdit – de Jules Isaac, étaient encore en usage en 1943 bien que Hachette l’ait
retiré de la vente en 1941 . À Paris, à la requête de la police allemande, la SEC
transmit un long rapport sur les cours d’éducation physique assurés dans deux
lycées où Juifs et non-Juifs étaient encore mélangés. Une bonne part du travail de
la SEC consistait à fouiller dans les archives paroissiales pour détecter les faux
dans les certificats de baptême. À la suite de leurs recherches, il n’était pas rare
qu’ils accusent le clergé de falsifier les registres. Ils se plaignaient même parfois
que la police ait détruit les archives ou manqué d’énergie pour arrêter les
personnes découvertes par la SEC .

En dépit des efforts de Laval et de Bousquet pour la contenir, la SEC débordait
continuellement des limites fixées en août 1942. Dans la zone nord, dès le début
elle procéda à de véritables arrestations. Lorsque Darnand devint secrétaire
général au maintien de l’ordre en janvier 1944, le service eut le champ libre pour
assumer les pouvoirs longtemps convoités qui lui avaient été refusés jusque-là. En
juillet 1944, ceux-ci s’étendirent à la zone sud en un paroxysme final de
militantisme antijuif .

La tâche de trouver et d’arrêter des Juifs revint en partie à la pègre. Les
services allemands, démunis d’effectifs et préoccupés par des obligations
militaires, payèrent pour leur capture. Les gangs criminels d’Avignon et de
Marseille parcouraient l’arrière-pays, contrôlant les cartes d’identité et ramenant
leurs victimes à la SIPO-SD .

Le terrain de prédilection de Darquier était la propagande. C’était là, pour cet
ancien employé d’une agence de publicité, un monde familier, et il prisait
beaucoup l’attention que les moyens d’information pouvaient procurer. Par un
curieux renversement de perspectives, il semble avoir été attiré davantage par la
forme que par la substance de la persécution antijuive, laissant volontiers à
d’autres cette dernière. Tandis que Vallat n’avait consacré à la propagande qu’une
activité relativement restreinte et avait laissé l’antisémitisme s’aligner sur les
objectifs plus larges de la Révolution nationale, Darquier annonça une vaste
campagne publicitaire qui était « indispensable » pour son effort antijuif. Il
demanda à cet effet plus de deux millions uniquement pour le reste de l’année
1942. Le gouvernement lui donna satisfaction au bout de quelques semaines .

La direction de la Propagande, rattachée au cabinet de Darquier et dirigée par
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Alex Delpeyrou, coordonnait l’activité d’une pyramide d’institutions dont chacune
visait à atteindre une clientèle précise. L’Institut d’anthropo-sociologie présidé
par Claude Vacher de Lapouge, fils de l’auteur raciste, visait à satisfaire « les
milieux exclusivement scientifiques et spécialisés ». L’Institut d’étude des
questions juives et ethno-raciales, dirigé par George Montandon, constituait une
sorte d’académie antijuive. L’Union française pour la défense de la race était plus
faite pour la masse. Les deux premiers instituts étaient dotés des attributs de la
respectabilité scientifique et littéraire : revues et autres publications « sérieuses »,
conférences, orateurs invités.

Misant encore sur la respectabilité scientifique, Darquier prit l’initiative de
créer, parallèlement, une chaire d’histoire du judaïsme à la Sorbonne. En
novembre 1942, le ministre de l’Éducation Abel Bonnard y nomma Henri Labroue,
agrégé d’histoire qui avait publié une étude sur la Révolution française en
Dordogne et avait viré à l’antisémitisme entre les deux guerres avec un pamphlet
intitulé Voltaire antijuif.  Ancien député de droite de Bordeaux, il y avait fondé,
après la défaite, un « Institut d’études des questions juives ». Lorsque Labroue, qui
avait soixante-deux ans, fit cours dans l’amphithéâtre Michelet, il n’avait devant
lui, au dire d’un observateur allemand, que trois à cinq étudiants réguliers .
L’amphithéâtre était rempli de personnes venues le conspuer et le CGQJ dut
envoyer des photographes pour permettre de les identifier. On annonça en même
temps la création à la Sorbonne d’une seconde chaire consacrée aux « études
raciales », et probablement destinée à George Montandon, mais le projet ne fut
jamais réalisé . Comme on le verra, Montandon trouva un emploi plus lucratif en
effectuant des examens cliniques raciaux.

Darquier lui-même dirigeait l’Union française pour la défense de la race, dont
l’attrait populaire convenait à ses goûts et à ses ambitions. Il destinait cette
organisation à jouer un rôle central dans son effort de propagande. Il mit sur pied
des bureaux régionaux à Marseille, Lyon et Toulouse, et traça, à la fin de 1942, un
plan de bataille impressionnant qui ne négligeait aucune arme dans la guerre de
propagande : livres, brochures, affiches et cinéma antisémites. Il voulait envoyer
des agents antijuifs dans tous les secteurs de la vie sociale, même dans les clubs
sportifs. Il proposa de commander des « romans policiers, d’amour, ou de cape et
d’épée, où le juif tient un rôle pernicieux  ».

Les programmes de radio devinrent la spécialité particulière du nouveau
commissaire général, en contraste marquant avec l’orientation plus traditionnelle
vers les contacts personnels, qui était celle de Vallat, ancien député. À partir de
l’automne 1942, des causeries antijuives furent diffusées régulièrement de Vichy
aux principales heures d’écoute, généralement quatre fois par semaine. Selon une
source allemande, Bousquet aida Darquier à obtenir la diffusion de ses
causeries . Assisté par d’autres spécialistes comme Léon de Poncins et l’abbé
Jacques, Darquier prononça lui-même des dizaines de causeries, souvent en des
termes très crus et violents.
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Non qu’il négligeât la presse. Le Commissariat versa des milliers de francs à
divers journaux pour y faire paraître les avis du CGQJ. Outre les journaux
collaborateurs de Paris dont l’antisémitisme était assuré, le CGQJ pouvait
compter sur l’appui d’un certain nombre de quotidiens locaux, parmi lesquels Le
Nouvelliste de Lyon, Le Grand Écho du Midi, Le Mémorial de Saint-Étienne, Le
Courrier du Centre, Le Petit Dauphinois et L’Éclaireur de Nice.

Le seul thème permanent de toute la propagande de Darquier était la race.
Depuis Gobineau, d’autres théoriciens français de la race avaient émergé .
Toutefois, contrairement à leurs homologues qui, en Allemagne, recevaient
généralement un accueil favorable, ils restaient en marge du discours social et
scientifique. En France, l’universalisme tenait encore bon, soutenu à droite par le
catholicisme et à gauche par l’idéalisme républicain. Si les préjugés sociaux
étaient courants dans les attitudes populaires, on avait l’habitude de faire des
exceptions personnelles plutôt que de fonder de tels préjugés sur la biologie. Les
champions de la race paraissaient beaucoup trop rigides, étrangers aux traditions
nationnales de la France. Vallat, dont la pensée était, on l’a vu, teintée d’attitudes
racistes, avait délibérément évité les arguments de style nazi fondés sur la
biologie. Il était en cela probablement plus proche de la mentalité populaire.

En revanche, les déclarations publiques de Darquier reprenaient à leur compte
tous les thèmes du racisme national-socialiste. En décembre 1942, il déclara à la
radio que les déportations étaient une question d’« hygiène publique ».

Le règlement du problème juif n’est pas une fin en soi, il n’est qu’une préparation, un nettoyage préalable
grâce auquel pourra renaître demain (et les circonstances catastrophiques que nous traversons, loin d’être un
obstacle, aideront) une aristocratie de jeunes hommes, débarrassés de cette crasse juive, qui sera capable
de rendre la France à sa véritable destinée.

Sous ses prédécesseurs, à l’entendre, les Français étaient demeurés
profondément ignorants du problème juif. Désormais, grâce à l’Union française
pour la défense de la race et aux autres instituts qu’il avait fondés, ils seraient
capables de combattre « la sournoise propagande juive ». La France était au creux
de la vague. Elle avait perdu son armée, sa marine, son empire. « Il ne nous reste
plus qu’un capital : la force de notre race . » C’est de ces perspectives que
Darquier tirait son inspiration d’un « programme complet de déjudaïsation » : une
nouvelle définition du Juif, l’interdiction des mariages mixtes, d’autres mesures
tendant à isoler les Juifs, et, finalement, « l’expulsion totale .

Autour de Darquier gravitait un groupe de penseurs racistes dont le sectarisme
agressif s’était nourri de longues années de vie à l’écart. Leur discours allait enfin
faire loi. René Martial, âgé de soixante-dix ans, donna des conférences à la faculté
de médecine de Paris tout en participant à l’Institut d’anthropo-sociologie de
Darquier. Claude Vacher de Lapouge, qui en était le président, prêta le nom de son
père qui avait passé sa vie à spéculer sur la race des maîtres. À l’Institut d’étude
des questions juives et ethno-raciales, une série de cours s’offraient aux non-
initiés avec des conférenciers pourvus de lettres de créance toutes récentes :
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« eugénique et démographie », par Gérard Mauger ; « généalogie sociale », par
Armand Bernardini ; « judéocratie », par Charles Laville, et « philosophie ethno-
raciale », par Pierre Villemain.

Nul n’accueillit avec plus d’enthousiasme le nouveau climat que George
Montandon. Médecin suisse devenu français en 1936, Montandon avait publié de
nombreux écrits sur ses recherches anthropologiques en Éthiopie, en Union
soviétique, au Japon et aux États-Unis. À la vérité, il avait la prétention d’être un
pionnier dans le domaine de l’identification des Juifs par les caractères physiques.
Il critiquait même le célèbre théoricien allemand Hans F.K. Günther.
Contrairement aux esprits simples, qui ne connaissaient qu’une seule race juive,
Montandon soutint dans L’Ethnie française (Paris, 1935) qu’il y en avait deux :
« la race alp-arménienne (à savoir sa sous-race arménoïde) » et « la race
méditerranéenne (à savoir la sous-race araboïde) ». Parmi les physionomies
choisies pour illustrer ces thèses, figurait celle de Léon Blum. Comme l’attention
du public s’éveillait à la question juive, Montandon fabriqua un certain nombre
d’ouvrages pour satisfaire de nouvelles curiosités : Comment reconnaître le Juif,
Portrait moral du Juif, et traduisit le Manuel d’eugénie du nazi Othmar von
Verschuer . Montandon avait vu s’entrebâiller pour lui la porte du CGQJ lorsque
Vallat avait été pressé par les Allemands d’ajouter à son équipe un théoricien
racial. Sous le règne de Darquier, Montandon fut élevé au poste de premier expert
du régime sur la race juive. Déjà professeur à l’École (privée) d’anthropologie
depuis 1933, il devint désormais directeur de l’Institut d’étude des questions
juives et ethno-raciales, et professeur du cours principal, l’ethno-raciologie. Le
CGQJ de Darquier lui offrit l’éblouissante perspective de s’élever du plan
purement théorique à l’ethno-racisme appliqué, à savoir des examens physiques
permettant de découvrir les Juifs. Le professeur, qui avait reçu sa formation
médicale à Zurich, saisit la chance qui lui était offerte. Bien que le gouvernement
ne soit pas allé jusqu’à rendre obligatoires de tels examens raciaux, les services
de Montandon devinrent essentiels dans des cas douteux, lorsque les intéressés
voulaient prouver qu’ils n’étaient pas juifs. Certains allaient le trouver de leur
propre initiative ; d’autres y furent « invités » par le CGQJ ou la préfecture de
Police. Parfois Montandon intervenait au dernier moment à Drancy, où sa décision
était, à la lettre, une affaire de vie ou de mort. Bien entendu, l’argent n’était pas
absent. En dehors des milliers de francs de pots-de-vin que Montandon demandait
souvent pour donner une réponse favorable, ses services comportaient un tarif
régulier. L’UGIF le réglait, contrainte de le faire sous la menace, même lorsque
Montandon décidait que la personne examinée n’était pas juive .

Les textes des examens de Montandon dont nous disposons aujourd’hui sont
rédigés dans une terminologie pseudo-scientifique compliquée. Il exposait d’abord
à grands traits les « antécédents ethniques ». Ensuite, pour les hommes, il
développait toute son érudition clinique avec une appréciation exhaustive de leur
circoncision (il s’agissait de savoir si l’opération, généralement accomplie depuis
plusieurs dizaines d’années, avait été « rituelle » ou « chirurgicale »). Puis venait
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l’examen de la « race biologique », pot-pourri de mensurations grossières (« nez
moyen », « pieds faiblement cambrés », « lèvre inférieure un peu plus forte que la
supérieure »), d’appréciations savantes (« narine très arquée », « cloison très
abaissée », « face plutôt allongée ») et un mélange de données qui pouvaient
accuser ou disculper (« expression générale du faciès : pas spécifiquement
judaïque » ou « plus ou moins judaïque », « mimique : un peu judaïque »). À partir
de tout cela, Montandon présentait sa conclusion – à prix fort : tantôt Juif, tantôt
non-Juif. Il lui arrivait parfois d’être incertain . Il fut exécuté en juillet 1944 par
la Résistance.

Pour finir, deux détails indiqueront l’atmosphère qui régnait dans les bureaux du
CGQJ au temps de Darquier. Désormais aucun Juif ne devait y pénétrer, pas même
les dirigeants de l’UGIF qui travaillaient en liaison avec eux. Peu après son
installation au Commissariat, Darquier mit en garde ses employés contre l’usage
du terme « israélite » – « le moyen principal de défense de la juiverie, qui
consiste à prétendre que le problème juif n’est qu’un problème religieux ».
Dorénavant, sur son ordre, la correspondance ne devrait jamais parler d’un Juif en
l’appelant « Monsieur », mais seulement en le désignant comme « le Juif un
tel  ».

L’occupation de l’ensemble de la France
et la reprise des déportations

Dans la zone sud toute l’opération est tributaire, plus que dans l’ancienne zone occupée, de
l’action loyale de la police française. Les détachements spéciaux ne peuvent y exercer qu’une
activité restreinte de surveillance.

Heinz RÖTHKE, juillet 1943 .

« Attila » était le nom de code de l’opération par laquelle l’armée allemande
projetait de s’emparer de la zone non occupée en cas de débarquement des Alliés.
Cependant, lorsque les forces anglo-américaines débarquèrent le 8 novembre
1942, leur action se limita au Maroc et à l’Algérie. Laval s’efforça pendant
plusieurs jours de persuader les Allemands que la France pouvait défendre sa
neutralité . Ne tenant nul compte des propositions faites par Laval d’une
poursuite de la collaboration en échange de meilleures conditions de vie, Hitler
donna le 11 novembre l’ordre à ses armées d’avancer vers le sud jusqu’à la côte
méditerranéenne. Au même moment, les forces italiennes gagnèrent le Rhône.
Aucune ne rencontra de résistance et en quelques heures le gouvernement se trouva
placé devant le fait accompli : la France entière était désormais occupée.

Toujours désireux de n’avoir pas à assumer toutes les charges de
l’administration, Hitler déclara que l’armistice était encore en vigueur et le
gouvernement de Vichy encore souverain. Il fit quelques menues concessions pour
la forme afin de sauver les apparences aussi longtemps que les Français
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obéiraient. La Commission d’armistice continua à exister : elle était un moyen
utile de transmettre des ordres aux Français. Ni l’ambassade d’Allemagne ni le
MBF ne virent étendre leur autorité à la zone nouvellement occupée ; celle-ci était
placée sous l’autorité un peu moins rigoureuse du haut commandement allemand à
l’ouest, le général von Rundstedt (« Oberbefehlshaber West »). Le détachement
allemand stationné près de Vichy pour garder le Maréchal fut tenu à une discrète
distance. D’après les apparences, le gouvernement continuait à gouverner.

En réalité, le changement était radical. Les principaux atouts de Vichy lui
échappaient. La flotte de Toulon fut sabordée par ses chefs lorsque les Allemands
essayèrent de s’en emparer, le 28 novembre. En même temps, l’armée de
l’armistice fut dissoute. À ce moment, la plupart des possessions françaises
d’outre-mer étaient passées dans le camp des Alliés. Du point de vue de la
question juive, le changement le plus important était l’accroissement des pouvoirs
de la police allemande. Auparavant, le SD était limité à un représentant à Vichy, et
à de brèves et occasionnelles tournées en zone sud. Désormais, l’autorité du
Höhere SS- und Polizeiführer s’étendait dans toute l’ancienne zone sud, à
l’exception de la zone italienne. Le général Oberg entra aussitôt en relations
directes avec le gouvernement français. Au niveau local, les SS-
Einsatzkommandos de Knochen s’installèrent dans les préfectures régionales,
comme dans l’ancienne zone occupée. Le gouvernement de Vichy demeurait
extérieurement inchangé, mais sa politique d’indépendance était complètement
anéantie.

Les Allemands aimaient penser à l’opération Attila comme à une marche
foudroyante. Pourtant, après les premiers éléments d’avant-garde de la
Wehrmacht, la plupart des unités d’occupation allemandes se déplacèrent avec
peine dans la zone sud. La police allemande avait aussi un sérieux problème
d’effectifs. Même avant d’occuper la zone sud, les Allemands ne disposaient que
de 2 400 Sicherheitspolizei et 3 000 Ordnungspolizei pour tous les territoires qui
s’étendaient de la frontière belge à la frontière espagnole. Le même nombre
d’hommes avait désormais des dizaines de milliers de kilomètres carrés de plus à
contrôler. Les renforts indispensables étaient lents à venir. En février 1943, on
indiquait que plusieurs milliers de policiers, certains munis d’armes lourdes,
étaient en route, mais leur nombre était encore insuffisant . Des détachements de
la police étaient stationnés à Lyon, Marseille, Montpellier, Toulouse et Vichy,
mais il fallut un certain temps pour se déployer et pour que leur présence se fasse
sentir ailleurs. La police allemande ne fit acte de présence à Saint-Étienne par
exemple qu’en février 1943 ; pour cette ville d’environ 200 000 habitants, il n’y
avait que quatre hommes avec un commandant . La Wehrmacht ne pouvait pas
compenser les faiblesses des forces policières allemandes. Elle souffrait aussi
d’une pénurie de personnel causée par les besoins immenses du front russe. Elle
disposait certes de quelques unités spécialisées, fortement armées et motorisées,
totalisant à peu près 30 000 hommes, pour combattre la Résistance, mais les unités
régulières stationnées sur la côte, en attente du débarquement allié, avaient comme
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directive de ne pas participer au maintien de l’ordre sauf en cas d’attaque
directe .

C e manque d’effectifs constitua une difficulté permanente de l’occupation
allemande en France. La pénurie relative de personnel allemand dans la zone sud
explique l’insistance des Allemands pour que les Français restent « souverains ».
Il ne pouvait guère en être autrement pour le maintien de l’ordre public. De plus,
cette police allemande à peine déployée était placée chaque jour devant des tâches
de plus en plus difficiles. En dehors des rafles et des déportations des Juifs, elle
avait à faire face aux débuts des maquis organisés et armés qui se formèrent après
la création du STO. La lutte contre les « terroristes » avait exigé une action très
énergique, dit Knochen le jour même de l’opération Attila. Plus de 200 otages
avaient déjà été exécutés grâce à l’aide de la police française, déclara-t-il aux
autorités militaires, mais il serait prudent, à l’avenir d’éviter toute précipitation
dans l’exécution des otages, probablement pour ne pas atténuer la force de cette
contre-terreur .

Si Vichy avait voulu assurer la protection des Juifs et des prisonniers politiques
pendant que les Allemands mettaient en place leurs maigres effectifs, il aurait eu
largement le temps de le faire. Pendant la guerre éclair de mai 1940, alors qu’on
s’attendait à une occupation totale de la France par l’Allemagne, des responsables
de la police et des camps avaient libéré des Juifs et d’autres prisonniers dans
certains cas pour leur permettre d’échapper aux nazis . En novembre 1942, ils en
avaient à nouveau la possibilité, avec bien plus de raisons encore de le faire,
sachant mieux ce que l’avenir réservait. L’ambassade britannique à Madrid a fait
état de quelques cas : destruction des registres d’inscription des Juifs sur l’ordre
de certains préfets, libération de Juifs internés ou emprisonnés. Certains réfugiés
qui parvinrent à la frontière espagnole témoignèrent de l’aide reçue de la police
française . Mais c’étaient là des exceptions. Dans sa majorité, la police coopéra
avec son vis-à-vis allemand. Les Français continuèrent à garder les camps, à Gurs
et ailleurs. On ne fit état ni d’un nombre important d’évasions, ni d’une disparition
massive de documents. L’ordre fut maintenu.

Il y a plus : la police s’employa à étendre les mesures de répression contre les
Juifs. Hagen vit Bousquet quelques jours après l’opération Attila et insista sur
l’urgence de régler la question juive une fois pour toutes, maintenant que les forces
américaines avaient débarqué en Afrique du Nord. Dans les semaines qui
suivirent, alors que les Juifs essayaient de se disperser, craignant l’arrivée des
forces allemandes, Bousquet donna l’ordre aux préfets de la zone sud d’appliquer
rigoureusement la loi du 9 novembre 1942 qui interdisait aux Juifs étrangers de se
déplacer librement ou de quitter leur commune de résidence sans autorisation de la
police. Bousquet intima aux préfets de n’accorder qu’avec parcimonie ces
autorisations, en particulier au cas où les étrangers ne jouissaient plus « de la
protection de leur pays d’origine  ». Il s’agissait évidemment de ceux des Juifs
apatrides qui, en vertu des accords conclus l’été précédent entre Vichy et les
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Allemands, étaient destinés en priorité à la déportation. Après une « sommation »
allemande, la police française ordonna le 6 décembre 1942 l’évacuation des Juifs
étrangers installés en France depuis le 1e r janvier 1938 d’une zone de 30
kilomètres de la côte méditerranéenne et de la frontière espagnole dans les
Pyrénées . C’est aussi à ce moment que les préfectures s’employèrent, à la suite
de la loi du 11 décembre 1942, à apposer la mention « Juif » sur les cartes
d’identité et d’alimentation (voir le texte de la loi en annexe p. 414). Sans ces
cartes, c’était la faim ; avec elles, le risque d’arrestation. Généralement, surtout
dans les grandes villes, le cachet était rouge et très visible ; ici ou là, certains
policiers plus humains apposèrent le cachet en noir et en petits caractères. Mais il
n’y eut pas de dérogations, même pour ceux qui avaient fait l’objet d’une
considération spéciale dans le statut des Juifs. Les rapports mensuels des préfets
prouvent à l’évidence que cette opération fut menée avec rigueur pendant les
premiers mois de 1943 .

Le 10 décembre 1942, Hitler ordonna l’arrestation et la déportation de tous les
Juifs et autres ennemis de l’Allemagne en France – communistes, gaullistes et
autres . Maintenant que les Alliés étaient sur l’autre rive de la Méditerranée, il
s’inquiétait de leurs appuis possibles dans l’éventualité d’une invasion de la
France. Le même ordre décréta le transfert de Daladier, Gamelin, Reynaud et
Blum dans une forteresse en Allemagne. Comme il le fit le 1er juillet, à la veille
des grandes rafles de l’été, Eichmann passa rapidement en France le 11 février
1943 pour mettre en action le nouveau programme, l’« évacuation de tous les Juifs
de nationalité française  ». Helmut Knochen crut nécessaire d’expliquer, dans une
longue lettre du 12 février 1943 adressée à Müller, chef de la section IV du RSHA
à Berlin, qu’il était toujours préférable de traiter la question juive en France avec
ménagement. Knochen raisonnait ainsi : Pétain s’opposait à ce qu’on se serve de
la police française pour arrêter les Juifs français, et il était impossible de rien
faire sans elle. Laval serait peut-être d’accord mais il changerait toujours d’avis à
la dernière minute en utilisant Pétain ou les Italiens comme alibi. Laval pourrait
aussi abandonner les Juifs français en échange de quelque concession politique
importante. L’opposition italienne risquait d’attirer vers sa zone d’occupation une
masse de Juifs du sud de la France. Dans les circonstances présentes, au lieu
d’entreprendre dès maintenant « des mesures sur une grande échelle » pour
« l’évacuation de tous les Juifs de nationalité française », comme le voulait
Eichmann, il fallait essayer « d’avoir le moins possible de difficultés de la part du
gouvernement français » .

Les Français ne tardèrent cependant pas à éprouver les effets des ordres de
Hitler. Ayant l’intention de regrouper les Juifs avant de les déporter, les SS
proposèrent en décembre trois étapes à Bousquet : évacuation de tous les Juifs des
départements côtiers ou frontaliers ; internement des Juifs étrangers à l’exception
des Anglais, des Américains et des ressortissants de pays neutres, en attendant la
déportation à l’Est ; regroupement des Juifs français et étrangers exemptés dans
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trois ou quatre départements de l’intérieur, où ils seraient assignés à résidence
avec l’interdiction de quitter leur commune. Bousquet se plaignit des divers
problèmes pratiques entraînés par ces mesures – refus des Italiens de permettre
l’application des mesures antijuives dans leur zone d’occupation, efforts de
l’Espagne et de la Roumanie pour protéger leurs ressortissants  –, mais d’une
façon générale le gouvernement de Vichy s’inclina. Plusieurs textes pris au début
de 1943 interdirent aux Juifs de résider dans une partie de 14 départements, ceux
qui étaient situés le long des frontières espagnole et italienne, ainsi que dans
l’Allier et le Puy-de-Dôme. Un décret du 16 mars resserra l’étau pour les Juifs
étrangers : ils devaient faire viser leur carte d’identité par la police en cas de
changement de domicile, fût-ce à l’intérieur d’une même commune. Le ministère
de l’Intérieur eut le droit de leur interdire tel département ou de fixer leur
résidence en un lieu donné .

Conformément à ces nouvelles mesures, les Juifs étrangers furent expulsés des
départements côtiers et frontaliers et concentrés dans l’intérieur. Les expulsions se
firent dans des conditions très dures, avec un délai de trois jours seulement. Le
préfet de la Creuse fournit un rapport particulièrement vivant de l’arrivée de trois
convois de ce genre dans son département en janvier ; ces convois venaient de
l’Ariège et des départements frontaliers des Pyrénées et comprenaient près de
700 personnes. À leur arrivée on leur donna une boisson chaude, fournie par
l’UGIF et la Croix-Rouge et une brochure, émanant du préfet. Cette brochure était
une sorte de recueil des abus généralement attribués aux réfugiés juifs. Le préfet y
souhaitait la bienvenue à ses nouveaux administrés et leur demandait avec
insistance d’obéir aux lois, de ne faire d’achats qu’au marché et non directement à
la ferme, de faire tamponner leurs cartes d’identité et d’alimentation, d’envoyer
leurs enfants à l’école et de ne pas quitter la commune où ils étaient assignés à
résidence. Tandis que les habitants de l’Ariège « n’ont pas dissimulé leur
satisfaction de ce départ », est-il rapporté, l’arrivée de ces personnes dans la
Creuse « a entraîné de vives doléances » et réveillé toutes les vieilles craintes de
hausse des prix, de marché noir et de pénurie .

Tout était prêt désormais pour la reprise des déportations à partir de Drancy.
Après plusieurs mois d’attente, le Judenreferat disposait à nouveau de trains.
Knochen donna l’ordre, le 26 janvier 1943, d’acheminer à Drancy tous les Juifs
« déportables », de sorte qu’ils soient prêts pour les premiers trains, à la mi-
février . Les mesures d’expulsion et de concentration déjà décrites rendaient
disponibles pour la déportation de nouveaux groupes de Juifs dans la zone
précédemment non occupée. Toutes les cartes d’identité et d’alimentation des Juifs
de la zone sud portaient maintenant la mention « Juif ». Cette opération permettait
d’effectuer un nouveau recensement. Alors que le recensement de mars 1942, dans
la zone non occupée, avait indiqué un total de près de 110 000 Juifs,
140 000 cartes d’alimentation furent tamponnées en février 1943, à l’exception
des régions sous occupation italienne . L’assassinat de deux officiers allemands à
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Paris le 13 février entraîna la déportation de 2 000 Juifs de plus par mesure de
représailles .

Pour remplir ces nouveaux convois, la police française exécuta une nouvelle
série d’arrestations massives de Juifs étrangers en février 1943 dans la zone sud.
Cette rafle ne le céda qu’à celle d’août 1942 en importance et en extension.
Lorsque Knochen discuta de cette opération avec Bousquet, celui-ci affirma que la
police ferait des difficultés si l’on ordonnait la déportation de Juifs français
qu’elle avait arrêtés pour infraction au texte ordonnant le port de l’étoile ou à
d’autres lois ; la police, dit-il, avait arrêté 1 300 Juifs étrangers à condition qu’ils
soient déportés à la place des Juifs français. Knochen dit en privé à ses supérieurs
qu’il déporterait évidemment les uns et les autres . Cependant Bousquet était prêt
à aider à la déportation des Juifs étrangers. Le 18 février, le ministère de
l’Intérieur donna l’ordre aux préfets régionaux de faire rassembler les Juifs
étrangers et de les envoyer à Gurs, première étape vers Drancy et vers l’Est.
Comme celle du mois d’août, la rafle de février 1943 fut exclusivement l’œuvre
de la police française. Dans la seule région de Limoges, 509 Juifs furent envoyés à
Gurs entre le 24 et le 27 février . Mais, contrairement à l’opération du mois
d’août, celle-ci ne souleva ni clameurs de réprobation du public ni protestations
de dignitaires des Églises. Seuls étaient impliqués des départements ruraux de
l’intérieur où les Juifs avaient été concentrés, et la population semble y avoir été
toujours particulièrement sensible aux « étrangers » indésirables et à leurs
« abus » ; de plus, en février 1943, elle avait l’esprit préoccupé par ses propres
malheurs et par la « vraie déportation », celle des travailleurs français en
Allemagne .

Le Judenreferat était mécontent de ces résultats. Faisant ses comptes le 6 mars
1943, Röthke calcula que 49 000 Juifs de France avaient été envoyés à l’Est. Mais
il en restait 270 000, dont 200 000 dans la zone sud. Avec les apatrides, des Juifs
de dix-sept nationalités différentes avaient été déportés, plus 3 000 Juifs français,
soigneusement désignés comme « criminels ». Röthke envisageait désormais un
vaste programme de déportation. Il prévoyait, à partir du mois d’avril, des
convois hebdomadaires de 8 000 à 10 000 Juifs. Le transport ne poserait pas de
problèmes, mais d’autres difficultés sérieuses se présentaient. L’attitude des
Italiens dans leur zone d’occupation était « particulièrement révoltante ». Il
faudrait faire pression sur les Français, dont la police constituait un appui
indispensable, pour disposer d’un plus grand nombre de Juifs pour la déportation,
même s’il fallait pour cela retirer leur nationalité à ceux qui étaient naturalisés de
fraîche date .

La différence principale était évidemment que désormais la police allemande
pouvait, pour la première fois, procéder directement à des arrestations dans la
zone sud. Pendant le seul mois de janvier 1943, les Allemands appréhendèrent
150 Juifs à Lyon . L’apposition, en vertu d’une loi de Vichy, de la mention
« Juif » sur les titres d’identité des Juifs était d’une grande aide pour ces
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arrestations. Mais le nombre limité de policiers allemands restait un handicap
sérieux. Les autorités de la police allemande firent diverses expériences pour
utiliser au maximum ces effectifs restreints.

La ville de Marseille fut un cas extrême. Les militaires et policiers allemands,
qui venaient d’arriver à Marseille, estimèrent que le Vieux-Port surpeuplé était le
havre tout désigné de l’opposition et de la délinquance. Leurs réactions se
ressentirent fortement de l’impression d’être une poignée d’hommes dans un pays
hostile. Écrivant à Oberg le 18 janvier à ce sujet, Himmler lui dit que les effectifs
allemands étaient tout à fait insuffisants pour monter la garde indéfiniment dans
une telle ville. Pour en finir avec cette « porcherie » de Marseille, il vaudrait
mieux détruire les quartiers des taudis, « solution drastique et définitive », qui
éviterait « qu’on risque des vies allemandes au cours de combats dans des
passages et des repaires souterrains ». L’aide de la police française lui sembla
indispensable.  Ainsi la peur, jointe à l’équation Juifs-pègre-terroristes,
encourageait-elle la violence dans l’action. Du 22 au 27 janvier 1943,
10 000 policiers français et plusieurs milliers de policiers allemands se
concentrèrent à Marseille pour déplacer 22 000 habitants dans des camps à Fréjus.
Laval envoya Bousquet, son chef de police, à Marseille pour assurer que
l’opération soit « française », et celui-ci réussit à réduire un peu le nombre de
gens déplacés. Néanmoins, au moins 1 624 personnes de classes sociales et
nationalités diverses, y compris française, furent déportées à Compiègne (Drancy
étant saturé à cause du manque de trains de déportation). Parmi eux, 782 Juifs, en
majorité citoyens français, repartirent de Compiègne, fin mai 1943, pour Sobibor
où tous furent gazés à l’arrivée. Pendant les deux premieres semaines de février,
des sapeurs de l’armée allemande dynamitèrent près de deux mille immeubles,
laissant quatorze hectares de ruines au bord du Vieux-Port . Le préfet régional
Jean-Marcel Lemoine, dans un rapport envoyé à Pierre Laval après la fin des
opérations, se félicita que l’évacuation eût lieu sans incident et dans les délais
accordés à l’administration française. « C’est là incontestablement un succès qui
ne peut que rehausser son prestige aux yeux des autorités allemandes  ».

C’est un sentiment similaire d’être entourés de toutes parts et pressés par
l’urgence qui présida aux arrestations directes des Juifs par les Allemands dans la
zone nouvellement occupée. Ils regroupèrent leurs maigres effectifs en unités
mobiles, ce qui était le meilleur moyen de concentrer une action radicale sur les
objectifs particulièrement fructueux. On peut citer comme exemple les opérations
de la police allemande dans le Midi en avril-mai 1943. Les arrestations massives
commencèrent le 19 avril à Nîmes, Avignon, Carpentras et Aix. Des familles
entières furent traquées et emmenées à la prison Saint-Pierre de Marseille, puis de
là à Drancy, au rythme de quarante par semaine. Après l’arrestation du sous-préfet
d’Arles, le rythme s’accéléra. Du 28 au 30 avril, les Allemands montèrent dans les
trains et appréhendèrent tous les voyageurs dont les papiers portaient la mention
« Juif ». Le 1er mai, deux soldats SS furent blessés dans un attentat dans une
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maison close de Marseille ; à la suite de cet incident, le 4 mai, la police
allemande arrêta tous les Juifs dans les trains en direction ou en provenance de
Nice. Les autorités françaises essayèrent d’intervenir en prouvant qu’elles avaient
découvert les coupables ; lorsqu’elles se refusèrent à donner les noms de toutes
les personnes qu’elles avaient interrogées, les Allemands menacèrent d’arrêter les
dirigeants de l’UGIF si on ne leur communiquait pas une liste de notables juifs. En
se fondant toujours sur le postulat que tout attentat exigeait une opération contre les
Juifs, la police allemande envahit le 6 mai les bureaux de l’UGIF à Marseille et
emmena dans deux autobus soixante Juifs, parmi lesquels un bon nombre de
personnes âgées et dont 80 % étaient des Français. Une femme sauta par la fenêtre
pour tenter en vain de s’échapper. Le 7 mai, les SS reprirent les arrestations dans
les trains. Le 8 mai, ils interrompirent un service dans la synagogue de Marseille
pour demander si des étrangers étaient présents .

Des opérations du même genre eurent lieu à Clermont-Ferrand après
l’assassinat d’un médecin capitaine allemand dans la nuit du 26 au 27 avril. Les
autorités allemandes demandèrent aux Français trois listes : celle des suspects
interrogés, celle de tous les Juifs étrangers de Clermont et celle de tous les Juifs
français de la ville. Après en avoir référé à Bousquet, l’intendant de police fournit
les deux premières listes mais refusa la troisième .

Les Juifs déportés laissèrent derrière eux des appartements vides, remplis de
meubles. Le Führer avait pensé à cela aussi. En février 1942 il chargea Alfred
Rosenberg de récupérer ces meubles et les ramener en Allemagne pour les
sinistrés des bombardements alliés ou les colons nouvellement installés dans les
terres conquises à l’Est. Bien rompu déjà à cette tâche par la spoliation des
œuvres d’art, l’Einsatzstab Reichsleiter Rosenberg vida 70 000 appartements en
France, aux Pays-Bas, et en Belgique, dont 38 000 à Paris seul. Il prit même les
articles les plus minables, faisant penser que le but n’était pas seulement d’aider
les familles allemandes mais aussi de faire disparaître toute trace de la vie des
Juifs de l’Europe occidentale. À Paris, le butin de cette « opération meuble »
(Möbel-Aktion) était entassé dans trois entrepôts de fortune : un entrepôt
appartenant à la maison Lévitan, 85-87, rue du Faubourg Saint-Martin ; quai de la
Gare, du côté de la gare d’Austerlitz ; et un hôtel particulier au 2, rue de Bassano.
Dans ces trois établissements, transformés en annexes du camp de Drancy, entre
juillet 1943 et août 1944, à peu près 800 prisonniers juifs non déportables (demi-
Juifs, épouses de prisonniers de guerre juifs, etc.) triaient ces articles, incendiant
ceux sans valeur, chargeant les autres dans des trains. L’UGIF était chargé de les
nourrir. Les défaillants et les fuyards furent déportés. Il fallut 647 trains pour
transporter toutes ces dépouilles en Allemagne .

L’image de la France terre d’asile, qui avait résisté aux chocs des deux
dernières années, était détruite. Des milliers de Juifs s’efforçaient de fuir et un
grand nombre de ceux qui restaient tâchaient de se cacher. On a pu évaluer à
environ 40 000 les réfugiés de tout bord, parmi lesquels sans doute de nombreux
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Juifs, qui passèrent en fraude la frontière espagnole pendant la Seconde Guerre
mondiale, dont approximativement 23 000 en 1943-1944 (sans compter les
quelque 7 000 essais ratés) . L’Espagne en emprisonna la plupart, au moins pour
un temps. La Suisse découragea les réfugiés et les refoula souvent. En
octobre 1942, les Suisses resserrèrent leur contrôle, refusant de laisser entrer ceux
qui n’étaient pas porteurs d’un visa régulier délivré par le consulat de Suisse .
Le long des deux frontières commença le trafic du désespoir. Des passeurs
faisaient traverser la frontière ; au risque d’être arrêté par la police et les gardes-
frontières s’ajoutèrent ceux de la fraude et du détroussement par des profiteurs
sans scrupule. On demandait jusqu’à 50 000 francs pour passer en Espagne, et
8 000 en Suisse ; les préfets rapportent que les Juifs étaient parfois victimes du
vol pendant ces voyages, ou du chantage des gens qui se faisaient passer pour des
policiers . Parmi ceux qui ne tentaient pas de fuir à l’étranger ou qui ne le
pouvaient pas, beaucoup essayaient de prendre le maquis. D’autres encore étaient
entraînés dans l’illégalité sans l’avoir choisi, incapables de se plier au réseau
changeant et enveloppant des réglementations.

Certains Juifs pourchassés trouvèrent refuge dans des maisons ou des
institutions religieuses. Ainsi, plus du tiers des Juifs de Roanne étaient cachés
dans les maisons particulières de non-Juifs . Souvent une partie seulement de la
famille se cachait, le mari ou les enfants au travail étant finalement obligés de se
déclarer . C’étaient les jeunes enfants qui avaient le plus de chances de survivre
en se cachant. Les très jeunes étaient parfois envoyés chez des nourrices dans des
régions rurales, bien que ce genre de soins fût sujet à des abus et à de poignantes
querelles sur la garde de l’enfant, comme le constatèrent les assistantes
sociales . Beaucoup d’enfants furent placés dans des institutions catholiques. Là
ils étaient obligés de prendre de nouveaux noms (les vrais noms étant conservés en
secret par des services sociaux juifs là où cela était possible), et les nouveaux
noms menaient parfois subtilement à de nouvelles identités. Dans les plus mauvais
cas, il y avait prosélytisme déclaré . Même dans les meilleurs cas, il n’était pas
possible à un enfant de ne pas répondre à l’amour de ses parents d’adoption et de
ne pas souffrir de l’ambiguïté qui en résultait pour son identité lorsque la vérité
était dévoilée. L’expérience de Saul Friedländer illustre toute cette ambiguïté. La
révélation de l’identité et du sort de ses parents à la veille de son ordination
sacerdotale le plongea dans un engrenage de changements de nom et d’étude de
lui-même qu’il a décrit de façon émouvante dans son livre Quand vient le
souvenir. On se souvient aussi de Jean-Marie Lustiger, archevêque de Paris
(1981-2005) et cardinal, qui enfant a porté l’étoile jaune à Paris, et dont la mère a
été déportée et est décédée à Auschwitz. Mais son cas est différent. Né en 1926,
Lustiger s’est converti en 1939.

Tous ces événements provoquèrent de sérieuses tensions dans la police
française. Les préfets se plaignaient de ce que les arrestations de Juifs français par
les Allemands étaient « une atteinte des plus graves à la souveraineté nationale »,
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qui les plaçait dans l’impossibilité de protéger les citoyens français . Cela
n’empêcha cependant pas la police de participer aux arrestations de Juifs
étrangers. Au contraire, les rapports des préfets font allusion aux arrestations de
Juifs étrangers (et même de certains Juifs français) par la police française au
moins jusqu’en janvier 1944. De plus, comme un nombre croissant de Juifs
français se trouvaient, volontairement ou non, dans une situation irrégulière, la
police pouvait considérer leur arrestation comme une affaire de droit commun,
sans rapport avec la déportation. Les Juifs ne se contentaient pas d’enfreindre les
règlements aux frontières ; ils refusaient de se soumettre au recensement qui
continuait dans de nombreux départements, ou bien ils participaient à l’industrie,
très active, de faux papiers. La HICEM, dont la tâche officielle avait pris fin avec
la dernière émigration légale, ferma son bureau de Marseille et se mit à organiser
des départs clandestins à partir de Brive-la-Gaillarde, en Corrèze, où elle avait de
bonnes relations avec le sous-préfet Pierre Chaussade . Au début d’avril 1943,
les Allemands prirent eux-mêmes le contrôle de la frontière des Pyrénées,
établissant une zone frontalière spéciale où l’autorité de la police française était
suspendue . En un certain sens, cela enlevait à celle-ci une responsabilité
odieuse, car elle aurait été obligée, sinon, d’assurer la déportation des Juifs qui
tentaient de fuir à l’étranger. On ignore le nombre des Juifs qui ont été arrêtés en
1943 alors qu’ils essayaient de franchir clandestinement la frontière, mais on peut
l’évaluer si l’on sait que 12 000 d’entre eux réussirent à gagner l’Espagne et
10 000 la Suisse au cours de cette année ; il faut y ajouter le petit nombre qui
traversa la Méditerranée dans de petites embarcations . Mais la perte de la
souveraineté aux frontières était une amputation douloureuse pour ceux qui
s’étaient employés à maintenir jusqu’au bout le mythe de l’indépendance de Vichy.
En avril 1943, Bousquet renouvela les accords de la police avec Oberg,
réaffirmant que la police française était disposée à continuer la lutte contre « les
terroristes, les communistes, les juifs, les gaullistes et les agents de
l’étranger  ». Plus que jamais et avec de bonnes raisons, les Juifs étaient
intégrés à la liste des proscrits dressée par Vichy.

Vichy, l’abbé Catry et les sionistes de « Massada »

« Les immenses avantages du projet Kadmi Cohen […] : [il] pourrait lever l’hypothèque
terriblement lourde que sa politique antisémite trop violente fait peser [sur la France]. En effet,
c’est la France qui, avec l’Allemagne, persécute le plus les Juifs. »

André LAVAGNE, février 1943 .

Au tournant de 1942-1943, le gendre de Laval, René de Chambrun, présenta à
André Lavagne, chef du cabinet civil de Pétain, un prêtre catholique assez peu
orthodoxe. L’abbé Joseph Catry avait quitté la Compagnie de Jésus dans la
suspicion, après avoir publié une brochure violemment antisémite, l’Église et les
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Juifs, et était interdit. Il avait travaillé avec le collaborateur de Vallat, Gabriel
Malglaive et avec Paul Creyssel, directeur de la propagande pour la zone sud et
bientôt au plan national, et il essayait de faire subsister à Vichy pour ses brochures
une maison d’édition marginale, les Éditions de la Porte latine.

Catry apportait une lettre émanant d’un avocat juif de Paris, Kadmi Cohen. Né
en Pologne et élevé en Palestine par ses parents qui avaient été parmi les premiers
collaborateurs de Theodor Herzl, Kadmi Cohen avait été volontaire dans l’armée
française en août 1914 et avait été naturalisé en vertu de la loi du 5 août 1914
concernant les volontaires étrangers. Après la guerre, Cohen épousa une Française
issue d’un milieu catholique, fit son droit et entra au barreau de Paris. En même
temps, il entretenait d’étroites relations avec l’Organisation sioniste mondiale dont
il fut un des conseillers pendant les années 30. Il écrivit abondamment sur
l’histoire ancienne et moderne du peuple juif et obtint un doctorat d’études
orientales ; l’un de ses ouvrages reçut un prix de l’Académie française. Cohen
était parmi les notables juifs arrêtés à Paris et emmenés à Compiègne le
10 décembre 1941 ; il fut libéré pour des raisons que nous n’avons pu élucider.

Pendant sa détention à Compiègne, Cohen avait fondé un mouvement auquel il
avait donné le nom de « Massada ». Il s’agissait de l’initiative d’une poignée
d’intellectuels antiassimilationistes qui, du camp où ils étaient internés, voulaient
prouver aux autorités qu’elles avaient intérêt à aider les Juifs à fonder leur propre
État. Comme les sionistes en général, Cohen pensait que l’installation dans un État
national conduirait à l’élévation morale et intellectuelle des Juifs qui avaient été
spirituellement déformés par la vie dans la diaspora. Contrairement à la majorité
des sionistes, Cohen se proclamait disciple du révisionniste Vladimir (Zeev)
Jabotinsky et adversaire de la direction résolument favorable aux Alliés
qu’incarnait Chaïm Weizmann. Il était franchement hostile à ce qu’il regardait
comme le matérialisme lâche des Juifs assimilés dans les pays anglo-saxons,
comme on pouvait déjà le constater dans son livre Nomades : essai sur l’âme
juive (Paris, 1929, préface d’Anatole de Monzie) et, de façon plus marquée
encore, dans L’Abomination américaine (Paris, 1930). Les événements
dramatiques de 1940-1941 n’avaient fait que renforcer sa détermination d’aider
les Juifs d’Europe à rompre avec leurs dirigeants assimilationnistes.

Catry et Cohen avaient tous deux ce qu’il fallait pour attirer l’attention du milieu
de plus en plus inquiet qui entourait le maréchal Pétain. L’antisémitisme
authentiquement chrétien que déployait Catry suscitait l’intérêt d’hommes encore
marqués par les protestations du clergé contre les déportations d’août-
septembre 1942. Catry était aussi hostile à Darquier chez qui il voyait
« simplement une complicité criminelle avec l’Allemagne  ». Peut-être allait-on
trouver une solution de remplacement au « tortionnaire ».

Dans son style décousu et prolixe, l’ancien jésuite présentait un singulier
« antijudaïsme chrétien », doctrine et politique qu’il prétendait compatibles avec
les enseignements des papes. La politique de Vichy envers les Juifs était
« négative et destructrice ». Il était temps, disait-il, de récompenser les Juifs qui
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avaient gardé le sentiment national plutôt que ceux qui l’avaient perdu. L’exode
devait remplacer l’assimilation comme but de la politique française, « la vapeur
serait ainsi renversée pour la première fois depuis cent cinquante ans ».

C’est à ce point que le mouvement Massada entrait en scène. Ce mouvement
prétendait offrir la possibilité de faire quitter la France aux Juifs avec autant
d’efficacité que les Allemands, mais ce serait humainement, volontairement et en
vertu d’un accord international et non plus par la violence, en wagons de
marchandises, d’une manière qui était gravement dommageable au prestige de la
France à l’étranger. Cohen semblait être parvenu à un certain « modus vivendi »
avec les Allemands, qui, après tout, l’avaient laissé sortir de Compiègne. Peut-
être pourrait-il réaliser quelque chose avec eux.

Catry qualifiait son propre programme d’« antijudaïsme chrétien ». Cohen
décrivait son projet comme un moyen de « restaurer la dignité du judaïsme et
d’opérer sa concentration dans un État juif  ». Dans leur désespoir, ces deux
marginaux s’accrochaient à ce qui était complémentaire dans leur antagonisme
mutuel, et certains conseillers de Pétain y virent des possibilités.

À Vichy, l’interprétation de la situation mondiale présentée par Catry et Cohen
faisait vibrer une corde sensible. Lorsque Catry écrivait que la victoire allemande
n’était plus certaine et qu’on allait, selon toute vraisemblance, vers une paix de
compromis (il eut l’audace de le dire ouvertement à des responsables allemands
en 1943), il touchait à l’espoir éperdu d’un rôle de médiation pour la France,
d’une renaissance de la diplomatie française grâce à l’épuisement mutuel des
belligérants, auxquels certains à Vichy s’accrochèrent jusqu’à la fin. Pourquoi ne
pas prendre l’initiative dans la question de la Palestine et s’en servir comme les
Anglais avaient utilisé la déclaration Balfour pendant la première guerre ? La
maladresse de Darquier ne servait qu’à aider par ricochet les Juifs des pays
anglo-saxons. Un État juif ami au Proche-Orient serait un antidote à l’expansion
des communistes dans la région ; quant aux Arabes (il ne les mentionnait que
rarement), ils auraient tout lieu d’être satisfaits par le développement
économique .

Le ton était un peu différent lorsque Catry s’adressait aux Allemands ; il
affirmait que la question juive pouvait se retourner contre l’Angleterre et les États-
Unis. Un État juif ami en Palestine pourrait affaiblir l’Empire britannique et
procurer une défense contre « le péril majeur, l’impérialisme américain ». Kadmi
Cohen poussait ce raisonnement encore plus loin dans une lettre qu’il adressa en
janvier 1943 au Dr Klassen, de l’ambassade d’Allemagne. Passer à un
« antisémitisme positif, constructif » encouragerait les Juifs européens à opérer la
rupture nécessaire avec l’assimilation. Un État juif en Palestine, en Transjordanie
et dans le Sinaï immobiliserait à la fois l’Angleterre et la Russie et protégerait les
routes du pétrole et du commerce avec l’Orient pour le continent européen. Une
telle politique diviserait les Juifs dans les pays anglo-saxons. Les « ploutocrates »
y demeureraient évidemment, mais les « otages juifs », la masse qui dans ces pays
n’avait jamais eu aucune influence sur les ploutocrates, se rallierait au nouvel État
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et abandonnerait l’assimilationnisme sans caractère que méprisaient à la fois
Cohen et les antisémites . Cohen adressa une mise en garde directe au maréchal
Pétain en juin 1943 sur les conséquences, pour la France, des mesures antijuives
dans l’éventualité de la paix de compromis à laquelle aspirait Vichy : la politique
française actuelle à l’égard des Juifs ne pouvait que susciter le désir de la
vengeance, une fois la guerre terminée. Il rappelait au Maréchal que cette politique
ne s’imposait pas. Ni les autres pays vaincus (la Belgique, les Pays-Bas, la
Yougoslavie ou la Grèce) ni les alliés de l’Allemagne (la Finlande, l’Italie ou la
Hongrie) n’avaient adopté officiellement un antisémitisme actif. Pis encore, la
France temporisait en travaillant avec le Consistoire. Cet indice de faiblesse ne
ferait qu’enhardir les Juifs à jouer un rôle actif si l’on en venait à une guerre civile
en France. Il avertissait Pétain que la seule solution était d’« orienter le
dynamisme juif dans le sens nationaliste juif  ».

Cohen désirait, en retour de sa coopération avec le gouvernement de Vichy,
l’arrêt des déportations, un poste officiel d’attaché auprès du gouvernement
français pour la question nationale juive, et un système de cartes d’identité qui
permettrait à ses adeptes d’échapper à l’arrestation. Catry désirait l’aide de l’État
pour ses Éditions de la Porte latine et pour l’institut et la revue qu’il espérait
créer.

André Lavagne s’intéressa aux possibilités offertes par le mouvement Massada.
Il reçut Kadmi Cohen et confirma son intérêt dans une lettre qu’il lui adressa,
probablement destinée à l’aider à recruter des appuis. Lavagne était satisfait
d’avoir échangé des idées avec cet avocat juif et déclara : « Si la réalisation de
ces projets est possible, elle serait heureuse à bien des égards. » Il promit
d’étudier la question plus à fond et exprima l’espoir que son interlocuteur ne
rencontrerait « aucun obstacle aux démarches et aux travaux préliminaires  ». Il
n’y a pas de preuve que le gouvernement de Vichy ait fait des démarches
ultérieures pour donner une accréditation officielle à Kadmi Cohen ou à aucun de
ses adeptes, mais les Allemands furent amenés à croire que Catry était un proche
conseiller de Pétain et que Cohen avait reçu une lettre officielle
d’accréditation .

Le projet de Massada avait évidemment ses adversaires à Vichy. Le Consistoire
rendit à Cohen son hostilité avec usure et son président, Jacques Helbronner,
refusa de le voir au printemps 1943. Cohen lui écrivit une lettre insultante, lui
proposant une autre rencontre en des termes que Helbronner ne pouvait guère
accepter. Quant à Catry, la hiérarchie catholique ne savait que faire de lui. Le
cardinal Gerlier, qui avait été le condisciple de Helbronner, était très réservé, et
le cardinal Suhard à Paris désigna quelqu’un d’autre lorsque les Allemands le
pressèrent de nommer Catry directeur de la Revue internationale des sociétés
secrètes . Darquier était agacé par cet homme qui se posait en rival de son
autorité, et mit les Allemands en garde contre lui.

L’acceptation des Allemands était évidemment de première importance pour le
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succès d’un tel projet. Avec l’optimisme naïf des hommes d’une seule idée, Catry
se figura qu’une remarque contenue dans l’un des discours de Goebbels, en
mars 1943, était l’indice d’un changement de politique des Allemands qui
apprécieraient dorénavant la fondation d’un État juif et un exode général vers cet
État . Cependant, à Paris même, il n’y avait qu’un seul Allemand, appartenant
aux services de Rosenberg, à donner à Catry un soutien cohérent. Aucun
responsable allemand, que ce soit dans la police, dans l’armée ou dans la
diplomatie, ne vit d’avantage à tirer du mouvement Massada. Les représentants du
ministère des Affaires étrangères à Berlin trouvaient que le plan « irait contre leur
solution radicale  ».

À Paris, les Allemands continuèrent, jusqu’en février 1944, à caresser l’idée
d’utiliser Catry lui-même pour la propagande antijuive dans les milieux
catholiques, mais sans être sûrs qu’il aurait beaucoup d’influence. La police
allemande le surveillait de près. Le dénouement se produisit lorsque Kadmi Cohen
fut une fois de plus interné. Lorsque Catry insista pour le faire libérer de façon à
pouvoir coordonner leur projet commun, les Allemands passèrent à l’action . Ils
rompirent leurs relations avec Catry. Quant à Cohen, ils le placèrent dans le
convoi de déportés qui quitta le 27 mars 1944 Drancy à destination d’Auschwitz,
d’où il ne revint pas .

L’intérêt porté par Vichy au mouvement Massada nous apparaît aujourd’hui
d’une légèreté totale. Pour comprendre l’attrait qu’il suscita dans l’entourage du
maréchal Pétain, il faut faire abstraction de tout ce qui s’est passé depuis lors et
reconstituer l’ambiance de 1943 avec ses espoirs et ses craintes. Après avoir misé
au début sur la victoire allemande et sur une paix prochaine, le gouvernement de
Vichy s’était vu contraint de se contenter du moindre mal, dans la recherche d’une
stratégie mondiale, pour s’adapter à une longue guerre d’usure. Les dirigeants de
Vichy saisissaient désespérément les moindres possibilités de protéger la France
des effets toujours plus désastreux de la guerre – comme par exemple le plan qui
consistait à livrer au pape la flotte marchande en échange d’un approvisionnement
assuré par cette nouvelle armada du Vatican . De même, le projet Massada
promit un instant de faire sortir Vichy d’une impasse intolérable. L’entourage du
maréchal Pétain était arrivé à la conclusion que les déportations représentaient un
lourd passif. Comme Lavagne l’écrivait dans un mémorandum du 18 janvier 1943
que Pétain a peut-être vu, Catry et Kadmi Cohen offraient « la seule solution
vraiment efficace et parfaitement humaine et chrétienne  ». Le plan persista
longtemps dans l’imagination de Vichy parce qu’il permettait au régime de
concilier, sans l’obliger à des choix pénibles, plusieurs objectifs absolument
inconciliables : se débarrasser d’un grand nombre de Juifs, le faire sans heurter
l’opinion française et étrangère, reconquérir l’appui de l’Église et changer de
politique à l’égard des Juifs sans avoir à s’engager dans de dangereux
affrontements avec les Allemands. Cela permet de mesurer la soif des pétainistes,
au milieu de la guerre totale, pour les solutions de compromis à bon marché. On
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était dans le domaine du rêve, non dans celui des réalités.



L’intermède italien

Selon les explications de Bousquet, Lospinoso a déclaré à ce sujet que les Allemands étaient très
rigoureux dans l’exécution des mesures dirigées contre les Juifs et les Français, plus rigoureux que
les Italiens, alors que l’Italie aspirait à une solution humaine de la question juive.

Karl OBERG, juillet 1943 .

Les Israélites ont émigré et continuent à émigrer en masse vers cette terre promise qu’est
devenue la rive gauche du Rhône.

Alexandre ANGÉLI,
préfet régional de Lyon (mai 1943 ).

Lorsque les Allemands étendirent l’occupation à la zone sud en novembre 1942,
leurs alliés italiens occupèrent huit départements à l’est du Rhône : la Drôme,
l’Isère, les Hautes-Alpes, les Basses-Alpes, les Alpes-Maritimes, la Savoie, la
Haute-Savoie et le Var. Rien n’était plus humiliant pour Vichy que cette présence
italienne, non pas que le régime d’occupation fût rude, mais parce que la France
ne se sentait nullement vaincue par l’Italie. Les armées italiennes n’avaient pu
l’emporter sur des divisions françaises de deuxième ligne en 1940. L’occupation
par les Italiens d’une partie du territoire français, qui épargnait aux Allemands de
précieux effectifs, était pour les Français une humiliation gratuite. Laval alla
jusqu’à demander au général von Neubronn si des troupes allemandes ne
pouvaient se mêler aux Italiens sur la côte méditerranéenne, par égard pour
l’opinion publique. « Les Français supportent mal la présence des Italiens »,
observait le préfet de la Savoie, faisant état d’« incidents très nombreux » entre la
population et les forces d’occupation en janvier 1943 . Une querelle éclata
bientôt entre les deux gouvernements, mais pour une raison tout à fait inattendue :
elle concernait les Juifs.

Contrairement au nazisme, le fascisme italien n’avait jamais mis l’antisémitisme
au centre de son programme. Jusqu’à ce que Mussolini prît la décision de partager
la destinée de Hitler en 1937, le régime ne persécuta pas les Juifs. De fait, il les
accueillait volontiers dans ses rangs. Mussolini lui-même parlait des Juifs à tout
propos : il faisait d’eux à l’occasion des éloges chaleureux, écrivait sur eux en
d’autres circonstances des articles diffamatoires, et négociait aimablement avec
les dirigeants sionistes. À l’automne 1933, un groupe de publications juives
d’Amérique cita Mussolini parmi douze chrétiens qui avaient été « les plus
remarquables par leur opposition à l’antisémitisme  ». Le Duce était
foncièrement indifférent à la question. Il eut toujours d’importantes personnalités
juives comme associés. Il était prêt à se servir de l’antisémitisme quand il lui
semblait utile, et également heureux de soutenir les Juifs quand il pouvait en retirer
quelque profit.

Les attitudes de Mussolini étaient le reflet de la réalité italienne. L’Italie
comptait peu de Juifs, moins de 50 000 en 1938, minorité fortement assimilée qui
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ne comptait qu’une faible proportion d’étrangers. L’antisémitisme y existait
évidemment, mais il n’approcha jamais, en intensité et en organisation, celui de
l’Allemagne ou de la France . Mais lorsque les ambitions européennes et
impérialistes du Duce s’orientèrent vers l’alliance allemande, sa politique à
l’égard des Juifs marqua un durcissement. En octobre 1938, l’Italie fasciste
promulgua ses propres lois raciales et donna un nouvel élan à une campagne
officielle antijuive.

Même après ce changement capital, l’antisémitisme n’eut pas de profondes
racines en Italie. En dépit du soutien des idéologues du parti et d’une fraction de
l’administration, la persécution manqua d’énergie. Elle était affaiblie par le
manque d’intérêt, la corruption et même la sympathie pour les Juifs. Dans de
nombreuses sphères de la société italienne, le racisme était considéré comme une
notion ridicule, forgée par les Allemands dans leur insupportable appétit de
domination. L’intérêt personnel contribuait aussi à modérer l’antisémitisme italien.
Lorsque Vichy proposa d’étendre l’aryanisation à la Tunisie, la délégation
italienne à la Commission d’armistice et le ministère des Affaires étrangères
italien protestèrent énergiquement contre la menace qui pèserait sur les
5 000 propriétaires italiens de Tunisie et rappelèrent l’ancienneté de la
contribution italienne au développement du pays . Si le programme antijuif de la
France fut appliqué moins rigoureusement en Tunisie qu’en Algérie et au Maroc,
c’est grâce en grande partie aux efforts déployés par l’Italie pour y préserver ses
intérêts. Pendant l’été de 1942, le gouvernement italien obtint l’exemption du port
de l’étoile pour ses ressortissants en France occupée : les représentants
diplomatiques et militaires italiens firent obstacle à la persécution et à la
déportation des Juifs de Croatie, occupée en partie par l’Italie. Le régime italien
espérait éviter de couper les ponts avec les Alliés. Lorsque le tournant de la
guerre s’esquissa, à la fin de 1942, une opposition fasciste généralisée se
manifestait déjà contre la Solution finale.

Les autorités italiennes se heurtèrent avec le gouvernement de Vichy au sujet
des Juifs dès le début de l’occupation des huit départements précités. Lorsque
Marcel Ribière, préfet des Alpes-maritimes, commença à appliquer les mesures
françaises de décembre concernant l’expulsion des départements côtiers des Juifs
étrangers et apatrides, les Italiens s’empressèrent de faire obstacle à cette mesure.
Peu après, ils lui interdirent d’appliquer la loi du 11 décembre 1942 ordonnant
l’apposition de la mention « Juif » sur les cartes d’identité et d’alimentation.
M. Calisse, consul général d’Italie à Nice, informa Ribière que les dirigeants
italiens avaient seuls le pouvoir de s’occuper de la question juive dans la zone
italienne d’occupation. Lorsque Ribière affirma que, dans ce cas, les Italiens
désireraient peut-être accueillir en Italie tous les Juifs étrangers, le général Avarna
di Gualtieri, représentant principal du Haut Commandement italien à Vichy, lui
répondit que les lois seraient appliquées comme en Italie : il s’agirait d’« une
législation humaine  ».
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Loin de faire bon accueil à la protection que la politique d’occupation italienne
offrait à des milliers de Juifs, les dirigeants de Vichy étaient de plus en plus irrités
de ce défi porté à leur souveraineté. Laval téléphona à l’ambassade d’Italie à
Paris pour demander des explications . Il était disposé à concéder aux Italiens le
droit d’intervenir en faveur de leurs ressortissants ; il proposait même aux Italiens
de rapatrier leurs nationaux juifs, avec des Juifs étrangers s’ils le désiraient. Mais
il ne pouvait admettre leur prétention de s’interposer entre le gouvernement et des
ressortissants d’autres pays en territoire français. Lorsque Laval discuta en janvier
avec Knochen des entraves posées par l’Italie, il se plaignit de ce qu’elles le
mettaient dans une situation embarrassante aux yeux de l’opinion publique.
D’après Knochen, Laval demanda aux Allemands un « appui approprié » dans son
conflit avec les Italiens .

Abetz pressait le ministère des Affaires étrangères allemand depuis quelques
mois de soulever le problème avec Mussolini. Au début de 1943, les SS de France
envoyèrent à Berlin un flot de plaintes au sujet de l’absence de coopération
italienne. Röthke indiqua le 6 mars, en citant une longue liste de « cas
particulièrement révoltants » d’obstruction des Italiens, que, si le problème juif
devait être résolu, les Italiens devraient abandonner leur attitude actuelle . Le
ministère des Affaires étrangères allemand consacra beaucoup de temps, au début
de 1943, à un plan de rapatriement des Juifs dans des pays non coopérants comme
l’Italie. Les Allemands pensaient que, placés devant un afflux massif des Juifs,
l’Italie, l’Espagne et d’autres pays obtempéreraient rapidement. À la fin de
février, Ribbentrop accepta de soulever toutes ces questions directement avec
Mussolini. Lorsqu’il vit le Duce à la mi-mars, il lui dit, entre autres, que les
affaires juives en France devaient être laissées à la police française qui, les
Allemands en étaient convaincus, menait de sa propre initiative « l’opération de
nettoyage » nécessaire. Mais, même après que, à Rome à la mi-mars, Mussolini
eut promis à l’ambassadeur Mackensen une « action décisive », tout continua à se
passer comme auparavant .

De fait, le conflit devint beaucoup plus aigu lorsque les déportations
recommencèrent en février 1943. Quand les préfets tentèrent de mettre à exécution
l’ordre du 18 février d’arrêter et d’expulser les Juifs étrangers, les Italiens
s’interposèrent. En Savoie, ils n’autorisèrent pas le transfert de 25 juifs étrangers
à leur premier point de rassemblement, un camp situé à Bressieux. À Annecy,
d’une manière encore plus spectaculaire, ils établirent une zone militaire autour de
la prison, exigeant que les Français libèrent les Juifs étrangers qui y avaient été
rassemblés en vue de la déportation. Lorsqu’ils installèrent quatre cents Juifs dans
des hôtels de tourisme à Megève, ils refusèrent de livrer douze d’entre eux que la
police française recherchait depuis longtemps. Ils empêchèrent aussi le transfert
d’une centaine de Juifs étrangers arrêtés par la police à Grenoble. Le 2 mars, le
général Avarna di Gualteri fit parvenir une note à l’amiral Platon : dorénavant non
seulement les Juifs étrangers seraient sous la protection italienne, mais également
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les Juifs français. Aucun Juif de la zone italienne ne pouvait être contraint ou
arrêté par quiconque excepté les autorités italiennes, sauf pour les délits de droit
commun . Les citoyens britanniques et américains ne pouvaient pas non plus être
expulsés des départements côtiers. La rafle de février 1943 manqua complètement
son but dans la zone d’occupation italienne.

Début mars 1943, après un ultimatum de Ribbentrop adressé personnellement à
Mussolini, Rome fit une action décisive en envoyant en France un haut
fonctionnaire de la police, venant de Bari, l’inspecteur général Guido Lospinoso,
sorte de « Judenreferent » italien. Un représentant local de la SEC fut trompé par
la réputation d’énergie de Lospinoso. Mais les SS virent plus clairement que les
Italiens s’étaient tout simplement engagés dans de nouvelles formes
d’obstruction . Oberg relata avec exaspération, le 1er juillet, que Lospinoso lui
avait promis une visite depuis le 18 mai, mais que cet homme était insaisissable.
Bousquet réussit finalement à le rencontrer à la fin de juin. Lospinoso exposa un
projet d’hébergement pour 6 000 Juifs à Megève, mais Bousquet y objecta, Vichy
ayant projeté d’y loger des enfants sinistrés à la suite de bombardements.
Lospinoso s’opposa à l’un des principaux projets de Bousquet consistant à
améliorer l’armement de la police française ; d’après les comptes rendus
allemands de cet entretien, il lui fit une petite conférence sur les qualités plus
humaines de la politique antijuive de l’Italie. Bousquet sortit de l’entrevue tout
aussi incapable qu’auparavant d’appliquer le statut des Juifs dans la zone
italienne .

Pendant la première moitié de l’année 1943, un Juif apatride ou étranger arrêté
en France pouvait améliorer ses chances de survie en gagnant un pays réputé
fasciste – l’Espagne, le Portugal ou l’Italie. La zone italienne de la France était la
seule région sous administration fasciste qui fût facilement accessible, et comme
la nouvelle de la politique qui y régnait sous l’occupation italienne s’était
répandue, des milliers de Juifs s’y rendirent. Avant la guerre, la région ne
comptait que 15 000 à 20 000 Juifs. À la fin de l’été 1943, 30 000 Juifs
s’entassaient le long de 30 km de côtes dans les Alpes-Maritimes, si l’on en croit
les sources préfectorales. Un rapport de Röthke daté du 21 juillet estimait les Juifs
à 50 000 dans la zone italienne. Les préfets signalent dans leurs rapports l’afflux
des Juifs et le préfet des Alpes-maritimes observe que « quelles que soient
l’hostilité des populations locales à l’égard de l’occupant et leur désapprobation
des méthodes de violence employées par les autorités allemandes contre les
israélites, un certain antisémitisme commence à se faire jour  ».

D’après Knochen, les Juifs et les Italiens faisaient bon ménage dans la zone
italienne. Les services de secours juifs intensifièrent leur action au profit des
réfugiés. Par exemple 500 Juifs environ avaient trouvé asile dans un camp à Saint-
Gervais (Haute-Savoie) après avoir été refoulés de Suisse. Avec leur
responsable, Joseph Kolt, ils vivaient sans être harcelés, petite colonie juive à
l’ombre même de Vichy, aidés par les services américains de volontaires pour
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l’aide aux réfugiés et adonnés aux projets agricoles des sionistes .
Nice devint un centre politique et culturel juif sous le regard bienveillant de

l’armée italienne. Les Allemands apprirent, à leur profond mécontentement, que la
communauté juive de Nice reconnaissante avait réuni une donation de trois
millions de francs pour les victimes italiennes des raids aériens anglo-américains.
Les carabiniers stationnés à Nice ne se contentaient pas de monter la garde devant
l a synagogue du boulevard Dubouchage, qui était un centre d’activité juive
clandestine ; ils donnaient encore aux Juifs la possibilité de délivrer leurs propres
cartes d’identité. Le capitaine Salvi, commandant des carabiniers, dit au préfet
qu’il ordonnerait personnellement l’arrestation de tout policier français qui
s’interposerait. Angelo Donati, Juif italien très influent à Rome, était au centre des
efforts des Juifs dans la zone italienne. Il fit de son mieux pour obtenir le soutien
de son gouvernement à une politique de protection des Juifs, français aussi bien
qu’étrangers .

Vichy semble s’être résolu finalement à tirer parti de la politique italienne
plutôt que de s’en prendre à elle. Contrairement à beaucoup de nationalistes
français et à une grande partie de l’administration, Laval n’était pas foncièrement
anti-italien. Il avait préconisé la coopération avec l’Italie, dans l’intérêt de la
France, depuis les années 30. Désormais, alors que les négociations avec les
Allemands s’avéraient particulièrement difficiles, la politique italienne lui
fournissait une précieuse occasion d’utiliser l’opposition des deux partenaires de
l’Axe. Dans ses rapports de février 1943, Knochen croyait que Vichy se cachait
derrière la politique italienne dans ses propres efforts pour empêcher la
déportation des Juifs français du reste de la France .

Alors que les différences entre les deux puissances occupantes allaient
s’élargissant, Laval joua sans hésiter la carte italienne. Il appela bien haut
l’attention des Allemands sur la politique italienne comme excuse pour
l’incapacité des Français à agir de façon plus décisive contre les Juifs. Mais il ne
semble pas avoir présenté sérieusement le problème au gouvernement, une fois
apaisé le premier choc de l’intervention italienne. Il apparut bientôt qu’il n’y
aurait guère d’avantage à le faire ; les Italiens ne changeraient pas d’attitude. En
juillet, le gouvernement remplaça comme préfet des Alpes-maritimes l’ardent
pétainiste qu’était Ribière par Jean Chaigneau, qui avait de la sympathie pour les
Juifs et était décidé à les aider. Chaigneau réunit les responsables juifs locaux
quelques jours après son entrée en fonctions et les assura qu’il ne laisserait pas
aux Italiens le privilège d’être les seuls défenseurs de la tolérance et de
l’humanité. Le 23 juillet, il ordonna la régularisation de la situation, sans amende,
de tous les Juifs étrangers qui vivaient illégalement dans le département .

La protection des Juifs par les Italiens dans le Sud-Est ne devait
malheureusement pas durer. Lorsque Mussolini fut renversé, en juillet 1943, la
situation ne changea guère dans l’immédiat. De fait, Lospinoso se servit de la
présence du nouveau gouvernement du maréchal Badoglio pour renforcer sa
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résistance aux exigences allemandes. Cependant, en août, les Italiens
commencèrent à se retirer de la plus grande partie de leur zone d’occupation,
entraînant avec eux les Juifs qu’ils rassemblèrent dans la région de Nice. Angelo
Donati tenta de négocier une évacuation à grande échelle des Juifs en Italie et dans
la partie libérée d’Afrique du Nord. Tout parut être en ordre lorsque le
gouvernement italien accepta d’accueillir 30 000 Juifs. Les plans d’évacuation se
poursuivirent. Soudain, le 8 septembre, les Alliés annoncèrent prématurément la
nouvelle spectaculaire d’un armistice avec l’Italie. Les plans d’évacuation
n’étaient pas terminés et Donati fut pris au dépourvu. La panique régna à Nice où
la plupart des Juifs avaient été rassemblés. Trois jours plus tard, les Allemands
étaient là. Chaigneau détruisit les listes de Juifs qui se trouvaient à la préfecture.
Quelques centaines de Juifs réussirent à passer en Italie ; d’autres furent cachés
par la population. Des milliers furent pris au piège dans l’une des chasses à
l’homme les plus brutales qui aient eu lieu en Europe occidentale pendant la
guerre. Dans une « atmosphère de véritable terreur », les Allemands, assistés par
des volontaires PPF – sans parler du banditisme de quelques-uns qui se firent
passer pour des policiers allemands afin de détrousser les Juifs riches –, menèrent
des « opérations systématiques contre les Juifs  ». Il est inutile de dire que les
Allemands n’avaient plus de scrupules à l’égard des Juifs français, naturalisés ou
Français de naissance. En dépit des protestations des préfets, ces derniers furent,
eux aussi, appréhendés. Quelques jours plus tard, ils avaient quitté Drancy pour
Auschwitz. Aucune autre protection ne devait remplacer celle des Italiens.

La dénaturalisation (août 1943) : le refus de Laval

Lorsqu’elles passèrent en revue la situation au milieu de l’année 1943, les
autorités allemandes responsables de la déportation des Juifs de France n’étaient
pas satisfaites. Les Juifs qu’il était facile d’arrêter avaient déjà été retirés des
camps ; les autres devenaient plus difficiles à trouver. Beaucoup d’entre eux
étaient avertis d’avance lorsque leurs noms apparaissaient sur une liste
d’arrestations ; d’autres s’infiltraient dans la zone italienne ou se cachaient. Ainsi,
dans le département de l’Allier, un nouveau recensement indiqua 303 Juifs
étrangers. Des instructions furent données pour l’arrestation de tous ceux d’entre
eux qui étaient âgés de dix-huit à cinquante-cinq ans. Seuls ceux qui étaient enrôlés
dans les Groupements de travailleurs étrangers, c’est-à-dire ceux qui n’avaient ni
argent ni amis et qui étaient déjà sous l’autorité de l’État, furent pris ; tous les
autres furent introuvables. Dans l’arrondissement de Vichy, sur 21 Juifs, 12 furent
appréhendés ; à Montluçon, 2 seulement sur 11. Dans tout le département, 18 Juifs
seulement furent emmenés à Gurs . Les Allemands étaient à court de Juifs à
déporter.

La police française posait un autre problème. À mesure que les Allemands
exerçaient une action policière plus directe dans la zone sud et arrêtaient de plus
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en plus de Juifs appartenant à des catégories qui avaient bénéficié d’une protection
– des citoyens français, y compris les anciens prisonniers de guerre, des notables
décorés, et même des membres du personnel de l’UGIF –, la police française se
sentait aussi déchirée que les autres parties de l’administration. En même temps,
elle avait, en 1943, à assumer de nouvelles charges en raison du développement
rapide de la Résistance. La mobilisation, en février 1943, de trois classes au titre
du Service du travail obligatoire, fut un tournant capital. Ce fut là, presque
certainement, de toutes les mesures prises par le régime de Vichy, celle qui
provoqua le plus d’opposition. L’obéissance fut variable : elle alla de la mauvaise
grâce d’une minorité à un refus quasi général, selon les diversités d’application de
la loi et le caractère des lieux, plus ou moins propices à la défection. Dans
certaines régions rurales comme la Corrèze, pendant l’été 1943 « chaque
désignation de travailleur pour l’Allemagne aboutit à un départ pour le
maquis  ». Lorsque les préfets régionaux se réunirent à Vichy le 21 septembre
avec Laval et les autres ministres, ils apprirent que 170 000 hommes nés entre
1920 et 1922 étaient partis pour l’Allemagne, tandis que 200 000 étaient
« défaillants ou présumés tels » (sans compter les 400 000 autres, exemptés pour
divers motifs ). La police était désormais entraînée dans ce qu’elle considérait
comme une de ses tâches les plus pénibles : la chasse aux réfractaires du STO.
C’est avec une « réelle répugnance » que les policiers traquaient leurs jeunes
voisins pour le STO, signalèrent les responsables du contrôle des communications
postales et téléphoniques en septembre 1943 ; de « nombreuses » démissions
furent effectivement données, tandis que d’autres en envisageaient sérieusement la
possibilité . Les rapports des préfets furent désormais remplis de mentions du
ressentiment de leurs administrés à l’égard de la « déportation » : le mot se
rapportait toujours aux travailleurs français envoyés dans les usines allemandes.

La tâche des policiers devenait non seulement pénible mais dangereuse. Les
sabotages de voies ferrées et de pylônes électriques commencent à figurer
régulièrement dans les rapports des préfets, de même que les premiers heurts
armés entre la police et des groupes de maquisards et les premières attaques à
main armée contre les postes de police. L’été 1943 marqua une ligne de partage
très nette dans la détérioration de l’ordre public. Lors d’une réunion des intendants
de police, le 29 octobre 1943, il fut relaté que 31 policiers français avaient été
tués et 37 blessés jusqu’à cette date pendant l’année 1943, et la plupart depuis le
1er juillet .

Il n’est pas étonnant, dans ces conditions, que le recrutement de la police ait
commencé à diminuer fortement pendant l’été 1943. Dans la région de Châlons-
sur-Marne, les demandes d’admission dans la police tombèrent au cours du mois
de mai à 15 par mois, au lieu du chiffre habituel de 50. Les candidats étant moins
nombreux, la police devait être moins sévère dans son choix. Dans la région de
Bordeaux, quinze candidats sur vingt-deux furent admis en août 1943, onze sur
quinze en septembre et huit sur onze en octobre . Au début de 1943, une carrière
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dans la police était très recherchée car elle exemptait du STO ; à mesure que
l’année s’avançait, même ce motif ne suffisait plus à attirer les jeunes Français. Le
général Bridoux, secrétaire d’État à la Guerre, exprima son mécontentement, dans
son journal en juillet 1943, au sujet de l’« inertie » et de la « complaisance » de la
gendarmerie et de la police .

C’est au même moment que les appréciations allemandes sur la police
commencèrent à devenir sérieusement négatives. Le 19 août, Oberg fit un long
rapport sur elle. Il affirmait en conclusion qu’on ne pouvait compter sur elle,
« dans les cas graves », pour intervenir en nombre important pour la défense des
intérêts allemands. Il reconnaissait que la police française fournissait une
coopération « indispensable » contre les communistes, mais trouvait qu’elle
manquait d’initiative dans la « lutte contre le judaïsme ». La police essayait de se
renforcer, mais il n’avait pas confiance en elle. Bousquet était, selon lui, « avant
tout un patriote français  ».

Policiers et gendarmes français exécutèrent encore une part notable de
l’entreprise de déportation en 1943. Ils accompagnaient les convois et escortaient
les trains, pourchassaient les évadés des convois et gardaient les camps. Ils
traitaient comme des auteurs d’infractions les Juifs qui enfreignaient telle ou telle
des nombreuses réglementations. Mais la déportation par les Allemands de Juifs
français qui avaient été arrêtés par elle pour des délits de droit commun suscita en
son sein un sérieux mécontentement, comme Bousquet l’expliqua à Knochen le
12 février. À la fin de mars, Bousquet demanda que les Français n’aient pas de
part dans la déportation des Juifs français de Drancy . Chose surprenante, les
Allemands suspendirent les convois pendant un certain temps : les déportations à
l’Est ne reprirent qu’en juin. En avril 1943, Bousquet renouvela ses accords avec
Oberg sur l’autonomie de la police dans les conditions nouvelles créées par
l’occupation de la zone sud. La police s’engageait à défendre la sécurité des
Allemands contre les Juifs, les communistes et autres ennemis ; les Allemands
consentaient à ne pas impliquer les Français dans le choix des otages et à ne pas
intervenir dans les affaires policières purement françaises. Même ainsi, la police
resta très en arrière du rythme de répression établi par les Allemands. Sur
44 000 personnes – Juifs et non-Juifs – arrêtées pour activité politique en France
en 1943, 35 000 le furent par les Allemands .

C’est dans ce contexte de montée de la Résistance et du déclin de la fiabilité de
la police française que les Allemands lancèrent, pendant l’été de 1943, un nouveau
projet visant à augmenter le nombre de déportés. Ils tournèrent désormais leurs
regards vers un groupe de Juifs jusque-là exemptés : les Français récemment
naturalisés. Si l’on pouvait amener le gouvernement de Vichy à retirer à ces
nouveaux venus leur citoyenneté française, de grandes rafles pourraient à nouveau
être opérées. Himmler lui-même pressa le Judenreferat d’aller de l’avant en
juin 1943 .

Dépouiller les Juifs de leur citoyenneté n’était pas une idée nouvelle. On se
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souviendra que l’un des premiers actes du régime de Vichy avait été la loi du
22 juillet 1940 instituant une commission de révision de toutes les naturalisations
décidées depuis 1927, afin de proposer le retrait de la citoyenneté de tous ceux
qu’on en jugerait indignes. Les Juifs n’étaient pas nommés dans cette loi mais ils
furent nombreux – aussitôt après les Italiens – à être ainsi privés de la citoyenneté
française . C’est encore au nom de cas individuels qu’Abetz pressa Vallat
d’instituer une loi de dénaturalisation, lors de sa première entrevue avec le
nouveau commissaire général aux questions juives en avril 1941 :

Pour que les Juifs établis de longue date puissent aussi, à un stade ultérieur, être inclus dans les mesures qui
s’appliquent aux Juifs étrangers et récemment naturalisés, une loi est nécessaire dès maintenant qui autorise
le commissaire aux questions juives à déclarer « étrangers » les Juifs établis de longue date qui ont agi à
rencontre des intérêts sociaux et nationaux de la nation française .

Lorsqu’ils commencèrent à dresser le programme de déportations à grande
échelle en France, les Allemands songèrent à dénaturaliser des catégories entières
de Juifs. Lors de la réunion du 15 juin 1942 à Berlin, à la suite de laquelle
commencèrent les déportations systématiques d’Europe occidentale, Dannecker fit
observer qu’il amènerait le gouvernement français à adopter une loi inspirée par
la deuxième ordonnance sur la citoyenneté allemande, selon laquelle « tous les
Juifs résidant à l’extérieur des frontières françaises ou émigrant ultérieurement
[c’est-à-dire les déportés] perdront la nationalité française et leurs droits de
citoyens français  ». Il s’agissait d’un problème général, puisque les régimes
inféodés ou collaborateurs d’Europe s’efforçaient de protéger leurs ressortissants
ainsi que les biens et les autres droits symbolisés par leurs passeports. Les
techniciens allemands de la Solution finale essayèrent généralement, pour
simplifier leur tâche, de rendre les Juifs apatrides dans tous les pays .

La dénaturalisation des Juifs de France exigeait évidemment l’aide des
Français. Laval lui-même avait confirmé, lors d’une conversation à dîner avec
Oberg le 2 septembre 1942, ce qui semble avoir été un accord, selon lequel
seraient livrés tous les Juifs qui avaient acquis la citoyenneté française depuis
1933. Mais les choses en étaient restées là. Darquier aida à mettre la question au
programme de 1943. Dès 1938, il avait proposé de donner à toute la population
juive de France un statut spécial de non-citoyenneté. Dès qu’il fut nommé
commissaire aux questions juives, il en fit une partie de son programme. Au cours
d’une émission de radio, à la fin de février 1943, il déclara que le gouvernement
devrait dépouiller de leur citoyenneté tous les Juifs naturalisés depuis le 10 août
1927 .

La date était importante, car la loi du 10 août 1927 avait rendu beaucoup plus
facile l’obtention de la nationalité française, notamment en réduisant de dix à trois
ans l’obligation de résidence . Dans le débat qui suivit, 1927 devint l’objectif
des « durs ». Bousquet proposa le 1er janvier 1932 et Laval, comme on l’a vu,
1933. Les milliers de Juifs naturalisés entre les deux dates étaient l’enjeu de ce
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débat. Les Allemands croyaient que 50 000 Juifs avaient été naturalisés entre 1927
et 1932, chiffre qui s’avéra exagéré ; un nombre particulièrement élevé de Juifs
avaient été naturalisés en 1932-1933 . Darquier et les Allemands restèrent
intransigeants sur la date de 1927 et, apparemment, le gouvernement céda. Le
11 juin, Leguay montra à Röthke un projet de loi dénaturalisant tous les Juifs qui
avaient reçu la citoyenneté française depuis le 10 août 1927 .

Röthke et ses collègues se mirent aussitôt au travail pour établir le projet d’une
immense rafle de la police à la mi-juillet. Tous les Juifs nouvellement apatrides
seraient arrêtés et déportés au moment où la nouvelle loi entrerait en vigueur.
Knochen demanda au RSHA de Berlin 250 hommes de plus pour cette opération,
mais les services centraux, débordés, ne purent lui en envoyer que quatre. Röthke
observa que la coopération de la police française serait « essentielle ». Les rafles
étaient projetées pour le 15 juillet ; la loi n’ayant pas encore été promulguée, elles
furent reportées aux 23 et 24 juillet. À la préfecture de police, le commissaire
François fut alerté et promit sa coopération. Cependant, les Allemands se
préoccupaient des fuites possibles de la part de la police et étaient exaspérés par
François, qui avait l’intention de passer des mois à vérifier chaque cas dans son
fichier. Pourtant, même sans l’aide de la police, disait Röthke dans son rapport du
21 juillet, il devait être possible de terminer les déportations à la fin de 1943 .

Au début d’août, des bruits contradictoires commencèrent à parvenir aux
Allemands au sujet de la loi. On ignorait si elle avait été signée. Bien que Laval et
le ministre de la Justice, Gabolde, aient signé le projet de loi, Laval lui retira son
appui au début d’août. Lors d’un affrontement brutal avec Knochen, le 7 août, il
couvrit sa retraite d’un flot d’excuses. Il lui dit qu’il s’était mépris sur le but de la
loi. Il venait d’apprendre que les Allemands avaient l’intention de déporter
aussitôt ceux qui auraient été ainsi dénaturalisés. Il ne voulait pas servir de
« rabatteur ». Il y avait aussi des difficultés avec les Italiens et avec la police.
Finalement, il y avait le Maréchal qui n’approuvait pas la loi et qui était
particulièrement ému des dénaturalisations de femmes et d’enfants . Pour la
première fois depuis les premières déportations en masse de Juifs en France,
Laval avait dit non.

Il s’ensuivit un débordement d’activité, les Allemands s’efforçant de faire
changer d’avis les dirigeants français. Röthke vit Laval le 14 août et lui rappela
ses promesses passées. « L’ordre du Führer concernant la Solution finale de la
question juive dans toute l’Europe était net . » Knochen dit à Bousquet que les
Allemands pouvaient faire le travail eux-mêmes, ayant un régiment
d’Ordnungspolizei prêt à cet effet . De Brinon alla voir Pétain, probablement
pour essayer de le faire changer d’avis (comme s’il oubliait qu’il représentait le
gouvernement de Vichy auprès des Allemands, et non l’inverse). D’après la
version de la visite de de Brinon à Pétain que Knochen rapporta plus tard à
Kaltenbrunner, le successeur de Heydrich, les objections du Maréchal n’étaient
pas une pure invention de Laval. Elles étaient réelles. Deux jours auparavant,
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Mgr Chappoulie, représentant l’épiscopat, lui avait apporté un message selon
lequel le pape était « très inquiet » d’apprendre que le Maréchal était sur le point
de permettre que l’on prît de nouvelles mesures antijuives en France. Le pape se
préoccupait du salut du Maréchal. De Brinon rapporta que Pétain avait été
« manifestement très impressionné » par cette visite. Pétain dit alors qu’il ne
pouvait pas prendre la responsabilité de dénaturaliser des citoyens français pour
permettre aux Allemands de les déporter immédiatement. Il acceptait le principe
de la dénaturalisation et admettait même de livrer les nouveaux apatrides aux
Allemands mais « il ne pouvait admettre une action globale ». Parmi les Juifs en
question se trouvaient ceux qui avaient « mérité de la France ». Aussi, « pour sa
tranquillité intérieure, il veut examiner chaque cas individuellement ». Il expliqua
aussi que son devoir était de maintenir l’ordre en France. La mesure proposée
« rendrait la tâche du gouvernement encore plus difficile ». Pétain dit qu’il avait
déjà donné assez de preuves de sa disposition à coopérer avec les Allemands. Il
dit qu’il travaillerait aussi vite qu’il le pourrait et leur demanda de se contenter de
cette assurance .

Cette apparente volte-face venait moins de la sollicitude de Vichy à l’égard des
Juifs que d’une transformation dans ses relations avec les Allemands. Ceux-ci
n’apparaissaient plus invincibles après le débarquement des Alliés en Afrique du
Nord. Au printemps et à l’été 1943, les désastres se succédèrent pour les
Allemands : la chute de Stalingrad en février, la retraite de Tunisie en mai, la
grande avance soviétique autour de Koursk et d’Orel en juillet et l’invasion de la
Sicile par les Alliés le même mois. Knochen attribuait à ces événements le
raidissement de Vichy sur la question juive , et les possibilités d’une paix de
compromis ou même d’un rôle de médiation pour la France entraient
vraisemblablement dans les calculs de Laval comme de Pétain. C’est au printemps
1943 que les deux hommes commencèrent à parler directement aux diplomates
allemands de la nécessité de garder les portes ouvertes du côté des États-Unis .
Laval et Pétain savaient combien le sort des Juifs touchait l’opinion à l’étranger,
en particulier aux États-Unis. Il était périlleux pour eux de paraître tomber trop
bas.

Des raisons plus subtiles intervenaient aussi. La remarque de Pétain à de Brinon
sur son devoir de maintenir l’ordre en France en donne un indice. Le prix, pour la
légitimité de Vichy, de la déportation massive des Juifs de France était trop élevé.
Les rapports mensuels des préfets au printemps de 1943 ne pouvaient être d’une
lecture très réconfortante pour Laval en tant que ministre de l’Intérieur. Il y était
souvent question du « détachement total » de l’opinion publique à l’égard du
gouvernement . Il n’était plus possible de prétendre que celui-ci suscitait plus
qu’une soumission à contre-cœur. Tandis que beaucoup donnaient encore leur
soutien à des mesures restrictives à l’encontre des Juifs et même à une réduction
du nombre des Juifs étrangers en France, les arrestations par les Allemands de
Juifs français étaient généralement, d’après les rapports des préfets, ressenties
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comme un choc par l’opinion publique. Le régime parvenait à la limite du
tolérable lorsqu’il ne pouvait plus protéger ses propres ressortissants.

Cela ne signifie pas que l’antisémitisme populaire avait complètement disparu
depuis son irruption dans la zone sud pendant l’été de 1942. Il s’exprimait
désormais dans des sentiments de jalousie à l’égard des jeunes Juifs, exemptés du
STO redouté qui causait tant d’angoisse dans toutes les familles. Les anciennes
remarques sur les « oisifs » recommencèrent à circuler, mêlées au ressentiment
provoqué par la « situation privilégiée » des jeunes Juifs. Leur exemption du STO
soulevait de « violentes critiques » et l’« indignation de ceux qui peinent », au
point qu’André Jean-Faure, préfet régional de Limoges, souhaitait que les Juifs
adoptent « une attitude moins satisfaite touchant l’avantage qui leur est fait
indirectement de ne pas participer aux départs pour l’Allemagne  ». Il semblait
oublier que les Juifs partaient pour l’Allemagne, à un titre différent.

Au moment où les Français étaient préoccupés par le STO, ils avaient une
tendance à envisager la question juive dans cette perspective plutôt que dans celle
du génocide. Ce point de vue conduisit Pierre Laval, à l’été 1943, à élaborer un
curieux projet de service du travail juif. Les Juifs étrangers étaient évidemment
déjà soumis à l’enrôlement dans les Groupements de travailleurs étrangers, d’où
ils étaient aisément prélevés pour composer les convois de déportés. Cependant
les jeunes Juifs français en demeuraient exemptés. Pendant l’été 1943, Laval
envisagea un projet de travail obligatoire au profit des Allemands pour les jeunes
Juifs français de vingt à trente ans, à titre de remplacement équitable du STO. Ces
jeunes seraient « mis à la disposition des autorités d’occupation dans les mêmes
conditions que les autres Français », mais accompliraient généralement leur
travail en France . Aucun document n’indique que ce plan soit entré en vigueur
en aucune partie de la France ou qu’il ait été discuté avec les Allemands. Leur
refus immédiat était en tout cas certain. Mais le projet est un signe que l’opinion
publique française persistait à percevoir les Juifs comme des privilégiés plutôt
que comme des victimes, que Vichy persévérait dans l’intention de faire quelque
chose au sujet du « problème juif » et que Laval, pendant l’été de 1943, était
impatient de dégager la politique antijuive de Vichy de l’emprise de l’appareil
d’extermination des Allemands.

C’est aussi pendant l’été de 1943 que Laval semble avoir envisagé de dissoudre
le CGQJ et de répartir ses fonctions entre des services qui avaient plus de
prestige, de correction, et peut-être de capacité à maintenir une politique française
autonome : le ministère de la Justice pour les questions de statut personnel, le
ministère des Finances et les Domaines pour l’aryanisation et le ministère de
l’Intérieur pour les questions d’ordre intérieur et de police. Les Allemands étaient
au courant du projet de Laval mais, là non plus, il n’existe pas de preuve qu’il en
ait, en fait, discuté avec eux .

Ce sont donc là des indications nettes du désir qu’avait Laval à cette époque de
libérer la politique juive de Vichy du poids des Allemands, mais aussi de son
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refus d’entrer en conflit au sujet des Juifs. Pour Laval, les Juifs ne valaient pas la
peine qu’il risque de compromettre ses efforts pour persuader les Allemands, par
une coopération généreuse, d’intégrer la France dans l’Europe nouvelle .

La dénaturalisation fut la seule question sur laquelle il traça une limite. Ce fut
un refus important, et, à l’époque, on pouvait penser que ce refus allait sauver des
milliers de Juifs français. D’autre part, il convient de ne pas exagérer sa portée.
En premier lieu, les statistiques ont été grossies par tout le monde. L’évaluation du
nombre des Juifs naturalisés après 1927 a varié considérablement au cours de
l’été 1943, depuis le chiffre, probablement trop bas, de 8 000 donné à Röthke par
la police en juillet à celui, certainement excessif, de 200 000 mentionné par de
Brinon. Pétain avait promis que la commission chargée des dénaturalisations
travaillerait sur les cas individuels aussi rapidement que possible, mais, dans une
lettre à Laval fin août, de Brinon se plaignit de ce que les résultats étaient
jusqu’alors « dérisoires ». Il ajoutait que si les choses continuaient ainsi il ne
serait pas possible « d’obtenir le règlement favorable » envisagé « avec les
autorités allemandes  ». Finalement, en septembre 1943, de Brinon reçut un
rapport de la commission, qu’il transmit immédiatement aux SS. Entre 1927 et
1940, sur plus de 500 000 naturalisations, 23 648 seulement concernaient des
Juifs. Jusqu’au 8 septembre, la commission avait examiné 7 055 cas les
concernant, et avait maintenu la nationalité de 1 984 d’entre eux. Elle avait réservé
le cas de 4 800 autres (prisonniers de guerre, Juifs d’Afrique du Nord, internés).
Près de 10 000 cas restaient à examiner . L’effort de dénaturalisation atteindrait
donc moins du dixième des Juifs qui restaient encore en France. Pour les
Allemands, il ne valait pas la peine de faire cet effort. En tout cas, la stratégie de
Laval, qui voulait agir de manière légale, était pratiquement déjà périmée. Röthke
rapporta à son collègue SS de Bruxelles que, en dépit des difficultés de la
dénaturalisation, les Juifs français étaient déportés ; la citoyenneté n’était plus une
protection. Le Judenreferent insistait pour que les Juifs français résidant dans
d’autres territoires contrôlés par les nazis soient envoyés à l’Est sans plus de
façons .

Par ailleurs, Laval ne fit rien pour freiner l’activité de la bureaucratie du CGQJ.
L’une de ses dernières nominations, un peu plus d’un mois avant le 6 juin 1944, fut
celle de Joseph Antignac, le dernier des « durs » incorruptibles du Commissariat,
devenu son chef en fait, au titre de secrétaire général. Le CGQJ allait poursuivre
son œuvre, avec la bénédiction de Laval, jusqu’à la fin.

Les derniers jours

Dans la nuit du 10 au 11 janvier (1944), les services de la sécurité publique et de la gendarmerie
ont dû procéder, sur l’ordre des autorités allemandes et conformément aux instructions du
gouvernement, à l’arrestation d’israélites français, hommes, femmes et enfants. Sur un total de
473 Juifs désignés, 288 ont été découverts et conduits au lieu de rassemblement imposé, la
synagogue de Bordeaux.
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Le préfet régional de Bordeaux, janvier 1944 .

Le conflit sur la dénaturalisation avait conduit le Judenreferent Röthke à la
conclusion suivante : « Le gouvernement français ne veut plus marcher avec nous
dans la question juive  ». C’était là une déclaration par trop générale, car le
gouvernement de Vichy, tout en étant gêné par la Solution finale, avait aussi résolu
de ne pas rompre avec les Allemands à cause d’elle. Néanmoins, les autorités
allemandes s’étaient mises de plus en plus à agir directement dans la zone sud
depuis qu’elles s’y étaient installées, en novembre 1942. Après l’été de 1943,
elles poursuivirent encore plus résolument leur action. Après juin 1943, il n’y eut
plus d’interruption dans les convois de déportation. Pour remplir ces trains, les
Allemands abandonnèrent progressivement toutes les limitations qui avaient été
fixées antérieurement. Les anciens prisonniers de guerre, les volontaires étrangers
de l’armée française, les membres de la Légion d’honneur, le personnel de
l’UGIF, des membres de toutes ces catégories que le régime de Vichy avait, à un
moment ou l’autre, essayé d’exempter, pouvaient maintenant être déportés .

Alors que s’élaboraient des plans pour la déportation de ceux que le
gouvernement de Vichy devait dépouiller de leur citoyenneté, Eichmann envoya
l’un de ses collaborateurs en France pour accélérer le mouvement. C’était le SS-
Hauptsturmführer Alois Brunner, expert dans l’administration de la Solution finale
et récemment rentré de Salonique, où il avait aidé à la déportation des Juifs grecs
et étrangers avec une brutalité et une efficacité exemplaires. Brunner, qui avait un
rang supérieur à celui du Judenreferent Röthke, arriva avec un détachement spécial
de 25 hommes, et l’autorité nécessaire pour agir indépendamment de la hiérarchie
de la police allemande. Il recevait en effet ses ordres directement de Berlin.

La stratégie de Brunner était de dégager entièrement la police française des
affaires juives. Il lança une violente campagne de presse contre Bousquet et Laval
avec l’aide des collaborateurs parisiens, les accusant de protéger les Juifs . Il
prit, le 2 juillet 1943, la direction du camp de Drancy ; Vichy perdit ainsi le
contrôle du point clé dans la procédure administrative de la déportation. À partir
de ce moment-là, la police et l’administration françaises furent exclues de toute
influence dans la composition des convois destinés à l’Est.

Brunner organisa des détachements chargés de parcourir le pays pour y opérer
des arrestations. Il avait sous ses ordres des forces variées : le SD, la
Feldgendarmerie et diverses forces françaises sous autorité allemande – SEC,
doriotistes, francistes et autres auxiliaires – mais en aucun cas la police. Georges
Wellers a affirmé que c’était le résultat de la rivalité entre Brunner et Röthke, ce
dernier seul ayant autorité pour faire appel à la police française. Vichy retira
désormais la coopération de la police aux opérations menées contre les Juifs qui
étaient citoyens français. Laval dit aux préfets régionaux, réunis le 21 septembre,
qu’ils devaient protester contre les arrestations des Juifs mais ne pas intervenir en
faveur des étrangers ; la police ne devait pas « prêter la main » à l’arrestation de
Juifs français. En octobre, lorsque la Sicherheitspolizei d’Évreux demanda l’aide
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du préfet pour des arrestations, le préfet, après en avoir référé à Leguay, refusa
d’autoriser l’arrestation par la police française de Juifs français par la naissance
ou récemment naturalisés. Les Allemands menèrent eux-mêmes les arrestations,
tandis que les Français arrêtèrent un étranger .

À l’automne, les détachements de Brunner firent irruption dans les régions qui
avaient été sous occupation italienne. Leur arrivée en Savoie, le 9 août, provoqua,
au dire du préfet, une « véritable panique ». En septembre, ils étaient à l’œuvre
dans les Alpes-Maritimes, dans « une atmosphère de véritable terreur ». Bien que
le préfet ait informé le directeur local du SD de « la décision prise par le
gouvernement de protéger les israélites français », beaucoup d’entre eux furent
arrêtés. Les protestations du préfet restèrent sans effet . La sinistre marée de la
déportation gagnait les départements l’un après l’autre à mesure que des
détachements de Brunner étaient disponibles. En décembre 1943, ils arrêtèrent des
Juifs étrangers en traitement dans des hôpitaux de Perpignan et de Font-Romeu
sans en avertir le préfet, qui fut dans l’impossibilité de vérifier le nombre des
arrestations. Le 18 février 1944, ils emmenèrent 61 Juifs âgés de soixante à
quatre-vingts ans, du Centre d’accueil du service social des étrangers à
Alboussière (Ardèche). Les dernières familles juives de la Marne furent arrêtées à
la fin de janvier. L’accord Oberg-Bousquet était devenu lettre morte, comme le
faisait observer le préfet du Lot-et-Garonne .

Ce qui arrivait aux Juifs était encore étouffé, dans une certaine mesure, par
l’arrestation et la déportation à la fin de 1943 et au début de 1944 de centaines de
personnalités françaises, hommes et femmes, ainsi que par la poursuite de la
déportation de milliers de jeunes gens pour travailler dans les usines allemandes.
Les préfets firent état de l’indignation du public lorsqu’un notable local comme
l’ancien maire d’Épinal, M. Schwab, ou le rabbin Deutsch, de Limoges, furent
déportés, mais, lorsque cinq cents Juifs français de la région de Dijon furent
envoyés à Drancy en février 1944, le préfet régional estima que l’émotion
populaire avait été reléguée au deuxième plan par les nombreuses autres
préoccupations de l’heure . À Vichy, les ministres parlaient désormais aussi peu
que possible des Juifs. Bien qu’on ait conservé les notes d’une demi-douzaine de
conversations directes en 1943 et au début de 1944 entre le maréchal Pétain et les
dirigeants allemands, comme le diplomate Roland Krug von Nidda et l’officier de
liaison, le général von Neubronn, la question des Juifs n’était jamais soulevée. La
parole était laissée à quelques ultras comme Darquier et de Brinon.

Une autre abstention, singulière, se rapporte à l’organisation des chemins de fer
français, qui fit en sorte d’opposer une résistance étendue et bien organisée à
toutes les exigences allemandes – exception faite des déportations à l’Est. Tout au
long de la guerre, on demanda aux cheminots français de conduire à la frontière
allemande des convois de déportés, de prisonniers et de travailleurs forcés. Les
équipes des chemins de fer allemands les y prenaient en charge et le personnel
français se retirait . Dans une longue étude sur la Résistance à la SNCF, Paul
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Durand décrit les protestations énergiques élevées par le service du contentieux
contre les violations de l’armistice et de la convention de La Haye ; mais il ne fait
aucune mention des déportations des Juifs . Les employés aidèrent apparemment
environ 50 enfants juifs à s’échapper d’un convoi en septembre 1942, et ont peut-
être aussi introduit en fraude des outils dans les wagons pour aider les prisonniers
à percer les planchers . Cependant, rien ne s’interposa pour empêcher les
transports à Auschwitz, même pendant l’été 1944, lorsque le sabotage provoqua
de graves déraillements et affecta d’autres convois. Aucun des 85 convois de Juifs
déportés ne dérailla ou ne subit d’autres avaries (ni les convois de déportés
politiques). Pendant la seule année 1944, quatorze transports quittèrent la France
sans entraves . Les seuls incidents signalés par les officiers SS en fonction
furent un certain nombre d’évasions individuelles. Le 19 avril 1943, un train de
déportation fut arrêté par la Résistance belge, permettant l’évasion réussie de
113 personnes, mais un nombre encore plus important furent tués et recapturés.
Rien de comparable n’est arrivé en France.

Même pendant ce crépuscule de l’occupation allemande, la police reçut encore
parfois des instructions pour obéir au commandement allemand dans des
opérations dirigées contre les Juifs. À Bordeaux, en janvier 1944, les SS exigèrent
que la police locale prête son assistance pour une rafle massive des Juifs qui
comprenait des citoyens français, femmes et enfants. Par l’intermédiaire du préfet
régional, Maurice Sabatier (dont le secrétaire général était Maurice Papon), les
autorités de la police, qui étaient réticentes, firent appel à de Brinon, à Darnand et
à Laval. On leur dit de s’exécuter. « Conformément aux instructions du
gouvernement », selon le rapport du préfet régional, la police appréhenda
288 Juifs français sur les 473 qui figuraient sur les listes et les rassembla au lieu
indiqué, la synagogue de Bordeaux, avant le départ pour la déportation. Le préfet
indiqua que l’un d’entre eux, mutilé à 100 % de la guerre de 1914-1918, tenta de
se suicider lorsqu’il fut arrêté, et fut hospitalisé dans un état grave. Le préfet
observa qu’à la suite de cette opération, la police « perdra […] une partie du
crédit dont elle jouissait auprès de la population, hostile à toute action menée
contre des personnes n’ayant commis aucun délit ». Il ajoute que, dans toute la
région, les arrestations ont provoqué « une émotion d’autant plus vive que l’ordre
et le calme n’ont cessé d’y régner et qu’aucune raison particulière ne les a
expliquées  ». Il semble que cette opération ait été la dernière intervention à
grande échelle de la police française dans une rafle générale des Juifs sous les
ordres des Allemands. Elle était vraisemblablement à mettre en rapport avec
l’échec du dernier sursaut d’indépendance du Maréchal lorsqu’en novembre 1943
il tenta de prononcer une dramatique allocution à la radio pour annoncer la
révocation de Laval et la convocation de l’Assemblée nationale au cas où lui-
même viendrait à disparaître ; placé devant le veto inflexible des Allemands,
Pétain abandonna son projet et accepta l’entrée au gouvernement d’un certain
nombre d’ultras de la collaboration, parmi lesquels Joseph Darnand, au poste
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nouveau de secrétaire général au Maintien de l’ordre.
Le même remaniement ministériel emporta Darquier. Toutefois ce n’est pas

Vichy qui se débarrassa de son commissaire général aux questions juives ; ce sont
les Allemands eux-mêmes qui le limogèrent. Dès les premiers mois, il les avait
déçus. Ce n’est pas la corruption du CGQJ qui les gênait. Il n’existe pas de
preuves que l’ambassade ou le SD se soient formalisés d’inconvenances de
conduite parmi les dirigeants français, bien qu’ils aient parfois fait des démarches
pour couper court à la malhonnêteté dans leurs propres rangs. L’incompétence
administrative de Darquier ne les inquiétait pas non plus, puisque les tâches les
plus importantes – les rafles et la déportation des Juifs – étaient entre les mains
des polices française et allemande. Mais il était manifeste pour tous que Darquier
n’avait pas été capable d’imposer sa volonté au gouvernement, ni ses idées à
l’opinion. Dès le mois de juin 1942, un responsable de l’ambassade signalait la
déception de ses collègues devant l’échec de Darquier qui n’avait pu obtenir de
fonds pour étendre à la zone non occupée l’activité de l’Institut d’études des
questions juives. En décembre 1942, les observateurs de l’ambassade
considéraient que Knochen, informé de l’hostilité portée à Darquier par d’autres
ministres de Vichy comme le garde des Sceaux Joseph Barthélemy, était prêt à
laisser disparaître le commissaire jugé incapable . Le Dr Klassen, chef des
services de propagande à l’ambassade d’Allemagne à Paris, écrivit au consul
général Schleier que les dirigeants allemands qui s’occupaient des questions
juives étaient unanimes à juger que Darquier était « égal à zéro dans tous les
domaines  ». Cependant, personne ne semble avoir voulu affronter avant un an le
problème de trouver un nouveau commissaire ni reconnaître ouvertement l’échec
de Darquier. C’est seulement le 20 décembre 1943 que le nom de Darquier figure
à Paris sur une liste de dirigeants « dont la démission est exigée » par le
gouvernement allemand, curieusement associé à un certain nombre de proches
collaborateurs du maréchal Pétain, auxquels les Allemands reprochaient le geste
d’indépendance du Maréchal en novembre (le général Campet, Lucien Romier,
Jean Jardel, etc. ).

Il faut peut-être voir un signe de la marginalité croissante du CGQJ dans le fait
que Vichy fut autorisé à nommer à sa guise le nouveau commissaire. Jacques de
Lesdain, qu’Abetz avait imposé à l’Illustration comme rédacteur politique, et
Louis Thomas, ancien officier et « aventurier des lettres  » qui avait réussi à
devenir administrateur des éditions Calmann-Lévy aryanisées, étaient connus pour
jouir de la faveur de l’ambassade d’Allemagne et du SD. Cependant, lorsque la
« démission » de Darquier fut annoncée le 26 février 1944, son successeur fut
Charles Mercier du Paty de Clam, officier colonial de carrière qui avait passé
l’entre-deux-guerres à gravir lentement les échelons de sa carrière à Damas .

Le seul titre de du Paty de Clam à occuper cette fonction sembla avoir été son
nom : c’était un descendant du célèbre commandant du Paty de Clam, l’officier
d’état-major qui avait arrêté Dreyfus en 1894. Il perpétuait la tradition familiale.

201

202

203

204

205



Mais, hors ce lien sentimental avec un passé antisémite, du Paty n’apporta à sa
fonction ni les aptitudes ni le zèle. Au dire d’un observateur allemand, il
s’intéressait plus aux affaires culturelles qu’à l’aryanisation, et quelqu’un d’autre
caractérisait son apport comme marquant « plutôt la paralysie qu’une reprise
d’activité pour le Commissariat général  ». M. Formery, inspecteur général des
Finances, chargé d’examiner l’honnêteté et la compétence du CGQJ en mai 1944,
trouvait en du Paty « une étrange sérénité passive  ». Lors de sa nomination,
L’Émancipation nationale, publication violemment antijuive, avait remarqué
ironiquement le 11 mars que c’était du moins « une façon de rappeler l’existence
du Commissariat général aux Questions juives ». Au pilori ne tarda pas à déplorer
« son étrange et silencieux effacement, si peu conforme à l’habituelle, générale et
même généreuse verbosité qui signale à l’ordinaire les prises de pouvoir ». Du
Paty de Clam fut le seul dirigeant du CGQJ à bénéficier d’un non-lieu lors des
procès d’après-guerre.

Au printemps de 1944, la SIPO-SD menait les déportations presque sans contact
avec la police française. Toute communication avait cessé entre le Judenreferat et
Vichy. En avril, Knochen donna des instructions secrètes pour l’intensification des
arrestations de Juifs en France. Brunner approuva. Tous devaient désormais être
arrêtés aussitôt, sans considération de nationalité ou d’autres raisons. Les agents
de la SIPO-SD sentaient dorénavant qu’ils ne pouvaient plus compter aucunement
sur la police locale pour les aider dans les arrestations massives. Les
détachements chargés des arrestations avaient l’ordre d’opérer des descentes de
nuit, sans avertissement préalable, dans les camps de travail, les prisons, etc ;
autrement « les Français libéreraient les Juifs » ou les transféreraient ailleurs.
Pour découvrir ceux qui se cachaient, un système de primes offrait des
récompenses aux personnes qui dénonceraient des Juifs :

Les primes ne doivent pas être trop élevées ; néanmoins, elles doivent l’être assez pour donner un
encouragement suffisant. Le montant en sera fixé par le commandant [local]. La prime ne doit pas être la
même partout. Elle sera généralement plus élevée dans les villes qu’à la campagne .

Les SS pouvaient toutefois encore compter sur une source d’assistance du côté
des Français : la Milice, force paramilitaire créée parmi les anciens de la Légion,
qui avait acquis plus d’autonomie en 1943 dans sa poursuite des ennemis du
régime. Son chef était Joseph Darnand. Il avait reçu la plus haute distinction
militaire, la médaille militaire, des mains de Pétain lui-même en 1918 pour ses
exploits dans les corps francs derrière les lignes ennemies, puis avait végété entre
les deux guerres, tour à tour garagiste et militant d’organisations d’anciens
combattants à Nice. Le recours de plus en plus fréquent de Vichy à la répression
policière avait fourni le débouché longtemps recherché à Darnand pour sa
violence, son absence de scrupules et son aveuglement absolu dans la conception
de l’obéissance aux ordres d’un chef. Darnand était prompt à attaquer toute
faiblesse dans la répression, qu’elle fût le fait de la police ou celui du
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gouvernement. La Milice fournissait aux Allemands ce qui leur avait toujours
manqué en France et que Heydrich avait demandé lors de sa visite à Paris en
mai 1942 : une police parallèle composée d’hommes choisis pour leurs
convictions idéologiques plutôt que pour leur compétence professionnelle,
conduite par un chef étranger à la police régulière et prêt à tout. En août 1943,
Darnand devint officier de la Waffen-SS, avec le grade de lieutenant
(Obersturmführer), et prêta serment à Hitler. La Milice était effectivement sous les
ordres allemands. L’étoile de Darnand se leva alors que déclinait l’indépendance
de Vichy. À la fin de 1943, les Allemands finirent par destituer Bousquet ; le
30 décembre 1943, Vichy le remplaça par Joseph Darnand avec le nouveau titre
de secrétaire général au Maintien de l’ordre .

Une nouvelle ère s’ouvrit avec l’arrivée de Darnand à la tête des forces de
l’ordre de Vichy. Il avait les mains plus libres que Bousquet. La Milice, autorisée
maintenant à fonctionner en zone occupée, devint l’instrument principal des
Français pour la chasse aux Juifs, aux communistes, et à la Résistance. Le
20 janvier, Darnand créa des cours martiales attachées à son service et habilitées
à juger expéditivement, sans droits de défense. Le 4 février 1944, il prit la
décision cruciale d’autoriser les préfets à donner les listes de tous les Juifs,
étrangers et citoyens français, aux Allemands . Désormais, le seul frein du côté
français dans la traque aux Juifs fut la réticence de certains policiers et
fonctionnaires. Le rythme des départs des trains de déportation s’accéléra ; 14
convois partirent durant les huit mois suivants, jusqu’au dernier départ le 17 août
1944.

La Milice poursuivit les Juifs impitoyablement, s’appropriant ainsi une bonne
part de la tâche des forces de police régulières dont l’activité s’était relâchée.
Ainsi par exemple, en Savoie, au dire d’un agent de la SEC qui exprimait son
mécontentement, la gendarmerie ne tenait pas compte de la présence du petit
nombre de Juifs qui y restaient encore, et ne se souciait même pas de les
surveiller . Certaines unités militaires allemandes elles-mêmes perdaient leur
ardeur à la tâche. Röthke, informé de ce que la police militaire allemande avait
refusé en plusieurs circonstances d’agir à l’encontre des Juifs, avertit en mai 1944
que, si une telle attitude persistait, les SS devraient reconsidérer leurs relations
avec la Wehrmacht . La Milice ne connaissait pas ces hésitations. Les SS
trouvaient exemplaires les réalisations de Darnand. De fait, les miliciens étaient
certainement les plus dangereux de tous à l’égard des Juifs. Comme l’a remarqué
un historien, « alors que la police ordinaire pouvait être bienveillante, ou, tout au
moins, neutre, et les Allemands des étrangers que l’on pouvait duper, les
miliciens, eux, étaient des hommes rusés, méfiants, totalement dévoués à la
mauvaise cause et qui n’étaient que trop bien informés  ». C’est un groupe de
miliciens sous le commandement de Paul Touvier qui assassine Victor Basch,
président de la Ligue des droits de l’homme, et sa femme dans l’Ain le 10 janvier
1944.
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Opérant seuls, exception faite de la Milice et des dénonciateurs, les SS, trop
peu nombreux, ne purent atteindre les chiffres de déportations de 1942, lorsque
toutes les ressources de la police étaient à leur disposition. 33 500 Juifs environ
furent déportés en 1943-1944, contre 42 500 en 1942, avec l’aide des Français.
Mais les détachements de SS qui étaient à l’œuvre en 1944 suppléèrent à leur
manque d’effectifs par leur férocité. Pour trouver des Juifs, Röthke fit ratisser le
monde du spectacle et des boîtes de nuit. Le beau-frère de de Brinon fut arrêté, en
dépit de son « certificat de non-appartenance à la race juive ». Klaus Barbie, chef
de la police allemande à Lyon, fit un raid contre la maison d’accueil d’enfants
juifs de l’UGIF à Izieu : 41 enfants et 10 adultes furent arrêtés et envoyés à
Drancy .

De telles atrocités auraient peut-être pu précipiter la fin des activités antijuives
de Vichy. Cependant, lorsque du Paty de Clam fut mis en congé en mai, le régime
de Vichy ne se contenta pas de laisser le CGQJ subsister dans sa passivité
somnolente. Joseph Antignac, cheville ouvrière du Commissariat, en prit
désormais la direction. On lui donna un titre inférieur, celui de secrétaire général,
mais il y déploya la même énergie aveugle que celle qui l’avait fait passer du
commandement de la PQJ de la région de Limoges en 1942 au poste de directeur
du cabinet de Darquier en 1943 . Là où du Paty de Clam s’était montré
complètement indifférent au Commissariat et à ses objectifs, Antignac faisait
preuve d’un esprit de parti absolu : « Antisémite d’abord », dit-il à son cabinet en
prenant possession de son nouveau poste ; « partisan de la politique du Maréchal
ensuite » – peut-être était-ce, sans qu’il le veuille, l’indice d’une nouvelle
dichotomie. Un an plus tôt, Antignac avait donné à Röthke l’assurance de son
engagement à une idée de la Solution finale qui dépassait de loin celle du
gouvernement : « Je reste persuadé que la déportation totale simplifierait bien
toutes ces questions, notamment le retrait des juifs dans les administrations de
l’État . » Pour prouver sa fidélité, Antignac dénonça André Baur et
R.R. Lambert, directeurs de l’UGIF respectivement dans les zones nord et sud,
assurant la prompte déportation et le meurtre à Auschwitz d’hommes choisis par le
gouvernement de Vichy lui-même pour administrer les affaires de la communauté
juive . Tel est l’homme auquel Laval confia l’appareil de la persécution dans
les derniers jours de Vichy.

On peut se demander pourquoi Vichy a redonné vie au dispositif défaillant du
CGQJ au printemps de 1944. Nous ne pouvons en donner que des explications
incomplètes, car les documents tant français qu’allemands sont beaucoup plus
nombreux pour les premières années de l’occupation que pour la dernière ;
certaines pièces datant de cette période ont peut-être été détruites à la dernière
minute en 1944, les dossiers plus anciens restant intacts. L’ambassade et le SD
abandonnèrent leur candidat, Jacques de Lesdain, après que Laval eut observé que
son absence en Allemagne pendant la campagne 1939-1940 le rendrait
inefficace . À cette époque, le Judenreferat et la Sicherheitspolizei agissaient à
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leur guise. On n’a pas non plus d’indications sur les motifs pour lesquels Laval ou
ses ministres voulaient un autre fanatique à la tête des affaires antijuives.

Cependant, nous pouvons trouver une indication indirecte dans les efforts du
régime de Vichy pour maintenir son autorité et pour empêcher l’effondrement de
certaines parties de son administration au printemps de 1944. La stratégie du
gouvernement était modelée sur sa perception des menaces naissantes. On
s’attendait d’un jour à l’autre au débarquement des Alliés en France. Dans
l’optique de Vichy, cet événement ne promettait pas tant de libérer la France que
d’en faire un champ de bataille ; le désordre et le défi lancé à la légitimité du
gouvernement étaient certains, la guerre civile était vraisemblable. La seule
chance de préserver l’ordre public était, pour Vichy, de garder bien en main son
administration. Si l’appareil de l’État demeurait intact, il était même possible que
le transfert d’autorité pût se faire pacifiquement. C’est ce dernier espoir qui est à
l’arrière-plan des efforts de Vichy pendant l’été 1944 pour organiser dans l’ordre
le transfert des pouvoirs, de la libération de Herriot et de Jeanneney à l’échec de
la mission de l’amiral Auphan auprès du général de Gaulle . Le régime lutta en
1944 pour maintenir l’autorité de l’État et de tous ses services.

Ces préoccupations semblent s’être appliquées tant au domaine antijuif qu’aux
tâches plus classiques du gouvernement. Laval prévint à cet effet du Paty de Clam,
puis Antignac . Le dispositif antijuif continua à fonctionner, grâce à l’habitude
des fonctionnaires et au nouvel élan qu’Antignac lui donna. Le 1er mai 1944, les
journaux diffusèrent un avis attirant l’attention sur un arrêté de l’année précédente
qui exigeait des Juifs un versement de 360 francs par an à titre de « cotisation de
solidarité » pour l’UGIF. On s’aperçut aussi que les bureaux locaux de l’UGIF
manquaient de renseignements précis sur les Juifs de leur localité. Ce fut
l’occasion d’un nouveau recensement. Le CGQJ demanda aux préfets de la zone
sud de fournir un « relevé in extenso » de tous les Juifs de chaque département,
classés par nationalités ; un rappel suivit le 4 juillet 1944. Trente-six préfets
obéirent, la plupart envoyant des listes de 1941 avec diverses excuses concernant
les nombreuses adresses périmées. Les préfets de la Creuse et de la Haute-Loire
envoyèrent des listes apparemment à jour de Juifs étrangers, en omettant les
citoyens français . Le 4 mai également, le Journal officiel publia une loi (datée
du 23 mai 1944) qui élevait à 20 % le prélèvement de 10 % sur les comptes
bloqués des biens juifs, pour remplir les caisses du CGQJ. Le 22 mai, André
Parmentier, nouveau directeur général de la police sous Darnand, donna l’ordre
aux préfets de l’ancienne zone sud de ne renouveler les cartes d’alimentation des
Juifs qu’à la mairie de leur commune de résidence, « en vue de faciliter les
investigations concernant les Israélites ». Les lettres de dénonciations de Juifs qui
se cachaient et de « maisons enjuivées » continuèrent d’arriver au CGQJ. Le
19 juillet, la SEC ouvrit une enquête sur un avocat de Paris, à une époque où, sur
les 53 avocats juifs autorisés à exercer leur profession à Paris selon les quotas, 46
avaient déjà été internés ou déportés. Jusqu’en février 1944, d’honorables
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citoyens adressaient encore des recommandations en faveur de clients ou de
parents pour le poste d’administrateur provisoire . La loi restait en vigueur.
Quelle que fût leur répugnance pour les rafles massives et générales, beaucoup de
policiers croyaient encore qu’il était de leur devoir d’arrêter les Juifs qui
enfreignaient les statuts .

Le débarquement des Alliés en Normandie, le 6 juin 1944, ne donna pas non
plus le signal de la fin des opérations antijuives de Vichy. Antignac cita les
instructions de Laval pour tenter de ranimer ses directeurs régionaux dont
l’énergie faiblissait, comme c’était assez compréhensible . Après la Libération,
Antignac prétendit que Laval lui avait dit de temporiser et de se tenir à l’écart des
Allemands, « me laissant comprendre que c’était la fin  ». Cependant, ses
déclarations à l’époque ne le montrent pas résigné à liquider l’entreprise antijuive
aussi discrètement et inoffensivement que possible. Il écrit à Laval le 1er juin 1944
qu’il est décidé à éliminer des éléments douteux pour mettre le Commissariat en
ordre : « Je me propose d’apporter dans chaque service les améliorations qui
s’imposent, tâche qu’il me sera très facile d’accomplir vu la confiance que vous
avez bien voulu m’accorder . » À ses subordonnés réunis au début de juin, il fit
un discours qui mettait en relief leur rôle dans la Révolution nationale.
« Antisémitisme d’abord » : tel restait encore son mot d’ordre. Tout en admettant
que la situation était grave et le Commissariat « agonisant », il adressa un appel
vibrant à la discipline et à l’exactitude. Il demandait une obéissance
inconditionnelle : « Je m’assurerai personnellement que l’ordre, la confiance, la
probité, la justice et l’amour du travail bien fait soient la règle dans cette
maison . » À l’adresse du garde des Sceaux, il rédigea une longue lettre le
4 août contenant un plaidoyer vigoureux pour une nouvelle législation afin
d’améliorer le fonctionnement de l’aryanisation . Aux directeurs du CGQJ il
écrivit le 17 août pour leur rappeler la hiérarchie régionale et insister pour qu’ils
se conforment aux instructions écrites des préfets régionaux . Dans le monde
chimérique d’Antignac, le Commissariat avait son devoir à remplir même alors
que les armées alliées approchaient de Paris.

Tandis que Vichy entrait dans le conflit qu’il avait tant redouté, la propagande
gouvernementale prit une tournure violemment antisémite. On écoutait à la radio
surtout la voix cuivrée de Philippe Henriot, le militant catholique, l’ancien député
de Bordeaux, que Laval avait accepté comme secrétaire d’État à l’Information et à
la Propagande en janvier 1944 lors du remaniement gouvernemental consécutif aux
projets avortés de Pétain à la fin de 1943. Deux fois par jour depuis lors, Henriot
brodait sur un seul thème : la violence et l’égoïsme des prétendus libérateurs de la
France, « nos futurs colonisateurs » (12 mai 1944), parmi lesquels « tous ces juifs
qui vous entourent » (14 avril 1944) comme Mendès France « aux finances [du
gouvernement provisoire à Alger] où on aurait été surpris en effet de ne pas
trouver un Juif » (4 avril 1944 ). La passion et la verve d’Henriot attiraient les
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auditeurs bien au-delà du cercle restreint de ceux qui croyaient encore en ce que
Vichy essayait de faire. Son émission du soir du 27 juin – dans laquelle il se
vantait de n’avoir jamais défendu de Juifs – fut la dernière : cette nuit-là un groupe
de résistants déguisés en miliciens pénétra dans son appartement du ministère de
l’Information à Paris et l’éxécuta. Le cardinal Gerlier assista à l’une des
nombreuses messes célébrées pour lui et Pétain, qui avait refusé de signer son
décret de nomination, envoya une lettre de condoléances manuscrite à
Mme Henriot .

Le successeur d’Henriot ne fut autre que Xavier Vallat, qui partagea le micro
avec Paul Marion. L’ancien commissaire général aux questions juives n’hésita pas
à donner une teinte antisémite aux 25 éditoriaux qu’il prononça à la radio en
juillet 1944. Henriot a été « tué par Londres, Washington, Moscou et Jérusalem »,
dit-il le 2 juillet. Il déplorait « cette guerre idéologique voulue par Israël »
(18 juillet) et conduite par l’Angleterre, « l’ennemi héréditaire » (20 juillet). Il
mettait en garde : la victoire des Alliés ne pouvait conduire qu’à la situation qu’on
voyait réalisée en Afrique du Nord : « le retour au pouvoir des Juifs et des francs-
maçons… qui pendant un demi-siècle ont vécu sur le dos du colon et de l’indigène
et dont le Maréchal les avait débarrassés » (3 juillet). Il alla jusqu’à attaquer
l’honnêteté de Georges Mandel, son vieil adversaire (20 juillet), deux semaines
environ après son assassinat par des miliciens . Les inquiétudes de l’été 1944,
loin d’atténuer les sentiments antijuifs des dirigeants de Vichy, les avivaient.

Pendant les derniers jours, alors qu’Antignac attribuait à une poignée de
mécontents les difficultés du CGQJ et que Xavier Vallat reprochait la guerre aux
Juifs, la bureaucratie de la répression commença à se dissoudre. À la fin de juillet,
quarante gendarmes quittèrent leur poste au centre de séjour surveillé de Sisteron,
avec les gardes du camp. Les deux tiers des internés s’évadèrent . Les rapports
font état d’une multiplication des intrigues et de la corruption. Le délégué régional
de la SEC de Rouen fut arrêté à la fin mai, accusé d’avoir cambriolé les
appartements de six Juifs étrangers dont il avait découvert la cachette. Au début
d’août, un de ses collègues écrivit au CGQJ pour plaider en sa faveur et faire
l’éloge de sa persévérance à reconstituer, après les bombardements des Alliés, les
services du CGQJ de Rouen, dans l’appartement sous séquestre d’un Juif où il
habitait . Le dispositif du Commissariat général aux Questions juives continuait
à fonctionner, et, du moins pour quelques-uns, l’ordre de Laval de maintenir la
continuité fut exécuté jusqu’à la fin.
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Conclusion
Le génocide en France

En conclusion, nous n’avons pas trouvé de difficulté auprès du gouvernement de Vichy pour
appliquer la politique juive.

Helmut KNOCHEN, 1947 .

Grâce à la manie statistique des nazis et au travail acharné de Me Serge
Klarsfeld, nous savons maintenant presque exactement combien de Juifs vivant en
France sont morts dans la Shoah. Nous disposons notamment des listes
nominatives de la cargaison humaine des 79 trains de déportation. À partir de ces
listes, Me Klarsfeld a publié les noms de 74 182 déportés, convoi par convoi .
Auschwitz fut la destination d’environ 70 000 d’entre eux. Les autres furent
envoyés dans d’autres camps : Maïdanek, Sobibor et quelques dizaines à
Buchenwald en août 1944. Ces centaines de pages font penser à l’annuaire
téléphonique d’une grande ville ; les longues colonnes de noms sont un témoignage
muet de l’ampleur de l’entreprise nazie. Plus modérée que d’autres estimations
antérieures, et fondée sur une critique sérieuse des sources, l’évaluation de
Klarsfeld semble aussi proche que possible du nombre exact des déportés raciaux
de la France.

À leur arrivée, la plupart de ces malheureux ont été immédiatement envoyés
dans les chambres à gaz tandis que les autres étaient mis au travail dans des
conditions qui signifiaient une mort presque certaine au bout de quelques semaines
ou de quelques mois. Quelques milliers, moins de 3 %, ont survécu . Près d’un
tiers de ces déportés étaient des citoyens français ; les autres étaient des réfugiés
étrangers. Près de 2 000 avaient moins de six ans, plus de 6 000 moins de treize
ans ; 8 700 avaient soixante ans ou davantage.

De plus, à peu près 1 200 Juifs ont été assassinés en France par la police
allemande ou ses complices français, et à peu près 3 000 sont morts d’épuisement
ou de maladie dans les camps français . Avec les 74 182 déportés raciaux, on
arrive à un total de presque 80 000 victimes juives.

Le bilan final est donc établi. Sa signification reste matière à discussion. Est-ce
que ce nombre, si effroyable qu’il soit, montre que la Shoah fut un « semi-échec »
en France, comme le prétend Jacques Semelin  étant donné que le pourcentage de
Juifs tués fut moins élevé en France que dans tous les autres pays dans l’orbite de
l’Allemagne nazie excepté en Italie et au Danemark ?

Après la Libération, les défenseurs de Vichy tirèrent parti du fait que les
Allemands responsables de la Shoah en France furent déçus du résultat . Au
moment où le monde était informé de l’énormité de la tragédie des Juifs
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– l’extermination des deux tiers de la population juive d’Europe, entre 5 et
6 millions de victimes – Laval prétendit avoir limité les dégâts en France. Xavier
Vallat indiqua que, par comparaison avec d’autres pays, il était significatif qu’en
France tant de Juifs aient été sauvés. Vichy, assurait-il, avait servi de « bouclier »
pour 95 % des Juifs de nationalité française. Vallat exagéra. Une perte de 15 %
– approximativement 24 000 sur 160 000 – serait un chiffre plus proche à la
réalité. On était parfois prêt à reconnaître que Vichy s’était sali les mains ; mais le
résultat final était, disait-on, moins terrible qu’ailleurs, où une proportion
beaucoup plus grande de Juifs avait été massacrée .

Les Allemands eux-mêmes ne savaient pas avec certitude où situer la
responsabilité de ces médiocres résultats. Certes, leur police était arrivée, vers la
fin de 1943, à la conclusion qu’il ne fallait plus compter sur la police française
pour les opérations dirigées contre les Juifs, tout en se servant d’elle avec
satisfaction chaque fois qu’elle le pouvait, jusqu’en janvier 1944 à Bordeaux, par
exemple. À la suite du conflit sur la dénaturalisation en août 1943, Röthke conclut
que Vichy ne voulait plus coopérer dans le domaine de la politique antijuive. Mais
lorsque Himmler lui-même, en juillet 1944, s’entendit demander par son fidèle
lieutenant Mutschmann, Reichsstatthalter de Saxe, pourquoi il y avait encore autant
de Juifs en Normandie pour aider les Anglais et les Américains, il suggéra une
explication d’une tout autre nature : l’évacuation totale des Juifs de France avait
été « extrêmement difficile… à cause des relations incertaines avec le
commandement militaire local ». Si l’obstruction de la France méritait une part de
ses reproches, Himmler oublia de la signaler en juillet 1944 . Après la guerre,
Helmut Knochen, interrogé par les autorités françaises, affirma qu’il ne pouvait
faire état d’aucune difficulté sérieuse avec la France pendant l’occupation en ce
qui concernait la question juive .

Nous jugeons que le bilan final de la Shoah en France a été sérieusement
alourdi par des actions du régime de Vichy et d’un certain nombre de citoyens
français hostiles aux Juifs. L’action la plus funeste fut la proposition de Bousquet
du 6 mai 1942 d’envoyer des Juifs des camps de la zone sud dans la zone nord,
pour aider à remplir les convois de déportation. À la suite de négociations avec
Oberg et Knochen, Vichy a arrêté 10 000 Juifs de nationalité étrangère dans la
zone non occupée, hors de portée de la police ou de l’armée allemande, et les a
remis aux mains des nazis. Il est difficile d’exagérer l’énormité de ce geste. Il n’y
a pas d’autre cas dans l’Europe occidentale de Juifs livrés aux nazis à partir de
zones sans troupes allemandes, et très peu de cas pareils en Europe orientale.
Nous en parlerons plus loin.

Dans notre perspective post-Auschwitz, cette action de Vichy semble
inimaginable. Dans la perspective du moment, elle semble presque inéluctable.
Agacées par le nombre de victimes du nazisme arrivées en France avant 1940,
excédées par l’expulsion d’autres Juifs allemands vers la France à l’automne
1940, accablées par les besoins de tout ce monde en nourriture et en logement, les
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autorités de Vichy n’ont jamais cessé d’essayer (inefficacement) de faire repartir
ces réfugiés ailleurs dans le monde, ou, pourquoi pas, de les faire rapatrier en
Allemagne. Quand l’opportunité se présenta en été 1942, elles n’ont pas hésité à
en profiter.

Ensuite, vinrent les décisions de Vichy de paupériser les Juifs (citoyens autant
qu’immigrés), de les répertorier sur des listes dans chaque préfecture, de marquer
leurs cartes d’identité et de ravitaillement avec le tampon « Juif », et de les
assigner à résidence (pour les étrangers), de les enfermer dans des camps ou dans
des Groupements de travailleurs étrangers. Toutes ces actions les avaient rendus
beaucoup plus vulnérables quand, en été 1942, les Allemands décidèrent de les
envoyer « à l’Est ».

Puis, vinrent aussi les actions d’individus qui aidèrent à spolier les Juifs,
obligés de vendre leurs propriétés à vil prix, ou qui dénoncèrent les Juifs cachés
ou sans papiers en règle. Laurent Joly a mis fin avec autorité aux bruits de
« millions » de dénonciateurs, mais il semble bien que « plusieurs milliers
d’interactions assimilables à la dénonciation se sont nouées sous
l’Occupation . »

Il reste la théorie du « bouclier » qui prétend que Vichy a essayé dès le début de
sauver les Juifs de nationalité française, aux frais des Juifs de nationalité
étrangère . Compte tenu des mesures prises par le régime de Vichy entre
juillet 1940 et la fin de 1941 qui excluaient les Juifs de nombreux emplois et
professions, les recensaient, les marquaient, et les expropriaient de leur propriété
et qui s’appliquèrent autant aux Juifs de nationalité française qu’aux Juifs de
nationalité étrangère, cette hypothèse tient difficilement debout. De plus, les
déclarations des autorités françaises chargées de l’application de ces mesures
révélèrent une grande hostilité aux Juifs de vieille souche française, surtout de
gauche, comme Léon Blum. Et si ces mesures comportèrent des exemptions pour
services exceptionnels rendus au pays, ou pour le nombre de générations sur le sol
français, ces exemptions furent accordées chichement ou pas du tout (ce qui fut le
cas dans l’armée de l’air, par exemple). C’est seulement quand d’éminents Juifs
français commencèrent à être arrêtés par la police allemande en décembre 1941 et
à être déportés au printemps de 1942 que le régime tenta d’éviter, ou, au moins, de
limiter la déportation de ses propres citoyens. Même à ce moment-là, Vichy
semblait réagir davantage à une atteinte portée à son honneur et à sa souveraineté
qu’au sort des personnes menacées. Laval et Pétain n’ont jamais réussi à conclure
un accord en règle avec les Allemands limitant la déportation aux Juifs étrangers ;
au contraire, ils ont été avertis par eux qu’en dépit des reports ils s’empareraient
en fin de compte de tous les Juifs de France. Il faut répéter que les autorités
allemandes d’occupation en Belgique ont décidé de leur propre chef de prendre
les juifs étrangers d’abord pour ménager l’opinion publique en Belgique .
Comment croire que Vichy a obtenu de haute lutte la même chose que ce que les
Allemands ont accordé librement à la Belgique dont le gouvernement se trouvait à
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Londres ?
Mais Laval savait-il ce que signifiait la déportation ? Savait-il ce qui se jouait

pour les Juifs que sa police chargeait dans les wagons de marchandises ?

Que savait Vichy de la Solution finale ?

[…] Je vois la stupeur de chacun quand il m’est demandé des nouvelles et qu’avec torture je dois
répondre que Monsieur Roussetzki est déporté.
Chacun connaît toute l’horreur ! Et moi, je ne voulais croire, mais les faits sont là. S’il était traité
humainement, il aurait le droit d’écrire, de correspondre avec sa famille…
C’est en ma qualité de Française que j’en appelle à votre ministère et crie toute mon indignation.
Où est mon mari ? Que devient mon mari ?

Lettre au maréchal Pétain, 1943 .

Immédiatement après la guerre, alors qu’un public bouleversé venait de
découvrir les camps de la mort, il était plus courant qu’aujourd’hui de plaider
l’ignorance. Les responsables allemands, presque jusqu’au dernier, dirent qu’ils
ne savaient pas. Laval dit qu’il ne savait pas :

J’ai essayé de savoir, en les interrogeant, où les Allemands dirigeaient les convois de Juifs, et leur réponse
était invariable : « En Pologne, où nous voulons créer un État Juif. » Je savais bien que les Juifs étaient
emmenés en Pologne, mais j’ai appris que c’était pour y travailler dans des conditions abominables, le plus
souvent pour y souffrir et y mourir .

Xavier Vallat dit qu’il ne savait pas, citant à l’appui la stupeur horrifiée des
troupes alliées qui, les premières, libérèrent les camps de la mort au printemps de
1945 . Le rabbin Jacob Kaplan, donnant à un public américain aussitôt après la
guerre une vue d’ensemble des épreuves subies par les Juifs de France, laissa
entendre qu’une incertitude réelle persistait, même parmi les dirigeants juifs,
jusqu’à la veille de la Libération. « Il vint un moment, au début de 1944, où plus
aucun doute n’exista sur le fait que le programme hitlérien visait à l’extermination
de la communauté juive de France par les déportations et les massacres . »

Les premiers massacres, comme nous l’avons indiqué, eurent lieu en public,
sans grand effort de dissimulation. Il s’agissait des actions des Einsatzgruppen,
unités spéciales attachées aux unités combattantes pendant l’invasion de l’Union
soviétique en juin 1941, avec mission d’assassiner les notables communistes et les
populations juives des territoires conquis. Cette « Shoah par balles » avait de
nombreux témoins oculaires et des rapports parvinrent à l’Ouest presque dès le
début. Au mois de mars 1942, un long mémorandum fut remis au nonce à Berne,
Mgr Bernardini, par des représentants de l’Agence juive, du Congrès juif mondial
et de la communauté juive de Suisse ; il faisait état de l’exécution de « milliers de
juifs en Pologne et dans les parties de la Russie occupée par l’Allemagne », et
d’autres plaintes, plus ordinaires, relatives aux expulsions, aux internements, à
l’exclusion des emplois et de diverses professions, et de spoliations . Winston
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Churchill lui-même recevait des décryptages des communications entre le haut
commandement allemand et les Einsatzgruppen . Mais ces actions semblaient
liées aux combats, une idée qui empêcha plus tard une bonne compréhension des
dimensions véritables de la Shoah.

Vers la fin de 1941, deux changements fondamentaux transformèrent ces
premiers massacres sauvages en quelque chose de beaucoup plus sinistre. À cette
première « Shoah par balles » ont été peu à peu ajoutés des procédés plus rapides
et moins éprouvants pour les soldats : d’abord des camions dont les tuyaux
d’échappement sont tournés vers l’intérieur, puis des véritables usines à mort
utilisant l’insecticide Zyklon B (Chelmno, décembre 1941, Auschwitz,
février 1942…). Deuxièmement, à une date que nous ne connaissons pas avec
certitude, mais probablement juste après l’entrée des États-Unis en guerre le
8 décembre 1941, Hitler a adopté une politique d’extermination de tous les Juifs
d’Europe. La Conférence de Wannsee le 20 janvier 1942 a annoncé cette décision
à quelques éminences du gouvernement allemand, et projeté son extension aux
Juifs de l’Europe occidentale. Ces deux nouvelles dimensions de la Shoah – son
industrialisation, et son extension à tous les territoires occupés par les Allemands,
loin du front russe – sont astreintes à un régime de secret absolu .

On affirme souvent que la première mise en garde contre un programme actif
d’extermination totale, une Solution finale distincte des massacres épisodiques, fut
un message envoyé à Londres et à Washington par Gerhardt Riegner, représentant
du Congrès juif mondial à Genève, le 10 août 1942 – moins d’un mois après le
début des déportations systématiques d’Europe occidentale. Un certain nombre de
rapports dignes de foi sur les massacres massifs et même sur l’utilisation du gaz
sont parvenus à l’Ouest avant août 1942 à partir de sources diverses : la
Résistance polonaise, des évadés, des témoins appartenant à l’armée italienne ou
aux forces alliées et même des agents de la police allemande, dont certains étaient
juifs. « Il y avait beaucoup plus de gens informés de l’extermination qu’on ne le
croit communément, et beaucoup ont été au courant plus tôt qu’on ne le suppose en
général . »

Au début de l’automne 1942, ces rapports firent l’objet de discussions au plus
haut niveau. On ne peut pas prouver de manière définitive que celui du colonel SS
Kurt Gerstein, témoin oculaire de l’usage du gaz Zyklon B pour les exterminations
massives à Auschwitz, soit réellement parvenu au Vatican par l’intermédiaire des
divers ecclésiastiques et des diplomates suédois avec lesquels Gerstein entra en
contact dès le mois d’août 1942. Il est certain que Myron C. Taylor, représentant
personnel du président Roosevelt auprès de Pie XII, envoya le 26 septembre 1942
au cardinal Maglione, secrétaire d’État, un rapport détaillé sur l’exécution
massive en Pologne de Juifs polonais et occidentaux, et demanda quelle serait la
réaction du Vatican devant ces événements . Le 17 décembre 1942, à la Chambre
des communes, le ministre des Affaires étrangères anglais, Anthony Eden, dénonça
l’abattage des Juifs dans les camps de Pologne. Le même jour, les gouvernements
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alliés et le Comité national français du général de Gaulle publièrent une
déclaration commune décrivant avec quelques détails les conditions de vie dans le
« principal abattoir nazi », en Pologne, et promettant le châtiment des auteurs de
ces crimes après la guerre .

En France, les rafles de Juifs et de leurs familles dans les deux zones en juillet-
août 1942 furent impossibles à dissimuler, en dépit des efforts de discrétion des
préfets. Les préfets de la zone non occupée eux-mêmes ont décrit dans leurs
rapports mensuels les réactions de la population – beaucoup plus négatives que
positives – face à ces scènes bouleversantes. Les conditions dans lesquelles
s’effectuaient les départs étaient évidemment toujours mieux connues que ce qui se
passait à l’arrivée, mais la BBC avait diffusé en français, dès le 1er juillet 1942,
des informations sur le massacre de 700 000 Juifs polonais. Le sort des Juifs
arrêtés en France fit immédiatement l’objet d’articles dans la presse clandestine
communiste. Ainsi J’accuse, dans son numéro du 20 octobre 1942, déclarait :
« Les tortionnaires boches brûlent et asphyxient des milliers d’hommes, de
femmes et d’enfants juifs déportés de la France. » Cet article indiquait que les
Allemands auraient expérimenté des gaz toxiques sur 11 000 hommes, femmes,
vieillards et enfants parmi les Juifs déportés des deux zones . Un autre tract de la
Résistance rapportait le 15 novembre 1942 « les bruits les plus terribles » sur le
sort des déportés : « Selon des lettres parvenues de Pologne, les trains n’y ont
amené que des cadavres. Maintenant nous apprenons que quelques convois de
femmes, de vieillards, de malades et d’enfants, enfin tous ceux qui n’étaient pas
aptes au travail, ont été asphyxiés par les gaz toxiques . »

Recevoir des informations était une chose ; les croire, ou les assimiler, en était
une autre. Certains, se souvenant de la propagande de la Première Guerre
mondiale, restaient sceptiques. Les préfets étaient portés à rejeter les nouvelles les
plus alarmantes comme « invraisemblables », contenant « les bruits les plus
fantaisistes ». Le préfet de la Haute-Savoie, Édouard Dauliac, exprima son
mécontentement de ce que « les adversaires du régime, exploitant le
sentimentalisme de la masse, n’ont pas manqué de prétendre […] que les pauvres
victimes étaient vouées à une mort certaine ». Celui de la Vendée, Gaston Jammet,
ne pensait pas que la vague d’arrestations dont il avait été le témoin dans son
département en août 1942 entraînerait « des suites graves pour les intéressés  ».
À la vérité, des doutes considérables régnaient aussi chez les Alliés. Un analyste
d u Foreign Office britannique qualifiait de « récit plutôt insensé » le rapport
d’août 1942 de Gerhardt Riegner sur la décision allemande relative à la Solution
finale ; l’ambassadeur des États-Unis à Berne faisait le commentaire suivant : « Il
existe une rumeur apparemment insensée, inspirée par la crainte des Juifs, que les
nazis exterminent en une fois à l’automne (probablement avec de l’acide
prussique) environ 4 millions de Juifs qu’ils ont rassemblés en Europe orientale. »
Selon Walter Laqueur, « pendant deux ou trois ans [après novembre 1941], l’avis
général à Whitehall était que les rapports sur le massacre des Juifs étaient
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exagérés  ».
La réticence des Juifs eux-mêmes à ajouter foi à ces rapports est

particulièrement saisissante. Il fallut l’arrivée en Palestine d’un groupe de femmes
et d’enfants venant de Pologne qui confirmèrent les rapports sur Treblinka et
Sobibor pour que l’Agence juive se juge assez informée pour publier, le
23 novembre 1942, une déclaration capitale sur l’extension des massacres
massifs. Même alors, on eut de la peine à croire que ces récits n’étaient pas des
exagérations ou de la propagande de guerre. Même ceux qui étaient détenus dans
d’autres camps ne pouvaient pas croire les rumeurs sur ce qui se passait dans les
camps d’extermination. Léon Blum sortit de Buchenwald (qui était un camp de
concentration et non un camp de la mort) sans rien savoir des chambres à gaz .
Georges Wellers, alors assistant à la faculté de médecine de Paris, qui avait été
arrêté lors de la rafle des 743 notables en décembre 1941, avait « quitté Drancy
[pour Auschwitz] le 30 juin 1944, sans avoir le moindre soupçon sur le véritable
sens de la déportation des Juifs ». Bien qu’il pût communiquer avec les autres
détenus et correspondre secrètement avec sa femme, il affirme « d’une façon
catégorique que l’on n’avait aucun soupçon [en juin 1944] concernant l’assassinat
systématique auquel en réalité étaient voués les Juifs au bout du voyage en
déportation  ».

Tout se passe comme si cette réalité insoutenable devait être sans cesse
redécouverte et réaffirmée pour ceux qui ne pouvaient ou ne voulaient pas y
croire. À l’automne 1943, plus d’un an après que le Consistoire central de France
eut déjà adressé à Laval une déclaration officielle sur les exterminations dont il
pensait qu’elles avaient lieu en Europe orientale, Jacques Helbronner, son
président, reçut un rapport détaillé sur les fours crématoires et l’extermination
systématique ; il le trouva « tellement inimaginable » qu’il en chercha confirmation
auprès de sources neutres . En janvier 1944, l’abbé Joseph Catry, encore avide
de persuader les Allemands de se servir de lui comme propagandiste, implora le
Judenreferent Röthke de lui donner les moyens de réfuter les accusations de
génocide qu’il entendait autour de lui : « On s’efforce donc de cacher quelque
chose de grave, écrivit-il à Röthke, mais sans succès parce que le subterfuge est
maladroit . » Aussi tard qu’en avril 1944, deux Juifs slovaques évadés
d’Auschwitz firent sensation par le récit de ce qu’ils avaient vu. Partout, à
commencer par le Judenrat de Bratislava, les autorités hésitèrent à les croire, et
c’est seulement en juillet que leurs « Carnets d’Auschwitz » furent publiés dans La
Gazette de Lausanne et Le Journal de Genève, et en novembre 1944 par le
gouvernement américain .

À la réflexion, il est naïf de sélectionner rétroactivement, parmi les milliers de
nouvelles, de rumeurs et de faits de propagande contradictoires, les informations
conformes à une vérité finalement établie seulement en mai 1945 à l’ouverture des
camps, et de déclarer que, une fois ces informations parvenues en Occident, tout
homme de bonne foi « savait ». La plupart d’entre nous ne « savons » que ce qui
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correspond à notre attente et à nos catégories de pensée. « Les chambres à gaz,
l’assassinat industriel d’êtres humains, écrivit Raymond Aron longtemps après, je
l’avoue, je ne les ai pas imaginés et parce que je ne pouvais pas les imaginer, je
ne les ai pas sus . »

On connaît l’exemple célèbre de la surprise causée par l’attaque japonaise de la
base navale de Pearl Harbor, dans les îles Hawaï, le 7 décembre 1941. Ayant
décrypté les codes japonais, les analystes des services de renseignements
américains possédaient d’énormes quantités de données brutes sur les mouvements
des forces japonaises, y compris des indications sur une intervention possible
dans le Pacifique. Mais ils ne firent pas de cas de ces informations, préférant
d’autres sources conformes à leur attente d’une avance japonaise en direction de
l’Asie du Sud-Est . L’identification des justes données de l’information parmi la
masse des renseignements contradictoires n’est souvent rendue possible que par
l’événement lui-même, qui donne un sens aux unes plutôt qu’aux autres.

Si les premiers rapports sur les camps de la mort attiraient l’attention, ils
présentaient aussi de nombreux signes contradictoires. Même les exemples déjà
cités se contredisaient entre eux. Certains faisaient allusion à des massacres, mais
les excès commis localement n’étaient pas nécessairement la preuve de l’existence
d’un plan d’extermination totale. D’autres faisaient allusion aux gaz toxiques, mais
en tant qu’« expériences » (comme dans l’article de J’Accuse précité) ou parlaient
d’« acide prussique », ce qui rappelait certains des thèmes de propagande les plus
discrédités de la Première Guerre mondiale. Beaucoup se rapportaient aux
conditions de départ, ce qui pouvait ne rien prouver sur les conditions régnant à
l’arrivée. Un tract de la Résistance de juillet 1942, qui présentait un compte rendu
très précis de la grande rafle, faisait une vague allusion à la « déportation par
groupes de milliers vers un bagne d’outre-Rhin  ». En Hongrie, les Allemands
réalisèrent un film qui contenait à la fois des scènes réelles montrant les membres
des Croix fléchées procédant à l’embarquement brutal des déportés et des scènes
fictives illustrant la sollicitude des Allemands qui les prenaient en charge à
l’arrivée . En août 1942, Donald Lowrie, qui était bien informé, écrivait que
« personne ne se (faisait) d’illusions » sur le sort des déportés : « tomber entre les
mains des Allemands signifiait soit le travail forcé, soit la lente extermination
dans la “réserve” juive de Pologne ». Mais il n’y avait pourtant pas encore de
certitude. Comme on l’a vu, l’YMCA, en un geste humanitaire, plaçait un paquet
de livres dans chaque wagon destiné à Auschwitz. Lowrie écrivait le 7 octobre
1942 : « Jusqu’à présent aucune information valable n’a encore été reçue sur la
destination ultime de ces convois ni sur ce qui se passe là-bas  ». Une
connaissance approfondie des dures conditions du départ ne prouvait pas par elle-
même que les Allemands avaient décidé d’appliquer une politique d’extermination
intégrale à l’arrivée.

Les nazis firent de leur mieux pour dissimuler à tous l’assassinat de millions de
Juifs, sauf à un petit nombre de hauts fonctionnaires et de responsables de la
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police. Himmler, accusant réception d’un long rapport statistique sur la « question
juive » envoyé par Kaltenbrunner en avril 1943, le remerciait de se soucier des
objectifs de camouflage et des futurs lecteurs. Ainsi le mot « évacuation »
(« Evakuierung »), qui était déjà un euphémisme, est remplacé dans les tableaux
statistiques de Kaltenbrunner par celui de « départ » (« Abwanderung ») . Les
services directement responsables de l’extermination préféraient utiliser le terme
de « traitement spécial » (« Sonderbehandlung » ou SB) pour définir leur œuvre ;
aux procès de Nuremberg, il fallut des interrogatoires répétés pour établir que ce
terme à consonance neutre signifiait tout simplement la mise à mort .

En France, les autorités d’occupation enjoignirent à leurs subordonnés de
s’exprimer avec beaucoup de prudence et de dissimuler les objectifs réels des
déportations. Certes, on peut trouver parfois des déclarations d’une franchise
brutale dans les communications allemandes à usage interne, en particulier dans
celles de Dannecker. En mai 1942 par exemple, ce Judenreferent impétueux et
inexpérimenté, discutant avec le général Kohl, responsable des transports
ferroviaires en France, des buts de la politique allemande à l’égard des Juifs, les
décrivait comme « l’anéantissement total de l’adversaire » (« restlose Vernichtung
des Gegners  »). Mais au cours du même mois, l’administration militaire donna
l’ordre d’éviter jusqu’au mot de « déportation », considéré comme une
réminiscence trop vive des expulsions en Sibérie sous le règne des tsars. La
formule appropriée était désormais « envoi aux travaux forcés » (« Verschickung
zur Zwangsarbeit »), expression qui masquait mieux la véritable signification des
convois. Dannecker lui-même recourut à l’euphémisme, quelques semaines plus
tard, pour conseiller à ses collaborateurs d’utiliser le terme « transfert de
populations » (« Umsiedlung »), ce qui permettait d’y inclure les enfants . Le
cabinet de Pétain lui-même s’enquit à l’occasion auprès des Allemands du sort de
déportés de marque, par l’intermédiaire de la Commission d’armistice, le lien
officiel avec l’occupant. Les Allemands rejetèrent toutes les interventions en
faveur des Juifs, même s’il s’agissait de personnalités de marque et d’anciens
combattants. Dans son rapport adressé au Maréchal au nom de la Délégation
française à la Commission en novembre 1943, le général Debeney déclarait : on
« a bien l’impression que plus rien ne peut être tenté en leur faveur  ».

On ne peut toutefois expliquer de manière satisfaisante les réactions des
dirigeants de Vichy aux informations concernant la Solution finale si l’on se limite
au caractère contradictoire et incomplet de celles-ci, à la réalité proprement
inimaginable qu’elles indiquaient, ou aux efforts des nazis pour garder le secret.
Nombreux étaient ceux qui, à Vichy, ajoutaient foi à la version officielle parce
qu’elle s’adaptait fort bien aux attitudes adoptées pendant la crise des réfugiés de
1938 à 1941.

Après tout, la version officielle des nazis paraissait en quelque sorte plausible,
alors que la réalité défiait le sens commun. Le travail forcé n’était pas chose
insolite en temps de guerre. Les Français eux-mêmes y avaient employé des
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prisonniers allemands pendant et après la Première Guerre mondiale, et le régime
de Vichy avait enrôlé de force, comme on l’a vu, des Espagnols, des Juifs et
d’autres personnes dans les Groupements de travailleurs étrangers après 1940
sans y avoir été nullement incité par les Allemands. Après l’enlisement de la
campagne de Russie et l’installation d’une guerre d’usure, les Allemands
recrutèrent des travailleurs étrangers, quelquefois par la force, au point qu’à l’été
de 1942 près de 3 millions et demi d’entre eux travaillaient en Allemagne. Les
Français avaient une expérience approfondie des exigences allemandes en matière
de main-d’œuvre étrangère puisque les jeunes Français constituèrent le plus
important contingent national masculin après le rappel de plusieurs classes en vue
du STO en février 1943. Si les jeunes Français étaient « déportés » pour travailler
dans les usines allemandes (car tel était bien le terme universellement employé
pour désigner le STO abhorré), quoi de plus naturel – et même de plus
souhaitable – que de « déporter » à des fins similaires les Juifs originaires
d’Allemagne et des pays occupés par elle ? Comme on l’a vu, l’exemption des
Juifs français à cet égard n’était pas sans susciter quelque jalousie en France en
1943. Certes, des déportés juifs estimés physiquement aptes avaient travaillé
quelque temps à la vaste usine de caoutchouc synthétique installée par
l’I.G. Farben à Auschwitz III – Monowitz afin de profiter d’une main-d’œuvre à
bon marché. Même le Manchester Guardian, dont les articles faisaient montre, à
l’égard du sort des juifs, de plus de compréhension que ceux de la plupart des
journaux, affirmait le 31 août 1942 que « la déportation des Juifs en Pologne
(signifiait) que les muscles des Juifs (étaient) nécessaires à l’effort de guerre
allemand  ». Pourquoi les Allemands, entraînés dans une lutte à mort contre les
Russes, auraient-ils gaspillé des ressources et une main-d’œuvre précieuses pour
réaliser un projet dépourvu d’avantages matériels et si révoltant qu’il était
inavouable aux yeux mêmes de leurs gouvernants ? L’alibi du « travail forcé »
avait assez de vraisemblance pour satisfaire les indifférents et même certains de
ceux qui étaient inquiets.

En outre, l’idée d’une colonie juive où pourraient se fixer les réfugiés
indésirables était à la fois familière et attrayante. La presse et l’opinion publique
françaises, de même que l’administration, avaient discuté les diverses possibilités
d’implantation outre-mer, comme le projet avorté de Madagascar, avant la guerre
et même depuis l’armistice. De plus, le gouvernement français avait activement
recherché la coopération allemande depuis 1938 pour alléger la charge des
réfugiés, soit en persuadant les Allemands de cesser leurs expulsions, soit au
moyen d’un projet international prévoyant l’installation des Juifs dans un territoire
donné. Georges Bonnet, alors ministre des Affaires étrangères, en avait parlé avec
son vis-à-vis allemand von Ribbentrop lors de la visite de celui-ci à Paris en
décembre 1938. Lorsque les Allemands avaient expédié en France, en
novembre 1940, plus de 6 000 Juifs du pays de Bade et du Palatinat, Vichy les
avait suppliés de les reprendre. Quand le gouvernement allemand annonça
soudain, pendant l’été de 1942, que telle était son intention, Vichy s’en félicita
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hautement. Laval dit à certains visiteurs américains en août 1942 que « le
gouvernement français était heureux qu’un changement d’attitude des Allemands à
leur endroit [les Juifs étrangers] ait donné à la France l’occasion de s’en
débarrasser  ». Cet aveu de Laval n’est compréhensible que si l’on oublie tout ce
que nous avons appris depuis pour reconstituer, par une sorte d’archéologie de la
conscience, les attitudes courantes qui s’étaient formées de 1938 à 1941.

Intellectuellement et affectivement, les dirigeants de Vichy étaient donc prêts à
accepter comme normales les explications des Allemands et même à les accueillir
volontiers. Certains responsables y ajoutèrent même des commentaires de leur cru.
Pierre Huguet, intendant de police à Limoges, signa des instructions pour les rafles
d’août 1942 où l’on pouvait lire : « 3. Lors de leur arrivée au camp, il conviendra
de faire connaître aux Israélites qu’ils seront dirigés sur l’Europe centrale,
spécialement en Galicie, où les autorités allemandes envisagent de constituer une
grande colonie juive  ».

Laval s’efforça d’accréditer cette version rassurante et familière des
événements. Le 2 septembre 1942, lors d’un déjeuner avec le général Oberg, il lui
fit part de ce que plusieurs diplomates étrangers l’avaient interrogé au sujet des
convois de Juifs qui quittaient la zone non occupée. Il dit leur avoir répondu qu’ils
partaient pour le sud de la Pologne, mais souhaitait s’entendre sur la réponse à
faire (« Sprachregelung ») pour ne pas se trouver en contradiction avec la version
allemande. L’adjoint d’Oberg rapporta ce que les Français étaient censés dire :

Il fut convenu que le président Laval répondrait à l’avenir à de telles questions que les Juifs de la zone non
occupée livrés aux autorités d’occupation seraient transférés dans des lieux de travail situés dans le
Gouvernement général [c’est-à-dire la Pologne ].

La police apporta sa contribution à cette fiction en adoptant la formule des
Allemands : « parti pour une destination inconnue  ». À cette heure cruciale,
alors que les déportations massives venaient de s’étendre à la zone non occupée
où elles avaient provoqué les premières protestations importantes contre la
politique de Vichy, il est difficile de croire que Laval n’essayait pas d’adopter un
alibi et de s’y tenir.

Les conditions mêmes du départ, évidentes pour les témoins et rapportées en
détail aux autorités de Vichy, auraient dû susciter le scepticisme à l’égard des
versions officielles, française et allemande, faisant état de colonies de travail pour
les Juifs à l’Est. Aussi longtemps que les convois de déportation furent composés
d’hommes en bonne santé et en âge de travailler, même des internés comme
Georges Wellers, attendant leur départ de Drancy, pouvaient garder l’espoir que
le travail forcé à l’Est était « certes, une aggravation inquiétante, mais à laquelle
est exposée seulement la fraction la plus solide parmi les internés : celle des
hommes valides et dans la force de l’âge  ». Cette illusion vola en éclats à partir
du troisième convoi, le 22 juin 1942, lorsque des femmes commencèrent à en faire
partie, parfois dans la proportion de plus de la moitié. À partir du 5 août, les
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convois comportèrent périodiquement des enfants de moins de 15 ans. Le nonce
écrivit au secrétaire d’État au Vatican, le cardinal Maglione, le 7 août, qu’on ne
croyait pas à la version officielle. Le fait que le pays de destination était non pas
l’Allemagne mais la Pologne, et que les déportés comprenaient des malades et des
vieillards, « excluait le dessein de les utiliser pour le travail ». Tout cela, disait
Mgr Valerio Valeri, produisait un sérieux malaise (« malumore ») dans la
population .

Comme les autres observateurs, les dirigeants juifs savaient que les colonies de
travail ne sont pas édifiées par les faibles et les inaptes. Fin août 1942, le
Consistoire central adressa un appel désespéré à Laval, fondé sur les informations
déjà parvenues en Occident :

Il a été établi par des informations précises et concordantes que plusieurs centaines de milliers d’Israélites
ont été massacrés en Europe orientale ou y sont morts après d’atroces souffrances à la suite de mauvais
traitements […]. Ce n’est pas en vue d’utiliser les déportés comme main-d’œuvre que le gouvernement les
réclame, mais dans l’intention bien arrêtée de les exterminer impitoyablement et méthodiquement .

Le rabbin Kaplan parla d’« exterminations » dans une conversation, le 17 août,
avec le cardinal Gerlier . Le même jour, le ministre français à Bucarest rapporta
à Laval que des déportations s’y faisaient dans des conditions telles que « peu
pouvaient y survivre  ». Le pasteur Boegner, bon nombre de prélats catholiques,
des membres des services de secours américains aux réfugiés et le diplomate
américain Pinkney Tuck attirèrent l’attention des dirigeants français sur la situation
des Juifs de France. Dans une lettre adressée le 20 août au maréchal Pétain, le
pasteur Boegner décrivait la déportation dans les termes suivants :

La « livraison » de ces malheureux étrangers s’est effectuée en maints endroits dans des conditions
d’inhumanité qui ont révolté les consciences les plus endurcies et arraché des larmes aux témoins de ces
mesures. Parqués dans des wagons de marchandises sans aucun souci d’hygiène, les étrangers désignés pour
partir ont été traités comme du bétail …

Boegner vit Laval le 9 septembre et répéta ce qu’il avait entendu dire sur les
massacres. Mais Laval s’en tint à la fiction convenue une semaine plus tôt avec
Oberg : les Juifs édifiaient une colonie agricole. « Je lui parlais de massacres, dit
Boegner après la guerre, il me répondait jardinage . »

Les dirigeants de Vichy avaient donc de la tragédie dont les Juifs étaient les
victimes après l’été de 1942 une image qui n’était pas plus complète que celle des
autres gouvernements occidentaux ou des dirigeants juifs. L’incertitude persistait
sur les conditions précises qui régnaient dans les camps d’Europe orientale où les
Juifs de France étaient déportés. Cette incertitude n’était pas encore pleinement
dissipée en 1943. Mais les informations des dirigeants de Vichy n’étaient pas non
plus moins complètes que celles des autres gouvernements. Plus que tout autre,
bien entendu, ils possédaient des détails concrets sur les conditions atroces du
transport des déportés lors du départ. Les conditions du voyage signifiaient la mort
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pour un grand nombre de victimes. Même la version rassurante adoptée par les
Allemands aurait dû suggérer que beaucoup périraient. Les conditions du départ
– objet des remontrances de Boegner et d’autres, déjà citées – étaient en elles-
mêmes une raison suffisante pour que les dirigeants de Vichy expriment
officiellement leur opposition. Au lieu de cela, ils continuèrent à considérer les
déportations comme un épisode, après d’autres, du problème des réfugiés. Si les
détails en étaient affreux, ce n’était pas à leurs yeux une raison suffisante de
laisser cette question secondaire troubler les relations franco-allemandes.

Au cours de l’année 1943, alors que la vérité se faisait peu à peu jour dans la
population, ces dirigeants ont certainement dû percevoir davantage les rumeurs qui
circulaient sur les massacres perpétrés à l’Est. Mais la pression de l’opinion
publique sur Laval à ce sujet diminua après les protestations concernant les
déportations au cours de l’été et de l’automne 1942. Les ministres parlaient
désormais le moins possible des Juifs. De plus en plus, les dirigeants pouvaient se
retrancher derrière les explications des Allemands. Si, à Vichy, on y a vu plus
clair, ces hommes en ont gardé pour eux le secret.

Essai de comparaison

La proportion des Juifs massacrés varia considérablement d’une partie à l’autre
de l’Europe sous domination allemande. Elle va de la survie presque complète de
la communauté juive du Danemark à la disparition presque totale de celles
d’Allemagne, des pays baltes, de Pologne, de Tchécoslovaquie et des parties
occupée de l’URSS. Mais il n’est pas facile, loin de là, de tirer des conclusions
d’une comparaison des statistiques brutes. On court en effet le risque de comparer
ce qui ne peut l’être. Il n’y avait pas deux situations semblables. Ainsi, on a
prétendu parfois que le célèbre sauvetage des Juifs danois prouvait qu’une autre
politique était possible pour le gouvernement de Vichy et qu’une détermination
semblable de la part des autorités françaises aurait pu sauver des milliers de Juifs.
Mais le Danemark avait moins de 8 000 Juifs lorsqu’en septembre 1943 les nazis
décidèrent de les déporter, en partie du fait d’une exclusion beaucoup plus
énergique des réfugiés juifs qu’en France pendant les années 30. La Suède neutre
étant facile à gagner et prête à accueillir les fugitifs, les sauveteurs danois
– soutenus par une opinion publique presque unanime – purent faire évader les
Juifs par la mer presque sur-le-champ. À cette époque, les perspectives d’une
victoire finale des Allemands s’évanouissaient, et la résistance à la Solution finale
s’en trouvait confortée. En outre, un haut fonctionnaire allemand révéla le plan aux
Danois, et même les nazis les plus convaincus comme le chef de l’administration
civil Dr Werner Best (que nous avons déjà rencontré en France) hésitèrent à
troubler le modus videndi utile établi avec ce pays . Ce n’est pas rabaisser
l’exploit des Danois que d’observer que les circonstances étaient beaucoup plus
favorables dans leur pays qu’en France.
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Comme le montre le cas du Danemark, le nombre pouvait être un facteur
important. Les Juifs de France étaient beaucoup trop nombreux pour pouvoir
disparaître au-delà des frontières suisse ou espagnole ou de l’autre côté de la
Manche, même en supposant que ces pays aient accepté de les accueillir. Bien que
les Juifs n’aient constitué que beaucoup moins d’un pour cent de la population
(42 millions d’habitants au moment de la guerre), cette communauté juive d’au
moins 300 000 personnes était plus nombreuse que celles de tous les autres pays
d’Europe occidentale, qu’ils soient ou non occupés par les Allemands. En effet,
notre étude porte sur la période pendant laquelle le centre de gravité de la
communauté juive européenne se déplaça vers la France. Celle-ci joue aujourd’hui
le rôle vers lequel elle s’orientait pendant les années 30 ; la minorité juive y est
aujourd’hui la plus importante d’Europe, la Russie exceptée.

On a avancé que la configuration géographique et la dispersion offraient aux
Juifs d’importantes possibilités d’évasion, et qu’à cet égard la France était
beaucoup plus favorisée que des pays plats et à forte densité de population comme
la Belgique et les Pays-Bas. Dans les Pays-Bas, au taux d’urbanisation élevé, les
deux tiers des 140 000 Juifs étaient concentrés à Amsterdam, et il n’y avait pas de
montagnes ni forêts où se cacher. Les Juifs néerlandais ont été pris dans un « piège
naturel », dit Raul Hilberg. Au contraire, en France, la dispersion des Juifs
pendant la débâcle de 1940 et après les a aidés à échapper aux polices allemande
et française. Les Juifs français qui fuirent la zone occupée en 1942 s’établirent
dans leur lieu de villégiature, tandis que Vichy favorisa la dispersion des Juifs
étrangers en les assignant à résidence dans les stations de montagne, contrairement
à la politique de ghetto pratiquée par les Allemands en Europe orientale. Mais son
objectif était de surveiller les Juifs, et non de faciliter leur existence. Les Juifs qui
ont été sauvés grâce à cette dispersion ne doivent rien aux autorités de Vichy qui
essayèrent de la compenser par les recensements, les fichiers et l’estampillage des
cartes d’identité. La géographie aida à l’occasion ceux qui se cachaient. Les
quelques milliers de Juifs qui se trouvaient dans la Dordogne (dont une partie
importante des Juifs de Strasbourg) échappèrent à la mort dans une proportion
beaucoup plus forte que ceux du reste du pays. Bien qu’il y eût un taux élevé de
Juifs parmi les otages exécutés en Dordogne pour des raisons diverses, le
département ne compta que 79 déportations pour raisons « raciales  ».

En général, cependant, de tels facteurs n’étaient pas décisifs lorsque les Juifs
étaient vaincus d’avance pour d’autres raisons. Un terrain accidenté et
inaccessible n’a pas sauvé les Juifs de Yougoslavie, dont 80 % furent massacrés.
Le petit nombre n’empêcha pas non plus la déportation d’un tiers des 2 100 Juifs
de Norvège, en dépit d’une frontière d’environ 1 500 km avec la Suède et de la
démission de plusieurs notables du parti de Quisling en signe de protestation
lorsque les déportations commencèrent.

En dernière analyse, l’étendue des massacres était proportionnée à la
possibilité qu’avaient les Allemands de faire sentir leur puissance. On considère
parfois que la durée de l’occupation allemande a pu contribuer à cette possibilité.
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Par exemple, 16 % seulement des 45 000 Juifs d’Italie furent déportés, résultat
moins négatif que celui de la France. Certains auteurs notent que la déportation des
Juifs d’Italie n’a commencé qu’après la capitulation de l’Italie face aux Alliés en
septembre 1943, suivie de son occupation par l’Allemagne. C’est oublier que
l’occupation de l’Italie a duré jusqu’au début mai 1945, et que les trains de
déportation ont continué à rouler pendant huit mois après la Libération de la
France. En fait, l’absence de coopération par l’administration, la police, et le
peuple italien a surtout limité les dégâts, jusqu’à l’établissement de la République
sociale italienne, État croupion agressivement raciste, fin 1943 . Le facteur temps
en soi semble rarement décisif. C’est de la France et de la Slovaquie que les
premiers trains de déportation partirent au printemps de 1942, précédées
seulement par l’Allemagne. Mais les résultats finaux sont bien différents dans ces
deux pays. Quant à la Hongrie, les déportations de masse n’ont commencé qu’en
mai 1944, après l’occupation totale du pays, mais alors les nazis ont pu envoyer
environ 440 000 Juifs à Auschwitz en huit semaines. C’est le poids de l’effort nazi
qui compte le plus, et Eichmann a pu concentrer tous ses efforts sur le cas
hongrois.

La coopération de la police et des autorités locales constitue le deuxième
facteur, après l’effort allemand, dans l’aboutissement de la Shoah. Elle a beaucoup
participé au succès d’Eichmann en Hongrie, en Slovaquie, aux Pays-Bas et en
Belgique. Le refus de cette coopération a grandement contribué à sa faillite au
Danemark. En Italie, seulement quelques milices volontaires ont aidé l’entreprise
d’extermination nazie (elles ont arrêté notamment Primo Levi). L’aide de
l’administration et d’une partie de la population française est la raison principale
du taux de mortalité plus élevé en France qu’en Italie.

C’est sans doute une erreur grossière d’imaginer que l’on peut identifier un seul
facteur qui expliquerait tout. Des facteurs multiples ont fonctionné ensemble. Leur
agencement est le sujet d’études particulièrement approfondies dans le cas des
Pays-Bas. 75 % de la population juive néerlandaise a été massacrée, de loin le
pire résultat de toute l’Europe occidentale occupée. Ce chiffre est d’autant plus
choquant que les Néerlandais étaient généralement (avec quelques exceptions)
parmi les gens les plus tolérants de l’Europe. C’est au Pays-Bas que l’on vit les
manifestations publiques les plus importantes contre les mesures d’exclusion des
Juifs, comme la grève de février 1941. Ces manifestations ne changèrent rien.
Elles ont même pu aggraver les choses. Quand les autorités catholiques des Pays-
Bas ont protesté contre la déportation de personnes d’origine juive converties au
catholicisme, les nazis ont fait un effort particulier pour prendre tous les convertis.
En effet il n’y a qu’un rapport lointain entre l’antisémitisme d’une population et le
nombre de Juifs déportés du pays en question. Comme nous le verrons, la
Roumanie et la Hongrie, pays qui ont limité entre les deux guerres le nombre de
Juifs dans les universités et dans les professions, et qui ont mis aux mains des
Allemands des Juifs dans des territoires conquis sur les Russes en 1941, ou même
(dans le cas des Roumains) les ont massacrés eux-mêmes, ont essayé
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vigoureusement de protéger leurs concitoyens juifs de la déportation. Le
gouvernement de Mgr Tiso en Slovaquie, le premier (en dehors de la France) à
donner ses Juifs aux nazis, a arrêté les déportations à l’automne de 1942. Il
s’agissait pour ces gouvernements d’une affirmation de leur souveraineté.

Pour revenir aux Pays-Bas, la géographie y est peu favorable à la survie des
Juifs. Le pays ne possède ni de vastes zones rurales couvertes de montagnes et de
forêts, ni de frontières avec des pays accueillants. Le régime d’occupation des
Pays-Bas fut plus agressivement antisémite que ceux des pays avoisinants. Au lieu
d’installer une occupation militaire comme il a fait ailleurs en Europe occidentale,
Hitler a accordé à ce pays en apparence si germanique la faveur d’un
Reichskommissar civil, l’avocat, homme politique viennois et nazi fervent, Arthur
Seyss-Inquart. Le délégué d’Eichmann aux Pays-Bas, Hanns-Albin Rauter, a
commencé son activité tout de suite, prenant ainsi de l’avance par rapport aux
autres pays occupés occidentaux en matière de politique antijuive. Dans ce cas
précis, le facteur temps a bien joué, parce que Rauter a réussi début 1942 à
ghettoïser les Juifs des Pays-Bas, rendant leur déportation beaucoup plus facile. Il
a isolé et concentré les Juifs soit dans la ville d’Amsterdam, soit dans des camps
de travail. Quand les trains de déportation commencèrent à rouler le 15 juillet
1942, il y embarqua 50 000 Juifs en neuf mois.

Le gouvernement néerlandais se prépara sagement dès 1939 à l’occupation
nazie, nommant à l’avance des secrétaires généraux dans chaque ministère, avec
mission d’expédier les affaires courantes sans aider l’occupant au-delà du strict
nécessaire. Mais n’ayant pas connu d’occupation allemande en 1914-1918, les
secrétaires généraux néerlandais étaient moins préparés que les Belges au danger.
Le secrétaire général au ministère néerlandais de l’Intérieur, Dr J.K. Frederiks,
décida qu’il était préférable de coopérer avec Seyss-Inquart que d’abandonner
l’administration du pays aux nazis. Il fut puni après la guerre. Quoi qu’il en soit, la
police et l’administration néerlandaise obéirent aux ordres de participer aux
mesures d’enregistrement, de concentration, et d’arrestation des Juifs.
L’administration néerlandaise fut particulièrement efficace, et la population du
pays attribua une haute valeur à l’ordre et à la discipline. Le ministère de
l’Intérieur avait notamment créé une carte d’identité sophistiquée et presque
impossible à copier, à la différence de la France ou de la Belgique où un fabricant
de faux papiers pouvait faire des merveilles avec un bouchon et un couteau. Des
fascistes locaux créèrent un service spécial antijuif au sein de la police
d’Amsterdam. La population juive néerlandaise ne comprenait qu’un nombre
restreint de réfugiés allemands éveillés aux dangers. Bernée par un système
d’exemptions (qui se sont vite révélées temporaires), elle fit confiance à un
Conseil juif complaisant. La Résistance néerlandaise commença un peu
tardivement à les aider, lorsque les déportations commencèrent. Elle travailla
vaillamment, facilitant le sauvetage de 25 000 personnes. Néanmoins, le résultat
final de ce concours de facteurs malheureux fut catastrophique .

La Solution finale s’est déroulée en Belgique d’une autre façon encore. La vaste
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majorité des Juifs de Belgique, 93 %, était d’origine étrangère, récemment
immigrés. De leur propre initiative, les autorités militaires allemandes en
Belgique, soucieuses de l’opinion publique et de la contribution belge à
l’économie de guerre allemande, ont décidé de déporter d’abord les étrangers. La
mortalité fut élevée pour cette catégorie, mais pas très différente de celle de la
France : 46 % des Juifs étrangers de la Belgique ont été déportés, contre à peu
près 43 % des Juifs étrangers de France . Les Allemands ont réussi à déporter
16 621 Juifs de Belgique entre août et octobre 1942, avec la participation d’une
nouvelle Association des Juifs en Belgique, après quoi les survivants se sont
cachés avec l’aide de la population locale. Pendant les années 1943-1944 ils ont
dû traquer et dépister les Juifs péniblement, avec des résultats médiocres. Quant
aux Juifs de nationalité belge, leur déportation n’a eu lieu que les 3 et 4 septembre
1943, beaucoup plus tard qu’en France, grâce à diverses interventions, y compris
celle de la reine des Belges. Le résultat pour cette catégorie fut néanmoins plus
lourd qu’en France : 33 %, comparé à 15 %, approximativement, en France. Après
tout, la population juive de Belgique était presque entièrement concentrée dans les
villes, surtout à Bruxelles et à Anvers.

Ces chiffres cachent des disparités régionales très prononcées dans le sort des
Juifs en Belgique, ce qui a donné matière à réflexion aux chercheurs. Les autorités
municipales de la ville de Bruxelles ont refusé de distribuer l’étoile jaune en
juin 1942 ; ils ont également refusé d’utiliser la police municipale pour les rafles.
Les étoiles ont été distribuées par l’Association des Juifs en Belgique,
l’équivalent de l’UGIF française. À Anvers, par contre, foyer d’un nationalisme
flamand fortement marqué par l’antisémitisme, des milices locales ont aidé à la
recherche et à l’arrestation des Juifs. Il n’est pas surprenant que la mortalité juive
ait été beaucoup plus élevée à Anvers (67 %) qu’à Bruxelles (37 %) . Il semble
que l’existence d’un mouvement populaire antisémite local a aidé
considérablement les Allemands dans leur tâche, tandis que son absence relative
aux Pays-Bas n’a pas eu l’effet contraire. La capacité et la volonté des occupants à
agir restent toujours les facteurs les plus importants .

En Norvège, la petite population juive d’à peu près 2 100 personnes était
concentrée dans les villes d’Oslo et de Trondheim. La présence allemande était
forte (la police allemande était plus nombreuse que les Juifs). Le vrai pouvoir
était aux mains d’un commissaire civil allemand, Josef Terboven, qui ne laissait
qu’un pouvoir symbolique a Vidkun Quisling, chef du parti unique, le Nasjonal
Samling. En automne 1942 les polices allemandes et norvégiennes se sont saisies
de 700 Juifs, un tiers de la population, malgré la non-coopération massive de
pasteurs, enseignants, médecins, et magistrats. Les autres Juifs se sont cachés ou se
sont sauvés en Suède .

La proportion de Juifs de nationalité étrangère dans une population a pu
influencer le nombre de déportés. La distinction entre les Juifs citoyens et les Juifs
récemment immigrés s’est beaucoup manifestée déjà dans notre exposé, et dans
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tous les débats au sujet de la Shoah en France. Ce thème n’est nullement limité au
cas français. Tous les pays occupés par les Allemands, ou alliés à eux, dans leur
réponse aux défis de la Solution finale, ont traité d’une manière ou d’une autre la
distinction entre juifs étrangers et juifs citoyens. Même les pays les plus marqués
par l’antisémitisme populaire, comme la Hongrie, la Roumanie, et, après
l’automne de 1942, la Slovaquie, ont refusé de livrer leurs citoyens juifs aux
hommes d’Eichmann, en affirmation de leur souveraineté. La vaste majorité des
Juifs de Belgique en 1942 était d’origine étrangère, la xénophobie a donc joué un
rôle important dans le nombre extrêmement élevé de déportations à Anvers.
Presque la moitié des Juifs de France étaient d’origine étrangère, et nous avons vu
l’importance de la perception d’un « surnombre » d’étrangers dans la participation
de l’administration de Vichy aux déportations. Le Danemark et la Norvège ont
accepté peu de réfugiés dans les années 30. Même en persécutant les Juifs en
Italie, les Italiens, soucieux de leur indépendance, ont refusé de transférer aux
Allemands leurs concitoyens mais aussi les Juifs étrangers, non seulement dans
leur propre pays, mais aussi en France, en Croatie et en Grèce .

Le facteur qui explique le mieux les résultats variés de la Solution finale dans
ces différents pays – il faut le répéter – fut la capacité et la volonté des Allemands
de s’y impliquer. Le nombre d’agents dont les nazis disposèrent dans chaque pays
a joué un rôle. Une étude de Werner Best en août-septembre 1941 indique que
2 898 membres du personnel civil allemand étaient affectés en France occupée
contre 3 192 en Hollande et 18 724 en Bohême-Moravie. Best se vantait, bien
entendu, du succès des Aufsichtsverwaltungen, administrations de tutelle et de
contrôle, grâce auxquelles on économisa les hommes et le trésor allemand et on
laissa les pays occupés s’administrer eux-mêmes le plus possible . Il serait naïf
de penser que les Allemands pouvaient agir partout en même temps avec la même
force, ou qu’ils aient voulu imposer la même politique partout. La proximité du
front a influencé leurs choix. C’est en Allemagne, en Pologne, dans les Balkans,
dans les pays Baltes, et dans les territoires russes occupés que le massacre fut le
plus complet et le plus étendu. Il s’agit des « terres de sang » décrites par Timothy
Snyder , proches du front où des gigantesques armées allemandes et russes se
confrontaient dans une région en pleine ébullition nationaliste et ethnique, et à
forte population juive. Dans cette région d’États nouveaux, crées en 1919 à partir
des débris des anciens empires multinationaux des Habsburgs et des Romanovs,
les gouvernements s’efforçaient de façonner en nations des mosaïques de langues
et de religions, aux frontières floues. En juin 1941 la Hongrie, la Slovaquie, et la
Roumanie profitèrent de la guerre germano-russe pour envahir l’Union soviétique
pour leur propre compte. La Bulgarie, membre de l’Axe, esquiva la guerre
germano-russe, mais profita de la guerre dans les Balkans au printemps de 1941
pour se saisir des terres assignées en 1919 à la Grèce et à la Yougoslavie . Les
gouvernements de la Hongrie, la Slovaquie, la Roumanie, et de la Bulgarie,
comme nous le verrons, ont remis aux mains des Allemands les Juifs capturés dans
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les territoires envahis, ou, dans le cas des Roumains, les ont massacrés eux-
mêmes. Des forces autochtones ont tué des Juifs aussi en Croatie. La majorité des
victimes de la Shoah ont été massacrées dans ces « terres de sang », et pas
toujours par les Allemands. C’était l’épicentre de la Shoah.

La Bulgarie mérite quelques mots supplémentaires. En juillet 1940, la dictature
du tsar Boris III a institué des mesures antisémites, y compris l’interdiction du
mariage mixte entre Juifs et non-Juifs, et le port de l’étoile jaune. En 1942, elle a
remis aux nazis 11 384 Juifs capturés en Macédoine et en Thrace l’année
précédente. Mais, sommée en 1943 de déporter les Juifs des anciens territoires
bulgares, après avoir commencé les préparations, elle cède aux protestations
populaires, politiques et religieuses et refuse. Le métropolite orthodoxe de Sofia
Stefan a invité le grand rabbin de Sofia à vivre dans sa maison. Excepté les Juifs
capturés à l’étranger, tous les Juifs de la Bulgarie ont survécu, c’est le seul pays
dans l’orbite de l’Allemagne nazie où cela est arrivé. Pourtant la vie des Juifs
n’était pas facile en Bulgarie. Expulsés de Sofia et dispersés à la campagne, ils
ont subi un régime de discrimination et de travail forcé. Mais ils ont survécu. Il
faut noter que la Bulgarie fut un allié de l’Allemagne et pas un pays occupé . Un
autre allié de l’Allemagne, la Finlande, a participé à la guerre contre l’Union
soviétique. Sa police a coopéré avec la police allemande sur le front russe,
notamment en livrant aux nazis des prisonniers russes, dont des Juifs. Mais les
autorités finlandaises ont finalement résisté aux pressions allemandes leur
ordonnant de leur remettre les Juifs vivant en Finlande, après une première
livraison de huit personnes en novembre 1942 .

Les pressions allemandes étaient toujours plus fortes dans les régions proches
du front – front réel ou possible – le long des côtes de la Manche et de la mer du
Nord en 1940, le front de l’Est à partir de juillet 1941 et le long de la côte
méditerranéenne à partir de novembre 1942, lorsque les Alliés débarquèrent en
Afrique du Nord. Les Allemands avaient une crainte maladive des concentrations
de Juifs près des zones où l’armée allemande opérait. Cette crainte explique en
partie la sauvagerie du « nettoyage » de Marseille en février 1943.

C’est seulement en Italie et en Europe de l’Est que l’on trouve des mesures
autochtones contre les Juifs comparables à celles de Vichy. Franco et Salazar
n’ont rien fait contre les Juifs. Mussolini a fait adopter en 1938 des mesures
antisémites qui sont traditionnellement attribuées à son adhésion à l’Axe. Plus
récemment des chercheurs ont découvert des signes authentiquement italiens qui
annonçaient ce tournant : des courants antisémites à l’intérieur du parti fasciste, la
campagne contre le mouvement de résistance Giustizia e Libertà (perçu par les
autorités fascistes comme juif), et des mesures de ségrégation raciale appliquées
en Éthiopie. Quoi qu’il en soit, le régime italien va plus loin que Vichy, sur le
papier, excluant les enfants juifs des écoles et prohibant le mariage mixte. Mais la
population italienne ne ressentit pas le moindre enthousiasme pour ces mesures.
Mussolini lui-même eut une maîtresse juive, et des collègues proches juifs.
Défenseur pointilleux de sa souveraineté, surtout quand la faiblesse de son régime
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se manifeste, Mussolini ne livre jamais un seul Juif aux Allemands avant le
remplacement de son propre régime en septembre 1943 par un État croupion au
nord de l’Italie, la République sociale italienne, qui, elle, se prête activement au
projet nazi .

Les pays de l’est de l’Europe sont, en fait, des précurseurs en la matière. Il
s’agit de pays de vieille tradition antisémite et de faible tolérance, où les Juifs
occupent une place disproportionnée dans les classes moyennes urbaines et
professionnelles. La Roumanie avait une tradition antisémite beaucoup plus
virulente que la France ; même la Hongrie, tolérante par comparaison avec sa
voisine, avait pris en 1919-1920 des mesures dirigées contre l’importante
bourgeoisie juive. Ces pays n’étaient dépassés que par la Pologne et la Lituanie
pour l’importance numérique et la concentration urbaine, professionnelle et
commerciale de leur minorité juive : les Juifs hongrois (5,1 % de la population)
constituaient 34,4 % des médecins et 49, % des avocats ; les Juifs roumains (de 4
à 5 % de la population) constituaient 14,3 % de la population urbaine et près de la
moitié de celle de Czernowicz, en Bukovine . Les Juifs de France n’ont jamais
dépassé 1 % de la population du pays entre les deux guerres. Le régime
nationaliste et autoritaire de la Hongrie avait déjà imposé un numerus clausus en
1921 ; la Roumanie, tout en proclamant officiellement sa parenté latine avec la
France entre les deux guerres, était un pays où l’on fermait les yeux sur les
violences commises envers les Juifs ; le parti antisémite de la Roumanie, la Garde
de fer – le plus puissant d’Europe si l’on excepte l’Allemagne et l’Autriche – y
avait obtenu 15,5 % des voix et était devenu le troisième parti du royaume en
décembre 1937. Au contraire, la France de la Troisième République prenait des
mesures contre sa minorité antisémite et la discrimination y était si peu autorisée
dans la vie publique que les Juifs n’étaient même pas identifiés comme tels à l’état
civil, obstacle déploré par la police allemande après 1940 .

En dépit de ces disparités, toutefois, les lignes générales de la politique
antijuive de ces trois pays avaient beaucoup de points communs. Partout
l’antisémitisme avait été fortement aiguisé par la défaite, celle de 1919 en
Hongrie, celle de 1940 en France, et en Roumanie par la perte, au cours de l’été et
de l’automne 1940, d’un tiers de son territoire au profit de la Hongrie, de la
Bulgarie et de l’URSS. Les dirigeants des trois pays prêtèrent leur autorité
personnelle, qui était considérable, à des mesures antijuives nationales qui
devaient plus au protectionnisme religieux et culturel qu’au racisme nazi. Ces
hommes crurent, tous trois, qu’ils œuvraient dans l’intérêt national, et ils
espéraient que les Allemands seraient assez impressionnés par ces mesures pour
s’en tenir là. Tous trois prirent leurs distances par rapport à la Solution finale
lorsqu’elle commença en 1942 et firent certaines tentatives pour protéger leurs
nationaux juifs. Dans chaque cas, les Allemands essayèrent d’exercer sur eux un
chantage en les menaçant de les remplacer par des rivaux plus radicaux – Doriot,
la Garde de fer, les Croix fléchées. Les trois régimes réalisèrent des spoliations
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sans précédent et contribuèrent directement à la mort d’un très grand nombre de
Juifs. On peut donc poursuivre la comparaison.

Les législations antijuives des trois pays présentent des ressemblances. Elles
partagent un protectionnisme économique et culturel qui, dans une économie
diminuée, cherchait à réserver le plus de places pour le groupe national dominant,
à expulser les minorités jugées inassimilables et à hâter l’assimilation des autres
au nom de l’homogénéité culturelle. L’amiral Horthy ouvrit la voie en 1938 par
une loi qui limitait le nombre de Juifs à 20 % dans les professions libérales et les
entreprises privées et restreignait dans certains cas le droit de propriété ; il
accentua considérablement ces restrictions en 1939, ramenant respectivement ces
chiffres à 6 et 12 % et y ajoutant des interdictions absolues en ce qui concerne
l’administration et les secteurs exerçant une influence culturelle tels que l’édition
et la direction des théâtres . Poursuivant la campagne antijuive de ses
prédécesseurs, le général Antonescu promulgua une série de lois similaires
pendant les six mois qui suivirent son arrivée au pouvoir, en septembre 1940, dans
ce qui restait d’une Roumanie rétrécie . La législation de Vichy n’était pas moins
dure, bien que chaque régime eût ses priorités propres. En Roumanie, pays
agricole, la propriété foncière fut interdite aux Juifs dans l’une des premières lois
(4 octobre 1940), tandis que Vichy ne prit cette mesure, à l’égard des Juifs
n’exploitant pas eux-mêmes leur propriété, qu’à la fin de 1941. Antonescu n’exclut
les Juifs de l’enseignement que le 8 mars 1941, alors que Pétain y veilla dès le
premier statut des Juifs du 3 octobre 1940. En 1941, la Roumanie et la Hongrie
imposèrent aux Juifs les rigueurs du travail forcé, mesure que Laval n’envisagea
qu’en 1943. En 1941 aussi, la Hongrie copia les lois de Nuremberg qui
interdisaient les mariages mixtes, ce qu’aucun dirigeant français, même Darquier,
n’osa jamais faire . Par contre, la définition de la judéité par Vichy allait plus
loin que les autres, et dépassait même les ordonnances allemandes en zone
occupée et les lois de la même période en Hongrie et en Slovaquie . Si le régime
de Vichy avait adopté, par exemple, la définition hongroise de la judéité
(englobant ceux qui pratiquaient la religion juive et leurs enfants, à l’exclusion des
anciens combattants et de ceux qui s’étaient convertis avant 1919), les effets de
ses deux statuts des Juifs en auraient été considérablement atténués.

Les trois régimes firent certains efforts pour protéger leurs nationaux juifs de la
Solution finale et tous trois furent accusés par les nazis de « politique
d’obstruction  ». Contrairement à ce qu’on aurait pu attendre de la tradition
française, le maréchal Pétain déploya dans ces efforts moins d’énergie que
l’amiral Horthy. À l’exception d’un incident qui se produisit en 1941, lorsque la
Hongrie expulsa de 11 000 à 18 000 réfugiés étrangers dans la Galicie récemment
occupée, où ils étaient massacrés par des Einsatzgruppen nazis, le régime de
Horthy ne livra pas de Juifs aux Allemands jusqu’à l’arrivée des troupes
d’occupation allemandes le 22 mars 1944, deux ans après que Vichy eut
commencé à livrer des Juifs de la zone non occupée. Peu après le commencement
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des déportations massives en mai 1944, Horthy répondit aux protestations des
Églises et des organisations humanitaires et retira son accord au début de juillet.
Les déportations ne recommencèrent qu’après son éviction du pouvoir, lorsque les
Croix fléchées eurent les mains libres, en octobre 1944, sous le gouvernement de
Ferenc Szalasi. Elles entraînèrent la mort de la moitié environ de la population
juive de la Hongrie d’avant 1940, qui s’élevait à 400 000 personnes, et une
proportion énorme des 250 000 Juifs des parties de la Transylvanie attribuées à la
Hongrie par l’arbitrage de Vienne du 30 août 1940 . Cette hécatombe était
évidemment plus lourde que celle de la France avec ses 75 000 Juifs déportés,
soit le quart de la population juive, mais elle fut réalisée en 1944 par une
concentration importante des forces allemandes. Les Allemands auraient-ils pu ou
voulu utiliser des forces comparables en 1944 dans un pays d’Europe
occidentale ? La question reste posée et on ne peut qu’imaginer ce qu’une
obstruction aussi vigoureuse de la part de Pétain aurait pu réaliser.

Antonescu a réussi presque autant que Pétain à protéger une partie des Juifs
roumains de la Solution finale, contrairement à ce qu’on aurait pu attendre d’un
pays possédant les antécédents antisémites de la Roumanie. Celle-ci est, avec
l’Allemagne, le seul État européen à avoir pratiqué l’extermination de sa propre
initiative, du moins dans les territoires conquis des Russes après juin 1941.
Lorsque les armées roumaines coopérèrent avec les Allemands dans l’invasion de
l’Union soviétique, les Juifs de Bessarabie et de la Bukovine du nord occupées
furent parqués dans des camps ou des ghettos, ou bien envoyés à l’Est de l’autre
côté du Dniestr en « Transnistrie ». La presque totalité de ces 250 000 personnes
succombèrent au travail forcé, aux misérables conditions de vie ou furent exécutés
par des Einsatzkommandos allemands ou roumains . Cependant, Antonescu arrêta
la déportation des Juifs du Regat, le cœur du pays. En outre, il ne craignit pas
d’aller à contre-courant dans ses relations avec les extrémistes racistes de
Roumanie, menés par la Garde de fer. Bien qu’il ait pris le pouvoir en liaison
avec cette dernière en septembre 1940, il se retourna contre elle en janvier 1941
après qu’elle se fut livrée à une frénésie de pillage et d’assassinats contre les Juifs
et autres « ennemis ». Avec l’accord des Allemands, il la chassa du gouvernement
et exerça contre elle une répression sanglante. Il prouva ainsi à qui voulait ouvrir
les yeux que Hitler préférait, chez ses satellites, l’ordre à l’ardeur idéologique et
que les satellites étaient moins menacés par des nazis de l’intérieur qu’ils ne
semblent l’avoir redouté. Lorsque la Solution finale commença, Antonescu fit
obstruction à la déportation dans le Regat, bien que le chef de la Garde de fer,
Horia Sima, fût gardé en réserve à Berlin. Il fit des tentatives répétées pour
persuader les Allemands d’autoriser le départ des Juifs pour la Palestine et la
Syrie. Les Allemands estimèrent évidemment trop difficile ou trop coûteux de se
charger seuls de la déportation. Finalement, la plupart des 300 000 Juifs assimilés
du cœur du pays échappèrent à la mort .

C’est la comparaison du sort des Juifs de France avec le sort des Juifs dans
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d’autres pays occupés par Hitler, ou alliés à Hitler, qui nous révèle le mieux le
caractère unique de l’expérience française de la Shoah. La France ne fut pas alliée
à l’Allemagne comme la Bulgarie, la Finlande, la Slovaquie, ou le Danemark. Elle
ne fut pas non plus totalement occupée comme la Belgique, les Pays-Bas, la
Norvège, l’Italie après septembre 1943, la Hongrie après mars 1944, ou la
Slovaquie après septembre 1944. Le régime d’armistice vécu par la France de
Vichy, mélange de contrainte et de semi-liberté, n’a pas d’équivalent dans toute
l’Europe pendant la Seconde Guerre mondiale.

L’existence d’une zone « libre » aurait dû servir de recours pour les Juifs en
France, autant citoyens qu’étrangers. Elle n’a joué ce rôle que partiellement, et pas
du tout pour les malheureux de la zone sud livrés par Vichy aux Allemands en été
1942. Les Juifs vivant dans la zone non occupée, autant citoyens qu’étrangers, ont
subi un régime de discrimination et d’appauvrissement unique parmi les pays
occupés de l’Europe occidentale. Et cela à un moment où les Allemands ne
pensaient pas encore faire de la France un pays « judenrein » comme l’Allemagne,
mais un dépotoir pour les Juifs du Reich. Quand la Solution finale fut étendue à la
zone dite « libre » en novembre 1942, les Juifs y habitant avaient été rendus
beaucoup plus vulnérables par les restrictions et les spoliations adoptées
spontanément par le régime de Vichy. Il est vrai que la tolérance de Vichy pour les
organisations de secours comme le Organisation de secours avec enfants OSE, la
HICEM, ou les Quakers dans la zone non occupée a aidé à la survie des Juifs
traqués après juin 1942.

Nous croyons avoir montré que, loin de protéger les Juifs de nationalité
française, le régime de Vichy s’est efforcé de réduire leur rôle dans la vie
politique, économique, et culturelle de la France. Quant aux Juifs de nationalité
étrangère, Vichy voulait s’en débarrasser. Les horreurs de la Solution finale ont eu
tendance à laisser dans l’ombre l’importance de la première politique antijuive
française de l’automne 1940 à 1942. Les mesures prises pendant ces deux
premières années ont eu des effets catastrophiques pour les Juifs de France. Vichy
a brisé les liens matériels qui rattachaient les Juifs à la société française,
confisquant leurs biens par l’aryanisation, les écartant des services publics,
limitant leur nombre dans les professions libérales et de l’enseignement. Des
milliers de Juifs français furent ainsi transformés en réfugiés, venant grossir les
rangs de ceux qui avaient déjà été déracinés et semblant valider l’animosité
populaire contre les « parasites ». Vichy brisa aussi les liens juridiques qui
offraient normalement une protection aux citoyens et aux étrangers. Ceux qui
étaient chargés de faire observer les garanties constitutionnelles en ont dépossédé
une partie des Français pour des raisons qui avaient trait à leur ascendance et non
à leurs actes. La voie était ouverte aux incapacités juridiques sans limites, selon la
commodité administrative ou la volonté des dirigeants. Enfin, Vichy a brisé les
liens de la solidarité morale entre les peuples. Tout en n’ayant jamais prononcé le
mot « Juif » dans une déclaration publique, le maréchal Pétain a prêté
implicitement son immense prestige à une propagande systématique de



dénigrement collectif. Deux années de mesures gouvernementales liant la
renaissance nationale à l’antisémitisme ont émoussé les consciences de beaucoup
de Français à l’égard d’un groupe qui était l’objet de reproches officiels dans tous
les domaines, des prix élevés à la défaite. Pendant les deux premières années de
Vichy, il fut facile de considérer les Juifs comme la source d’un problème plutôt
que comme des victimes.

La France se distingue aussi des pays occupés par l’Allemagne ou alliés avec
elle par le nombre de réfugiés qu’elle a dû héberger. Si nous nous sommes
attardés dans cette étude sur la crise des réfugiés des années 1933-1941, c’est
qu’elle nous a paru essentielle pour comprendre l’abandon généralisé de la
tolérance à l’égard des étrangers, dans lequel s’immisça l’antisémitisme
spécifique des années 40. Aucun pays ne possède de bilan très honorable en ce qui
concerne l’accueil des réfugiés au cours des années 30 ou le traitement des
minorités après le début de la guerre. La Troisième République a accepté plus de
réfugiés proportionnellement que les autres pays, tout en leur serrant la vis
progressivement pendant la Grande Dépression. Malgré son étendue, le Canada ne
laissa entrer qu’une poignée de réfugiés juifs avant septembre 1939 . Les
Américains ont refusé d’élargir les quotas d’immigration des pays germanophones
pour faciliter l’arrivée de réfugiés juifs. Après Pearl Harbor et l’entrée en guerre
des États-Unis en décembre 1941, les autorités américaines firent une rafle
générale de tous les Japonais dans les États de la côte du Pacifique (Californie,
Oregon et Washington) : 120 000 personnes, dont certaines établies depuis deux
générations aux États-Unis, furent internées dans des camps et leurs biens vendus à
vil prix. Le gouvernement canadien fit de même pour ses résidents japonais. En
septembre 1939, lorsque la guerre éclata en Europe, le gouvernement britannique,
comme le gouvernement français, interna toutes les personnes en possession de
passeports allemands ou autrichiens, bien que la plupart d’entre eux fussent des
réfugiés juifs. Le régime de Vichy ne fit donc que suivre les pas après 1940 de la
plupart des pays du monde placés devant des masses d’étrangers dans des
conditions aggravées par la crise et par la guerre. L’arrivé en 1939 de 470 000
réfugiés espagnols, fardeau porté presque entièrement par la France, fut
l’événement de trop. Le drame fut que la volonté féroce du régime de se
débarrasser des réfugiés empêcha les dirigeants de comprendre la gravité des
premiers trains de déportation au début de l’été de 1942. Alors qu’une partie de la
population et du clergé commençait enfin à voir les Juifs comme des victimes,
l’État français rata le virage. Il a profité de la nouvelle politique allemande de
déportation pour renvoyer « chez eux » autant que possible des Juifs étrangers de
la zone non occupée.

La France a vécu au XXe siècle des phases de déclin et de renouveau. La
République a relevé le défi de la Grande Guerre par une politique d’inclusion,
« l’Union sacrée ». L’État français a quant à lui voulu relever le défi de la défaite
et de l’occupation par une politique d’exclusion. Le renouveau semble exiger
l’identification, l’isolation et même l’expulsion des ennemis internes qui sont
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perçus comme étant à l’origine du déclin. L’antisémitisme de Vichy faisait partie
d’un effort national plus vaste pour retrouver une union après les divisions qui
affaiblissaient le pays dans les années 30. Le pluralisme culturel a
traditionnellement été perçu en France comme dangereux, par la gauche comme
par la droite, par le jacobinisme comme par le nationalisme. Après la défaite de
1940, tout ce qui avait divisé les Français dans les années 30, les classes sociales,
la politique, les étrangers et les doctrines étrangères paraissaient presque mortels.
Les dirigeants de Vichy s’attelèrent à restaurer une homogénéité qu’ils imaginaient
traditionnelle pour la France (nonobstant un souci simultané de restaurer, dans
certaines limites, les cultures régionales) et à la perte de laquelle au XXe siècle ils
attribuaient la défaite. Ils se proposèrent de noyer la lutte des classes dans le
corporatisme, de remplacer les querelles politiciennes par l’obéissance et la
hiérarchie et, quant aux étrangers et à ceux qui étaient perçus comme tels, de
mettre fin à l’hospitalité cosmopolite et facile de la Troisième République. Les
Juifs n’étaient pas les seuls à être inquiétés. Les Tsiganes furent traqués et
internés, souvent dans des conditions très dures . Les réfugiés espagnols
suscitèrent une hostilité populaire considérable dans le Sud-Ouest  et on projeta
d’envoyer le plus grand nombre possible d’entre eux en Amérique latine. Il était
dangereux à cette époque d’être différent.

Cette doctrine avait un aspect positif. La langue et les valeurs françaises étaient
censées être universelles et ouvertes à tous ceux qui voulaient les adopter. Par une
tradition qui va des citoyens d’honneur de la Révolution à l’hospitalité accordée
aux exilés au XIXe siècle et à l’accueil chaleureux réservé à des intellectuels
d’Afrique noire comme Léopold Sedar Senghor au XXe siècle, l’assimilationnisme
français a ouvert ses portes à tous ceux qui souhaitaient y être accueillis. Michel
Debré écrivit en 1978 qu’un État national doué d’un puissant dynamisme
assimilateur, comme la France, est moins vulnérable au racisme que des
fédérations pluralistes qui laissent subsister en leur sein des langues et des
cultures multiples , un point de vue exprimé souvent depuis. Il a peut-être raison
en ce qui concerne les périodes de tranquillité. Mais en temps de crise, quand la
vie nationale semble prête à être submergée par une foule d’étrangers exotiques,
l’obligation de l’assimilation culturelle peut prendre un sens exclusif. La
différence semblait une menace à partir de 1940, et le pluralisme une forme de
faiblesse. Malheur, alors, aux Juifs, aux Tsiganes, et à tous ceux réfractaires à
l’assimilation. Une différence visible, provocante, devient en plus cause de rejet.

Par comparaison, la bienveillance relative du régime de Vichy à l’égard des
Noirs est instructive. Contrairement au creuset américain, l’assimilationnisme
français a toujours tendu à se satisfaire de critères purement intellectuels : la
disposition à noyer complètement sa propre identité culturelle en devenant
Français. Les Noirs assimilés en petit nombre ont toujours été accueillis avec plus
d’empressement en France que dans les pays anglo-saxons. Le régime de Vichy eut
même un ministre noir, l’avocat martiniquais Henry Lémery, ami du maréchal
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Pétain depuis 1934, qui fut ministre des Colonies jusqu’en septembre 1940. Il n’y
avait évidemment plus de place pour les troupes sénégalaises dans la petite armée
que l’armistice avait laissée à la France . Le régime de Vichy appliqua aussi les
exigences allemandes qui interdisaient aux « gens de couleur » de franchir la ligne
de démarcation pour se rendre dans la zone occupée, et imposaient aux Noirs
d’autres restrictions, comme le déplora le député et conseiller national noir
Gratien Candace . Mais le régime de Vichy n’ajouta aucune limitation de son cru
pour les Noirs de la zone non occupée, ce qui tranche nettement avec les mesures à
l’encontre des Juifs dont il fut à l’initiative. Les Tsiganes, minorité irréductible,
furent internés dans des camps pour être « stabilisés ». Les Juifs ont toujours été
les cibles traditionnelles lorsque la différence semblait devenir une menace ; ils
ont souffert, plus qu’aucun autre groupe identifiable, de la proclamation en 1940
d’une politique de repli sur les valeurs « nationales ».

On peut se demander comment, étant donné les conditions matérielles et
émotionnelles de 1940-1944, les trois quarts des Juifs de France ont pu échapper à
la mort. Pour répondre on peut se tourner vers une partie de la population
française. Contrairement à leur gouvernement, de nombreux individus français de
toutes les conditions sociales et de tous les secteurs politiques ont aidé les Juifs.
Leurs actions furent d’une diversité presque infinie. Les plus courageux d’entre
eux ont caché des gens dans leurs maisons, prenant ainsi le risque de se faire tuer.
Répondre généreusement aux inconnus qui frappent à la porte, parlant mal la
langue du pays, mal vêtus, les visages hagards, chassés par la police, regardés de
travers par les voisins, nous semble presque inimaginable. Les 3 851 Justes
français parmi les Nations  ne sont qu’un petit échantillon des nombreux Français
qui ont fait ce geste. Devant ces gens, on s’incline. Ces Français anonymes et
honorables ont trouvé trop peu de place dans ce livre, ce qui explique pourquoi
déjà en 1981 nous en avons dédié la première édition « aux Français qui ont
apporté leur aide aux Juifs persécutés en France ».

D’autres formes de secours furent un peu moins exigeantes. Beaucoup de
voisins ont simplement gardé le silence, une aide parfois vitale. Cacher des
citoyens français était sans doute plus commode que cacher des étrangers
facilement repérables. Cacher les enfants était sans doute plus commode que de
cacher les adultes, car les enfants des réfugiés, scolarisés même par Vichy, furent
moins « différents. » Jacques Semelin nous rappelle utilement que le fait de
recevoir un ou plusieurs enfants à la ferme se noua à la vieille tradition des enfants
de l’Assistance publique qui aidaient à la ferme contre un paiement modeste .
Cette forme d’aide, une des plus largement répandues, n’était pas incompatible
avec quelques vestiges d’une vieille tradition antisémite (comme le raconte le film
Le Vieil Homme et l’enfant de Claude Berri de 1966). Des organisations, comme
le OSE, ou des orphelinats et des pensionnats, aussi bien que des individus,
prirent en charge l’hébergement d’enfants.

Il est légitime de se demander combien de Français ont aidé les Juifs, d’une
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façon ou d’une autre. Les sauveteurs sont devenus certainement plus nombreux
après la prise de conscience de l’été 1942 une fois le danger devenu visible. Mais
avancer un chiffre reste au-delà de nos capacités d’historien. Un des témoins
interviewés par Jacques Semelin a rappelé que 39 bénévoles, de toutes sortes, y
compris les plus anodins, lui ont sauvé la vie . Mais les actions de sauvetage
n’étaient pas le fait d’une majorité, et ne pouvaient pas l’être, sauf peut-être le don
du silence. Les sauveteurs étaient assurément des êtres humains exceptionnels.
Nous sommes loin du « français moyen » de Semelin . Mais est-ce qu’ils étaient
plus nombreux en France qu’ailleurs ? C’est impossible de le savoir. Dans tous
les pays sous influence nazie, des Juifs ont été aidés, y compris en Pologne,
jusqu’en Allemagne elle-même. Dans une province allemande où les archives de
la police ont survécu (Düsseldorf), 230 Allemands ont été fichés pour le crime
d’aide aux Juifs, 30 pour soupçon du même crime, et 42 pour l’expression
d’opposition à la persécution des Juifs, la plupart suivant les événements de la
Nuit de cristal en novembre 1938 . Le peuple français – mais pas leur État –
occupe sûrement une position honorable parmi ces pays en ce qui concerne l’aide
aux Juifs.

D’autres facteurs aident à expliquer la survie de 75 % des Juifs de France. De
vastes zones rurales et accidentées ont rendu possible la dispersion de la
population juive, contrairement aux ghettos de l’Europe de l’Est et aux
concentrations urbaines des Pays-Bas et de la Belgique. La France fut le premier
pays de la zone d’occupation Allemande d’où les Juifs furent déportés, elle fut
aussi le premier de ces pays à être libéré, en août 1944. Elle fut ainsi épargnée
des derniers spasmes sanguinaires de la guerre. Les étrangers les plus heureux
échappèrent grâce à un passeport favorable, anglais ou américain évidemment, ou
émanant d’une possession britannique comme l’Égypte ou d’un des États tels que
la Turquie, l’Italie ou la Hongrie qui refusaient de laisser déporter leurs nationaux.
Une autre manière d’échapper était, par une ironie du sort, de gagner un pays
fasciste : la zone italienne d’occupation aussi longtemps que les Italiens en eurent
la responsabilité, l’Espagne ou le Portugal. La proximité de ces pays de refuge fut
très utile. Les plus vulnérables étaient de loin ceux qui avaient été les moins bien
accueillis en France, les réfugiés d’Allemagne et d’Europe orientale en faveur de
qui personne ne voulait plus prendre position ; à l’intérieur de cette dernière
catégorie, les plus pauvres étaient les plus vulnérables de tous. L’antisémitisme
français traditionnel n’explique pas par lui-même ce qui s’est passé. Les
explosions d’antisémitisme n’ont pas été plus fréquentes dans l’ensemble de
l’histoire de France que dans celui d’autres histoires nationales.

C’est aux Allemands, après tout, qu’incombe la responsabilité primordiale des
meurtres des Juifs d’Europe. Le premier programme d’exclusion conçu et appliqué
par l’État français n’aurait pas été adopté sans la défaite de 1940. Il a joué un rôle
à la fois essentiel et auxiliaire dans l’exécution du projet nazi. Ses buts étaient la
réduction du rôle des Juifs en France et le départ de beaucoup d’entre eux, mais
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pas leur assassinat. Pourtant, aucun autre pays occupé occidental n’a joué un rôle
dans la Solution finale comparable à celui de la France. En Europe de l’Est, les
pays alliés à Hitler tels que la Hongrie, la Roumanie et (tardivement) la Slovaquie
ont essayé de freiner la déportation de leurs citoyens Juifs ; la Bulgarie a même
réussi. Après avoir demandé aux Allemands, pendant des années, de reprendre
leurs réfugiés, les dirigeants de Vichy leur offrirent de leur livrer les Juifs
étrangers de la zone non occupée. Ils avaient déjà entassé une foule de Juifs
étrangers dans les camps d’internement et dans les bataillons du travail. Ils avaient
systématiquement dénombré et identifié les Juifs de la zone non occupée comme
ceux de la zone occupée, consacrant à ce projet le meilleur de la nouvelle
technologie statistique de la carte perforée  et mettant au point des fichiers
détaillés qui simplifièrent la tâche des SS et des policiers français chargés
d’arrêter les Juifs en vue de la déportation. Après décembre 1942, ils firent
apposer sur les cartes d’identité et d’alimentation de tous les Juifs, français ou
étrangers, la mention « Juif », les exposant ainsi tous aux rafles de plus en plus
générales des SS. Le Commissariat général aux Questions juives, organe officiel,
accomplit une grande part du travail administratif qui était assigné ailleurs aux
Conseils juifs ou Judenräte. Vichy a essayé de remplacer les Allemands dans
l’application des mesures anti-juives afin de rétablir son autorité en zone occupée.
La police française était indispensable. Comme l’écrivit le général SS Oberg au
chef de la police, Bousquet, en juillet 1942, lorsque les deux polices confirmèrent
leur accord de collaboration : « Je vous donne volontiers acte, en outre, de ce que
la police française a accompli jusqu’ici un travail louable  ». Les Allemands
n’auraient jamais pu en faire autant à eux seuls.

Existait-il, raisonnablement, d’autres choix ? Ne pas adopter des mesures
punitives contre tous les Juifs de France, autant citoyens que réfugiés étrangers,
aurait été indubitablement une option plus que raisonnable. Sans ces
discriminations, les Juifs, surtout les citoyens français parmi eux, auraient été
moins vulnérables lorsque le programme nazi d’extermination prit effet. À partir
de ce tournant, les options raisonnables devinrent nettement plus rares. L’armistice
donna aux Allemands des moyens de pression et d’action directe redoutables.
Admettons que dans une telle situation il n’y a pas de bons choix, seulement de
moins mauvais. Quand la Solution finale commença à impliquer la France, le
régime de Vichy n’utilisa pas tous les moyens disponibles pour la freiner. Il n’a
pas ouvert les camps de la zone non occupée avant l’arrivée des troupes
allemands en novembre 1942. Il n’a pas ordonné aux préfets de détruire les
fichiers, quoique certains préfets aient refusé, de leur propre initiative, de les
donner aux Allemands. L’émigration des Juifs étrangers, qui était la politique
déclarée de Vichy, aurait pu être facilitée et simplifiée, même si le refus d’autres
pays comme les États-Unis et la Suisse d’accueillir un grand nombre de réfugiés
l’avait déjà rendu plus difficile, avant 1940, et même si l’extension de la guerre
après 1940 la rendit presque impossible. Le régime aurait surtout pu s’abstenir de
l’estampillage des cartes d’identité et d’alimentation. Un grand nombre de réfugiés
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juifs auraient pu être autorisés à gagner l’Afrique du Nord. Cette dernière option
fut exclue par le souci qu’avait Vichy de l’opinion des Européens de cette région ;
les autres options le furent par attachement excessif aux formes administratives.
Mais aucune de ces options n’était imaginable dans ce climat hostile aux Juifs
entretenu délibérément par le régime.

Reste l’option d’un refus catégorique d’aider aux déportations en 1942. Les
apologistes de Vichy affirment qu’une telle action, dans un domaine qui mettait si
profondément en jeu les passions des nazis, aurait précipité « le pire ». Les
Allemands auraient livré la France aux fanatiques de la droite à Paris et les nazis
auraient intensifié les arrestations et les déportations par leurs propres forces.
Derrière cette assertion se trouve une supposition, compréhensible après la défaite
de mai-juin 1940 mais erronée, du caractère illimité de la puissance allemande et
de sa volonté d’agir. Sur le premier point, les Allemands ont eu la sagesse de
préférer partout en Europe les dirigeants conservateurs et nationalistes aux
aventuriers fascistes. Les nazis savaient que leurs satellites fascistes opéreraient
une nouvelle saignée dans les ressources de l’Allemagne en plongeant leur pays
dans le chaos, la guerre civile et l’expansionnisme. Tempérant son propre
fanatisme par un calcul judicieux, Hitler pouvait être sensible aux limites
politiques. Dans ses propos de table nocturnes, il parlait des plans grandioses qui
débarrasseraient le monde des Juifs ; mais dans la sobre lumière du matin, il
prenait du recul, tant que l’aggravation de la situation ne semblait pas exiger une
domination totale. Sur le deuxième point, nous espérons avoir suffisamment
démontré que les Allemands préféraient généralement résoudre leur grave
problème d’effectifs en Europe occidentale par des Aufsichtverwaltungen, c’est-à-
dire des régimes de tutelle et de contrôle, où l’administration locale se chargeait
de la plupart des tâches. En fin de compte, ils n’ont pas dépensé beaucoup
d’hommes ou beaucoup de ressources pour obtenir l’alignement des Italiens, en ce
domaine, en dépit du sabotage manifeste de ces derniers de la Solution finale .

Lorsque le maréchal Pétain et Laval refusèrent le port de l’étoile en zone sud en
juin 1942, mais aussi l’aide de la police française dans les arrestations de
citoyens français en juillet 1942, ainsi que la dénaturalisation massive en
août 1943, les autorités allemandes se sont inclinées, tout comme elles se sont
inclinées pragmatiquement devant les refus de la Finlande ou de la Bulgarie. Face
au refus généralisé de l’administration et de la population française de faire
fonctionner le STO, les autorités allemandes n’ont pas pu faire partir tous les
jeunes eux-mêmes. Mis à part quelques têtes brûlées comme Dannecker, les
Allemands ne voulaient pas provoquer « des répercussions au point de vue
politique » qui, selon Knochen, pourraient remettre en cause la stabilité du régime
de Vichy et sa contribution à l’économie de guerre allemande. Au moment d’écrire
ces lignes, en février 1943, Knochen mit en garde ses supérieurs contre « les
mesures à grande échelle » . Pétain et Laval auraient pu faire valoir plus
amplement leur utilité à l’Allemagne en disant « non » plus tôt et plus souvent.

En fin de compte, le régime de Vichy a alourdi le bilan. Au lieu de demander

91

92



comment tant de Juifs ont survécu en France, il faudrait demander pourquoi tant ont
péri, étant donné le potentiel qu’avait le pays pour aider ou cacher les victimes. La
perte de 25 % des Juifs de France n’est pas un bilan dont on peut se vanter.

Pendant l’été et l’automne de 1942, lorsque la police et l’administration
françaises se prêtèrent à la tâche, près de 42 000 Juifs furent déportés, dont un à
peu près le quart depuis la zone non occupée à l’initiative de Vichy. Lorsque
Vichy commença à freiner le mouvement, en 1943, le chiffre des déportés diminua,
passant à près de 17 000 pour l’année 1943. Après que les Allemands eurent
utilisé, pour la dernière fois, la police française en janvier 1944, et en dépit des
efforts fiévreux de dernière minute, le nombre des déportés fut jusqu’en août 1944
de presque 15 000 pour une période de huit mois .

Combien de morts y aurait-il eu en moins si les Allemands avaient été contraints
dès le début d’identifier, d’arrêter et de transporter eux-mêmes, sans aucune
assistance française, chacun des Juifs de France qu’ils voulaient assassiner ? On
ne peut que le conjecturer.
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Épilogue
Que sont-ils devenus ?

Voici le sort après la Libération de quelques acteurs qui paraissent dans ce
livre :
 
Otto Abetz – capturé en Allemagne en octobre 1945 par les armées alliées. Condamné en 1949 à Paris à la

peine de vingt ans de prison pour crimes de guerre. Relâché le 17 avril 1954. Mort dans un accident de
voiture en Allemagne le 5 mai 1958.

 
Joseph Antignac – capturé à Paris en novembre 1944. Condamné à mort le 9 juillet 1949, peine commuée en

peine de travaux forcés à perpétuité. Amnistié en 1954. La date de sa mort semble inconnue.
 
Werner Best – condamné à mort pas une cour danoise en 1947, peine commuée en enfermement ; relâché en

1951. Condamné par une cour allemande de dénazification en 1958, obligé de payer une amende. La même
année, Best devient avocat de la grande entreprise ouest-allemande Stinnes. Inculpé de nouveau par une cour
allemande en 1972, mais jugé trop malade pour supporter un procès. Mort en 1989.

 
René Bousquet – Après son départ du gouvernement le 31 décembre 1943, vit en résidence surveillée en

Allemagne. En 1949, au dernier procès pour collaboration devant la Haute Cour de justice, acquitté de toutes
les charges sauf cinq ans d’indignité nationale, peine immédiatement relevée « pour actes de Résistance » .
Inculpé en 1991 de crimes contre l’humanité. Juste avant son procès, le 8 juin 1993, assassiné à la porte de
son appartement à Paris.

 
Fernand de Brinon – condamné à mort le 6 mars 1945, fusillé au fort de Montrouge le 15 avril 1945.
 
Alois Brunner – condamné à mort par contumace par une cour française en 1954 ; en fuite, probablement en

Syrie, présumé mort vers 2010.
 
Henry Chavin – suspendu de ses fonctions le 8 septembre 1944, révoqué sans pension le 17 octobre 1944, admis

à faire valoir ses droits à la retraite le 24 juin 1950.
 
Theodor Dannecker – en fuite, capturé par l’armée américaine en Allemagne, se suicide le 10 décembre 1945.
 
Amiral François Darlan – assassiné le 24 décembre 1942 à Alger.
 
Joseph Darnand – capturé par les Anglais en Italie en juin 1945 et remis au Français. Condamné à mort et

exécuté le 10 octobre 1945.
 
Louis Darquier (dit de Pellepoix) – fuit en Espagne, où il vit comme traducteur. Condamné à mort par

contumace le 9 décembre 1947. Aucune demande d’extradition par le gouvernement français. Mort de
causes naturelles en Espagne le 29 août 1980.

 
Jean François – relevé de ses fonctions le 24 août 1944. La Commission d’épuration de la préfecture de police

recommande sa révocation sans pension et la transmission de son dossier au parquet pour intelligence avec
l’ennemi. Bénéficie à deux reprises d’un classement du dossier. En 1950, ses droits de pension sont restaurés
et en 1954 il est nommé directeur honoraire.



 
Pierre Gallien – arrêté en 1944, libéré pour des raisons de santé, en fuite.
 
Émile Hennequin – condamné en juin 1946 à huit ans de travaux forcé, gracié le 28 juin 1948 et mise à la retraite

d’office le meme jour.
 
Jean-Pierre Ingrand – suspendu de ses fonctions le 8 septembre 1944. Révoqué sans pension le 18 décembre

1944. Arrêté le 22 mars 1945, libéré en août. Dossier classé 1947. Une nouvelle procédure est engagée en
juillet 1947. Fuit en Argentine, ou il vit jusqu’à sa mort. Acquittement en contumace novembre 1948.

 
Helmut Knochen – condamné à mort en zone britannique de l’Allemagne occupée en 1946 ; extradé en France

en 1947, de nouveau condamné à mort le 9 octobre 1954, en même temps que Karl Oberg. Peine de mort
commué par le président Auriol, réduit à vingt ans par le président Coty en 1958. Libéré le 20 novembre 1962.
Vit en Allemagne comme homme d’affaires. Mort le 4 avril 2003.

 
Maurice Lagrange – a reçu un blâme de la Commission d’épuration du Conseil d’État. À fait carrière après

1952 dans les institutions des communautés européennes : avocat général près la Haute Cour de justice de la
Communauté européenne du charbon et de l’acier, 1952-1957 ; premier avocat général, Cour de justice de
l’Union Européenne, 1957-1964.

 
Pierre Laval – amené en Allemagne par les autorités allemandes en septembre 1944. Fuite en Espagne le

1er mai 1945, renvoyé en Autriche le 31 juillet par le gouvernement espagnol. Capturé par l’armée américaine
en Autriche et immédiatement transféré aux autorités françaises. Condamné à mort à Paris et exécuté le
15 octobre 1945 après avoir essayé de se suicider dans sa cellule.

 
Jean Leguay – révoqué de ses fonctions de préfet le 25 mai 1945. Réintègre rapidement la fonction publique,

devenant en 1945 et 1946 chargé de mission à New York pour le ministère de la Production industrielle. Puis
fait carrière dans l’industrie du parfum. Inculpé de crimes contre l’humanité le 12 mars 1979 et de nouveau le
29 octobre 1986, mais meurt d’un cancer le 2 juillet 1989 avant le commencement de son procès.

 
Carl Oberg – condamné à mort en 1946 par un tribunal allié en Allemagne. Extradé en France en 1947 en même

temps que Helmut Knochen, condamné à mort le 9 octobre 1954. Peine de mort commué en prison à vie par
le président Coty en 1958. Libéré en même temps de Knochen en 1962, mort en Allemagne le 3 juin 1965.

 
Charles Mercier du Paty de Clam – décision de non-lieu par la Commission d’instruction près la Haute Cour de

justice le 19 juin 1947, mort de maladie peu après.
 
George Montandon – assassiné en août 1944.
 
Henri Moysset – retour à la vie privée le 18 avril 1942 ; inculpé devant la Haute cour de justice, mais mort de

causes naturelles en 1949 avant son procès.
 
André Parmentier – condamné à mort par une cour martiale de la Résistance le 2 août 1943 ; révoqué de ses

fonctions le 26 février 1945. Une information est ouverte devant la Cour de justice. Révocation rapportée le
28 décembre 1957, réintégré dans ses fonctions le même jour.

 
Maréchal Philippe Pétain – amené en Allemagne en août 1944. Rentre volontairement en France le 7 avril 1945.

Condamné à mort à Paris le 15 août 1945, peine commuée en prison à vie. Mort en prison sur l’île d’Yeu à
l’âge de 95 ans, le 23 juillet 1951.

 
Marcel Peyrouton – arrêté à Alger en décembre 1943 (où il avait été gouverneur général après le débarquement



allié, de janvier à juin 1943). Acquitté par la Haute Cour de justice le 22 décembre 1948 après cinq ans de
prison.

 
Alfred Porché – pas inquiété à la Libération. Prend la retraite le 11 septembre 1946 avec le rang de vice-

président honoraire du Conseil d’État.
 
Pierre Pucheu – part à Casablanca en mai 1943 demandant à servir comme officier de réserve dans l’armée

française. Arrêté en août 1943, condamné à mort par un tribunal militaire dans le premier procès de la
collaboration. Il est fusillé le 20 mars 1944.

 
Jean Rivalland – relevé de ses fonctions de préfet régional de Marseille en avril 1943 sur ordre allemand, pas

inquiété après la Libération.
 
Heinz Röthke – condamné à mort par contumace en France en 1945, mais vit paisiblement en Allemagne

jusqu’à sa mort on 1966.
 
Jacques Schweblin – mort en Allemagne en 1945.
Otto von Stülpnagel – rappelé à Berlin en février 1942. Inculpé de crimes de guerre par la justice française

après la guerre, se suicide dans la prison du Cherche-Midi à Paris le 6 février 1948.
 
Carl-Heinrich von Stülpnagel – impliqué dans le complot contre Hitler du 20 juillet 1944. Rappelé à Berlin, essaie

de se suicider au bord de la route près de Verdun, mais réussit seulement à s’aveugler. Pendu en Allemagne
le 30 août 1944.

 
André Tulard – son service est supprimé en juillet 1943 et ses fonctions transférées à d’autres bureaux de la

préfecture de police. Après la Libération il continue sa carrière à la préfecture sans être inquiété.
 
Xavier Vallat – condamné le 10 décembre 1947 à dix ans de prison et à l’indignité nationale à vie. Relâché en

1949, amnistié en 1954. Écrit ses mémoires et des éditoriaux pour la revue maurrassienne Aspects de la
France de 1962 à 1966. Mort en 1972.



ANNEXES

Liste des abréviations
 

Organigramme des autorités d’occupation allemandes
participant à la politique dirigée contre les Juifs.

 
Équivalence des grades SS.



Liste des abréviations

AA Auswärtiges Amt (Ministère des affaires étrangères allemand).
AFSC American Friends Service Committee (Quakers).
AN Archives nationales, Paris.
APP Archives de la Préfecture de police, Paris.
ATJ Agence télégraphique juive.
BA Bundesarchiv (Archives fédérales allemandes), Coblence [maintenant à Berlin].
BDC Berlin Document Center (Centre de documentation de Berlin) [fait partie maintenant du BA].
BdS Befehlshaber der Sicherheitsdienstes (Commandant en chef de la sécurité).
CIAF Comissione italiana dell’armistizia con la Francia (Commission italienne d’armistice).
CDJC Centre de documentation juive contemporaine, Paris [maintenant Mémorial de la Shoah].
CGQJ Commissariat (or Commissaire) général aux questions juives.
CHDGM Comité d’histoire de la deuxième guerre mondiale, Paris.
CO Comité d’organisation.
DbrFP Documents on British Foreign Policy (Documents relatifs à la politique extérieure anglaise).

DFCAA Délégation française auprès de la commission allemande d’armistice. Recueil de documents
publié par le gouvernement français, 5 vol., Paris, 1947-1952.

DGFP Documents on German Foreign Policy (Documents relatifs à la politique extérieure
allemande).

FRUS Foreign Relations of the United States (Documents relatifs aux relations extérieures des
États-Unis).

GTE Groupements de travailleurs étrangers.
HICEM Organisation internationale juive d’aide aux réfugiés.
JO Journal officiel.
JTS Jewish Theological Seminary, New York.
LBI Leo Baeck Institute, New York.
MBF Militärbefehlshaber in Frankreich (Commandement militaire allemand en France).
ND Nuremberg Document (Document du procès de Nuremberg).
PRO Public Record Office, Londres.
RHDGM Revue d’histoire de la Deuxième Guerre mondiale.
RSHA Reichssicherheitshauptamt (Service central de la sécurité).
SCAP Service de contrôle des administrateurs provisoires.
SIPO-SD Sicherheitspolizei, Sicherheitsdienst (Service de la sécurité).
SEC Section d’enquête et contrôle (Police antijuive spéciale du CGQJ).
T Séries de microfilms d’archives allemandes, Archives nationales des États-Unis, Washington.
UG Archives de l’UGIF, Institut YIVO, New York.

VOBIF Verordnungsblatt des Militärbefehlshabers in Frankreich (Bulletin officiel du
Commandement militaire allemand en France).

WL Wiener Library, Londres.



YIVO YIVO Institute for Jewish Research, New York.
YMCA Young Men’s Christian Association (Association chrétienne de jeunes hommes).



Équivalence des grades des SS

Untersturmführer Sous-lieutenant
Obersturmführer Lieutenant
Hauptsturmführer Capitaine
Sturmbannführer Commandant
Obersturmbannführer Lieutenant-colonel
Standartenführer Colonel
Oberführer (Grade sans équivalent exact)
Brigadeführer Général de brigade
Gruppenführer Général de division
Obergruppenführer Général de corps d’armée
Oberstgruppenführer Général d’armée

1. Source : Lucien STEINBERG, Les Autorités allemandes en France occupée, Paris, 1966, p. 39 (avec
une correction concernant le grade d’Oberführer).
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DOCUMENTS

1. Décret-loi du 2 mai 1938 sur la police des étrangers.
2. Décret-loi du 12 novembre 1938 relatif à la situation et à la police des étrangers.
3. Loi du 3 octobre 1940 portant statut des Juifs.
4. Loi du 4 octobre 1940 sur les ressortissants étrangers de race juive.
5. Loi du 2 juin 1941 remplaçant la loi du 3 octobre 1940 portant statut des Juifs.
6. Loi du 2 juin 1941 prescrivant le recensement des Juifs
7. Loi du 22 juillet 1941 relative aux entreprises, biens et valeurs appartenant aux Juifs.
8. Consignes de la préfecture de police de Paris pour les équipes chargées des arrestations : 11 juillet

1942.
9. Loi du 11 décembre 1942 relative à l’apposition de la mention « Juif » sur les titres d’identité délivrés

aux Israélites français et étrangers.



Décret sur la police des étrangers

RAPPORT

AU PRESIDENT DE LA REPUBLIQUE FRANÇAISE

Paris, le 2 mai 1938.

Monsieur le Président,

Le nombre sans cesse croissant d’étrangers résidant en France impose au Gouvernement, investi du pouvoir
législatif dans un domaine nettement défini, d’édicter certaines mesures que commande impérieusement le souci de
la sécurité nationale, de l’économie générale du pays et de la protection de l’ordre public.

Il convient d’indiquer, dès l’abord – et pour bien marquer le caractère du texte qui est soumis à votre haute
approbation – que le présent projet de décret-loi ne modifie en rien les conditions régulières d’accès sur notre sol,
qu’il ne porte aucune atteinte aux règles traditionnelles de l’hospitalité française, à l’esprit de libéralisme et
d’humanité qui est l’un des plus nobles aspects de notre génie national.

La France reste toujours aussi largement ouverte à qui vient, chez elle, recueillir les enseignements de ses
richesses intellectuelles et morales, visiter ses sites incomparables, apporter fraternellement sa contribution au
travail de la nation. Elle reste toujours aussi largement ouverte à la pensée, à l’idéal persécutés, qui lui demandent
asile, à la condition toutefois qu’il ne soit pas fait du titre respectable de réfugié politique un usage illégitime qui
serait un abus de confiance, et qu’une conduite exempte de tout reproche, une attitude absolument correcte vis-à-
vis de la République et de ses institutions, soient l’inflexible règle pour tous ceux qui bénéficient de l’accueil
français.

Cet esprit de générosité envers celui que nous nommerons l’étranger de bonne foi trouve sa contre-partie
légitime dans une volonté formelle de frapper désormais de peines sévères tout étranger qui se serait montré
indigne de notre hospitalité.

Et tout d’abord, la France ne veut plus chez elle d’étrangers « clandestins », d’hôtes irréguliers : ceux-ci devront,
dans le délai d’un mois fixé par le présent texte, s’être mis en règle avec la loi ou, s’ils le préfèrent, avoir quitté
notre sol. C’est ainsi que, dans une pensée d’ordre et de sécurité qui domine les dispositions ci-dessous, nous avons
cru devoir faire disparaître ce que nous appellerons le « non-délit impossible ». Il peut, en effet, se produire – le cas
est plus fréquent qu’on ne le croit généralement – qu’un étranger frappé par un arrêté d’expulsion se trouve hors
d’état d’obtenir le visa étranger qui lui permettrait de quitter notre pays et d’aller ailleurs ; contre sa volonté, il se
trouve en état de délit permanent, ce qui constitue évidemment une situation inadmissible. Il y a là un état de fait
qu’il faut aborder en face et qu’il faut régler ; c’est pourquoi un article spécial dispose que, dans un tel cas, le
ministre de l’Intérieur pourra assigner à l’intéressé une résidence déterminée qui rendra sa surveillance possible. Si
l’étranger indésirable ne se soumet pas, il sera frappé des mêmes peines que l’expulsé rentré irrégulièrement en
France, peines que le texte rend justement sévères.

Pour déceler et identifier les étrangers clandestins et ceux qui ne sont pas en règle, il nous a paru indispensable
d’étendre à tout logeur, professionnel ou bénévole, l’obligation de déclarer, dans des formes d’ailleurs extrêmement
simples et commodes à fixer par voie réglementaire, qu’il héberge un étranger. Rien de vexatoire dans une telle
obligation, simple mesure d’ordre dont on aperçoit toute la portée pratique comme toute l’efficacité.

Ajoutons encore que le nouveau texte, en son article 4, permet d’atteindre, par des sanctions rigoureuses, toutes
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les officines louches, tous les individus qui, gravitant autour des étrangers indésirables, font un trafic honteux de
fausses pièces, passeports, sont les complices d’actes irréguliers souvent très graves, dans leurs conséquences,
pour la sécurité publique ; en outre, par l’article 12, se trouve sanctionné, d’une manière sévère, l’usage par un
étranger d’une fausse idendité, d’un faux état civil.

À côté de ces dispositions, dont la rigueur, nécessaire à la sauvegarde de la sécurité nationale, ne peut atteindre
ou inquiéter que celui qui n’est pas digne de l’hospitalité française, l’article 10 apporte une innovation considérable
par sa portée morale : si cette sécurité nationale, si l’ordre public ne sont pas directement en jeu, tout étranger
n’ayant subi aucune condamnation de droit commun et se trouvant en situation régulière, mais dont l’éloignement
de notre sol aura paru désirable, sera avisé à l’avance de la mesure qui peut être prise contre lui et pourra, s’il en
exprime le désir, être personnellement entendu, dans ses explications, par un délégué, spécialement choisi, du
préfet. Procès-verbal de son audition sera joint au dossier et soumis au ministre de l’Intérieur qui statuera en toute
connaissance de cause. Ainsi l’étranger intéressé, si modeste qu’il soit, trouvera, dans cette disposition libérale, une
garantie qu’il n’avait pas jusqu’ici et qu’il nous a paru légitime d’accorder dans les limites qui viennent d’être
définies.

S’il fallait résumer, dans une formule brève, les caractéristiques du présent projet, nous soulignerions qu’il crée
une atmosphère épurée autour de l’étranger de bonne foi, qu’il maintient pleinement notre bienveillance
traditionnelle pour qui respecte les lois et l’hospitalité de la République, mais qu’il marque enfin, pour qui se montre
indigne de vivre sur notre sol, une juste et nécessaire rigueur.

Nous vous prions d’agréer, monsieur le Président, l’hommage de notre respectueux dévouement.
 

Le président du Conseil, ministre de la Défense nationale et de la Guerre,
Édouard DALADIER.

Le ministre de l’Intérieur, Albert SARRAUT.
Le garde des Sceaux, ministre de la Justice, Paul REYNAUD.

Le ministre des Finances, Paul MARCHANDEAU.

Le Président de la République française,
Sur le rapport du président du Conseil, ministre de la Défense nationale et de la Guerre, et des ministres de

l’Intérieur, de la Justice et des Finances,
Vu la loi du 13 avril 1938 autorisant le Gouvernement à prendre par décret toutes dispositions ayant force de loi

pour faire face aux dépenses nécessitées par la défense nationale et redresser les finances et l’économie de la
nation,

Le Conseil des ministres entendu,
 

Décrète :
Art. 1er. – Tout étranger qui séjourne en France plus de deux mois doit être titulaire d’une carte d’identité

d’étranger ou de tourisme demandée et délivrée dans les conditions d’âge, de délais et de formes fixées par voie
réglementaire. Le délai de deux mois peut être modifié par décret.

Tout étranger doit, pour entrer en France, être muni des documents exigés par les conventions internationales en
vigueur et tous textes réglementaires.

Art. 2. – L’étranger qui aura pénétré en France irrégulièrement, clandestinement ou non muni de ces documents
revêtus des timbres et visas réglementaires, sera passible d’une amende de 100 à 1 000 fr et d’un emprisonnement
de un mois à un an.

Toutefois, avant toute poursuite à engager en vertu du paragraphe précédent, les réfugiés politiques qui auront, à
leur entrée en France, au premier poste frontière, revendiqué cette qualité dans les formes et conditions qui seront
déterminées, feront l’objet d’une enquête administrative sur le vu de laquelle le ministre de l’Intérieur statuera.

Celui auquel la carte d’identité aura été refusée ou retirée et qui, malgré ce refus ou ce retrait, sera trouvé
séjournant sur le territoire, ou celui dont la situation n’aura pas fait l’objet d’une régularisation administrative, sera
puni d’une amende de 100 à 1 000 fr. et d’un emprisonnement de un mois à un an.

Cet étranger sera, en outre, à l’expiration de sa peine, expulsé du territoire français par le ministre de l’Intérieur.
Art. 3 – L’étranger qui, sans excuse valable, aura omis de solliciter dans les délais réglementaires la délivrance

d’une carte d’identité, sera, sans préjudice des amendes fiscales, passible d’une amende de 100 à 1 000 fr. et d’un
emprisonnement de un mois à un an.

Art. 4. – Tout individu qui par aide directe ou indirecte aura facilité ou tenté de faciliter l’entrée, la circulation ou



le séjour irréguliers d’un étranger sera puni des peines prévues à l’article précédent.
Art. 5. – Les étrangers possédant les pièces justifiant qu’ils sont en règle avec la législation les concernant,

doivent en être porteurs de manière à pouvoir les présenter à toute réquisition sous peine d’une amende de 5 à
15 fr.

Art. 6. – Toute personne logeant ou hébergeant un étranger en quelque qualité que ce soit, même à titre
gracieux, ou louant des locaux nus à un étranger, devra, dans les vingt-quatre heures de l’arrivée ou de la location,
pour les hôteliers, logeurs et gérants responsables de pensions de famille, et dans les quarante-huit heures au plus,
pour les particuliers, en faire la déclaration au commissariat de police du quartier ou de la commune dans laquelle
résidera l’étranger ou à la gendarmerie, ou à défaut à la mairie.

Les infractions à cette obligation seront punies d’une amende de 5 à 15 fr., sans préjudice des poursuites qui
pourront être intentées en application de l’aticle 4 du présent décret-loi et des mesures d’expulsion qui pourront
être prises à rencontre des logeurs de nationalité étrangère, qu’ils soient professionnels ou particuliers.

Art. 7. – Tout étranger autorisé à séjourner en France changeant de domicile ou de résidence, même dans les
limites d’une même commune si celle-ci compte plus de 10 000 habitants, doit faire connaître sa nouvelle adresse
en faisant viser sa carte d’identité au départ et à l’arrivée au commissariat de police, ou à défaut a la mairie, sous
peine d’une amende de 16 à 1 000 fr.

Ces dispositions ne sont pas applicables aux titulaires de la carte de tourisme et à ceux qui ne font pas en France
un séjour dont la durée les astreint à demander la délivrance d’une carte d’identité.

Art. 8. – Le ministre de l’Intérieur pourra, par mesure de police en prenant un arrêté d’expulsion, enjoindre à
tout étranger domicilié en France ou y voyageant de sortir immédiatement du territoire français et le faire conduire
à la frontière.

Dans les départements frontières, le préfet aura le même droit, à charge d’en référer immédiatement au ministre
de l’Intérieur.

Art. 9. – Tout étranger expulsé qui se sera soustrait à l’exécution des mesures énoncées dans l’article précédent
ou dans l’article 272 du Code pénal, ou qui, après être sorti de France, y aura pénétré de nouveau, sans
autorisation, sera condamné à un emprisonnement de six mois à trois ans. À l’expiration de sa peine, il sera conduit
à la frontière.

Art. 10. – L’étranger à même de justifier qu’il est entré en France dans des conditions régulières, qu’il n’a
encouru aucune condamnation correctionnelle ou criminelle de droit commun, auquel l’autorisation de séjour aura
été accordée par la délivrance d’une carte d’identité de validité normale, ne pourra être expulsé qu’après avoir été
entendu personnellement par un délégué du préfet s’il en manifeste le désir.

Un procès-verbal constatant les explications et justifications de l’intéressé sera dressé et transmis au ministre de
l’Intérieur.

L’étranger aura huit jours à partir de la notification de la mesure administrative envisagée à son encontre pour
exercer le droit qui lui est donné par le présent article.

Cette procédure ne sera pas applicable si la mesure d’éloignement est provoquée par des motifs touchant à
l’ordre public ou à la sécurité nationale dont le ministre de l’Intérieur ou les préfets des départements frontières
restent seuls juges.

Art. 11. – L’étranger pour lequel il sera démontré qu’il se trouve dans l’impossibilité de quitter le territoire
français ne sera pas assujetti aux dispositions des articles 8 et 9 du présent décret-loi ; toutefois, le ministre de
l’Intérieur pourra astreindre ledit étranger à résider dans des lieux qu’il fixera et dans lesquels l’intéressé devra se
présenter périodiquement aux services de police ou de gendarmerie.

Les étrangers ainsi visés qui n’auraient pas rejoint, dans le délai prescrit par le ministre de l’intérieur, la
résidence assignée, ou qui ultérieurement auraient quitté cette résidence sans autorisation du ministre de l’intérieur,
seront passibles d’un emprisonnement de six mois à trois ans.

Art. 12. – La fausse déclaration d’état civil, en vue de dissimuler sa véritable identité, ou l’usage de fausses
pièces d’identité entraînera pour l’étranger délinquant la condamnation au maximum des peines prévues dans les
différents articles du présent décret-loi.

Art. 13. – La loi du 26 mars 1891 n’est pas applicable aux peines prévues par le présent décret-loi.
Les dispositions de l’article 463 du Code pénal ne sont applicables qu’aux cas visés par l’article 7.
Art. 14. – Sont abrogées toutes dispositions contraires au présent décret qui est applicable à l’Algérie et qui

entrera en vigueur dès sa publication au Journal officiel
Les étrangers actuellement en France devront avant le 31 mai 1938 s’être mis en règle avec les dispositions du

présent décret.
Art. 15. – Le président du Conseil, ministre de la Défense nationale et de la Guerre, les ministres de l’Intérieur,



de la Justice sont chargés, chacun en ce qui le concerne, de l’exécution du présent décret qui sera publié au
Journal officiel de la République française et soumis à la ratification des Chambres, conformément à la loi du
13 avril 1938.

Fait à Paris, le 2 mai 1938.
Albert LEBRUN

Par le Président de la République :
 

Le président du Conseil, ministre de la Défense nationale et de la Guerre
Édouard DALADIER.

Le ministre de l’Intérieur, Albert SARRAUT.
Le garde des Sceaux, ministre de la Justice, Paul REYNAUD.

Le ministre des Finances, Paul MARCHANDEAU.

1. Journal officiel, Lois et décrets, 3 mai 1938, p. 4967-4969.



Décret relatif à la situation
et à la police des étrangers

RAPPORT

AU PRESIDENT DE LA REPUBLIQUE FRANÇAISE

Paris, le 12 novembre 1938.

Monsieur le Président,

Les décrets des 2 et 14 mai derniers, qui réglementent en France la situation des étrangers, ont clairement
marqué la discrimination que le Gouvernement entendait faire entre les individus moralement douteux, indignes de
notre hospitalité, et la partie saine et laborieuse de la population étrangère.

Ces textes, qui répondaient à un vœu unanime, ont déjà eu les effets les plus utiles. Nous estimons qu’il serait
opportun d’en faciliter encore l’application et d’en compléter les très importants résultats par un certain nombre de
mesures les unes nouvelles, les autres destinées à fixer certains points essentiels d’application des principes
généraux posés dans les décrets de mai 1938.

Tout d’abord, il est indispensable de formuler une définition du domicile et de la résidence des étrangers se
trouvant sur le territoire, définition qui n’existe actuellement dans aucun texte. Il en résulte qu’actuellement peuvent
être données toutes les interprétations de la notion de domicile et qu’une simple résidence de fait, même irrégulière,
peut conférer à des étrangers les mêmes droits qu’un domicile légal. Il convient donc de déterminer très
explicitement les conditions d’acquisition du domicile et de la résidence.

Nous avons, en même temps, réglementé le mariage des étrangers en subordonnant sa célébration à la
domiciliation régulière en France. Nous avions constaté, en effet, le nombre croissant des étrangers qui n’hésitaient
pas, pour faire échec à des mesures d’éloignement, à contracter des mariages de pure forme, afin d’acquérir des
attaches françaises. Il fallait mettre un terme à ces abus.

Puis, tout en précisant les droits dont jouissent les étrangers naturalisés, nous avons déterminé les modalités
suivant lesquelles certains étrangers pourraient accéder de plein droit à la nationalité française, en raison, soit de
leur naissance en France, soit de leur mariage avec un de nos nationaux. Il importe, en effet, d’enlever à cette
accession son caractère trop « automatique » ; ici plus qu’ailleurs, il convient de faire le partage entre les bons
éléments et les indésirables qui, pour être exclus de notre territoire, ne doivent évidemment pas pouvoir s’intégrer
dans la collectivité française.

Cette préoccupation nous a également amenés à simplifier la procédure de déchéance de nationalité, car, si
notre législation se montre des plus libérales pour attribuer aux étrangers la qualité de Français, il importe que les
autorités responsables aient à leur disposition des moyens prompts et efficaces pour retirer notre nationalité aux
naturalisés qui se montreraient indignes du titre de citoyen français.

Par ailleurs, nous avons pensé que la naturalisation ne devait plus comporter l’octroi immédiat du droit de vote ;
le nouveau français doit faire son éducation de citoyen de la République, avant d’y exercer un droit souverain. Des
dispositions précédentes l’avaient déjà écarté pour dix ans, des fonctions publiques et électives ; il nous a paru qu’il
convenait de ne conférer la qualité d’électeur qu’au bout d’un délai de cinq ans, à moins qu’il n’ait accompli
effectivement le temps de service actif dans l’armée française. Cette disposition n’a, évidemment, pas de
caractère rétroactif.
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Enfin, s’il fallait strictement réglementer les conditions d’acquisition de la nationalité française, il n’était pas
moins indispensable d’assurer l’élimination rigoureuse des indésirables. Sans doute le ministre de l’intérieur a-t-il le
droit d’expulser les étrangers résidant en France, ou, s’ils sont dans l’impossibilité de trouver un pays qui les
accepte, peut-il leur assigner une résidence dans une localité déterminée, mais il est de ces étrangers qui, en raison
de leurs antécédents judiciaires ou de leur activité dangereuse pour la sécurité nationale, ne peuvent, sans péril pour
l’ordre public, jouir de cette liberté encore trop grande que leur conserve l’assignation à résidence. Aussi est-il
apparu indispensable de diriger cette catégorie d’étrangers vers des centres spéciaux où elle fera l’objet de la
surveillance permanente que justifient leurs infractions répétées aux règles de l’hospitalité.

En outre, à l’égard des étrangers expulsés qui, ayant parfaitement la possibilité de quitter la France, s’obstinent à
enfreindre les ordres de départ, la peine de la relégation est la seule sanction efficace pour éviter la violation
répétée des mesures d’éloignement prises par les autorités françaises.

Telles sont les diverses réformes que réalise le présent décret que nous avons l’honneur de soumettre à votre
haute approbation.

Veuillez agréer, monsieur le Président, l’hommage de notre profond respect.
 

Le président du Conseil, ministre de la Défense nationale et de la Guerre,
Édouard DALADIER.

Le ministre de l’Intérieur, Albert SARRAUT.
Le garde des Sceaux, ministre de la Justice, Paul MARCHANDEAU.

Le Président de la République française,
Sur le rapport du président du Conseil, ministre de la Défense nationale et de la Guerre, du ministre de

l’Intérieur, du garde des Sceaux, ministre de la Justice,
Vu la loi du 5 octobre 1938, tendant à accorder au Gouvernement les pouvoirs pour réaliser le redressement

immédiat de la situation économique et financière du pays ;
Vu le décret du 2 mai 1938, sur la police des étrangers ;
Vu la loi du 10 août 1927 sur la nationalité française ;
Le Conseil des ministres entendu,
Décrète :

TITRE Ier

CONDITIONS DANS LESQUELLES LES ÉTRANGERS
peuvent beneficier des droits subordonnés

à l’existence d’un domicile ou d’une résidence en FRANCE

Art. 1er. – Les étrangers ne peuvent bénéficier des droits dont l’acquisition, l’exercice ou la jouissance sont
subordonnés par les textes législatifs ou réglementaires à des conditions de domicile ou de résidence en France que
si, au moment de l’acquisition, de la jouissance ou de l’exercice de ces droits, ils sont autorisés par les autorités
administratives compétentes à séjourner sur le territoire français, pendant une durée supérieure à un an. Les
permis de séjour accordés pour un an, ou moins d’un an, ne peuvent, même s’ils ont été renouvelés, tenir lieu de
l’autorisation ci-dessus exigée.

Les étrangers qui auront, soit cessé volontairement d’avoir leur domicile ou leur résidence régulière en France,
soit reçu l’ordre des autorités administratives compétentes, de quitter le territoire, ne pourront plus se prévaloir du
bénéfice de l’alinéa précédent.

Art. 2. – Les mineurs étrangers qui ne sont pas soumis à la réglementation relative au séjour des étrangers en
France, ne peuvent bénéficier des droits visés à l’article 1er, que si leur représentant légal, au cas où il serait lui-
même étranger, remplit personnellement les conditions exigées par ledit article.

Art. 3. – La preuve de l’autorisation de séjour prévue par l’article 1er sera rapportée par la production, soit de la
carte d’identité réglementaire d’étranger, soit d’un certificat délivré par la préfecture du lieu du domicile ou de la
résidence de l’intéressé, mentionnant la date à laquelle celui-ci a été admis à s’établir sur le territoire français et la
durée de l’autorisation accordée.

Art. 4. – Les étrangers soumis à des mesures prises en application de l’article 11 du décret du 2 mai 1938 ne
pourront se prévaloir des droits susmentionnés.



Art. 5. – Les dispositions qui précèdent sont applicables aux étrangers ayant pénétré en France antérieurement
à la mise en vigueur du présent décret.

Art. 6. – Il n’est pas dérogé par le présent décret au décret du 17 juin 1938 tendant à assurer la protection du
commerce français.

TITRE II
RÈGLES RELATIVES AU MARIAGE DES ÉTRANGERS

Art. 7. – Sans préjudice de l’application des dispositions du titre V du livre Ier du Code civil, le mariage de
l’étranger ne pourra être célébré en France, que si l’étranger remplit les conditions exigées par l’article 1er du
présent décret.

Art. 8. – L’officier de l’état civil qui célébrerait le mariage d’un étranger en violation des dispositions de l’article
précédent sera passible de l’amende prévue à l’article 192 du Code civil.

L’étranger qui, sans remplir les conditions exigées par l’article précédent, aura contracté mariage en France,
sera puni d’une amende de 16 à 300 fr et d’un emprisonnement de trois mois au moins et de six mois au plus.

Art. 9. – Les dispositions des titres 1er et II ne sont pas applicables aux agents diplomatiques et aux consuls de
carrière.

TITRE III
MODIFICATION DE LA LOI DU 10 AOUT 1927

SUR LA NATIONALITÉ FRANÇAISE

Chapitre 1er

Modification des règles d’acquisition de la nationalité française

Art. 10. – Le chiffre 7 de l’article 1er de la loi du 10 août 1927 est modifié comme suit :
« 7 » Tout individu, né en France de parents inconnus. »
Art. 11. – Le dernier alinéa de l’article 2 de la loi du 10 août 1927 est modifié comme suit :
« Les dispositions du présent article ainsi que celles des alinéas 2°, 3°, 5° et 6° de l’article 1er ne sont pas

applicables aux enfants nés en France des agents diplomatiques et des consuls de carrière de nationalité étrangère
qui, s’ils y sont domiciliés, auront la faculté, à partir de l’âge de seize ans, jusqu’à l’âge de vingt-deux ans
accomplis, de réclamer la qualité de Français aux conditions fixées par l’article 3. »

Art. 12. – L’alinéa 5 de l’article 3 de la loi du 10 août 1927, est modifié ainsi qu’il suit :
« Les dispositions du présent article ne sont pas applicables à l’individu contre lequel a été pris un arrêté

d’expulsion ou un arrêté d’assignation à résidence, qui n’aura pas été expressément rapporté dans les formes où il
est intervenu. »

Art. 13. – L’alinéa b de l’article 4 de la loi du 10 août 1927 est modifié ainsi qu’il suit :
« L’individu contre lequel a été pris un arrêté d’expulsion ou un arrêté d’assignation à résidence qui n’aura pas

été expressément rapporté dans les formes où il est intervenu. »
Art. 14. – Le chiffre 1°, de l’alinéa 4 de l’article 7 de la loi du 10 août 1927, est modifié ainsi qu’il suit :
« 1° Aux individus qui, âgés de moins de vingt et un ans, auraient fait l’objet d’un arrêté d’expulsion ou d’un

arrêté d’assignation à résidence, qui n’aura pas été expressément rapporté dans les formes où il est intervenu. »
Art. 15. – Le 3e alinéa de l’article 5 de la loi du 10 août 1927 est abrogé.
Art. 16. – L’article 5 de la loi du 10 août 1927 est complété ainsi qu’il suit : « La participation aux opérations de

recrutement dans les conditions prévues à l’alinéa 4 de l’article 3, confère la qualité de français à dater du jour de
la comparution volontaire de l’intéressé devant le conseil de révision ».

Art. 17. – L’alinéa 2, du chiffre 1° de l’article 6 de la loi du 10 août 1927, est modifié comme suit :
« Est assimilé à la résidence en France :
« a) Le séjour en pays étranger pour l’exercice d’une fonction conférée par le Gouvernement français ou



l’exercice d’une fonction ou d’un emploi au siège d’une ambassade ou légation française ;
« b) Le séjour dans un pays en union douanière avec la France. »
Art. 18. – Il est inséré entre les articles 7 et 8 de la loi du 10 août 1927 un article 7 bis, ainsi conçu :
« Lorsqu’un étranger aura sciemment fait une fausse déclaration, présenté une pièce contenant une assertion

mensongère ou erronée, ou employé des manœuvres frauduleuses quelconques à l’effet d’obtenir sa naturalisation
ou sa réintégration, le décret intervenu pourra, sous réserve des droits ouverts au profit des tiers de bonne foi, être
rapporté par décret rendu sur avis conforme du Conseil d’État. L’intéressé dûment appelé aura la faculté de
produire des pièces et mémoires.

« Le décret devra être rapporté dans un délai de dix ans à partir de la découverte de la fraude, délai qui court
seulement à dater de la mise en vigueur de la présente disposition si la découverte de la fraude est antérieure à sa
mise en vigueur. »

Art. 19. – L’article 8 de la loi du 10 août 1927 est abrogé et remplacé par les dispositions suivantes :
« La femme étrangère qui épouse un français n’acquiert la qualité de Française que sur sa demande expresse,

formulée par voie de déclaration souscrite avant la célébration du mariage.
« Les dispositions du présent article ne sont pas applicables :
« a) À la femme contre laquelle a été pris un arrêté d’expulsion ou d’assignation à résidence qui n’aura pas été

expressément rapporté dans les formes où il est intervenu ;
« b) À la femme qui aura contracté mariage en France sans remplir les conditions exigées par la loi pour le

mariage avec des étrangers en France ;
« c) À la femme qui, dans le délai prévu à l’alinéa 2, se sera vu refuser l’acquisition de la nationalité française

par décret rendu à la demande du ministre de l’Intérieur, sur la proposition du garde des Sceaux, ministre de la
Justice, et sur avis conforme du Conseil d’État. »

« Art. 8 bis. – La femme française qui épouse un étranger conserve la nationalité française à moins que par
déclaration souscrite avant la célébration du mariage, elle ne déclare expressément vouloir acquérir, en conformité
des dispositions de la loi nationale du mari, la nationalité de ce dernier. »

Art. 20. – Les alinéas 5 et suivants de l’article 6 de la loi du 10 août 1927 sont abrogés et remplacés par les
dispositions suivantes :

« L’étranger naturalisé jouit de tous les droits attachés à la qualité de Français.
« Néanmoins, lorsque la qualité de citoyen français est nécessaire pour permettre l’inscription sur des listes

électorales quelles qu’elles soient, il ne devient électeur qu’à l’expiration d’un délai de cinq années, à dater du
décret de naturalisation.

« Lorsque l’excercice de fonctions ou de mandats électifs est conditionné par la qualité de citoyen français, le
naturalisé ne pourra être investi de ces fonctions ou mandats, que dix ans après le décret de naturalisation. »

Toutefois, il jouira de tous les droits énumérés aux deux paragraphes précédents, s’il a accompli effectivement le
temps de service actif dans l’armée française, correspondant aux obligations de sa classe d’âge.

« Il pourra, cependant, à l’expiration des cinq années après lesquelles il devient électeur, obtenir, pour des motifs
exceptionnels, que le délai de dix ans prévu ci-dessus soit abrogé par décret, dans la forme prescrite pour les
règlements d’administration publique, sur rapport motivé du garde des Sceaux, ministre de la Justice.

« Pendant dix ans, à partir du décret qui lui a conféré la naturalisation, l’étranger ne peut être nommé à des
fonctions publiques rétribuées par l’État, inscrit à un barreau ou nommé titulaire d’un office ministériel.

« Cette incapacité ne frappera pas les naturalisés qui auront accompli cinq ans au moins de service militaire. »
Art. 21. – L’article 14 de la loi du 10 août 1927 est complété ainsi qu’il suit : « L’incapacité établie par l’alinéa 6

de l’article 6 ne frappe pas les étrangers naturalisés antérieurement au 15 novembre 1938.
« L’incapacité établie à l’alinéa 10 dudit article 6 ne frappe pas les étrangers naturalisés antérieurement au

20 juillet 1934 et qui ont accompli effectivement le temps de service actif dans l’armée française correspondant
aux obligations de leur classe d’âge. »

Chapitre 2

Modifications des règles de la perte de nationalité française

Art. 22. – Les articles 9 et 10 de la loi du 10 août 1927 sont ainsi modifiés :
« Art. 9. – Perdent la nationalité de Français :



« 1° Le Français naturalisé à l’étranger ou celui qui acquiert sur sa demande une nationalité étrangère par l’effet
de la loi, après l’âge de 21 ans.

« Toutefois, jusqu’à l’expiration d’un délai de dix ans à partir, soit de l’incorporation dans l’armée active, soit de
l’inscription sur les tableaux de recensement en cas de dispense du service actif, l’acquisition de la nationalité
étrangère ne lui fait perdre la qualité de Français que si elle a été autorisée par le Gouvernement français ;

« 2e Le Français qui a répudié la nationalité française dans le cas prévu à l’article 2 ;
« 3° Le Français même mineur, qui, possédant une nationalité étrangère, est autorisé, sur sa demande, par le

Gouvernement français à la conserver ;
« 4° La Française, même mineure, qui a opté pour la nationalité étrangère de son mari, dans les cas prévus à

l’article 8 bis ;
« 5° Le Français qui, remplissant à l’étranger un emploi dans un service public, le conserve nonobstant

l’injonction de le résigner dans un délai déterminé qui lui aura été fait par le Gouvernement français. Cette mesure
pourra être étendue à la femme et aux enfants mineurs par décret rendu dans les formes prévues à l’article 10 ;

« 6° Le Français qui, possédant la nationalité d’un pays étranger dont il se comporte en fait comme le national,
est déclaré avoir perdu la nationalité française par décret rendu dans les formes prévues à l’article 10. Cette
mesure pourra, dans les mêmes formes, être étendue à la femme et aux enfants mineurs ;

« 7° Le Français déchu de la nationalité française dans les cas prévus à l’article 10 ci-après.
« Art. 10. – L’étranger devenu Français sur sa demande ou celle de ses représentants légaux, ou par application

de l’article 4, peut être déchu de cette nationalité à la demande du ministre de l’intérieur, par décret rendu sur la
proposition du garde des Sceaux, ministre de la Justice, et sur avis conforme du Conseil d’État. L’intéressé dûment
appelé a la faculté de produire des pièces et des mémoires.

« Cette déchéance sera encourue :
« 1° Pour avoir accompli des actes contraires à l’ordre public, à la sûreté intérieure ou extérieure de l’État ou au

fonctionnement de ses institutions ;
« 2° Pour s’être livré, au profit d’un pays étranger, à des actes incompatibles avec la qualité de citoyen français.
« 3° Pour s’être soustrait aux obligations résultant pour lui des lois de recrutement ;
« 4° Pour avoir, en France ou à l’étranger, commis un crime ou un délit ayant entraîné une condamnation à une

peine d’au moins une année d’emprisonnement.
« Le décret devra intervenir dans les dix ans du décret de naturalisation si les faits sont antérieurs audit décret et

dans les dix ans de la perpétration des faits s’ils sont postérieurs à la naturalisation.
« Cette déchéance sera encourue quelle que soit la date de l’acquisition de la qualité de Français, même si elle

est antérieure à la mise en vigueur de la présente disposition mais à condition que les faits s’ils sont postérieurs à la
naturalisation, aient été commis avant l’expiration d’un délai de dix ans à compter de cette acquisition.

« Cette mesure pourra dans les mêmes formes être étendue à la femme et aux enfants mineurs. »
Art. 23. – Le dernier alinéa du décret du 17 juin 1938 relatif à la condition des fils d’étrangers nés en France et

résidant en Tunisie est modifié ainsi qu’il suit :
« Les dispositions du présent article ne sont pas applicables à l’individu contre lequel a été pris un arrêté

d’expulsion qui n’aura pas été rapporté expressément dans les formes où il est intervenu. »

TITRE IV
MESURES RELATIVES À CERTAINS ÉTRANGERS INDÉSIRABLES

Art. 24. L’article 9 du décret-loi du 2 mai 1938 sur la police des étrangers est remplacé par les dispositions
suivantes :

« Tout étranger expulsé qui se sera soustrait à l’exécution des mesures énoncées dans l’article précédent, ou
dans l’article 273 du Code pénal, ou qui, après être sorti de France y aura pénétré de nouveau, sans autorisation,
sera condamné à un emprisonnement de six mois à trois ans. À l’expiration de sa peine, il sera conduit à la
frontière.

La disposition suivante est insérée dans l’article 4 de la loi du 27 mai 1885, entre le paragraphe 4° de l’alinéa 1er

et l’alinéa 2 :
« Pourra être relégué tout étranger frappé d’un arrêté d’expulsion et qui, dans un intervalle de dix ans, non

compris les peines subies, aura encouru trois condamnations prononcées en application soit de l’article 8 de la loi du
3 décembre 1849, soit des articles 9, paragraphe 1er, et 11, paragraphe 3, du décret du 2 mai 1938 sur la police des
étrangers, à la condition toutefois que l’une au moins de ces condamnations soit supérieure à un an



d’emprisonnement. »
Art. 25. – L’article 11 du décret du 2 mai 1938, sur la police des étrangers, est remplacé par les dispositions

suivantes :
« L’étranger pour lequel il sera démontré qu’il se trouve dans l’impossibilité de quitter le territoire français bien

qu’assujetti aux dispositions des articles 8 et 9 du présent décret, pourra, jusqu’à ce qu’il soit en mesure de déférer,
être astreint à résider dans les lieux fixés par le ministre de l’intérieur, et dans lesquels il devra se présenter
périodiquement aux services de police ou de gendarmerie.

« Tout étranger visé à l’alinéa précédent qui, dans l’intérêt de l’ordre ou de la sécurité publique, devra être
soumis à des mesures de surveillance plus étroites que celles dictées à l’alinéa précédent, sera astreint à résider
dans un des cantons dont la désignation sera faite par décret et dont l’organisation sera établie par les ministres de
l’intérieur et, s’il y a lieu, par le ministre des Colonies.

« Les étrangers, ainsi visés dans les deux premiers alinéas, qui n’auraient pas rejoint, dans le délai prescrit par le
ministre de l’Intérieur, la résidence assignée, ou qui, ultérieurement, auraient quitté cette résidence sans autorisation
du ministre de l’intérieur, seront passibles d’un emprisonnement de six mois à trois ans. »

TITRE V

Art. 26. – Des décrets préciseront, en tant que de besoin, les modalités d’application du présent décret.
Art. 27. – Des décrets simples fixeront les conditions d’application du présent décret en Algérieet dans les

colonies y compris les Antilles et La Réunion.
Art. 28. – Le président du Conseil, ministre de la Défense nationale et de la guerre, les ministres de l’Intérieur,

de la Justice, sont chargés, chacun en ce qui le concerne, de l’exécution du présent décret qui sera publié au
Journal officiel de la République française et soumis à la ratification des Chambres avant le 1er janvier 1939,
conformément à la loi du 5 octobre 1938.

Fait à Paris, le 12 novembre 1938,
Albert LEBRUN.

Par le Président de la République :
 

Le président du Conseil, ministre de la Défense nationale et de la Guerre.
Édouard DALADIER.

Le ministre de l’Intérieur, Albert SARRAUT.
Le garde des Sceaux, ministre de la Justice, Paul MARCHANDEAU.

1. Journal officiel, 13 novembre 1938, p. 12920.



Loi portant statut des Juifs

Nous, Maréchal de France, chef de l’État français,
Le Conseil des ministres entendu,

 
Décrétons :

Art. 1er. – Est regardé comme juif, pour l’application de la présente loi, toute personne issue de trois grands-
parents de race juive ou de deux grands-parents de la même race, si son conjoint lui-même est juif.

Art. 2. – L’accès et l’exercice des fonctions publiques et mandats énumérés ci-après sont interdits aux juifs :
1. Chef de l’État, membre du Gouvernement, Conseil d’État, conseil de l’ordre national de la Légion d’honneur,

Cour de cassation, Cour des comptes, corps des Mines, corps des Ponts et Chaussées, inspection générale des
Finances, cours d’appel, tribunaux de première instance, justices de paix, toutes juridictions d’ordre professionnel et
toutes assemblées issues de l’élection.

2. Agents relevant du département des affaires étrangères, secrétaires généraux des départements ministériels,
directeurs généraux, directeurs des administrations centrales des ministères, préfets, sous-préfets, secrétaires
généraux des préfectures, inspecteurs généraux des services administratifs au ministère de l’intérieur,
fonctionnaires de tous grades attachés à tous services de police.

3. Résidents généraux, gouverneurs généraux, gouverneurs et secrétaires généraux des colonies, inspecteurs des
colonies.

4. Membres des corps enseignants.
5. Officiers des armées de terre, de mer et de l’air.
6. Administrateurs, directeurs, secrétaires généraux dans les entreprises bénéficiaires de concessions ou de

subventions accordées par une collectivité publique, postes à la nomination du Gouvernement dans les entreprises
d’intérêt général.

Art. 3. – L’accès et l’exercice de toutes les fonctions publiques autres que celles énumérées à l’article 2 ne sont
ouverts aux juifs que s’ils peuvent exciper de l’une des conditions suivantes :

a) Être titulaire de la carte de combattant 1914-1918 ou avoir été cité au cours de la campagne 1914-1918 ;
b) Avoir été cité à l’ordre du jour au cours de la campagne 1939-1940 ;
c) Être décoré de la Légion d’honneur à titre militaire ou de la médaille militaire.
Art. 4. – L’accès et l’exercice des professions libérales, des professions libres, des fonctions dévolues aux

officiers ministériels et à tous auxiliaires de la justice sont permis aux juifs, à moins que des règlements
d’administration publique n’aient fixé pour eux une proportion déterminée. Dans ce cas, les mêmes règlements
détermineront les conditions dans lesquelles aura lieu l’élimination des juifs en surnombre.

Art. 5. – Les juifs ne pourront, sans condition ni réserve, exercer l’une quelconque des professions suivantes :
Directeurs, gérants, rédacteurs de journaux, revues, agences ou périodiques, à l’exception de publications de

caractère strictement scientifique.
Directeurs, administrateurs, gérants d’entreprises ayant pour objet la fabrication, l’impression, la distribution, la

présentation de films cinématographiques ; metteurs en scène et directeurs de prises de vues, compositeurs de
scénarios, directeurs, administrateurs, gérants de salles de théâtres ou de cinématographie, entrepreneurs de
spectacles, directeurs, administrateurs, gérants de toutes entreprises se rapportant à la radiodiffusion.

Des règlements d’administration publique fixeront, pour chaque catégorie, les conditions dans lesquelles les
autorités publiques pourront s’assurer du respect, par les intéressés, des interdictions prononcées au présent article,
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ainsi que les sanctions attachées à ces interdictions.
Art. 6. – En aucun cas, les juifs ne peuvent faire partie des organismes chargés de représenter les professions

visées aux articles 4 et 5 de la présente loi ou d’en assurer la discipline.
Art. 7. – Les fonctionnaires juifs visés aux articles 2 et 3 cesseront d’exercer leurs fonctions dans les deux mois

qui suivront la promulgation de la présente loi. Ils seront admis à faire valoir leurs droits à la retraite s’ils
remplissent les conditions de durée de service ; à une retraite proportionnelle s’ils ont au moins quinze ans de
service ; ceux ne pouvant exciper d’aucune de ces conditions recevront leur traitement pendant une durée qui sera
fixée, pour chaque catégorie, par un règlement d’administration publique.

Art. 8. – Par décret individuel pris en Conseil d’État et dûment motivé, les juifs qui, dans les domaines littéraire,
scientifique, artistique, ont rendu des services exceptionnels à l’État français, pourront être relevés des interdictions
prévues par la présente loi.

Ces décrets et les motifs qui les justifient seront publiés au Journal officiel.
Art. 9. – La présente loi est applicable à l’Algérie, aux colonies, pays de protectorat et territoires sous mandat.
Art. 10. – Le présent acte sera publié au Journal officiel et exécuté comme loi de l’État.
Fait à Vichy, le 3 octobre 1940.

 
Ph. PÉTAIN.

 
Par le Maréchal de France, chef de l’État français :

 
Le vice-président du conseil, Pierre LAVAL.

Le garde des Sceaux, ministre secrétaire d’État à la Justice,
Raphaël ALIBERT.

Le ministre secrétaire d’État à l’Intérieur, Marcel PEYROUTON.
Le ministre secrétaire d’État aux Affaires étrangères, Paul BAUDOUIN.

Le ministre secrétaire d’État à la guerre, Gl HUNTZIGER.
Le ministre secrétaire d’État aux Finances, Yves BOUTHILLIER.

Le ministre secrétaire d’État à la Marine, Al DARLAN.
Le ministre secrétaire d’État à la Production industrielle et au Travail, René BELIN.

Le ministre secrétaire d’État à l’Agriculture, Pierre CAZIOT.

1. Journal officiel, 18 octobre 1940, p. 5323.



Loi sur les ressortissants étrangers de race juive

Nous, Maréchal de France, chef de l’État français,
Le Conseil des ministres entendu,

Décrétons :
Art. 1er. – Les ressortissants étrangers de race juive pourront, à dater de la promulgation de la présente loi, être

internés dans des camps spéciaux par décision du préfet du département de leur résidence.
Art. 2. – Il est constitué auprès du ministre secrétaire d’État à l’Intérieur une commission chargée de

l’organisation et de l’administration de ces camps.
Cette commission comprend :
Un inspecteur général des services administratifs ;
Le directeur de la police du territoire et des étrangers, ou son représentant ;
Un représentant du ministère des Finances.
Art. 3. – Les ressortissants étrangers de race juive pourront en tout temps se voir assigner une résidence forcée

par le préfet du département de leur résidence.
Art. 4. – Le présent décret sera publié au Journal officiel pour être observé comme loi de l’État.
Fait à Vichy, le 4 octobre 1940.

 
Ph. PÉTAIN.

Par le Maréchal de France, chef de l’État français :
 

Le ministre secrétaire d’État à l’Intérieur, Marcel PEYROUTON.
Le ministre secrétaire d’État aux Finances, Yves BOUTHILLIER.

Le garde des Sceaux, ministre secrétaire d’État à la Justice, Raphaël ALIBERT.

1. Journal officiel, 18 octobre 1940, p. 5324.
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Loi du 2 juin 1941 remplaçant
la loi du 3 octobre 1940 portant statut des Juifs

Nous, Maréchal de France, chef de l’État français,
Le Conseil des ministres entendu,

 
Décrétons :

Art. 1er. – Est regardé comme Juif :
1° Celui ou celle, appartenant ou non à une confession quelconque, qui est issu d’au moins trois grands-parents

de race juive, ou de deux seulement si son conjoint est lui-même issu de deux grands-parents de race juive.
Est regardé comme étant de race juive le grand-parent ayant appartenu à la religion juive ;
2° Celui ou celle qui appartient à la religion juive, ou y appartenait le 25 juin 1940, et qui est issu de deux grands-

parents de race juive.
La non-appartenance à la religion juive est établie par la preuve de l’adhésion à l’une des autres confessions

reconnues par l’État avant la loi du 9 décembre 1905.
Le désaveu ou l’annulation de la reconnaissance d’un enfant considéré comme Juif sont sans effet au regard

des dispositions qui précèdent.
Art. 2. – L’accès et l’exercice des fonctions publiques et mandats énumérés ci-après sont interdits aux juifs :
1. Chef de l’État, membres du Gouvernement, du conseil d’État, du conseil de l’ordre national de la Légion

d’honneur, de la Cour de cassation, de la Cour des comptes, du corps des Mines, du corps des Ponts et Chaussées,
de l’inspection générale des Finances, du corps des ingénieurs de l’aéronautique, des cours d’appel, des tribunaux
de première instance, des justices de paix, des tribunaux répressifs d’Algérie, de tous jurys, de toutes juridictions
d’ordre professionnel et de toutes assemblées issues de l’élection, arbitres.

2. Ambassadeurs de France, secrétaires généraux des départements ministériels, directeurs généraux, directeurs
des administrations centrales des ministères, agents relevant du département des affaires étrangères, préfets, sous-
préfets, secrétaires généraux des préfectures, inspecteurs généraux des services administratifs au ministère de
l’Intérieur, fonctionnaires de tous grades attachés à tous services de police.

3. Résidents généraux, gouverneurs généraux, gouverneurs et secrétaires généraux de colonies, inspecteurs des
colonies.

4. Membres des corps enseignants.
5. Officiers et sous-officiers des armées de terre, de mer et de l’air, membres des corps de contrôle de la

guerre, de la marine et de l’air, membres des corps et cadres civils des départements de la guerre, de la marine et
de l’air, créés par les lois du 25 août 1940, du 15 septembre 1940, du 28 août 1940, du 18 septembre 1940 et du
29 août 1940.

6. Administrateurs, directeurs, secrétaires généraux dans les entreprises bénéficiaires de concessions ou de
subventions accordées par une collectivité publique, titulaires de postes à la nomination du Gouvernement dans les
entreprises d’intérêt général.

Art. 3. – Les juifs ne peuvent occuper, dans les administrations publiques ou les entreprises bénéficiaires de
concessions ou de subventions accordées par une collectivité publique, des fonctions ou des emplois autres que
ceux énumérés à l’article 2, que s’ils remplissent l’une des conditions suivantes :

a) Être titulaire de la carte du combattant, instituée par l’article 101 de la loi du 19 décembre 1926 ;
b) Avoir fait l’objet, au cours de la campagne 1939-1940, d’une citation donnant droit au port de la Croix de
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guerre instituée par le décret du 28 mars 1941 ;
c) Être décoré de la Légion d’honneur ou de la médaille pour faits de guerre ;
d) Être pupille de la nation ou ascendant, veuve ou orphelin de militaire mort pour la France.
Art. 4. – Les juifs ne peuvent exercer une profession libérale, une profession commerciale, industrielle ou

artisanale, ou une profession libre, être titulaires d’une charge d’officier public ou ministériel, ou être investis de
fonctions dévolues à des auxiliaires de justice, que dans les limites et les conditions qui seront fixées par décrets en
conseil d’État.

Art. 5. – Sont interdites aux juifs les professions ci-après :
Banquier, changeur, démarcheur ;
Intermédiaire dans les bourses de valeurs ou dans les bourses de commerce ;
Agent de publicité ;
Agent immobilier ou de prêts de capitaux ;
Négociant de fonds de commerce, marchand de biens ;
Courtier, commissionnaire ;
Exploitant de forêts ;
Concessionnaire de jeux ;
Éditeur, directeur, gérant, administrateur, rédacteur, même au titre de correspondant local, de journaux ou

d’écrits périodiques, à l’exception des publications de caractère strictement scientifique ou confessionnel ;
Exploitant, directeur, administrateur, gérant d’entreprises ayant pour objet la fabrication, l’impression, la

distribution ou la présentation de films cinématographiques, metteur en scène, directeur de prises de vues,
compositeur de scénarios ;

Exploitant, directeur, administrateur, gérant de salles de théâtre ou de cinématographie ;
Entrepreneur de spectacles ;
Exploitant, directeur, administrateur, gérant de toutes entreprises se rapportant à la radiodiffusion.
Des règlements d’administration publique fixeront pour chaque catégorie les conditions d’application du présent

article.
Art. 6. – En aucun cas, les juifs ne peuvent faire partie des organismes chargés de représenter les professions

visées aux articles 4 et 5 de la présente loi ou d’en assurer la discipline.
Art. 7. – Les fonctionnaires juifs visés aux articles 2 et 3 sont admis à faire valoir les droits définis ci-après :
1° Les fonctionnaires soumis au régime de la loi du 14 avril 1924 recevront une pension d’ancienneté avec

jouissance immédiate s’ils réunissent le nombre d’années de service exigé pour l’ouverture du droit à cette pension.
Si, sans remplir cette condition, ils ont accompli au moins quinze années de services effectifs, ils bénéficieront

avec jouissance immédiate d’une pension calculée à raison, soit d’un trentième du minimum de la pension
d’ancienneté pour chaque année de services de la catégorie A, soit d’un vingt-cinquième pour chaque année de
services de la catégorie B ou de services militaires. Le montant de cette pension ne pourra excéder le minimum de
la pension d’ancienneté augmenté, le cas échéant, de la rémunération des bonifications pour services hors
d’Europe et des bénéfices de campagne ;

2° Les fonctionnaires soumis au régime de la caisse nationale des retraites pour la vieillesse obtiendront, s’ils
comptent au moins quinze ans de services effectifs, la jouissance immédiate d’une allocation annuelle égale au
montant de la rente vieillesse qui leur serait acquise à l’époque de la cessation de leurs fonctions si leurs
versements réglementaires avaient été effectués dès l’origine à capital aliéné. Cette allocation cessera de leur être
attribuée à compter de la date d’entrée en jouissance de leur rente sur la caisse nationale des retraites ;

3° Les fonctionnaires des départements, communes ou établissements publics qui possèdent une caisse spéciale
de retraites bénéficieront, avec jouissance immédiate, de la pension d’ancienneté ou de la pension proportionnelle
fixée par leur règlement de retraites, s’ils remplissent les conditions de durée de services exigées pour l’ouverture
du droit à l’une de ces pensions ;

4° Les agents soumis au régime de la loi sur les assurances sociales et comptant au moins quinze années de
services effectifs recevront, de la collectivité ou établissement dont ils dépendent, une allocation annuelle égale à la
fraction de la rente vieillesse constituée par le versement de la double contribution durant toute la période où ils
sont restés en service. Cette allocation cessera de leur être attribuée à compter de la date d’entrée en jouissance
de ladite rente ;

5° Les fonctionnaires tributaires de la caisse intercoloniale de retraites ou des caisses locales, et comptant au
moins quinze années de services effectifs, bénéficieront d’une pension dans les conditions qui seront déterminées
par un règlement d’administration publique ;

6° Les fonctionnaires et agents ne remplissant pas les conditions requises pour pouvoir bénéficier des pensions



et allocations ci-dessus recevront leur traitement pendant une durée qui sera fixée par un règlement
d’administration publique ;

7° La situation des ouvriers des établissements militaires et industriels de l’État sera réglée par une loi spéciale.
Les fonctionnaires ou agents juifs visés par les articles 2 et 3 de la loi du 3 octobre 1940 sont considérés comme

ayant cessé leurs fonctions à la date du 20 décembre 1940.
Les fonctionnaires ou agents qui sont atteints par les nouvelles interdictions édictées par la présente loi cesseront

leurs fonctions dans le délai de deux mois après la publication de celle-ci.
L’application des dispositions de la présente loi aux prisonniers de guerre est différée jusqu’à leur retour de

captivité.
Les fonctionnaires ou agents juifs visés aux articles 2 et 3 et actuellement prisonniers de guerre cesseront

d’exercer leurs fonctions deux mois après leur retour de captivité.
Les dispositions de la présente loi ne seront applicables aux ascendants, conjoint ou descendants d’un prisonnier

de guerre que dans un délai de deux mois après la libération de ce prisonnier.
En ce qui concerne les personnels en service outre-mer, un décret rendu sur la proposition des secrétaires d’État

intéressés déterminera les conditions de la cessation de leurs fonctions.
Art. 8. – Peuvent être relevés des interdictions prévues par la présente loi, les juifs :
1° Qui ont rendu à l’État français des services exceptionnels ;
2° Dont la famille est établie en France depuis au moins cinq générations et a rendu à l’État français des

services exceptionnels.
Pour les interdictions prévues par l’article 2, la décision est prise par décret individuel pris en conseil d’État sur

rapport du commissaire général aux questions juives et contresigné par le secrétaire d’État intéressé.
Pour les autres interdictions, la décision est prise par arrêté du commissaire général aux questions juives.
Le décret ou l’arrêté doivent être dûment motivés.
Les dérogations accordées en vertu des dispositions qui précèdent n’ont qu’un caractère personnel et ne

créeront aucun droit en faveur des ascendants, descendants, conjoint et collatéraux des bénéficiaires.
Art. 9. – Sans préjudice du droit pour le préfet de prononcer l’internementdans un camp spécial, même si

l’intéressé est Français, est puni :
1° D’un emprisonnement de six mois à deux ans et d’une amende de 500 F à
10 000 F, ou de l’une de ces deux peines seulement, tout juif qui s’est livré ou a tenté de se livrer à une activité

qui lui est interdite par application des articles 4, 5 et 6 de la présente loi ;
2° D’un emprisonnement de un an à cinq ans et d’une amende de 1 000 F à 20 000 F, ou de l’une de ces deux

peines seulement, tout juif qui se sera soustrait ou aura tenté de se soustraire aux interdictions édictées par la
présente loi, au moyen de déclarations mensongères ou de manœuvres frauduleuses.

Le tribunal peut, en outre, ordonner la fermeture de l’établissement.
Art. 10. – Les fonctionnaires ayant cessé leurs fonctions par application de la loi du 3 octobre 1940 et qui

peuvent se prévaloir des dispositions de la présente loi, sont admis à solliciter leur réintégration dans des conditions
qui seront fixées par décret en conseil d’État.

Art. 11. – La présente loi est applicable à l’Algérie, aux colonies, pays de protectorat, en Syrie et au Liban.
Art. 12. – La loi du 3 octobre 1940, modifiée par les lois du 3 avril et du
11 avril 1941, est abrogée ; les règlements et les décrets pris pour son application sont maintenus en vigueur

jusqu’à ce qu’ils soient modifiés s’il y a lieu par des règlements et des décrets nouveaux.
Art. 13. – Le présent décret sera publié au Journal officiel et exécuté comme loi de l’État.
Fait à Vichy, le 2 juin 1941.

 
Ph. PÉTAIN.

 
Par le Maréchal de France, chef de l’État français :

 
L’amiral de la flotte, vice-président du Conseil, ministre secrétaire d’État

aux Affaires étrangères, à l’Intérieur et à la Marine, Al DARLAN.
Le garde des Sceaux, ministre secrétaire d’État à la Justice,

Joseph BARTHÉLEMY.
Le ministre secrétaire d’État à l’Économie nationale et aux Finances,

Yves BOUTHILLIER.



Le général d’armée, ministre secrétaire d’État à la Guerre, Gl HUNTZIGER.
Le ministre secrétaire d’État à l’Agriculture, Pierre CAZIOT.

1. Journal officiel, 14 juin 1941, p. 2475.



Loi du 2 juin 1941
prescrivant le recensement des juifs

Nous, Maréchal de France, chef de l’État français,
Le Conseil des ministres entendu,
Décrétons :
Art. 1er. – Toutes personnes qui sont juives au regard de la loi du 2 juin 1941 portant statut des juifs doivent,

dans le délai d’un mois à compter de la publication de la présente loi, remettre au préfet du département ou au
sous-préfet de l’arrondissement dans lequel elles ont leur domicile ou leur résidence, une déclaration écrite
indiquant qu’elles sont juives au regard de la loi, et mentionnant leur état civil, leur situation de famille, leur
profession et l’état de leurs biens.

La déclaration est faite par le mari pour la femme, et par le représentant légal pour le mineur ou l’interdit.
Art. 2. – Toute infraction aux dispositions de l’article Ier est punie d’un emprisonnement de un mois à un an et

d’une amende de 100 à 10 000 F, ou de l’une de ces deux peines seulement, sans préjudice du droit pour le préfet
de prononcer l’internement dans un camp spécial, même si l’intéressé est Français.

Art. 3. – Des dispositions particulières fixeront les conditions dans lesquelles la présente loi sera appliquée en
Algérie, dans les colonies, dans les pays de protectorat, en Syrie et au Liban.

Art. 4. – Le présent décret sera publié au Journal officiel et exécuté comme loi de l’État.
Fait à Vichy, le 2 juin 1941.

Ph. PÉTAIN.
 

Par le Maréchal de France, chef de l’État français :
 

L’amiral de la flotte, vice-président du conseil, ministre secrétaire d’État
à l’Intérieur, Al DARLAN.

1. Journal officiel, 14 juin 1941, p. 2476.
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Loi du 22 juillet 1941 relative aux entreprises,
biens et valeurs appartenant aux juifs

Nous, Maréchal de France, chef de l’État français,
Le Conseil des ministres entendu,

 
Décrétons :
Art. 1er. – En vue d’éliminer toute influence juive dans l’économie nationale, le commissaire général aux

questions juives peut nommer un administrateur provisoire à ;
1° Toute entreprise industrielle, commerciale, immobilière ou artisanale ;
2° Tout immeuble, droit immobilier ou droit au bail quelconque ;
3° Tout bien meuble, valeur mobilière ou droit mobilier quelconque, lorsque ceux à qui ils appartiennent, ou qui

les dirigent, ou certains d’entre eux sont juifs.
Toutefois, ces dispositions ne s’appliquent pas aux valeurs émises par l’État français et aux obligations émises

par les sociétés ou collectivités publiques françaises,
Et, sauf exception motivée,
Aux immeubles ou locaux servant à l’habitation personnelle des intéressés, de leurs ascendants ou descendants,

ni aux meubles meublants qui garnissent lesdits immeubles ou locaux.

TITRE Ier

RÔLE ET POUVOIRS DES ADMINISTRATEURS PROVISOIRES

SECTION I

Dispositions générales

Art. 2. – La prise en charge de l’administrateur provisoire est précédée d’un inventaire descriptif et estimatif
des biens.

Cet inventaire est établi en trois exemplaires, dont l’un est conservé par l’administrateur provisoire, les deux
autres étant respectivement remis au commissaire général aux questions juives et à l’administré.

Art. 3. – La nomination de l’administrateur provisoire entraîne le dessaisissement des personnes auxquelles les
biens appartiennent, ou qui les dirigent.

L’administrateur provisoire a de plein droit, dès sa nomination, les pouvoirs les plus étendus d’administration et
de disposition ; il les exerce au lieu et place des titulaires des droits et actions, ou de leurs mandataires, et, dans les
sociétés, au lieu et place des mandataires sociaux ou des associés, avec ou sans leur agrément.

Ses pouvoirs s’étendent à la totalité ou à une partie seulement de l’entreprise.
Art. 4. – Les actes d’administration ou de disposition qui seraient passés en ce qui concerne les biens et

entreprises administrés, sans le consentement de l’administrateur provisoire après la publication de sa nomination
au Journal officiel, sont nuls de plein droit.

Les actes antérieurs à cette publication sont annulables s’ils n’assurent pas la transmission des biens en vue d’en
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éliminer toute influence juive.
L’action en annulation est poursuivie à la requête de l’administrateur provisoire devant les juridictions

compétentes. Elle se prescrit dans le délai de six mois à compter de la date à laquelle l’administrateur provisoire a
eu connaissance de l’acte, et en tout cas dans le délai de deux ans après la passation de cet acte.

Art. 5. – À partir de la publication de la nomination de l’administrateur provisoire au Journal officiel, toutes
poursuites ayant trait aux biens soumis à l’administration sont introduites ou reprises exclusivement par cet
administrateur provisoire ou contre lui.

Art. 6. – Il est fait mention au registre du commerce de toute nomination d’administrateur provisoire d’une
entreprise astreinte à l’immatriculation à ce registre.

Art. 7. – L’administrateur provisoire doit gérer en bon père de famille. Il est responsable, devant les tribunaux
judiciaires, comme un mandataire salarié, conformément aux règles du droit commun.

Art. 8. – L’administrateur provisoire qui, dans un but personnel, a, de mauvaise foi, fait des pouvoirs dont il
disposait un usage contraire aux intérêts qui lui étaient confiés ou aux obligations résultant de ses fonctions, est puni
des peines portées à l’article 405 du code pénal.

Art. 9. – Toutes les actions en matière civile ou commerciale contre l’administrateur provisoire, relatives à
l’accomplissement de sa mission, se prescrivent par dix ans à dater de la notification par ses soins du compte de
gestion et de liquidation au commissaire général aux questions juives et à l’administré.

Art. 10. – Les administrateurs provisoires exercent leurs pouvoirs sous le contrôle du commissaire général aux
questions juives qui fixe notamment les conditions de leur recrutement, de leur nomination, de l’établissement des
inventaires de prise en charge, et des comptes de gestion et de liquidation.

Un arrêté contresigné par le ministre vice-président du Conseil, le garde des Sceaux, ministre secrétaire d’État à
la Justice, et le ministre secrétaire d’État à l’Économie nationale et aux Finances détermine les conditions de
rémunération des administrateurs provisoires.

SECTION II

Règles spéciales à l’Administration des domaines

Art. 11. – L’Administration des domaines est de plein droit administrateur provisoire des actions et parts
bénéficiaires que le commissaire général aux questions juives décide de placer spécialement sous administration
provisoire.

Cette administration est représentée à cet effet par le directeur des domaines du département dans lequel le
propriétaire a son domicile, ou lorsque le lieu du domicile est indéterminé, par le directeur départemental de la
Seine.

Si la société émettrice des actions et des parts bénéficiaires a été pourvue d’un administrateur provisoire, ce
dernier est administrateur provisoire des actions et des parts bénéficiaires appartenant à des juifs tant que le
commissaire général aux questions juives n’a pas pris une décision spéciale concernant ces titres en vertu de
l’alinéa Ier ci-dessus.

Art. 12. – En qualité d’administrateur provisoire, l’Administration des domaines est chargée, avec les pouvoirs
les plus étendus, d’administrer et de vendre dans les conditions fixées au titre II, avec ou sans le consentement des
intéressés, les titres qu’elle est chargée d’administrer en vertu de l’article 11.

Art. 13. – À compter du jour de la publication au Journal officiel de la décision du commissaire général aux
questions juives, visée à l’article 11 et jusqu’au jour du versement par l’Administration des domaines, à la Caisse
des dépôts et consignations, du produit de la vente des titres, toutes significations ou autres actes émanant des
créanciers, et généralement de tous les intéressés en ce qui concerne les titres administrés par les domaines, sont
valablement notifiés à cette administration.

Toutefois, ceux de ces actes ou significations qui concerneraient de simples créanciers chirographaires ne
vaudront que comme actes interruptifs de prescription, et ne pourront en aucun cas mettre obstacle à la réalisation
des titres à laquelle l’Administration des domaines pourra procéder sans qu’il ait été statué sur les actes et
significations.

En cas de réalisation des titres, les droits des créanciers chirographaires et ceux de tous autres intéressés sont
reportés sur le produit de cette réalisation.

À compter du versement à la Caisse des dépôts et consignations tous payements aux créanciers ou toute



répartition amiable ou judiciaire des fonds versés seront faits dans les formes légales à l’encontre ou par les soins
d’un mandataire de justice désigné par ordonnance sur requête rendue par le président du tribunal civil à la
demande du créancier le plus diligent.

Toute procédure engagée par les créanciers ou tous autres intéressés sera poursuivie exclusivement contre ce
mandataire de justice.

TITRE II
RÈGLES APPLICABLES À LA TRANSMISSION

DES BIENS ADMINISTRÉS

SECTION I

Ventes

Art. 14. – Toute aliénation d’une entreprise, d’un bien immobilier ou mobilier quelconque, placé sous
administration provisoire, à l’exception des titres vendus en bourse, n’est valable qu’après approbation par le
commissaire général aux questions juives, qui vérifie notamment si l’élimination de l’influence juive est effective et
si le prix de vente est normal.

À cet effet, le commissaire général aux questions juives a qualité pour provoquer éventuellement toutes
expertises amiables ou judiciaires, ainsi que toutes enquêtes nécessaires, et obtenir des administrations financières
la communication de tous renseignements et documents utiles.

Art. 15. – Un comité consultatif dont la composition sera fixée par arrêté est institué auprès du commissaire
général aux questions juives. Celui-ci peut prendre son avis sur toutes les questions soulevées par l’application de la
présente loi.

Art. 16. – Si les biens administrés appartiennent à des personnes incapables, la réalisation des biens peut avoir
lieu sans le concours des mandataires légaux, mais il doit être procédé dans les formes prescrites par les lois en
vigueur. Toutefois, l’administrateur provisoire est dispensé tant de l’autorisation du conseil de famille que de
l’assistance ou du concours du mari.

Art. 17. – Dans toutes les hypothèses prévues, aux articles 14 et 16, lorsqu’il s’agit d’immeubles ou de fonds de
commerce l’acte de vente ou le cahier des charges devra comporter une clause obligeant l’acquéreur ou
l’adjudicataire à ne pas céder l’immeuble ou le fonds à lui vendu ou adjugé avant un délai de 3 ans.

En outre, la vente devra avoir lieu autant que possible au comptant. L’Administration des domaines sera chargée
du recouvrement pour le compte de l’administré du solde du prix revenant à ce dernier qui ne sera pas payé
comptant.

SECTION II

Liquidation amiable ou judiciaire

Art. 18. – Un liquidateur doit être désigné par une ordonnance sur requête du président du tribunal de
commerce, dès que l’administrateur provisoire se trouve dans l’impossibilité de vendre à l’amiable en totalité les
éléments du fonds de commerce dépendant des biens administrés.

Art. 19. – Si les biens administrés ont été ou viennent à être pourvus d’un syndic ou d’un liquidateur judiciaire,
l’administrateur provisoire reste, dans la procédure, substitué au liquidé pour tous les actes concernant ce dernier.

Art. 20. – Lorsque des biens sont dans l’indivision ou en communauté entre des juifs et des non juifs, ces
derniers pourront, que la part des juifs ait été ou non placée sous administration provisoire, demander, dans un délai
de quatre mois à dater de la publication de la précédente loi, la dissolution de cette indivision ou communauté, et la
liquidation de leurs droits et ce, nonobstant toute convention contraire.

Un administrateur pourra être temporairement nommé par le président du tribunal civil pour gérer les biens
indivis ou communs tant que le partage n’en aura pas été effectué.

S’il s’agit d’une communauté conjugale, la liquidation en sera poursuivie à la requête du conjoint non juif, suivant



les formes prévues par les articles 1443 et suivants du code civil pour la séparation de biens judiciaire.
L’épouse, qu’elle soit juive, ou non, pourra accepter ou refuser la communauté, conformément aux mêmes

articles.
En même temps qu’il prescrira la séparation de biens le jugement désignera un notaire qui sera chargé de

procéder à la liquidation et au partage de la communauté, suivant les règles du droit commun.

TITRE III
PRODUIT DES RÉALISATIONS

Art. 21. – Le montant du prix de vente ou de cession des titres vendus ou cédés par l’Administration des
domaines est versé par cette dernière à un compte de dépôt ouvert au nom de l’administré à la Caisse des dépôts
et consignations, sous déduction des frais de régie perçus au profit du Trésor au taux et dans les conditions qui
seront fixés par arrêté et sous réserve des droits des créanciers.

Sont également versés sous la même réserve à la Caisse des dépôts et consignations, au compte de l’administré
sur l’ordre du commissaire général aux questions juives :

1° Le produit des réalisations de toutes sortes opérées par les administrateurs provisoires nommés en vertu de
l’article 1er ;

2° Les soldes des comptes de dépôt et généralement toutes sommes dont les propriétaires sont juifs.
Art. 22. – Un prélèvement préalable de 10 % du montant, après extinction du passif, des sommes dont le

versement à la Caisse des dépôts et consignations est prévu par l’article précédent, est effectué par le commissaire
général aux questions juives et versé à un compte de dépôt à ouvrir dans les écritures de la Caisse des dépôts et
consignations.

La moitié de ce prélèvement est perçue à titre provisionnel, dès le versement des sommes à la Caisse des dépôts
et consignations, sur le montant brut sous réserve de régularisation ultérieure.

Sur le compte ainsi ouvert, le commissaire général aux questions juives prélève les sommes nécessaires au
payement des frais d’administration provisoire et de contrôle des entreprises déficitaires ou dont les disponibilités
ne permettent pas de supporter cette charge ; le surplus constitue un fonds de solidarité destiné à venir en aide aux
juifs indigents.

Art. 23. – Avec l’autorisation du commissaire général aux questions juives, des acomptes peuvent être remis
aux administrés ou aux ayants droit par les administrateurs provisoires sur les produits de leur gestion ou par la
Caisse des dépôts et consignations sur les fonds versés.

TITRE IV
DISPOSITIONS DIVERSES

Art. 24. – Les dispositions de la présente loi sont applicables de plein droit aux administrateurs provisoires déjà
nommés ou qui seront nommés ultérieurement en vertu de la loi du 10 septembre 1940 prévoyant la nomination
d’administrateurs provisoires des entreprises privées de leurs dirigeants, modifiée par la loi du 14 août 1941 lorsque
les propriétaires ou les dirigeants des entreprises sont juifs.

Art.25. – Des décrets détermineront les règles applicables aux biens des juifs en Algérie, aux territoires relevant
du secrétaire d’État aux Colonies, aux pays de protectorat, à la Syrie et au Liban.

Art. 26. – Le présent acte sera publié au Journal officiel et exécuté comme loi de l’État.
Fait à Vichy, le 22 juillet 1941,

Ph. PÉTAIN.
 

Par le Maréchal de France, chef de l’État français :
 

L’Amiral de la flotte, ministre vice-président du Conseil,
Al DARLAN.

Le garde des Sceaux, ministre secrétaire d’État à la Justice,
Joseph BARTHÉLEMY.

Le ministre secrétaire d’État à l’Économie nationale et aux Finances,
Yves BOUTHILLIER.



Le secrétaire d’État à la Production industrielle,
François LEHIDEUX.

Le secrétaire d’État aux Colonies, Al PLATON.
Le secrétaire d’État à l’Intérieur, Pierre Pucheu.

1. Source : Journal officiel, 26 août 1941, p. 3594.



La préparation de la rafle du Vél’d’Hiv’ : juillet 1942

PRÉFECTURE DE POLICE
Direction de la police municipale
ÉTAT-MAJOR 1° BUREAU B

Paris, le 12 juillet 1942.

CONSIGNES POUR LES ÉQUIPES CHARGÉES DES ARRESTATIONS
 

1°) Les gardiens et inspecteurs, après avoir vérifié l’identité des Juifs qu’ils ont mission d’arrêter, n’ont pas à
discuter les différentes observations qui peuvent être formulées par eux.

En cas de doute, ils les conduisent de toute façon au Centre, dont l’adresse leur sera donnée par le Commissaire
de Voie Publique, et en s’assurant qu’ils ont bien pris les objets indiqués plus loin. Seul, le Commissaire de Voie
Publique est qualifié pour examiner les situations. Pour les cas douteux, les gardiens mettent sur la fiche la mention
« à revoir ».

2°) Ils n’ont pas à discuter non plus sur l’état de santé. Tout Juif à arrêter doit être conduit au Centre primaire.
3°) Les agents chargés de l’arrestation s’assurent, lorsque tous les occupants du logement sont à emmener, que

les compteurs à gaz, de l’électricité et de l’eau sont bien fermés. Les animaux sont confiés au concierge.
4°) Lorsque tous les occupants du logement sont emmenés, les clés sont remises au concierge (s’il n’en existe

pas, au plus proche voisin) en signalant que ce dernier est considéré comme responsable de la conservation des
meubles, objets et effets restés dans le logement. Dans les deux cas il sera mentionné, comme il sera indiqué plus
loin, les nom et adresse de la personne dépositaire des clés.

5°) Les Juifs arrêtés devront se munir :
a) de leur carte d’identité d’étranger, de tous autres papiers d’identité et de famille jugés utiles ;
b) de leurs cartes d’alimentation, feuilles de tickets et cartes de textile ;
c) des effets et ustensiles suivants :

2 couvertures, 1 paire de draps,
1 paire de chaussures, 1 gamelle,
2 paires de chaussettes, 1 gobelet,
2 chemises, 1 bidon (si possible),
2 caleçons, 1 jeu de couverts pour les repas,
1 vêtement de travail (ou usage),

1 nécessaire de toilette (le rasoir est autorisé) ;
1 tricot ou pull-over,

d) de deux jours de vivres au moins. Ils peuvent en emporter davantage s’ils le veulent (pas plus d’une valise
grandeur moyenne, ne contenant que des provisions de bouche) ;

e) les couvertures seront portées en bandoulière, les effets et objets de la liste ci-dessus seront placés dans un
seul sac ou valise ; soit au total 2 valises ou paquets, dont un pour les vivres.

6°) Les enfants vivant avec la ou les personnes arrêtées seront emmenés en même temps, si aucun membre de
la famille ne reste dans le logement. Ils ne doivent pas être confiés aux voisins.
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7°) Les gardiens et inspecteurs sont responsables de l’exécution. Les opérations doivent être effectuées avec le
maximum de rapidité, sans paroles inutiles et sans aucun commentaire.

8°) Les gardiens et inspecteurs chargés de l’arrestation rempliront les mentions figurant au dos de chacune des
fiches : indication de l’arrondissement ou de la circonscription du lieu d’arrestation ;

« Arrêté par », en indiquant les noms et service de chacun des gardiens et inspecteurs ayant opéré l’arrestation ;
le nom et l’adresse de la personne à qui les clés auront été remises ;
au cas de non-arrestation seulement de l’individu mentionné sur la fiche, les raisons pour lesquelles elle n’a pu

être faite et tous renseignements succints utiles ;
et selon le tableau ci-après :

  

SERVICE :
 

Agents capteurs :
 

Nom_______________ Service_______________
Nom_______________ Service_______________
Clés remises à M. _______________
N°rue _______________
Renseignements en cas de non-arrestation :
________________________________________
________________________________________

 
Le Directeur        

de la Police Municipale
Signé : HENNEQUIN.    

1. Source : La Persécution des Juifs en France et dans les autres pays de l’Ouest présentée par la
France à Nuremberg, recueil de documents publié sous la direction de Henri Monneray, substitut au tribunal
militaire international, Préface de René Cassin, vice-président du Conseil d’État, Introduction de Edgar Faure,
procureur général adjoint au tribunal militaire international, Éditions du Centre, Paris, 1947, p. 145.



Loi no 1077 du 11 décembre 1942
relative à l’apposition de la mention « Juif »

sur les titres d’identité délivrés
aux Israélites français et étrangers

Le chef du Gouvernement,
Vu les actes constitutionnels 12 et 12 bis ;
Le Conseil de cabinet entendu,

 
Décrétons :
Art. 1er. – Toute personne de race juive aux termes de la loi du 2 juin 1941 est tenue de se présenter, dans un

délai d’un mois à dater de la promulgation de la présente loi, au commissariat de police de sa résidence ou à défaut
à la brigade de gendarmerie pour faire apposer la mention « Juif » sur la carte d’identité dont elle est titulaire ou sur
le titre en tenant lieu et sur la carte individuelle d’alimentation.

Art. 2. – Les infractions aux dispositions de l’article Ier de la présente loi seront punies d’une peine d’un mois à
un an d’emprisonnement et d’une amende de 100 à 10 000 F ou de l’une de ces deux peines seulement, sans
préjudice du droit pour l’autorité administrative de prononcer l’internement du délinquant.

Toute fausse déclaration ayant eu pour objet de dissimuler l’appartenance à la race juive sera punie des mêmes
peines.

Art. 3. – Le présent décret sera publié au Journal officiel et exécuté comme loi de l’État.
Fait à Vichy, le 11 décembre 1942.

 
Pierre LAVAL.

1. Source : Journal officiel, 12 décembre 1942, p. 4058, rectificatif 23 janvier 1943, p. 245.
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