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AVANT-PROPOS

En 1938, c’était une originalité de vocabulaire qu’employer le mot
Communauté1. Aujourd’hui ce mot est partout. Dans les discours2. Dans
les circulaires administratives. Dans toutes les catégories de presses. Mais
l’effort d’analyse rigoureuse de la notion n’est pas à la mesure de
l’extension de son emploi.

Il paraît donc plus opportun que jamais de savoir exactement à quoi on a
affaire lorsque l’on parle de communauté. Or un signalement purement
extérieur de la doctrine ne permet pas de la situer.

Alléguera-t-on qu’elle s’oppose à l’individualisme ? Encore faudrait-il
savoir qu’entendre exactement par là. Il y a des individualismes divers
parmi lesquels se détachent au moins trois familles.

Nous apercevons d’abord un individualisme qu’on peut nommer
l’individualisme stirnérien. Il évoque la philosophie de l’Unique, rendue
célèbre en Allemagne par Stirner. Pour ce philosophe, la seule réalité est
l’individu. A lui se ramènent tous les phénomènes sociaux. De là Stirner
passe à une norme : « Tout ce qui n’est pas acceptation de l’activité
individuelle est leurre et apparence. » Ainsi l’individu se replie sur soi.
Mais, fait curieux, à mesure qu’il se concentre sur son axe, il se perd. Et la
philosophie de Stirner aboutit, non seulement à un découpage de la société
en centres individuels qui ne se rejoignent pas, mais encore à un
découpage du Moi qui devient une suite d’instants successifs entre lesquels
aucun lien n’est noué. Cet individualisme stirnérien s’accorde à la
philosophie économique et sociale de l’anarchie. Elle repose sur la
conviction que l’organisation d’une société peut être le fait de simples
accords entre des volontés individuelles, qu’elle peut être purement
contractuelle, sans aucune espèce de contrainte.

Tout autre est l’individualisme nietzschéen. Il évoque une philosophie
du surhomme. Il conduit à conclure que le groupe social ne vaut que par
les individualités qui s’y dégagent. Peu importe que la masse soit sacrifiée
à ces échantillons typiques de l’humanité. Sur le fumier que représente
l’ensemble pauvre et indigent croissent les plantes vigoureuses de
quelques individualités privilégiées. La philosophie économique et sociale
qui peut découler de là est une philosophie aristocratique qui tend à



organiser la distribution des biens et des services en vue d’un petit nombre
d’individus propres à orienter le groupe social, à dégager ses rôles et à lui
imposer ses disciplines3.

Un troisième individualisme se présente à la pensée contemporaine sous
les aspects de l’individualisme personnaliste4. Pour cette philosophie l’être
humain est à la fois individu et personne. L’être humain total n’est pas,
sans plus, la somme ou la synthèse d’un vouloir-vivre biologique et d’un
ensemble d’habitudes sociales. Il a des aspects individuels et des aspects
personnels.

En tant qu’individu l’homme est un ensemble clos. Il est centré sur son
axe, il reproduit et mime l’individu organique. En tant qu’individus les
êtres humains sont exclusifs et opposés en des sens particulièrement
précis. D’abord au sens proprement organique et physiologique : « Le
morceau de pain que je mange, tu ne le manges pas en même temps ; l’air
que je respire, tu ne le respires pas dans le même temps. » Mais aussi en un
sens social et élargi, puisque la personnalité juridique, qui n’est qu’un
individu agrandi et transposé en termes de droit est un ensemble de
prérogatives exclusives et privatives : les droits de la personne juridique A
ne sont pas en même temps les droits de la personne juridique B. Le
monde apparaît dès lors comme le lieu de concurrence et de combat d’êtres
ou ensembles clos, qu’ils soient organiques, patrimoniaux ou sociaux.

Mais, outre ces aspects individuels, l’être humain a des aspects
personnels qui correspondent à une tendance expansive de l’être humain,
qui le porte hors de soi. Il n’est pas nécessaire, pour le moment, de se
demander d’où vient cette tendance — ce serait s’engager dans toute une
philosophie et même toute une métaphysique —, il suffit de la constater.
Dans tous les groupes historiques que nous pouvons observer
successivement l’homme n’est pas seulement un loup pour l’homme ; il
n’est pas davantage un frère pour l’homme ; mais son activité réelle se
compose d’un double mouvement à la fois centrifuge et centripète qui le
replie sur soi et qui l’entraîne hors de soi, vers autrui5.

Cette revue plus que sommaire suffit à révéler les confusions à quoi on
s’exposerait en voulant définir la communauté par comparaison à
l’individualisme sans autre spécification. La communauté s’oppose-t-elle à
tous ces individualismes ? Ou bien aux deux premiers seulement, par
opposition au troisième ? De même qu’il n’y a pas d’opposition au sens
rigoureux entre individu et société, de même, n’y a-t-il peut-être pas
d’opposition entre communauté et personne ?

On ne parviendrait pas plus aisément à une délimitation si l’on
prétendait opposer la communauté au socialisme. Car ce terme, lui aussi



est complexe. Dans le courant de pensée et de pratique, d’aspirations et de
réalisations que l’on peut appeler socialisme, il est nécessaire de distinguer
au moins trois ordres de faits.

Le socialisme est un des aboutissements de la philosophie individualiste
qui s’élabore au cours du XVIIIe siècle et qui porte ses fruits au XIXe et au
XXe siècles. C’est devenu un truisme de souligner que les socialistes
modernes sont eux aussi individualistes, que le socialisme du XIXe et du
XXe siècles est le frère jumeau de l’individualisme et du libéralisme
manchestériens. Une civilisation socialiste tend, en fin de compte, au plus
haut standing matériel et moral de l’individu. Elle ne propose pas, au
moins finalement, une mise en tutelle et une subordination de l’individu
par le groupe social.

Dans le socialisme historique, on aperçoit aussi une technique
économique. C’est la planification, par opposition à l’économie de marché.
Le marché est essentiellement le rapprochement par l’échange et par le
contrat de centres d’intérêts et de calculs distincts. La planification au
contraire est l’imposition d’un ordre extérieur à des groupes ou à des
centres d’intérêts distincts. Mais l’opposition est moins simple dans la
réalité. Car, au delà des marchés des individus ou des petites unités, il y a
les marchés des groupes, et au delà du marché libre, il y a le marché
organisé. En sorte que dans l’entre-deux qui sépare une planification
rigoureuse dépendant d’un tout social et un marché expressif des diversités
individuelles se construit un ordre des groupes. Et l’on ne peut dire par
avance où peut s’y insérer la communauté.

Dans le socialisme historique enfin il y a fréquemment un idéal
politique qui est essentiellement celui de la démocratie parlementaire.
Certes bien des socialismes font exception : mais un très grand nombre
d’entre eux se disent et se veulent démocratiques et montrent une grande
sympathie pour le parlementarisme. Or il faut toute une analyse précise de
la communauté pour montrer en quoi elle s’oppose aux constructions
abstraites et artificielles de la démocratie parlementaire6.

Une vue cavalière comme celle qui vient d’être prise fait voir seulement
que la philosophie de la communauté oblige à repenser toutes les
catégories dont nous avons accoutumé d’user. Loin de pouvoir délimiter
les frontières de la communauté par référence à une doctrine toute faite,
nous devinons les insuffisances de ces doctrines et peut-être leur
anachronisme.

Essayer de comprendre à fond ce qu’est la communauté est d’autant
plus nécessaire que le thème de la communauté peut présenter un double



danger.
Il peut être utilisé comme une idéologie de combat (Kampfideologie).

On conçoit fort bien que dans une société divisée, et plus précisément dans
une société avec classes, c’est-à-dire réparties en catégories différenciées
par l’économique, il est de l’intérêt des classes dirigeantes et très
spécialement des classes possédantes de mettre en circulation un idéal de
communauté qui facilite leur domination. L’illusion de la communauté
permettrait ainsi d’exercer des contraintes au fond anti-communautaires.
La conviction de la masse que l’Etat est construit en vue de la
communauté, permettrait la persistance de l’Etat de classes, au sens
marxiste, c’est-à-dire d’un Etat mis au service des seuls éléments
économiquement dominants. Il importe peu à notre objet que dans certains
pays d’Europe la communauté ait été ou non employée à cette fin. Le
thème de la communauté ne se réduit pas à une manœuvre politique et
sociale. Au delà de la Kampfideologie, nous avons à redécouvrir un
appariel d’analyse conforme à l’expérience humaine et particulièrement
adapté à l’expérience de ce temps.

Aussi bien le thème de la communauté pourrait-il correspondre,
indépendamment de tout parti-pris et de toute utilisation par une classe
déterminée, à un mensonge vital ou à une illusion vitale. Dans une société
diverse et où chacun poursuit son intérêt propre, le thème de la
communauté peut être mis en circulation, non plus par les seules classes
possédantes ou dominantes, mais bien par un grand nombre de groupes
sociaux très divers et défendant par ce moyen leur intérêt propre. Le thème
communautaire amortit l’âpreté des revendications sociales, fournit un
calmant opportun à des luttes où les combattants veulent se ménager un
armistice quand les coups deviennent trop durs. Il n’y aurait pas en fait de
communauté mais chacun aurait intérêt à en entretenir en soi-même et
chez les autres, l’illusion profitable. Qu’il y ait dans cette interprétation
une part de vérité, c’est probable. Mais la communauté, réalité et doctrine
ne se ramène pas à une illusion.
 

Qu’est-ce donc que la communauté ? Que sont les communautés
réelles ? Que pouvons-nous tirer d’une philosophie de la communauté pour
le redressement français ? Telles sont les questions que nous posons ici.

Pour ne pas laisser l’enquête courir en surface une série d’analyses est
nécessaire.

Nous considérerons d’abord la communauté comme réalité humaine.
Puis nous étudierons l’expression juridique de la communauté.
Souvent, par un abus de langage, on présente la corporation comme une



communauté. C’est une erreur. Il y a d’une part une communauté de métier
ou d’activité, qui est une réalité sociale. Il y a, d’autre part, un appareil ou
ensemble d’institutions de caractère plus ou moins juridique qui traduit
cette communauté sociale ou qui la trahit. « Communauté » et
« corporation » permettent dès maintenant d’apercevoir la différence qu’il
y a entre réalité sociale et expression juridique et administrative de cette
même réalité.

Nous définirons enfin la qualité humaine de la communauté. Il serait
trop facile d’opposer sans plus « individualisme » et « communauté » ou
« civilisation individualiste » et « civilisation communautaire ». Qu’une
communauté existe, il reste à savoir ce qu’elle vaut. Suscite-t-elle une
absorption de l’être humain, une perte de cet être dans un tout anonyme ?
Ou soumet-elle les êtres individuels à une norme et à un ordre qui
permettent leur épanouissement sans contrarier leur vocation ? Répondre à
ces questions c’est, au delà de toute description, qualifier le fait
communautaire.



CHAPITRE PREMIER

LA RÉALITÉ HUMAINE

En commençant la longue enquête qui doit nous renseigner sur la
communauté, gardons-nous d’une méthode purement conceptuelle. Il
serait vain de construire in abstracto une notion de communauté après tant
d’autres, qui répondît à un dessein théorique : mettre en lumière un aspect
de la réalité, ou pratique : favoriser une certaine action ou fonder une
certaine politique. Nous souhaitons bien plutôt atteindre aussi totalement
qu’il est possible la réalité des groupements humains et, en en faisant une
analyse correcte, fonder une action acceptable à partir d’un minimum de
présupposés métaphysiques ou politiques.

Pour arriver à ces fins, il convient de ne pas mépriser au départ les
indications du lexique.

Nous partirons donc de réalités et d’expériences, que même dans la
langue française, on désigne par le mot de « communautés » et que l’on
mutilerait ou déformerait manifestement en parlant de « sociétés » ou à
plus forte raison d’« associations ».
 

Les communautés naturelles. — En dehors de toute préférence
doctrinale, il est courant de parler de communautés naturelles et il ne
viendra à l’esprit de personne de contester que la famille en soit une.

Si dans ce cas on dit : communauté, c’est pour désigner une réalité plus
profonde et plus résistante qu’un accord de volontés individuelles. La
famille telle que nous la connaissons en Europe occidentale se fonde — au
moins régulièrement — par un contrat. Elle est plus qu’un contrat. Du
point de vue de celui qui appartient à une famille, elle résulte de la
communauté du sang (réelle ou présumée). Du point de vue de ceux qui la
fondent, elle crée une communauté de vie dont les conséquences ne
peuvent être entièrement prévues par une convention. Elle est une réalité
humaine relativement indépendante de son statut juridique.

Si elle existe au surplus ce n’est pas seulement parce qu’elle est décidée,
mais parce qu’elle répond à une invitation de la nature. Les êtres humains
sont sexués. Ils ne se reproduisent pas par segmentation ou par
bourgeonnement, comme certains vivants inférieurs. Le petit d’homme une



fois né périt s’il est abandonné à lui-même ; il doit être élevé. Au moins
pendant un certain temps parents et enfants forment donc un tout qui
dépend de situations et de fonctions complémentaires. Des êtres conscients
répondent à une invitation de la nature et transforment des indications de
l’instinct en un ensemble cohérent d’activités. C’est ce qu’évoque encore
le terme communauté.

Il marque enfin que des liens psychiques se forment entre les membres
du groupement. Un « nous » familial chez des êtres humains se constitue, à
quoi concourent les éléments les plus divers depuis la simple
accoutumance jusqu’à l’adhésion à un but du groupement : la procréation
consciente par exemple, pour les parents, ou l’œuvre matérielle ou
spirituelle à accomplir par tout le groupement familial.
 

La communauté du peuple. — Soumettons à une analyse analogue un
deuxième exemple : la communauté du peuple (Volksgemeinschaft). Cette
expression est moins usitée en France qu’en Allemagne7. Le mot peuple
n’est même plus compris par beaucoup de Français : « Le peuple, me disait
il y a quelques années un travailleur intellectuel très qualifié, je ne sais pas
ce que c’est ! »

Le concept de peuple — (Volk) en Allemagne — a été, sinon élucidé, du
moins signalé par Herder, puis vigoureusement utilisé par Fichte dans Les
Discours à la Nation allemande (1807-1808), Il a été étudié par
« comparaison à » et « en opposition avec » la notion de nation par tous les
sociologues et tous las doctrinaires allemands des XIXe et XXe siècles.

Quoi qu’il en soit de ce long travail de fermentation outre-Rhin, il reste
que la notion du peuple et de communauté de peuple est parfaitement
vivante en France. Elle s’exprime simplement par un autre vocabulaire.
Personne ne nie qu’il y ait un « peuple français », donc un peuple qui
présente certains caractères communs, et constitue une communauté. Que
veut-on suggérer quand on parle de communauté française par opposition à
société française ou association des Français ?

L’on vise d’abord un ensemble d’êtres humains qui sont différenciés
historiquement. L’Allemagne a insisté sur un autre aspect de la
différenciation, la différenciation ethnique ou raciale. Mais, chez beaucoup
d’auteurs allemands, la race elle-même est une notion extensive et tend à
se confondre avec l’ensemble des êtres humains qui subissent un même
destin historique.

Pour les Français, le peuple de France est un peuple qui a une histoire
irréversible, qui a acquis certains caractères qu’il est impossible de lui faire
perdre. Qui ne voit que dans une nation menacée et dans un Etat ébranlé



subsiste un peuple français qui a des caractères physiques et moraux et qui,
modelé par une histoire, est porteur d’une histoire ?

A l’intérieur d’un peuple quel qu’il soit, il existe des groupes et des
individus qui ont des caractéristiques particulières, des aptitudes
différentes. En se rapprochant, ils se complètent. Et l’organisation la plus
raffinée et la plus stricte de l’Etat-nation transforme en communauté
organisée ce qui était, dans le peuple, une communauté virtuelle.
L’agencement conscient et prémédité des groupes d’âges, de localités,
d’activités, opère sur une matière première humaine différenciée et qui par
ses différenciations même contenait la promesse d’un tout.

Enfin, entre les membres d’un même peuple existe une liaison
psychique. Au minimum : le sentiment d’une appartenance à un même
ensemble historique. Au fur et à mesure que cette appartenance devient
plus consciente les mouvements du tout que forme le peuple historique
sont interprétés. La dialectique de l’histoire n’est pas subie passivement et
les membres d’un même peuple adhèrent à des objets communs.
 

La communauté humaine. — Ne craignons pas de rapprocher des
précédentes une dernière réalité et une dernière expérience que désigne
l’expression : communauté humaine8. Les traits que nous avons rencontrés
jusqu’ici se dégagent une fois de plus.

Il devient tout à fait évident que ces mots désignent une réalité qui va au
delà de tout accord de volonté et de toute expression juridique. La société
humaine au sens étroit du mot n’existe pas puisqu’il n’y a pas de pouvoir
d’organisation et de sanction qui impose un ordre vraiment sociétaire à
l’entière humanité. Il n’y a jamais eu en toute rigueur de société des
nations ni à l’échelle du monde, ni même à l’échelle de l’Europe.

Mais il existe entre les groupements d’hommes et entre les hommes des
différences de situations et d’aptitudes qui, en l’absence d’une société
proprement dite établissent un commerce humain plus ou moins organisé,
et qui pendant de larges périodes s’organisent toujours plus profondément.
On s’éloigne ainsi d’une communauté purement virtuelle. La communauté
humaine, aux âges de paix du moins, s’actualise et, peut-être à travers les
pires conflits, progresse.

En tout cas, même au sein de ces conflits, les hommes, à tort ou à
raison, conservent le sens d’une parenté : croyance à une communauté
d’origine, sentiment d’une condition commune, sentiment d’une fin ou
d’un objet communs.
 

Les trois éléments de la communauté. — Ce qu’exprime dans ces trois



cas, si différents par ailleurs, le mot communauté — et ce que ne traduirait
pas ou risquerait de dissimuler le mot société ou le mot
association — c’est :

1° Une série d’éléments premiers antérieurs à toute volonté de
l’homme : l’appartenance à un même sang, à un même complexe
historique, à une même espèce ;

2° Une série de coopérations possibles incluses dans l’existence de
situations ou de fonctions complémentaires ;

3° Une certaine conscience du « nous » plus ou moins intense et de
caractère différent dans chaque hypothèse.

Un premier relevé montre donc des relations qui ne dépendent pas de la
volonté ; des situations ou fonctions complémentaires qui ébauchent des
ensembles ; enfin, une conscience du « nous », modeste ou affirmée. Au
delà de la modalité sociétaire ou de la modalité associationniste, une
modalité communautaire émerge.
 

Ce sont ces trois éléments que nous devons soumettre à une analyse
rigoureuse pour comprendre ce qu’est la communauté.

Nous poserons d’abord le problème « communauté et nature ». Nous
pourrons ainsi expliquer la relation qui existe entre la communauté et les
groupements, dits naturels.

Nous aborderons ensuite le problème « communauté et intégration » qui
nous permettra de dessiner les rapports entre communauté et organisme.

Enfin le problème « communauté et adhésion » nous donnera occasion
de chercher la relation qui existe entre la communauté et la conscience du
nous.

Nous pourrons alors proposer une notion de communauté justifiée par la
fécondité des analyses qu’elle fonde.



Section I

COMMUNAUTÉ ET NATURE9

L’expression communauté naturelle, couramment usitée n’a jamais été
scrutée avec profondeur. Elle rapproche deux termes philosophiquement
mal élucidés. Elle escamote, à l’aide de quelques exemples simples, une
réelle difficulté.

L’école française de sociologie y voit une de ces prénotions dont
l’enquête scientifique doit se débarrasser. Elle aboutit bien à un
naturalisme, le naturalisme social et donc à une philosophie de la nature,
mais sans expliciter cette dernière. Elle étudie tous les groupes
relativement aux conditions d’un milieu ou d’un temps. Encore ne va-t-elle
pas Jusqu’au bout de ces positions et omet-elle de fournir une critique de
la position adverse qu’elle dédaigne.

C’est que l’adversaire est représenté surtout chez nous par deux écoles
dont les représentants sont aux antipodes des représentants de la sociologie
officielle.

L’une est l’école maurrassienne. Elle a pris les groupements naturels
comme des réalités qu’on ne discute pas plus que la politique naturelle.
Mais ni Charles Maurras, ni les Maurrassiens ne me semblent avoir
élaboré clairement ce qu’est cette nature qui forme et maintient les groupes
ou dicte une certaine politique. Ils la brandissent comme une arme contre
l’esprit de 1789 et le parlementarisme. Et s’ils aperçoivent clairement la
philosophie à combattre de leur point de vue, ils n’ont pas pris le temps ni
la peine de reconstruire une autre philosophie ou science sociale qui tienne
compte des apports de la recherche moderne. Ils empruntent le plus
souvent leurs propositions aux traditionalistes français : J. de Maistre et
Bonald, pour lesquels est naturel ce qui est le produit de l’expérience et de
l’histoire. Et comme ils aperçoivent mal la difficulté qu’ils soulèvent et qui
n’est rien de moins qu’une métaphysique de l’expérience et de l’histoire,
ils n’améliorent guère les conclusions du traditionalisme.

L’autre, est l’école des catholiques sociaux. Eux aussi invoquent les
groupements naturels sans se demander exactement ce qu’ils sont. Ils
citent famille, métier, cité sans s’apercevoir que ces termes sont mal
comparables et diversement naturels ; sans montrer un souci suffisant de
repenser les thèmes thomistes à la lumière de l’expérience moderne. Or, il
se trouve que la philosophie de la nature est un des points sur lesquels le



néothomisme a le plus travaillé, en distinguant la « nature » humaine et la
« condition » humaine et en acceptant un surplus de difficultés que le
thomisme ignorait.

Un effort d’approfondissement est donc indispensable.
Groupement naturel peut s’entendre dans quatre sens distincts.
L’analyse appliquée à chacun d’eux montre une certaine convergence et

donne des résultats utilisables.
 

Tous les groupements sont naturels. — A) Pour le relativisme absolu,
une théorie des groupements naturels est dépourvue de sens. Dans un
monde et à l’égard d’un homme qui sont l’un et l’autre soumis à une
évolution, tout ce qui est, est naturel. La nature des choses et la nature
humaine sont « à contenu évolutif » pourrait-on dire en songeant à ce droit
naturel à contenu évolutif dont parle Gény10 pour le grand scandale
d’Hauriou. Pour comprendre l’homme il n’est nul besoin de supposer la
moindre permanence de caractères entre les hommes d’autrefois et ceux
d’aujourd’hui, les hommes d’ici et les hommes d’ailleurs. L’homme s’est
transformé, et se transformera peut-être radicalement et jusque dans les
profondeurs, au sein d’un monde qui se transforme de la même façon. Ses
besoins se modifient radicalement et ce qui est « naturel » c’est cette
modification elle-même.

Aucune sorte de groupement humain ne serait donc plus « naturelle »
qu’une autre. La famille ne serait pas plus naturelle que la classe. La
profession ne serait pas plus naturelle que le parti. Tous ces groupements
correspondraient à des besoins suscités par des phases diverses de
l’évolution.

Aucune modalité de l’un quelconque de ces groupements ne serait plus
naturelle qu’une autre. La famille primitive confondue avec le clan et la
famille conjugale, la famille exogamique ou endogamique, à base de
matriarcat ou de patriarcat, monogamique ou polygamique, étendue ou
restreinte correspondraient à des exigences techniques, économiques,
sociales, successives, et il n’y aurait aucune raison de ne pas les mettre
toutes exactement sur le même plan. Bien mieux, la promiscuité sexuelle à
l’intérieur d’un même ensemble serait aussi naturelle que la famille.

Ainsi, il serait naturel qu’il y ait des groupements humains. Les
groupements humains seraient naturels. Ils ne le seraient peut-être pas
d’une manière analogue aux agglomérats de végétaux ou aux
communautés animales, mais il n’y aurait pas de groupes naturels en ce
sens précis de groupes correspondants, à travers les vicissitudes de
l’histoire et de l’évolution, à une nature permanente de l’homme et à



certain type de rapport constant entre cette nature et celle des choses.
Cette thèse, bien qu’elle en soit indépendante chez bon nombre de

sociologues français se raccorde aisément à une interprétation mécaniste,
matérialiste et évolutionniste du monde, qui, en intentions du moins, efface
la frontière entre le matériel et le vivant, entre l’animal et l’humain. Nous
disons : en intentions, car, en de telles matières, les données réunies par
des sciences telles que la paléontologie, la biologie, la préhistoire ne
semblent pas devoir imposer dès maintenant, avec certitude, une
conclusion ferme.

Si ces relativistes absolus parlent de nature humaine, c’est soit pour
désigner un ensemble d’enseignements provisoirement enregistrés au
cours de l’enquête, soit pour ménager la sensibilité du vulgaire et
favoriser, par un langage inexact, l’action du moraliste et du politique.
Mais, en toute rigueur, ceux qui prennent cette position savent que de
nature humaine au sens traditionnel il n’y en a pas. Ou bien l’homme est
fragment de la Nature, sans qu’il soit possible de découvrir dans son cas
une spécificité qui motive un traitement à part. Ou bien sa nature est d’être
social, mais, de société particulière à société particulière, rien ne permet à
priori de dire qu’il y ait quoi que ce soit de commun et de permanent.
« Naturalisme » ou « Naturalisme social » on ne retrouve en eux ni la
liberté humaine, ni la nature aristotélicienne de l’être humain comprise
comme la fin de cet être.
 

Sont naturels les groupements « fondamentaux ». — B) Par contraste
avec ce relativisme absolu qui ne peut invoquer que des « préférences », la
pensée est inclinée à attacher l’étiquette de groupements naturels à des
groupements fondamentaux.

Que l’homme soit ou non « petit-fils de poisson, arrière-neveu de
limace », comme dit Jean Rostand, qu’il soit ou non un produit du groupe
social comme le veut Durkheim, le fait est qu’il pense sa vie et l’aménage
sur la base d’une expérience historique, en usant de concepts empruntés à
un développement de l’histoire où, à tort ou à raison les hommes se sont
considérés comme distincts du monde végétal et animal. Les hommes
pensent et réfléchissent sur leur propre expérience. Ils construisent ainsi
une idée d’eux-mêmes qui peut bien n’être qu’une illusion, mais qui, à son
tour, réagit sur ce qu’ils sont et sur ce qu’ils seront. C’est précisément cet
effort de réflexion sur l’expérience humaine de l’époque historique qui
conduit à faire des distinctions parmi les groupements humains, à ne les
pas mettre tous sur le même plan.

Y en a-t-il vraiment parmi eux qui soient proprement universels et



permanents, c’est-à-dire que l’on retrouve toujours et partout parce qu’ils
correspondent à des besoins fonciers de l’être humain ? C’est ce qu’il est
plus facile de dire ou de suggérer que de fonder.

Les groupements dits naturels, la famille, la profession, la cité sont
rapprochés un peu au hasard, ou, plus exactement, conformément aux
besoins d’une doctrine sociale et d’une politique. Famille et profession
peuvent prendre un sens relativement précis. Cité désigne aussi bien la
ville-Etat de l’ancienne Grèce, que le groupement urbain du Moyen-Age,
ou par extension tout groupement politique.

Négligeons cette difficulté. La famille, la profession, le village ou la
ville se retrouvent-ils toujours et partout pendant la période historique ?

Pour la famille comprise comme le groupement plus ou moins intégré
des êtres de même sang ou qui croient être de même sang, il semble qu’on
puisse répondre par l’affirmative. L’hypothèse de la promiscuité primitive
antérieure à la famille ne paraît pas avoir résisté aux travaux récents.
Quant à l’antériorité du clan ou de la tribu par rapport à la famille elle perd
beaucoup de son intérêt et de son importance si nous définissons la famille
comme nous l’avons fait ci-dessus.

Pour la profession entendue comme l’ensemble intégré des hommes se
livrant à un même travail économique, la réponse est toute différente. Dans
les économies fermées primitives, il y a une division du travail, mais pas à
proprement parler de professions.

Pas davantage il n’y a de village ni de ville, de groupement fixé sur un
coin du sol, avant les civilisations sédentaires. Le nomade n’a connu, ni ne
connaît quoi que ce soit qui y ressemble, bien que l’organisation d’une
contrainte intérieure et extérieure permette par ailleurs d’évoquer la
naissance d’un pouvoir politique.

A y réfléchir, au surplus, cette permanence et cette universalité de
groupements humains a moins de sens qu’il ne peut sembler de prime
abord. Exigera-t-on, pour dire d’un groupement qu’il est « naturel », qu’il
existe en toute rigueur, en chaque point du temps et de l’espace ? La
famille cesse-t-elle d’être un groupement naturel parce que par exemple
dans un pays neuf ou dans une colonie règne temporairement une
prostitution organisée ? La profession perd-elle le caractère de groupement
naturel parce que, dans une région complètement ruinée et désorganisée,
les hommes font n’importe quel métier ? Et ainsi de suite. Quand on en
vient à ces réflexions, il ne suffit plus de dresser en quelque sorte des
tableaux de présence ou d’absence, mais d’interpréter la présence ou
l’absence d’un groupement ou d’un type de groupement dans tout un
ensemble et par rapport à toute une période.



Pierre-Frédéric Le Play, sans faire une théorie élaborée des groupements
fondamentaux, esquisse des lignes qui, convenablement prolongées,
pourraient en fournir une.

Il le fait surtout dans sa Constitution essentielle de l’Humanité11.
Le titre indique l’objet de l’ouvrage. Le Play pense avoir découvert par

voie d’expérience, c’est-à-dire en appliquant ou en faisant appliquer aux
milieux les plus divers la méthode monographique, la constitution
essentielle de l’Humanité. C’est « un ensemble de principes et de
coutumes qui, depuis les premiers âges règlent les idées, les mœurs et les
institutions des peuples prospères. Sauf les nuances nombreuses qui
varient selon les lieux et les temps, ces règles suprêmes sont partout
identiques parce qu’elles donnent satisfaction aux besoins permanents et
inséparables de la nature humaine ».

Cette dernière expression est employée chez Le Play avec toute sa force
disjonctive : nature humaine par opposition à Nature. L’homme constitue
une exception. D’une part, en raison de sa supériorité intellectuelle.
D’autre part, en raison de son instabilité. Les races humaines qui se sont
élevées au plus haut degré du bien-être, de la prospérité et de la puissance
n’ont jamais réussi à s’y maintenir. « Néanmoins l’instabilité de l’homme
n’est pas comme la permanence des animaux et des plantes, imposée par
des lois fatales. »

La nature humaine est donc caractérisée par un psychisme supérieur et
par une possibilité d’organiser, de stabiliser l’instable.

C’est ce qui a lieu quand les besoins essentiels de l’Humanité sont
satisfaits. Quels sont-ils ? La loi morale et le pain quotidien. « Toute
société dépérit également, soit que la subsistance y fasse défaut, soit que la
morale y ait été violée. » Langage qui nous surprend par l’usage qui y est
fait du terme « besoin » mais qui est beaucoup moins vague qu’il ne
pourrait paraître. Ce que Le Play entend par loi morale, ce n’est pas la
morale relativiste et à contenu variable des sociologues, mais celle
qu’exprime le Décalogue.

« Partout l’organisation matérielle de la famille repose sur deux
établissements : le foyer domestique où la loi morale est enseignée aux
enfants, par la parole et par l’exemple ; l’atelier de travail où les membres
de la famille recueillent ou produisent le pain quotidien. »

La satisfaction de l’un des besoins essentiels (le pain) se fait de façon
différente à travers l’âge des herbes et des engins à bras, l’âge des
machines mues par les animaux, les vents et les eaux courantes et l’âge de
la houille, de la vapeur et de l’électricité. A travers cette rudimentaire
théorie des systèmes ou des degrés12, F. Le Play suit la satisfaction du



besoin matériel fondamental.
Quant au besoin spirituel, il est satisfait par la famille, du moins par la

famille stable, marquée notamment par l’autorité paternelle et la fécondité.
Elle commence l’éducation qui permet de lutter contre le vice originel et
que prolongeront l’apprentissage de la profession et l’expérience de la vie.

Finalement, la constitution essentielle de l’Humanité se ramène pour Le
Play à cinq éléments : 1) le décalogue ; 2) l’autorité paternelle ; 3) la
religion ; 4) la souveraineté ; 5) la propriété sous ses trois formes,
commerciale, familiale et patronale. Ces principes constituent en quelque
sorte l’armature de toutes les institutions qui correspondent aux besoins de
la nature humaine. La famille et l’atelier social, tantôt confondus, tantôt
distincts, sont en çe sens des groupements naturels.

Analyse dont Le Play tire une opposition, au sein de l’Europe de son
temps, entre les « hommes de tradition » qui connaissent et pratiquent la
constitution essentielle, et les « hommes de nouveauté » qui oublient ou
enfreignent cette constitution. La « nouveauté » politiquement est à ses
yeux l’ensemble des dogmes de 1789 ; philosophiquement elle est d’une
part le naturalisme « selon lequel l’homme et l’animal n’offrent, ni dans
leur origine, ni dans leur existence actuelle, le contraste absolu que
signalent les doctrines traditionnelles de l’Humanité », d’autre part
l’évolutionnisme qui n’admet aucune fixation de l’espèce humaine.

Qu’il y ait loin de ces indications à une théorie de groupements naturels,
on le voit assez. Dans quel sens elle se dessinerait, on l’aperçoit aussi. Il y
a une nature de l’homme distincte de l’animal et fixée ou relativement
fixée. Elle est sous-jacente aux accidents de l’histoire. Elle comporte de
grands besoins essentiels ou tendances fondamentales, dans l’ordre
matériel et dans l’ordre spirituel. Un certain nombre de groupements et
d’institutions les satisfont, en obéissant aux principes de la constitution
essentielle de l’humanité. Le signe est la « réussite » humaine, marquée
par la « prospérité » et la paix. D’où il suit que l’histoire enseigne ces
principes et qu’à leur tour ces principes peuvent « faire » de l’histoire, et
de l’histoire heureuse.

Il est fâcheux que toute cette recherche soit entachée d’une imprécision
de vocabulaire et de méthode qui la rend mal utilisable pour la pensée
moderne.

La « paix », la « prospérité », le « bonheur », autant de groupes massifs
de faite où l’analyse, aujourd’hui, entend faire des discernements.

« Autorité paternelle », « religion », « souveraineté », « propriété »,
autant de formidables ensembles dont le contenu devrait être sévèrement
précisé pour que les thèses de Le Play deviennent déterminées.



On observera au surplus que, si la famille y apparaît assez nettement
dessinée, la profession ou l’atelier social restent dans le vague. A plus forte
raison les groupements naturels de caractère territorial.

Renoncera-t-on à qualifier naturels certains groupements en déduisant
de l’expérience les principes et les formes sociales qui marquent les phases
prospères, l’observation du déroulement historique pourra cependant
rendre encore de précieux services.

Elle permettra de distinguer au moins, pour un ensemble géographique
et pour une période de temps, par exemple la sphère et la durée des
grandes civilisations historiques, des groupements sociaux qui ont une
toute particulière résistance.

Ils se reconstituent, même s’ils ont été combattus ou temporairement
détruits. Ainsi en fut-il, en Russie soviétique, de la famille, attaquée par le
régime, et qui se reforma en dépit des principes antifamiliaux du début, ou
encore du village russe, qui résiste à toutes les fantaisies des gouvernants.

Aussi bien constate-t-on que ces mêmes groupements : familles,
villages, et aussi métiers, pourvu qu’ils soient définis de façon
suffisamment large, subsistent d’une façon relativement indépendante du
régime politique ou du système économique. Il y a des familles, des
métiers, des villages, sous les monarchies, les oligarchies, les démocraties,
sous les formes pures ou adultérées de ces divers régimes, comme il y en a
dans les systèmes précapitalistes, capitalistes ou anticapitalistes. Sauf à
bien voir que le contenu de ces groupements est très variable, et que la
signification sociale d’une combinaison en apparence analogue dépend,
dans chaque cas, des conditions de l’environnement.

Beaucoup plus que la persistance de groupements à contenu strictement
déterminé, l’observation de l’histoire nous révèle deux choses : d’une part
des relations fondamentales, dans lesquelles se trouve pris l’être humain,
d’autre part, un dynamisme propre à cet être humain.

a) Les relations nécessaires et élémentaires des hommes, dès qu’ils sont
deux, sont celles du sang, de l’effort (travail), de la localité. Peu importe
du reste qu’un même groupement englobe ou non toutes ces relations,
c’est-à-dire que ce groupement soit ou non constitué par des hommes du
même sang, qui travaillent ensemble et habitent le même lieu. Peu importe
aussi l’expression donnée à ces relations élémentaires, par exemple la
croyance en une communauté de sang en raison d’un ancêtre commun, ou
la communauté de sang effective. Ce que nous constatons, c’est que, dès
que deux hommes sont en présence, un groupement est possible de l’un ou
l’autre de trois types : A est du même sang que B ou d’un sang différent ;
A déploie son effort contre B ou dans le même sens que B ; A et B



occupent de concert le même lieu ou se disputent le même lieu. Ce sont là
des conditions fondamentales de l’activité humaine. A travers les
manifestations des civilisations primitives ou primaires, comme à travers
les complications techniques et juridiques des civilisations historiques, on
découvre ce résidu.

b) Ce résidu n’est pas spécifiquement humain. Dans des groupements
animaux, on retrouverait ces relations objectives et élémentaires de sang,
de travail, de localité. Au contraire, dans les groupements humains, si
« primitifs » qu’ils puissent être, à ces relations élémentaires s’applique
une activité consciente et réfléchie.

Les travaux de la sociologie Durkheim, contrairement à ce qu’une vue
superficielle suggérerait, donnent à cette observation beaucoup de poids.
Durkheim note que, dans les sociétés non civilisées qui lui sont connues13,
la famille primitive est très différente de la famille conjugale que nous
connaissons aujourd’hui. Elle est plus large. Elle repose sur d’autres bases.
La simple naissance ne suffit pas à y faire entrer. Il faut encore
qu’interviennent des cérémonies religieuses. Inversement, des cérémonies
religieuses suffisent à faire entrer un homme dans la famille primitive,
dont les limites coïncident avec le clan lui-même. D’où l’école de
Durkheim tire la conclusion hâtive, et complètement infirmée aujourd’hui
par l’ethnologie14, que la famille naît par contraction et que le groupement
politique est antérieur au groupement domestique. Quoi qu’il en soit de
cette conclusion, et toutes réserves faites sur le bien-fondé des
observations partielles qui y conduisent, si peu qu’elles contiennent de
vrai, elles mettent en tout cas au jour l’influence de l’activité consciente
dans le groupement humain, la part de l’interprétation et de la croyance au
delà du fait brut. Tout le long de l’histoire des sociétés les plus diverses, on
voit la conscience et en quelque mesure la réflexion travailler sur les
relations nécessaires et élémentaires que nous avons signalées, pour les
composer, les isoler, les interpréter, les organiser.

En sorte que, sous les mots : groupements naturels, qui semblaient une
expression vide ou le slogan d’une politique, l’analyse découvre deux
séries d’éléments : des conditions fondamentales de l’activité des hommes,
un dynamisme essentiel à cette activité. D’une part, des exigences qui
tiennent aux conditions biologiques et spatiales dans lesquelles se trouve
l’être humain ; d’autre part, un mouvement et une transformation de la
donnée brute qui procèdent de la conscience et d’un minimum de
réflexion.

L’étude des groupements humains, en ce qu’ils ont de « naturel »
conduit donc à un carrefour. Selon la philosophie de chacun de nous, le



groupement est d’autant plus naturel qu’il est plus près de la Nature, ou
plus près de la nature de l’homme. Autrement dit, les hommes se
rassemblent en groupements qui sont plus ou moins proches des
groupements de la nature ou des groupements de leur nature. Distinction
qui est au fond d’une troisième interprétation relative aux groupements
naturels, présentée par Henri Bergson.
 

Les groupements « naturels » dans H. Bergson. — C) Tous ceux qui
ont lu H. Bergson, et spécialement Les Deux Sources de la Morale et de la
Religion15 savent qu’il n’a nul souci de partir d’une théorie des
groupements naturels, ni de jamais la prendre expressément en
considération, ni à plus forte raison d’y aboutir. Pourtant, toute l’œuvre,
semble-t-il, pourrait-être, sans artifice, repensée sous la forme d’un vaste
dyptique : les sociétés de la nature et les sociétés de la nature humaine.

Bien qu’il y ait impertinence et danger à vouloir fournir un exposé
sommaire d’une pensée telle que la pensée bergsonienne, rappelons-en
quelques articulations.

Les groupements conformes aux « intentions de la nature »16 sont des
sociétés closes. Elles sont des sociétés de faible étendue, dont la cohésion
est assurée par la pression sociale, au sein desquelles règnent l’habitude et
le conformisme, et le type d’obligation qui en découle. Elles sont voisines
des sociétés animales, par exemple les sociétés d’insectes et dominées par
des forces qui ressemblent à celles de l’instinct. Pour Bergson, elles sont
au surplus hiérarchiques, autoritaires, statiques.

A contre-courant de la nature se forme la société ouverte. C’est celle
qui, « en intention, se porte directement aux frontières mêmes de
l’humanité ». Elle procède d’une tendance expansive qui rompt toute
habitude, dépasse tout conformisme, surmonte toute pression. Elle est aux
antipodes de la société animale. Elle est le domaine de la liberté et a un
caractère essentiellement dynamique. Elle est le lieu d’une morale de
l’aspiration et non d’une morale de l’obligation. Entre la société close et la
société ouverte, il y a la société qui s’ouvre, c’est-à-dire qui tend à
dépasser ses frontières et où se combinent à des degrés variables la morale
de l’obligation et celle de l’aspiration.

Ce contraste s’éclaire par celui de l’intelligence fabricatrice, qui forge
des concepts comme des outils, : et de la fonction fabulatrice, qui « se
déduit des conditions d’existence de l’espèce humaine » et consiste dans la
faculté de l’esprit de « créer des personnages dont nous nous racontons à
nous-mêmes l’histoire ». On sait aussi que la religion statique, « qui est
une réaction défensive de la nature contre ce qu’il pourrait y avoir de



déprimant pour l’individu et de dissolvant pour la société dans l’exercice
de l’intelligence » s’oppose dans le système à la religion dynamique, à
base de mystique, où l’ébranlement indéfini de personnes privilégiées en
communication avec un Divin produit des transformations d’âmes que
n’opérerait ni n’expliquerait la seule pression ou accoutumance religieuse.

A toute cette analyse, une constatation majeure est sous-tendue. Les
sociétés humaines ou groupements humains ressemblent en certains de
leurs aspects aux groupements de la nature, en tant que l’instinct et même
la seule intelligence fabricatrice en sont les agents. Ils s’en séparent et sont
vraiment le propre de l’homme par d’autres aspects en tant qu ils sont des
sociétés ouvertes. Seul l’homme est capable de créer des sociétés ouvertes
et aussi de participer à une mystique qui transcende toutes les mécaniques
sociales.

Sans doute, dira-t-on. Mais, en ce dernier cas, ces groupements sont-ils
les groupements de la nature de l’homme, par opposition aux groupements
de la Nature ? La réponse supposerait peut-être une réponse à une ultime
question métaphysique que H. Bergson, dans l’ouvrage cité, a posée, mais
à laquelle il n’a pas explicitement répondu. On sait par quelles lignes il
interrompt son magnifique itinéraire, et que pour lui le propre de
l’humanité est de « fabriquer des dieux ». Fabriquer des dieux ou tendre à
un Dieu, la distance est immense si l’on s’en tient à l’expression littérale.

Le certain est que, dans le système, tant en raison de ce que nous
pouvons observer de l’extérieur qu’en raison de ce que la réflexion
philosophique nous enseigne, la société « ouverte » et la mystique sont le
propre de l’homme, comme lui sont particuliers les groupements « contre
nature », qui procèdent de l’élan mystique et de la réaction contre la
société close. Les sociétés « qui s’ouvrent » ne peuvent elles-mêmes être
que des sociétés humaines, à la différence de la clôture irrémédiable des
sociétés animales. Dira-t-on que ces groupements « contre nature » sont
des groupements de la nature humaine ou des groupements d’une certaine
condition qui outrepasse la nature humaine livrée à ses propres forces ?
Tout dépendra d’un choix métaphysique. Mais, même si l’on ne dépasse
pas les bornes de l’analyse bergsonienne, un sens sera restitué à cette
expression « groupements naturels », que la sociologie durkheimienne
reléguait au musée des vieilleries.
 

Les groupements conformes à la fin de l’homme. — D) Et c’est avec
une curiosité accrue et infiniment mieux informée, que nous pouvons
atteindre les conclusions d’une quatrième famille de pensée, dans laquelle
les groupements naturels sont les groupements humains conformes à la



nature de l’homme.
Quelles que soient les nuances dont cette position est susceptible, elle

implique que les groupements humains ne peuvent pas être qualifiés
naturels seulement par leur origine et leur contenu, mais par ce à quoi ils
tendent. Elle implique aussi que ces groupements ne « se font pas »
spontanément par un processus extérieur à l’activité consciente et au
choix, mais qu’ils sont en quelque mesure faits ou défaits par des hommes
réfléchissant sur leur propre expérience et s’assignant plus ou moins
clairement des buts.

Qu’il y ait une nature humaine implique que l’homme n’est pas
seulement un fragment de la nature physique, ni la partie d’une société, en
d’autres termes qu’il est plus qu’un vouloir-vivre biologique et un
ensemble d’habitudes sociales.

Au delà de ce minimum, une philosophie de la nature humaine peut se
construire dans l’une ou l’autre de deux lignes qui finalement se coupent,
mais peuvent être distinguées.

Ou bien l’on admettra que la nature de l’homme c’est sa fin, selon la
vieille définition aristotélicienne, et la fin de l’homme sera déduite d’un
métaphysique. C’est la position du thomisme et du néothomisme. Elle
découle de prémisses qui ne sont pas démontrables dans le plan de la
connaissance purement expérimentale.

Ou bien — et c’est une attitude largement indépendante de tout credo
initial — on constatera que l’homme seul parmi les autres espèces de
vivants est capable d’activité consciente et réfléchie17. Il a un
développement cérébral exceptionnel et un psychisme supérieur. Il est
ainsi mis en relation avec une masse de choses, de faits et d’événements
telle que l’instinct ne suffit pas à régler sa conduite18. A la différence de
l’animal, il peut agir contre son intérêt, même entendu au sens le plus
humble d’intérêt biologique, et contre celui de son espèce. C’est par des
choix que ce déséquilibre est surmonté. Hauriou l’exprimait en disant19

que l’espèce humaine est dans un « état de moralité instable ».
En ce sens l’espèce humaine est fixée. Elle seule possède l’activité

consciente et réfléchie. Par ce minimum, l’homme est homme, à travers
ses métamorphoses. Il n’est pas homme avant de posséder ces caractères.
Il cesserait d’être homme en les perdant.

Cette constatation, qui se tire d’une observation de la vie de l’espèce
humaine, ne veut pas dire pour autant que cette espèce soit immobile.
L’homme, précisément, à la différence de l’animal, a une histoire.
Proposition générale sous laquelle se rangent trois autres propositions20.



L’homme fait. Il transforme le monde extérieur. Il humanise, peut-on
dire, la nature physique. D’une donnée brute, il tire progressivement un
monde extérieur lui-même humanisé. Il crée une large fraction de son
expérience. Cette fraction, il ne la connaît pas comme un donné extérieur à
lui, mais comme un objet fabriqué ou transformé par lui.

L’homme se fait. Ce n’est qu’un autre aspect du sens de l’histoire.
L’homme ne peut pas se recréer ex nihilo, mais il se modifie lui-même.
Doué de mémoire individuelle et de mémoire collective, il est capable
d’accroître progressivement sa puissance, non seulement sur le monde
extérieur, mais sur soi. « Animal à métamorphoses » (Hauriou) il transmet,
outre les secrets de la connaissance et de la possession du monde, les
secrets de la connaissance et de la possession de soi.

Enfin, l’homme pense. Dans un monde dont il est en partie l’artisan,
avec des appareils logiques qu’il a améliorés et un esprit qui court la
chance de gagner en ampleur et en précision, il interprète sa propre activité
et lui attribue un sens. Par ses options, il se situe dans une action dont le
déroulement est irréversible, tant pour lui que pour l’ensemble de son
espèce.

La nature de l’homme étant ainsi comprise, la suite des événements
humains n’est plus une succession incohérente. Ce qui est « naturel » à
l’égard des êtres humains implique une tension entre trois ordres : celui de
la nature physique ou de la nécessité, celui de la société ou de la
contrainte, celui de la personne ou de la liberté.

Mais la conception même de cette tension est le fruit d’une lente
maturation, et pour comprendre son sens présent un rappel de quelques
repères historiques n’est pas superflu.

Dans la philosophie médiévale21, la Nature est l’ensemble des natures.
La nature de l’homme n’est pas réductible à la nature du monde extérieur.
Mais l’une et l’autre ne sont pas opposées. L’homme doué de liberté est
capable de vouloir, c’est-à-dire de se libérer du péché qui résulte de son
union à la nature physique. Il y a bien une gradation des natures. L’homme
néanmoins n’est pas un mélange de choses irréductibles et hétérogènes,
mais « un degré ». La nature physique est au service de l’homme. La
société humaine, comme l’homme, participe à la possibilité de la
rédemption. Elle est une création de l’homme libre et comme lui soumise
au péché, s’en peut, comme lui, libérer. Il ne viendrait donc pas à l’esprit
de la majorité des penseurs médiévaux d’opposer la nature, la société et la
liberté. Le tout est soumis à une même loi, qui est celle de la création et
tend à une même fin, qui est la glorification du Créateur. La société n’est
ni meilleure ni plus mauvaise que l’homme même.



Cette vue unificatrice est absente de la philosophie de Rousseau. La
nature et la société, pour ce philosophe, ne sont pas seulement
radicalement différentes ; elles s’opposent. La nature est qualifiée bonne la
société mauvaise. L’homme naît naturellement bon, la société l’a
corrompu. Il est pris entre une nature et une société qui ne sont pas
réconciliées. La loi de la création se manifeste à travers la nature et non
pas à travers la société. Cette dernière est un surplus ajouté par l’homme à
contre-sens de ce qu’indique la première. Et la liberté, qui est un caractère
de nature, est constamment mise en péril par la société. Cette opposition ne
peut donc être dépassée que par un retour conscient à la nature contre la
société. Il s’agit de découvrir les lois de la nature et d’y plier la société.
C’est une des significations du pacte social. Il ne s’agit plus pour l’homme
de Rousseau de surmonter le mal également présent en lui-même et dans la
société, mais de s’abandonner à sa nature entièrement bonne, contre une
société entièrement mauvaise.

Dans la philosophie de K. Marx, on retrouve un conflit entre la nature et
la société. Le conflit entre les forces productives et les conditions de la
production naît finalement de nécessités vitales immanentes à l’homme en
raison de sa nature. En 1844 expressément, et plus tard tacitement, Marx
admet qu’à l’origine de toute la dialectique sociale il y a des aspirations
humaines, qui proviennent des conditions biologiques de l’homme avant
« l’aliénation » qu’opère la société. La nature, on le voit, n’est plus ni
bonne ni mauvaise. Elle est une chaîne de causalités dans laquelle
l’homme et les choses se trouvent pris. Les contradictions existant entre les
aspirations humaines et la structure sociale doivent nécessairement se
résoudre au cours d’un cataclysme. Au terme de ce cataclysme, dans l’état
de communisme final, l’ « aliénation » cessera, mais au prix de la
disparition de la société et de la contrainte étatiques. Tant que le passage
n’est pas fait, aucune liberté n’est possible. Une fois qu’il sera accompli la
liberté sera réalisée en ce sens minimum que l’ « aliénation » cessera.
L’homme sera rendu à lui-même et la vie sociale (sinon la société), les
aspirations humaines à racine biologique (sinon la nature morale de
l’homme), l’absence d’aliénation (sinon la liberté dans l’acception
spiritualiste) composeront un ensemble pur de contradictions internes.

C’est en cédant aux aspirations de sa nature biologique et en renversant,
poussé par elles, tous les obstacles sociaux, que l’homme accomplit son
destin.

Nature et liberté contre société, ou nature biologique contre société
donnant finalement à l’homme la seule « liberté » compatible avec sa
condition : il a fallu de telles oppositions au cours des phases



révolutionnaires de la pensée et de l’action pour que les trois ordres que
nous avons visés pussent être complètement distingués. Admettre que leur
conflit peut être surmonté, c’est reconnaître à l’homme un pouvoir
d’organisation des nécessités physiques et des contraintes sociales tel qu’il
soit en état de développer une action de plus en plus autonome. C’est en
d’autres termes poser que la nature humaine est susceptible de se réaliser
au moins progressivement dans l’histoire, conformément à une aspiration
profonde qui n’appartient qu’à l’homme parmi les vivants. Mais tout le
travail de critique et le surcroît de difficultés qu’il apporte n’ont pas été
vains. La synthèse du moderne n’a plus la facilité et la naïveté
d’expression des synthèses anciennes. Même si les principes directeurs
restent les mêmes, la construction de la philosophie sociale a à compter
avec les antagonismes que la connaissance accrue et l’expérience
historique supplémentaire ont révélés.
 

Conclusions. — Au terme de cette analyse, se dissipe la confusion qui
pesait sur l’expression « groupements naturels ».

Elle est susceptible de trois sens distincts, dont deux seulement sont
valables.

1° Par antiphrase, elle désignerait des groupements résultant de la seule
nature physique de l’homme, nés des seules données physiques telles que
le sexe, l’âge, les besoins les plus fondamentaux. Autrement dit, elle
s’appliquerait à des groupements issus d’un déterminisme physique ou du
déterminisme assoupli de l’instinct. De tels groupements humains, on n’en
rencontre nulle part : opposées sur tant d’autres points, ethnologie et
sociologie concordent au moins sur celui-ci. La famille elle-même, sous
une forme quelconque, dans les civilisations primitives aussi bien que dans
les civilisations primaires on secondaires, n’est pas la conséquence directe
d’une nécessité physique. On peut donc éliminer radicalement cette
première acception.

2° « Groupements naturels » est employé en fait pour désigner
simplement certains groupements, qui, dans une civilisation donnée,
représentent la structure fondamentale de cette civilisation. Ainsi en est-il
dans les grandes civilisations historiques de la famille, du métier, du
village, de la ville. Ces groupements, à l’intérieur d’une même tranche de
civilisation, montrent plus de permanence et de résistance que d’autres
groupements que, par comparaison, on peut considérer comme temporaires
ou accidentels. Ils correspondent aux relations nécessaires de sang,
d’effort, de lieu que nous avons dégagées. On peut nommer, pour dissiper
toute équivoque, ces relations : relations fondamentales, et les



groupements qui y correspondent : groupements fondamentaux.
3° On peut enfin appeler « naturelle » en adoptant une philosophie

sociale déterminée, une modalité des groupements humains qui reconnaît
et surmonte la tension entre nécessité physique, contrainte sociale et liberté
morale. Cette modalité exprime une réussite, accomplie en chaque moment
du développement historique. Tout groupement qui prétendrait supprimer
cette tension au lieu de la surmonter devrait être considéré comme dirigé
contre la nature humaine. Ainsi en est-il de toute philosophie qui admet
que l’homme et ses groupements obéissent à la nécessité physique seule, à
la contrainte sociale seule, à la liberté morale seule. Quand on dit sous
l’éclairage que voici : « groupements naturels », on ne dit rien de plus
qu’en parlant de groupements humains, pourvu qu’on donne à l’épithète
une valeur exclusive de tout naturalisme physique et de tout naturalisme
social.
 

Cet examen est une première marche d’approche en direction d’une
théorie de la Communauté. Il élimine les confusions que crée l’emploi
intempestif ou imparfaitement justifié de la formule passe-partout qu’est la
« communauté naturelle ». Mais il est loin de nous livrer le contenu total
de la communauté, par opposition à la société ou à l’association.



Section II

COMMUNAUTÉ ET INTÉGRATION

C’est un fait qu’en Allemagne, où l’on a beaucoup élaboré la théorie de
la communauté, elle est souvent présentée en liaison avec une
interprétation organique des groupements humains. Déjà Tönnies,
l’initiateur de ces recherches, opposait le caractère organique de la
communauté au mécanisme sociétaire. Ses commentateurs les plus
orientés vers la politique ont repris l’opposition en l’accusant et en tirant
des conséquences que leur chef de file eût sans doute trouvées sommaires
et contestables. C’est que le péril est grand de passer d’un langage
commode à une analyse organiciste qui est aujourd’hui complètement
abandonnée, et à juste titre, par la pensée moderne.

Il arrive que l’on dise qu’un groupement humain est un organisme, pour
signifier qu’il est un ensemble dont l’homme n’a pas entièrement pénétré
le secret et qu’il ne peut pas manier à sa guise comme une machine. C’est
manifestement ce que veut dire M. Bessand-Massenet22 quand il écrit :
« Le corps social ne fonctionne pas comme une organisation, mais comme
un organisme, où rien ne s’improvise ni ne s’impose suivant un plan
arbitraire de l’esprit, où tout se transforme au contraire, s’élabore et se
transpose, ainsi qu’il arrive dans le secret d’une plante, pour qui rien n’est
si nécessaire qu’un climat. »

Au même niveau de la comparaison aisée, mais qui ne prétend impliquer
aucune théorie sociologique déterminée, restent des écrivains qui se
réfèrent à l’organisme pour exprimer ou suggérer la solidarité. Ainsi, H.
Dubreuil, dans un ouvrage récent23 :

Quant à moi, je me saisis de cette simple phrase : Nous sommes tous
membres d’un même corps, car j’estime qu’elle éclaire d’un jour éclatant
tous les problèmes organiques qu’il nous faut résoudre en vue du règne de
la justice. Je la salue comme énonçant le plus grand des principes
sociologiques. Et sur sa base, je puis construire d’abord l’ordre de
l’équipe, puis de l’atelier. Par la suite, je puis construire l’ordre de
l’entreprise, de la profession, des industries, de la nation entière. Si mes
ambitions me portaient jusqu’à concevoir un ordre européen, je suis
certain que la pureté du même principe guiderait pour moi une marche
sûre. Et ainsi de suite jusqu’à l’ordre universel du monde. »



L’idée d’un corps social est ici une simple impulsion à une recherche, à
une politique ; elle met au jour une universelle solidarité. Elle n’est pas
poussée plus avant.
 

Pour ne pas faire un emploi abusif et grossier d’idées justes, en nous
laissant séduire par une métaphore, discernons quelques touts concrets.

Soit d’abord un assemblage matériel, par exemple une machine. Les
différentes parties y sont ajustées suivant une loi qui procède de l’esprit
qui a conçu la machine et sa destination. Son fonctionnement dépend de
forces extérieures à l’ensemble. La machine vient-elle à s’user ou à se
gripper ? Aucune force spontanée de compensation ou de réparation ne s’y
révèle. Aucune tendance à un rétablissement de l’état antérieur ne s’y
montre. La machine est inerte et passive.

Soit une unité organique, l’individu d’une espèce animale. Il est
caractérisé par un ensemble de fonctions et de relations réciproques des
parties au tout. Il forme un ensemble clos qui fait sa croissance à partir
d’un même centre de vie. Il réagit aux excitations ou aux transformations
qui lui viennent de l’extérieur. Si son équilibre intérieur est troublé il a
tendance à se rétablir.

Soit une communauté animale. Le temps n’est plus où l’on se bornait à
l’expliquer en recourant à un vague instinct grégaire. Dans son ouvrage :
Phénomène social et sociétés animales, M. Rabaud a montré que le
groupement social est chez l’animal le résultat d’une interaction s’exerçant
entre individus d’une même espèce24. Il s’agit d’une « réaction précise à
une excitation déterminée ». Si nous ne savons pas encore « la nature de
l’excitation », nous savons du moins « d’où elle émane, à savoir le corps
des congénères ». A l’occasion de quoi un philosophe25 a raison d’inviter
le sociologue à « ne pas oublier l’espèce et l’individu au profit des
groupes ». Au sein d’un même ensemble, dans cet exemple, les réactions
s’opèrent déjà dans des individus et il serait fautif de considérer tout
l’ensemble comme un même être.

Soit enfin un groupement humain. Chaque élément composant est un
individu doué d’activité consciente et réfléchie. Les réactions de cet
individu au monde extérieur et à ses semblables passent par une
conscience. L’ensemble ne peut être monté, ni orienté, ni réglé comme un
mécanisme ; il ne réagit pas spontanément comme un organisme26, il n’est
pas clos et sa croissance ne s’opère pas à partir d’un même centre de vie.
Si l’équilibre social est troublé au sein de ce groupe, il se rétablit, quand il
se rétablit, par l’intermédiaire d’actes conscients27. Il serait donc



dangereux de prendre au sérieux l’expression organisme social et de
substantialiser un tout dans lequel les seules réalités substantielles sont les
êtres humains.
 

« Organisme social », voilà, sans plus, de quoi nous inciter à
comprendre en quoi consiste et comment s’établit la cohésion dans les
groupements humains. Ce travail déblaiera une nouvelle voie d’accès à la
communauté.

§ 1. L’intégration el ses formes
Groupes et groupements. — Nous entendons par groupe un ensemble

purement statistique. Des hommes présentent, aux yeux de l’observateur,
des caractères identiques ou analogues qui justifient leur rassemblement.
Ces caractères n’établissent pas une liaison entre les êtres considérés ;
quand ils sont perçus par eux, ils ne jouent aucun rôle dans leurs relations
réciproques. Le groupe statistique n’a pas, en tant que tel, de vie sociale.
Exemples : le groupe de la « première enfance » dans une nation, le groupe
des vieillards de 70 ans et au delà, le groupe des détenteurs de revenus
entre 500.000 et un million, etc.

Les unités collectives sont des groupements non intégrés ou des
groupements intégrés.

Par groupement non intégré nous entendons deux ou plusieurs hommes
entre lesquels est établie une liaison, durable ou non, n’entraînant aucune
cohésion de l’ensemble susceptible d’être observée de l’extérieur. Deux ou
plusieurs amis donnent leur assentiment à des valeurs communes : celles
de l’amitié précisément, ou celles de l’amitié éclairée par des préférences
politiques et métaphysiques semblables ou analogues. Chacun d’eux
participe à ces valeurs et entre en relation avec autrui sous l’empire de ces
valeurs. Si cet empire est vraiment efficace, chacun des amis se trouve
obligé à l’égard des autres par une norme qui ne serait souvent pas
susceptible d’expression claire et définie, qui, en tout cas, n’est pas
sanctionnée par un pouvoir extérieur.

Par groupement intégré nous entendons un groupement d’hommes
comportant une liaison durable par des buts28 et comportant une cohésion
de l’ensemble susceptible d’être observée de l’extérieur. Les groupements
intégrés englobent une énorme quantité de groupements sociaux (pour ne
prendre que des exemples modernes, les familles aussi bien que les Etats,
les sociétés par actions comme les partis ou les classes, les communes
comme les syndicats). Il serait aisé de classer les groupements intégrés



ainsi définis d’après leurs domaines (politique, économique, religieux),
l’unité et la pluralité de leur objet (groupements à objet unique, à objets
multiples), la nature de leur objet (groupements d’idéal, groupements
d’intérêts). Mais ce qui nous intéresse ici est la sorte de lien qui constitue
leur cohésion.
 

Les trois éléments de l’intégration. — L’analyse montre qu’un
groupement intégré tire sa cohésion de trois facteurs : la contrainte
entendue comme contrainte extérieure à base de force physique ; l’échange
de services entre les membres de l’ensemble ; une interaction psychique
entre eux. Nous verrons ce qu’on tire de cette distinction pour le
discernement des relations sociétaires, associationistes et communautaires.
Bornons-nous ici à la bien comprendre.

Qu’il s’agisse d’une famille, d’une profession, d’un Etat, voire d’une
classe ou d’un parti, pourvu qu’ils soient pleinement définis et réalisés,
l’union tient debout par la contrainte, c’est-à-dire par une sanction
publique ou privée qui s’exerce ou menace de s’exercer contre les forces
de dissolution, par un réseau de services réciproques, matériels ou
spirituels, que se rendent les intéressés et par action des consciences les
unes sur les autres, qui peut aller de la simple relation à autrui jusqu’à la
fusion partielle des consciences entre elles. Domination, collaboration,
adhésion composent, dans des proportions et selon des dosages variables,
les facteurs de cohésion des groupements humains.

Il est des cas où l’un d’eux domine. Mais il n’est pour ainsi dire pas
d’exemple que l’un d’eux existe à l’état pur. Il n’est pas de groupement
intégré à base de contrainte toute pure. Dans la plantation esclavagiste,
dans l’atelier communiste le plus voisin de la chiourme, elle s’assortit
d’une certaine réciprocité minima de services et d’une interaction si
modeste soit-elle des consciences. Il n’est pas davantage de groupement
intégré à base de collaboration sans mélange : la plus contractuelle des
associations suppose un minimum de contrainte. Il n’est pas a fortiori
d’union à base d’adhésion pure : celle-ci prend forme par des échanges de
services et son instabilité se corrige par l’action d’une contrainte. Cette
cohésion à triple base et à triple contenu peut être appelée intégration.

L’intégration est plus ou moins parfaite et son degré de perfection peut
être déterminé en dehors de tout présupposé d’ordre métaphysique ou
moral. La perfection dont il s’agit résulte du dosage le plus équilibré, en un
lieu et en un temps donnés, des trois éléments que nous avons distingués.
Elle concilie l’efficacité du groupement, c’est-à-dire son aptitude à
atteindre ses buts et la liberté de ses membres telle qu’elle est



effectivement comprise et désirée par eux.
Les groupements intégrés ne sont donc pas seulement des groupements

liés et leur intégration est plus ou moins parfaite. L’intégration fait la
cohésion des groupements au sein des civilisations historiques29.

Le mouvement social s’y fait par intégration. Les individus sont intégrés
dans des groupements, groupements de catégories similaires
(correspondant à la solidarité mécanique), groupements intercatégories
(correspondant à la solidarité organique). Les groupements eux-mêmes
sont intégrés à d’autres groupements. Des groupements de catégories
s’intègrent en un groupement intercatégorie ; exemple : plusieurs syndicats
de catégories s’intègrent en une profession organisée ou en une
corporation. Des groupements intercatégories s’intègrent dans des
groupements intercatégories plus vastes ; exemple : plusieurs Etats
s’intègrent en une confédération d’Etats.
 

Le social organisé et le social spontané. — Pour interpréter chaque
phase du mouvement social, il est nécessaire d’avoir présente à l’esprit la
distinction du « social organisé » et du « social spontané ». Le « social
organisé » est cette zone où se fixent des formes rigides et déterminées. La
contrainte par exemple y est exercée par un pouvoir étatique selon des
règles arrêtées. L’échange des services y est coulé dans un moule
contractuel de forme précise. L’interaction des consciences y est simplifiée
et standardisée par le droit ou par une longue accoutumance. Le « social
organisé » dans la vie moderne englobe tout ce qui est « cristallisé »,
« fixé » et par conséquent, en grosse moyenne, susceptible d’être exprimé
en formules générales. Le « social spontané » est cette zone des formes
souples, des activités qui échappent à la cristallisation sociale, qui sont en
perpétuelle transformation et qui, à un moment donné, ne sont ni
exprimables ni prévisibles en formules générales. Le « social spontané »
est le lieu des combinaisons sociales nouvelles.

Dans cet éclairage la réalité sociale apparaît formée de couches diverses.
En très grossière approximation le « social organisé » dans les civilisations
historiques est le social qui s’exprime par le droit et le « social spontané »
le social anté ou extra-juridique. Simplification qui peut aider seulement
l’enquête et ne doit jamais la suspendre. Car la véritable opposition n’est
pas entre le juridique et le non juridique, mais bien entre le « rigide » et le
« souple », le « fixé » et le « mouvant ».

Dans les périodes révolutionnaires, au cours des phases de transition où
les superstructures organisées craquent et se disloquent, cette distinction
peut seule orienter l’analyse et l’action. Elle éclaire les mouvements du



pouvoir, des élites, du droit.
Le pouvoir est la faculté d’obtenir l’obéissance dans un ordre déterminé

d’activités30. La distinction que nous examinons n’appelle pas seulement
celle du pouvoir de droit, c’est-à-dire consacré par une contrainte
extérieure et du pouvoir de fait, mais celle, distincte quoique voisine, du
pouvoir légitime et du pouvoir en quête de légitimité. On connaît la
célèbre classification de Max Weber qui repose sur le principe d’après
lequel un pouvoir est reconnu et accepté : la force de la tradition s’il s’agit
d’un pouvoir traditionnel, l’utilité sociale rationnellement appréciée s’il
s’agit d’un pouvoir bureaucratique, la croyance au don exceptionnel ou
surhumain d’un chef s’il s’agit du pouvoir charismatique. Le pouvoir dans
chaque cas peut être établi ou chercher à s’établir. Il est naturel qu’à
l’inquiétude sociale on administre le calmant d’une doctrine des pouvoirs
établis. Mais sans s’illusionner. Car ladite doctrine esquive la difficulté
plus qu’elle ne la traite. Tout pouvoir a une origine qui doit être cherchée
dans le « social spontané ». C’est dans cette zone du social que l’on trouve
le pouvoir à l’état naissant.

Une analyse analogue s’applique aux élites. Aux élites consacrées, à la
classe politique31 socialement organisée s’opposent les élites de fait qui
mûrissent dans les zones de l’activité sociale spontanée. Aux « chefs » du
« social organisé » s’opposent de même les « chefs » des zones de
l’activité « sociale spontanée ». De même qu’il y a mille doctrinaires des
pouvoirs établis pour un analyste de l’établissement des pouvoirs, de
même l’observation scientifique n’a encore que bien peu et bien mal
pénétré le processus de formation des élites et des chefs en dehors de la
zone « sociale organisée ». Cela se comprend. Toute société est
conservatrice et chaque esprit humain est paresseux. La société encourage
donc les études les plus propres à sa conservation et l’esprit se porte
naturellement vers les catégories les plus rigides, vers les réalités les plus
cristallisées, celles qui peuvent être traitées en toute sécurité parce qu’elles
sont repérées et cataloguées de longue date.

Plus avancée est l’analyse des étages successifs du droit. Sous le droit
étatique ou fixé, s’élabore en chaque instant un droit spontané. Sur les
règles rigides du droit organisé font pression les règles souples de ce que
quelques juristes ont appelé le droit libre (Sinzheimer) ou le droit naturel à
contenu évolutif (Gény). Mais ces juristes restent l’exception. Une
conspiration du silence se fait sur les aspects les plus mouvants du droit.
Le juriste conservateur aime à minimiser ou à nier l’existence de tout droit
qui ne serait pas étatique et fixé.

Les groupements humains sont en perpétuelle transformation et ce que



nous appelons ordre n’est qu’un mouvement ralenti32. Ces transformations
s’opèrent surtout par échanges des deux zones du « social organisé » et du
« social spontané ». Elles sont extrêmement complexes. Le « social
spontané » fait pression contre le « social organisé » et le transforme. Le
« social organisé » ne se borne pas à freiner ces mouvements : il les
canalise et fréquemment il offre à des réalités neuves des formes et des
cadres anciens, qui satisfont au moins partiellement le misonéisme de
nombreux éléments sociaux.
 

Cette analyse ouvre des échappées instructives en direction de la
communauté. Nous savons tous, par expérience courante qu’il est des
communautés en deçà et au delà de toute organisation rigide. La
communauté des révolutionnaires qui, avant même de se constituer en
parti ou en secte, adhèrent fortement à un objet commun : la subversion de
l’ordre présent, évoque les premières. La communauté religieuse qui
résulte d’une communion à la divinité plus intime que ne la pourrait
susciter n’importe quelle règle ou contrainte est un exemple des secondes.
La communauté (soupçonnée non encore définie) semble donc
relativement indépendante de telle ou telle organisation.

Faisons un pas de plus. Dans tout groupement intégré on découvre une
structure typique et fondamentale. Des situations et des fonctions diverses
sont rapprochées pour former un tout. Pour que ce tout soit durable et
fécond, il faut qu’une hiérarchie de ces situations et de ces fonctions,
conforme au but du groupement, soit établie. Quand une communauté sera
intégrée, quand elle sera organisée, elle aura comme tout autre groupement
intégré cette structure typique et fondamentale qui est, peut-on dire, la
structure typique du tout social, quel que soit le dosage intérieur de
domination, de collaboration et d’adhésion.
 
 

L’intégration qui prépare à une meilleure compréhension de la structure
des groupements — et, on le verra progressivement, des
communautés — nous permet, pourvu qu’on l’analyse dans sa dialectique,
de voir le mécanisme général de la croissance des groupements humains.

§ 2. L’intégration et sa dialectique historique
Le groupement intégré et organisé nous est apparu, au cours de l’analyse

précédente, comme une diversité surmontée. Les membres qui le
composent ont chacun leurs particularités, leurs intérêts, leurs aspirations



propres. Ils sont soumis à un but qui est celui du groupement et qui, à
travers telle ou telle technique, le plus fréquemment nous l’avons vu par
une combinaison de domination, de collaboration et d’adhésion, est
l’occasion d’un rassemblement ordonné. Dans une famille, chaque
membre a ses intérêts particuliers, ses aspirations propres que des
contraintes (familiales et étatiques) ordonnent aux buts de la famille, qu’un
échange de services exprime et contrarie à la fois, qu’une adhésion plus ou
moins interne à des buts communs produit et tout ensemble mutile. On le
verrait encore mieux pour un Etat, ou pour une profession, ou pour un
parti, ou pour une classe.
 

L’élimination, la transaction, la synthèse. — Cette diversité
surmontée qui apparaît, analysée à un moment donné, comme l’œuvre de
la contrainte, de l’échange de services, de l’interaction psychique s’opère
en chaque époque et en chaque lieu dans des mouvements concrets que
seul peut révéler un attentif examen historique. Mais sous la diversité
infinie des détails cette dialectique peut être ramenée sans artifice à trois
types principaux33 que l’on retrouve tant dans la zone du « social
organisé » que dans celle du « social spontané ».

L’intégration peut se produire par élimination. Quelques individus dans
un groupement n’acceptent pas les buts du groupement ou en contrarient la
réalisation. Ils sont éliminés par le pouvoir organisé ou spontané. Ce sont
toutes les formes de bannissement et d’exclusion. Le chef d’une famille
chasse un enfant indigne ou l’un des aînés lui rend la vie impossible et le
contraint au départ. Un Etat bannit une maison autrefois régnante et prend
des précautions pour empêcher son retour. Un Etat, représenté par des
pouvoirs établis ou qui cherchent à s’établir, jette l’exclusive sur une
catégorie de citoyens. Une association quelconque exclut de son sein des
éléments indésirables. Le groupement est ainsi appauvri, mais désormais
mieux intégré ou réputé tel.

L’intégration s’opère encore par transaction. Des individus dans un
groupement ont des aspirations ou des intérêts opposés. Ils transigent,
c’est-à-dire adoptent un modus vivendi qui pour chacune des parties
implique un abandon partiel, une concession. Ce résultat suppose que les
intérêts et aspirations n’étaient pas à rigoureusement parler irréductibles. Il
est atteint le plus souvent après intervention d’un intermédiaire ou d’un
pouvoir. Ce sont les « arrangements » de famille, les solutions amiables de
divergences d’intérêts à l’usine, les innombrables actes de conciliation
d’un gouvernement, d’une administration à l’intérieur d’une
circonscription territoriale ou d’un Etat. Même sous les régimes les plus



autoritaires, même quand le pouvoir de droit ou de fait est absolu, la
transaction joue un rôle qui est souvent sous-estimé.

L’intégration peut s’opérer encore par synthèse. Des individus opposés
au sein d’un groupement découvrent un objet commun au delà de ce qui
les sépare. Ils en prennent conscience librement, ou cet objet (valeur ou
but) leur est plus ou moins imposé. Par lui, leurs efforts peuvent de
nouveau converger. C’est le cas des membres désunis d’une famille qui
font bloc devant une épreuve collective. Ou celui d’habitants d’un village
qui, naguère antagonistes, nouent alliance temporaire pour combattre un
ennemi commun ou résister à un fléau naturel. Ou celui de classes
adverses réconciliées pour le salut de la nation à laquelle elles
appartiennent.
 

L’exemple de la lutte des classes. — Ces distinctions importantes
méritent d’être éclairées par un exemple choisi entre beaucoup d’autres,
celui d’une nation divisée en groupes sociaux ennemis, où règne comme
en Europe au XIXe siècle la lutte des classes. Pour la simplicité de
l’exposé supposons (ce qui est contraire à la réalité34) qu’il y ait une
bourgeoisie comme il y a un prolétariat.

Dans le plan économique l’élimination do l’une des parties par l’autre a
été, expressément ou non, voulue par chacune d’elles. Les chefs marxistes
de la classe ouvrière ont souhaité l’élimination de la bourgeoisie. Quant à
la réalisation du programme, elle s’est faite avec plus ou moins de rigueur
selon les cas. Elle va jusqu’à l’élimination physique des possédants ou de
leurs protecteurs en Russie soviétique. Elle consiste ailleurs à briser le
pouvoir et à restreindre l’influence de la bourgeoisie. Il est vraisemblable
que pour beaucoup de chefs de ce dernier camp, la solution de la question
sociale réside dans une mesure inverse appliquée au prolétariat. Un
prolétariat privé de toute influence et de tout pouvoir effectif, mis au
service des groupements possédants et dominants, représente pour
beaucoup, sans qu’on le dise, l’idéal de la société stable.

La transaction est en revanche à la base de toute politique sociale qui,
comme celle de l’arbitrage obligatoire en France, en 1936, accepte
l’opposition et la lutte, mais désire simplement en limiter les conséquences
et en atténuer les dangers. Au cours d’une période plus ou moins longue, le
compromis est érigé en règle suprême de gouvernement. Les modifications
de structures et les transformations d’esprit qui permettraient de
reconstruire le tout social sont évitées avec soin. On transige pour éluder
les questions fondamentales et pour esquiver les choix les plus décisifs.

Quant à la synthèse elle est à la base de la politique corporative. Celle-ci



propose aux classes antagonistes des objets communs. Elle exprime et
valorise ceux que, malgré toutes leurs déclarations, elles ont toujours été
obligées de poursuivre (prospérité de l’entreprise et de la profession). Elle
met au premier plan des valeurs communes (justice socialement réalisée
pour tous) qui dépassent les antagonismes et les oppositions. Elle
transforme en conséquence les règles juridiques et sociales. Elle n’en fait
plus des instruments d’élimination progressive ou de transaction
systématique, mais des moyens d’expression d’objets communs et de
valeurs communes,

Cette politique réussit-elle, les groupements antagonistes et
spécialement le prolétariat sont intégrés à un ensemble plus vaste.
L’intégration faite, la contrainte restera encore nécessaire pour réduire les
prétentions particularistes des hommes concrets, l’échange des services
réciproques pourra bien encore être troublé par des mauvaises volontés,
des égoïsmes, des anarchies, l’adhésion des consciences aux buts
communs pourra bien être menacée. Du moins à l’organisation du conflit
aura succédé une organisation du concours, et aux efforts de conquête
unilatérale une formule de synthèse.
 

Les phases synthétiques de l’histoire. — Dans le déroulement de
l’histoire, il est des phases synthétiques. En chaque moment et dans
chaque domaine d’activités les groupements humains sont plus ou moins
intégrés. En certaines phases, des groupements sont intégrés en un vaste
ensemble suivant une formule de synthèse qui correspond à un objet
commun. Ainsi s’établissent des groupements de groupements et, sous les
conditions que nous préciserons, des communautés de communautés. Ces
synthèses ne sont pas possibles en ce qui concerne un ordre d’activités en
n’importe quel moment de l’histoire. Elles ne se répètent pas. De siècle en
siècle l’intégration s’opère sur une matière et dans des cadres nouveaux.
Seul le mécanisme dans ce qu’il a de plus général et de plus fondamental
reste le même. Par exemple des groupements de catégorie sortent de
groupements plus larges et conduisent à des groupements plus larges. On
l’a observé dans le passé. Les communautés de métier se sont dissoutes au
bénéfice de syndicats qui tendent à se rapprocher maintenant en unions
corporatives. Du domaine féodal se sont détachées des professions qui se
sont recomposées en vastes ensembles dans le cadre des villes. Les
domaines, les villages, les villes ont été groupés en provinces, qui se sont
désintégrées en circonscriptions administratives plus ou moins
arbitrairement découpées, superposées aux unités de base et qui de
nouveau aujourd’hui tentent de retrouver leur cohésion dans une province



ou une région conforme aux besoins de ce temps.
Sans qu’on puisse en tirer la moindre loi, on constate dans les divers

domaines de l’activité humaine des moments de décomposition et de
dissociation et des moments de recomposition et de rassemblement. Ni les
nécessités physiques seules, ni les contraintes sociales seules, ni les
options de la liberté personnelle seules n’expliquent ces passages. Ils
résultent plutôt d’un effort d’aménagement de très nombreuses séries
causales relativement indépendantes. Ils marquent les stades d’une
croissance communautaire des ensembles humains.
 

Conclusions. — Relions ces analyses à ce que nous savons des
groupements fondamentaux.

Comme tous les groupements intégrés, les groupements fondamentaux
des civilisations historiques : famille, profession, village, ville ont une
structure typique : ils reposent sur une hiérarchie de fonctions et de
situations complémentaires. Ils forment des touts. Leur cohésion est à base
d’intégration. Ni la contrainte seule, ni l’échange de services seul, ni
l’adhésion des consciences seule ne l’explique ; mais bien ces trois
éléments ensemble, avec des dosages divers. Dans les groupements
fondamentaux le dosage est particulièrement équilibré. Le rapport du
volume du groupement et de l’intensité de la cohésion, la stabilité relative
du groupement concourent à cet équilibre.

Dans ces groupements fondamentaux, les rapports sont étroits et les
communications constantes entre la superstructure organisée et
l’infrastructure spontanée. Au service des exigences les plus essentielles de
la vie, ils échappent toujours plus ou moins à l’emprise de formules rigides
élaborées ou fixées une fois pour toutes. Au delà des pouvoirs légaux ils
ont leurs pouvoirs de fait. Les élites officielles ne parviennent pas à
éclipser leurs élites spontanées. Un droit souple et vivant, fait de leurs us et
coutumes, s’y élabore de façon largement indépendante, et parfois
concurrente à l’égard du droit rigide et étatique.

Pour ces diverses raisons, on dira que ces groupements sont organiques,
sans tomber dans aucune des erreurs d’un organicisme naïf ou politicien,
en tout cas dépassé. Une structure typique plus résistante que toute
organisation des activités spontanées, plus vivace que toute superstructure
organisée, voilà ce qu’une analyse attentive découvre en eux.
 

Serait-ce que ces phénomènes irréductibles sont l’essentiel de la
communauté ? Avant de répondre, déplaçons encore une fois l’enquête.
Portons la des conditions objectives aux conditions subjectives de



l’existence, de la cohésion et de la croissance des groupements humains.



Section III

COMMUNAUTÉ ET CONSCIENCE DU NOUS

Nous venons d’analyser la cohésion des groupements humains en nous
plaçant de l’extérieur. Nous devons tenter de comprendre maintenant cette
cohésion du dedans, c’est-à-dire en recherchant les rapports qui existent
entre les consciences individuelles.
 

Formuler ainsi le problème implique qu’on a pris parti sur deux
questions préjudicielles.

a) Pourquoi, dira-t-on, ne partez-vous pas de la « conscience
collective » ou de l’ « âme collective » ? Beaucoup de sociologues surtout
au sein de l’école française en font une des matières centrales de leur
enseignement. D’épais traités ou de courts manuels ont recours à cette
entité chaque fois qu’il s’agit d’expliquer la psychologie du groupe. On a
vulgarisé l’expression avant de l’avoir analysée clairement et à fond.
Comparaison n’est pas raison. E. Durkheim compare la conscience
collective à une synthèse chimique. Elle unifie, dit-il, des éléments et en
forme un ensemble irréductible à ses parties. Soit ! La métaphore ne
signifie rien de plus que ceci : les tendances et les comportements des
hommes en groupe sont très différents de ce que seraient les tendances et
les comportements de chaque homme pris isolément, ou de ces mêmes
hommes réunis en un autre groupe. Dira-t-on, toujours avec Durkheim,
qu’il n’est pas possible d’expliquer le « supérieur » par l’ « inférieur », les
faits sociaux par les consciences individuelles, on introduira des obscurités
supplémentaires sans davantage aboutir. Passons sur le jugement de valeur
implicite contenu dans les épithètes « supérieur », « inférieur ». Passons
sur l’obscurité persistante du concept de fait social. Et observons que le
fondateur de l’Ecole française de Sociologie en énonçant sa thèse, marque
seulement que le groupement dégage un quid novum dans les consciences.
De là à conclure à l’existence d’une « conscience collective », il y a loin.
Conscience collective implique toujours un minimum de substantialisation,
une tendance incluse dans le langage choisi à superposer aux individus
personnels un grand être, une entité distincte d’eux et de leurs rapports. Or
il n’est pas de substance sociale distincte des substances individuelles qui
sont les composantes de la société. Les sociologues n’ont jamais prouvé le
contraire. Et certains d’entre eux, devant cette impuissance peu



contestable, ont dû se rabattre sur la « commodité de langage » pour
absoudre de leurs contradictions et de leurs confusions inextricables des
expressions telles qu’ « être social » ou « conscience collective »35.
Conscience collective est l’expression inexacte par laquelle une école
traduit abusivement la remarque exacte (et assez simple) selon laquelle un
tout social est autre chose que la somme de ses parties. Conscience
collective n’est pas un bulletin de victoire scientifique, mais un bilan
condensé de nos ignorances.

b) Pourquoi dira-t-on encore partir des rapports entre les consciences ?
N’est-ce pas risquer une confusion ? Les hommes ne communiquent pas
seulement entre eux par leur être conscient, mais aussi à travers leur
inconscient. On le montrerait par la psychologie des foules, et aussi bien
par celle de tous les groupes. Moins encore les hommes communiquent-ils
exclusivement par la conscience claire. Une raison sans épaisseur découpe
assez artificiellement des « moi » rigoureusement clos, des « moi »
supposés entièrement imprégnés de conscience claire et tout occupés par
des calculs rationnels. Mais la psychologie moderne révèle que ces « moi »
communiquent dans l’infrarationnel ou domaine de l’inconscient.
Certaines de ses indications donneraient à penser qu’ils communiquent
aussi dans le suprarationnel ou domaine de la mystique. Le « moi » baigne
par le haut et par le bas dans l’inconscient et dans le non-moi.

Nous ne le nions pas. Nous pensons même que la communication entre
les hommes en deçà ou au delà de la conscience claire a été bien trop
négligée dans une théorie sociale mutilée et étiolée par les modes
d’interprétation sociétaire et associationniste36. Mais considérant comme
spécifique de l’être humain l’activité consciente et réfléchie, il est naturel
que, pour étudier les groupements par le dedans nous nous interrogions sur
les relations entre les consciences individuelles, leurs états et leurs
activités.
 

En déroulant l’analyse nous verrons du reste que son objet principal
n’est pas un objet exclusif. Comprendre les rapports entre consciences
conduit constamment au bord de domaines situés en deçà où delà de la
conscience claire.

Plusieurs consciences et un élément commun étant donnés, les
consciences reçoivent une empreinte d’un élément commun ou s’orientent
à un objet commun.

§ 1. L’empreinte d’un élément commun



Des consciences humaines subissent dans des cas innombrables
l’empreinte d’un élément commun. Dans la réalité, elles ne reçoivent
jamais de façon purement passive cette empreinte. Elles ne sont pas une
cire molle soumises aux pressions d’autrui et du monde. Elles ont un
pouvoir propre de réaction. Une différence de degré dans cette réaction
n’en justifie pas moins le discernement de notre analyse.

Si la communauté est l’empreinte d’un élément commun, un monde de
communautés surgit de l’expérience courante et de l’expérience historique.
Pour débrouiller l’enquête on peut les répartir en quelques larges
catégories.
 

La communauté d’origine. — L’une des premières est la communauté
d’origine. Encore s’entend-elle dans des acceptions plus ou moins larges.
Des hommes sont nés dans la même famille, dans la même classe, dans le
même village. De cette circonstance ils tirent des ressemblances
physiques, intellectuelles, morales. Cette communauté particulière
d’origine imprime une marque sur l’être humain que celui-ci n’a ni choisie
ni à plus forte raison voulue. Le sceau peut être ineffaçable. On dira du
physique, du parler, des manières d’un homme qu’ils trahissent son
origine. Mais la communauté d’origine peut aussi bien s’entendre en un
sens très large et désigner l’appartenance à une espèce commune. Tout
homme est un mammifère vertical doué de conscience. Tout homme dans
certaines interprétations religieuses est créature de Dieu. Cette
communauté d’origine imprime comme la précédente une marque à ses
membres. Pas plus que dans le cas précédent ils ne l’ont choisie ni voulue.
On ne peut pas dire — si l’on n’ajoute rien à ces éléments premiers de
l’analyse — qu’un « Nous » actif soit ainsi suscité. L’empreinte de
l’élément commun existe premièrement pour un observateur extérieur. Ce
n’est que par un surcroît, par une série d’opinions consécutives à une prise
de conscience que cette communauté passive sera transformée en
communauté active tendant par exemple à une œuvre à réaliser en
commun.
 

La communauté de vie. — La communauté de vie —  ou plus
précisément des conditions de vie — imprime au physique et au moral une
marque sur ceux qui y participent. Les conditions de vie dans lesquelles les
hommes sont placés pourraient être figurées par des cercles concentriques
ou intersécants de surfaces différentes. Les plus larges renfermeraient les
conditions de vie commune à tous les hommes (condition humaine) ou à
un très grand nombre d’hommes (condition de vie des Français). Les



cercles plus petits contiendraient les conditions de vie propres à un milieu
social (gens de condition, gens de petit état en France), à une région
(conditions de vie en Touraine), à une classe (les travailleurs salariés
dépendants), à un métier (les travailleurs salariés dépendants dans la
métallurgie française). Ces cercles se croiseraient. Des hommes
appartenant au même milieu passent normalement une partie de leur
existence dans des professions différentes. Des hommes de milieux
différents vivent temporairement dans des conditions semblables ou
analogues (la caserne, les mouvements de jeunesse, la communauté de vie
du « peuple soldat »37 pendant une guerre). L’un des traits dominants des
groupements économiques en Europe au cours des temps modernes est
précisément la séparation des cercles de travail commun et de vie
commune. L’exploitation de type artisanal était (et dans une certaine
mesure est encore) une communauté de travail et une communauté de vie.
Ses membres menaient une vie commune en même temps qu’ils
travaillaient dans les mêmes conditions et en commun. L’entreprise
maintient encore une communauté de travail, mais qui ne s’accompagne
plus d’une communauté de vie38. Chacun prolongera ces lignes sur la base
de sa propre expérience ou sur un exemple historique quelconque. Il
verra — disons-le en passant — qu’une analyse de cette sorte conduit bien
loin de l’interprétation grossière et simpliste des marxistes touchant les
processus d’assimilation et de différenciation au sein des groupements
humains. Il observera aussi bien que dans ces communautés de vie il n’est
possible que par l’analyse de distinguer ce qui est empreinte subie, marque
reçue passivement par un sujet et prise de conscience, adaptation active,
éventuellement adhésion. Seule la première série de ces effets nous occupe
en ce moment. Il est clair qu’elle n’emporte pas apparition d’un « Nous ».
Elle fait des êtres semblables ou analogues, modelés par le pli du milieu,
de la profession, de la condition. Que sur ce donné les consciences et les
volontés opèrent constamment, c’est l’évidence même. Mais ces réactions
ne sont indiquées ici que pour marquer la limite des actions venues de
l’extérieur et isolées pour une meilleure intelligence du phénomène global.
 

La communauté de destin. — On retrouve encore la passivité ou du
moins l’impossibilité de résister à un entraînement, à une poussée
collective dans la communauté du destin. Des hommes sont pris dans un
mouvement de l’histoire dont la totalité et le sens final dépassent de
beaucoup les options individuelles.

La nation vue d’un certain biais39 fait saisir au mieux de quoi il s’agit.
Quelle que soit la façon dont on l’interprète il est évident que son



existence même entraîne ses membres dans des séries d’actes
qu’individuellement ils n’ont pas choisis ni délibérés, qu’ils n’ont pu
même ni délibérer, ni choisir. La fiction de la volonté générale et un
régime dit démocratique ou représentatif n’y changent rigoureusement
rien. Des hommes censés représentants d’une majorité, elle-même
supposée apte à se prononcer au nom de la nation, proposent et décident :
le peuple suit et des contraintes rigoureuses appuyées sur une longue
accoutumance font qu’il suit avec une docilité très suffisante, à considérer
l’ensemble.

Bien mieux, chacun des nationaux éprouve les conséquences d’une
victoire ou d’une défaite, d’une augmentation ou d’une diminution de
prestige de la nation. A supposer — ce qui n’est pas — que chacun d’eux
soit maître des décisions concernant sa propre nation, il ne l’est pas de
celles qui concernent les nations voisines. Pour faire la guerre ou pour
l’éviter, pour faire la paix comme pour la rompre, il faut être au moins
deux : les nations, comme les individus vivent « à plusieurs ». La position
relative de chacune d’elles, à chaque moment, dépend donc de celle de
toutes les autres. La France qui fut longtemps un pays unifié et très peuplé
au milieu de nations moins unifiées et moins nombreuses a vu sa position
relative se transformer en raison d’évolutions qui dans une très large
mesure ne dépendaient pas d’elle. Et ce qui est dit de la France pourrait
l’être de toutes les autres nations. Les modifications de la position relative
d’une nation entraînent des conséquences pour chaque national. Les
décisions de tous les nationaux importent sans aucun doute grandement
dans ces vastes transformations. Mais à l’égard de chaque national pris en
particulier elles se produisent de façon largement indépendante de ses
options propres. C’est le minimum de sens dont peut être chargée la
formule de la nation communauté de destin. Les destinées individuelles
s’accomplissent comme elles peuvent, au sein d’un déroulement
historique, qui, pour l’observateur qui se place de l’extérieur, dépasse les
options et les engagements d’un homme pris en particulier.

Ce sens minimum est aggravé pour peu qu’une certaine philosophie s’en
mêle. Admettons, par exemple, que les races ou les peuples ont des
caractères peu modifiables, que chaque individu est « informé » par la race
ou par le peuple auquel il appartient, qu’il ne peut si peu que ce soit
échapper à son emprise, et les hommes seront du même coup prisonniers
d’un destin. Leur destinée coïncidera avec leur destin. Elle consistera à
prendre conscience d’une nécessité, à suivre le mouvement d’une
communauté biologique ou historique. Si la thèse est prise dans sa rigueur,
l’histoire se fait au moyen des hommes ; elle n’est plus faite par eux. Nous



subissons plus que nous ne suscitons les mouvements de l’histoire. Le
« Nous » que des hommes prononceraient alors serait — que l’on passe sur
la grossiéreté de la comparaison — semblable à celui que pourraient
prononcer, s’ils avaient conscience et langage, les insectes d’une même
colonie ou les cerfs d’une même harde.
 

Sans pousser l’idée à ces conséquences aiguës, on reconnaitra que les
hommes d’un même groupement subissent toujours des conditions de vie
très indépendantes de ce qu’ils ont choisi et voulu, de ce dont ils sont
responsables. Qu’ils puissent changer le cours de l’histoire, soit ! Ils ne
peuvent pas en tout cas le remonter. Les techniques, l’élaboration dés
sciences et de leurs appareils logiques, le degré de puissance dans la lutte
contre la souffrance et contre la mort sont pour un homme du XIIIe siècle
et pour un homme du XXe siècle des données différentes de leur destinée.
Ils font ce qu’ils peuvent de ce donné. Ils jouent, mais ils ont reçu les
cartes.
 

Par ces exemples, nous voyons des conditions communes s’imposer à
des consciences individuelles et nous ne voulons les considérer pour le
moment que dans la mesure où elles s’imposent à elles. Dans chaque
« moi » se marque, par leur effet, une empreinte. De toutes ces séries
d’empreintes reçues, il y a de quoi faire un « Nous ». Mais ce « Nous » ne
se forme que par prise de conscience d’un donné, par un surcroît que le
sujet apporte au déroulement auquel il intervient. Par là s’opère le passage
du donné commun à l’objet commun.

§ 2. L’orientation à un objet commun
L’orientation des consciences à un objet commun que beaucoup

pourraient traiter comme un fait élémentaire est au contraire un fait
complexe à l’extrême, à travers lequel pourvu qu’il soit exactement
compris, on voit les difficultés et les conditions de réussite des
collaborations humaines.

Encore faut-il serrer les diverses questions. En quoi consiste cette
« orientation » des consciences ? Quel peut être l’ « objet » ? Et quand est-
il vraiment « commun » ?
 

Contact et interpénétration des consciences. — L’ « orientation » des
consciences est une expression vague. Orientées à un même objet les
consciences entrent en contact ou s’interpénètrent.



Le contrat fait bien voir le simple contact des consciences à l’égard d’un
objet déterminé. Quand je loue une maison à un inconnu, quand un
commerçant vend une automobile à un client que se passe-t-il ? Un acte
dans lequel il y a à la fois convergence et divergence de deux activités
conscientes. Elles convergent en ce que de part et d’autre on veut conclure
et aussi en ce que de part et d’autre on tombe d’accord sur telle ou telle
prestation. Une convergence des désirs existe au début ; à la fin une
convergence des désirs fixée en un accord. Pour le surplus les consciences
des individus en présence ne coïncident en rien, elles ne se rapprochent
pas, à plus forte raison ne sont-elles pas interpénétrées. Rien de commun
n’existe, sauf l’objet du contrat, entre le propriétaire et le locataire,
l’acheteur et le vendeur d’automobile. Rien de commun ne subsiste entre
eux après l’exécution du contrat. Au cours même de l’opération une
tension s’est maintenue entre les prétentions réciproques. Une divergence
s’est affirmée résultant de ce que chacun a cherché à servir ses propres
intérêts. Le marché s’est établi et conclu entre des centres de calcul et
d’intérêts distincts reliés par l’échange40. Tönnies analysant la relation
contractuelle n’y voit qu’un conflit, Durkheim n’y voit qu’un concours.
Une interprétation totale doit accueillir les deux éléments et montrer
comment ils se commandent. Dans le contrat les consciences des sujets
entrent en contact, elles se croisent, elles ne s’interpénètrent pas. La
relation contractuelle est le type même de ce que M. Hauriou appelle le
« rapport avec autrui », par opposition peut-on dire à l’ « union à autrui »
ou à la « fusion avec autrui ».

Portons maintenant attention aux rapports entre les consciences qui
s’établissent au sein d’une famille intimement et tendrement unie. Les
consciences n’entrent pas seulement en contact à propos d’un objet limité.
Elles fusionnent partiellement. Elles s’interpénètrent. Cette
interpénétration est susceptible de degrés.

Au degré mineur, elle fonde une solidarité. A l’intérieur de la famille
dont il est question le bonheur de chacun est affecté par le bonheur de tous.
La pleine existence de chacun est conditionnée par l’existence de tous. Le
gain au sens le plus large du mot de l’un s’accroît du gain de chaque autre,
ou diminue de la perte éprouvée par chaque autre. Les consciences ne sont
plus closes : elles s’entr’ouvrent. Leur fusion — qui ne peut jamais être
que partielle — déjà s’opère. Au delà des « moi » et des « toi » se forme
un « Nous » : le « Nous » de solidarité.

A un plus intense degré, l’interpénétration des consciences a des effets
plus radicaux. Dans une famille passionnément unie il n’y a plus à
rigoureusement parler « mon » bonheur et « ton » bonheur, mais ils sont si



parfaitement coïncidants et inséparables que seul existe « notre » bonheur.
Chacun refuse de considérer son avantage propre à part de l’avantage
familial. La pleine existence de chacun n’est pas seulement affectée par la
pleine existence de tous les autres : elle ne se conçoit ni se réalise sans elle.
La famille alors c’est « tous en un seul ». Au delà des « moi » et des « toi »
se forme un « nous » : le « Nous » de communion.

Des consciences séparées qui interviennent au contrat nous sommes
allés aux consciences interpénétrées qui caractérisent les communautés et
qui, suivant le degré de l’interpénétration, sont des consciences solidaires
ou des consciences communiantes.
 
 
 

En ce point il est clair que les relations entre consciences personnelles
ne se nouent jamais que dans une activité. Une activité ne se déroule qu’à
l’occasion de quelque chose ou en vue de quelque chose. Entre le « Moi »
et le « Toi », le « Nous » ne se forme que par la médiation qu’un quid
tertium d’un élément tiers, occasion ou but d’une activité.
 

Objet, Personne, Valeur. — Il peut être soit une chose matérielle que
les hommes poursuivent soit une personne vivante qu’ils servent ou à
laquelle ils se dévouent, soit une valeur au sens philosophique devant
laquelle ils s’inclinent ou à laquelle ils se dédient.

Or il est décisif de reconnaître que dans les trois cas l’objet poursuivi ne
peut pas être commun à un même degré. Une chose, une personne, une
valeur ne sont pas « nôtres » de la même façon : c’est évident. Surtout il
n’est pas possible qu’elles fondent aussi profondément un « Nôtre ».

S’agit-il de la poursuite d’une chose matérielle quantifiable, divisible,
susceptible d’être appropriée privativement, chacun de ceux qui
concourent à son obtention se préoccupera nécessairement d’en avoir sa
part. Il faudra toute une organisation, parfois un déploiement rigoureux
d’autorité, toujours d’infinies précautions pour que la chose matérielle
obtenue en commun reste un bien matériel vraiment commun. Les
membres d’une famille qui exploitent une entreprise et qui sous ce rapport
s’efforcent d’obtenir les plus grands gains en monnaie revendiqueront tout
naturellement leur part à chaque bilan. Le « mien » et le « tien »
reparaîtront avec leurs comptabilités particulières, leurs oppositions
irréductibles. On sait assez qu’une famille par ailleurs unie connaît la
discorde quand des questions d’intérêts s’y débattent. Il en faut sans doute
moins accuser la méchanceté des hommes que la nature des choses. Une



chose matérielle qui peut être divisée, répartie, appropriée, dont A et B ne
peuvent pas jouir en même temps devient par une pente naturelle un objet
individuel et ne reste que par l’effet de l’autorité et d’une discipline anti-
individuelle un objet commun.

S’agit-il du dévouement à une personne vivante, le tableau change.
L’objet commun est par sa nature même soustrait à toute appropriation. Le
« Nous » qui se forme pour le service d’une personne ou par le
dévouement à une personne est bien différent de celui qui se forme pour la
poursuite d’une chose matérielle. Ce que l’on veut obtenir en commun, ce
à quoi l’on tend en commun, c’est le bonheur d’autrui ou le consentement
d’autrui. Ce bonheur, par exemple celui de l’enfant, ou ce contentement,
par exemple celui du chef, n’est susceptible d’aucune appropriation par
ceux qui y collaborent. Pas davantage la personne elle-même à laquelle
nous nous dévouons n’est susceptible d’appropriation. Quand, père et
mère, nous disons « notre » enfant, nous désignons une personne qui est
« mienne » et « tienne » par l’œuvre de la nature, mais qui n’est ni
« mienne » ni « tienne » sous le rapport de la possession. Quand, hommes
d’une même troupe, nous disons « notre » chef, nous désignons une
personne qui n’appartient que par métaphore à chacun de nous.
L’appartenance d’une personne à une autre ne peut avoir de rapport avec
l’appropriation d’une chose. Qu’une personne soit l’objet commun
d’activités de plusieurs autres personnes, qu’elle soit très spécialement
l’objet de leur service et de leur dévouement ne conduit pas au « mien » et
au « tien » comme les actes tendus à la conquête d’une chose matérielle.

Un gain obtenu en commun se répartit et se divise. Le bonheur ou le
consentement d’autrui obtenu en commun n’est pas susceptible de
répartition ni de division. De ce bonheur ou de ce consentement A et B
peuvent jouir en commun.

S’agit-il enfin de la réalisation d’une valeur poursuivie en commun ?
L’objet complètement immatériel, indivisible, inquantifiable, peut être et
demeurer vraiment commun. Des consciences qui fusionnent dans
l’acquiescement à la Justice, à la Vérité participent à quelque chose qui est
au delà de tout « mien » et de tout « tien ». La Justice, la Vérité ne leur
appartiennent pas. Elles ne sont pas plus à celui-ci qu’à celui-là. Toute
possession privative, tout ce qui pourrait émietter le « nôtre » en des
« miens » et en des « tiens » est exclu.
 

Le « Nôtre ». — Il importe donc de distinguer avec soin l’objet
commun (le Nôtre) de l’objet individuel poursuivi en commun (le Mien, le
Tien). Et les divers objets d’activités concourantes sont, suivant leur nature



même, plus ou moins communs.
Eclairons par quelques exemples la distinction de l’objet commun et de

l’objet individuel poursuivi en commun.
Les membres d’une bande de gangsters poursuivent en commun des

gains individuels : ils cherchent à obtenir chacun la plus grande part du
butin. Au delà, ils peuvent se solidariser sous le rapport d’un objet
commun : des valeurs négatives telles que la protestation Contre les
inégalités et les injustices sociales.

Les membres d’une équipe sportive poursuivent en commun chacun un
objet individuel : l’amélioration de sa formé physique, de son
entraînement, de sa « classe ». Au delà, leurs consciences s’entrepénètrent
à l’occasion d’un objet commun : gagner la partie, accomplir une
performance collective. Au delà encore, elles s’entrepénètrent à l’occasion
de valeurs communes : celles du sport.

Dans une entreprise chaque collaborateur poursuit en commun un objet
individuel : le plus grand gain possible. Mais la prospérité de l’entreprise
est vraiment un objet commun comme l’est 1 ensemble des valeurs que
représente le service du consommateur et du public.

Les nationaux, dans la nation et par la nation poursuivent fréquemment
des objets individuels : le plus haut degré de bien-être, la plus grande
somme de richesses. Mais la grandeur et la prospérité de la nation en tant
que telle est un objet commun, comme est un objet commun l’ensemble
des valeurs que la nation exprime et représente.

L’interpénétration des consciences ne dépend donc pas seulement de
l’aptitude de chacune d’elles à s’ouvrir à une autre, mais encore de la
nature de l’objet qui est l’occasion ou le but de cette interpénétration. Un
objet vraiment commun qui peut être et est durablement un « Nôtre », au
delà du « Mien » et du « Tien » dépasse toujours la sphère des objets
matériels susceptibles de distribution et d’appropriation.

Par là éclate l’erreur de ceux qui croient susciter et maintenir une
communauté entre les consciences, en rendant communes les choses
matérielles. C’est l’erreur où tombent le communisme et le collectivisme.
Il est si vrai que les choses matérielles résistent à la communauté qu’aucun
système communiste réalisé n’a pu abolir entièrement la propriété
personnelle. Les hommes sont individués ; les biens de consommation et
un grand nombre de biens d’usage ne peuvent pas être employés en même
temps par plusieurs individus. Surtout : les choses matérielles ont beau être
rendues très largement communes, la fusion des consciences ne s’opère
pas pour autant dans un objet commun. La fusion dépend de la mesure
dans laquelle ces consciences découvrent un objet vraiment commun :



valeur ou œuvre, situé au delà des réalités matérielles et répartissables.
L’erreur exactement opposée consisterait à penser que la fusion des

consciences dans les valeurs peut se passer d’une traduction par des choses
matérielles. La communauté entre les consciences, au degré de la solidarité
ou de la communion se traduit par des choses matérielles qui sont des
moyens d’action communautaires ou des signes de la communauté.

Dans la réalité, les uns et les autres suscitent et expriment à la fois
l’esprit de communauté. En l’exprimant, ils le renforcent. En lui donnant
des moyens d’action ils développent son efficacité et le rendent plus
intense.

Précisons par un exemple.
Un esprit de communauté professionnelle au stade de la solidarité telle

qu’elle a été précédemment définie n’aurait guère d’intensité s’il
n’entraînait des actes et des œuvres. Dans la mesure même où l’un
quelconque des membres de la profession estime qu’il ne peut faire
cavalier seul, dans la mesure où il éprouve si peu que ce soit que l’heur ou
le malheur d’autrui à l’intérieur du même groupe retentit sur le sien propre
il en tirera des conséquences. Il apercevra par exemple que la sécurité, la
paix sociale, la joie au travail à l’intérieur du groupe professionnel sont des
buts communs de l’ensemble professionnel. Pour les atteindre les
professionnels seront poussés à créer spontanément un patrimoine
corporatif ou à accepter que le principe en soit posé par la puissance
publique. Les buts communs, l’interpénétration des consciences qui est à la
base du sentiment de solidarité seront alors objectivés. Ils se seront donné
un instrument. Le patrimoine corporatif est un ensemble de biens
matériels, c’est-à-dire de biens qui, par leur nature, sont quantifiables,
susceptibles d’être répartis entre les parties prenantes. Or le but poursuivi
est commun. Il faudra donc que ce patrimoine corporatif soit soumis à des
règles spéciales. Il prendra tout son sens précisément parce qu’il sera
soustrait aux lois de l’échange libre et de l’appropriation privative. Il sera
géré par exemple par un comité mixte représentant non pas tel ou tel
intérêt, mais l’ensemble de la profession. Il sera alimenté par des dons et
legs, c’est-à-dire par des opérations qui n’ont pas un but commercial ou
par un prélèvement sur le bénéfice, c’est-à-dire par une opération de
puissance publique qui n’a rien à voir avec les opérations du marché libre.
Enfin la répartition des ressources et leur emploi se feront d’après les
critères et un ordre d’urgence choisis en vue de la meilleure marche de
l’ensemble professionnel.

Du même esprit procède la création d’une Maison commune où les
membres ou certains membres de la profession reçoivent aide et secours.



La solidarité professionnelle crée de la sorte ses instruments d’action qui
sont aussi des signes. Elle crée à l’inverse des signes qui sont bien en
quelque mesure des instruments d’action puisqu’en l’exprimant ils la
renforcent. Ce sont par exemple les signes de la profession, la marque, la
devise, la bannière de la corporation d’autrefois. Ce sont les fêtes ou les
rites corporatifs. Modes d’expression qui se sont déplacés de l’ensemble
professionnel à l’ensemble syndical, mais qui reprendront leur importance
à mesure que la prise de conscience de la solidarité professionnelle
progressera.

Née dans la vie, c’est-à-dire au contact de choses matérielles,
l’interpénétration des consciences se traduit par des choses et se réalise par
leur emploi.
 

Conclusions. — Que livre finalement cette analyse pour l’étude de la
communauté ?

1° Si l’on étudie les relations entre les consciences dans les groupes
humains il n’est pas possible de mettre sur le même plan leur simple
contact et leur interpénétration qui se produit à deux degrés, celui de la
solidarité et celui de la communion. L’interpénétration ou fusion partielle
des consciences définit l’esprit de communauté. Les consciences s’entre-
pénètrent dans un objet commun qui n’est jamais sans plus une somme
d’objets individuels poursuivis en commun, mais un objet qui est
véritablement « nôtre » au delà du « mien » et du « tien ». Les biens
matériels sont naturellement « miens » et « tiens ». En sorte qu’un objet
vraiment commun doit toujours les dépasser.

2° Si l’on raccorde ces conclusions à celles que nous avons
précédemment obtenues on constate qu’elles prennent toutes les unes par
les autres leur cohérence. Les groupements fondamentaux dans les
civilisations historiques : famille, profession, ville, village, naissent de
relations nécessaires du sang, de l’effort, du lieu. Ces relations imposent
aux hommes non seulement des actes individuels à accomplir en commun,
des buts individuels à atteindre en commun, mais des œuvres communes et
des buts communs. Ils ne peuvent pas, en d’autres termes, organiser leur
vie collective seulement par une somme de calculs individuels parce que
ces calculs individuels laissent en dehors de leurs prises toute une série
d’éléments sans lesquels un groupement ne peut vivre ni se développer.
L’accomplissement d’une œuvre commune, l’atteinte d’un but commun
supposent une intégration du groupement où interviennent à la fois la
contrainte, l’échange des services et l’adhésion des consciences. Quel que
soit le dosage on retrouve toujours dans le groupement une structure



typique qui est un ajustement et une hiérarchie de situations et de fonctions
complémentaires.
 

Ces trois séries d’analyses étant faites et déjà partiellement reliées, nous
pouvons mieux comprendre ce qu’est la communauté et quelles sont ses
modalités et son contenu.



Section IV

COMMUNAUTÉ, SOCIÉTÉ, ASSOCIATION

La sociologie a usé longtemps d’une notion diffuse de société. Quand
elle ne s’est pas contentée d’une vague référence à la « pression » ou à la
« contrainte » qui s’exercent dans le groupe, elle a oscillé entre des
formules très larges et des formules très étroites qui, les unes et les autres,
éclairent mal les structures sociales et leurs diversités.

Pour Espinas, la société est « l’ensemble des individus entre lesquels
existent des rapports organisés de services réciproques ». Mais, dans ce
concept extensif, que veut dire : organisation ?

Pour Th. Ruyssen41, la société au sens restrictif est « l’ensemble des
individus liés par des institutions », c’est-à-dire en somme l’ensemble des
individus soumis à un même pouvoir organisé. Il y aurait donc au sens
d’Espinas des sociétés internationales parce qu’il y a une organisation de
services réciproques entre les hommes. Mais il n’y aurait pas de société
internationale parce que tous les individus qui composent l’humanité ne
sont pas liés par des institutions juridiques communes, ni soumis à un
même pouvoir juridiquement organisé.

On comprend assez l’indétermination de formules de ce genre, et
qu’elles impliquent les unes et les autres référence à des réalités juridiques.
On voit aussi qu’elles entraînent une confusion du « social » et du
« sociétaire »42.
 

Au fur et à mesure que la morphologie sociale a progressé, en se
dégageant d’une longue période de balbutiements, la notion de
communauté s’y est taillée une place importante. On le voit aussi bien en
Allemagne, chez les commentateurs et les critiques de Tonnies, qu’en
Amérique dans l’œuvre de Mac Iver43 ou en Hongrie à travers la
contribution de Dékany44.

Quelques-unes des confusions les plus graves qui obscurcissaient
l’intelligence de la communauté ont été écartées. Le terrain est déblayé
pour une théorie moderne.

1° On a appris à distinguer avec soin la communauté comme simple
relation sociale et comme formation sociale. Cette distinction est en
somme celle de von Wiese entre Beziehung et Gebilde, ou celle de



Gurvitch entre microphysique et macrophysique sociales. Elle est
indépendante des préférences ou du système de l’un ou de l’autre de ces
écrivains. Elle invite à ne pas mettre sur le même plan des faits aussi
différents qu’un état d’âme communautaire, une relation communautaire
entre deux ou plusieurs personnes, une structure communautaire, une
communauté comprise comme un ensemble socialement objectivé.

2° On a appris aussi à discerner la communauté comme réalité
historique à un moment donné et la communauté comme modalité simple
ou complexe d’un groupement. Selon la première manière de voir, on
oppose des groupements qui sont des communautés à d’autres qui n’en
sont pas. Selon la seconde, on admet qu’un élément communautaire peut
être présent dans tous les groupements humains. Ce qui ne veut pas dire
que le type idéal ou modalité complexe de la communauté se retrouve ou
peut se trouver également dans tous les groupements humains.
 

A partir de ces distinctions et des enseignements recueillis au cours de
nos analyses préliminaires tentons de dire ce qu’est la communauté,
quelles sont les sortes de communautés, quelle est le sens de l’analyse
communautaire. Et faisons-le en nous référant principalement aux faits
observables dans les civilisations historiques.

§ 1. La notion de communauté45

La communauté est la catégorie de la fusion, au delà de la simple
juxtaposition ou de la coordination. Fusion de quoi ? Dans l’ordre externe :
des activités. Dans l’ordre interne : des consciences. Autant dire que cette
fusion ne peut aller jusqu’à l’indistinction. Les êtres humains ne formeront
jamais ensemble quelque chose de comparable en toute rigueur au résultat
d’un alliage ou au produit d’une synthèse chimique. Fusion désigne une
union profonde, efficiente et intime.

Des ouvriers travaillant côte à côte dans une usine chacun à des tâches
séparées, des athlètes s’entraînant chacun pour son propre compte sur un
stade exercent des activités juxtaposées. Des ouvriers travaillant chacun à
sa tâche, mais soumis à un rythme commun par exemple sur une même
« chaîne », des athlètes effectuant chacun pour son propre compte des
mouvements d’assouplissement sous le contrôle et au commandement d’un
même moniteur, évoquent des activités liées. Une équipe de travail qui
« œuvre » comme un seul homme, une équipe sportive qui manœuvre
comme un ensemble vivant offrent des exemples d’activités fusionnées.

Quant aux consciences, elles sont en état de séparation (ma conscience



et celle de l’homme qui passe dans la rue), de contact (ma conscience et
celle de celui qui me vend un objet), ou d’interprétation (les consciences
des êtres qui composent une foule soulevée par un même enthousiasme,
celles des membres d’une famille unie).
 

La fusion des activités et des consciences. — Cette fusion des activités
et des consciences s’opère dans des conditions extrêmement diverses qui
permettent de dessiner les degrés de la réalité communautaire.

Voici un public qui assiste à la représentation d’une grande œuvre. Elle
produit sur les spectateurs une émotion profonde et unanime. Entre les
êtres, les barrières tombent. Des loges aux dernières galeries il semble que
les différences d’âge, de sexe, de classe, de formation, pour un temps,
s’effacent. Les consciences sont occupées par un même objet et
communient à une même beauté entr’aperçue. Entre la salle et la scène, un
échange réciproque s’établit. Interprètes et spectateurs donnent et
reçoivent. C’est une vaste — et temporaire — interpénétration des
consciences. Situation affective qui ne s’accompagne pas d’une activité
commune et extérieure orientée à un même but, qui ne se dote d’aucun
organe, qui ne s’objective ni ne se stabilise par aucune règle ni aucune
institution, mais qui crée une communauté instable et amorphe.

Voici maintenant une foule de malheureux dans une capitale en temps
de crise. Sous le choc d’une prévocation toutes les misères particulières
accumulées en silence n’en font plus qu’une dans la conscience de chacun.
Sous l’impulsion de chefs de hasard la foule passe à l’acte, rompt un
cordon de police ou pille un quartier. Voici encore un ensemble de
citoyens un jour où la patrie est en danger. Par delà les rancunes du passé,
en dépit des divergences présentes d’aspirations et d’intérêts individuels,
les consciences s’entrepénètrent, envahies par l’image du sol menacé. Les
citoyens courent aux armes ou organisent sur place une résistance
improvisée. Fusions des consciences et des activités qui peuvent être
moins instables que dans l’exemple précédent, qui tendent à une
organisation, mais y préexistent et qui composent une communauté au
moins temporairement amorphe46.

La communauté amorphe que ces analyses évoquent diffère
profondément de la communauté structurée. La première naît dans un
ensemble quelconque, par exemple : les jeunes, les vieux dans une nation,
les sinistrés d’une grande ville, les victimes du travail, les exploités (ou
ceux qui se croient tels) dans une profession. La seconde se dessine au sein
d’un ensemble organique : la profession, le village, la ville, la nation. Ces
rassemblements d’hommes ont une structure durable qui est l’œuvre de



l’histoire et non celle du choix, ni de la volonté délibérée des hommes. Ils
se composent de situations et de fonctions plus ou moins hiérarchisées et
plus ou moins complémentaires qui constituent un tout. La fusion des
activités et des consciences, moins intense souvent que dans certaines
communautés amorphes, est plus stable et plus durable. Elle s’est traduite
dans le passé par un agencement spontané qui réagit sur le présent.

La plupart des communautés structurées sont donc aussi à quelque degré
des communautés organisées. Le peuple ou la nation (communauté
structurée) est aussi un Etat-nation (communauté organisée). La profession
s’accompagne souvent d’organisation professionnelle. La ville et le village
sont aussi des communes. La famille est dotée d’une organisation
familiale. Si nous parlons de communautés organisées, c’est pour mettre
au jour ce facteur d’organisation que nous avons défini comme un
ensemble de règles fixes, déterminées, issues d’une rationalisation et d’une
cristallisation sociales, et qui existe ou non, et existe à des degrés très
divers dans les communautés.

L’organisation, dans les civilisations historiques exprime ou contrarie,
trahit ou traduit les structures communautaires, qui sont spontanées et
historiques.

La déviation, la marge entre organisation et réalité se montrent
normalement dans le déroulement de l’histoire. A un moment donné, une
organisation exprime un donné social. Puis la vie poursuit son œuvre. Des
besoins nouveaux se font sentir. Le nombre des membres d’un groupement
s’accroît. La quantité de biens dont ils disposent ou qu’ils ont à
transformer augmente. Des relations nouvelles s’établissent par le progrès
des techniques. Les croyances évoluent. Et un jour une réalité sociale
nouvelle se trouve formée dans la gangue d’une organisation que la vie a
désertée ; une nouvelle communauté est née dans la chrysalide qu’est
l’organisation de communautés anciennes.

Le divorce entre l’organisation et les structures des communautés se
déclare, abstraction faite de l’œuvre du temps quand le législateur part
d’un système idéologique, d’un ensemble d’idées préconçues pour énoncer
les règles sociales, établir les découpages territoriaux et professionnels,
construire les appareils de commandement et d’administration. Il n’épouse
pas alors avec délicatesse et souplesse les contours du réel. Il prétend plier
le réel à un moule idéologique et abstrait. Ainsi procède dans une large
mesure le législateur français depuis 1789.
 

Les types d’organisation. — Non seulement l’organisation considérée
dans son ensemble et quels que soient ses caractères ou ses instruments est



plus ou moins docile aux enseignements de l’histoire et de l’observation,
mais encore tous les types d’organisation qui se rencontrent dans les
civilisations historiques ne sont pas également aptes à s’appliquer aux
structures naturelles et historiques des communautés.

Ces types d’organisation sont trois.
 — L’organisation sociétaire repose sur la contrainte. Sa base est

l’imperium, le pouvoir de commandement qui va du haut vers le bas, du
centre vers la périphérie. Ses instruments sont l’injonction et la loi ;

 — L’organisation associationniste47 repose sur l’accord. Sa base est le
concours de volontés libres qui s’entre-limitent et se fixent sur un objet
isolé et déterminé. Son instrument est le contrat ;

 — L’organisation communautaire repose sur le consensus, l’adhésion
vitale exprimée en actes à tout un ensemble d’exigences que comporte une
situation globale. Son instrument est l’institution.

Une organisation est communautaire pleinement, une organisation
exprime et valorise une communauté lorsqu’elle fait appel aux ressorts
psychiques de cette communauté et en épouse autant qu’il est possible les
structures spontanées. Il faut donc qu’elle ne contrarie pas, mais bien
plutôt qu’elle favorise la fusion des activités et des consciences (relation
communautaire). Il faut aussi qu’elle ne mette pas en péril, soit en
l’anéantissant, soit en la bureaucratisant, la hiérarchie des fonctions et des
situations complémentaires de la communauté (structure communautaire).

Une organisation vraiment communautaire traduit le réel et opère une
intégration équilibrée48.

Cette distinction entre la structure et organisation est importante. Elle
permet de comprendre toute une phase de l’histoire de France. Au cours du
XIXe siècle, nous avons assisté à une désintégration et à une
désorganisation des communautés dont nous comprenons mieux la nature
et le sens sous la lumière de notre théorie.

La famille, communauté fondamentale, a été trahie par une organisation
associationniste ou contractuelle ou par l’emprise d’une organisation
sociétaire et étatique qui ne répondaient ni à sa nature, ni à son histoire.

La profession n’a pas reçu en tant que telle d’organisation. Jusqu’à une
époque récente nous n’avions pas d’organisation vraiment professionnelle.
La communauté professionnelle a été disloquée par des organisations
associationnistes (syndicats de classes) et par une organisation sociétaire et
étatique. Il y a eu des statuts appliqués aux éléments distincts de la
profession, employeurs et travailleurs ; il n’y a pas eu de statut de la
profession. Il y a eu une « politique sociale », il n’y a pas eu de politique
professionnelle.



La nation elle-même, communauté de communautés a été largement
victime d’une organisation sociétaire (Etat) qui procédait elle-même en
partie d’organisations associationnistes (les partis) sans que l’Etat soit
vraiment la France instituée, sans que l’organisation de la communauté
nationale soit vraiment communautaire.

La distinction retenue n’éclaire pas seulement le déroulement de
l’histoire. Elle montre, à un moment donné, qu’il y a des éléments
sociétaires, des éléments associationnistes et des éléments communautaires
dans des proportions très variables au sein des communautés organisées.
En tout cas, jamais la communauté ne se ramène à une organisation. Bien
plutôt elle déborde l’organisation de toute part. Elle naît en deçà et
s’accomplit au delà.

Elle naît en deçà. La communauté est une catégorie primaire de
l’activité et de la conscience des hommes. Elle est naturelle, antérieure à
toute détermination de l’agent humain. A partir de données communes se
constituent des communautés instables ou durables qui précèdent les
organisations. Si ces dernières s’établissent c’est parce que la communauté
leur préexistait. Antérieurement à toute association, à toute société, à toute
institution communautaire, il y a des fusions d’activités et de consciences
sous l’emprise d’un élément ou d’un objet commun.

La communauté s’accomplit au delà de l’organisation. Car la fusion des
activités et des consciences, quand elle est parfaite est telle que la seule
contrainte, le seul contrat et même la seule organisation institutionnelle ne
pourraient obtenir ce résultat. Elle est une « réussite » de l’adhésion qui
s’accomplit plus profond et éventuellement plus haut que les concours
imposés par la puissance publique ou arrêtés aux termes d’une convention.
 

Définition de la communauté. — Une formule condense les résultats
de l’analyse. La communauté est un tout organique et spontané, œuvre de
l’histoire. Elle hiérarchise des fonctions complémentaires qui suscitent et
expriment la fusion des activités et des consciences à l’occasion
d’éléments communs et en vue d’objets communs. Elle est éventuellement
dotée d’une organisation qui correspond à son contenu et à sa structure.

Définition globale d’où il résulte que la communauté est une modalité
complexe des groupements humains dont tous ne sont pas également
susceptibles. Que l’on puisse découvrir en eux un élément ou une relation
communautaire ne veut pas dire qu’ils sont une communauté.

Il importera donc de distinguer avec soin désormais :
1° La relation communautaire ou fusion des consciences et des

activités ;



2° La structure communautaire ou tout organique et spontané formé de
la hiérarchie de situations complémentaires ;

3° L’organisation communautaire ou ensemble de règles et d’appareils
établis qui expriment sans les trahir la relation de communauté et la
structure de la communauté.

Les groupements que nous avons appelés fondamentaux au cours des
civilisations historiques : famille, profession, ville, village sont, comme la
nation, les communautés par excellence. Les traits qui composent la
modalité complexe de la communauté s’y retrouvent marqués avec force.
D’autres groupements tels que les sociétés commerciales, les associations
à but non lucratif, les partis politiques, les administrations publiques, les
classes sociales ne sont pas ou ne sont pas au même degré des
communautés. Ils peuvent accidentellement ou non, temporairement ou
non, être le siège de relations communautaires. Ils ne sont pas par leur
nature, par leur structure, par leur organisation, des communautés.
 

La communauté ainsi comprise présente des caractéristiques qu’il est
bon de mettre au jour. Il s’agit de faits ou de relations qui sont en
connexion avec son contenu essentiel, d’affinités que ce contenu présente
avec des réactions psychologiques, des comportements sociaux, des
valeurs philosophiques. Autour de la définition de la communauté se
compose ainsi le tableau de ce qui est l’ensemble de ses conséquences, de
ses accompagnements, de ses environnements habituels.
 

Le contenu de la communauté. — Considérons d’abord le contenu de
la communauté.

1° Les membres d’une communauté agissent et éprouvent en commun.
Ils ont un même cercle d’expérience. Des événements analogues leur
composent une même trame de vie. Sont-ils en désaccord ? Ils le sont dans
le même cadre et à propos des mêmes faits. Cette interpénétration des vies
ou de fractions importantes des vies est bien différente des relations
sanctionnées par la contrainte ou établies par le contrat. Tel qui possède
des actions de mines d’or et peut en temps normal faire consacrer par la
puissance publique les prérogatives et les droits qui y sont afférents, est
juridiquement relié aux ingénieurs et aux ouvriers qui travaillent à la
mine : mais il est à peu près étranger à la communauté de travail que
constitue, en Afrique du Sud par exemple, l’établissement minier en
question. Tel autre qui est adhérent à l’Internationale ouvrière a des
obligations et des droits réglés par les statuts de l’association dans laquelle
il est entré et d’où il peut sortir librement. Cette liaison juridique n’est que



le signe et l’instrument de l’appartenance à un groupement : la classe au
sein duquel peuvent éclore des relations communautaires. Elle n’empêche
pas, et même ne concurrence que dans l’imagination des rêveurs, son
appartenance aux communautés de sang, de lieu, d’effort où il passe la
majeure partie de sa vie. L’action est un lien essentiel entre les hommes.
La communauté est un centre de vie.

Il en résulte des conséquences importantes.
La communauté ne repose jamais sur des intérêts économiques seuls. Ce

ne sont pas des intérêts économiques qui fondent la communauté familiale
ni l’une quelconque des communautés territoriales : ils sont très aptes à les
désintégrer. Ce ne sont même pas les seuls intérêts économiques qui
fondent la communauté professionnelle. Dans toute la mesure où la
profession est une communauté, elle implique précisément que
l’Economique et le Social n’y sont pas séparés par une barrière
infranchissable. Quand la profession devient une association purement
économique, elle cesse d’être une communauté. La communauté ne surgit,
ne dépend ni exclusivement ni principalement de l’Economique, par
opposition à la classe (marxiste).

La communauté ne repose pas davantage sur une idéologie. La société
peut être comprise et construite sur la base d’un acquiescement à des idées
servies par une contrainte publique et organisée. L’Etat jacobin rappelle
par plus d’un trait ce modèle. « Il n’est de citoyen dans la République que
les républicains. » L’association peut réunir par voie d’adhésion libre des
hommes qui ont un même système idéologique et qui se proposent de le
répandre. C’est le cas de ces associations que sont les partis desquels il
faut rapprocher sous ce rapport certaines sociétés secrètes. Mais la
communauté existe comme un ensemble vivant d’activités. Elle implique
toujours un « vivre en commun » au delà d’un « penser en commun ». Elle
peut même dans une certaine mesure tolérer de la part de ses membres
l’acquiescement à des idées assez différentes : c’est par les actes qu’elle
manifeste son existence et dans les actes qu’elle éprouve sa fécondité.

2° De ce que la communauté est un milieu de vie et un faisceau
d’activités résulte que les rapports des membres entre eux et de chaque
membre à l’égard de la communauté sont compréhensifs. Ils ne se laissent
enfermer dans aucune règle fixée une fois pour toutes. C’est dire en termes
abstraits ce que chacun expérimente tous les jours. Nous ne sommes pas
liés à notre famille ou à notre nation comme nous le sommes à la société
étatique ou à une association quelconque par exemple à un syndicat. A
notre famille, à notre nation — et avec les dégradations appropriées on
pourrait dire des choses analogues des communautés du lieu et du



travail — nous sommes rattachés par tout notre être ou par des parties
importantes de notre être. Elles sont les cadres dans lesquels se déroulent
notre vie physique et morale. Nous ne pouvons pas définir ce que nous
sommes en dehors d’elles. Nous abstraire d’elles, c’est aussitôt perdre nos
coordonnées essentielles. Chacune de ces communautés a des fins
multiples et par leur multiplicité même difficiles à dénombrer dans leur
détail.

La société au contraire par définition même ne peut prendre ses
membres que par certains aspects de leur activité. Celle qui a les buts les
plus généraux, l’Etat ne peut en tout cas pas atteindre ce qui échappe à la
contrainte extérieure. Celles qui ont des buts particuliers, laissent en
dehors de leur prise tout ce qui ne se rapporte pas à ces buts dans l’activité
de leurs membres. Les rapports entre les membres et les rapports entre les
membres et la société sont limités objectivement par l’ordre social.

L’association n’englobe ses membres que pour les aspects de leurs
activités qu’ils ont entendu lier en entrant dans l’association. Si nombreux
et si importants que soient les buts que l’association s’assigne ils sont
toujours parfaitement définis et délimités. Les obligations que l’association
impose à ses membres présentent les mêmes caractères.

Aux domaines de la contrainte et du contrat, de la société et de
l’association nous ne ressortissons que par des parties spécifiées et
déterminées de nous-mêmes. Nous appartenons en entier ou par une partie
indéterminable, non spécifiable a priori de nous-mêmes à une
communauté.

3° On aperçoit dès lors comment et pourquoi la communauté excède
toute organisation juridique. Son premier essor qui naît de la présence d’un
élément commun est préalable à tout agencement par le droit. Son dernier
accomplissement, la fusion parfaite des activités et des consciences ne peut
être ni l’objet d’une injonction, ni la matière d’une loi, ni celle d’un
contrat.

La communauté naît dans le physique et s’achève dans le mystique. Le
courant communautaire traverse et anime toute la zone du social organisé
et rationalisé. Il n’est pas de communauté qui ne plonge ses racines dans
l’infrarationnel, l’instinctif, le subconscient et il n’en est pas à qui soit
refusée la chance de s’épanouir dans le suprarationnel, l’union des âmes et
des esprits. La communauté est une catégorie globale qui correspond à une
réalité globale qui inclut toutes les gammes des réactions humaines dans le
groupement.

4° La communauté dégage ses propres normes. Elle est toujours le siège
de la formation d’un droit libre et spontané fait d’us et coutumes et qui est



bien distinct tant du droit sociétaire et étatique que du droit contractuel. La
famille a ses usages, ses règles contraignantes en deçà et au delà de ce qui
est prescrit par la loi et engagé par le contrat. La profession a sa coutume
qui affleure parfois dans le droit étatique ou contractuel, mais qui existe
indépendamment d’eux. Le village, la ville, la région ont des normes qui
résistent encore à la tendance unificatrice du droit fixé. Ces normes sont
assorties de sanctions spéciales parmi lesquelles l’une des plus redoutables
est celle de l’opinion, au sein de la communauté.

5° De même, la communauté tend à dégager ses propres pouvoirs et ses
propres élites. Pour n’être pas consacrées par une organisation rigide, ce
n’en sont pas moins des réalités vivantes. Dans la famille, la profession, le
village, la ville, la région, il y a des autorités de fait qui sont souvent aussi
agissantes que les autorités de droit.
 

La vie de la communauté. — Passons maintenant à la vie de la
communauté.

1° La communauté naît par un ensemble d’activités qui fusionnent en se
déployant.

Elle n’est jamais créée par la loi et par la contrainte. Le législateur ou le
constituant par exemple arrêtent une forme d’Etat : ils organisent une
communauté ils ne la créent pas.

Pas davantage elle n’est créée par le contrat et l’accord purement
conventionnel. Même quand les apparences sont contraires. La famille
moderne, dit-on, se fonde par contrat. En adoptant ce langage, on cède aux
sollicitations d’un juridisme tellement installé dans la pensée et dans les
mœurs que l’on en subit inconsciemment la prise. Les deux époux ne
passent pas seulement un contrat c’est-à-dire un acte juridique qui fixe leur
volonté sur des objets déterminés exprimés en formules abstraites par les
obligations entre époux du Code civil. Ils s’engagent de toute leur
personne l’un à l’autre par un acte qui excède la portée de tout contrat. Le
contrat exprime et constate quand il ne la trahit ni ne la déforme la fusion
des consciences et des activités des époux dans le couple ou le « ménage »
(au sens de la vieille langue). Sans cette fusion on chercherait en vain une
communauté naissante. Et lorsque, n’existant pas dans les débuts, elle se
crée progressivement par la suite, par un mélange d’accoutumance,
d’estime réciproque, de services mutuels, surgie à l’occasion d’un contrat
elle ne se laisse pas davantage réduire à lui.

La profession de même peut bien prendre la forme de l’association et
ses membres peuvent nouer des contrats qui les obligent. Ou bien elle peut
demander à la puissance publique l’appoint de la contrainte et d’un statut



légal. Elle est une communauté de travail pour d’autres raisons : parce que
des consciences et des activités s’entrepénètrent.

Un examen superficiel de la vie sociale risquera toujours sur ce point
d’entraîner les pires confusions.

C’est que, dans l’histoire, les communautés se sont parfois logées dans
des cadres sociétaires qui n’étaient pas faits pour elles : ainsi en est-il des
communautés chrétiennes primitives qui prenaient la forme juridique de
sociétés funéraires.

C’est aussi que les communautés d’aujourd’hui sont des communautés
qui subsistent après le développement d’une civilisation juridique et
individualiste. Dans ces communautés, lorsqu’elles sont organisées, on
trouve intimement mêlés les éléments sociétaires et associationnistes avec
les éléments proprement communautaires. Il y a là des raisons de plus pour
dissiper les illusions sur le contenu et l’apparition de la communauté.

Créer une communauté ce n’est pas la décréter, c’est l’aider à naître. On
n’y parvient ni en faisant parler des hommes ensemble, en instituant l’un
quelconque de ces colloques dont le parlementarisme a répandu l’habitude,
ni en lançant des proclamations, en rédigeant des statuts et en agençant des
sanctions. Bien plutôt a-t-on chance de réussir en faisant agir des hommes
ensemble, en les mettant à une œuvre commune. Il est d’autant plus
nécessaire d’insister sur cette exigence que dans une France
intellectualiste, rationaliste et bavarde elle est fréquemment oubliée.

Née par un ensemble d’activités, c’est-à-dire toujours plus ou moins par
un déroulement historique, la communauté s’appuie sur un passé et a une
tradition. Elle ne se conçoit pas sans l’œuvre du temps. Il est des sociétés
et des associations à peu près sans passé. Il n’est pas de communauté sans
histoire. Dans la communauté, qu’elle soit famille, profession, ville,
village, nation se conservent et se transmettent des recettes de sagesse et
de vie qui sont à chaque instant en deçà et au delà de toute philosophie
explicitée et de toute législation écrite. La communauté enseigne de la
sorte ses membres bien plus profondément que ne le font les
enseignements officiels. Elle les forme du dedans par l’influence muette
des exemples transmis et des valeurs humaines incarnées et perpétuées.
Sans cette tradition aucun progrès. Il faut que chacun de nous et chaque
communauté ait tout le poids d’un passé pour enfoncer l’avenir. Une
communauté vivante a la stabilité d’un organisme qui croît et non celle
d’une machine au repos. Ou plutôt, car cette analogie est étroite et
imparfaite, elle est susceptible de s’enrichir et de mûrir comme un esprit
doué de mémoire et qui, par l’expérience de la vie, gagne peu à peu en
force et en qualité.



2° La communauté s’accroît par incorporation et non par décision
d’autorité ou par simple conclusion d’un contrat.

Les hommes peuvent voir leur entrée dans une profession consacrée par
un contrat, par exemple le contrat d’apprentissage : ils n’en deviennent
membres que par une série d’actes qui constituent l’exercice de cette
profession.

Un adulte entre dans une famille à la suite d’une série de choix et
d’engagements qui s’expriment très imparfaitement dans un contrat,
contrat de mariage par exemple : il n’en devient membre que par une série
d’actes qui témoignent de son appartenance corps et âme à cette famille.

Un étranger est admis à une communauté nationale par l’acte de
naturalisation : il n’en devient membre que par une longue série d’actes
qui témoignent qu’il participe effectivement aux travaux, aux risques, aux
valeurs de la communauté où il a été accueilli.

Dire que la communauté croît par une incorporation qui résulte d’une
série d’activités conscientes c’est constater une fois de plus que les
communautés humaines ne sont ni des touts biologiques et physiques qui
croissent sans la collaboration de l’homme, ni des ensembles artificiels et
juridiques qu’il appartiendrait à la volonté d’un homme ou de quelques
hommes de faire croître par un décret inspiré de la poursuite d’un avantage
matériel ou de l’acquiescement à un système d’idées.

3° La communauté disparaît quand cesse la fusion des activités et des
consciences qui la constitue.

Ni la famille, ni la profession n’ont entièrement cessé d’être des
communautés malgré l’action dissolvante des législations individualistes et
des organisations anticommunautaires qui leur ont été appliquées. Une
nation, même lorsque l’on a répandu l’illusion qu’elle n’est rien de plus
qu’une association volontaire, même lorsque ses cadres sociétaires et son
Etat se sont effondrés ne cesse pas d’être une communauté tant que les
activités et les consciences des nationaux restent interpénétrées. Ce fait est
plus fort que tous les droits formels et est capable de faire indéfiniment
ressurgir l’organisation et la forme juridique qu’il lui faut, en chaque
moment et en chaque conjoncture de l’évolution.
 

Le sens de la communauté. — Reste à dégager la signification
philosophique de la communauté.

Les totalités concrètes que sont les groupements humains, à la fois
associations, sociétés, communautés, sont formées de totalités concrètes
que sont les êtres humains, à la fois individus et personnes. Il est bon de se
prémunir au départ contre la facilité des dissociations conceptuelles et les



jeux d’abstractions qu’elles favorisent. L’avertissement donné, il reste que
les attitudes et les réalités partielles que nous désignons sous le nom de
société, association, communauté d’une part, individu et personne d’autre
part, soutiennent entre elles des rapports qu’il s’agit de comprendre.
 

La racine de toute conception individualiste de la
société. — L’individu est un ensemble limité et clos. Les individus
humains, quand ils sont ensemble, vivent aux dépens de la nature et en
concurrence les uns avec les autres. Dans la mesure où il est individu,
l’être humain est exclusif et opposé. Il satisfait ses besoins sans se
préoccuper d’autrui. La lutte entre des hommes qui ne seraient que des
individus biologiques se développerait au niveau des réactions animales et
instinctives. Les plus faibles seraient éliminés par les plus forts. La nature
physique entraînerait les hommes dans une lutte qui ne serait même pas
organisée selon un calcul égoïste. Si les individus sont doués de prévision
et d’un minimum de capacité de calcul, la lutte pour la vie s’agencera et
s’organisera. A l’élimination du plus faible succédera l’exploitation du
plus faible. Cette transformation des rapports entre dévorant et dévoré en
une relation maître-esclave ou exploitant et exploité se compliquera
éventuellement d’associations entre les faibles pour opposer une
résistance, et d’associations entre les forts pour se répartir les pouvoirs ou
s’en assurer la jouissance paisible. Le groupe relativement le plus fort
pourra, dans on intérêt propre, imposer un ordre à l’ensemble, en tenant
compte des rapports de force qui s’y établissent.

L’ordre social ainsi formé rejoint la solidarité mécanique dont parle
Durkheim, et où l’individu est une chose « au service de la société », c’est-
à-dire finalement des individus dominants. La guerre de tous contre tous,
qui se livre entre individus, ne cesse que par la trêve ou la paix qui résulte
d’un rapport de forces à un moment et dans des conditions données.

Toute conception purement individualiste de la société admet avec des
variantes, l’essentiel de ce schéma. Un groupe d’individus dominants
exerce, pour conquérir ou étendre son avantage propre, une contrainte à
l’égard d’individus dominés. Elle n’a d’autres limites que la résistance de
fait de ces derniers ou le calcul de l’avantage optimum par celui qui
l’exerce.

La contrainte et l’accord entre êtres individuels qui ne poursuivent que
leur avantage propre n’on pas de sens au delà de cet avantage. Individus et
groupes d’individus luttent chacun pour soi. Mais ils ne participent pas à
une action commune. A l’intérieur du groupe des exploitants, chacun ne
voit dans le voisin que l’allié ou le rival de son propre avantage. Chaque



exploitant ne voit dans chaque exploité que l’instrument de cet avantage.
Les uns et les autres ne sont pas engagés dans une tâche qui les dépasse
tous et qui unifie leurs luttes elles-mêmes. Les individus sont acteurs
chacun de sa propre histoire et non d’une histoire qui soit celle de tous.
 

L’homme a un rôle historique. — Une immense et radicale nouveauté
a fait irruption dans le monde quand chaque être humain est devenu
conscient qu’il est une personne et que chacun de ceux qui appartiennent à
son espèce en est une. Une personne — l’étymologie donne l’idée présente
dans la plupart des philosophies occidentales — c’est l’être qui a un rôle à
jouer. Que chaque individu soit une personne implique a) qu’il est une
partie consciente et active dans un ensemble et b) une force qui s’exerce
durablement dans un sens déterminé au cours d’un drame.

Etre instrument ou moyen, ce n’est pas avoir un rôle. Suivre sa fantaisie,
céder aux pressions de l’instinct ou aux calculs de l’égoïsme biologique,
n’être qu’un ensemble clos et isolé qui s’accroît sans autre but que soi,
n’est pas davantage avoir un rôle. Le rôle ne surgit qu’en relation avec
d’autres acteurs, et dans une même action. La personne humaine se définit
dans le drame humain.

Malgré des éclipses et des affaiblissements, cette idée a pénétré
profondément et largement dans la conscience de l’homme contemporain.
La diversité des attitudes et des philosophies personnalistes est, à voir les
choses de haut, relativement peu de chose en comparaison de la diffusion
croissante du personnalisme.

Les contemporains attribuent à chaque homme un rôle, et un rôle dans
l’ensemble du drame humain. C’est dire qu’ils confèrent à la vie un sens
qui ne s’épuise pas dans l’existence et l’accroissement de l’individu.
 

Les deux conceptions du rôle historique. — Sauf à entendre ce sens
selon des diversités qui se laissent ramener à deux directions majeures :

A) Pour les uns, l’homme joue un rôle qui se définit par rapport à des
valeurs transcendantes telles que la Vérité, la Justice, l’Amour. Elles sont
supérieures à l’histoire, mais puisque les hommes vivent dans l’histoire,
leur rôle ne peut être que de donner à ces valeurs plus de prise sur
l’histoire, d’accroître leur influence sur elle, de les incarner, c’est-à-dire de
les rendre présentes et actives dans l’ensemble des activités et le
déroulement des événements humains. Théoriquement, les personnes sont
toutes alors dans une communauté de croyance en une transcendance et en
des valeurs transcendantes. Elles pourront bien ensuite placer sous la
sauvegarde de ces valeurs abstraites et générales des buts concrets



diamétralement opposés, elles ne rejoindront en tout cas jamais l’état de
guerre entre isolés qui caractérise la lutte entre individus poursuivant
chacun son avantage propre. Ce qu’il y aura au minimum de commun
entre elles, c’est la reconnaissance de valeurs qui jugent la force et son
emploi.

Cette communauté dans la croyance en des valeurs transcendantes est
largement indépendante des communautés réelles, et résiste aux pires
conflits. Y peuvent appartenir des hommes de groupes sociaux qui se
combattent : nations ou classes.

S’ils se reposaient dans le sentiment de cette appartenance et s’en
contentaient, ils se berceraient d’une illusion. Ils n’échappent pas en effet
aux prises de l’histoire. Les communautés concrètes existent, et, l’on ne
peut les négliger. Vouloir se retirer d’elles c’est encore exercer une
influence active sur leur conflit. Nul n’est, ne sera, n’a jamais été au-
dessus de la mêlée. Lorsqu’un écrivain français a prétendu, au cours de la
guerre de 1914-1918, se soustraire à la lutte de deux communautés
concrètes et se borner à la juger en toute sérénité, il a, par sa seule attitude,
et à plus forte raison par ses écrits, exercé une influence sur les conditions
morales du conflit. Il n’est pas sur terre de neutralité. Il n’y aurait de
neutralité que dans le néant. Il est rigoureusement impossible aux hommes
d’être étrangers au monde et au temps où ils vivent. Ce que l’on nomme
fuite ou sécession n’est qu’une façon — peut-être inconsciente — de
participer encore au conflit. L’objection de conscience ne demande pas
seulement un acte absurde ou criminel, elle demande à très rigoureusement
parler l’impossible.

Les hommes en communautés concrètes, par exemple répartis en
nations, s’ils croient à des valeurs transcendantes et universelles,
s’emploient à les incarner dans ces communautés concrètes. Elles
deviennent, par cet effort des communautés, qui portent témoignage de
modalités particulières des valeurs transcendantes et universelles. Elles
sont défenseurs et garants non pas seulement de valeurs, mais de certaines
singularités de ces valeurs. Il y a sans doute une modalité française, un
style français de la vérité, de la justice, de l’amour. Et on en pourrait dire
autant pour toutes les autres nations. L’adhésion à des valeurs
transcendantes et universelles ne supprime donc pas le drame et l’histoire :
elle le colore et en modifie la signification. A l’intérieur de chaque
communauté concrète, des groupes se constitueront qui différeront sur le
contenu positif et immédiat des valeurs reconnues par tous. Les
communautés concrètes lutteront entre elles pour sauvegarder leur droit à
incarner telle modalité et telle singularité des valeurs.



Ainsi, des séries de communautés se constitueront. Les unes
communautés de buts et de moyens concrets. pour réaliser des valeurs
finalement assez indépendantes des structures des communautés concrètes.
Les autres, communautés concrètes, structurées ou organisées, qui
affirmeront leur droit à la vie par ce fait qu’elles incarnent des modalités
particulières de valeurs universelles et transcendantes. Toutes étant
enveloppées dans la communauté amorphe, très détachée de l’histoire,
constituée par ceux qui croient en l’existence de valeurs universelles et
transcendantes.

B) C’est ce dernier trait qui manque — au moins au départ et à premier
examen — à l’image du monde de ceux qui attribuent à l’homme un rôle
défini par rapport à une vie purement immanente. Ce sont en gros les
docteurs de la volonté de puissance de la nation et de la classe, et leurs
disciples.

Encore leur pensée et leur enseignement sont-ils bien loin d’être
univoques, susceptibles d’une interprétation simple et chargée de
conséquences qui se déroulent dans une même ligne. Servir la nation ou la
classe, recevoir d’elles le but de son rôle d’homme, sera-ce participer à un
mouvement de l’univers sans savoir ni demander pourquoi ? Suivre un
courant dans lequel nous sommes placés comme nous aurions pu l’être
dans le courant opposé ? Sera-ce souhaiter l’exercice d’une force que l’on
porte en soi et l’épanouissement d’une vigueur vitale dont on ne cherche
pas à déterminer les conséquences ? Sera-ce chercher, décuplés grâce au
groupe, l’avantage matériel, le plaisir physique ou la satisfaction résultant
de l’estime de soi et de l’orgueil ? Il y a en fait de tout cela dans l’esprit et
dans l’activité des tenants des communautés concrètes, nations ou classes,
qui n’acceptent aucun « au delà », hors de l’immanence de l’histoire.

Mais ils ne restent d’ordinaire pas logiques jusqu’au bout.
Il arrive très souvent qu’ils dépassent les limites que doctrinalement ils

s’assignent. Leur appétit ou leur volonté de puissance peuvent se clore sur
eux-mêmes. Ils se développent en la croyance qu’obéir à l’histoire ou à
l’instinct collectif, c’est aussi acheminer l’humanité vers un état meilleur
et plus juste. Le particularisme de classe de Karl Marx, toujours soutenu
par une aspiration morale, débouche dans la prophétie d’un monde d’où
toute exploitation est exclue et où peuvent régner enfin l’amour et la
justice. L’éden communiste, avant même d’être l’état d’où la misère
matérielle est exclue, est celui où cesse l’exploitation et l’inégalité. Le
nationaliste le plus étranger à toute transcendance, et qui formule la
doctrine la plus féroce et la plus close, assortit sa thèse de l’affirmation,
sous-entendue ou habilement mariée aux appels à l’égoïsme collectif, que



le monde que créerait son enseignement serait caractérisé par plus de
sincérité, de courage et de noblesse. Parfois même, ce qui fournit son
dynamisme essentiel à sa thèse est qu’il pense que le triomphe de sa nation
serait un surcroît de prospérité, de justice, de bienveillance entre toutes les
nations. Ainsi, par un glissement plus ou moins conscient et sincère, à
travers une extension plus ou moins illogique, les docteurs de l’immanence
construisent un rôle de l’homme qui se définit par rapport à des valeurs qui
prennent un caractère universel.

Dans les faits, il n’en peut être du reste autrement. Car sur terre nous ne
sommes jamais seuls. Le monde est divers. En face d’une classe il y a
d’autres classes ou d’autres groupes sociaux ; en face d’une nation d’autres
nations. Le rôle d’une classe ou d’une nation ne peut concrètement se
définir et pratiquement s’accomplir que « compte tenu de » et « par rapport
à D toutes les autres classes et toutes les autres nations. Aussi les
doctrinaires d’une classe et d’une nation tentent-ils, par la propagande ou
par la pression, d’amener tous les partenaires à participer à leur propre vue
du monde, à adopter leur propre échelle de valeurs. Ils s’efforcent en
d’autres termes de constituer entre forts et faibles, entre exploitants et
exploités, une sorte de large communauté — très inégalement profitable
aux différents groupes — mais les reliant tous par l’acceptation d’une
même conception de la vie. Ils se réservent seulement de la choisir et d’en
opérer la réalisation historique.

Cette double analyse montre que, dès que l’individu devient une
personne, c’est-à-dire dès qu’il accède à l’idée d’un rôle à jouer, il
n’échappe pas à une tendance à se placer lui et autrui dans une
communauté générale de valeurs. Pas davantage il n’échappe à la
dialectique de l’histoire, qui n’est pas seulement une collaboration et une
lutte de personnes, mais une collaboration et une lutte de communautés
concrètes de personnes. Ces communautés prennent elles-mêmes une
personnalité en s’assignant un rôle : l’incarnation de modalités singulières
de valeurs universelles et transcendantes, ou la réalisation de modes de vie
jugés meilleurs, et dont on souhaite en tant que tels qu’ils se généralisent et
soient acceptés par autrui.
 

L’homme se développe et développe l’histoire. — Insistons sur ce
point décisif. L’homme total, la personne dans l’histoire, ne se définit pas
isolément par rapport à des valeurs ou à des buts. Il ne lui est pas possible
de se soustraire à la condition humaine. Il ne réalise pas la plénitude de ses
virtualités, il ne joue pas l’intégralité de son rôle s’il se développe lui-
même, sans plus ; il faut encore qu’il développe l’histoire. Or, l’histoire est



telle qu’il ne peut le faire que par une participation active à la croissance et
aux luttes des communautés concrètes.

Qu’il puisse y avoir conflit entre son accomplissement personnel (ou ce
qu’il croit tel) et le développement de l’histoire, nous ne le nions pas. Mais
cette remarque n’ôte rien au fait que l’homme qui n’est pas consciemment
créateur d’histoire ne remplit pas sa tâche. Il exerce une influence qu’il
n’aperçoit pas sur un déroulement auquel il se donne l’illusion d’échapper.
Il trahit son rôle historique au bénéfice de ce qui est ou de ce qu’il croit
être un rôle personnel. Les plus grands héros de la vérité personnelle n’ont
jamais eu ce dédain pour les accomplissements de l’histoire dont quelques-
uns de leurs disciples dérisoires offrent aujourd’hui l’image. Socrate refuse
également de renoncer à la vérité, c’est-à-dire à sa vocation personnelle, et
de renoncer à la mort, c’est-à-dire d’agir en fuyant, comme si Athènes
n’existait pas. Le choix n’est jamais entre une préférence personnelle qui
n’impliquerait renonciation à rien et une adhésion à la communauté
concrète sans hésitation ni scrupule. Notre vie est une tension entre
l’affirmation d’une préférence personnelle qui nous priverait d’être
créateurs conscients d’histoire, et une adhésion inhumaine à la
communauté, qui nous priverait d’être créateurs de nous-mêmes.

Il est bon de reconnaître, au surplus, que la communauté concrète et ses
membres ne connaissent que quelques aspects immédiats et limités du rôle
historique qu’ils jouent. Il en est ainsi non seulement parce que l’évolution
du monde s’opère au delà de toute intention particulière et de tout plan
humain prédéterminé, mais encore parce que l’histoire dégage de siècle en
siècle son contenu, qui charge d’un sens nouveau des événements depuis
longtemps accomplis. L’Etat romain a certainement contribué à la
formation de l’Europe moderne, mais aucun capitaine de Rome ne l’a su.
La colonisation par l’Europe de l’Asie provoque des conflits dont nous
sommes les témoins, et dont ne se doutaient guère ceux qui ont succombé
dans ces expéditions lointaines et ceux qui leur donnaient l’ordre d’y
participer. Membres de communautés concrètes, exécutants ou chefs, nous
avons à accepter de participer à une vaste action commune dont nous
n’apercevons à peu près pas le sens, mais à laquelle nous ne pouvons nous
soustraire, et à laquelle c’est la noblesse de l’homme de prêter, par tous les
moyens dont il dispose, et avec le maximum d’élan et de foi, le sens le
plus plausible et le plus haut. Que nous ne sachions jamais le dernier mot
est au fond une nécessité de notre condition même. Le temps est
irréversible, et nous ne sommes pas maîtres de ce qui se jouera « en aval ».
Nous n’avons jamais la certitude, mais nous courons toujours la chance
d’être d’utiles acteurs du drame universel. Nous ne savons presque rien du



sens « second », de ce que nous sommes et de ce que nous faisons. Mais
nous ne sommes hommes cependant qu’en acceptant de jouer notre rôle
comme si tout le drame dépendait de chacun de nous.

Le service et l’incarnation de valeurs transcendantes ou la réalisation
d’un progrès purement humain ne s’opèrent pas seulement par l’effort vers
le mieux qu’accomplissent les personnes (effort qui lui-même dépend
étroitement du sort des communautés concrètes), mais par une dialectique
des groupements humains, par la collaboration et le combat des
communautés concrètes au cours de l’histoire.
 

L’état de guerre. — Ces communautés qui existent dans l’histoire
présentent les traits de la condition humaine. Elles sont des communautés
de l’ « ici-bas » et non de l’ « au delà ». Elles vivent, pour reprendre une
distinction fondamentale de Renouvier, dans l’ « état de guerre », et non
dans l’ « état de paix ». Et l’état de guerre doit être compris avec toutes les
servitudes et les menaces qu’il contient.

1° Les hommes ont tendance à esquiver leur rôle de quelque façon
qu’on l’entende, depuis le plus modeste et le plus temporel jusqu’au plus
spirituel et au plus ambitieux. Conviés à être des personnes, ils
échapperaient s’ils le pouvaient à l’exigence de cet appel.

Nous sommes tous paresseux et inertes, toujours attirés vers la
stagnation et la platitude, toujours menacés par la tentation d’être absents à
nous-mêmes et au monde. A tout prendre, l’inertie nous alourdit plus que
le plaisir ne nous disperse et beaucoup plus que la passion ne nous brise.
Nous n’échappons à la nullité que par un constant effort. Chacun de nous
accepterait assez volontiers de n’être ni le serviteur isolé des valeurs, ni
l’acteur du drame des communautés. Les meilleurs ne se tiennent à leur
rôle que grâce à la très bienfaisante contrainte, mère de toute fécondité. Il
est bon que les êtres les plus privilégiés, ceux chez qui la liberté s’éloigne
le plus du bon plaisir et tend le plus vigoureusement vers la liberté de
perfection, soient pris dans des règles durement contraignantes. Des saints
et des héros le savent, et l’ont dit. Ils ont célébré le bienfait de la règle du
moine et de la discipline du soldat. Ils ont aimé la férule parce qu’ils
étaient amoureux d’une liberté sans compromission ni mensonge et parce
qu’ils éprouvaient la crainte hautement raisonnable des jours de paresse,
de fléchissement, d’oubli. Que dire des êtres qui ne sont pas des êtres
d’exception ! « Ni contrainte ni maître ! » est un cri d’esclave et non,
comme on l’a cru, d’homme libre. C’est grâce à de formidables et
incessantes contraintes extérieures à chacun de nous, que nous nous
libérons de quelques-unes des plus dégradantes dépendances.



C’est grâce à elles aussi que notre liberté inscrit ses traces dans
l’histoire, qu’elle modifie le monde et le rend plus humain. Nous ne
sommes pas seulement inertes : nous sommes capricieux et successifs.
Engagés aujourd’hui avec enthousiasme dans une œuvre commune, nous
souhaiterions nous y soustraire demain et reprendre, comme l’on dit,
« notre liberté ». Par les communautés concrètes, il arrive que nous soyons
fidèles à nous-mêmes, contre nous-mêmes, « maintenus dans » ou
« reconduits à » notre liberté, en dépit des fantaisies de notre bon plaisir. Il
n’est pas, au jugement de l’histoire, de liberté inefficace ; et la contrainte
des communautés concrètes transforme en liberté vécue une liberté
imaginée ou parlée.

L’état de guerre désigne donc d’abord une guerre de l’homme contre
lui-même : un conflit entre son aptitude à jouer un rôle, à être une
personne, et les contre-tendances de son inertie et de son instabilité.

2° Dans les communautés concrètes, la contrainte sociétaire comprime
les égoïsmes et les impérialismes individuels. Leur violence remonte à la
surface quand, en période de crise, la pression habituellement exercée par
la société se détend ou cesse. Ces contraintes sont nécessaires pour que
chacun puisse se mettre au service des valeurs de son choix. Les
contraintes, en ce sens, libèrent. La liberté s’exerce à l’ombre des épées. Si
chacun devait assurer par ses propres moyens sa sécurité et sa tranquillité
personnelles, il y dépenserait le temps et les forces qu’il peut employer à la
recherche de la vérité ou à la poursuite d’un idéal. Le conflit. de tous
contre tous est latent. Par une partie d’eux-mêmes, les hommes y sont
engagés. Grâce à des contraintes actuelles ou dont les conséquences sont
passées à l’état d’habitude, les personnes peuvent jouer une partie de leur
rôle et se dédier au service de leurs valeurs.

L’état de guerre vise la guerre des hommes entre eux, la relation d’êtres
qui poursuivent chacun des buts individuels et qui auraient tendance à
s’accroître au détriment d’autrui.

3° Chaque communauté concrète joue elle-même, en tant que telle, un
rôle qui se définit à la fois par rapport aux rôles d’autres communautés et
aux rôles des personnes concrètes qui composent les communautés. Plus
les personnes et les communautés deviennent conscientes du rôle qu’elles
ont à jouer, plus elles prennent de personnalité, plus les tensions
augmentent en nombre et, éventuellement, en intensité, mais plus
énergiquement aussi elles doivent être surmontées, pour que l’histoire
humaine ne s’évanouisse pas en une suite d’incidents incohérents.

Précisément parce que les groupements humains sont pluralistes, ils
doivent être intégrés. Et l’intégration ne se fait jamais sans contrainte.



Parmi les causes qui ont rendu nécessaire l’accroissement de la vigueur
des interventions de l’Etat moderne, il en est d’économiques, de
techniques, de sociales. Mais il en est de proprement humaines et
spirituelles. Plus les personnes membres de communautés gagnent en
conscience, plus les communautés concrètes affirment consciemment leur
rôle, c’est-à-dire leur personnalité, plus aussi l’intégration doit être
énergique pour que ce surcroît de conscience ne s’évapore pas dans une
inefficacité généralisée. Les Etats vigoureux du présent sont le signe d’une
humanité qui n’a pas voulu renoncer à faire son histoire.

C’est se débarrasser d’une difficulté à trop peu de frais qu’opposer la
personne à la communauté vigoureusement intégrée. Pense-t-on que
l’alternative entre la personne libre et l’homme dominé par le conformisme
du groupe révèle le véritable tragique contemporain ? A considérer le plus
grand nombre des groupements désintégrés par l’agnosticisme, le
libéralisme, et une certaine démocratie politique, le tableau que nous avons
eu sous les yeux n’est-il pas plutôt celui-ci : un homme ballotté entre,
d’une part, un individualisme mesquin, en révolte contre toutes les
communautés ou se créant des communautés artificielles à la mesure de
ses jalousies et de ses haines, et, d’autre part, un conformisme extérieur las
et veule ? un homme passant de l’un à l’autre suivant les hasards des
circonstances ou de l’humeur, sans jamais prendre l’idée d’une continuité
personnelle qui se détermine dans des origines et des appartenances
communautaires, ni l’idée de l’aventure commune des individus et des
groupes. Qui pourra nier que cet homme désintégré des civilisations
décadentes ne joue ni rôle personnel, ni rôle historique, qu’il n’est l’artisan
ni de son développement propre, ni du développement de l’histoire ? Au
nom d’une liberté pour laquelle il ne trouve aucun emploi valable, il refuse
la contrainte communautaire, qui le replacerait dans la ligne où il se
retrouverait lui-même, en retrouvant le sens plénier de sa vie. La
communauté concrète peut donc exercer une contrainte qui arrache
l’homme au vide et à l’absence ; et cette contrainte se légitime quand elle
est conforme au rôle historique de la communauté en tant que telle.

L’état de guerre vise alors le conflit de communautés concrètes qui ont
chacune un rôle à jouer et qui, jouant chacun le sien et non le rôle voisin,
conservent par leurs oppositions mêmes ceci de commun, qu’elles servent
le développement d’une même communauté humaine.

Le lien entre la personne et la communauté abstraite et amorphe dans les
valeurs a été bien aperçu par les philosophes sociaux des diverses écoles
françaises. Ils l’ont décrit à partir de prémisses et dans des atmosphères
diverses. Mais ils ont souvent dédaigné d’apercevoir le lien non moins



certain qui existe entre la personne comprise simplement comme l’homme
qui joue un rôle et la contrainte, ou encore entre la personne et les
communautés réelles structurées et organisées, ou encore entre la personne
et l’histoire.

Antihistorisme et anarchisme dans la pensée politique des
français. — Depuis la Révolution française, qui procéda en fait en usant
de moyens éminemment concrets, de très nombreux interprètes de la vie
sociale, chez nous, ont adopté des positions et formulé des conclusions
marquées par deux traits :

— L’antihistorisme, c’est-à-dire le mépris de la dialectique historique
réelle, des mouvements et du progrès de l’histoire, qui se font par le
dialogue de communautés concrètes et non pas seulement par les
échanges pacifiques ou non entre individus ;

— L’anarchisme au sens étymologique de l’expression, c’est-à-dire la
condamnation et l’exclusion de toute contrainte et la préférence
donnée à une liberté définie en fin de compte du seul point de vue de
l’individu.

Quelques exemples, diversement illustres, puisés dans la pensée d’hier
et dans celle d’aujourd’hui, font apercevoir sans peine, me semble-t-il, ces
deux tendances qui confluent en un irréalisme dont les Français en ce
moment sont particulièrement bien placés pour apprécier les
conséquences.

Rousseau ne part pas de l’existence de communautés concrètes et
historiques, mais, supposant indument que celles qu’il a sous les yeux sont
exclusivement l’œuvre d’un pouvoir oppressif, il tente de reconstruire la
société en droit. La communauté historique, la nation par exemple, n’est
pas pour lui antérieure aux déterminations de l’homme. Elle n’est pas un
ensemble fonctionnel composé de parties qui se sont naturellement
intégrées. Dans la mesure où il en est ainsi, le philosophe de Genève, épris
d’un monisme juridique radical, ne voudrait pas la connaître. Pour qui
pense en droit qu’importe le fait ! Le fait ne se transformera en droit par
aucune évolution ni par l’exercice si prolongé fût-il — d’aucune violence.
La société « de droit », par exemple la nation « de droit » ne surgira qu’au
moment où le pacte politique la fondera. La rencontre des volontés
générales qui émanent du Souverain crée le Prince. Au delà de toutes
réalités fonctionnelles, elle suscite une société à base de consentement.
Cette dernière est par essence égalitaire, puisque chacun est également
détenteur d’une fraction de la volonté générale ; antihiérarchique, puisque
le Prince n’est que le délégué et le subordonné du Souverain ; exclusive de



la contrainte, puisque le Prince n’est qu’une émanation du Souverain,
puisque le Souverain lui-même ne dépend que de lui et puisque finalement
chaque détenteur de la souveraineté ne l’exerce qu’à l’égard de soi et
conformément à sa propre volonté.

Proudhon, à maints égards défenseur de la seule souveraineté du droit,
conçoit la stabilité des groupements humains comme un simple équilibre et
une composition spontanée de forces diverses ou contraires. Chaque
homme et chaque groupe poursuit dans la liberté des avantages ou un
idéal. De cette lutte, sans qu’il y ait absorption d’une partie par une autre,
résultent une liaison et une cohérence toujours différentes en chaque
moment de l’histoire. Pour que le miracle s’accomplisse, il n’est que de
laisser aux hommes et aux groupes une entière liberté. Chacun a même
droit : la société qui se forme est égalitaire. Chacun doit s’interdire
d’exercer à l’égard de quiconque un pouvoir de commandement et de
subordination ; la société est antihiérarchique. Les hommes et les classes
opposés sont mis en harmonie par leur multiplicité et leur différenciation
même : la société exclut le monopole de toute contrainte.

Jette-t-on les yeux sur quelques sociologues ou philosophes sociaux
contemporains très différents les uns des autres, et tous à l’égard de ceux
qui viennent d’être nommés, la même antipathie profonde à l’égard de
l’inégalité, de la hiérarchie, de la contrainte, s’étale ou se fait jour malgré
un conflit intellectuel aussitôt esquivé qu’aperçu.

E. Durkheim a bien été le théoricien de la pression exercée par le groupe
social sur ses membres. Si notre existence morale dépend de nos
appartenances sociales, il faut même dire que nous ne « sommes »
vraiment que par la contrainte sociale. Pourtant, sans bien chercher, on
trouve chez l’auteur de la Division du Travail social plus que des traces
d’une détestation foncière à l’endroit des hiérarchies et des contraintes
concrètes, notamment dans nos sociétés modernes, des hiérarchies et des
contraintes de l’Etat.

La division mécanique du travail social, qui fait des hommes des
« choses » au service de la société, et la division organique, qui, à travers
les solidarités par dissemblance, accroît la personnalité, ne sont pas
seulement sommairement et assez schématiquement opposées. Elles ne
sont pas seulement rattachées avec artifice à des groupes de faits et
d’institutions qui eussent requis une analyse plus. complexe et plus
délicate. Elles sont qualifiées et assorties de jugements de valeurs qui nous
renseignent clairement sur les préférences de l’auteur. Du côté de la
solidarité mécanique : les ombres. Sur la solidarité organique : les rayons.
Rien de moins que la trinité républicaine, rien de moins que la liberté,



l’égalité, la fraternité : voilà les prestiges dont Durkheim pare la solidarité
organique par dissemblance. « L’idéal de la fraternité ne peut se réaliser
que dans la mesure où la division sociale du travail progresse. » « Toute
inégalité extérieure compromet la solidarité organique. » Il est clair que
pour Durkheim les individus sont des coopérateurs dont la diversité des
fonctions ne saurait compromettre le libre épanouissement, alors que la
discipline à base de contrainte le met en péril.

La croyance à la seule vertu d’un ordre spontané, à une fusion sans
contrainte des consciences culmine chez un Gurvitch, qui, au terme de très
longs, riches et minutieux examens de la doctrine des penseurs français et
étrangers, conclut en faveur d’un droit de pure communion et
collaboration, qu’il appelle droit d’intégration et qu’il oppose au droit de
subordination aussi bien qu’au droit de coordination.

Un philosophe protestant, D. de Rougemont, a résumé en une formule
frappante le culte de l’ « anarchie » et la croyance qu’elle seule peut en fin
de compte se concilier avec la liberté de la personne. Peu ont affirmé le
dédain à la fois de la contrainte et de l’histoire avec autant de clarté et de
force qu’il le fait dans ces lignes, qui pourraient être la devise de tout un
groupe de Français : « Le but final, le « télos » de toute politique, c’est la
suppression de l’Etat, la libération des personnes au moment où leurs
disciplines seront enfin harmonieuses (au bout d’un temps que j’accorde
aussi long, du reste, que l’on voudra)49. »
 

La répétition inlassable des « immortels principes ». — Ces penseurs
ont indéfiniment reproduit des schémas de pensée puisés dans
l’individualisme révolutionnaire. Ils se sont, avec une persévérance
inlassable, accrochés aux mêmes idées, sans même, tant le geste était
devenu réflexe, prendre la peine d’en analyser les origines, ni d’en
apercevoir les conséquences historiques. j

Avec quelle vigueur ne répètent-ils pas à qui mieux mieux que
l’individualisme a eu sa fonction historique, qu’il a fallu que l’individu
s’arrachât à la communauté première, que par un geste antisocial il
profanât le mystère du groupe et rompît ses liens pour que la personne
devint consciente d’elle-même et pour que le personnalisme fût possible.

Mais ils sont restés en chemin. Et en entière bonne foi ils n’ont pas vu,
ou sollicités par une préférence secrète ils ont choisi de ne pas voir le
risque que courait la personne ainsi désintégrée. Sensibles à ce qu’elle
gagnait, ils ont mal aperçu ou mal dit ce qu’elle perdait. Entendons bien :
ce qu’elle perdait non pas seulement sous le rapport de sa stabilité et de
son efficacité, mais sous le rapport de son essence même. Car la personne



humaine n’est pas un pur esprit, et elle renonce à elle-même quand elle
renonce aux conditions de l’exercice de son rôle historique. Un long travail
de méditation, qui n’a pas été fait, eût été nécessaire pour apercevoir
comment la personne consciente d’elle-même et de sa destinée propre peut
et doit se réintégrer dans les communautés concrètes, au-dessus de la lutte
desquelles il ne lui est donné qu’en rêve de se placer. Un examen réaliste
de la personne dans l’histoire et des conditions concrètes de son pouvoir
inséparable de sa liberté aurait dû prolonger l’analyse, après tout facile, de
son irréductibilité. Il nous eût doté et eût doté peut-être le monde d’une
doctrine de la communauté et de la personne qui eût été
vraisemblablement un antidote plus puissant contre les entreprises de
l’oppression que la psalmodie de formules passe-partout ou l’ingénieux
commentaire d’un individualisme condamné en surface, vénéré en secret,
et qui composaient le legs idéologique du XVIIIe siècle français. Ces
apôtres de la liberté n’eussent pas été mal venus à lui rendre un hommage
en soumettant à un examen vraiment libre les formules dont leur jeunesse
et leur adolescence avaient été bercées.

Ils auraient peut-être compris, en étudiant les origines d’idées qu’ils
jugeaient sacrées, qu’elles étaient nées dans une nation française où
chacun des attributs de l’homme et du citoyen avait été d’abord le nom
dont on désignait un ensemble d’options concrètes, de choix vitaux, de
vouloirs dirigés contre des abus déterminés, d’aspirations historiques
d’une communauté réelle en révolte contre des formes périmées
d’organisation. La liberté, notamment, comme les autres marques de la
personne, était une conquête et non un repos, une occasion de faire de
l’histoire de France et du monde, et non un prétexte à se soustraire à
l’histoire. Elle était portée par une communauté concrète unie sous ce
signe contre d’autres communautés concrètes, et représentée par des
hommes qui acceptaient les contraintes nécessaires pour que leurs
préférences pussent se traduire en actes collectifs.

Dira-t-on du moins que la communauté sans contrainte qui est au centre
des préoccupations de tant de sociologues français, révèle une direction
juste de la recherche et devient à la fois bienfaisante et vraie en position
limite ? Je crains que l’emploi d’une analogie mathématique en un
domaine où il s’agit d’actes et de rapports humains ne crée une confusion
dangereuse. Ce qu’est la « limite » dans les sciences rationnelles, ne nous
en inquiétons pas pour l’instant. Considérons que nous essayons de
comprendre des relations, des attitudes, des institutions. La limite est, en
ce qui les concerne, le point immédiatement en deçà duquel elles prennent
leur perfection, et immédiatement au delà duquel elles perdent ou leur



perfection ou leur existence même. Et le tout est de savoir si une
communauté concrète ne cesse pas d’exister quand toute contrainte en est
éliminée ; si, sous prétexte de « limite », on ne passe pas, sans le dire, de la
communauté des hommes totaux à la communauté des purs esprits, de ce
monde tel que nous le connaissons par l’observation et par l’expérience à
un autre monde, du domaine de l’histoire à un domaine étranger à
l’histoire.

C’est bien cette confusion qui se retrouve à la base de l’irréalisme que
nous avons analysé chez des penseurs venus de points différents de
l’horizon de l’esprit. Ils reconstruisent la vie en imaginant les rapports de
la personne d’une part, et d’autre part d’une communauté idéale,
communauté dans les valeurs ou communauté du pur amour. Pour eux, la
personne est un moyen de sauter l’intermédiaire gênant des communautés
réelles et, pourrait-on dire, de mettre l’histoire entre parenthèses.
 

Les faiblesses des interprétations associationnistes et
sociétaires. — Saisir la personne dans l’histoire au lieu de l’y opposer,
apercevoir qu’elle n’existe que dans la participation et non dans une
sécession et un isolement illusoires, c’est redécouvrir ses attaches avec les
communautés concrètes, la prendre telle qu’elle est, subissant et exerçant
la contrainte, inégale en chacun par ses moyens et son action en dépit de
l’égalité de vocation, située dans une hiérarchie même si quelque chose
toujours, en elle, proteste contre toute hiérarchie. Cette réintégration de la
personne ne paraît pas avoir été opérée par les philosophes sociaux de
notre pays.

C’est la mutiler et l’appauvrir que de la chercher et la décrire à travers
l’adhésion à des associations libres. Renouvier, l’un des plus grands
philosophes français de la personne, mettait toute sa confiance dans
l’association libre, qui intègre sans opprimer. On voit tout ce que peut
contenir cette thèse. L’association qui est à buts limités ne risque pas
d’être envahissante. Des associations multiples, qui se concurrencent sans
se hiérarchiser, neutralisent leurs propres pouvoirs et accroissent la
richesse personnelle de chacun, tout en lui permettant, par leur
multiplicité, d’échapper à une tyrannie unilatérale. Le malheur est que
l’association ne peut à elle seule rendre compte de l’histoire des
groupements humains et du développement des personnes, et qu’il est
même impossible de la considérer logiquement comme se suffisant à elle-
même. Car comment se règlent les conflits des associations entre elles,
comment est sanctionnée l’infidélité de leurs membres, sinon par la
contrainte ?



C’est aussi bien étioler et fausser l’intégration de la personne dans les
groupements que d’en imaginer le processus à travers certains modes
sociétaires. La société, pour les uns, sera un vaste mécanisme de garantie
qui soustrait ses membres à certains risques et leur permet un
développement personnel. La contrainte, essentiellement limitée, comme
honteuse d’elle-même, se dissimulera alors derrière une prestation : le
niveau matériel de vie garanti. La société pour d’autres sera une adhésion à
une idéologie qui se superpose aux communautés et qui, si l’idéologie en
question est celle de la liberté, sera censée n’user de la contrainte que dans
la mesure nécessaire au maintien de la liberté elle-même. Mais pas plus
dans la société « garantiste » que dans la société « idéologique », nous ne
retrouvons la plénitude de l’engagement.
 

L’engagement et la contrainte. — Cette théorie de l’engagement, qui a
été le leit-motiv d’une large fraction du personnalisme français, souffre des
mêmes limites et des mêmes illusions que lui. Comme la communauté,
l’engagement est susceptible de degré.

L’engagement est d’abord et primairement un fait. Nous ne nous
engageons pas : nous sommes engagés. Nous naissons situés dans des
communautés concrètes desquelles il ne nous est pas possible de sortir par
un simple décret de notre volonté. Chacun de nos actes a un retentissement
dans l’histoire, même (et parfois surtout) celui qui voudrait être un acte de
refus et d’abandon. Fuir l’histoire, c’est encore influer sur elle. Etre absent
à sa famille, à sa profession, à sa nation, c’est déjà se prononcer en actes
contre elles.

Chaque être humain, avant qu’il ne contracte, est engagé. La part du
choix est limitée dans nos vies. Nous ne choisissons ni notre sang, ni notre
langue, ni la forme de notre esprit, ni les caractères fondamentaux de notre
physiologie, ni notre famille, ni notre nation. Avant de nous déterminer et
de nous fixer par des contrats volontaires, nous sommes stabilisés et fixés
par des communautés. Elles sont le milieu nourricier et formateur.

L’engagement est ensuite, dans sa plénitude, l’acceptation totale d’un
rôle historique, qui, nous le répétons, ne peut se définir que dans une
dialectique de communautés concrètes. C’est la prise de conscience des
meilleurs points d’insertion et d’application de notre liberté dans l’histoire
que nous ne pouvons pas refaire à notre gré. Est seulement engagé
l’homme qui a compris qu’il ne peut être lui-même que dans et par toutes
les communautés concrètes : famille, profession, nation, auxquelles il
appartient, et qui, de toutes les déterminations qu’elles impliquent,
compose les éléments d’une vocation.



Cet engagement plénier ne se laisse exprimer ni enfermer dans aucun
contrat, il ne dépend exclusivement d’aucune sanction juridique. Mais rien
ne ressemble moins à lui que le choix d’une liberté supposée idéalement
libre et absolue. Il naît d’une situation historique et il réagit sur elle. C’est
dire qu’il suppose un réseau infiniment complexe et serré de contraintes
subies et de contraintes exercées.

De ces contraintes, certaines sont diffuses : ainsi toutes les pressions
qu’exercent les uns sur les autres, par suite de la vie en commun ou par
l’effet d’influences délibérées, des êtres profondément inégaux. D’autres
sont concentrées et organisées : celles qu’ajuste et exerce le pouvoir social.
Les unes et les autres sont aussi inséparables de l’exercice concret de la
liberté des personnes que de l’incarnation des valeurs dans un groupement.
 

Les communautés réelles ne sont pas les communautés
idéales. — Mais cela n’empêche pas de dire qu’il y a des affinités
diversement étroites entre les différentes sortes de valeurs d’une part, la
communauté et la société d’autre part. On le voit par exemple pour ces
deux valeurs que sont la justice et l’amour.

Ces valeurs sont essentiellement différentes. Toutes deux impliquent
l’altérité, la reconnaissance de l’Autre, non pas comme une chose, mais
comme un être humain, plus précisément comme une personne, c’est-à-
dire comme un être humain qui joue un rôle. Si je suis juste, je respecte le
rôle d’autrui. Si j’aime, j’épouse en quelque manière le rôle d’autrui, j’y
participe.

Le sentiment de justice devient une justice réalisée, par la définition
aussi correcte et aussi respectée que possible de rapports entre des hommes
qui ne communient pas forcément entre eux. Il faut même, pour que la
justice s’exerce, que ces hommes se considèrent ou soient considérés
comme parfaitement distincts les uns des autres. La justice dans l’échange
s’obtient quand le rapport d’échange est tel que la prestation et la contre-
prestation sont jugées équivalentes par les parties, ou considérées par un
témoin impartial comme réalisant de part et d’autre un avantage égal dans
un milieu donné, à un moment donné. Le rapport de justice ne peut se
concevoir sans un équilibre. Si cet équilibre n’est jamais entièrement
extérieur (puisqu’il ne peut se définir que compte tenu des psychologies
individuelles), du moins n’implique-t-il pas nécessairement l’intériorité et
l’intimité. Il est beaucoup de relations justes qui ne concernent ni
n’engagent le plus intime de nous-mêmes. Pour que la justice règne sur un
marché, nul besoin que les coéchangistes engagent chacun son « moi »
profond. Surtout la justice peut régner entre associés ou membres d’une



société sans que l’unité s’établisse entre eux. Ils restent distincts et
éventuellement opposés. Chacun a ce qui lui revient de droit dans un
échange économique ou dans un commerce social. Cuique suum.

Comme la justice, l’amour implique l’altérité. Celui que j’aime est un
« Autre ». Je vais à lui comme à un Autre. Dirai-je que je l’aime « comme
moi-même », ce sera figure de langage : il n’est pas, en tout cas, moi-
même. Et l’amour est d’autant plus parfait qu’il implique une plus exacte
et plus délicate reconnaissance de ce qu’il y a en autrui d’incomparable et
d’insubstituable. A la différence de la Justice, il ne peut se mesurer à
aucun équilibre. De deux personnes entièrement dévouées l’une à l’autre,
chacune offre ce qu’elle est, c’est-à-dire quelque chose qui n’est pas
directement comparable à ce qu’elle reçoit. Est-il besoin d’ajouter que plus
le dévouement est désintéressé, plus il est dévoue ment d’amour, moins
chacun songe à mesurer 1 don à une contre-partie. Aucun équilibre ne
saurait donc exister dans ce double et réciproque mouvement. Je ne
reconnais plus en autrui le détenteur d’un patrimoine, le propriétaire d’un
bien ou d’un service, ni même le sujet d’un droit qui devrait balancer mon
droit. Mais je me porte vers l’Autre comme vers une personne que je
cherche « parce qu’elle est elle-même » et non pour une autre raison.
L’amour est une catégorie de l’intériorité et de l’intimité. Mais en même
temps, l’amour fonde un « Nous » et un « Nôtre » qui dépassent le Moi et
le Toi, le Mien et le Tien. Il instaure une unité qui lui est propre.

S’agirait-il d’imaginer un type idéal des rapports humains, il
serait — sous un certain angle — assez ; indifférent de le construire sous la
forme de rapports de pure justice ou sous celle de rapports de pur amour.
Pour des raisons différentes dans l’un et l’autre cas, tout conflit serait
exclu. Ici parce que chaque homme n’existerait que pour tous les autres, là
parce qu’il n’existerait que compte tenu de tous les autres. Ici parce que la
guerre serait éliminée par le don mutuel, là parce qu’elle serait rendue
impossible par une parfaite définition des rapports. La communauté que
fonde la perfection de l’amour est par son effet, l’élimination de tout
conflit, comparable à la société issue de la perfection de la justice. L’une et
l’autre excluent précisément ce qui caractérise l’ « état de guerre » du
monde où nous sommes.

Dans ce monde, règnent un amour et une justice infirmes, qui ne
donnent chacun la plénitude de son effet pratique qu’éclairé et soutenu par
l’autre.

La justice de ce monde ne peut s’accomplir sans amour, et débouche
dans l’amour. L’amour lui donne son dynamisme et son principe de
perfectionnement. Le rapport juste se fixe et se sclérose dans une règle qui



est constamment dépassée par la vie. Les prestations jugées équivalentes
aujourd’hui ne seront plus telles demain. Avant que se définisse un nouvel
équilibre et pour qu’il se définisse, il faut qu’une force pousse les
personnes humaines à le chercher. Puis l’équilibre à un moment donné,
n’est jamais rigoureusement déterminable. Est-il juste de donner un peu
moins ou un peu plus ? L’amour par sa générosité corrige les erreurs de
calcul ou les répare. Enfin, une société humaine réglée par des rapports
supposés rigoureusement justes, tout entière soumise à des lois d’équilibre
exact, serait-elle encore en mouvement ? L’amour introduit dans la société
juste un ferment de transformations inépuisables et de dynamisme indéfini.
En sorte que bien loin de s’épuiser en elle-même, la justice semble plutôt
être une « médiatrice »50 entre l’égoïsme biologique et l’amour.

En prenant la même question par un autre biais, on voit que l’amour de
ce monde ne peut s’accomplir sans la justice. Comme l’a dit Renouvier, les
hommes51 « doivent consentir à n’aller à l’amour que par les étapes d’une
justice peu amoureuse ». Avant de donner à autrui plus que son dû, il faut
d’abord lui donner ce dû. Et chacun de nous a tendance à le lui refuser. Il
est donc bon qu’un droit sociétaire aussi expressif que possible de la
justice établisse grosso modo des règles sanctionnées du droit et du devoir.
Il simplifie, par là, des rapports sociaux inextricables et établit le minimum
au delà duquel le don et le dévouement peuvent prendre leur élan. Par delà
toute détermination institutionnelle, il est bon que la conscience aimante
prenne un ferme appui sur la conscience juste, que chacun sache qu’il est
débiteur de « ceci » et de « cela », et non pas seulement qu’il est débiteur
de tout lui-même.

Se souvient-on en ce point que la communauté est à base de fusion des
activités et des consciences, et que la société est inséparable de la
contrainte, on comprendra mieux la parenté qui unit la première avec cette
valeur qu’est l’amour, et la parenté qui unit la seconde avec cette valeur
qu’est la justice. En même temps se trouvera fondée sur une sommaire
analyse de deux valeurs, cette proposition qu’une analyse plus extérieure
nous avait déjà poussés à admettre : que toute communauté concrète ne
peut s’épanouir que dans un cadre et sous la protection de sauvegardes
sociétaires.
 

La réalisation communautaire est maintenant suffisamment analysée
pour que nous puissions ranger en un ordre expressif les diverses sortes de
communautés.

§ 2. La classification des communautés



Une classification de cette sorte dissipe par elle-même les confusions
qui grèvent la théorie de la communauté.
 

Communautés idéales et communautés réelles. — Elle prend appui
sur une distinction très vigoureuse des communautés idéales et des
communautés réelles. Les premières sont des types d’union humaine
construits par l’esprit mais qui n’appartiennent pas au monde où nous
vivons. Ainsi en est-il de la communauté de pur amour, qu’on pourrait
encore appeler la communauté de l’état de paix. Les communautés réelles
appartiennent toutes au monde de l’état de guerre. Elles sont toutes des
communautés plus ou moins complexes où la fusion partielle des
consciences et des activités s’opère à l’occasion d’éléments communs et en
vue d’objets communs, où la liberté est prise dans un réseau de contraintes
diffuses ou organisées, où le consensus s’appuie sur des formes
associationistes et des modalités sociétaires.

L’erreur en France a été souvent de confondre communautés idéales et
communautés réelles, de passer des unes aux autres en les traitant par les
mêmes moyens. Cet angélisme a produit des conséquences : il a isolé des
élites dans leur langage de petites chapelles et leur a permis de philosopher
sur la vie au lieu d’agir sur elle ; il a privé la masse des guides qui lui
eussent été nécessaires pour prendre conscience des réalités
communautaires hors desquelles elle ne peut pas vivre.

Nous avons à tirer la leçon de cet échec et à refuser la dose d’illusion
que risquent de contenir et de répandre certaines formules. « L’unité de la
personne est la vocation comme l’unité de la communauté est l’amour »52

est une proposition exacte à la condition seulement que la vocation soit
comprise avec tout son poids de donné historique, de contraintes
inévitables, et que l’unité de l’amour ne nous dissimule pas le donné
historique de la communauté, les liens sociétaires qu’elle implique,
l’intégration politique que, dans de nombreux cas, elle suppose.
 

Communautés de valeurs et communautés de buts
concrets. — Parmi les communautés réelles ou communautés de ce
monde, on distingue les communautés de systèmes de valeurs et les
communautés de buts concrets. Les premières rassemblent des hommes
dans une participation à un même système de valeurs transcendantes ou
immanentes, et se décomposent elles-mêmes en communautés nées de
l’acceptation de modalités de ces valeurs.

Ainsi il existe une communauté invisible et sans structure de ceux qui
croient en une transcendance ou en un Dieu. Cette communauté renferme



d’autres communautés, qui correspondent à des préférences
philosophiques ou religieuses. Pour ne citer qu’un exemple, la
communauté chrétienne englobe, outre les trois églises (communautés
organisées) : catholique, protestante, orthodoxe, les sympathisants de
chacun de ces différents cultes. A l’intérieur de l’une de ces communautés,
ainsi la communauté catholique, il y a, outre les familles spirituelles
organisées, des communautés non organisées résultant de l’adhésion à telle
modalité des valeurs chrétiennes. Et ainsi de suite.

Entre ceux qui adhèrent à l’idéal de classe, il existe une vaste
communauté ; à l’intérieur, sans vouloir considérer pour le moment les
organisations et les structures, se forment des communautés plus
restreintes où l’on conçoit la classe d’une certaine façon, où l’on comprend
de même son rôle.

Ce n’est pas sans raison que l’on a signalé le grand accord des
nationalistes de tous les pays. Ils communient en une certaine vue du
monde et en un système de valeurs. Ce qui n’empêche pas que les
nationalistes de chaque nation soient unis par des valeurs plus
particularisées et plus singulières.

Au fur et à mesure qu’elles se particularisent et se concrétisent, qu’elles
prennent corps, ces communautés aboutissent à des communautés de buts
concrets. Ces dernières englobent des communautés fondamentales, c’est-
à-dire qu’ils prennent appui sur les rapports nécessaires de la vie humaine :
communautés du sang, du sol, du travail et des communautés secondaires,
qui s’appuient sur des relations accidentelles, des éléments communs ou
des objets communs qui se dégagent à un moment de l’histoire, mais qui
ne composent pas la trame même de la vie des hommes.

La tendance générale a été de mettre sur le même plan toutes les
communautés fondamentales alors que, tout en conservant le caractère que
désigne l’épithète, elles sont chacune diversement naturelles. La nation,
communauté complexe, est naturelle elle aussi en ce sens qu’elle est
antérieure aux déterminations de l’homme. Elle est moins
« fondamentale » que la famille. Elle ne se retrouve pas partout et toujours
dans l’évolution de l’histoire. Mais elle est un groupe historique privilégié
en ce moment du développement de l’humanité. C’est en elle que se fait et
que doit se faire l’intégration politique. C’est elle qui est, par excellence, la
communauté concrète à travers laquelle l’histoire se fait et par
participation à laquelle, par conséquent, l’homme peut devenir créateur
d’histoire.
 

Communautés amorphes, structurées, organisées. — Enfin les



communautés réelles, historiques, peuvent être amorphes, structurées,
organisées. Un groupement passe de l’un à l’autre de ces états quand il
prend conscience de son rôle à jouer en tant que groupement, quand il
accède en d’autres termes à la personnalité.
 

Par ces distinctions, la théorie de la communauté perd tout simplisme.
Elle ne fournit pas de solutions toutes faites : elle propose un appareil
d’analyse. Elle oblige à repenser les relations humaines et à les mettre à
leurs différents plans. L’enrichissement qu’elle fait entrevoir par un
surcroît de difficultés reconnues et surmontées est tout le sens de l’analyse
communautaire.

§ 3. Le sens de l’analyse communautaire
La prise de conscience progressive d’une réalité aussi profonde et aussi

centrale que celle de la communauté entraîne, dans tous les domaines de la
vie et de la pensée, des conséquences dont il est impossible de faire
l’inventaire. Pas un acte, pas une institution qui n’en sortent transformés.
Pas une interprétation théorique qui n’en doive tirer nouveauté et
enrichissement. Ces répercussions indéfinies et proprement imprévisibles
seront cependant amorcées, hâtées et reliées si l’on prend soin d’ouvrir
quelques perspectives d’ensemble. Les prises de vue favorisent les
percées.

Sociologie, Economie, Politique, Morale prennent visage nouveau
quand elles sont axées sur la réalité communautaire.
 

Sociologie et analyse communautaire. — La sociologie Durkheim a
aimé à répandre l’une des règles posées par son fondateur, selon laquelle
« il faut étudier les faits sociaux comme des choses ». Cette proposition
traduisait les préférences d’esprits pénétrés de scientisme et pour qui la
science sociale ne mériterait pas son nom si elle n’usait pas des mêmes
procédés et ne livrait pas un enseignement de même sorte que les sciences
de la nature. A la fin du XIXe siècle, quand le déterminisme était en passe
de devenir article de foi de l’intelligenzia française, et quand les
universitaires passionément attachés à la politique laïque donnaient le la à
l’orchestre intellectuel de la République, la formule éveillait tant d’échos
qu’on ne pensa guère à en dénoncer l’ambiguité.

Elle a deux sens. Un peu d’attention suffit à les distinguer. Mais de l’un
à l’autre le passage est redoutablement facile.

Veut-elle rappeler que le sociologue, comme tout autre travailleur de



l’esprit doit se soumettre à la discipline qui fait taire les préjugés et les
passions, qui brise les associations de hasard ou d’accoutumance, qui livre
les faits tels qu’ils sont et non tels que nous voudrions qu’ils soient. La
recommandation est excellente, elle n’est nullement spécifique. Quel droit
aurait-elle à se présenter comme une règle de la méthode sociologique ?
Elle est un des préceptes communs de l’art de bien penser.

Etudier les faits sociaux « comme des choses » incite à un surplus. On
suggère, même si l’on proteste de la pureté de ses intentions, que l’étude
n’a de certitude que si elle traite les faits sociaux comme s’ils étaient des
choses, des res. Ici s’introduit l’erreur. Analyser un groupement humain
comme s’il était un fragment du monde matériel et inanimé, c’est le
prendre pour ce qu’il n’est pas et fermer les yeux sur ce qu’il est. C’est
oublier qu’il est une conjonction de personnes humaines et de consciences
personnelles.

J’entends bien que Durkheim et beaucoup de ses disciples ont dit et écrit
que les faits sociaux sont des représentations, qu’ils ne se définissent ni ne
se comprennent abstraction faite de l’esprit humain. Mais ces protestations
ne les gardent pas de « réifier », si l’on osait dire, de « chosifier » ce qui
est activité consciente et libre. En chaque phase de leur enquête, ils
multiplient les précautions et les dénégations. Pourtant ils traitent les
actions et les faits sociaux comme si la spontanéité et l’irréductibilité de la
conscience humaine n’existaient pas.

Le tour de passe-passe est, dès l’abord, facilité par la notion de
« conscience collective » qui est une des bases de toute la construction. En
bon français, conscience collective fait naturellement pendant à conscience
individuelle, et si la conscience individuelle est la conscience de
l’individu, la conscience collective devrait être celle de la collectivité. En
français sociologique on explique qu’il n’en est rien. Durkheim, nous dit
C. Bouglé « aussi opposé qu’A. Comte à la philosophie substantialiste, n’a
nullement la prétention de loger la conscience collective dans une
substance séparée. Il se défend de lui chercher d’autre siège que les
consciences individuelles ». Voilà qui est net. Les consciences
individuelles « unies par certains rapports », c’est tout ce que l’on est en
droit d’évoquer.

Etait-il alors bien nécessaire de forger un vocable et de suggérer une
erreur pour avoir ensuite à dissiper l’erreur et à préciser que le vocable
désigne le contraire de ce qu’il paraît énoncer ? L’essentiel, répondra-t-on,
est de comprendre que « ces rapports » qui unissent les consciences
individuelles « sont eux-mêmes des causes ». Et cette fois nous voilà
plongés dans une confusion qui, par delà l’expression, atteint l’idée elle-



même.
Entend-on signifier qu’à l’intérieur d’un groupement les consciences

individuelles A, B, C, sont, par l’effet de leurs contacts et de leurs
mutuelles relations, différentes de ce qu’elles eussent été si elles avaient
été isolées, étant entendu que chacune conserve une liberté et une
spontanéité propres ? On ne dit alors rien de plus que ce qui est
d’expérience courante, et des générations de philosophes l’ont pensé sans
se croire obligés d’enrichir leur appareil d’analyse d’un concept comme
celui de conscience collective. Ou veut-on exprimer — ce qui est bien
différent — qu’à l’intérieur d’un groupement les consciences individuelles
A, B, C sont entièrement informées par leurs relations réciproques,
qu’elles reçoivent du groupement même toutes leurs impulsions
essentielles, qu’elles n’existent, au moins dans leurs traits fondamentaux,
que par le groupement qui les modèle comme si elles n’avaient ni liberté ni
spontanéité ? Alors le groupe social sera le principe de l’explication de
tout ce qui se passe dans les consciences individuelles. Il deviendra
l’élément déterminant et causant. A partir de ce moment on aura présenté
une hypothèse : celle du naturalisme sociologique, comme une règle de
bonne méthode. On aura imposé comme la prémisse indispensable à toute
bonne explication cela même qui est à expliquer.

Noyées dans la conscience collective, les réactions spontanées des
consciences individuelles sont encore estompées par la façon dont la
sociologie Durkheim se saisit des faits sociaux. Elle les repère et les
délimite de l’extérieur. Elle n’est satisfaite que lorsqu’elle atteint des
règles et des institutions objectivées. La solidarité mécanique et la
solidarité organique paraîtront des réalités indiscutables au moment où
l’on croira pouvoir trouver l’expression de la première dans le droit
répressif, l’expression de la seconde dans le droit restitutif. Les aspects
subjectifs de la sociabilité seront classés d’après les institutions qui y
correspondent. Et sans doute il est de bonne méthode, ailleurs même qu’en
sociologie, de dissiper les illusions des sujets sur leurs propres réactions
psychiques, sur leurs actes et plus encore les motifs et les effets qu’ils
attribuent à ces actes. L’abus naît au moment où toute la psychologie du
sujet est traitée comme une illusion, et où seul ce qui dans cette
psychologie se manifeste à l’extérieur et s’objective, est jugé digne de
l’attention du savant.

Une partie seulement de ce que sont les hommes affleure à l’extérieur.
Refuser de le comprendre c’est se priver de saisir des énergies et des
représentations fondamentales à l’état naissant, avant qu’elles ne se
manifestent au dehors. Est-on sûr de comprendre la famille ou la nation,



par exemple, si l’on ne porte attention qu’à ce qui constitue les
cristallisations sociales dans ces deux groupements ? Est-on assuré, en
reléguant la psychologie individuelle et l’interpsychologie, de ne pas se
priver d’apports indispensables ? Les institutions, les relations externes et
objectivées, les rapports entre quantités dans la vie sociale, ne peuvent être
en fin de compte compris que s’ils sont rattachés à des réactions de la
conscience du sujet53. Si je ne me préoccupe que de ce qui est
« extérieur » dans la vie sociale, sans le rattacher au sens que des
consciences individuelles prêtent aux situations et aux événements, je
m’interdis à l’origine l’intelligence de la vie sociale.

C’est pourquoi la sociologie Durkheim, en expliquant par le dehors des
faits sociaux déjà « réifiés » par les définitions tirées des objectivations
sociales, ne projette pas, comme elle le croit, de vives clartés sur la vie des
groupements. C. Bouglé54 se fait gloire d’être allé « du dehors au
dedans », pour rendre compte, dans sa thèse, de l’extension au sein du
monde occidental des idées égalitaires. Il invoque la densité croissante des
populations agglomérées dans les villes, la centralisation des Etats
modernes, la multiplication des groupements auxquels des individus
peuvent adhérer sans s’y absorber tout entiers. Halbwachs « explique » de
même la religion, par les structures sociales55. Et l’on comprend
immédiatement que, quand des relations aussi générales, et aussi
indéterminées sont posées, tout reste à expliquer.

Aussi bien, n’est-ce pas l’application de la méthode que nous critiquons
ici, mais la méthode elle-même. Quand j’aurais des millions de fois
observé que dans un milieu donné la densité de la population croît en
même temps que l’extension des idées égalitaires56, quand j’aurais des
milliards de fois constaté qu’au sein d’une nation ou dans le monde, le
niveau des salaires augmente quand augmente la quantité de monnaie en
circulation, je n’aurais, si je ne sais rien de plus, en aucune façon compris
le développement des idées égalitaires ou la hausse du salaire. Pour le
faire, il faut que je voie comment et pourquoi des consciences individuelles
ont réagi à des données extérieures. Il faut que je cherche par exemple
comment, dans une population plus agglomérée, les contacts sont plus
fréquents entre hommes de groupes sociaux différents, comment les
opinions personnelles s’exaspèrent ou se fondent en se rencontrant,
comment l’habitus psychologique de chacun se modifie dans l’atelier
urbain ou suburbain concentré ou au sein de la foule citadine, etc. Dans le
cas du salaire, il faut que je cherche comment un supplément de monnaie
grossit des revenus d’agents déterminés, comment cet accroissement de



revenus modifie leurs jugements de valeurs, comment étant donné des
institutions et des échelles de préférences, les détenteurs de revenus accrus
sont incités à demander plus de main-d’œuvre, etc.

Les rapports sociaux ne sont pas assimilables à des rapports de volume
et de poids, ou à des rapports entre quantité de liquide et niveau dans un
bassin. Ils ne sont ni identiques ni analogues aux rapports de la nature
matérielle, et toute explication qui implique à un degré quelconque le
contraire, manque son but.

La sociologie Durkheim, en « réifiant » les réactions humaines et les
groupements humains, prend d’emblée une position philosophique
étrangère à la neutralité scientifique dont elle se targue, mais en revanche
très propre à servir une certaine politique, la politique qui fut celle de la
IIIe République.

Quand Durkheim, chargé de cours à Bordeaux, soutint sa thèse sur la
Division du Travail Social en 1892, et quand il fonda en 1896 l’Année
Sociologique, l’accueil de quelques-uns des esprits les plus vigoureux de
l’Université fut d’une sévérité glaciale. Lucien Herr et Charles Andler
procédèrent à une exécution57. En 1898-1899, les choses changent.
Pourquoi ? C. Bouglé en personne58 l’explique : « La politique n’a pas été
étrangère à ces revirements. Vint la secousse de l’Affaire. Sociologues et
antisociologues, on se trouva tous du même bord59. Et, du coup, non
seulement on eut mieux à faire qu’à batailler entre soi, mais on comprit
mieux devant l’adversaire commun qu’on servait le même idéal. L’équipe
de l’Année Sociologique ne plaignit pas sa peine, etc. » Et l’auteur, qui
dressa ces annales sincères d’une discipline que par ailleurs il devait
illustrer, de rappeler que Durkheim se dépensa à Bordeaux dans les
Sections de la Ligue des Droits de l’Homme et que Mauss, attentif aux
« infrastructures », s’essouffla à organiser des coopératives.

A partir de l’Affaire, la sociologie Durkheim devint une des colonnes de
la République. On entendit60 M. Steeg, alors député, réciter, à la Tribune,
la Division du Travail Social. Le cours de pédagogie de Durkheim en
Sorbonne, occasion de diffuser la bonne parole sociologique, fut rendu
obligatoire. Bien plus tard, M. Paul Lapie, directeur de l’Enseignement
primaire et collaborateur de l’Année Sociologique, introduisit dans les
Ecoles Normales d’Instituteurs des « notions de sociologie appliquées à la
morale et à l’éducation ». La sociologie Durkheim, avec la métaphysique
qui y était incluse, devint une des nombreuses machines de guerre du
laïcisme et l’une des philosophies officielles du régime.

Soumettre cette sociologie à une critique attentive, c’est en même temps



secouer un conformisme politique distillé insidieusement et se libérer
d’une vue lourdement simplificatrice et unilatérale de la vie sociale. Une
analyse de la modalité communautaire et des communautés réelles attire
précisément l’attention sur ce que la sociologie Durkheim dissimulait.

 — Celle-ci réduit un « nous » à un « cela » ; celle-là se concentre sur la
conscience du Nous qu’elle ne confond pas avec la conscience collective
et qu’elle a garde de séparer des structures et des objectivations sociales.

 — Celle-ci opère avec une morphologie rudimentaire ; celle-là
distingue les types et les modalités des groupements sociaux.

 — Celle-ci sacrifie les explications par le dedans aux explications par le
dehors ; celle-là combine les unes avec les autres.

 — Celle-ci — nous touchons ici à l’emploi de la
méthode — passionnément penchée sur les institutions des Papous et des
Fuégiens, n’étudie qu’avec une condescendance distraite les communautés
traditionnelles ; celle-là ne pense pas que, pour avoir une saine
compréhension des groupements sociaux il soit indispensable d’ignorer
systématiquement la famille, la profession, le village, la ville, la région, la
nation.
 

Économie et analyse communautaire. — L’analyse communautaire
contient en puissance un enrichissement à la pensée économique. Elle ne
détruit pas les acquisitions de la théorie économique, elle en souligne les
limites et invite à de larges et précises enquêtes dans des domaines jusqu’à
présent mal explorés.

Certes, la théorie moderne, en se donnant les échelles de préférences des
sujets61, embrasse tous les mobiles quels qu’ils puissent être. Elle rend
compte de l’emploi des biens par un Shylock comme par un François
d’Assise. Elle n’y parvient toutefois que par une hyperabstraction qui la
rend formelle. Cette abstraction est loin d’être inutile, nous le savons62.
Elle unifie et systématise néanmoins la connaissance de la réalité
économique plus qu’elle ne l’enrichit. C’est sa force et sa faiblesse d’être
un appareil d’analyse plus qu’une théorie à rigoureusement parler. On le
voit bien quand déjà, pour expliquer l’unité du prix sur un marché, il faut
introduire la condition supplémentaire que le sujet préfère deux à une unité
d’un bien homogène63. Du coup, voilà l’homme total réduit à l’homme
calculant.

Or, le calcul économique, cadre formel dans lequel toute psychologie
humaine peut être après coup enfermée, ne reflète pas l’attitude
psychologique réelle de tout sujet à tout moment. Que l’on puisse
considérer l’acte d’autrui comme un calcul n’empêche pas que le sujet



économique qui agit n’agit pas toujours en calculant.
Le héros, le saint, l’être le plus médiocre, quand il accomplit un acte

d’amour et de dévouement, ne calcule pas64. Il se donne ou donne son
activité à quelque chose ou à quelqu’un qui le dépasse. La psychologie du
« Moi pour Toi » n’est pas la psychologie du calcul. Le Nous, fusion
partielle des consciences est incommensurable au « Moi et Toi » ou au
« Moi contre Toi » qui expriment celles des réactions des coéchangistes
dont le néomarginalisme se soucie. Il sera donc bon de ne pas subir
l’entraînement que pourraient provoquer une méthode et un langage. On
prendra la théorie générale de l’activité économique pour ce qu’elle est,
rien de plus. La forme même du calcul qu’elle utilise laisse, par définition,
en dehors de ses prises des réactions d’une psychologie réelle que la
science sociale ne doit pas ignorer. Les instincts, les tendances
fondamentales de l’être humain, les accumulations lentes d’énergie au sein
de chaque homme, avant de se traduire en des actes qui pourront être a
posteriori figurés en termes de calcul, sont à l’état naissant en deçà du
calcul, et aucune interprétation de la vie sociale ne peut les négliger à ce
stade. De même, le don de soi, le dévouement, ces échanges gratuits qui
fondent le Nous au zénith de sa pureté et de sa force sont au delà du calcul.
L’analyse communautaire permet de plonger jusqu’aux sources profondes
et d’atteindre les derniers sommets par quoi l’homme n’est pas « une
machine, compliquée d’une machine à calculer » (Mauss). Elle commence
en ce point même où l’analyse marginale doit abdiquer.

Ce n’est pas seulement sur la psychologie de l’agent concret que tombe
un nouvel éclairage. C’est encore sur les cadres de l’activité économique.
Max Weber l’a dit : l’individualisme de la théorie économique moderne
est méthodologique. Il n’exclut rien. Encore faut-il, si l’on est mal averti,
faire un grand effort pour ne pas penser la vie économique simplement
comme un ensemble de rapports entre individus ou de rapports entre
individus et Etat. Si l’économiste moderne s’est forgé les outils qui lui
permettent de rendre compte d’une société quelle qu’elle soit, il reste trop
souvent hypnotisé par la philosophie sociale qui s’est épanouie dans la
société au sein de laquelle il a vécu. Il est donc regrettable — sinon
étonnant — que lui aussi ait négligé les « sociétés particulières »65, ou plus
exactement les corps et communautés intermédiaires. Qu’ils sont pâles, les
tableaux qu’il brosse de la famille, de la profession, des communautés
locales comme réalités économiques ! Qu’elles sont, au moins en France,
sommaires et hésitantes, les analyses qu’il dédie à la nation comme réalité
économique ! C’est que, n’ayant que lentement accueilli le marginalisme,
il ne pouvait guère fournir en même temps l’effort nécessaire pour le



« digérer » et l’assimiler au sens plein du mot, pour le dominer au lieu
d’être son esclave.

Pourtant, le fonctionnement de la vie économique ne peut être compris
sans que le soit la politique économique et une politique économique qui
vise toujours une situation concrète ne peut être choisie et exécutée que
compte exactement tenu des communautés concrètes.

Les échanges humains ne se réduisent pas aux échanges économiques.
Le commercium entre les hommes est mutilé par le cadre du commerce,
dans l’acception courante de ce mot. Les groupements humains sont
imprégnés d’ « avantages diffus »66 qui ne peuvent s’exprimer en monnaie
ni être objets de marché, qui ne sont ni divisibles, ni comptabilisables, ni
« imputables ». Dans une profession : la paix sociale, la joie au travail. Au
sein d’une famille : le respect d’un ordre humain et vivant, la joie de vivre
et de vivre ensemble. Dans une communauté de lieu : le sentiment de
sécurité et de paix, le bien-être « atmosphérique » né de l’expérience
quotidienne d’une bonne administration. Dans une nation, tout ce qui
précède, assorti de la conscience d’une tradition respectée et prolongée, de
l’ardeur à accomplir ensemble de modestes ou de grandes tâches. Tous ces
éléments ne sont pas retenus par le tamis marginaliste. Sans eux,
impossible de concevoir et de réaliser une politique économique concrète.
Dans chaque cas, il conviendra donc de dépasser la théorie la plus abstraite
et, par d’autres procédés, de définir autant qu’il sera possible les buts
concrets de l’action. Ce surcroît montrera sans doute, sur exemples ce
qu’on présume intuitivement : qu’on ne saurait payer trop cher la
conservation ou la restauration du tissu social formé par les communautés
concrètes. L’ignorent les ministres qui invoquent l’équilibre budgétaire
quand il s’agit de restaurer les familles, de former la jeunesse, de répandre
l’hygiène et d’accroître le potentiel vital. Au delà des comptabilités privées
ou publiques, s’étend le monde des avantages diffus qui sont aussi des
avantages communs. Plus fondamentale qu’une économie de concurrence,
se profile une économie de concours, qui est logiquement et pratiquement
première.

Cette économie de concours s’est organisée diversement au cours de
l’histoire. Il y eut un temps où les communautés ont été organisées sous
forme d’économies fermées. Des nations ou des communautés mineures
ont été ou sont prises dans une planification qui étreint l’ensemble de la
communauté nationale. Aux âges et dans les milieux libéraux, les
communautés ont été désorganisées. On a pensé que la liaison des hommes
par le contrat et des agents économiques par le marché pourrait remplacer
les intégrations plus complexes et plus solides du passé. Aujourd’hui, en



même temps que l’économie de concurrence recule, l’économie de
concours progresse. On aperçoit les affinités qui existent entre le marché
corporatif67, marché des groupes contrôlé par l’Etat, et le maintien ou la
résurrection des communautés. Ce marché ne détruit pas les communautés
pour imposer à leurs membres la discipline d’une planification totale ; il ne
les dissout pas en leurs composantes ni n’en réduit l’image à celle d’une
juxtaposition d’individus. Il leur reconnaît un rôle relativement autonome,
tout en les situant dans un ensemble organisé politiquement.

Politique et analyse communautaire. — La politique à laquelle nous
sommes conduits tant pour comprendre que pour transformer l’économie
réelle est sans rapports avec celle que l’individualisme libéral a définie et
pratiquée.

La politique de partis est bien, en théorie, le fruit d’opinions différentes
sur l’intérêt général ou sur le bien de la communauté. Son principe
fondamental devrait donc être de ne pas mettre en péril l’existence même
de la communauté concrète qu’elle régit, c’est-à-dire de la communauté
nationale.

En fait, la politique des partis est l’œuvre de groupements particuliers
qui en viennent à concevoir leur sort comme largement indépendant de
celui des communautés mineures : famille, profession, villages, villes,
régions, et de la communauté nationale. Ces groupements appliquent la
règle du « chacun pour soi » qui régit les rapports entre individus.

Ils tracent leurs frontières selon l’adhésion de leurs membres à une
idéologie ou selon la communauté d’intérêts matériels qui créent des
situations de fait. Le paroxysme de la confusion est atteint quand un
semblant d’idéologie voile un regroupement à base de solides intérêts
matériels. Dans tous les cas, les communautés concrètes, communautés
mineures ou communautés nationales, deviennent des instruments et des
moyens au service des partis.

La politique diviseuse qui est celle des partis engendre des
conséquences conformes à son principe.

1) Elle perd de vue l’existence même de la communauté historique à
laquelle elle s’applique, c’est-à-dire de la nation. Pour accomplir tels ou
tels actes, pour jouer tel ou tel rôle, il faut d’abord que la communauté
nationale soit. Pour qu’elle soit, il faut que soient résolues des séries de
questions que l’on peut nommer existentielles, parce qu’à leur solution est
suspendue l’existence de la nation. Sur l’hygiène et la santé du peuple, sur
un minimum concernant l’enseignement et l’éducation, sur la défense de
l’ordre intérieur et extérieur, l’accord peut toujours se faire entre ceux qui
ont d’abord décidé que la communauté nationale subsisterait. C’est la



raison précisément pour laquelle de telles questions ne sont ni définies, ni
abordées, ni résolues par une politique qui tire son être de la division.

2) Pour la même raison, cette politique est impuissante à proposer à la
nation des buts communs et des œuvres communes.

Ces réalités s’effacent dans le libéralisme, qui réduit l’activité sociale
aux intérêts économiques et à la morale privée. Les intérêts économiques
compris dans l’immédiat et sans tenir compte des arrière-plans sont
souvent opposés. Quant aux options morales, pour une philosophie
relativiste et agnostique, elles sont toutes aussi valables les unes que les
autres.

Le marxisme prend-t-il la succession d’un libéralisme sénile ? Il montre
la même impuissance à fonder et à promouvoir une activité vraiment
commune, puisqu’il ramène les préférences spirituelles aux antagonismes
de l’infrastructure économique.

La politique des partis ruine donc la communauté nationale (en même
temps que les communautés mineures qui la constituent), parce qu’elle
l’attaque en même temps dans sa substance et dans son esprit.

Son échec fait voir, par contraste, le contenu et le sens d’une politique
communautaire.

1) Celle-ci surgit de ce fait historique qu’est l’existence de
communautés concrètes. De certaines d’entre elles telles que la famille ou
la cité, la politique a reflué. Elle a, au cours de l’histoire de l’Europe
occidentale, concentré son action dans les communautés de lieu,
aujourd’hui dans les nations. A mesure que les communautés de lieu
s’étendent et en raison des diversités et des antagonismes qu’elles
englobent dans cette extension, elles requièrent une intégration et une
organisation politiques. Cela est-il compris ? La politique n’apparaîtra plus
comme une sorte d’épiphénomène de la vie de la communauté nationale,
mais comme une forme de l’intégration de cette communauté nationale,
comme une condition de sa cohérence et de son développement.

La politique surgit de la communauté nationale telle qu’elle est, c’est-à-
dire d’une vaste communauté, formée par d’autres communautés moindres
en nombre et d’un ordre différent.

Les rapports entre communautés mineures ne peuvent être établis ni
rétablis, sinon par une poli-, tique qui définisse des buts qui soient
communs à toutes. La covivance pacifique et féconde de familles, de
professions, de villages, de villes, de régions ne peut être ordonnée que
compte tenu de l’ensemble. Ce qui suppose une idée de cet ensemble, des
possibilités qu’il a et des buts qu’il peut s’assigner en tant que tel.

Cette intégration politique est étroitement liée à l’espace. Quand une



communauté, par exemple la famille ou le village, croît, quand des
communautés familles ou villages se développent et agissent de concert,
elles occupent plus d’espace. Elles doivent nécessairement le défendre et
l’aménager. Il n’y a pas d’intégration ni d’organisation politiques
accomplies de classes dispersées en des points très distants de l’espace,
entre les prolétaires chinois ou japonais, par exemple, et les prolétaires
anglais ou allemands. Les Internationales sont des tentatives politiques qui
cherchent un territoire : elles font figure de velléités tant qu’elles ne l’ont
pas trouvé. Pour le trouver, elles se heurtent aux communautés territoriales
politiquement organisées.

2) La politique communautaire est une politique du tout et jamais une
politique des parties. En cette phase de l’histoire, ce tout est la
communauté nationale. Plus tôt, l’intégration politique a pu se faire dans
des communautés plus restreintes, plus tard elle pourrait se faire dans des
communautés plus larges. Jamais en tout cas l’extension du domaine de la
communauté politiquement intégrée n’a lieu par décret pur et simple de la
volonté ni par l’effet d’une organisation. Il y faut surtout une maturation
historique. Les annales de la S.D.N. sont celles d’une organisation sans
communauté internationale politiquement intégrée et impuissante à opérer,
à elle seule, cette intégration.

Une politique du tout embrasse le tout et en même temps lui donne un
sens en tant que tel. Elle atteint par conséquent les parties. Il n’est ni
possible ni souhaitable qu’elle les absorbe ; mais elle ne sert jamais
seulement l’une ou plusieurs d’entre elles ; elle les saisit et les modifie en
tant qu’éléments constitutifs d’un tout.

Cette politique du tout, quelque agnostique et relativiste, en apparence
que soit un régime, il faut bien toujours qu’il la fasse peu ou prou. Ou bien
il la reconnaît expressément comme une nécessité primordiale. Ou bien il
cherche à la faire oublier comme une exigence inférieure. Dans ce second
cas, la vérité se venge. Ce fut l’aventure de l’Etat parlementaire et libéral.
Posant de faux principes, il se condamnait à tricher constamment avec les
règles du jeu qu’il avait lui-même établies. Il a bien tenté de manœuvrer en
utilisant la politique diviseuse et partisane, de faire en même temps le jeu
du tout et de la partie, de servir par exemple la nation contre la classe et la
classe contre la nation. Mais, empêtré dans une fausse logique, il est
parvenu à mettre en péril le tout et les parties, la nation et la classe (sans
compter bien entendu les personnes humaines pleines d’une si « éminente
dignité » qui composent l’une et l’autre). D’un autre biais : un moment
vint où il fut bloqué, où les parties d’où il prétendait tirer toute son
existence se neutralisèrent réciproquement, empêchant toute politique de



l’ensemble, quelle qu’elle soit.
L’analyse communautaire oblige à reprendre conscience de la politique

que l’on fait nécessairement, mais dont on juge habile, pudique ou élégant
de ne pas parler et dont on a fait perdre jusqu’à la notion aux Français.
Comprendre les communautés et la communauté, c’est redécouvrir une
politique à la fois traditionnelle et très moderne. C’est aussi accéder à une
morale qui porte cette double marque.
 

Morale et analyse communautaire. — La morale de Kant subordonne
de telle manière l’empirique et l’individuel au rationnel qu’elle les fait
disparaître entièrement en ce dernier. Son commandement central, chacun
le connaît : « Agis de telle sorte que la maxime de ton action puisse être
érigée en loi universelle par tout être raisonnable. » Cet universalisme
élimine l’accident. Il n’exclut pas dans son principe « la quête », ni la
« recherche anxieuse » de l’attitude morale hic et nunc, de l’acte concret à
accomplir en chaque occasion quotidienne. Mais une fois le
commandement entendu, la personne en chair et en os a tout à faire pour
lui trouver un contenu déterminé. Elle est avertie que la raison permet
d’accéder à la loi morale universelle. Elle est déclarée capable de
subordonner entièrement sa sensibilité à sa raison. Son acte moral
consistera en une soumission à la loi universelle. Cela posé, il reste que
l’homme n’est pas seulement raison et que la vie de chaque homme se
déroule dans des conditions particulières.

Sera-t-on frappé davantage par la simplicité grandiose de cette solution
du problème moral ou par l’effrayante difficulté dont elle grève chaque
acte de la vie quotidienne ? La voie théorique est tracée, mais il faut
cheminer sur les routes de la vie. L’effort de recherche et d’ajustement
auquel invite la formule de Kant est si grand, et pour les moins éclairés ou
les plus infirmes si disproportionné, que la tentation est grande de le
réduire. Au lieu de tendre la raison humaine vers la recherche de la loi
morale, il est expédient de lui en proposer une image une fois pour toutes
fixée. La loi morale descendra alors sur terre : elle sera exprimée par des
principes ou même codifiée dans des lois. Si l’on oublie qu’à travers ces
transformations elle s’ « humanise » par force, perd de sa pureté en se
faisant immédiatement accessible et de sa puissance animatrice indéfinie
en habitant une formule, on risquera de confondre la loi morale avec ce qui
en est l’expression indigne et transitoire. Le kantisme ne contient pas
nécessairement un légalisme, une soumission à une morale codex. Il en
crée le risque et la menace. Qui ne voit à quelles conséquences conduirait
la conviction que l’acte moral consiste sans plus à observer une loi toute



faite, soit qu’elle consiste en préceptes arrêtés pour chaque ordre
d’activités, soit qu’elle se cristallise en formules juridiques ?

Contre la morale statique, abstraite, générale qu’une interprétation sans
nerf ni pointe tirerait de la pensée kantienne, presque toutes les
philosophies modernes se sont rebellées quand elles se sont appliquées au
contenu et aux conditions de la moralité.

Ces réactions livrent chacune un apport utilisable pour une synthèse.
La sociologie Durkheim se dresse contre l’universalisme de la loi

morale en se fondant sur l’histoire. De règles morales, croit-elle pouvoir
observer, il n’en est pas qui soient valables pour l’individu seulement ou
pour l’univers entier. Toutes se dégagent à l’intérieur de groupements. Les
groupes sociaux sont en même temps l’origine et le but des morales. Ces
dernières sont les normes sécrétées par les groupes pour leur conservation
et leur développement. Des pressions en résultent, que les hommes
subissent bon gré, mal gré. La nature de ces pressions est révélée par la
science des mœurs68. Leur contenu, repéré par le même moyen, s’impose à
chacun parce que le groupe est tel et parce que l’homme est dans ce
groupe.

Les sociologues ne nous ont jamais dit comment on passe de la
constatation d’une pression sociale, qui est un pur fait, à l’acceptation de
cette pression, qui implique une délibération et une option de conscience.
Ils ne jettent pas — parce que c’est impossible — de pont entre la
constatation de ce qui est et l’injonction ou l’acceptation de ce qui doit
être69. Leur morale, inefficace en fait, est philosophiquement insoutenable.
1

Toutefois, une analyse bienveillante et soucieuse de ne rien laisser
perdre des efforts de l’esprit humain reconnaîtra qu’ils ont, par leur erreur
même, braqué l’attention sur les données de fait dans lesquelles l’homme
concret agit moralement et sur les conditions sans la connaissance
desquelles les pires illusions se répandent sur le degré de sincérité, de
pureté et d’efficacité de nos actes. Ils ne se sont pas souciés du reste de
tirer de la sociologie et de la science des mœurs une occasion d’épurer et
de perfectionner une morale qui dépasserait ces disciplines. Ils ont enfermé
la morale dans la réalité sociale. Par là, ils aboutissent eux aussi à une
morale de la pure soumission à la loi, sauf que la loi varie avec chaque
groupe, à une morale-codex, sauf que le code n’est pas le même au sein de
chaque société close d’où il est issu.

Quelques-uns des plus grands parmi les philosophes contemporains qui
abordent la définition de l’acte moral refusent d’y voir l’acceptation d’un
tout fait, la soumission à une formule extérieure au sujet, qu’elle soit une



loi universelle de l’humanité ou une loi particulière du groupe. F. Rauh,
Bergson, Le Senne, partant des hommes qui peinent sur les chemins de la
moralité plus que d’une loi immuable et impassible qui dominerait leur
effort, voient dans l’acte moral d’abord une quête, une « recherche
anxieuse ». Chaque personne est individuée. Chaque homme porte en
même temps une nature et une individualité. Ils ne sont pas
interchangeables, et les conditions de la vie ne sont pas, de l’un à l’autre
cas, directement comparables. Chacun aura donc à inventer l’acte concret,
l’attitude immédiate et quotidienne par quoi il sera vraiment serviteur des
valeurs morales. L’acte moral n’est ni reproduction, ni acceptation, ni
soumission passive, mais création. Il ne se déduit pas plus de principes
qu’un beau poème ne se déduit des règles de la prosodie.

A cette « recherche anxieuse », à cet effort incessamment renouvelé
« pour passer de l’idée universelle du devoir à l’invention de sa fin » (Le
Senne), il faut un moteur. Et beaucoup de ceux qui ont entendu la leçon
des penseurs que je cite, le découvrent dans l’amour. Mais l’amour ne se
« satisfait » d’aucune norme, ne se « contente » d’aucune loi. Sur elles il
prend appui pour son propre essor.

Voir dans l’acte moral un acte de création ou d’invention, c’est le situer
dans la personne concrète, l’appréhender comme une relation entre
personnes concrètes, rendre nécessaire qu’il procède de l’amour qui,
antérieur à toute règle, finalement les transcende toutes.

L’état des personnes unies par et dans l’amour va plus loin que toute loi,
même morale. Dans la communauté de pur amour, chacun se découvre et
s’accomplit par le dévouement et par le don de soi. L’amour absorbe la
règle morale et la loi juridique. Celui qui aime, plus il aime et moins il se
préoccupe de la sanction, moins il se sent soumis à une pression et limité
par un ordre, moins il regrette ou même mesure ce qu’il renonce dans
l’offrande, ce qu’il sacrifie dans l’holocauste. Son joug est léger ; délice
est l’injonction de ce qu’il aime.

La parfaite moralité confondue avec le parfait amour, l’ama et fac quod
vis livrent un commandement essentiellement différent du commandement
kantien, mais qui, pas plus que lui, ne décharge du fardeau des choix
concrets et quotidiens. Ces choix ne se déterminent qu’avec beaucoup
d’aides : celles qu’apportent à chacun les communautés concrètes où il vit.
Nous ne choisissons jamais tout à fait ceux que nous avons à aimer, la
manière de les aimer, les conditions d’efficacité de notre amour. Dira-t-on
que cette destinée est dure, qu’elle meurtrit toujours quelque chose en
nous ? Ou qu’elle est tutélaire et maternelle et nous délivre d’une
entreprise impossible ? Elle est en tout cas ce qu’elle est et nous n’avons



aucune raison de nous illusionner sur elle. Ouverts à l’amour du prochain,
nous vivons environnés de proches. Nous ne pouvons aimer l’anonyme
mais seulement les personnes. Nous n’aimons pas « on », mais quelqu’un
et quelques-uns. Il n’y a pas d’un côté l’homme et de l’autre l’humanité, d
un côté l’homme et de l’autre la multitude, mais l’homme dans les
communautés de proches. Elles sont composées de visages qui ont un nom
propre, elles transforment des choses à portée de la main ; des misères ou
des joies s’y rassemblent à portée de cœur. La vie réelle est quotidienne et
bornée. L’élan d’amour se précise, sans se figer, dans des communautés
dont les limites répètent nos limites, dont les infirmités sont le reflet de nos
infirmités. Les communautés concrètes fixent l’amour et le mesurent.

Elles l’orientent aussi, et le gardent. Chaque communauté concrète est
dépositaire d’une expérience et d’une tradition. Tout l’amour que chacun
de nous a reçu enseigne l’amour qu’il devra donner. Dans les
communautés nous recevons l’exemple et nous faisons l’apprentissage du
don. La générosité même est maladroite et parfois malfaisante si elle n’est
disciplinée, humanisée. Les communautés concrètes prêtent leur
expérience à ceux qui n’en ont pas encore et à ceux qui mûrissent mal par
leur propre expérience. Elles transforment des amours d’enfants en amours
d’hommes. L’amour, dans les communautés concrètes, c’est l’amour au
milieu des contraintes et des violences.

La communauté de pur amour évoque, sous le rapport de l’acte moral, la
question de la limite que nous avons déjà débattue sous un autre éclairage.
Le pur amour ne peut se confondre avec la moralité pure comme la société
de la parfaite justice se confond avec la communauté de l’amour parfait,
que dans un monde idéal qui n’est pas le monde où nous sommes. Dans ce
monde, l’être moral est celui dont l’amour et la moralité ont prise sur
l’histoire. Cet amour, cette moralité ne sont pas passifs : ils font l’histoire.

C’est pourquoi ils sont déchirés. Ils deviennent efficaces en subissant
des limites. Le Prochain englobe des « proches » et des « moins proches »
que la vie rend ennemis. La Communauté transcende des communautés
concrètes, qui se font la guerre. L’amour d’ici-bas ne nie pas les conflits ni
ne cherche à les éluder. Il reste orienté à une communion indestructible
dans le moment même qu’il combat l’ennemi les armes à la main. Il ouvre
une incessante possibilité de dépassement au delà des conflits actuels, mais
il ne s’indigne pas que ces conflits éclatent et il sait qu’il compromettrait
toute chance de progression en refusant d’y participer. L’amour d’hommes
n’est pas plus un amour d’anges qu’il n’est un amour d’enfants. Il est le
fait d’êtres qui n’ont qu’une vie dans un temps irréversible, qui ne
possèdent pas le don d’ubiquité, qui sont en un moment du temps et en un



point de l’espace, qui ne peuvent jouer en même temps tous les rôles et qui
ont un certain rôle à jouer dans le drame humain.

Ramenée sur terre, la morale du pur amour devient la morale de la
vocation. « Agis de telle sorte que ton action soit conforme à ton rôle
unique et irremplaçable. » Maxime qui semble aux antipodes de
l’universalisme, mais qui, en vérité, le rejoint si l’on sait qu’elle inclut
cette autre proposition : « Et c’est en jouant ce rôle unique et irremplaçable
que tu incarneras dans l’histoire des valeurs universelles. »



Au vrai, la morale de la vocation n’est ni universaliste, ni individualiste.
Elle ne s’adresse pas à l’homme-raison, mais à l’homme total chargé de
tout son poids infrarationnel ; elle le saisit dans sa chair et dans son sang,
avec ses instincts et ses mouvements organiques, ses impulsions sensibles
et ses sollicitations sentimentales. Elle ne concerne pas l’homme monade,
mais l’homme en communautés, avec toutes ses attaches à des
communautés concrètes d’où il procède sans les avoir choisies, dont le sort
est toujours, sous quelque biais, son sort.

La morale de la vocation est à la fois supra-terrestre et historique. Elle
nous sollicite de surmonter par l’acte en chacun de nous et dans l’histoire
les conflits inséparables de notre condition. Elle nous enseigne que, de nos
amours ou de nos combats nous ne voyons jamais qu’une face et un sens,
le plus immédiat, et que nous ne sommes pas maîtres des derniers effets
des uns et des autres. Elle ne suspend pas le combat : elle montre qu’il est
un épisode dans l’histoire de l’humanité, où les hommes, tous ensemble,
poursuivent ce que poursuit chacun en particulier : la recherche anxieuse,
la quête angoissée à travers quoi se définit finalement la progression
morale.

*

La communauté apparaît, au terme de ces analyses, comme une réalité
humaine. Groupes ou groupements, société ou association, autant de
termes qui égareraient l’enquête au lieu de la concentrer sur cette réalité.
Une fois qu’on la tient, des perspectives s’ouvrent sur toutes les branches
des sciences sociales. Sur leurs lignes, nous retrouvons, dans leur jeunesse
et dans leur force, des enseignements traditionnels déformés ou oblitérés
par des siècles de pensée individualiste.

C’est que la communauté est une réalité de tous les temps. Le problème
qu’elle soulève est un problème fondamental qui s’est posé aux hommes
sous toutes les latitudes et à toutes les époques. Ils sont en communautés
avant de vivre en Etats de telle ou telle forme, et quelque perfectionnées
que soient leurs techniques sociétaires, c’est à une communauté qu’ils
aspirent, en elles qu’ils trouvent les conditions de leur équilibre et de leur
accomplissement.

Réalité universelle, la communauté pose le problème central de l’Europe
du XXe siècle. Les formes accoutumées de l’Etat sont partout ébranlées.
Les cadres territoriaux des sociétés politiques sont remis en question. Les
politiques diviseuses ont conduit à l’abîme. C’est le moment de penser en
termes neufs les rapports entre les hommes et les groupes d’hommes.



L’analyse communautaire a seule assez de portée et de souplesse pour
embrasser les difficultés les plus actuelles dans leur ampleur et leur
spécificité.
 

Si la réalité communautaire est en deçà et au delà du droit, il n’en suit
pas qu’elle s’accommode de n’importe quelle expression juridique.
L’abandon des routines que son exacte compréhension exige dans les
domaines sociologique, économique, politique, moral, s’impose aussi dans
le domaine juridique.

Là comme ailleurs, cet abandon a été préparé. Des juristes philosophes
sensibles aux insuffisances des interprétations individualistes et
subjectives ont déblayé le terrain et rassemblé les matériaux. Ils
travaillaient, sans le savoir ou le sachant mal, à la construction juridique de
la communauté.



CHAPITRE II

L’EXPRESSION JURIDIQUE

Nous organisons un ensemble humain en fixant ses frontières, ses règles
et ses buts.

1° Un groupement humain est organisé quand on sait exactement où il
commence et où il finit. Ce qui n’est pas délimité n’est pas organisable.
Une masse humaine aux contours indécis peut, sous l’influence des
événements ou par la volonté des hommes, prendre progressivement une
structure, mais pour s’organiser, il lui faudra connaître sa propre
superficie. La profession, par exemple, devra être recensée. La famille
devra être définie dans son étendue. Un lopin de terre aussi bien qu’un
continent, un groupe de dix membres aussi bien qu’une nation,
s’organisent en traçant des frontières. L’ensemble humain perd en
plasticité, mais gagne en cohésion et en efficacité.

2° La détermination des buts est aussi essentielle. Si la vie se déroulait
comme une opération rationnelle, il faudrait même dire que le choix des
buts précède toute délimitation. En vue d’accomplir une œuvre déterminée
des hommes traceraient des frontières. Ou encore c’est en vue de
poursuivre ensemble une œuvre commune que des ensembles mineurs ou
des individus noueraient alliance. Dans la vie, moins de régularité.
Souvent un ensemble humain se coagulera, on y sentira sourdre des
aspirations mal définies. Puis, par l’organisation, les limites se préciseront
en même temps que les buts.

3° L’organisation s’épanouit en règles. Une fois de plus les événements
se déroulent souvent d’une façon différente d’un processus logique. Des
pratiques plus ou moins spontanées se stabilisent peu à peu : elles sont en
même temps critiquées et consacrées. Ainsi au sein d’une profession, une
coutume professionnelle se forme ; au moment de sa rédaction, elle est
soumise à une critique plus ou moins rationnelle et finalement fixée ; fixée
du moins en apparence, car la vie continue et conteste le code établi.
 

Dans les civilisations modernes, l’organisation est, le plus souvent,
juridique. La détermination des frontières, des règles, des buts a une portée
de droit ou est l’œuvre du droit.



En tirant profit des analyses faites par les juristes français, nous pouvons
formuler deux propositions importantes touchant l’organisation de la
communauté :

— L’organisation juridique de toutes les communautés ne se réalise
pleinement que par l’institution ;

— L’organisation juridique de certaines communautés ne se réalise
pleinement que par une sorte spéciale d’institution qui est la
corporation.

A fonder ces propositions tendent les développements que voici.



Section I

COMMUNAUTÉ ET INSTITUTION

Un historien, un sociologue parlent d’institutions dans un sens large.
Paul Lacombe, dans son Histoire considérée comme Science, oppose
l’événement qu’on ne voit pas deux fois à l’institution qui encadre des
actes qui se répètent. François Simiand propose une distinction analogue
entre ce qu’il appelle les faits événementiels (initiatives, inventions,
rencontres) et les faits institutionnels. Et c’est encore une distinction
analogue qui inspire la remarque de Petit Dutaillis quand il dit que
l’histoire des institutions ne doit pas faire oublier l’histoire des hommes.
Ainsi l’institution est un ensemble d’habitudes collectives ou de cadres
permanents, par contraste avec des actes successifs ou discontinus.

Les juristes de l’institution70 usent d’un concept plus précis, mais dont
les limites n’apparaissent pas à premier examen.

D’accord sur ce qu’ils combattent, ils le sont moins sur ce qu’ils veulent
édifier.
 

Contenu critique de la théorie de l’institution. — 1° Ces juristes
combattent l’interprétation purement contractuelle du droit.

Sumner Maine avait présenté le progrès de la civilisation juridique
comme le passage du statut au contrat. C’est un fait que le contrat a été
l’instrument essentiel de la libération de l’individu. Par lui, l’individu a
défini ses droits et ses prérogatives à l’égard des groupes. Sensibles à une
nouveauté, des générations de juristes se sont laissées hypnotiser par elle.

Ils ont interprété la nouveauté qu’est le contrat dans le sens même du
mouvement qui la portait. Ils ont présenté l’égalité comme l’âme du
contrat. Ils n’ont pas aperçu qu’en le faisant ils suivaient un rêve au lieu
d’observer l’histoire. Dans le passé, il y a eu de très nombreux accords
entre des sujets juridiques inégaux, et comportant des prestations inégales.
Toute l’histoire de la féodalité est là pour le prouver. Au surplus, même
dans une civilisation juridique toute imprégnée d’idées morales, l’égalité
n’est jamais qu’une règle et ne suffit jamais à éliminer l’inégalité de fait.
Les champions du contrat en l’interprétant dans le sens du mouvement
historique, ont fait preuve d’un optimisme excessif dans le pouvoir
transformateur de la norme elle-même.

Par là ils isolaient le contrat. Ils raisonnèrent comme si le contrat se



suffisait à lui-même au lieu de croître et de porter ses fruits dans un milieu
juridique où il y a autre chose que des phénomènes contractuels. Le
contrat, se suffisant à lui-même, ne pouvait-on pas en faire le moule où
couler toutes les situations juridiques ? Les corps sociaux étaient-ils autre
chose que des contrats sociaux ? L’Etat lui-même n’apparaissait-il pas
comme un faisceau de contrats ?

Contre ces généralisations, les faits regimbent. La position purement
contractualiste est insoutenable. D’une part, le contrat peut organiser les
pires tyrannies. Pour promouvoir la libération des personnes, il faut le
dépasser, l’atteindre en son cadre et en son cœur71. Puis, toutes les
obligations ne procèdent pas d’un contrat, et les corps sociaux, même
lorsqu’ils ne sont pas publics, le débordent de toutes parts.

L’institution fut le concept qui polarisa et organisa ces réactions anti-
contractuelles.

2° Une conception contractuelle et étatique de la vie juridique vaut-elle
mieux ? Les théoriciens de l’institution ne le croient pas. Ils ne se bornent
pas à répudier l’interprétation selon laquelle tout fait juridique peut être
compris en termes de contrat. Ils s’opposent vigoureusement à
l’interprétation dualiste de la vie juridique en termes de contrat et de loi.

L’Etat lui-même est une organisation juridique. Avant qu’il soit, il faut
qu’il naisse. Avant d’expliquer autre chose, il faut qu’il soit lui-même
expliqué. Si l’explication ne peut pas être trouvée dans le contrat, il faudra
la puiser ailleurs, au contact de la réalité sociologique.

Puis, la distinction brutale du droit de l’Etat et du droit des particuliers
de la loi et du contrat, est loin d’épuiser toutes les manifestations de la
civilisation moderne.

En même temps que progresse l’économie mixte, des institutions se
créent qui ne sont ni des services publics ni des professions privées.

Où ranger, par exemple, le Comité social d’établissement ou
d’entreprise ? A quelle catégorie ramener le Comité social national prévu
par la Charte, où se trouvent des représentants des parties et en même
temps un représentant de l’Etat ? Les Comités d’organisation sont-ils autre
chose que des organismes mixtes, puisqu’y siègent des représentants des
intérêts privés sous le contrôle d’un commissaire du gouvernement. Le
vrai est qu’entre le privé et le public se forme une zone de l’intérêt général
ou de l’intérêt commun.

Ces transformations récentes font pénétrer avec une différence d’échelle
et d’atmosphère dans un domaine que nous connaissions déjà à travers le
droit du travail. La convention collective, le syndicat lui-même, n’étaient
plus des ensembles de droit purement privé. Ils étaient à la frontière du



droit privé et du droit public.
L’institution — c’est son second aspect — est le concept qui saisit ces

transformations et en rend compte en réagissant à la fois contre le contrat
et contre la loi, contre l’interprétation individualiste et contre
l’interprétation étatiste.

Les juristes de l’institution concordent sur tous ces points. Mais, quand
il s’agit de construire positivement l’institution, les hésitations
recommencent.
 

Double contenu positif de la théorie de l’institution. — Elles sont
déjà présentes chez le père de la théorie de l’institution, Maurice Hauriou.
Elles se révèlent à travers les formules successives qu’il donne de sa
pensée.

Dans la Science sociale traditionnelle, publiée en 1896, l’institution est
une forme générale de la vie sociale. La société ne progresse pas d’un
coup. Lorsqu’une transformation s’y opère, elle est souvent le fait de la
force. Au mieux, elle s’accompagne d’une grande dépense de coercition.
Puis, peu à peu, elle s’humanise. L’injonction perd de sa rigueur initiale.
Le changement entre dans les mœurs. La création est l’œuvre d’hommes
qui appartiennent au « monde de la lutte pour la vie ». L’humanisation de
la nouveauté est l’œuvre de ceux qui appartiennent au « monde du
sacrifice ».

Quelque chose qui a fait brutalement irruption dans le monde s’
« institue » peu à peu. L’institution n’est rien de plus que ce processus
délicat et efficace d’adaptation. Par exemple, la féodalité s’est instaurée en
France dès le Xe siècle, dans un fracas de luttes et de violences. Ses
institutions sont nées, elle s’est instituée progressivement au cours des XIIe

et XIIIe siècles.
Dans sa Théorie de l’institution et de la fondation, Hauriou prend une

position différente. Sa pensée s’est enrichie et précisée. L’institution lui
apparaît comme une double réalité. Le même mot désigne soit
l’institution-chose, qui est un ensemble de règles, par exemple la propriété
foncière, soit l’institution-personne, ou institution corporative, par exemple
la corporation. Hauriou ne considère pas que ces deux réalités aient
importance égale. Il laisse à l’arrière-plan l’institution-chose, qui rejoint
l’institution au sens général des sociologues, et il concentre toute son
attention sur l’institution-personne, c’est-à-dire sur l’institution
corporative.

Elle se définit par trois traits :
1° Une idée d’œuvre à réaliser dans un groupe social ;



2° Un pouvoir organisateur mis au service de cette idée et de sa
réalisation ;

3° Des manifestations de communion qui se produisent dans le groupe
social au sujet de l’idée et de sa réalisation.

En bref, on pourrait dire, comme le fait Gurvitch, qu’Hauriou donne une
synthèse de platonisme et de bergsonisme, et que l’institution qu’il vise
n’est rien de plus qu’une idée qui s’incarne, qui prend corps, c’est-à-dire
qui, pour durer, se dote des moyens d’action qui lui sont nécessaires.

On trouve déjà, chez Hauriou, deux voies bien distinctes pour atteindre
l’institution. Tantôt, c’est la pensée d’Hauriou « première
manière » — l’institution est un mode d’interprétation de toutes les réalités
juridiques, ou une modalité de la vie sociale qu’on rencontre dans toutes
les sortes de groupes humaine. Tantôt, — c’est la conclusion d’Hauriou en
fin de carrière, lorsqu’il a, sous la pression de la critique, tenté de préciser
son intuition initiale —, l’institution est une construction propre à certaines
réalités juridiques ; elle ne vaut que pour éclairer un domaine particulier de
l’ensemble du droit.

Après Hauriou, le divorce s’accentue.
Deux fractions se dessinent dans l’école institutionnelle, et chacune

défend l’une des deux thèses présentes chez Hauriou. Prélot tient que
l’institution doit être considérée comme une catégorie juridique à côté de
beaucoup d’autres. Nous voilà donc avertis que nous n’interpréterons la
totalité de la réalité juridique qu’à travers les concepts de contrat, de loi et
d’institution. Renard et Delos par contre estiment qu’il n’y a pas une
théorie de l’institution, mais bien une théorie institutionnelle du droit. Pour
eux, le contrat et la loi ne se comprennent eux-mêmes que dans l’éclairage
institutionnel ou institutionaliste. Ils reprochent à Hauriou d’avoir sous-
estimé la portée de sa recherche initiale.
 

Théorie de l’institution et théorie de la communauté sont distinctes
et complémentaires. — Or, sous ces deux formes, la théorie juridique de
l’institution apparaît comme le prolongement naturel, inévitable, de la
théorie sociologique et philosophique de la communauté.

La prend-on comme une théorie générale du droit ? Elle montre alors
que le droit créé par la force s’adapte progressivement aux situations des
sujets qu’il régit, que le droit n’est jamais formé par le seul législateur ou
par le juge, mais par tous ceux exactement qui en font bon usage ou en
abusent. Elle montre au surplus que toute interprétation contractuelle
ou — en termes sociologiques — associationiste —, comme toute
interprétation sociétaire qui fait reposer le groupe sur la contrainte, est



condamnée par avance à l’échec. Le juriste, sans savoir que s’élaborait une
théorie de la communauté, a retrouvé pour ses buts propres tout ce qui en
forme l’armature essentielle.

La convergence est plus nette encore si l’on prend l’institution comme
une construction spéciale, c’est-à-dire si, à la suite de M. Hauriou, on fixe
l’attention sur l’institution-personne ou sur l’institution corporative. On
remarque alors qu’il y a correspondance entre les éléments retenus par M.
Hauriou et ceux que nous trouvons à travers l’analyse de la communauté.

M. Hauriou insiste sur l’idée d’œuvre, mais nous savons déjà que les
communautés humaines ne sont pas seulement le résultat de la
modification passive d’hommes soumis à des conditions communes,
qu’elles sont aussi le fruit de l’adhésion à des objets communs.

Hauriou met l’accent sur le pouvoir organisateur d’une institution
corporative ; et nous savons qu’aucune communauté ne vit sans une
structure communautaire, qui est constituée essentiellement par le
rapprochement en un même tout de situations complémentaires sous une
hiérarchie. On n’a jamais vu de communautés intégralement pluralistes, où
des ordres distincts se concurrenceraient sans se subordonner. Il n’y a pas
une seule communauté de l’histoire, même si elle est simplement une
communauté structurée, dans laquelle déjà, en deçà du pouvoir de droit, il
n’y ait un pouvoir de fait.

Hauriou évoque des manifestations de communion, et nous avons dû, à
la base de la communauté, faire une analyse minutieuse de la conscience
du Nous.

L’institution telle que la comprend Hauriou est donc, si l’on veut,
relativement indépendante d’une théorie de la communauté. Mais il est
évident en tout cas pour tout homme non prévenu qu’elle en est la
traduction juridique exacte.

Allons plus loin. Considérons la théorie de l’institution postérieurement
à son élaboration par Hauriou. Elle a été utilisée notamment par Delos
comme fondement d’une interprétation positive de la personnalité
juridique. La personnalité juridique, observe Delos, n’a jamais été
expliquée à fond par le juriste. C’est qu’il n’a pas aperçu qu’elle plonge
ses racines dans un « donné » sociologique. Dans un ensemble humain,
une collaboration des consciences tend à un même but ; des moyens sont
employés et sont organisés pour l’atteindre. A mesure qu’un groupe
humain se définit, il tend à prendre une personnalité de fait, et Delos fait
observer qu’elle peut être reconnue sans que pour autant on tombe dans
l’erreur de personnifier le groupe. Cette personnalité de fait, c’est
essentiellement un rôle à jouer72. Or, la personnalité juridique n’est que la



synthèse des moyens de droit nécessaires pour que ce rôle puisse être joué.
Non seulement, par conséquent, la communauté étudiée en elle-même et
abstraction faite de toute préoccupation juridique, apparaît avec les
caractères qui sont ceux de l’institution, mais encore le rôle de la
communauté rejoint le rôle de l’ensemble humain qu’exprime et traduit la
personnalité juridique.

On chercherait en vain correspondance plus exacte entre mode
d’expression et réalité à exprimer. Ce n’est pas en forçant les théories ni en
déformant des faits, mais parce que l’analyse nous y contraint que nous
pouvons conclure : l’institution, et spécialement l’institution-personne,
l’institution corporative, ne se comprend pas sans la communauté. A
l’inverse, la communauté organisée ne se comprend pas sans l’institution.
 

Nous pourrons désormais voir clairement les rapports qui unissent
communauté et corporation.



Section II

COMMUNAUTÉ ET CORPORATION

Les deux réalités ont été souvent confondues. Quand, — c’est fréquent
en France —, un observateur de la vie sociale n’est tout à fait sûr ni de ce
qu’il entend par communauté ni de ce qu’il désigne par corporation,
comment lui demander de marquer entre elles des rapports exacts ? S’il les
oppose ensemble aux formes individualistes et libérales pour les englober
dans une même réprobation ou dans une même faveur, c’est par intuition
d’une parenté qu’il ne définit pas.

L’histoire montre parfois étroitement mêlées communauté et
corporation. Certaines communautés en effet ne s’organisent pas
seulement en institutions au sens large de ce mot, mais en corporations.
Les communautés de métiers dans l’ancienne France sont aussi des
corporations. A partir du moment où la communauté professionnelle a reçu
une organisation corporative, l’analyse seule permet d’y discerner Ce qui
procède d’un rassemblement spontané et ce qui vient d’une discipline
étatique, ce qui ressortit à un groupement d’hommes aux mouvements de
leurs consciences et aux démarches de leurs activités et ce qui émane de
règles fixées.

Il arrive donc qu’aux dépens de la précision et de la clarté, le même mot
soit employé dans des acceptions différentes et même opposées. En
France, la corporation pour les uns est un groupement professionnel
spontané, pour les autres une discipline étatique. Dans les pays de langue
allemande, le Sland est, pour ceux-ci, une création de l’Etat, pour ceux-là,
le fruit d’une croissance organique (der Stand wächst organisch).
Explicables Chez des écrivains qui ne donnent pas à leur corporatisme une
base sociologique, ces confusions seraient intolérables chez ceux qui
appliquent dans toutes ses conséquences, l’analyse communautaire.

Les distinctions indispensables surgissent d’observations sur lesquelles
tout le monde peut tomber d’accord.

1° Communauté et corporation ne se recouvrent pas. Il existe des
communautés, les familles, qui n’ont pas été et ne sont pas des
corporations. L’une des communautés les plus caractéristiques n’a donc
pas reçu dans l’histoire d’organisation corporative. Il faudrait donner à
corporation un sens si large qu’il deviendrait synonyme d’institution pour
pouvoir dire que les communautés locales et les nations ont eu ou



pourraient avoir une organisation corporative ;
2° Pour les communautés que l’histoire révèle susceptibles

d’organisation corporative, il y a ou non suivant les conditions du milieu et
du temps, coïncidence entre communauté et corporation. En Europe
occidentale, des professions se sont formées bien avant qu’il y eut des
corporations. Quand les corporations ont disparu, les professions ont
subsisté et ont conservé de nombreux caractères communautaires.
L’organisation corporative qu’on s’efforce de mettre sur pied présentement
s’appuye sur des familles ou communautés professionnelles qu’elle ne crée
pas, mais qu’elle constate.

Gardons d’assimiler ce que l’observation du présent et le déroulement
de l’histoire commandent de distinguer.

La corporation ou organisation corporative est une organisation
juridique de forme institutionnelle et de caractère public ou semi-public
qui soumet un ensemble d’activités professionnelles à une discipline
collective.
 

C’est la définition la plus large. L’organisation corporative ainsi
entendue extensivement contient plusieurs espèces.

Suivant la nature des activités professionnelles disciplinées, on aura les
corps et ordres (par exemple l’ordre des médecins) et les corporations
proprement dites (par exemple la corporation du crédit et de la Banque).

Suivant le but de la discipline collective imposée aux activités
professionnelles une distinction supplémentaire s’impose.

Dans tout système économique quel qu’il soit, la corporation coordonne
et rassemble des unités et des forces de production. Dans le capitalisme,
outre cet objet, elle est contrainte de surmonter les conflits de classe et
d’organiser la collaboration pacifique du travail et du capital. Par ce
dernier but et ce dernier effet, le corporatisme de l’époque capitaliste prend
sa spécificité73.

Dans l’expérience en cours les Comités d’organisation visent le premier
objectif : la coordination des unités de production ; les Comités sociaux
tendent au second : la collaboration pacifique de tous les agents de la
production. Leur interpénétration progressive, expressément prévue par la
Charte permettrait de réaliser une organisation corporative totale. Elle
réglerait le fonctionnement de communautés professionnelles qui lui
étaient antérieures, c’est-à-dire qui existaient et avaient une structure bien
avant que les règles corporatives aient été énoncées.
 

Si ces analyses sont exactes, confondre corporation et communauté,



c’est confondre une réalité humaine et une organisation juridique. Quand
un juriste dit que l’institution plonge dans un « donné » sociologique,
quand nous disons que la communauté est antérieure à la corporation, une
même constatation décisive est faite. Les groupements humains ne sont ni
spontanéité pure, ni pure organisation. Le pouvoir les aide à naître, les fait
pousser, les discipline, les valorise en les exprimant : il ne peut pas les
créer de toutes pièces et ex nihilo. Le plus grand drame du corporatisme
serait de créer des corporations sans communautés.

Cette nécessité d’une coopération de l’organisation et des forces
spontanées révèle en somme que la « matière » humaine n’est plastique
que jusqu’à un certain degré. Une communauté humaine n’est ni un
mécanisme, ni en toute rigueur, un organisme.
 

En quoi est-elle spécifiquement humaine ? Pourquoi et comment peut-
elle être pleinement humaine ? Il reste à le dire.



CHAPITRE III

LA QUALITÉ HUMAINE DE LA
COMMUNAUTÉ

Il est dangereux, en science sociale, de confondre constatations et
appréciations. Quand le slogan de la communauté a été lancé en France, il
sembla que la communauté fût un modèle autant qu’une réalité. Plus
nombreux mêmes ont été sans doute ceux qui l’ont considérée comme un
état idéal vers lequel tendre, plutôt que comme une réalité vivante dans
laquelle nous sommes d’ores et déjà.

Ainsi s’expliquent des interrogations naïves. On demande si la
communauté est un « programme qui aura l’adhésion des masses », si elle
ne désigne pas un « but bien éloigné et dont l’atteinte est problématique ».
Ces questions montrent que beaucoup n’ont pas encore compris qu’ils
vivent en communauté, qu’ils n’échappent pas à la communauté, que la
communauté n’a pas à être décrétée, qu’elle ne peut même pas être créée
par décret, mais qu’elle est.

Elle est, mais avec une forme, des conséquences, des caractères
différents suivant les cas. Elle est, mais elle devient par notre propre effort
de compréhension et de transformation. Nous ne sommes pas maîtres de
son existence, nous sommes largement responsables de sa qualité.
 

Que vise-t-on quand on évoque la qualité humaine d’une communauté
ou de la communauté ?

Deux choses, distinctes et liées.
La communauté d’hommes a une spécificité. Par le seul fait qu’elle est

composée d’êtres humains, quelles que soient les erreurs dont elle peut être
le théâtre et les malformations que des pouvoirs insuffisamment éclairés
prétendent lui imposer, elle ne deviendra jamais une communauté
biologique ou animale. Elle est gardée contre diverses dégradations et
adultérations.

Empêchée de tomber en deçà de l’homme, elle correspond plus ou
moins à l’homme même. La communauté accomplie est un chef-d’œuvre
aussi difficile que l’homme accompli. A dire vrai : le même chef-d’œuvre
aperçu dans une autre perspective. Il est donc bon de réfléchir sur le point



de savoir quand et comment la communauté est humaine en ce sens
supplémentaire.
 

Il n’est pas de recette communautaire à appliquer mécaniquement pour
le mieux être et l’élévation des groupements humains. Il n’existe pas de
modèle tout à fait de la communauté ou d’un type de communauté
concrète qu’il suffirait d’imposer aux relations entre les hommes.

La communauté prend sa qualité en courant son risque et en tentant sa
chance. Sa réussite est difficile et dangereuse comme la réussite de
l’homme.



Section I

LE RISQUE COMMUNAUTAIRE

Le risque communautaire est évoqué sous deux formes principales : la
« perte » de la personne dans la communauté, la fermeture de la
communauté sur elle-même et sa transformation en un tout compact,
étranger et hostile à ce qui l’environne. L’analyse qu’on en donne
emprunte volontiers ses exemples à la communauté nationale. Mais elle
pourrait mutatis mutandis viser les autres communautés notamment la
famille et la profession. Les énonciations sur les risques impliqués par la
doctrine et la pratique de la communauté prennent souvent une forme
péremptoire et polémique qui fait illusion sur leur bien fondé. Soumises à
l’analyse serrée, elles perdent leur force menaçante.
 

La « perte » de la personne. — a) La communauté reste, pour
beaucoup, le nom paré de poésie et embelli par la tradition qui désigne une
absorption de la personne par le groupement. Elle évoque la famille où
époux et enfants seraient contraints de renoncer à leur personnalité et à
leur vouloir, où ils se trouveraient annihilés par le tout représenté très
concrètement par le chef de famille. Elle évoque aussi quelque Metropolis
où chaque travailleur mué en Robot devient un rouage dans une immense
machine. Ou encore ce « meilleur des mondes »74, où chaque homme
entièrement asservi à sa fonction travaille dans une discipline imposée en
vue de l’ensemble, goûte d’un bien-être ou d’une satisfaction prévus et
calculés par les chefs, mais est privé de se déterminer lui-même et de lutter
par ses propres moyens pour devenir pleinement un homme. Elle fait
surgir du fonds du passé l’image du clan oppressif, de la tribu tyrannisante
où les hommes sont des instruments au service du tout social. Pêle-mêle,
ces exemples se pressent sur les lèvres ou sous la plume de ceux que la
communauté inquiète comme une menace ou irrite comme un défi.
Ajoutera-t-on qu’ils les complètent de références plus actuelles ?

Répondre à une polémique par une autre serait un jeu.
C’est dans des nations où les hommes jaloux et avares sont terrifiés à la

pensée de donner que s’exprime le plus bruyamment la crainte que la
personne se « perde » dans la communauté. Regardons les réalités bien en
face. Qu’est-ce qui est véritablement en péril ? Ces boutiquiers irascibles,
ces comptables vétilleux, ces répétiteurs inlassables de formules toutes



faites, ces passionnés de contrôle et de calomnie, ces faibles qui,
incapables de créer se blottissent dans la critique et la protestation, que
pourraient-ils « perdre » dans leurs familles, leurs professions, leurs
nations, sinon leur nullité close et leur suffisance verrouillée ? sinon leur
droit de répéter le slogan d’un journal ou d’un parti, leur confermisme à la
mesure de minces vanités et de minus-seule haines ? Tous les jours ils
s’aliènent dans l’incident banal, ils vont au fil du temps comme un cadavre
d’animal au fil de l’eau. Les communautés ne gagnent guère à les
absorber. A être absorbés par les communautés qu’ont-ils à perdre ?

A l’inverse, quand nous assénons sur autrui ces mots vagues de
« grégarisme », de « caporalisme », sommes-nous sûrs de n’avoir oublié
dans aucun recoin de notre conscience un peu de pharisaïsme et
d’hypocrisie ? Ces soldats dont certains se permettent de dire qu’ils vont à
la boucherie « comme du bétail », pense-t-on qu’ils ont cessé d’être des
hommes, qu’ils ne savent plus le prix de la vie et confondra-t-on le chant
guerrier qui s’élève parfois de leur rang avec quelque cri d’animal ? Ces
Européens à qui, du bout des lèvres, on reproche de subir « passivement »
une discipline collective, soutiendra-t-on sans rire qu’ils sont semblables à
des « automates » ? Qui donc nous assurera qu’ils n’ont pas dû dompter
leur spontanéité et discipliner leur âme, et que l’offrande de leur
obéissance est sans renoncement ? Le « grégarisme » est trop souvent le
mot dont nous essayons de stigmatiser les communautés qui nous
menacent et dont nous avons éprouvé l’efficacité à nos dépens.

Les polémiques de surface ne sont pas à sens unique. Laissons-les, pour
regarder le fond des choses.

Dès qu’on veut rendre sensible la « perte » des personnes dans la
communauté, on est contraint d’user de métaphores empruntées à la nature
physique (le fleuve dans la mer), au monde matériel (l’automate), au règne
animal (le bétail dans le troupeau). Images étrangères à la condition de
l’homme.

L’homme concret est bel et bien protégé contre toute perte. Sa biologie
résiste : il est rivé à un corps individué. Son esprit proteste, qui n’est pas
directement contraignable et qui, conscience personnelle, ne se peut
confondre avec aucune autre conscience.

Bien mieux : un regard sur ce qui est dissipe le mensonge impliqué dans
cette formule générale : la communauté. Chacun de nous appartient à un
ensemble complexe de communautés organisées et de communautés
amorphes. A aucune d’entre elles il n’appartient comme à une association
en vue d’un but consciemment délimité et défini. Mais bien que saisi par
chacune pour un nombre imprévisible de ses tendances et de ses activités il



n’en éprouve pas moins les conséquences de la diversité de leurs prises.
Nos familles, nos professions, le cas échéant les communautés de lieu où
nous vivons sont des zones de protection contre l’emprise accaparante de
la communauté politique. Réciproquement la communauté politique élargit
les horizons des communautés mineures. Dira-t-on que si nous pouvons
appartenir en même temps à un grand nombre de communautés, nous ne
pouvons précisément pas appartenir en même temps à plusieurs
communautés politiques par exemples à plusieurs nations ? Sans doute,
mais la communauté politique elle-même baigne dans des communautés
amorphes et invisibles : les communautés dans les valeurs et la
communauté dans la Valeur, qui sont le témoignage et l’occasion d’un
perpétuel dépassement.

A voir les choses concrètement on ne tarde pas au surplus à reconnaître
le malentendu vraiment monstrueux qui fausse toute la discussion. La
crainte que la personne se « perde » dans la communauté se trompe
d’adresse. Elle vaut à l’égard de l’organisation et du pouvoir sociétaire.
Elle ne vaut pas à l’égard de la communauté.

S’oublier c’est se trouver et perdre sa vie c’est la gagner. En dénonçant
la « perte » éventuelle de la personne, nul n’entend donc dénoncer un état
des relations humaines où chacun s’oublierait au bénéfice d’autrui, où
chacun se ferait une loi du parfait renoncement et du dévouement absolu.
Dans la mesure où ces attitudes seraient volontaires, quels seraient ceux
qui consentiraient à les condamner ? Ce qui inspire l’inquiétude et motive
le désaveu, ce n’est pas n’importe quelle « perte », mais la perte imposée à
certains par d’autres, au moyen d’une contrainte sociale diffuse ou
organisée.

L’organisation est toujours une rationalisation. Comme la raison,
nécessaire à l’homme pour opérer une synthèse de tout ce qu’il est, de ce
qu’il contient d’infrarationnel et de super-rationnel, l’organisation
discipline les mêmes éléments dans un ensemble humain. Elle les
discipline, mais ne peut les supprimer. Une communauté qui tend à se
réduire à une organisation, s’appauvrit comme un homme qui tenterait le
vain effort de devenir un être purement et exclusivement rationnel. Dans
l’un et l’autre cas, il faut regretter une aliénation de l’homme total au profit
de certains aspects de l’être humain. C’est dans la rationalisation
implacable des rapports interpersonnels que gît le danger que l’on impute à
tort à la communauté. Un ensemble trop rigoureusement organisé est plus
redoutable qu’un ensemble parfaitement communautaire.

C’est précisément le moment de se souvenir que la communauté
déborde de toute part l’organisation et la contrainte sociales. En deçà, en



tant qu’elle est le résultat d’éléments communs, elle échappe aux décrets
de la volonté des gouvernants et des planificateurs. Au delà, en tant qu’elle
s’épanouit en communion, elle peut être favorisée par la contrainte mais
n’en dépend jamais exclusivement. En posant l’idée de communauté dans
sa plénitude, en apercevant la réalité communautaire dans sa totalité, nous
retrouvons l’homme entier pris dans des déterminations et doué de
pouvoirs concrets qui ne sont jamais dans la dépendance des ordres d’un
régime et d’un personnel de gouvernement.

Par les communautés concrètes, par les communautés dans les valeurs
nous sommes garantis, protégés bien plus que nous ne sommes menacés.
Elles nous gardent, loin de nous perdre. Qu’après cela, une organisation
excessive ou maladroite reste menaçante, ce n’est pas douteux. Mais la
menace serait bien plus directe à l’égard d’hommes qui auraient perdu le
sens et ne bénéficieraient plus de la réalité des communautés visibles et
invisibles.

La « perte » de la personne dans la communauté est une formule
approximative et hâtive. Elle dénonce un péril largement illusoire et vire
au compte de la communauté un risque à inscrire au passif de
l’organisation.
 

La « fermeture » de la communauté. — b) L’admet-on ? La méfiance
à l’égard de la communauté ne désarme pas encore.

Les communautés concrètes dans la mesure même où la fusion des
activités et des consciences s’y opère ne deviennent-elles pas des
ensembles clos ? Supposons que, dans leur sein, les personnes se dépassent
elles-mêmes, se dévouent les unes aux autres. La force de leur
rassemblement, la puissance de leur union ne se payent-elles pas d’une
séparation croissante à l’égard de tout ce qui est étranger à la communauté,
et même d’une hostilité inévitable à l’égard de tout ce qui reste en dehors
de ses frontières. Qu’importe, après tout, que le monde contienne des
communautés solides et ardentes si elles sont condamnées à la séparation
et aux conflits ? Quel avantage trouve-t-on à reporter à tout un ensemble
humain cette clôture et cette férocité que l’on observe dans les individus
biologiques ? Les communautés les plus cohérentes sont peut-être les plus
efficaces. Sont-elles les plus humaines ? « Familles, foyers clos je vous
hais ! » a dit André Gide. Un peu d’expérience, une once de rancune et de
littérature suffiraient à inspirer contre chaque communauté concrète une
apostrophe appropriée : contre la profession qui se crée des sujets pour
rançonner des victimes, contre le village jaloux de ses intérêts et ennemi
de tous les forains, contre la nation éprise de soi, hostile à l’univers.



Le défaut de cette argumentation est de rapprocher sans rigueur des
propositions dont chacune est mal démontrée et qui finalement suggèrent
une opposition simpliste.

1° Les communautés les plus closes ne sont pas inévitablement les plus
efficaces, de quelque façon qu’on veuille définir l’efficacité. Des sectes
rigoureusement fermées, sièges d’une spiritualité trouble n’ont jamais
montré la puissance matérielle et la force de rayonnement religieux de
grandes Eglises ouvertes en principe à tous. Des familles crispées pour la
défense de leurs frontières, verrouillées dans un égoïsme féroce montrent
souvent moins d’aptitude à créer, à faire ou tout simplement à gagner que
des familles accueillantes autant que fortes. Encore, ne parlons-nous pas
du rayonnement de l’esprit. Il est loin d’être démontré qu’une nation
rigoureusement repliée sur soi, matériellement et moralement, conquerrait
ainsi et garderait durablement le maximum de son efficience ;

2° Par ailleurs, les communautés qui ont le plus de cohésion et d’ardeur
ne sont pas nécessairement les plus closes. Nous avons tous connu des
familles unies et fécondes qui montrent une grande capacité d’accueil, des
nations cohérentes et vigoureuses qui font preuve d’une compréhension
sympathique à l’égard de l’étranger. Il est naturel que des communautés
robustes ne soient pas hypnotisées par la défense d’une originalité qu’elles
sentent vivante, par la protection de leur être propre qu’aucune usure ou
anémie ne met en péril. Non seulement ces communautés ne se ferment
pas systématiquement, mais elles essaiment et agissent hors de leur propre
domaine. La vie surabondante se répand, vie organique ou vie de l’esprit.
Si dans les communautés, les hommes prennent l’expérience de l’amour,
ils y puisent du même coup une capacité de rayonnement indéfini. Car
l’amour est offensif. On évitera donc de confondre le sens de la frontière et
le culte hargneux de la frontière, l’acceptation des limites avec leur
exaltation systématique. Au vrai, les communautés concrètes sont finies
comme nous sommes nous-mêmes finis. Comme chacun de nous, elles ne
subsistent que par une exacte connaissance de leurs pouvoirs bornés. Elles
ne sont pas plus condamnées à une fermeture irrévocable que nous ne le
sommes. Mais pas plus que nous, elles n’ont avantage à se comporter
comme si elles étaient de purs esprits. L’homme et la communauté tendent
à se dissoudre quand ils ne réagissent pas contre les envahissements de
hasard et les dispersions.

Vu de près, le risque communautaire n’a donc ni en général, ni en ce qui
concerne la France de ce temps, l’ampleur et l’acuité qu’on est tenté de lui
donner quand on reste dans le vague des réactions sentimentales.
 



Serait-ce le conjurer que mettre l’accent sur une tension nécessaire entre
la personne et la communauté ? Nous ne le croyons pas.

Il serait d’une mauvaise méthode de statiser et de spatialiser les rapports
entre la communauté et la personne. Les discussions courantes sur ce sujet
ne se développent que trop sous ce mauvais éclairage. Elles posent d’une
part la personne, d’autre part, la communauté comme si l’une existait
indépendamment de l’autre et comme s’il s’agissait de faire rentrer un
contenu dans un contenant. C’est oublier que personne et communauté ne
peuvent être découvertes qu’ensemble, qu’elles croissent ensemble,
qu’elles sont l’une et l’autre intérieures à nous, que la communauté n’est
relativement indépendante de la personne que par les règles et les
institutions qui la cristallisent aux yeux d’un observateur extérieur.

Même dépouillée de toute naïveté, l’idée d’une tension entre personne et
communauté reste trop facile. Donnez-vous deux attitudes de l’esprit, deux
aspects de l’être humain ou de la réalité. Considérez l’individuel et le
personnel, le social et le juridique, le social privé (famille) et le social
public (politique). Vous pourrez toujours affirmer que l’accomplissement
humain requiert une tension entre ces pôles. Vous le ferez sans risque
intellectuel mais aussi sans réel profit. La tension étant reconnue, il restera
à voir comment en droit et en fait elle se résout.

Pour nous, en ce moment, l’essentiel est de comprendre qu’à très
précisément parler il n’y a pas tension entre la personne et la communauté.
Il y a tension entre les forces qui accomplissent l’homme et celles qui,
résistant à son accomplissement lui font manquer à la fois son état de
personne, c’est-à-dire son rôle historique, sa vocation et sa participation
aux communautés concrètes et aux communautés dans les valeurs. Il serait
parfaitement vain de vouloir saisir la personne hors des communautés
concrètes et hors des communautés dans les valeurs. La personne n’est
qu’en communauté. Mais la personne comme la communauté est plus ou
moins accomplie. L’une et l’autre, dans ce monde, courent leur chance.



Section II

LA CHANCE COMMUNAUTAIRE

Le rôle historique est différent de la vocation. De lui à elle, on passe par
un surplus qu’il est nécessaire de bien comprendre.

Le rôle historique est atteint de l’extérieur. Quand nous le définissons,
nous nous attachons aux réalisations plus qu’aux aspirations, aux effets
visibles plus qu’à l’intention intime. Nous adoptons à l’égard du
déroulement de l’histoire position d’observateur plus que d’acteur. La
preuve en est que nous pouvons parler, sans contradiction, du rôle
historique d’une institution ou d’une règle, par exemple la propriété, le
contrat et même du rôle historique d’un accident matériel (le nez de
Cléopâtre) ou d’une épidémie (la grande peste).

Le rôle historique concept objectif est, sans autre spécification, neutre
sous le rapport de la valeur. Des hommes, des événements jouent un rôle
historique bienfaisant ou néfaste, positif ou négatif sous le rapport des
valeurs et de la Valeur. A ne tenir compte que du rôle historique des
hommes, il peut être néfaste soit par ce qu’il se déroule contre les valeurs :
la vérité, la beauté, le bien, l’amour, soit parce qu’il sert avec exclusivité,
c’est-à-dire en l’appauvrissant l’une quelconque de ces valeurs par
exemple la vérité sans amour ou l’amour sans la vérité.
 

Du rôle historique à la vocation. — Le rôle historique devient
vocation quand il est saisi dans l’intériorité du moi et dans l’infinité de la
Valeur.

La vocation nous est intérieure. Elle est ce qu’il y a d’intime et de
permanent dans notre être, sous la cavalcade de ses manifestations
extérieures. Pour le découvrir nous pouvons être guidés et nous devons
accepter des pressions et des contraintes utiles. Mais elle n’est vocation
que par notre adhésion profonde, lorsque nous dirigeons nos intentions
fondamentales. Resteront les hésitations, les reprises ; notre marche
connaîtra des errements et des culbutes, elle n’en sera pas moins orientée.
La vocation — est-il besoin de le dire —, ne se rattache nécessairement à
aucune vue confessionnelle de la vie et du monde. Elle implique seulement
une cohérence minima de la personne humaine, bien étrangère à la
dispersion, à l’éparpillement et à la dissolution dans l’accident ou dans
l’instant où s’est complue une partie de la littérature et de la philosophie



contemporaine.
Cette orientation profonde et intime est celle d’une vie d’homme qui

aspire à valoir dans le monde. La vocation est le service des valeurs et de
la Valeur dans l’histoire. Autrement dit, elle est le service de la Valeur
dans le monde des déterminations. L’esprit pur n’a pas de vocation : il en
reçoit une lorsqu’il est incarné.

En l’homme, l’aspiration à la Valeur et la force expansive de l’esprit
agissent dans une corporéité. « Mon corps c’est ma présence au
monde »75. Par lui je reçois en même temps dépendance et puissance. Par
lui, j’ai mes coordonnées. Je suis situé dans le temps par rapport à d’autres
êtres : ceux dont je procède et ceux qui procèdent de moi. Par rapport à
d’autres êtres, je suis situé dans l’espace : au milieu de prochains plus ou
moins proches, ceux avec qui je suis en contact pour la collaboration et le
conflit, ceux à l’égard de qui je reste à distance. Je suis encore situé par
rapport à la nature et au monde extérieur : les échanges de mon individu
organique avec le milieu ne sont pas pleinement assimilables aux échanges
des individus organiques les plus voisins76. Je suis ainsi pris dans un
réseau de relations qui me sont données, que je puis modifier à l’intérieur
de certaines limites, qu’il m’est donné d’accepter et d’orienter selon mon
aspiration aux valeurs et à la Valeur.

Les communautés concrètes sont d’autant plus humaines qu’elles sont
mieux valorisées. Sont-elles consacrées par l’adhésion intime et orientées
aux valeurs et à la Valeur ? Elles deviennent autant de vocations. Elles ont
elles-mêmes leur corporéité, c’est-à-dire leurs déterminations. Elles sont
sous ce rapport ceci et non cela. Un spiritualisme désincarné l’oublie :
elles sont des réunions de corps, vigoureux ou rachitiques, sains ou
malades, capables de transformer énergiquement la matière ou passifs sous
ses menaces et sous son poids. Elles sont aussi des ensembles de biens
matériels, utilisés et appliqués pour des buts conçus et déterminés par
l’intelligence. Et, au delà, elles sont pénétrées de la force conjointe de tous
les esprits tendus vers les valeurs et vers la Valeur. Elles sont autant de
vocations subsumées par la communauté totale et universelle qui résulte de
la vocation à la Valeur.

On voit maintenant ce qu’on énonce en disant que sous le triple rapport
de leurs déterminations, de l’intériorité de la personne, de l’infinité de la
Valeur, chaque communauté concrète prend l’aspect d’une vocation et
représente une chance d’incarnation des valeurs vécues. Vocation la
famille. Vocation la profession. Vocation la nation77 : En ces
communautés concrètes et par elles, nous servons les valeurs ; en elles et
par elles, nous nous accomplissons selon l’aspiration à la Valeur. Notre



vocation personnelle et totale est faite de ces vocations.
 

La liberté au delà du libéralisme. — Celui qui correspond à une
vocation est promis à une liberté qui contraste avec celle du libéralisme.
Sous sa forme vulgaire — et très largement répandue — celui-ci nous dit
que nous sommes libres dans la mesure où nous pouvons faire ce qui nous
plaît. Sous l’une de ses formes philosophiques, il enseigne que nous
jouissons d’un pouvoir d’auto-détermination. Pour comprendre ce que
contient une doctrine de la vocation il faut nier la première de ces
propositions et très soigneusement délimiter la seconde. Nous sommes
appelés à une tâche mais tentés de faire ce qui nous plaît. Nous sommes
conviés à une œuvre historique mais tentés de la transformer en partie de
plaisirs. Ce que la vie « nous doit », voilà un mot d’une vulgarité et d’un
ridicule dont nous ne nous pénétrerons jamais assez. La vie ne nous doit
rien. Nous nous devons à elle.

Pour ce qui est de nous déterminer nous-mêmes, ne confondons pas le
haut privilège de l’homme avec une grossière illusion sur l’étendue de nos
pouvoirs.

Nous déterminer nous-mêmes, ce n’est pas créer les valeurs et la Valeur.
Elles nous sont supérieures et ne dépendent pas de nous. S’il nous était
possible de décréter que telle proposition est vraie, que tel acte est bon,
que telle expression est belle, s’il nous était possible de poser et de
modifier à gré les valeurs, nous ne les manquerions jamais78. Et c’est bien
en effet à cette conclusion qu’acheminent le subjectivisme et le relativisme
de beaucoup de contemporains. Pour justifier nos fantaisies et nos
caprices, nos égoïsmes et nos errements, il nous faut une liberté qui
consiste à nous soumettre les valeurs. Nous autodéterminer nous-mêmes
serait alors faire dépendre l’ordre universel de nos accidents et de nos
singularités minuscules.

Pas plus que nous ne créons les valeurs et la Valeur nous ne nous créons
nous-mêmes, ni ne créons le monde. « Nous n’avons pas demandé à
naître. » Le néant ne pose aucune demande. Nous sommes sans l’avoir
choisi. Nous sommes ce que nous sommes : corps, esprit, ascendance,
environnement, sans l’avoir choisi davantage.

Notre liberté tient toute dans un « Oui » par lequel nous répondons à
l’appel des valeurs et de la Valeur au sein de nos déterminations. Elle
s’exprime en un fiat. Notre vocation n’est pas une ligne toute tracée dont
nous ne puissions sortir. Elle est une trajectoire possible. Se tenir sur cette
trajectoire est la plénitude de notre liberté.

Le reste est infirmité et déficience d’être libres.



Le reste, c’est-à-dire d’abord, l’hésitation et le balancement sans choisir.
Ils viennent d’une mauvaise connaissance d’une conjoncture de fait ou
d’une insuffisance de discipline intérieure. Nous exerçons notre liberté par
le choix et non par tout ce qui le précède. Nous ne sommes libres qu’à
partir du moment où nous avons choisi conformément aux valeurs et à la
Valeur et compte tenu de toutes nos déterminations. Jusque-là nous
sommes dans un état de neutralisation, qui contredit à notre liberté.

Le reste, c’est-à-dire encore l’illusion que nous pouvons exercer la
liberté sans la médiation d’autrui. « Moi seul, sans personne », est un cri
d’esclave opprimé ou d’homme libre contrarié et combattu. Il n’exprime
pas la situation et l’état d’esprit de celui qui jouit de la liberté, c’est-à-dire
qui l’exerce. Celui-là, dans le monde tel qu’il est fait, éprouve et vit sous
un tout autre signe : « Moi avec d’autres et pour d’autres, au service des
valeurs et de la Valeur. »
 

Le chef coopérateur de notre liberté. — Parmi toutes les médiations
d’autrui sans lesquelles notre liberté ne s’exerce pas il en est une à laquelle
il faut s’arrêter : celle du chef. Pour correspondre à nos vocations dans les
communautés concrètes nous avons besoin de chefs. Il n’est pas de
communautés concrètes sans chefs : chefs de famille ; chefs d’entreprise ;
chefs de professions ; chefs de communautés locales et chefs de nations. Il
n’est pas de vocations à laquelle nous puissions correspondre sans la
médiation de chefs. Le chef est le coopérateur indispensable de notre
liberté.

On observera que l’on n’explique pas ici l’existence de chefs par des
inégalités de fait mais que l’on fonde en droit leur pouvoir.

1) Le chef perçoit et exprime les valeurs et la Valeur dans leur rapport
avec les communautés concrètes. Il embrasse les relations intérieures à une
communauté concrète et les relations entre cette communauté concrète et
toutes les autres. Il reçoit j de la communauté les indications et les
aspirations des hommes qui y vivent touchant la singularité des valeurs
vécues et des valeurs à vivre dans cette communauté. Il communie avec
des valeurs vivantes et incarnées, mais en y ajoutant un surplus créateur,
par son sens propre des valeurs et de la Valeur. Il exprime et promeut à la
fois (et il n’y a pas lieu de s’étonner de cette rencontre puisque toute
expression est déformatrice). En termes plus concrets, il voit ce que la
communauté concrète peut et doit en sa totalité ; il voit ce qu’elle a à faire
pour jouer son rôle, pour qu’elle incarne les valeurs, c’est-à-dire pour que
chacun y puisse correspondre à ses vocations. Le chef sent et exprime
concrètement dans les communautés les valeurs vivantes et les valeurs



vivables ;
2) Il pose des règles, il crée des moyens, il ajuste des combinaisons et

des plans. Il est le stratège et le tacticien de l’incarnation des valeurs. Dans
l’accomplissement de cette tâche jouent un grand rôle l’intelligence
calculatrice et créatrice (le chef est inventeur d’événements) et aussi la
volonté minutieusement prudente et capable de briser toutes les résistances
du présent et du passé (le chef est créateur d’avenir).

Peu de réflexion met au jour ces deux aspects de la médiation du chef,
chez tous les chefs de communautés concrètes : chefs de familles, chefs de
professions, chefs politiques. Tous sentent et expriment les valeurs
vivantes dans une communauté et les valeurs capables d’être vécues par
elle. Tous règlent les conditions et employent les moyens de leur meilleure
incarnation.

Le chef médiateur entre les valeurs et les hommes dont il a la charge, le
chef énonciateur et réalisateur de la singularité des valeurs dans chaque
communauté concrète, tel est, dans un tout autre plan que celui de la force
et de la violence, le fondement de l’autorité.
 

Les mensonges du « gouvernement de la loi » et de l’
« administration des choses ». — Des hommes commandent à d’autres
hommes et ils n’agissent pas seulement en fait mais en droit. Constatation
d’évidence et apport d’une analyse des communautés qui dissipe
l’incantation de deux mots d’ordre de la pensée qui s’est élaborée dans le
sillage des « immortels principes ».

Le gouvernement de la loi suggère que le chef ne joue plus qu’un rôle
accessoire et secondaire qu’il ne commande pas mais « enforce » le
commandement d’une règle générale issue de la souveraineté populaire. La
proposition impliquée dans le « gouvernement de la loi » comme tant
d’autres propositions qui découlent des doctrines de 1789, n’a pu faire
illusion que parce que le conformisme officiellement enseigné et
l’accoutumance à un régime qui par un mélange d’habileté et de lâcheté
parvenait à n’être presque plus senti, dissimulaient une série de vérités
certaines.

1) Les hommes seuls commandent à d’autres hommes ; aucun
groupement d’homme n’a vécu sous le seul empire de règles abstraites ;

2) La loi est toujours une règle abstraite et menacée de se figer dès
qu’elle est formulée et fixée ; se conformer à la loi ne coïncide pas avec la
perception et l’expression des valeurs vivantes dans une communauté ;

3) Le détenteur du pouvoir, dans la pensée issue du libéralisme, n’a pas
à modifier la loi, mais à s’y soumettre et à l’exécuter. Le chef, pour nous,



ne se borne pas à répéter en écho, à refléter comme un miroir les valeurs
vivantes dans une communauté concrète. Il influe consciemment sur elles.
Entre la communauté et lui, il y a un échange réciproque au cours duquel
intervient son propre sens des valeurs.

Le gouvernement de la loi flatte l’illusion que nous pouvons vivre
humainement et efficacement sans chefs. La démagogie que cette doctrine
renferme se retrouve sinon aggravée du moins aussi erronée et aussi
néfaste dans la formule de l’administration des choses substituée au
gouvernement des hommes. Comme si un pouvoir pouvait s’exercer sur
les biens, c’est-à-dire sur les moyens matériels sans lesquels notre activité
n’est rien, sans exercer de répercussions sur les êtres humains ! Comme si
l’on pouvait disposer des forces de production, des biens de
consommation, des instruments et des signes de l’esprit sans agir sur les
sujets qui éprouvent les besoins, qui pensent et vivent les conséquences de
la pensée ! Comme si un gouvernement purement économique était
possible et comme si, à supposer un instant qu’il le fût, il serait moins
menaçant pour la liberté personnelle que les gouvernements politiques !
Comme si celui qui arrête un plan de production et de consommation à
quelque échelle que ce soit, même à la plus modeste, au sein de la plus
fédéraliste des communautés n’était pas un chef !

Et pourtant si l’on a suivi avec attention l’analyse, on verra clairement
que les impossibilités qui grèvent cette extravagance ne sont pas
l’essentiel. L’essentiel est que, non pas seulement pour organiser les
rapports externes, mais bien pour appréhender pleinement et vivre les
valeurs, nous devons accepter et servir des chefs.

Le libéralisme philosophique et politique est parvenu à oblitérer cette
idée simple et essentielle que servir un chef, c’est servir médiatement les
valeurs et la Valeur. Qu’on ne se hâte pas de dénoncer une justification de
toute tyrannie ! Aucune communauté ne peut vivre sans chef. Les chefs
sont indispensables non seulement à notre efficacité matérielle, mais
surtout à la réalisation de nos vocations. Soit. Rien de cela ne dispense
d’un aménagement de la fonction de chef ; rien n’interdit (et tout exige)
que soient organisés le contact permanent des chefs et des membres de la
communauté, la sélection et le contrôle des premiers par les seconds. Mais
l’autorité, par contraste avec le libéralisme qui y dénonce un mal à réduire,
est posée comme un bienfait ; la confiance dans le chef est reconnue
comme une nécessité. Cette intelligence de l’essence de l’autorité et de
l’impossibilité d’une vie commune sans la confiance dans l’autorité est
précisément ce que la démocratie parlementaire et plus généralement le
libéralisme sont parvenus à exténuer et à faire à peu près disparaître.



Tout se tient dans l’ordre comme dans la négation et la destruction de
l’ordre. La liberté du bon plaisir, la liberté ennemie de la vocation émiette
les groupements d’hommes et même dissout les hommes en leurs moments
ou en leurs aspects successifs : par elle le monde des communautés tombe
en poussière. A une liberté comprise comme un refus, une protestation,
une sécession, il faut des communautés sans chefs, c’est-à-dire des
communautés promises à la ruine et à l’esclavage et où aucune vocation
vraiment personnelle ne peut plus se réaliser.
 

Les communautés et les valeurs. — Nous ne pouvons pas
correspondre à notre vocation, servir les valeurs en les vivant hors des
communautés concrètes. N’en concluons pas qu’une communauté
concrète, ni même toutes les communautés concrètes réalisées en un
moment donné épuisent la personne et sa vocation et puissent apaiser leur
dynamisme.

Chaque communauté concrète a, dans la gamme de l’incarnation des
valeurs vécues, un rôle propre à jouer. Ce rôle résulte des déterminations
diverses dans chaque cas. De même que les valeurs doivent concourir sous
peine que le service exclusif de l’une d’entre elles la rende négative, de
même aussi que nous sommes toujours exposés à la tentative d’isoler et de
privilégier indûment une valeur au détriment des autres, de même, les
communautés qui portent témoignage de diverses valeurs vécues doivent
concourir pour incarner, autant que faire se peut, les valeurs dans un
moment et dans un lieu et les doctrinaires des communautés courent
toujours le risque de privilégier l’une d’entre elles au détriment des autres,
c’est-à-dire d’en appauvrir le sens et le contenu humains. Ne voit-on pas à
l’état naissant une erreur de cette sorte s’esquisser quand on entend dire
souvent, je le veux bien en un sens assez métaphorique, que la nation est
une famille agrandie, que la profession est une famille ? Ne sent-on pas ce
qu’il y a d’appauvrissant à se proclamer avec trop d’insistance un
« familial » ou un « professionnel » au sein d’une communauté politique ?
Et si l’abus reste dissimulé et comme à l’état d’incubation dans les
attitudes et le langage que nous venons de rapporter, ne s’étale-t-il pas
chez les révolutionnaires qui exaltent la classe comme communauté
fondamentale, qui célèbrent sa puissance d’accaparement et son
dynamisme envahissant à l’égard de la famille, de la profession et de la
nation ?

Ce n’est pas seulement au surplus, un type de communauté qu’une vue
naïve peut exalter unilatéralement, mais au sein d’un même type, telle
sorte de communauté par exemple les professions manuelles au sein des



professions, les familles bourgeoises dans l’ensemble des familles, les
grandes nations ou les petites nations parmi les nations. Le monde est riche
et divers. Les déterminations des communautés concrètes qui y sont
contenues sont toutes appelées à concourir à l’incarnation des valeurs.

Toutes les communautés concrètes dans leur concours subtil à un
moment donné n’épuisent pas l’aspiration aux valeurs et à la Valeur. Elle
est fausse et décevante l’image selon laquelle le monde s’acheminerait
jamais vers un état communautaire où il pourrait se complaire ou se
reposer. Les valeurs et la Valeur ne seront jamais totalement incarnées.
Leur appel introduit dans les communautés concrètes un principe de
perpétuel dépassement.
 

Croissance et perfectionnement des communautés. — De ce point de
vue se découvre une vaste perspective : celle du développement
communautaire avec son riche contenu de croissance temporelle et de
perfectionnement spirituel, l’un sur l’autre étayés comme il est nécessaire
dans le monde de l’incarnation et pour la plénitude de la condition
humaine.

Les communautés concrètes se développent en accentuant leur présence
au monde, en y étant actives, et aussi en transcendant en chaque instant,
cette présence et cette action, en leur conférant un sens supérieur.
Exactement comme se développent les personnes.

Pour comprendre l’intégralité du développement des communautés
concrètes et y collaborer il faut expressément reconnaître tout ce qui y est :
une croissance par quoi s’accomplissent leur contenu, leur forme, leur
puissance terrestres ; un perfectionnement, en quoi elles portent vivant
témoignage des valeurs et de la Valeur, c’est-à-dire rejoignent l’Infini dans
le déterminé et l’Eternel dans l’instant. Par lui, elles acquièrent pleine
qualité humaine : comme l’homme elles sont capables d’Infini et
d’Eternel.

En France, l’erreur des modernes n’est pas de confondre ces deux
mouvements mais de les séparer. Soit qu’ils jettent sur toute croissance
vigoureuse le soupçon de la volonté de puissance au sens le plus matériel.
Soit qu’ils se contentent d’une contrefaçon de perfectionnement, coupée de
ses origines et de ses conséquences charnelles.

En d’autres temps, chez nous, on fut moins intellectuel et plus
intelligent. On sentait par un sûr instinct, on savait par une tradition qui
n’était nullement mensongère, que l’appel des valeurs et de la Valeur est
l’épanouissement de la vie. Il n’est pas entendu, il semble ne plus retenir là
où s’accuse une baisse excessive de vitalité. Le potentiel vital n’est pas



condition suffisante, il est condition nécessaire du service des valeurs. Le
dire est-ce tomber dans un vitalisme romantique et se griser d’une
exaltation à fleur d’épiderme ? Nullement. La tête parfaitement froide et
l’œil tout à fait lucide nous constatons sur la foi d’expériences historiques
multiples, sur la base d’observations incontestables que l’homme peut
pécher contre la vie, ne plus vouloir la vie et les conditions de la vie. Pour
qu’il la développe en soi, la protège, la transmette, il faut qu’il croie en
elle, c’est-à-dire qu’il lui reconnaisse un sens et finalement qu’il l’oriente à
des valeurs. Pas de service efficace des valeurs sans potentiel de vie. Pas
de potentiel de vie durable et protégé sans l’affirmation des valeurs.

Il y a, pour les communautés, deux menaces de tomber au-dessous de
l’humain : céder à une frénésie de vie, tarir en soi la vie. Encore la seconde
est-elle la plus redoutable. Une communauté possédée par une frénésie de
vie incline vers l’animal. Une communauté où la vie est tarie devient
cadavre.

Le service des valeurs et de la Valeur suppose la vie et il est créateur de
vie. Les valeurs et la Valeur sont au plus intime de toutes les communautés
concrètes et en même temps dépasseront toujours leurs réalisations. Elles
empêchent les communautés concrètes d’être jamais achevées. Elles sont
sources de leur dynamisme.
 

Les pionniers de la communauté. — Ce dynamisme dont le secret est
dans les esprits peut être apprécié par un signe extérieur. Il s’inscrit dans
les actes d’hommes qui font habituellement, dans tous les plans, plus que
ce qui est dû. Moralement, ils sont champions de la maxime selon laquelle
le mieux est l’allié du bien : ils sont tout entiers orientés à un incessant
dépassement de la lettre. Socialement, ils donnent plus que ce qu’exige la
contrainte : leur générosité va au delà de ce qui est prescrit et de ce que
l’Etat attend d’eux. Ces hommes, même s’ils sont en petit nombre, sont les
pionniers du perfectionnement communautaire. Ils sont les vivants
exemples de l’efficacité que peut avoir l’appel des valeurs et de la Valeur
au delà de toute organisation. Ils sont, au sens plénier, des hommes qui ont
le sens de la valeur, et pourrait-on dire — en jouant volontairement sur les
mots tant le vocabulaire s’est étiolé — des hommes de valeur.
 

L’honneur de la communauté. — Parmi les modalités du service des
valeurs et de la Valeur, il en est une qui est continuellement vivante et
efficace dans l’histoire des communautés humaines. Par ses limites mêmes
et par ses attaches terrestres, son sort est lié à leur sort. C’est l’honneur79.

En proclamant ses exigences on ne décide pas qu’elles traduisent dans



leur totalité celles du service des valeurs et de la Valeur. L’honneur est
dépassement sans total renoncement. Il n’est pas, — nu et surhumain —,
l’acte de foi dans la Valeur mais un acte de foi dans les valeurs incarnées.
Il s’appuye sur ce que nous sommes et sur ce que nous pouvons, ou sur ce
que d’autres sont et sur ce qu’ils peuvent. Il s’origine au sentiment vif de
ce que nous valons, garant de ce que nous devons. Il implique une fidélité
à ce que nous sommes avec le constant souci d’être meilleur sans devenir
« un autre ». Il suppose bien que nous nous dépassons, mais en nous
acceptant.

De communauté concrète qui ait pour loi la sainteté et le renoncement
total, il n’en est pas en dehors de l’Eglise qui est dans ce monde, mais qui
n’est pas de ce monde, qui agit dans l’histoire, mais qui n’est pas un
produit de l’histoire, qui a à défendre ce qui est transcendant à tout
honneur terrestre : la Parole de Dieu.

Les communautés concrètes et temporelles ont à faire l’histoire. Elles
ont un honneur qui n’exclut pas son propre dépassement, mais qui est
l’une des formes achevées du service terrestre et temporel des valeurs et de
la Valeur, l’un des sommets au delà duquel les communautés terrestres se
dissoudraient dans la communauté idéale et amorphe dans la Valeur.

L’honneur de la communauté, vivant dans les personnes qui en sont
membres, est la réunion de deux composantes : la conscience des valeurs
vécues et des valeurs à vivre par la communauté considérées comme ses
raisons d’être ; la conscience de la solidarité et de la responsabilité
réciproques de chacun dans le processus d’incarnation de ces valeurs. De
l’honneur de la communauté « chacun a sa part » et « tous l’ont tout
entier ». Il peut être accru ou mis en péril par quiconque, sans être jamais
exclusivement l’affaire d’un seul. Comme l’honneur personnel, il est plus
exigeant que toute règle fixée. Un code d’honneur communautaire n’est
que l’indication d’un minimum. S’il limitait les exigences de l’honneur et
le réduisait si indirectement que ce soit à un calcul, il détruirait sa raison
d’être.
 

Le sentiment de la communauté. — Le sentiment de l’honneur de la
communauté est l’exaltation et la pointe du sentiment de communauté. A
partir de l’un on doit nécessairement rejoindre l’autre. Encore n’est-il pas
inutile de montrer le chemin.

L’esprit de communauté s’affirme dans une triple prise de conscience.
Je n’en suis animé que si j’éprouve et prouve par l’acte que j’appartiens

à la communauté. Je suis de telle famille, de telle profession, de telle
nation et non de telles autres. Je n’en puis sortir à gré et je ne le désire pas,



parce que j’accepte mes coordonnées, ce qui est une autre façon de dire
que j’accepte d’être moi-même. Appartenance physique, charnelle,
immédiate qui s’épanouit sans contrainte en une fidélité. Je ne suis pas
seulement de ma famille, mais j’ai confiance dans les valeurs vécues par
ma famille. Je ne suis pas seulement de ma profession ou de ma nation,
mais j’ai confiance dans les valeurs qu’elles incarnent. Rougir de l’une
quelconque des communautés dont je suis, ce serait mentir à ce qui est et
manquer ce qui devient, vouloir l’évasion impossible et tenir à dédain les
seules réussites possibles, me perdre dans l’abstrait et l’anonyme alors que
je puis me trouver (ou me retrouver) dans ce qui me donne efficacité et
constance.

Je progresserai dans l’esprit de communauté si je sais, au surplus que je
suis un élément d’un ensemble. Cette fois encore, il me suffira de voir ce
qui est pour accéder à ce qui peut et doit être. Etant un élément dans un
tout, je sais mieux mes limites, mais la conscience que j’en prends, les
dépasse. Ce que je suis, nul ne peut l’être à ma place. Ce que je ne suis
pas, d’autres le sont. Le peu qui est en mon pouvoir, je m’y attache corps
et âme, sans amertume et sans regret, puisque d’autres peuvent ce qui est
hors de mon atteinte. Je suis un fragment de l’efficacité de tous. Il n’est
plus de conjoncture vulgaire, de sot métier, d’horizon étroit80.

Enfin l’esprit de communauté m’habite si je sais que je fais avec
d’autres une œuvre commune. Que revient-il à celui-ci ou à celui-là dans
son édification totale ? Nul ne le sait, ni ne le saura jamais avec exactitude.
Ils sont imparfaits les mètres humains ; elles sont approximatives les
procédures d’ « imputation ». Mais peu importe que notre empreinte sur le
monde soit signée, c’est-à-dire appropriée. L’essentiel est que le temps
n’ait pas été perdu et que, plus durable que ses bons artisans oubliés,
survive la preuve de leur générosité commune : livre ou lignée, nation ou
cathédrale.

*

Tentons de conclure.
Nous commencions en demandant ce qui rend humaine la communauté.

La question aussitôt se dédoublait. La communauté d’hommes — par cela
seul — ne peut être une communauté animale, ou biologique : sa
spécificité borne les dangers qu’elle court. Puis : la communauté
d’hommes peut donner la même merveilleuse réussite que l’être humain :
elle est appelée comme lui à porter témoignage de ce qui la dépasse
infiniment. La chance communautaire absorbe le risque communautaire.



Les communautés humaines seront toujours menacées, par leur fragilité
ou par leur durcissement, toujours exposées à être trop exclusivement
charnelles ou à se désincarner. Elles ne seraient impossibles que si le
métier d’homme lui-même l’était. Nous ne devons ni oublier ni vitupérer
leurs limites qui sont les nôtres, leur insécurité qui est celle de notre
condition.

Comme nous, elles sont dans le monde du fini et du déterminé.
Comme nous, elles sont les témoins des valeurs et de la Valeur et

tendent vers la perfection quand elles ne les incarnent pas trop
indignement.
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