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I

Les grandes notions humaines devant
la Biologie



Toute discipline, à mesure de ses progrès, tend à modifier plus ou moins
profondément les idées qu’elle se forme sur les réalités fondamentales, objet
de son étude. Ainsi en va-t-il, pour la physique, des notions de matière et
d’énergie ; pour la biologie, des notions de personne, de sexe, de
reproduction, de vie et de mort.

On se propose de rechercher ici quelles modifications ont subies, en ces
dernières années, les trois notions de personne, de reproduction et de mort, qui
tiennent une si grande place dans la vie affective des humains.



LA NOTION DE PERSONNE

Il est de connaissance banale que, si l’on excepte le cas des vrais jumeaux,
nul être humain n’a de véritable sosie. Les vrais jumeaux étant issus d’un seul
et même œuf, nous voilà tout de suite renseignés quant au substrat
biologique de l’individualité : elle siège dans l’œuf, cellule première, et, plus
précisément, dans la collection d’éléments héréditaires, ou gènes, qu’il
contient dans ses chromosomes.

Parmi les dizaines de milliers de gènes qui existent dans l’espèce
humaine, le nombre est élevé de ceux qui peuvent revêtir des états
différents : tel gène, selon son état, transmettra la coloration sombre ou claire
de la chevelure ; tel autre, la coloration brune ou bleue de l’œil ; tel autre, le
groupe sanguin A, ou B, ou O, etc.

De par le jeu de la mécanique chromosomique, ces gènes différentiels
peuvent s’associer entre eux de toutes les façons, si bien que le nombre de
leurs combinaisons possibles est extrêmement élevé, de l’ordre de la
cinquantaine de trillions, sinon davantage… Il en résulte que la probabilité
est pratiquement nulle pour que le hasard des rencontres de gènes aboutisse
à former deux combinaisons strictement identiques. À la loterie de la
conception, le même numéro ne sort jamais deux fois.

Ainsi, dès le départ, dès l’origine, tout individu humain recueille un
héritage qui n’appartient qu’à lui ; il possède sa singularité biologique, son
unicité, son « ipséité » — pour parler comme le philosophe Jankélévitch.

La biologie ratifie, à cet égard, le mot de Max Stirner, théoricien de
l’Unique : « Personne n’est mon semblable. » Nous avons des prochains, mais,
à moins que d’avoir un vrai jumeau, nous n’avons pas, et n’aurons jamais,
notre pareil sur la terre.

Jusqu’en ces dernières années, il était classique de considérer un
individu comme un ensemble homogène, formé de cellules qui, toutes
dérivées de l’œuf, avaient hérité un même patrimoine génétique. L’unité
allait de pair avec l’unicité. De fait, c’est bien ainsi, d’ordinaire, que les choses
se passent. Toutefois, nous avons appris qu’il existe, dans la nature, des êtres
qu’on appelle des individus, alors qu’en réalité ils n’en sont pas, puisqu’ils
sont formés de parties n’ayant pas la même constitution génétique.

Ces « dividus » — comme eût dit Nietzsche — illustrent biologiquement
ce qu’Edmée de La Rochefoucauld a appelé « la pluralité de l’être » : ils sont



dénommés « chimères », terme par lequel la mythologie grecque désignait
des monstres imaginaires ayant la tête et le poitrail d’un lion, le ventre d’une
chèvre et la queue d’un dragon.
 

Pour produire de véritables chimères, la nature dispose de deux moyens.
En premier lieu, une variation — une mutation1 — peut survenir, au

cours du développement, dans le patrimoine chromosomique d’une cellule
embryonnaire : toute la portion du corps qui dérivera de la cellule mutée
sera, génétiquement, différente du reste.

De telles « mutations somatiques » sont connues depuis un long temps
chez les Insectes : ainsi se forment des êtres bizarres, hétéroclites, qui sont
mâles d’un côté et femelles de l’autre, ou mâles en avant et femelles en
arrière, ou encore qui présentent, d’un côté, certains caractères raciaux et,
de l’autre, des caractères tout différents (mouches ayant un œil rouge et un
œil blanc, une aile longue et une aile courte).

Sous forme plus discrète, le phénomène est, dans notre espèce,
responsable de la production des yeux vairons ; mais nous savons, depuis
peu, qu’il existe des chimères humaines de bien autre conséquence. Chez
certains individus, une portion du corps peut avoir une constitution
chromosomique féminine (XX) et le reste une constitution masculine (XY) ;
une portion du corps peut être sexuellement normale (XX ou XY), tandis
que le reste est de sexualité anormale (XO, correspondant au syndrome de
Turner ; XXY, correspondant au syndrome de Klinefelter) 2.

On a également signalé des mutations somatiques portant sur un
chromosome non sexuel, d’où, par exemple, la formation d’un sujet qui est
en partie normal (quarante-six chromosomes) et en partie mongolien
(quarante-sept chromosomes, par addition d’un chromosome 21) 3

Peut-être certains cancers sont-ils dus à des anomalies de cet ordre. On
peut, théoriquement, imaginer qu’une mutation somatique se produise dans
le cerveau, au cours de la formation des cellules corticales : en ce cas, la
pluralité de l’être affecterait les centres mêmes de la personne spirituelle.

L’étude attentive des garnitures chromosomiques chez l’Homme n’a pas
seulement révélé la coexistence de deux populations cellulaires au sein d’un
même sujet ; elle a fait connaître des cas de triples mosaïques (XO, XX, XXX ;
XO, XY, XXXY ; etc.), comportant l’association de trois populations



cellulaires dissemblables. Et il n’est nullement certain que la pluralité
biologique de l’être trouve là une limite.
 

L’autre procédé dont dispose la nature pour « pluraliser » ou
« chimériser » un organisme, c’est la greffe spontanée.

Phénomène sans doute assez rare, mais qui, depuis qu’on le recherche
systématiquement, a fait l’objet de multiples observations.

On sait que, chez les Mammifères, et singulièrement chez l’Homme, la
greffe n’est guère réalisable entre sujets adultes de même espèce 4, car
l’individualisation génétique entraîne l’intolérance humorale à l’égard des
tissus génétiquement différents. Mais il n’en va pas de même entre deux
embryons.

Il arrivera donc, exceptionnellement, dans le cas de deux faux jumeaux
— c’est-à-dire de deux jumeaux génétiquement différents, — que, durant la
vie intra-utérine, un morceau de l’un des embryons se greffe sur l’autre, pour
s’y intégrer et donner lieu à la formation d’une chimère.

Une certaine Mrs. Me K. intriguait beaucoup les sérologistes, parce
qu’elle avait un sang panaché, dont les globules n’avaient pas tous les mêmes
propriétés antigéniques, certains d’entre eux portant l’agglutinogène A, les
autres l’agglutinogène O. On présume que, dans l’âge embryonnaire, elle
avait incorporé à sa moelle osseuse un peu de celle d’un faux jumeau,
sérologiquement dissemblable.

La « chimérisation » artificielle par la greffe embryonnaire est une
méthode couramment employée par la science. Chez les Amphibiens, elle
permet de fabriquer des êtres assez fantastiques : Grenouilles dont la moitié
antérieure appartient à une espèce, la moitié postérieure à une autre ;
Tritons porteurs d’yeux de Salamandres ; et, chez les volailles elles-mêmes,
on a récemment réalisé la greffe du cerveau entre embryons de races
différentes (White Leghorn sur Rhode Island).

Il n’est pas jusqu’aux Mammifères, y compris l’Homme, où des
transplantations d’organes embryonnaires n’aient pu être effectuées ; Raoul-
Michel May rapporte le cas d’un jeune garçon arriéré qui, après avoir reçu
une greffe de glande thyroïde (prélevée sur un nouveau-né), a grandi de six
centimètres et notablement progressé en intelligence.

À la greffe embryonnaire (bréphoplastie) se rattache la fameuse méthode



de Medawar, qui consiste à faire subir à un individu, dans un âge très
précoce, un traitement qui le mettra en état de recevoir, durant toute son
existence, des greffons d’un « donneur » déterminé.

Ainsi, en injectant à un nouveau-né humain une suspension de
leucocytes (globules blancs) provenant de son père ou de sa mère, on lui
confère, définitivement, l’aptitude à recevoir des greffons de provenance
paternelle ou maternelle.

Indépendamment de la méthode de Medawar, certains artifices ont
permis de réaliser des greffes entre sujets adultes et génétiquement
dissemblables (implantation du greffon dans des sites privilégiés ; abolition
de l’intolérance humorale par des traitements qui affectent la moelle osseuse
du porte-greffe ; traitement « déspécificateur » du greffon).
 

Quoi qu’il en soit, nous voyons que l’être humain n’est plus tout à fait à
l’abri du viol biologique.

La nature avait bien défendu la personne, mais les barrières commencent
à céder. Il existe sur terre, dès l’heure présente, un petit nombre de  chimères
humaines, création de la science ; et l’on peut prévoir que ces êtres pluraux se
multiplieront à proportion que se perfectionnera la technique des greffes.

C’est là un chapitre à peine entrouvert de l’histoire naturelle de l’Homo
sapiens.

Que devient la « personne » chez les êtres chimères5 ?
Le Dantec s’était déjà posé la question, mais il pensait — comme on

pouvait le penser à son époque — que le greffon se trouve peu à peu assimilé
au reste de l’individu ; or, aujourd’hui, tout au contraire, nous ne pouvons
douter qu’il ne maintienne son autonomie génétique.

On admet, d’ordinaire, que l’effet du greffon sur la personnalité du
porte-greffe doit être nul ou très discret. S’il s’agit d’une glande endocrine,
rien n’est moins certain, dès lors que ces organes exercent une influence
marquée sur le tempérament, le caractère, l’humeur.

Que serait-ce s’il s’agissait d’une greffe de tissu cérébral ? Pour l’instant,
cette sorte de greffe est irréalisable, pour de multiples raisons ; ici, la barrière
posée par la nature paraît bien solide, mais ne finira-t-elle pas, elle aussi, par
céder aux assauts de la technique ?
 

Il est encore une autre façon, pour la biologie, de porter atteinte à la



personne.
En faisant intervenir certains agents chimiques, on peut forcer un

individu à acquérir certains caractères qui ne correspondent pas à son
patrimoine génétique. On trompe, en quelque sorte, la nature ; on empêche
un être de devenir celui qu’il aurait dû être de par le libre jeu de ses gènes ;
on fait de lui, en quelque sorte, un « autre ». Un exemple de ces
modifications nous est fourni par l’action des hormones sexuelles : en usant
de folliculine (hormone femelle) ou de testostérone (hormone mâle), on
provoque à volonté, chez l’animal, une féminisation du mâle ou une
masculinisation de la femelle, qui vont jusqu’à l’inversion complète de
l’apparence, du phénotype sexuel, voire jusqu’à l’inversion de la sexualité des
glandes génitales.

Dans notre espèce, on n’a évidemment pas réalisé, et l’on ne pourrait
d’ailleurs réaliser présentement, de tels changements de sexe ; mais on peut,
par l’emploi des hormones, modifier le degré de sexualité d’un individu.
Sous l’influence des hormones femelles — utilisées dans la thérapeutique du
cancer de la prostate, — un homme verra ses seins se développer ; sous
l’influence des hormones mâles, la pilosité d’une femme s’accusera, sa voix
changera de timbre…

Également puissantes se montrent d’autres hormones, à effet non sexuel.
Administré en temps voulu, un surcroît d’hormone hypophysaire pourra
faire qu’un individu atteigne une taille plus élevée que celle à quoi le
destinait son héritage chromosomique.

L’influence des hormones sur le psychisme n’est pas moins manifeste.  Les
hormones — écrit le professeur Vague — sont capables de rendre méconnaissable en
quelques jours, certaines en quelques heures, un sujet malade, son activité
physiologique, ses sensations, ses impulsions, ses désirs et leurs satisfactions, sa
personnalité en un mot.

Or, il est à présumer que les effets hormonaux se montreront encore
amplifiés quand on utilisera non plus, comme jusqu’ici, des hormones tirées
de l’animal, mais des hormones de source humaine.

Celles-ci pourraient être produites in vitro par des organes mis en
culture, comme l’avait suggéré Carrel, ou tirées directement d’organes
fournis par le cadavre. En Amérique, des banques d’hypophyses humaines sont
déjà en fonctionnement ; elles ont permis de faire grandir des enfants qui,



autrement, n’eussent pu atteindre à une taille normale.
Mentionnons enfin les très curieuses expériences de Zamenhoff, qui croit

avoir augmenté, chez les rats, le nombre des cellules nerveuses en traitant les
embryons par de l’hormone hypophysaire de croissance. Ici, le traitement
hormonal ferait plus encore que modifier la personnalité génétique ; il
élèverait, pour ainsi dire, le plafond cérébral de l’espèce.
 

En dehors des hormones proprement dites, il existe des substances
diffusibles qui interviennent spécifiquement dans la réalisation des
caractères héréditaires : et l’on peut, à condition de les faire agir assez
précocement, induire dans un organisme des modifications équivalentes à
celles qui résulteraient d’une modification des gènes eux-mêmes. On crée,
en somme, des apparences somatiques qui ne répondent pas au fonds
génétique. Ici encore, l’individu est autre qu’il n’eût dû être ; le
déterminisme interne est récusé au profit d’un déterminisme externe.

C’est ainsi que, chez la mouche du vinaigre, on peut, par certains
traitements chimiques, amener l’insecte à acquérir des yeux rouges alors que
ses gènes eussent voulu qu’il les eût « vermillon », ou encore l’amener à
former un nombre quasi normal de facettes oculaires, alors que ses gènes
eussent voulu qu’il n’en eût qu’un nombre fort réduit, etc.

Chez l’Homme, il y a encore peu de faits à citer en ce domaine.
Toutefois, l’on remédie, en partie, — ou par des régimes ou par des
thérapeutiques — à certaines tares héréditaires, telles que l’hémophilie,
l’idiotie phénylpyruvique. Et, là encore, de grands progrès sont à prévoir
pour le jour où l’on viendrait à utiliser des substances tirées de cellules
humaines.

Sans verser dans la science-fiction, il est permis de dire que le moment
approche où, par l’exploitation rationnelle du savoir biologique, la
formation de tout être humain sera contrôlée et comme « standardisée ».
Chaque individu, quelle que fût son hérédité, recevrait au cours de son
développement l’appoint chimique propre à lui conférer les meilleures
qualités physiques et mentales.

Dans la mesure où la marge de variabilité individuelle se trouverait ainsi
réduite, il est clair que la notion de personne tendrait à s’exténuer. Tout être
humain bénéficierait d’un apport de la science, lui-même plus ou moins



déterminé par la volonté sociale.



LA REPRODUCTION

D’une façon générale, dans la reproduction naturelle, la continuité du
parent au descendant est assurée par deux cellules — l’ovule et le
spermatozoïde — dont chacune porte la moitié de l’équipement
chromosomique du parent qui l’a produite.

Mais, à ce type fondamental de génération, la science apporte de
multiples variantes, et qui font éclater la notion conventionnelle de parenté.

Chez l’animal tout au moins — et l’on passe vite, à notre époque, de
l’animal à l’homme — on peut modifier les proportions respectives des
apports parentaux, et faire naître des individus qui, recevant deux stocks
chromosomiques de leur mère et un seulement de leur père, sont doublement
fils de leur mère.

L’apport de l’un des parents peut même être réduit à néant : dans la
parthénogenèse, c’est la cellule maternelle qui seule fournit au développement
du nouvel être, soit que la mère transmette au produit tout son patrimoine
héréditaire, soit qu’elle lui en transmette une moitié, qui sera redoublée :
dans le premier cas, le produit sera la copie fidèle de la mère, comme une
jumelle plus jeune ; dans le second, il sera, génétiquement, deux fois la
moitié de la mère, et, par suite, il pourra différer d’elle en de nombreux
caractères.

Dans les deux cas, le produit sera du sexe féminin, du moins chez les
Mammifères.

Laissant de côté ce mode spécial de reproduction qu’on nomme la
gynogenèse, et qui n’est, en somme, qu’une parthénogenèse provoquée par la
cellule séminale, passons à l’androgenèse, qui, elle, comporte un
développement commandé par les seuls chromosomes du père. Elle se
produit spontanément chez certains Vertébrés ; pour que les produits soient
viables, il suffit que deux spermatozoïdes se fusionnent dans l’œuf, ou que les
chromosomes spermatiques se redoublent. Ces produits ne doivent à leur
mère que le cytoplasme de son ovule.

Chez le Papillon du ver à soie, ils sont relativement faciles à obtenir ; et
même on en a élevé qui avaient deux pères génétiques, la femelle ayant été
accouplée à deux mâles différents. Cette remarquable expérience, due à
Strünnikoff, fait songer à celle qu’envisageait Erasme Darwin quand il se
proposait, par un mélange de pollens, d’obtenir un hybride triple à deux pères.



 
Dans tous ces modes de génération, le germe femelle est toujours présent,

fût-ce comme réceptacle du noyau mâle et fournisseur de matériaux
nutritifs ; et l’on serait porté, de prime abord, à douter qu’aucun progrès de
la science permît jamais qu’on se passât entièrement de la cellule maternelle.

Or, voici que des faits, tirés de la biologie humaine, nous induisent à
penser que, dans certains cas exceptionnels, un mâle, sans avoir subi un
changement de sexe, peut produire des germes comparables à ceux de la
femelle, et capables de donner naissance à de petits embryons.

C’est le biologiste français Albert Peyron qui révéla, aux environs de 1935,
l’existence de cette étrange parthénogenèse mâle dans certaines tumeurs
malignes du testicule ; celles-ci, à l’observation histologique, se montrent
bourrées de formations embryoïdes ou a boutons embryonnaires », dont la
structure correspond, très grossièrement, à celle d’un embryon âgé d’une
dizaine de jours.

Au cours de ces « gestations pathologiques du mâle », il y a non
seulement parthénogenèse, mais polyembryonie, car les boutons embryonnaires
se multiplient chacun pour son compte, donnant naissance à d’autres
boutons, et ainsi de suite : des centaines de milliers d’embryons peuvent se
former, par poussées successives, dans une même tumeur.

Quand furent publiées ces extraordinaires observations, le scepticisme fut
quasi général parmi les spécialistes, et Pevron n’aura pas assisté au triomphe
de ses idées. C’est tout récemment, en effet, qu’un biologiste américain,
Stevens, a retrouvé, dans certaines tumeurs testiculaires de la Souris, des faits
analogues à ceux qu’avait découverts Peyron chez l’Homme. En ces tumeurs,
foisonnent des « corps embryoïdes », que l’on peut, jusqu’à un certain point,
cultiver soit in vitro, soit in vivo par la greffe.

Stevens n’exclut point la possibilité de les mener jusqu’à complet
achèvement…
 

La biologie a encore, dans le domaine de la génération, bien d’autres
suggestions à faire, et peut-être encore plus déconcertantes.

La suppression de la cellule paternelle, dans la parthénogenèse, a paru
d’abord une sorte de scandale, de sacrilège biologique. Or, on est allé
— toujours chez l’animal, bien sûr — beaucoup plus loin dans le



« fantastique vital ». Des magnifiques expériences réalisées par Briggs et King
sur l’œuf de Grenouille, il ressort qu’on peut utiliser comme matériel
parental, non plus les chromosomes d’une cellule sexuelle, mais ceux d’une
cellule banale du corps, d’une cellule somatique.

Expliquons-nous.
À un œuf vierge de Grenouille, on retire son noyau, pour y substituer un

noyau emprunté à une cellule d’un embryon de même espèce. Le
développement s’effectue régulièrement, et — le noyau greffé étant pourvu
d’un double stock de chromosomes — on obtient un têtard viable, à
condition, du moins, que l’embryon donneur soit assez jeune, car, à partir
d’un stade trop avancé du développement, il semble que les chromosomes
aient subi une différenciation irréversible qui les dépouille de leur totipotence.

Le stade limite est, d’ailleurs, plus tardif en d’autres espèces. Gordon a
montré que, chez le Crapaud à griffes, ou Xénope, on obtenait encore des
produits parfaitement constitués en remplaçant le noyau de l’œuf par un
noyau tiré de la paroi intestinale d’un jeune têtard !

Prendre, comme source de matériel parental, une cellule d’intestin : il y
a là vraiment une façon de « surréalisme biologique », s’il est vrai, comme dit
André Breton, que « toute découverte changeant la nature et la destination
d’un objet ou d’un phénomène constitue un fait surréaliste ».

Les travaux de Briggs et King nous dotent donc d’un nouveau mode,
d’un nouveau style de reproduction, et qu’on hésite à qualifier tant il démonte
nos idées coutumières. On dit parfois que c’est une sorte de parthénogenèse ;
au vrai, ce n’est pas tout à fait cela : plutôt une « pédogenèse »
chromosomique extrêmement précoce, le parent chromosomique étant un
embryon, qui, bien entendu, peut être mâle ou femelle suivant le cas, car le
sexe du donneur n’intervient pas dans l’affaire.

Il s’agit, si l’on veut, d’une sorte de bouturage, puisque, à partir d’un seul
embryon, l’on pourrait, théoriquement, obtenir de très nombreux
descendants, tous pareils, et tous semblables à ce qu’eût été  l’embryon
donneur.

Chez la Grenouille, comme je l’ai rappelé, l’aptitude à provoquer un
développement régulier s’éteint dans les noyaux embryonnaires au-delà d’un
certain stade ; mais, compte tenu de ce qui se passe chez son cousin, le
Xénope, il n’est pas impossible qu’en certains noyaux de certains organismes,



cette aptitude se maintienne jusque dans l’âge adulte. Et, partant, il n’est pas
tout à fait « impensable » qu’on fasse un jour procréer un être humain à
partir d’un globule sanguin ou d’une cellule de la moelle osseuse…

On songe ici à Eve, tirée de la côte d’Adam, et l’on se remémore ce
qu’écrivait, à ce propos, l’abbé Needham en 1769 : « Il est indifférent à la
nature des choses que le germe particulier ou le point prolifique d’où le
nouveau corps devait sortir par une végétation nourrie soit placé dans un
endroit plutôt que dans un autre. »

De toute façon, il est à présumer qu’on pourrait, chez un être humain, si
jeune qu’il soit, emprunter aux cellules de la lignée germinale des noyaux
diploïdes capables de provoquer un développement : faire procréer un
nouveau-né ne serait en rien pour étonner un biologiste.

Ajoutons qu’en prélevant, sur la lignée germinale d’un sujet adulte, des
noyaux diploïdes, c’est-à-dire pourvus du double stock de chromosomes, on
pourrait reproduire le parent dans son intégralité : d’où la possibilité, que
j’évoquais dès 19306, de bouturer les individualités supérieures…
 

Touchant la notion de parenté, il est encore tout un groupe de faits dont
nous avons à tenir compte : jusqu’ici, l’on a jonglé avec les chromosomes
natifs, mais on peut aussi, et surtout l’on pourra demain, changer les
chromosomes eux-mêmes, de façon à faire produire à un parent des enfants
qu’il n’eût pas dû produire.

La micro-chirurgie chromosomique permet de léser les chromosomes, de
faire des greffes de chromosomes, etc. Et surtout, de saisissantes expériences,
réalisées sur les bactéries, ont montré qu’on pouvait, en mêlant des microbes
morts à des microbes vivants, transférer à ceux-ci les caractères héréditaires
de ceux-là. C’est ce que Mirsky appelait, de façon imagée, « l’hybridation par
le cadavre ».

Poussant l’analyse du phénomène, on a extrait des bacilles morts la
substance active, inductrice de la mutation : elle n’est autre que le fameux
D.N.A., ou acide désoxyribonucléique, aujourd’hui considéré comme la base
chimique de l’hérédité — familièrement, l’hérédine.

À « l’hybridation par le cadavre » on a donc substitué l’hybridation
chimique.

Des résultats de ce genre auraient été obtenus sur des Canards… Nous ne



savons pas exactement, à l’heure présente, ce qu’il en faut penser, car
l’expérience n’a pu être refaite ; mais il est extrêmement probable que, chez
les êtres supérieurs eux-mêmes, on réalisera, un jour ou l’autre, de telles
mutations dirigées. On peut imaginer qu’alors, à partir de cultures de tissus
humains, on prépare des « hérédines » bénéfiques, destinées à ces
« adultères chimiques » qui seraient de plus en plus largement pratiqués
dans notre espèce.

Ici encore, nous touchons à la science-fiction : bornons-nous à noter que
cette sorte de progrès aurait, elle aussi, pour conséquence d’unifier le
patrimoine génétique humain.

Donner à tout être, au départ, les moyens « optima » de réalisation
physique et mentale apparaîtrait inévitablement comme le but à atteindre.
En vertu des tendances égalitaristes, qui font partie de notre idéal de
civilisation, on s’appliquerait à réduire les inégalités naturelles, les disparités
génétiques. À la limite, est-ce qu’on n’aboutirait pas à la suppression quasi
complète de l’individualité ?

Les injections d’humanine, d’eugénicols, seraient obligatoires, comme
aujourd’hui les vaccinations, les parents n’ayant pas le droit de priver leurs
enfants des meilleures chances d’être homme. L’enfant humain serait alors
un enfant de groupe plus qu’un enfant de couple. Enfanter serait œuvre
collective. La notion de parenté biologique n’aurait plus évidemment le
même sens qu’aujourd’hui. Je m’empresse de dire que je n’exprime pas là
un espoir : dès qu’on touche à ce genre de questions, on ne sait plus très bien
ce qu’il faut souhaiter et ce qu’il faut craindre…



LA MORT

Si nous passons maintenant à la notion de mort, nous allons voir qu’elle
aussi, en ces dernières années, a reçu de la biologie quelques lumières
neuves. Nous avons déjà signalé le cas de ces organes embryonnaires qui,
prélevés sur des fœtus ou des mort-nés, ont pu être transplantés avec succès
sur de jeunes sujets. Une telle greffe, du mort au vif, est un moyen de faire
survivre partiellement en autrui un organisme ayant péri dans son ensemble.

Avec les progrès des méthodes de greffe, cette survie fragmentaire se fera
de plus en plus fréquente 7.

On peut, d’ailleurs, imaginer que, chez l’animal, on prolonge
expérimentalement la survie d’un organe en opérant des transplantations en
série : sorte de métempsycose d’organe, pour ainsi parler.

Paul Bert, il y a près d’un siècle, avait déjà envisagé la chose, et le passage
où il s’en explique mérite d’être cité :

Couper la queue d’un rat arrivé, depuis quelque temps, à son développement
complet, et la transplanter sous la peau d’un rat notablement plus jeune que lui ;
lorsque celui-ci commencera à vieillir, extraire la queue greffée et l’introduire sous la
peau d’un animal en pleine vigueur de développement, et ainsi de suite. Il serait facile
de voir si cette partie, constamment baignée par des milieux jeunes, pourra vivre plus
longtemps que l’animal duquel elle a été détachée, ou même si elle vivra d’une manière
indéfinie. Texte mémorable ; c’est, à ma connaissance, la première fois qu’on
posait clairement le problème de l’immortalité potentielle des tissus
d’animaux supérieurs, et, surtout, qu’on indiquait une méthode propre à
l’aborder par la voie expérimentale.

Chose curieuse, la belle expérience suggérée par Paul Bert reste encore à
faire en 1962… Elle pourrait cependant être tentée chez des animaux comme
les rats ou les souris, à condition d’utiliser des sujets d’une lignée pure, entre
lesquels la greffe est parfaitement réalisable.

Si la culture in vivo des organes n’a pas encore été réalisée, en revanche,
la culture in vitro des tissus est largement pratiquée dans les laboratoires. On
peut faire proliférer, en dehors d’un corps vivant, des tissus de types variés :
épithélial, glandulaire, conjonctif, etc., qui survivront, aussi longtemps qu’on
le voudra, à l’individu qui en a fourni la souche.

C’est même une des notions capitales de la biologie que cette
immortalité potentielle des éléments cellulaires, qui contraste si étrangement



avec l’inéluctable mortalité de la colonie résultant de leur association.
Sans doute sera-t-il possible, demain, de cultiver des tissus germinaux,

pour leur faire produire des cellules sexuelles (ovules ou spermatozoïdes)
un très long temps après la disparition de l’individu générateur.

De toute façon, la prolongation indéfinie de l’aptitude reproductrice
peut être assurée par une autre méthode, à savoir la mise en conserve des cellules
sexuelles.

Les spermatozoïdes, notamment, sont capables, moyennant certaines
précautions, de résister à une température de – 196°, ou même encore plus
basse ; on a pratiqué — et jusque chez l’Homme — des inséminations
artificielles avec des semences ayant subi durant plusieurs mois un pareil
traitement : la progéniture était normale. Rien n’empêcherait de conserver
ainsi des semences durant des siècles, s’il est vrai, comme on tend à le penser,
que la vie soit réellement suspendue en elles et, par suite, qu’elles se trouvent
dans un état de parfaite stabilité qui ne serait ni la vie ni la mort 8…

Les docteurs Piédelièvre et Fournier estimaient qu’il y avait quelque
chose « de prodigieux et de bouleversant pour nos conceptions
philosophiques et morales » dans le simple fait qu’un spermatozoïde pût
vivre quelques jours in vitro et que, par suite, un mort pût concourir à la
propagation de l’espèce 9… Que diraient-ils, aujourd’hui, de cette sorte
d’immortalité procréatrice que la science confère au mâle humain ?
 

De la conservation des cellules, on peut espérer de passer à la
conservation des organes, soit en fragments, soit en totalité. Louis Rey a porté
à – 196° un cœur d’embryon de poulet sans lui faire perdre l’aptitude à
reprendre ses battements, dès qu’il est replacé à température normale ; et
c’est un spectacle saisissant que de voir ce globule pierreux recouvrer peu à
peu la souplesse, le mouvement, la vie.

Pour l’instant, on ne peut mettre en conserve, par le froid, que des
organes de petites dimensions ; mais nul doute que les techniques de
conservation ne se perfectionnent et que l’on ne soit bientôt en mesure de les
appliquer à des organes plus volumineux10.

Peut-être même, demain, disposera-t-on de moyens permettant de
conserver, à basse température, et pour de longues durées, des organismes
entiers.



Dans son fameux conte, L’Homme à l’oreille cassée , — qui est l’un des
premiers ouvrages de « science-fiction, — Edmond About avait imaginé
qu’on pût suspendre la vie d’un homme, pour la rétablir un demi-siècle plus
tard ; et, tirant les conséquences logiques d’une telle anticipation, il prévoyait
qu’on mît en conserve tous les malades incurables en attendant que la
médecine eût acquis le pouvoir de les guérir.

Parmi ces incurables, il y aurait lieu de compter les vieillards, puisque,
aussi bien, la sénilité fait partie de ces maux devant lesquels on se trouve
présentement désarmé, mais qui, selon toute vraisemblance, seront
victorieusement combattus par les thérapeutiques futures.

Or, voici que, poussant encore plus loin l’optimisme et la confiance aux
« miracles de la science », un auteur américain, R.C.W. Ettinger, propose de
compter les morts eux-mêmes au nombre de ces provisoirement incurables qui
ne laissent pas d’avoir quelque chose à espérer des bienfaits de l’avenir. Et il
estime qu’on n’a pas à attendre, pour mettre en conserve les cadavres, d’avoir
trouvé le moyen de congeler un corps humain sans endommager ses tissus ;
car la science future, n’en doutons pas, sera non seulement en possession de
remédier à tous les désordres morbides, à toutes les lésions — qu’elles soient
le fait de la maladie, ou de l’accident, ou de la vieillesse, — mais encore de
réparer les dégâts occasionnés par nos procédés actuels de congélation.

Ainsi, en plongeant dans le bain frigorifiant tous ceux qui viennent
d’exhaler le dernier soupir, leur donne-t-on tout au moins une chance de
survie, un billet pour l’immortalité… Où est le risque ? Un cadavre n’a rien à
perdre : au pis, il resterait cadavre. C’est, en somme, une sorte de pari de
Pascal fondé sur la foi en la science.

L’auteur a tout prévu, tout calculé, dans le moindre détail : le prix de
revient de la frigorification continue, l’espace nécessaire pour loger tant de
candidats à la résurrection, et jusqu’aux dispositions juridiques et financières
qui assureraient au ressuscitant la conservation de son identité et la
disposition de ses ressources.

En lisant l’étrange opuscule de M. Ettinger (The Prospect of Immortality,
1962), on doute si l’on se trouve en présence d’une proposition sérieuse ou
d’un macabre « canular » ; mais, du point de vue de la stricte logique, la
thèse est parfaitement défendable ; elle offre un curieux exemple de ce que
peut donner un juste raisonnement poussé jusqu’aux extrêmes limites.



 
Ainsi, qu’il s’agisse des notions de personne, d’enfantement, de mort, on

conviendra que les progrès de la biologie y ont apporté quelque
changement. Comme le dit fort bien le philosophe Gusdorf, « chaque
conquête de la science se répercute en conscience ; la biologie et la
médecine modifient le visage historique de l’homme ».

À côté de la nature « naturelle » est en train de se constituer une nature
hors nature, une nature « préternaturelle », pour parler comme Bacon. À
l’Homo naturalis succède l’Homo biologicus, fils du laboratoire.

Les savants s’évertuent d’abord sur l’animal, et c’est à qui montrera le
plus d’astuce, d’ingéniosité, en ces sortes de manœuvres. Et puis, la
démangeaison vient de passer à l’Homme… Jusqu’où ira-t-on dans cette
entreprise de l’Homme sur l’Homme ?

D’entre les innovations qui viennent d’être évoquées, il en est qui seront
nécessairement adoptées. Compenser une insuffisance héréditaire,
compléter par une greffe un organisme défectueux, nul ne doute que cela ne
se fasse ; et il est assez vraisemblable que l’on réalisera, dans notre espèce, la
parthénogenèse ou génération virginale. En revanche, il n’est pas certain
qu’on pratiquera l’insémination posthume, la fécondation par noyau
somatique, l’androgenèse, la génération sans mère…

Aux graves questions que pose l’irruption du « surréel » biologique dans
le domaine de l’humain, chacun de nous répond — comme on fait
toujours — avec les moyens de son affectivité. Parmi les biologistes, il en est
de franchement inquiets ; d’autres qui voient sans trop d’alarme, et même
avec complaisance, approcher ce bizarre avenir, confiants qu’ils sont dans la
plasticité de l’homme et dans son pouvoir illimité d’adaptation. D’autres
enfin se tiennent dans l’entre-deux ; ils souhaiteraient que l’on apprît à
distinguer, parmi les promesses de la science, celles qui sont posi tives ou
neutres et celles qui sont négatives, celles qui sont espoir et celles qui sont
menace…

Mais, d’entre les inventions biologiques, celles-là mêmes qui ne seront
pas appliquées ne laisseront pas d’avoir une répercussion sur l’esprit et la
sensibilité de l’Homme.

Le seul fait qu’une chose soit devenue possible suffit à lui conférer une
manière de réalité.



1. Cette mutation peut être ou bien un simple changement dans la composition d’un gène,
ou bien une modification du nombre ou de la structure des chromosomes, par suite d’un accident
de la division cellulaire.

2. D’ordinaire, ces anomalies sont dues à des irrégularités de distribution chromosomique,
mais il arrive que le sujet porteur d’une double population cellulaire dérive d’un œuf à double
noyau, fécondé par deux spermatozoïdes différents (Gartler, Waxman et Giblett).

3. On peut lire, dans Rabelais (Prologue du Tiers Livre), que « Ptolémée, fils de Lagus, présenta
quelque jour aux Égyptiens, et en plein théâtre, entre autres dépouilles et butins de ses
conquêtes…, un esclave si bigarré qu’une partie de son corps était noire et l’autre blanche ». La
réalisation d’une telle « chimère raciale » n’est pas strictement impossible.

4. À moins qu’il ne s’agisse de deux vrais jumeaux, porteurs du même patrimoine héréditaire.

5. « En extrapolant nos observations, on peut imaginer, par un jeu de l’esprit, un animal dont
une moitié serait constituée par des greffons prélevés sur un autre sujet. La notion de son
individualité ne prêterait-elle pas alors à des interprétations délicates ? » (Max ARON, « Greffes
chez les mammifères », Revue générale des Sciences, janvier-février 1963.)

6. Voir De la Mouche à l’Homme, p. 169. Voir aussi L’Homme, 1940, p. 177.

7. Contrairement à ce qu’on pense d’ordinaire, dans la fameuse « greffe de la cornée », il n’y
a aucune survie des éléments cellulaires, et c’est par abus qu’on dit couramment « qu’un enfant voit
avec les yeux d’un mort ».

8. En dehors même de l’immortalité séminale, on peut concevoir une persistance moléculaire de
l’individu qui lui assurerait une façon de survie organique. Nous avons vu, en effet, qu’il deviendrait
sans doute possible d’altérer le patrimoine héréditaire d’un individu en y insinuant du D.N.A.
provenant d’un autre individu. Dès lors, tant que subsiste le D.N.A. d’une personne (homme ou
femme), la possibilité demeure de faire jouer à cette personne un rôle parental : son D.N.A.,
poudre inerte conservée dans un flacon, pourrait être, un jour, intégré à une hérédité vivante, pour
transmettre à de nouveaux humains les caractères de son possesseur, disparu depuis des siècles…

9. Âge nouveau, mars 1954, L’individu devant le médecin.

10. Andjus a obtenu, après congélation profonde, la résurrection du cœur chez le fœtus du
Rat ; et de même Smith, chez le Hamster doré.



II

Souveraineté de la Chimie. 1

1. Conférence prononcée aux Journées pharmaceutiques (1962).



Il y a toujours différentes façons de caractériser une époque. De la nôtre,
on a pu dire qu’elle était celle de l’Atome, ou de l’Électronique, ou de la
Vitesse, ou de la Publicité, ou de l’Érotisme… Moi, je dirais assez volontiers
qu’elle est celle de la Pharmacie.

Pour un homme de ma génération, qui fut élevé dans le pyrrhonisme
pharmaceutique — car, dans ma jeunesse, on pouvait compter sur les doigts
d’une main les médicaments doués de quelque vertu, — c’est un sujet de
surprise toujours renouvelée que la puissance et la diversité des moyens
chimiques dont dispose présentement la médecine.

Qu’aurions-nous pensé, il y a cinquante ans, si l’on nous eût dit que
bientôt l’on trouverait dans toutes les pharmacies des poudres, des
comprimés capables de guérir, à coup sûr ou presque, la pneumonie, la
méningite cérébrospinale, etc ? Et non moins vive notre incrédulité si l’on
nous eût annoncé qu’on y pourrait acheter des pilules capables de faire
naître des bébés phocomèles !

Grandeur et misère de la Pharmacie… Cette prodigieuse efficacité de
l’arme chimique, elle peut, en effet, s’exercer en mal comme en bien : ici,
comme en d’autres domaines, nous retrouvons cette ambiguïté de la science
qui est l’une des données marquantes de notre temps.

Nous sommes dépassés par notre pouvoir, et sans cesse partagés entre
l’impatience d’en tirer le plus de bienfaits et la crainte d’en voir sortir des
méfaits imprévus.

Mais ce n’est point de cette chimie artificielle — souvent bienfaisante et
quelquefois désastreuse — que nous voulons traiter aujourd’hui. Seule va
nous occuper la chimie naturelle, celle qui opère au sein des organismes



vivants : la chimie de la vie, non celle du laboratoire.
En prenant ce titre : Souveraineté de la Chimie, qu’ai-je voulu signifier ?
Non pas, certes — car, après tout, je n’en sais rien, — que le tout des

phénomènes naturels, et singulièrement des phénomènes vitaux, peut
s’expliquer par les moyens de la chimie ; mais, d’une part, que l’étude de
tout phénomène vital, à partir d’un certain point de maturité, exige l’emploi
des méthodes chimiques, et que, d’autre part, ce point de maturité se trouve
déjà atteint pour nombre de phénomènes essentiels.

Il y a présentement une chimie de la fécondation, une chimie du
développement, une chimie de la sexualité, une chimie de l’hérédité, une
chimie du comportement.

« La chimie — disait un grand pastorien, Emile Duclaux, vers la fin du
siècle passé — a pris possession de la médecine ; elle ne la lâchera plus. » Or,
c’est également de la biologie qu’elle s’est emparée, pour y introduire ses
façons de penser, ses techniques, son langage.

Comment un homme de mon âge ne considérerait-il pas avec quelque
surprise un changement si radical, et qui, en si peu de temps, s’est accompli
sous ses yeux ?

Je me souviens encore fort bien de la mince place que tenait la chimie
dans les sciences de la vie, lorsque, en 1913, je préparais à la Sorbonne le
certificat de Physiologie générale. Les hormones commençaient tout juste à
faire parler d’elles, et, les ayant choisies pour sujet d’une conférence
d’étudiant, j’eus toutes les peines du monde à puiser dans le Traité  de Gley
de quoi remplir l’heure qui m’était impartie…

À présent, la difficulté serait tout inverse : elle serait de choisir parmi la
masse compacte des faits qui s’offrent à nous.

Sans cesse s’accroît le nombre des phénomènes vitaux dans lesquels on a
pu mettre en évidence l’intervention d’un composé chimique, d’une drogue
naturelle.

Cette drogue, nous savons parfois la préparer à l’état pur : mais le
biologiste est déjà satisfait lorsqu’il la possède à l’état impur, sous forme de
broyat ou de jus.

Lorsqu’il tient, en effet, un jus actif, un jus capable de reproduire tel
phénomène vital, il sait que la substance est entre ses mains ; la partie est
théoriquement gagnée : ce n’est plus désormais qu’une affaire de temps, de



technique, d’extraction, de moyens matériels, de quantité de matière à
traiter…

Et c’est bien le moment de se remémorer les plaisanteries qu’environ
1910 adressait Félix Le Dantec à ceux de ses contemporains qui
commençaient de s’engager dans cette voie biochimique qui devait être si
féconde :

Que si — disait ironiquement le biologiste philosophe — l’on injecte à
un Lapin une culture de microbes, le sang de ce Lapin, quelques jours après,
devient capable d’agglutiner les microbes de même espèce, c’est, parait-il,
que dans les humeurs de l’animal a apparu une substance capable de
déterminer l’agglutination, une « agglutinine ». Eût-on injecté au Lapin du
sérum de Chat, son sérum serait devenu capable de précipiter le sérum de
Chat, et c’est alors une « précipitine » qui se serait formée. Bref, à tout
phénomène vital, on donne pour explication la présence d’une substance
active, responsable du phénomène — une phénoménine… Ainsi naissent à
foison, pour enrichir le clair et séduisant langage de M. Purgon, les
opsonines, les coagulines, les agressines, les antiphagines, les hormones, etc.,
toutes substances admirablement connues et dont on parle comme de vieux
amis.

Et Le Dantec, appuyant la raillerie, d’user de la comparaison suivante :
« Je pose sur une corde à violon de petits cavaliers de papier ; je joue

d’un autre violon de manière à en tirer le son que produirait elle-même la
corde portant les cavaliers, et la corde vibre, et les cavaliers dansent. Ici, le
phénomène étant de danser, la phénoménine est une  dansine, c’est-à-dire
que mon violon émet dans l’ambiance une substance définie qui a pour but
de faire danser les cavaliers de papier. »

Cela est amusant, car Le Dantec avait de l’esprit ; et d’ailleurs la critique
était recevable de son temps, car les phénomènes en question auraient pu, en
effet, appartenir à une catégorie de phénomènes qui ne fussent point
commandés par la chimie, phénomènes vibratoires par exemple ; mais,
depuis l’heure où Le Dantec persiflait les « phénoménines », les faits ont
parlé ; l’évolution de la biologie a surabondamment démontré que la
plupart sinon la totalité des phénomènes qu’elle étudie sont liés à la
production de substances définies, au moyen desquelles on peut les
reproduire à volonté. Là où Le Dantec ne voulait voir qu’une mode



passagère et un peu risible, il faut voir une tendance fondamentale de la
biologie.

Chaque jour apparaissent, dans tous les secteurs des sciences de la vie, de
nouvelles substances actives qu’on baptise en ine ou en one, substances plus
ou moins bien connues, plus ou moins purifiées, mais dont un bon nombre,
déjà, ont pu être préparées à l’état cristallisable et ont livré le secret de leur
structure moléculaire.

C’est au point que lorsqu’on découvre un phénomène, lorsqu’on met au
jour un nouvel effet, le premier mouvement, le réflexe du chercheur est de
chercher la substance responsable, la substance compétente, qu’il s’efforcera
de déceler dans les tissus où se produit le phénomène.
 
 

Il est temps, maintenant, de voir quelques exemples typiques de cette
chimie vitale.

L’étude de la reproduction de certaines Algues microscopiques nous
montre l’intervention, selon une séquence bien ordonnée, de substances
spéciales dont chacune a sa fonction propre, limitée, et dont la collaboration
est nécessaire pour assurer la perpétuation de l’espèce.

Chez l’Algue dite Chlamydomonas, l’espèce est propagée par des cellules
mobiles, pourvues d’un fouet, et qui se conjuguent deux à deux.

Ces cellules n’acquièrent leur fouet, et, partant, la mobilité, que si elles
sont éclairées ; or, l’effet de la lumière est de provoquer la formation d’une
certaine substance — « flagelline », aurait dit Le Dantec ; — et la preuve en
est que, chez des cellules maintenues à l’obscurité, on peut faire apparaître
des fouets en les soumettant à des filtrats de cultures préalablement éclairées.

Cette « flagelline » n’est que la première d’une série… Car les fouets
resteraient immobiles, et donc inutiles, si une deuxième substance
n’intervenait à point nommé, pour leur conférer la mobilité. Cette
« mobiline » est un pigment du groupe des carotinoïdes : la crocine, ester de
la crocétine. Son activité biologique est prodigieuse, dit Jean Brachet : elle
agit encore à la dilution du trillionième, cinq molécules suffisant à rendre
mobiles quatre cellules.

Chez nombre d’animaux, l’ovule émet des substances qui attirent les
éléments séminaux. La spécificité de ces « fertilisines » ou « gynogamones »
paraît liée à la présence d’un polysaccharide différant selon les espèces.



Sur les composés chimiques qui, chez les Vertébrés, commandent à la
différenciation sexuelle, nous serons brefs, car le sujet est trop connu ; nul
n’ignore le rôle capital que jouent ici les hormones sexuelles dont certaines
ont pu être refaites en laboratoire, par voie de synthèse.

Non seulement les hormones sexuelles déterminent chez tous les
Vertébrés les caractères sexuels dits secondaires, qui différencient
extérieurement les deux sexes, mais encore ce sont elles qui, au cours du
développement embryonnaire, déterminent le type sexuel de la glande
génitale. Si on les fait intervenir assez précocement, on peut inverser plus ou
moins complètement le sexe d’un individu, et lui faire produire des glandes
mâles même s’il provient d’un œuf à détermination femelle, lui faire
produire des glandes femelles même s’il provient d’un œuf à détermination
mâle.

Tout au moins chez les Amphibiens — Crapauds, Grenouilles,
Salamandres, — les sujets ayant subi l’inversion de sexe peuvent se
reproduire sous leur état sexuel d’artifice : d’où la possibilité d’obtenir des
produits fils de deux mères génétiques, ou de deux pères.

C’est là une des plus remarquables illustrations des pouvoirs de la chimie
sur les manifestations vitales.

Un autre exemple, non moins saisissant, de ces pouvoirs nous est fourni
par l’étude des premiers temps du développement embryonnaire chez les
Vertébrés. Certaines substances sont alors élaborées par les jeunes tissus, dont
chacune, tout spécialement, préside à l’organisation d’une région donnée :
céphalique, troncale, caudale.

À mesure que progresse le développement, vont se multiplier ces
substances, dites organisatrices ou inductrices : c’est ainsi que l’ébauche de
l’œil (vésicule optique) produira la substance capable d’induire la formation
d’un cristallin dans un tissu qui, livré à lui-même, n’eût fait que du banal
ectoderme.

La méthode de « culture des organes », instituée par Etienne Wolff et si
brillamment exploitée par lui-même et son équipe, a permis d’étudier en
dehors de l’organisme — in vitro — les conditions chimiques de la
différenciation des tissus.

Si, à l’exemple de P. Sengel, on met en culture de la jeune peau de
poulet, on constate que les ébauches des plumes ne se développent qu’en



présence de substances particulières, lesquelles se trouvent dans le jus de
cerveau embryonnaire, ou même dans l’extrait de cerveau de poulet, ainsi
que dans l’extrait de cœur. Ces extraits peuvent être bouillis sans perdre
leurs propriétés : la substance active n’est donc pas de nature protéique, et
sans doute le poids moléculaire en est-il peu élevé.

Il est probable que certaines anomalies du développement tiennent au
manque de certaines substances qui se produisent au cours du
développement normal.

Chez un bon nombre d’animaux, surtout de rang inférieur, les ressources
formatrices de l’être ne sont rien moins qu’épuisées quand s’arrête le
développement : dans l’individu achevé, il reste encore de quoi fournir à la
restauration des parties accidentellement perdues. Or, dans ce phénomène
de régénération, nous retrouvons l’intervention de substances chimiques.

De petits Vers d’eau douce, plats et ciliés, les Planaires, sont doués, à cet
égard, d’un pouvoir étonnant ; l’animal est-il mis en pièces, chaque fragment
se complète et donne un individu entier. Si l’on se borne à enlever quelques-
uns des yeux — lesquels, chez la Planaire noire, bordent, au nombre d’une
dizaine, la région antérieure de l’animal, — ils repoussent fort bien, en peu
de jours, mais à condition seulement qu’on ait respecté le cerveau, car, de
celui-ci, émane une substance — hormone ou organisine, comme on
voudra — qui permet la régénération des yeux (Lender).

Chez une Planaire privée de cerveau, on pourra obtenir cette
régénération en mêlant à l’eau où elle se trouve un jus de têtes de Planaires,
ou même le liquide surnageant après centrifugation d’un tel jus.

La dose nécessaire pour assurer une régénération normale est de dix à
quinze têtes pour dix centimètres cubes d’eau. En variant la dose, on pourra
modifier le « tempo » du phénomène : pour vingt têtes, la régénération est
accélérée ; pour cinq, elle est retardée et affaiblie.

L’organisine des yeux n’est point spécifique, en ce sens que, même
provenant d’une autre espèce de Planaire, elle assure la régénération. Elle
perd la plus grande partie de son pouvoir à l’ébullition ; elle résiste à l’alcool
faible, à la dessiccation ; elle est insoluble dans l’éther et l’acétone. On n’en
connaît point la composition, mais on présume qu’elle est de nature
protéique.

Chez nombre d’animaux — Insectes, Amphibiens, — le développement



comporte un changement brusque qu’on désigne sous le nom de
métamorphose.

Or, ces métamorphoses sont sous la dépendance de composés chimiques.
Chez la Grenouille, c’est une hormone sécrétée par la glande thyroïde — la
thyroxine — qui déclenche le passage du têtard à la forme parfaite : en faisant
agir cette hormone, à très faible dose, sur un jeune têtard qui normalement
ne devrait se transformer que dans un mois, on provoque, en peu de jours,
une métamorphose foudroyante : de minuscules grenouilles prennent
naissance, guère plus grosses que de grosses mouches.

Après nous être restées longtemps mystérieuses, les hormones de la
métamorphose commencent d’être bien connues chez les Insectes, et
notamment chez les Papillons.

C’est une substance — l’ecdysone — sécrétée par la glande prothoracique
de la chenille qui détermine la transformation de celle-ci en chrysalide. Pour
en préparer vingt-cinq milligrammes, il n’a pas fallu traiter moins d’une
demi-tonne de chrysalides de vers à soie…

Elle n’est point spécifique, car elle agit d’une espèce de papillon à
l’autre et, même, elle provoque la mue chez les crevettes ; on n’en connaît
pas l’exacte structure, mais on pense qu’il s’agit d’une cétone.

Fût-elle seule à agir dans la chenille, elle provoquerait, beaucoup plus tôt
qu’elle ne fait, la métamorphose ; mais son action se trouve contrecarrée par
une autre hormone, dite hormone juvénile, et qui, elle, s’élabore en de petites
glandes situées dans la tête de l’animal — les corpora allata. Si l’on ampute
ceux-ci — opération fort délicate —, on détermine, par là même, une
métamorphose anticipée : c’est ainsi que Jean-Jacques Bounhiol a obtenu de
minuscules papillons de Bombyx du mûrier.

Tout à l’inverse, en prolongeant l’action de l’hormone juvénile, on a pu
allonger le temps du développement chez certains Orthoptères, et obtenir
ainsi des insectes géants.

L’hormone juvénile ne se trouve pas seulement chez les insectes : on l’a
extraite du cortex surrénal de bœuf. Elle appartient vraisemblablement à la
famille des stéroïdes.

Dès lors qu’elle agit par voie externe, on a pu l’utiliser comme
insecticide, pour empêcher la métamorphose de certains insectes nuisibles à
l’agriculture. Faut-il ajouter qu’elle a été même préconisée comme « bio-



activeur » dans l’esthétique féminine ?… Après la gelée royale des abeilles,
après l’hormone juvénile des papillons, que n’iront point chercher les
fabricants de crèmes et de pommades ! La crédulité, la coquetterie et la peau
des femmes sont prêtes à tout absorber… Pourquoi pas demain, sous prétexte
que l’Hydre est immortelle, un lait de beauté à base d’Hydre d’eau douce ?

Et, après tout, ce serait peut-être très efficace…
 

Passons maintenant aux substances chimiques qui, se produisant au cours
du développement, jouent un rôle dans la détermination des caractéristiques
héréditaires.

Chez la Mouche du vinaigre, qui offre aux généticiens un matériel de
choix, il existe de multiples races, ou mutations, dont certaines portent sur la
couleur des yeux. L’une d’entre elles, dite mutation vermillon, tire son nom
du rouge vif qu’elle donne aux yeux de l’insecte et qui se distingue
nettement du rouge sombre qui caractérise la forme sauvage.

La différence de coloration est due au fait que les yeux normaux
contiennent à la fois du pigment rouge et du pigment brun, tandis que les
yeux « vermillon » ne contiennent que du pigment rouge.

Le pigment brun, assombrisseur des yeux, est synthétisé à partir d’un
acide aminé, le tryptophane, qui, oxydé par un ferment, se transforme en
alpha-oxytryptophane, puis en cynurénine, laquelle se convertira en
chromogène, sous l’action d’un autre ferment, complémentaire.

Or, le ferment producteur de cynurénine manque dans les larves de la
race « vermillon », qui, en revanche, contiennent le ferment producteur de
chromogène. Si donc on leur fournit artificiellement de la cynurénine toute
formée, elles pourront donner naissance à des mouches ayant les yeux rouge
sombre.

Avec un gramme de cynurénine, on pourrait asssombrir les yeux de
milliers de mouches « vermillon »…

Cette expérience, due à Beadle et Boris Ephrussi, est de haute
signification. Elle aboutit, en somme, à changer, par un appoint chimique,
un caractère racial. Transposé chez l’homme, cela reviendrait à faire
acquérir des yeux noirs à un fœtus que son hérédité destinerait à les avoir
bleus…

Le triomphe de la chimie n’aboutit à rien de moins qu’à compenser



l’effet soustractif d’une mutation, et à normaliser le développement d’un
organisme porteur d’une hérédité anormale. Grâce à un composé chimique,
on guérit l’hérédité, si l’on ose dire. On fait qu’un être devienne autre qu’il
n’eût dû devenir.

Dans le même ordre d’idées, et toujours chez la Mouche du vinaigre,
citons encore le cas de la mutation dite Bar. Elle est caractérisée par une
réduction très marquée des dimensions de l’œil, lequel, beaucoup moins
riche en facettes qu’un œil normal – 70 à 90 au lieu de 740 à 780, — s’étrécit
en forme de barre : d’où le nom de la mutation.

Celle-ci a son siège dans le chromosome sexuel X, dont un certain
segment se trouve redoublé, avec, pour conséquence, un lot de gènes en
surnombre dans le patrimoine héréditaire de l’insecte.

Or, en modifiant la nourriture donnée à la larve, on peut — comme l’ont
fait Ephrussi et Chevais — accroître notablement le nombre des facettes, qui
passe à 450.

Là encore, on rectifie, par l’emploi d’une substance chimique, un
développement aberrant. Le produit actif contient le noyau de l’imidazol, et
paraît être voisin de la l-méthyl-hydantoïne.

On peut rapprocher de ces expériences les résultats signalés par Wolff et
Kieny, touchant une race de volailles que caractérise une brièveté anormale
des membres : la race creeper.

Par le moyen de la culture d’organes, on a constaté que l’extrait
d’embryons creeper entrave in vitro la croissance du tibia d’embryon normal.
En revanche, l’extrait d’embryons normaux améliore la croissance du tibia
d’embryon creeper.

Le facteur « creeperisant » est, en grande partie, détruit par l’ébullition,
précipitable à froid par l’acétone ; il paraît lié à une protéine.

De même, on a pu constater que l’extrait d’embryons de race diplopode
inhibe la croissance du tibia normal, tandis que l’extrait d’embryons
normaux améliore la croissance du tibia « diplopode ».

En présence de ces faits, comment ne pas songer aux applications dans
l’espèce humaine ?

Un grand nombre d’affections et de tares relèvent, en effet, d’une
constitution génétique aberrante (fragilité héréditaire des os, hémophilie,
dégénérescences nerveuses ou musculaires, rétinite pigmentaire, etc.). Le



malade, en ces cas, est un mauvais mutant ; et il est permis d’espérer qu’on
pourra, un jour, lui venir en aide par une chimiothérapie appropriée.

Déjà, certains résultats ont été obtenus dans cette voie.
Une certaine forme d’idiotie héréditaire est parfois appelée « idiotie

chimique », parce qu’elle a pour cause un trouble du métabolisme, qui se
traduit par la présence d’un acide, l’acide phénylpyruvique, dans les urines.
Cet acide dérive de la phénylalanine ; et s’il est excrété en abondance par ces
malades, c’est que, chez eux, certaines réactions se trouvent empêchées, tout
comme peuvent l’être celles qui aboutissent à la formation d’un pigment
brun chez la Mouche du vinaigre. Toujours est-il que les troubles mentaux
s’atténuent sensiblement si l’on réduit la quantité de phénylalanine dans la
ration alimentaire (Knox et Hsia). Ces régimes sont d’ailleurs difficiles à
établir, car la phénylalanine est présente dans la plupart des aliments utiles.

Le mongolisme, grave arriération physique et mentale — relativement
fréquente en notre espèce, où elle frappe un sujet sur six cents environ — est
dû à la présence d’un chromosome surnuméraire : il y a, dans les cellules des
mongoliens, 47 chromosomes au lieu de 46, un certain chromosome s’y
trouvant représenté en triple exemplaire — en brelan — au lieu de l’être en
double. Il est probable que, de ce fait, certaines réactions se trouvent
accélérées, d’où une perturbation de l’équilibre chimique, et, en fin de
compte, la raréfaction d’une ou plusieurs substances utiles.

Lejeune et Turpin ont pu constater que, chez les mongoliens, l’excrétion
de certains acides se trouve réduite ; peut-être le métabolisme du
tryptophane est-il troublé, ce qui entraînerait une carence en sérotonine,
substance à laquelle on attribue un grand rôle dans le fonctionnement du
cerveau.

Il est à prévoir qu’avec les progrès de la biochimie, on viendra à bout
d’un grand nombre de ces tares ; et peut-être même arrivera-t-on à créer chez
tous les individus les conditions chimiques de l’excellence physique et
mentale.

À cet égard, le sens de l’évolution n’est guère douteux : nous allons vers
une normalisation, vers une « standardisation » des humains, que la science,
peu à peu, doit niveler par le haut.

Des différences chimiques, venons-nous de voir, sont à l’origine de
certaines différences individuelles ou raciales. Nous avons lieu de penser



qu’il en va de même pour certaines différences d’espèces. Car, en usant de
l’hormone thyroïdienne, on peut faire saillir les yeux de la taupe (Tusques).

Il n’est pas impossible qu’en soumettant des embryons de grands singes à
des hormones de provenance humaine, ou à des extraits d’embryons
humains, on ne parvienne à les humaniser un peu. Troublantes expériences,
qui font songer à L’Île du Docteur Moreau… , lequel, aujourd’hui, serait un
biochimiste plutôt qu’un chirurgien !
 

Ainsi l’homme, en s’ingérant dans la chimie vitale, apprend à modifier le
développement, la croissance, la sexualité, et même jusqu’à certains
caractères héréditaires et raciaux.

Or, voici que, depuis peu, il entrevoit la possibilité d’entreprendre, par la
chimie, sur l’hérédité elle-même, sur le patrimoine génétique porté par les
chromosomes.

Ce patrimoine héréditaire, on ne doute plus guère aujourd’hui qu’il ne
soit, essentiellement, constitué par un certain acide, l’acide
désoxyribonucléique — par abréviation, le D.N.A. (ou l’A.D.N.).

Constituant fondamental des noyaux cellulaires, il s’y trouve en quantité
constante, et proportionnelle au nombre des chromosomes présents. Sa
structure intime commence d’être pénétrée : il s’agit d’une molécule géante,
formée d’un double filament enroulé en hélice autour d’un axe commun ;
chaque filament est une longue chaîne, dont chaque maillon est constitué
par un groupement chimique — ou nucléotide — qui comprend une base
azotée (purique ou pyrimidique), un sucre (pentose) et un acide
phosphorique.

Le nombre des maillons, les proportions respectives des bases, l’ordre de
leur succession tout au long de la chaîne, sont éminemment variables. Aussi
la diversité des acides nucléiques est-elle pratiquement infinie, ce qui permet
de comprendre la diversification des gènes suivant les espèces et à l’intérieur
de chaque espèce.

On admet qu’une cellule reproductrice humaine contient 150 000
molécules différentes de D.N.A., alors qu’une bactérie en contiendrait un
millier.

Le rôle fonctionnel du D.N.A. est démontré par les expériences dites de
mutation induite ou dirigée, expériences qui illustrent de façon saisissante la



souveraineté de la chimie.
Simplifions au maximum les faits. Voici des microbes de race A. Faisons

agir sur eux des extraits de microbes d’une autre race, B, différant par la
forme de la capsule, les aptitudes fermentaires, les particularités du
métabolisme, la résistance aux antibiotiques. Nous constaterons que certains
caractères de la race B passent aux microbes A, comme par une sorte de
contamination. Le changement ainsi provoqué est une variation héréditaire,
une mutation, puisqu’il se transmet aux descendants des microbes modifiés.
Tout se passe comme si des gènes de la race B étaient passés aux microbes de
la race A.

Or, ce même effet d’ induction, on l’obtient, non seulement avec des
extraits de microbes, mais avec le pur D.N.A. préparé à partir de ces
microbes : à « l’hybridation par le cadavre » (Mirski), on a substitué une
hybridation chimique. En usant d’un produit chimique — d’une
« hérédine » — on a modifié une hérédité vivante.

Pour en faire saillir l’importance, transposons les faits sur une espèce
supérieure.

Traiter des cellules reproductrices d’homme blanc par du D.N.A. de
« noir », pour les rendre capables de transmettre des caractères de « noir » :
voilà quel serait l’équivalent, dans notre espèce, de ce qui a été fait chez les
bactéries.

Et c’est bien là, en effet, ce que des expérimentateurs ont tenté de réaliser
chez des Vertébrés : Poules, Canards, Rats, etc.

Qui n’a entendu parler des expériences du Professeur Jacques Benoit et
de son équipe (P. Leroy, Colette et Roger Vendrely) ! En traitant des canards
de race Pékin avec du D.N.A. de race Kaki, on aurait modifié leurs capacités
héréditaires au point de faire apparaître, dans leur descendance, les
caractères d’une race toute nouvelle : Blanche-Neige.

Ces résultats n’ont pas été confirmés, ou, du moins, pas de façon décisive.
Nombreux sont les expérimentateurs qui, s’évertuant à les reproduire, n’ont
enregistré que des insuccès, soit chez les volailles, soit chez les Amphibiens ou
les Insectes.

En revanche, des auteurs soviétiques (Novikov, Chepinoga et
Llubarskaia) croient avoir démontré que, chez les canards, l’injection d’un
D.N.A. étranger entraîne des modifications dans le poids micellaire et le type



chimique du D.N.A. autochtone. Ces modifications tendent à se transmettre à
la première génération ; elles s’accompagnent de certaines modifications du
plumage.

De surcroît, divers expérimentateurs croient avoir provoqué des
mutations non plus avec le D.N.A., mais simplement avec du sang de race ou
d’espèce étrangère : par exemple, sang de Pintade injecté à des Poules, ou
sang de race Leghorn, de race Sussex, injecté à des New Hampshire 1.
 

Que penser de ces étranges expériences, d’allure un peu médiévale et
qui, si elles se trouvaient vérifiées, donneraient quelque justification à
l’opinion de ceux qui redoutent les effets de la transfusion de sangs entre les
différentes races humaines ?

J’avoue que je ne les tiens pas pour décisives, et, plus généralement, je
doute qu’on ait encore fait la preuve de la mutation dirigée chez les animaux
supérieurs : en revanche, il me parait très probable qu’un jour ou l’autre, par
un moyen ou par un autre, on finira par se rendre maître des hérédines, et,
singulièrement, de l’hérédine humaine 2.

Si vraiment nous tenons dans le D.N.A. le grand responsable des
hérédités, on doit prévoir que, tôt ou tard, ce composé chimique se laissera
modifier au gré des chimistes.

Zamenhoff propose de faire agir, directement,  in vitro, le D.N.A. sur des
spermatozoïdes humains, qu’on emploierait ensuite à des inséminations
artificielles.

Le jour où le D.N.A. humain serait à la discrétion de la science, quelles
perspectives s’ouvriraient à la médecine !

On corrigerait, à la source, les tares, les maladies héréditaires : non
content de traiter les individus, on traiterait l’espèce elle-même. Peut-être en
viendrait-on jusqu’à susciter dans le patrimoine héréditaire humain des
changements évolutifs, capables de faire progresser l’Homme vers une forme
supérieure, vers un surhomme.

Et pourquoi l’Homme — ou le Surhomme — ne modifierait-il pas,
autour de lui, les animaux et les plantes, rénovant ainsi la vieille nature et
justifiant l’affirmation hardie de Claude Bernard : « Je pense, en un mot, que
nous pourrons produire scientifiquement de nouvelles espèces organisées de
même que nous créons de nouvelles espèces minérales, c’est-à-dire que nous



ferons apparaître des formes organisées qui existent virtuellement dans les
lois organogéniques, mais que la nature n’avait point encore réalisées » ?

Cette ingérence des méthodes chimiques dans les phénomènes essentiels
de la vie serait un événement considérable dans l’histoire de l’humanité, de
bien plus grande conséquence que la découverte de la désintégration
atomique ou les sauts dans le cosmos…
 

Il est maintenant tout un ordre de recherches auxquelles nous devons
faire allusion, à savoir celles qui révèlent l’intervention de la chimie dans les
phénomènes du comportement.

Chez les Abeilles, il a pu être démontré, par de rigoureuses expériences,
qu’une partie importante de la conduite de la ruche est sous la dépendance
de substances spéciales.

Nul n’ignore que la présence de la reine est un facteur essentiel pour
l’équilibre normal de la communauté. Celle-ci est-elle privée de sa reine
— orphelinée, c’est le terme significatif qui assimile la reine à une mère, —
non seulement la population des ouvrières donne des signes de détresse et
d’angoisse, mais encore des modifications précises surviennent dans leur
physiologie et leur comportement.

En premier lieu, leurs ovaires — jusque-là atrophiés — se mettent à
gonfler, si bien qu’au bout de quelque temps certaines d’entre elles seront
devenues fécondes et capables de pondre des œufs (qui, n’ayant pas été
fécondés, ne produiront, bien entendu, que des mâles) ; en outre, elles se
mettent à élargir certains d’entre les alvéoles ordinaires, afin de les
transformer en alvéoles royaux, où pourront se former des reines de
remplacement.

Si l’on réintroduit une reine dans la ruche, les changements se
produisent en sens inverse : les ouvrières s’empressent de détruire les grands
alvéoles royaux, leurs ovaires redeviennent petits et stériles.

En somme, la présence de la reine — ou son absence — provoque un
ensemble de réactions qui paraissent avoir un but, une finalité, puisqu’elles
tendent, quand la reine est là, à lui assurer le monopole des fonctions
reproductrices ; quand elle n’est pas là, à en assurer la suppléance.

Maeterlinck aurait vu, dans tout cela, des manifestations de cet « esprit de
la ruche » qui, d’après lui, veillait sur l’équilibre et l’harmonie de la cité…



Or, nous savons aujourd’hui qu’il s’agit tout simplement d’une substance
chimique sécrétée par la reine : queen substance, comme dit Butler, ou, plus
scientifiquement, phérormone (du grec phéro, j’apporte, et hormao, j’excite) :
cette substance, absorbée par les ouvrières, inhibe le développement de leurs
glandes ovariennes, et aussi elle les empêche de construire les alvéoles
royaux.

Des expériences très simples — et dont les principales sont dues à Janine
Pain — ne laissent aucun doute sur la réalité de cet effet, ou plutôt, de ces
effets chimiques.

En premier lieu, on a constaté que la présence d’une reine vivante peut
être suppléée par une reine morte ou, mieux encore, par une bande de
papier buvard qu’on aura imbibée d’un extrait chloroformique de reine.

La phérormone, produite par les glandes mandibulaires de la reine, est
recueillie par les ouvrières quand elles lèchent leur souveraine. Il suffit
qu’une demi-douzaine d’ouvrières absorbent la phérormone pour que celle-
ci soit ensuite distribuée à toute la communauté.

La phérormone commence d’être sécrétée par la reine vers la fin du
troisième jour de son existence. Elle est plus ou moins abondante suivant les
reines. Chez la reine vieillissante, elle se raréfie ; dès qu’elle est devenue trop
rare, des réflexes d’inquiétude se déclarent parmi les ouvrières.

Son étude chimique est déjà assez avancée. D’aspect huileux, elle est
formée de deux substances bien distinctes : l’une — la phérormone I — qui
agit par voie gustative, et qui prévient la construction des cellules royales ;
l’autre — la phérormone II, — odorante et volatile, qui agit sur les ovaires
par voie olfactive. Il faut que les deux soient associées pour reconstituer
l’effet royal dans sa totalité.

La phérormone I, qu’on a obtenue en plaques blanchâtres, serait un
acide céto-9-décène-2-transoïque insaturé. On l’a synthétisée à partir de la
cycloheptamone et de l’acide azélaïque. 0,1 mg de cet acide suffit à
empêcher cent cinquante ouvrières de construire des cellules royales.

Il est probable que, chez d’autres insectes sociaux (Fourmis, Termites), le
comportement de la cité est, en partie tout au moins, contrôlé par des
substances chimiques à effet électif. Mais ce n’est pas chez les seuls
Invertébrés que nous voyons la chimie intervenir dans le déterminisme des
instincts. Chez les Tritons, les Crapauds, une hormone sécrétée par



l’hypophyse — la prolactine — décide de la migration vers l’eau au moment
du frai ; et cette même hormone, chez les Oiseaux, éveille l’instinct de
couvaison, tandis que d’autres hormones commandent à la construction du
nid et, chez les Mammifères, assurent la protection des jeunes en stimulant
l’amour maternel.

Des influences hormonales modifient la sensibilité aux odeurs, l’instinct
d’agressivité, l’aptitude à la domination, etc.

Quant aux aptitudes intellectuelles, il semble que, chez le Rat, elles
soient liées au taux de certains ferments en relation avec l’acétylcholine.
Haldane s’est demandé si, chez l’Homme, l’acide urique ne serait pas un
excitant normal du cerveau. La chimie de l’intelligence n’en est qu’à ses
débuts, mais le seul fait qu’il y ait des idioties chimiques nous indique
clairement que le « psychochimiste » aura, dans l’avenir, un vaste champ
d’études.
 

Le grand Jacques Loeb, il y a déjà de nombreuses années, déclarait que
toute l’activité mentale se pourrait résoudre, un jour, en termes de chimie :
« Du berceau à la tombe — disait l’illustre biologiste —, le contenu de la vie
est fait de désirs et d’espoirs, d’efforts et de luttes, et malheureusement aussi
d’échecs et de souffrances. Cette vie intérieure pourrait-elle donc être
soumise à une analyse physico-chimique ? Malgré l’abîme qui nous sépare
aujourd’hui d’un tel but, je pense qu’il peut être atteint3. »

De telles déclarations, qui firent scandale dans leur époque, ne soulèvent
plus guère d’objection philosophique. Pour le spiritualiste comme pour le
matérialiste (si tant est que ces mots aient encore un sens bien précis), tout
phénomène spirituel a son accompagnement chimique ; et l’idée qu’on peut
agir sur « l’âme » par le moyen d’une drogue est aujourd’hui acceptée de
tous.

Ayant montré par de claires expériences qu’on peut, au moyen d’une
substance chimique, modifier la sensibilité d’un organisme, inverser le sens
d’un tropisme, Loeb écrivait encore : « Les idées peuvent agir tout aussi bien
pour accroître la sensibilité à certaines excitations. Depuis que Pavlov et ses
élèves ont réussi à produire chez le chien la sécrétion salivaire au moyen de
signaux optiques et acoustiques, il ne peut plus nous sembler étrange que ce
que le philosophe appelle une « idée » soit un processus qui peut



déterminer dans le corps des modifications chimiques. »
Et il ajoutait, très pertinemment : « Je pense que la recherche des

conditions qui produisent les tropismes peut être de grande importance
pour la psychiatrie. Si nous pouvons, au moyen d’un acide, provoquer chez
un animal indifférent d’ordinaire à la lumière un héliotropisme qui l’attire
irrésistiblement vers la flamme, si un résultat semblable peut dépendre d’une
sécrétion des glandes génitales, nous nous trouvons, je crois, en présence
d’un groupe de faits dans lequel on peut soumettre à l’expérience et étudier
des phénomènes analogues à ceux de la psychiatrie. »

Sans doute les hypothèses de Loeb sur les tropismes ont-elles été
discutées, et jugées un peu trop simplistes. Mais l’idée fondamentale, qui
était de ramener la vie psychique à une série d’actions chimiques, s’est
montrée parfaitement juste et féconde.

Avec quelle satisfaction Loeb eût accueilli les expériences, vraiment
extraordinaires, qui viennent d’être faites en Amérique, et qui touchent à la
chimie de la mémoire, lui qui, il y a près d’un demi-siècle, osait se demander
« quelles sont les propriétés colloïdales qui rendent possible le phénomène
de mémoire associative » !

C’est, en effet, l’immense problème de la mémoire qu’ont abordé
Corning et John, à l’Université de Rochester (Center for brain research and
department of psychology), en utilisant pour matériel expérimental ces petits
Vers dont nous avons parlé à propos de la régénération et qui s’appellent les
Planaires.

On peut, chez ces organismes de rang inférieur, créer des réflexes
conditionnés, tout comme l’a fait Pavlov dans ses fameuses expériences sur
les chiens. Pour cela, on soumet une Planaire à une brusque illumination,
produite par deux ampoules de 100 watts, et, tout de suite après, à l’action
d’une décharge électrique. Celle-ci provoque des contractions de l’animal,
des mouvements de la tête ; l’illumination ne produit aucune réaction.

Quand l’animal a subi de 150 à 200 épreuves de cette sorte, l’association
est faite, pour lui, entre lumière et choc électrique ; et il suffira alors du
stimulus lumineux tout seul pour faire apparaître les réactions que provoque
le choc électrique.

Un réflexe conditionné, comme on dit, est ainsi créé, réflexe qui, chez le
Ver comme chez le Chien, a pour point de départ le cerveau.



Mais que va devenir ce réflexe chez des Vers à qui on aura coupé la tête
et qui auront, à partir de la queue, régénéré leur cerveau ? En d’autres
termes, la queue a-t-elle conservé quelque mémoire ?

Remarquons tout de suite que, cette question, Charles Bonnet, au
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e siècle, se l’était déjà posée à propos des polypes qu’on partage en deux,

et qui se recomplètent. Il l’avait résolue théoriquement, par la négative : « Le
polype n’a pu conserver aucun souvenir des sensations qui auraient affecté le
polype dont il faisait auparavant partie. Ce souvenir est demeuré attaché au
cerveau de l’ancien polype : un nouveau polype s’est développé dans le
polype que nous considérons, et les premières impressions qui affectent le
polype naissant sont les fondements d’une nouvelle personnalité. »

Eh bien, chez les Planaires en tout cas, ce n’est pas ainsi que les choses se
passent. Entre la Planaire éduquée, et la Planaire qui s’est refaite à partir de
la queue de celle-ci, il y a continuité mémorielle, mentale, il y a persistance
des souvenirs.

Mieux encore, si, à cette Planaire refaite à partir d’une queue
« instruite », on coupe la queue, pour la faire régénérer et obtenir ainsi un
animal tout neuf, ne gardant plus aucune cellule de l’animal primitif, la
mémoire sera encore persistante…

Il faut donc que, d’une façon ou d’une autre, les souvenirs
— l’information — aient été transmis par la queue à la tête.

De surcroît, les expérimentateurs ont comparé ce qui se passe lorsque la
repousse de la tête (à partir de la queue) s’effectue dans des conditions
normales et lorsqu’elle s’effectue dans un milieu contenant un certain
ferment, la ribonucléase, qui a le pouvoir de détruire l’acide ribonucléique.

Le résultat est assez imprévu : alors que, dans le premier cas, l’animal
régénéré à partir d’une queue « éduquée » a conservé la mémoire du
dressage, dans le second, il ne l’a pas conservée. Tout se passe, en somme,
comme si la persistance des souvenirs était liée à la présence de l’acide
ribonucléique.

En dissolvant celui-ci par le ferment, on a effacé, on a dissous les
souvenirs ; on a créé une sorte d’amnésie chimique, la ribonucléase jouant le
rôle des eaux du Léthé…

On a même prétendu que les souvenirs pouvaient être transportés, par
l’intermédiaire d’un jus de Planaires dressées… Et cela nous fait songer à ces



savants de Laputa qui, avec une certaine encre de teinture céphalique,
écrivent des démonstrations sur du pain à chanter, pour faire ingurgiter
celui-ci par l’écolier qu’ils veulent instruire :

« L’écolier à jeun avalait le pain à chanter ; et pendant trois jours ne
prenait qu’un peu de pain et d’eau. Pendant la digestion du pain à chanter,
la teinture céphalique montait au cerveau, et y portait la proposition.
Cependant, cette méthode n’avait pas eu beaucoup de succès jusque-là ; mais
c’était, disait-on, parce que l’on s’était trompé quelque peu dans le quantum
satis, c’est-à-dire dans les doses de la composition, ou parce que les écoliers
malins et indociles, au lieu d’avaler le bolus, qui leur semblait nauséabond,
le jetaient de côté ; ou, s’ils le prenaient, ils le rendaient avant qu’il eût pu
faire son effet ; ou bien enfin parce qu’ils ne pouvaient s’astreindre à
l’abstinence prescrite 4. »
 
 

Nous avons vu, très rapidement, quelques-uns des effets de la chimie
vitale.

Et notre premier mouvement est de nous émerveiller devant la
complication de ces phénomènes chimiques qui, avec tant de précision et de
sûreté, se déroulent dans les organismes vivants. « L’organisme — dit Etienne
Wolff — est un laboratoire de chimie d’une extrême complexité… Chaque
cellule est un laboratoire. » Et le grand biologiste, après tant d’autres, de
s’extasier sur cette science infuse de la matière vivante qui, passant tout le
savoir conscient, donne tant de fil à retordre aux plus sagaces d’entre les
humains.

La chimie explique une foule de choses dans le domaine de la vie. Elle
expliquera peut-être le tout… Mais elle-même, à son tour, demande
explication. Comment se fait-il que de pareils laboratoires se soient montés
tout seuls ? La complexité chimique n’est pas une moindre énigme que la
complexité structurale ; elle pose les mêmes problèmes au philosophe de la
biologie.

Est-ce le hasard des variations fortuites, des mutations triées par la
sélection naturelle, qui est le seul responsable de tout cela ? Ou faut-il faire
appel à des facteurs d’ordre inconnu ?

Certains biologistes, tout en restant sur le terrain des faits, reconnaissent
le caractère merveilleux de la matière vivante ; ils vantent la sûreté,



l’efficacité de son intelligence chimique, mais cette intelligence, ils
l’attribuent à l’inconscient moléculaire. Telle est la position d’un Wintrebert
dans Le Vivant Créateur de son évolution…
 

Laissant le problème des origines, demandons-nous plutôt ce qui résulte,
pour nous, dans le domaine pratique, de toutes ces investigations qui sont en
train de nous livrer les arcanes de la pharmacopée vitale.

D’abord, bien sûr, un très grand pouvoir sur les phénomènes de vie.
Ayant mis la main sur les substances mêmes dont usent les organismes

vivants, nous avons la faculté d’en user à notre gré, dans les conditions que
nous choisissons, ce qui nous permet, non seulement de reproduire, d’imiter
nombre de phénomènes naturels, mais encore d’en créer de nouveaux.

Si l’on dispose d’un produit actif, on peut le faire agir à plus forte ou à
plus faible dose, dans des moments, ou en des régions, ou en des organismes,
qui ne seront pas ceux où, d’ordinaire, il fait son œuvre. Une substance qui
opère chez un embryon, on la fera opérer chez un adulte, ou
réciproquement ; une substance qui opère chez un mâle, on l’introduira
dans une femelle.

Ce sont là jeux de biologiste…
Que de pouvoirs chimiques déjà captés et asservis ! Sur les étagères du

laboratoire, que de poudres et de liquides aux vertus magiciennes !
De quoi faire métamorphoser une Chenille en Papillon, inverser le sexe

d’une Salamandre, de quoi faire pousser les yeux d’une Planaire et
assombrir ceux d’une Mouche, de quoi « désorpheliner » une ruche, de quoi
changer la race d’un microbe : tout cela cristallisé, ou du moins isolé, mis en
flacons ou en ampoules… Qu’est-ce qui, de l’ordre vital, ne sera pas demain
cristallisable, ou ampoulable ?

De ce triomphe de la biochimie, l’Homme, déjà, recueille d’amples
bienfaits, puisque le chemin n’est pas long — pas assez long, peut-être ! — du
laboratoire de recherches à l’officine pharmaceutique.

Évoquons simplement, en passant, les multiples thérapeutiques
hormonales : insuline, cortisone, thyroxine, œstrogènes, androgènes, etc., qui
permettent de compenser la défaillance d’une glande ou de remédier à
l’excès de son fonctionnement.

Encore l’Homme n’a-t-il pas fait appel jusqu’ici — ou guère — aux



ressources chimiques de son propre organisme. Tout porte à présumer que
des substances d’origine humaine pourraient avoir, sur l’Homme, des effets
plus puissants que n’en ont les substances de provenance animale. C’est ainsi
que les hormones tirées des hypophyses humaines ont pu faire grandir des
enfants nains, alors que les mêmes hormones, tirées de l’animal, se montrent
inopérantes.

Il est à prévoir que, de plus en plus, grâce à la création de « banques
d’organes humains » et aussi grâce à la culture des tissus humains, l’Homme
utilisera sa chimie personnelle, non seulement pour combattre des maladies
ou des tares, mais encore pour modifier son individualité, voire son hérédité.

Mais ces pouvoirs de la chimie — dont nous ne voyons pas les limites —
ne vont-ils pas, par leur étendue même, nous créer quelque embarras ?

Remédier à une déficience hormonale ou génétique ne pose aucun
problème de conduite. Si demain nous disposons des drogues capables de
corriger le mongolisme, ou l’hémophilie, ou telles formes de débilité
mentale, d’atrophie musculaire, de dégénérescence nerveuse, il va de soi que
nous en userons sans la moindre hésitation. Mais le pouvoir de modifier à
volonté le patrimoine héréditaire des humains, pour orienter dans un sens
ou dans un autre l’évolution de l’espèce, qu’en ferons-nous ? Sommes-nous
préparés à l’exercer ? Saurons-nous assumer le poids d’une si grave
responsabilité ?

Pouvoir faire de l’Homme ce que nous voudrions qu’il fût, le modeler, le
façonner à notre guise : voilà ce qui s’annonce pour demain. Mais quel sera
notre vouloir ? Avons-nous une idée claire des réformes à introduire dans
l’animal humain ? N’aurions-nous pas scrupule à prendre les décisions qui
engageraient l’avenir ? Et, surtout, comment s’entendrait-on sur elles ? On
dispute sur toute chose, en matière politique, ou philosophique, ou morale.
Impossible, même, de tomber d’accord sur la composition des programmes
scolaires. Qui pensera qu’on pourrait s’accorder sur ce que doit devenir
l’Homo sapiens ?

D’entre les pouvoirs conférés par la chimie, ce ne sont pas les moins
inquiétants, les moins difficiles à manier que ceux qui s’exerceront sur la
sensibilité, l’affectivité, les instincts, — l’âme, en un mot.

De quelle âme voudrons-nous doter nos successeurs ?
Et ce ne sera certes pas pour apaiser nos scrupules que l’on puisse, par la



chimie, influer sur la façon même dont on voudra utiliser la chimie.
Convenons qu’un tel avenir n’est pas de ceux que l’on évoque sans une

sorte de malaise.
Il est vrai que, ce malaise lui-même, on le fera céder à la chimie…

1. Voir Appendice, A.

2. Des chercheurs américains croient avoir obtenu, en culture de tissus, des modifications de
ce genre : des cellules (humaines), incapables d’utiliser l’hypoxanthine comme source de purine,
seraient devenues capables d’utiliser cette substance sous l’influence d’un D.N.A. extrait de
cellules possédant ce même pouvoir. De même, Kraus, en traitant par un D.N.A. approprié une
culture de moelle osseuse, lui aurait fait produire une hémoglobine différente de celle qu’elle eût
normalement produite.

3. La Conception mécanique de la vie, 1911, p. 34.

4. Voyages de Gulliver.



III

Le passé du transformisme. 1

1. Introduction à un cycle de conférences sur l’Évolution (Sorbonne, 1962).



L’existence de la foule innombrable et prodigieusement variée des êtres
vivants devait éveiller dans l’esprit humain l’une de ses premières curiosités.

Ont-ils toujours existé sur la terre ? Et sinon, d’où viennent-ils ? Ont-ils
même origine que l’Homme ?

Les réponses furent d’abord données par les cosmogonies mythologiques
ou religieuses ; puis, à partir d’une époque qu’il est difficile de situer
exactement mais qui remonte, au moins, à l’antiquité grecque, on cessa de se
contenter des fables traditionnelles ; réfléchissant librement sur ces grands
problèmes qu’on était hors d’état de résoudre, voire de poser correctement,
on en vint à imaginer que la nature vivante avait subi de profonds
changements au long des âges ; et, peu à peu, l’idée se précisa que tous les
êtres, y compris nous-mêmes, sont l’aboutissement d’une longue série de
modifications, d’une évolution progressive ayant eu pour point de départ des
organismes élémentaires, aussi simples qu’il soit permis de les imaginer.

Aujourd’hui, cette hypothèse, dite transformiste, est acceptée par la quasi-
totalité des biologistes. Hypothèse, bien sûr, puisque nous n’avons pas assisté
à ces changements qui ont tiré le supérieur de l’inférieur, formé du
complexe avec du simple. L’histoire de la nature animée ne peut qu’être
imaginée et reconstituée avec plus ou moins de vraisemblance ; et, comme
dans toute affirmation de mode historique, il subsiste un peu de conjectural.
Mais le moyen, compte tenu de ce que nous voyons, de ce que nous savons,
de proposer une autre hypothèse, d’avancer une autre opinion ?

Refuser crédit au transformisme, c’est non seulement s’interdire
d’expliquer une multitude de faits qui ne trouvent qu’en lui une
interprétation cohérente, mais c’est surtout consentir à croire la formation



directe du supérieur et du complexe ; c’est admettre qu’un Homme, un
Éléphant ou un Chêne ont apparu de prime saut sur notre planète, par
création immédiate ou génération spontanée.

Le transformisme, ne l’oublions jamais, se démontre d’abord par
l’absurde.

Si le fait même de l’évolution n’est guère présentement mis en doute, en
revanche, la discussion reste ouverte quant au mécanisme des changements
qui ont affecté le monde vivant. La majorité des spécialistes tiennent que le
problème est dès maintenant résolu dans ses grandes lignes. Qu’on lise, par
exemple, les trois tomes du magnifique ouvrage Evolution after Darwin qu’a
publiés, à l’occasion du centenaire de Charles Darwin, l’Université de
Chicago — ouvrage capital auquel ont collaboré les plus illustres biologistes :
Julian Huxley, G. Gaylord Simpson, Mayr, Waddington, Dobzhansky, Sewall
Wright, Muller, etc., — on en retirera l’impression très nette que le  néo-
darwinisme se fait fort d’expliquer de façon satisfaisante le grand phénomène
de l’évolution.

Je me permettrai de dire, dès l’abord, que je ne partage pas cette opinion
et que, tout au contraire, j’oserais penser que les véritables ressorts de
l’évolution nous restent parfaitement inconnus à l’heure présente ; sur ce
point, je suis pleinement d’accord avec mon éminent ami Albert Vandel.
Mais il s’agit là, je le sais, d’une opinion aberrante et sur laquelle je m’en
voudrais d’autant plus d’insister que je ne suis ici que pour narrer l’histoire
des idées transformistes. Sur le transformisme lui-même, vous entendrez, au
cours des prochaines soirées, des hommes d’une haute compétence et que je
tiens pour plus autorisés que moi en cette affaire — tout en me réservant la
liberté de ne pas les suivre.
 
 

Dès l’Antiquité grecque apparaissent de vagues intuitions transformistes,
auxquelles on gardera, d’ailleurs, de prêter trop d’importance :
Anaximandre (né vers 611 avant Jésus-Christ) suppose que les premiers
animaux sont issus de la vase marine et que l’Homme a pour ancêtre une
sorte de Poisson.

À Empédocle (né à Agrigente vers 444), on doit peut-être l’idée d’un
progrès vital par élimination du pire : le parfait — disait-il — ne peut sortir
que de l’imparfait ; les arbres précédèrent les animaux ; ceux-ci apparurent



sous forme de membres isolés, qui rampaient sur le sol : têtes sans cou, bras
sans épaules, yeux sans front… Tout cela cherchait à se rejoindre, sous le
signe de l’amitié ; mais certains morceaux demeuraient solitaires, d’autres
formaient des combinaisons monstrueuses et stériles ; seules survécurent les
combinaisons harmonieuses et fécondes.

L’idée d’évolution ne marquera pas un progrès substantiel avant le
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e siècle.

C’est alors, en effet, que la notion d’espèce commence à se dégager de
l’observation des animaux et des plantes. On s’emploie à les bien décrire, à
les classer, à les ranger ; bientôt l’on comprendra que le monde organisé est
une collection de types distincts et définis — les espèces ; et la première
supposition est que ces types furent l’œuvre d’un Créateur.

Quel est leur degré de stabilité ? Sont-ils vraiment immuables, ou le
passage se fait-il parfois de l’un à l’autre, comme le prétendent certains qui
affirment, par exemple, que le Chou peut se transformer en Rave ou le Blé se
changer en Orge ?

Une telle croyance à la « transmutation des espèces », qui reposait
évidemment sur des observations erronées, n’avait aucun rapport avec un
véritable transformisme ; elle n’en préparait nullement la venue. Avant
d’envisager le problème de la variabilité des espèces, il convenait de prendre
une claire conscience de leur stabilité, de leur fixité essentielle. À cet égard,
il est certain que l’étape du fixisme devait précéder l’étape transformiste.

Mais, bientôt, voici que des faits de variation seront signalés par les
fixistes eux-mêmes. C’est Charles Linné, notamment, le grand botaniste
suédois, qui, après avoir formulé l’axiome du fixisme absolu (« On ne compte
pas plus d’espèces aujourd’hui qu’il n’en est sorti des mains du Créateur »),
en vient à douter si ce Créateur n’aurait pas, à l’origine, créé un nombre
assez restreint d’espèces, toutes les autres étant « filles du temps » (1742).

Quelques décennies auparavant, un botaniste français, Marchant, avait vu
apparaître une nouvelle espèce de plantes — une Mercuriale à feuilles
laciniées ; et il en avait induit, lui aussi, que dans le passé la Toute-Puissance
avait peut-être créé des genres (ou modèles) qui se fussent ensuite diversifiés
pour donner naissance aux innombrables espèces que l’on connaît
aujourd’hui.

On retrouvera des points de vue assez similaires chez Adanson (1763) et



chez Duchesne, grand cultiveur de Fraisiers.
Très modeste, ainsi qu’on voit, est ce  transformisme premier, mais aussi très

réaliste, très positif, puisqu’il s’autorise exclusivement de faits rencontrés
dans la nature actuelle et à partir desquels il se contente d’extrapoler sans
amplification aventureuse.

Ces transformations — supposées par Linné et Marchant —
correspondaient, en somme, assez bien à ce que nous appelons aujourd’hui
la microévolution. Pas question, pour ces anciens naturalistes, d’imaginer des
changements de plus grande envergure, par exemple, d’une classe à l’autre,
d’une famille à l’autre ; et, du reste, on notera que le problème de
l’évolution ne se posait pas à eux dans toute son acuité, dès lors qu’ils
n’éprouvaient aucune gêne à s’en remettre à une Toute-Puissance de la
création des types originels.

L’unique question, pour eux, était de décider si Dieu avait, à l’origine,
mis sur terre toutes les espèces, ou seulement quelques-unes.

La première expression du transformisme généralisé n’appartient pas à
un naturaliste de profession, mais à un géomètre philosophe, Pierre-Louis
Moreau de Maupertuis (1698-1759), qui mérite une place de choix dans
l’histoire des idées évolutionnistes : place qu’on commence à lui donner et
non seulement en France mais à l’étranger, grâce aux précieux
commentaires du biologiste américain Bentley Glass.

Maupertuis, qui fut ridiculisé par Voltaire sous le nom du Docteur
Akakia, était un curieux homme. S’intéressant beaucoup aux sciences
naturelles, il élevait chez lui des Chiens, des Volatiles de races diverses, et
avait profondément réfléchi sur l’origine des variétés animales, et même des
singularités humaines, car il avait disserté sur « un nègre blanc ». Il
expliquait la formation du fœtus par le mélange de certaines « particules »
contenues dans les semences parentales : quand ce mélange s’opère de façon
irrégulière, il se produit un être singulier, anormal, qui pourra devenir le
point de départ d’une nouvelle série d’êtres, d’une nouvelle lignée ou
espèce.

« Ne pourrait-on expliquer par là — écrit Maupertuis — comment, de
deux individus, la multiplication des espèces les plus dissemblables aurait pu
s’ensuivre ? Elles n’auraient dû leur première origine qu’à quelques
productions fortuites, dans lesquelles les parties élémentaires n’auraient pas



retenu l’ordre qu’elles tenaient dans les animaux père et mère. Chaque
degré d’erreur aurait fait une nouvelle espèce et, à force d’écarts répétés,
serait venue la diversité infinie d’animaux que nous voyons aujourd’hui, qui
s’accroîtra peut-être encore avec le temps, mais à laquelle peut-être la suite
des siècles n’apportera que des accroissements imperceptibles. »

Texte évidemment capital à tous égards ; on y peut voir l’acte de naissance
du transformisme. Nous sommes en 1751.
 

Moins spéculatif, et aussi beaucoup moins hardi, sera le transformisme
de Buffon (1753), à propos duquel on a beaucoup disputé.

En premier lieu, Buffon a exprimé des opinions contradictoires, non
seulement à des époques différentes de sa vie, mais jusque dans l’intérieur
d’un même ouvrage. Tantôt il affirme dogmatiquement la permanence de
l’espèce, cette « médaille de la nature », tantôt il verse dans un
transformisme plus ou moins explicite.

De toute manière, je ne pense pas qu’on doive le considérer comme un
grand précurseur du transformisme ; et, sur ce point, je me sépare
d’excellents historiens de la biologie, comme Guyénot, qui suppose que
Buffon a masqué ses convictions transformistes par crainte des tracasseries
religieuses.

Comme je l’ai souligné à maintes reprises, Buffon n’avait aucune raison
d’être un véritable transformiste, car il croyait à la genèse spontanée des
animaux supérieurs, à leur formation directe à partir des molécules
organiques.

Tout ce qu’envisage Buffon (dans le fameux chapitre, si fréquemment
cité, de La Dégénération), c’est que, dans chaque famille animale, ait pu se
produire une diversification graduelle à partir d’une souche commune. Il
admettra, notamment, que les deux cents quadrupèdes dont il a écrit
l’histoire peuvent dériver de trente-huit souches principales.

De même pour les Oiseaux.
Certes, Buffon, dans son chapitre sur L’Âne , a fait allusion à la thèse du

transformisme généralisé, mais c’est pour la rejeter aussitôt.
Pour Buffon, les agents modificateurs des formes vivantes sont le climat,

la nourriture, la domestication, qui influent tant sur la forme extérieure que
sur l’organisation interne.



Après Buffon et son transformisme restreint, il nous faut mentionner
quelques hommes de rang mineur, qui ne sont pas des savants de profession ;
et d’abord Benoist de Maillet, Consul de France en Égypte, dont l’œuvre
posthume, le Telliamed , est dédiée à « la falote seigneurie » de Cyrano de
Bergerac : c’est peut-être pourquoi j’ai toujours eu un faible pour ce livre
singulier.

Maillet attribue une origine aquatique à tous les êtres vivants, plantes ou
bêtes : nés dans la mer, ils ne se « terrestrisèrent » que secondairement.
Aucun animal terrestre — marchant, volant ou rampant — qui n’ait son
précurseur dans la faune des océans ; les Oiseaux sont issus des Poissons de
surface ; les Quadrupèdes, des Poissons de fond.

Que, poussés par les vagues, des Poissons tombent dans des herbages et
ne puissent plus regagner leur élément : leurs nageoires vont devenir des
ailes, tandis que leur peau va se couvrir d’un duvet qui peu à peu se change
en plumage : leurs petits ailerons formeront des pattes ; leur bec s’allongera
ou s’accourcira.

Transformation impossible, dira-t-on. Mais imaginerait-on celle de la
Chenille en Papillon si elle ne s’accomplissait journellement sous nos yeux ?

Peu importe, d’ailleurs, la rareté des réussites individuelles : « Que cent
millions aient péri sans avoir pu en contracter l’habitude, il suffit que deux y
soient parvenus, pour avoir donné lieu à l’espèce. »

Et peut-être, ajoute Maillet, la transformation a-t-elle porté sur la
semence du Poisson plutôt que sur la bête elle-même.

Quant à la conversion des Poissons en bêtes marcheuses, elle se laisse
encore plus facilement concevoir.

Chiens de mer, Veaux de mer, Éléphants de mer, Singes de mer,
Hommes marins — pris pour des sirènes — ont engendré leurs congénères
de la terre ferme.

La théorie de Maillet fut copieusement raillée par Voltaire, qui écrivait
que, malgré « l’extrême passion qu’on a aujourd’hui pour les généalogies, il
y a peu de gens qui croient descendre d’un Turbot ou d’une Morue ».

« Pour étayer ce système — ajoutait-il — il fallait absolument que toutes
les espèces et tous les éléments se changeassent les uns dans les autres. Les
Métamorphoses d’Ovide devenaient le meilleur livre de physique qu’on ait
jamais écrit. »



Voltaire serait assurément fort surpris d’apprendre que l’Homme, s’il ne
descend pas d’un Turbot ou d’une Morue, n’en descend pas moins de
quelque Poisson et que le règne animal a réellement comporté, dans son
passé, des métamorphoses plus prodigieuses que celles d’Ovide…

Je m’étais engagé à ne faire aucune allusion à la biologie contemporaine,
mais je ne résiste pas à rapprocher du Telliamed, si souvent raillé, un texte du
Professeur Mayr, brillant représentant du néo-darwinisme le plus up to date…

« Certains Poissons du dévonien — écrit-il — vivaient dans des mares où
l’oxygène était si rare que la respiration par la peau et les branchies ne
pouvait suffire aux besoins respiratoires… Apparemment, ils venaient à la
surface et avalaient de l’air, d’où les membranes de leur tube digestif tiraient
l’oxygène… La sélection naturelle provoqua alors le développement de la
surface respiratoire de ce tube. Aussitôt qu’apparut la combinaison de gènes
nécessaire pour faire apparaître des diverticules pulmonaires, les effets de
cette même sélection conduisirent tout naturellement à la formation des
poumons… »

Et voilà, le tour est joué. Il suffit que le milieu demande pour que les
gènes répondent et, tout docilement, proposent à la sélection naturelle le
rudiment des structures qu’elle s’empressera de développer. Est-ce beaucoup
moins fabuleux que les nageoires qui deviennent des ailes ?
 

Encore un philosophe, Robinet (1766), auteur d’une Vue philosophique et
d’un traité De la Nature ; il croit discerner, à travers les trois règnes
organiques, les démarches progressives de la nature tendant à former
l’Homme. Ne rencontre-t-on pas des pierres qui ressemblent à un cerveau,
des Navets qui ressemblent à des femmes nues ? Le Poisson volant annonce
l’Oiseau, qui présage le Renard volant, qui prépare la Baleine, laquelle,
n’étant en somme qu’un bimane estropié, fait la transition avec le Singe ;
l’Orang-Outan, enfin, comble le vide entre le Singe et l’Homme.

Voici, maintenant, un médecin, poète et naturaliste, Erasme Darwin
(1731-1802), grand-père de Charles.

Dans sa Zoonomie (1794), sorte de pot-pourri de médecine, de psychologie
et d’histoire naturelle, l’évolution graduelle du monde vivant est clairement
et vigoureusement affirmée : tous les êtres organisés proviennent d’un
filament primordial à qui la grande Cause première a donné la faculté



d’acquérir de nouvelles parties et de nouveaux penchants. Les changements
sont dus à des causes très diverses : habitudes, efforts, désirs, régime,
maladies, domestication, hybridation, imagination parentale, etc. Erasme
Darwin souligne le rôle morphogène des efforts : ainsi le groin du Porc, la
trompe de l’Éléphant, pourraient avoir été acquis par suite des efforts que
faisaient ces animaux pour se procurer leur nourriture, les acquisitions
individuelles se transmettant à la descendance et s’accentuant au long des
siècles.

Nous voyons là s’indiquer la thèse qu’on appellera bientôt
lamarckienne ; mais la Zoonomie renferme aussi certaines idées
« darwiniennes » et, en particulier, celle de la sélection sexuelle.

Nous ignorons dans quelle mesure Erasme Darwin influa sur Jean
Lamarck, mais, de toute manière, on ne saurait mettre sur le même plan les
sommaires indications du médecin anglais et la théorie cohérente, élaborée,
qu’expose le naturaliste français dans sa Philosophie zoologique (1809).

Pour Lamarck, tous les êtres vivants proviennent, par transformations
graduelles, d’organismes élémentaires, sortes d’infusoires en qui « la nature
a tout commencé » et qui sont nés spontanément aux dépens de la matière
brute. À ces transformations évolutives, qui ont tiré le complexe du simple, le
supérieur de l’inférieur, Lamarck assigne une double causalité : en premier
lieu, une tendance interne au progrès — tendance sur laquelle il ne s’explique
que vaguement, — ensuite, l’influence des circonstances ambiantes qui modifient
l’organisme, soit par une action directe, soit indirectement, par l’entremise
des besoins qu’elles éveillent et des mouvements que provoquent ces besoins.

Un organe est-il, du fait des circonstances extérieures, amené à prendre
plus d’activité, il se développe, il s’agrandit ; est-il, au contraire, réduit à
l’oisiveté ou à une activité moindre, il diminue de volume, voire il s’atrophie.

Sous l’effet prolongé de l’exercice ou de l’inaction, un organe pourra
même se créer de toutes pièces, ou s’effacer tout à fait.

Bien entendu, les conséquences de l’activité fonctionnelle sont très
longues à se faire sentir, la durée étant un facteur essentiel de la
modification des êtres, car les variations individuelles sont toujours de très
faible amplitude, mais, dès lors qu’elles se transmettent, par voie d’hérédité,
du progéniteur au descendant, elles s’ajoutent les unes aux autres, de
génération en génération, et par leur addition, par leur cumul, finissent par



changer profondément l’espèce.
Comme on voit, le lamarckisme postule explicitement la transmission des

caractères acquis ou, plus brièvement, la transmission de l’acquis.
Dès lors que les organismes se construisent, se modèlent ainsi, en vertu

même de leur activité, et en réponse aux sollicitations du milieu externe, il
est inévitable que leur structure se trouve appropriée, adaptée à leur mode
de vie. C’est ainsi que les animaux souterrains, comme la Taupe, ont perdu
leurs yeux, faute d’emploi en milieu obscur ; que les Serpents ont perdu
leurs pattes à force de ramper sur le sol, que les Échassiers ont allongé leurs
jambes à force de les étirer pour éviter l’enlisement, que la Girafe enfin
— pour reprendre un des exemples le plus fréquemment cités — que la
Girafe a allongé son cou à force de le tendre vers les hauts feuillages.

Lamarck feint d’exclure l’espèce humaine de sa genèse transformiste,
mais on sent bien qu’il n’y a là qu’une clause de style, destinée à ménager
l’opinion des puissants du jour.

Sa théorie de l’évolution par adaptation active au milieu était ingénieuse,
séduisante ; mais elle était éminemment vulnérable à la critique des
spécialistes, car Lamarck, uniquement guidé par l’intuition, n’appuyait sa
thèse d’aucun fait positif. Plus encore que l’idée transformiste proprement
dite, l’idée, spécifiquement lamarckienne, que des efforts et des désirs peuvent
engendrer des organes allait soulever la contradiction, voire le sarcasme. On
n’avait pas fini d’ironiser sur la Girafe qui se pousse du col…

Un pareil système, dira Cuvier, « peut amuser l’imagination d’un
poète…, mais il ne peut soutenir l’examen de quiconque a disséqué une
main, un viscère ou seulement une plume ».

Jugement sévère, mais qui n’était pas sans fondement.
L’héritier direct de la pensée lamarckienne fut Etienne Geoffroy Saint-

Hilaire (1772-1844). Adversaire passionné du fixisme, persuadé — contre
l’autorité de Cuvier — que les espèces d’aujourd’hui sont filles des espèces
« antédiluviennes et perdues », il soutient que les formes organiques furent
incessamment modifiées, au long des âges, par l’action des milieux ambiants.

La terre s’est refroidie, l’atmosphère s’est appauvrie en oxygène, une
partie de ce gaz ayant été transformé en gaz carbonique par la respiration et
fixé, à l’état de carbonate de chaux, dans les polypiers, les coquilles des
Mollusques et les squelettes des Vertébrés. En réponse à ces changements



extérieurs, les animaux furent contraints de produire plus de chaleur et de
modifier leur appareil respiratoire : modifications primaires qui, en vertu
des lois de corrélation, entraînèrent à leur suite d’autres variations de
structure. Parmi les êtres ainsi altérés, ceux-là seuls se sont maintenus en qui
les changements structuraux facilitaient la vie dans le nouveau milieu.

Est-ce directement ou indirectement qu’opèrent les circonstances
externes ? Geoffroy ne se prononce pas nettement sur ce point, mais
apparemment il penche pour l’action directe du milieu et s’exerçant sur les
organismes jeunes, voire sur les embryons, plus malléables. Toujours il y a
que, si ces vues sont légitimes, l’expérimentateur doit pouvoir faire varier
l’organisation des êtres en modifiant le milieu où ils se développent et,
notamment, le « milieu respirable ». De là, tout naturellement, pour Etienne
Geoffroy, la tentation de provoquer, artificiellement, des « déviations
organiques ».

« J’avais pensé — écrira-t-il en 1829 — que quelques expériences de
physiologie pourraient être entreprises au profit de questions de géologie
antédiluvienne… Je cherchais à entraîner l’organisation dans des voies
insolites… C’était l’unique moyen de savoir si les organes se sont modifiés et
si, se transformant les uns dans les autres, ils n’ont, pour ce fait, subi une
suite infinie de diversités. »

Ces expériences, Geoffroy les exécute sur l’œuf de poulet, qu’il soumet à
des traitements variés. Il obtiendra ainsi quelques poulets monstrueux et, par
là, mérite d’être regardé comme le fondateur de la tératogenèse artificielle.
Mais dans son esprit, ces recherches avaient une visée beaucoup plus
ambitieuse : il ne voulait rien de moins que faire du transformisme
expérimental : en créant des monstres, il croyait altérer l’espèce.

Entre Geoffroy Saint-Hilaire et Charles Darwin, il y aurait un bon nombre
d’auteurs à mentionner, car l’idée transformiste fait peu à peu son chemin
dans les esprits ; mais le seul qui, à mon avis, mérite une mention spéciale,
c’est Rohert Chambers, dont l’œuvre, longtemps mésestimée, a été
récemment mise à sa juste place par l’ouvrage de Milton Millhauser (1959).

Chambers, qui n’est pas un naturaliste de profession, mais un polygraphe
érudit, a exposé, dans ses Vestiges de la création (1845), un habile
transformisme qui ne s’autorise pas toujours de faits bien contrôlés, mais qui
offre ce rare mérite de présenter, groupés en faisceau, la plupart des



arguments que l’on considère aujourd’hui encore comme des preuves
classiques de l’évolution : à savoir, preuve par l’anatomie comparée, preuve
par les fossiles, preuve par les organes rudimentaires, preuve par
l’embryologie, preuve par la distribution géographique des animaux.

Si Chambers n’apporte pas d’explication originale, il n’en fut pas moins
celui qui fit la transition de Geoffroy Saint-Hilaire à Charles Darwin 1.
 

Mais il est temps d’arriver à cette Origine des espèces qui allait, enfin,
imposer à l’opinion scientifique et au grand public, tout ensemble, la
conception transformiste. Avec elle, nous abordons la période moderne.

Quand parut L’Origine , malgré toutes les tentatives que nous venons de
passer en revue, l’idée de l’évolution n’était pas prise au sérieux par les
naturalistes sérieux. S’il s’en trouvait quelques-uns pour refuser le fixisme
traditionnel et le mythe de la Genèse, ils n’en étaient pas pour cela conduits
à adopter l’hypothèse transformiste. Se dérobant à l’impérieux dilemme, ils
répugnaient à s’engager dans une querelle où la spéculation philosophique
paraissait avoir trop beau jeu et préféraient laisser dormir le problème de
l’origine des espèces, peut-être insoluble à jamais, en tout cas hors de portée
pour le moment.

Thomas Huxley, illustre disciple de Darwin, a parfaitement caractérisé
l’attitude générale des naturalistes en cette époque prédarwinienne : « Je
m’imagine que la plupart de mes contemporains qui réfléchissaient
sérieusement à ce sujet étaient à peu près dans mon propre état d’esprit,
c’est-à-dire disposés à répondre autant aux mosaïstes qu’aux évolutionnistes :
la peste vous emporte tous deux, et prêts à se détourner d’une discussion
interminable et en apparence stérile pour travailler dans le champ fertile des
faits dont on peut s’assurer. »

Avec Darwin, la situation intellectuelle va changer du tout au tout.
L’Origine des espèces — œuvre d’un vrai savant, d’un naturaliste consciencieux,
minutieux, prudent jusqu’au scrupule, doué d’une subtilité critique faite
pour rassurer les plus exigeants — va réhabiliter, en quelque sorte, une thèse
qu’avaient compromise les outrances et les légèretés de ses défenseurs. Pour
la première fois, le transformisme pourra s’autoriser d’une multitude
d’arguments positifs, tirés de tous les domaines de l’histoire naturelle,
habilement interprétés, logiquement enchaînés par un puissant et ingénieux



esprit, aussi à l’aise dans les finesses de l’analyse que dans les échappées de la
synthèse, aussi habile à collectionner les faits particuliers qu’à les situer dans
un vaste ensemble où ils prennent leur sens. Il ne s’agissait plus, cette fois,
d’une construction artificielle, arbitraire, qu’on pouvait, selon ses
préférences théoriques, accepter ou rejeter, mais d’une nouvelle façon
d’envisager la nature, d’une conception vivante, organisée, en liaison
constante avec les données de l’observation directe, et implantée — si l’on
ose dire — par mille radicelles dans le tuf de la vérité biologique.

Darwin ne se contentait pas d’apporter une démonstration solide et
convaincante de l’idée transformiste : il proposait une explication toute
personnelle et extrêmement séduisante du mécanisme de l’évolution.

Ayant fait, dans sa jeunesse, un voyage autour du monde, il en a rapporté
la ferme conviction que les espèces ne sont pas stables, et il se sent enclin à
comparer la variabilité des espèces sauvages à celle que, dans les espèces
domestiques, exploitent les éleveurs pour créer de nouvelles races : est-ce que
les espèces ne se formeraient pas dans la libre nature comme se forment les
races dans nos pigeonniers, dans nos poulaillers, dans nos clapiers, dans nos
chenils ? Mais qu’est-ce qui, dans la nature, tiendra le rôle de l’éleveur ?
Autrement dit, qui assurera le choix des individus ayant varié dans un certain
sens ?

Cette difficulté arrêtera Darwin durant plusieurs années et jusqu’au jour
où il lira, par hasard, le fameux Essai sur la population de l’économiste
Malthus.

L’application au monde vivant ne s’impose-t-elle pas ? N’est-ce pas tout
simplement la famine et la mort qui, dans la nature, remplacent l’éleveur ?

Conformément au principe de Malthus, il naît, dans toute espèce vivante,
beaucoup plus d’individus qu’il n’en pourra survivre. Si tous les produits
venus au monde persistaient, et qu’à leur tour ils fissent souche, chaque
espèce vivante, même la moins prolifique, aurait tôt fait d’envahir la scène du
monde… Mais, partout, la surnatalité se trouve compensée par la mortalité ;
les individus de l’espèce entrent en concurrence les uns avec les autres et, à
chaque génération, infime sera le nombre des survivants. N’est-il pas logique,
n’est-il pas naturel de présumer que ces survivants diffèrent un tant soit peu
de ceux qui ne survivent pas ? qu’ils sont, par rapport à leurs congénères
évincés, légèrement avantagés par tels ou tels caractères qui les feront plus



viables, plus résistants, enfin mieux adaptés à l’ensemble des conditions
d’existence de l’espèce ?

Admettre cela — rien que cela — c’est se donner la clef du grand
phénomène d’évolution. Car, s’il en est bien ainsi, les survivants, quand ils
feront souche, transmettront à leurs descendants — en vertu de la loi
d’hérédité — ces caractères auxquels ils doivent d’avoir survécu. À la
génération d’après, un nouveau tri s’opérera et toujours dans le même sens.
Ainsi, automatiquement, les caractères avantageux se renforceront dans
l’espèce, de même que se renforcent dans une lignée les caractères choisis
par l’éleveur quand il pratique cette « sélection artificielle » dont nous
constatons quotidiennement l’efficacité.

Hypothèse simple et grandiose que cette théorie de la sélection
naturelle ! Sa force était de ne faire appel qu’à des phénomènes réels, dont
personne ne pouvait contester l’existence, puisque, pour rendre compte des
changements qu’avaient subis les lignées vivantes au long des âges, Darwin se
contentait d’invoquer la variabilité incessante de l’espèce, la loi d’hérédité et
la lutte pour l’existence. D’où, chez beaucoup de naturalistes, quand parut
L’Origine, le sentiment d’une véritable révélation, auquel s’ajoutait, pour
certains, l’étonnement un peu mortifié de n’avoir pas soi-même songé à une
explication aussi incroyablement simple.

Mais, précisément parce qu’elle excluait tout mystère, la théorie
darwinienne devait soulever de vives réprobations.

Jusqu’alors, une des preuves classiques de l’existence de Dieu était tirée
de la finalité des structures organiques. Tant d’appropriation au but, tant de
raffinement morphologique ne pouvaient être dus au seul hasard. La
perfection de l’horloge disait l’existence du grand Horloger. Et voilà que la
science, par la bouche d’un vrai savant, osait prétendre que la montre avait
pu se construire toute seule, la sélection naturelle faisant l’office du divin…

La publication de La Descendance de l’Homme allait encore fortifier la
hargne des adversaires de Darwin. Pour une bonne partie de l’opinion, il
devenait le personnage impie et dangereux qui avilissait l’Humanité en lui
donnant le Singe pour ancêtre.

En dépit de ces controverses, quand s’achève le XIX
e siècle, le

transformisme a triomphé. Même en France, où la résistance se prolongea
plus que de raison, on commence à l’enseigner officiellement. La grande



bataille était gagnée, et elle l’avait été sous le drapeau du darwinisme. Mais il
importe de rappeler que l’idée essentielle du darwinisme — à savoir, l’idée
de la sélection naturelle — est venue à un autre qu’à Darwin, et tout à fait
indépendamment de ce dernier.

En effet, au cours de l’an 1858, tandis qu’il est en train de rédiger
L’Origine, un singulier événement va se produire.

Un jeune naturaliste anglais, Alfred Russel Wallace, se trouve alors à
Ternate, dans l’Archipel indien ; il a contracté une fièvre intermittente ;
chaque jour, il s’étend sur son hamac et, pendant l’un de ces repos, il se
souvient, par hasard, d’avoir lu jadis l’Essai sur la population de Malthus… Un
éclair, et lui aussi, il se sent assuré d’avoir déchiffré le grand secret. Il jette sur
le papier un exposé de son hypothèse, qui est celle même de la sélection
naturelle ; par le plus proche courrier, il l’envoie à Darwin, qu’il sait occupé
du même problème, mais qu’il ne sait pas être déjà parvenu aux mêmes
conclusions.

On imagine l’ébahissement, la surprise de Darwin quand il reçoit le
mémoire de Wallace. Que doit-il faire ? Ce serait malhonnête, de sa part, que
de ne le point publier ; et s’il le publie, c’est toute son originalité, un effort
de vingt ans, qui se trouve anéanti. Le cas de conscience était dramatique,
surtout pour un homme aussi loyal, aussi scrupuleux que Darwin. Il
demande conseil à ses amis, qui trouveront la bonne solution : d’une
« Esquisse » qu’avait composée Darwin dès 1844, on extraira les passages
significatifs et on les présentera, en même temps que l’article de Wallace, à la
Société linnéenne de Londres.

Voici, pour montrer l’extraordinaire similitude des points de vue
darwinien et wallacien, une citation tirée du texte original de Wallace : De la
tendance des variétés à s’écarter indéfiniment du type primitif : « La vie des
animaux sauvages est une lutte pour l’existence… L’animal le moins
prolifique se multiplierait rapidement si rien ne s’y opposait… Le nombre
des animaux qui meurent chaque année doit être immense et, comme
l’existence de chaque individu dépend de lui-même, les plus faibles, c’est-à-
dire les plus jeunes, les malades, doivent disparaître tandis que les plus sains
et les plus vigoureux peuvent seuls prolonger leur vie… La Girafe n’a pas
acquis son long cou en l’étendant constamment dans le but d’atteindre les
branches des arbres élevés, mais simplement parce que toute variété douée



d’un cou exceptionnellement long a pu trouver un supplément de
nourriture au-dessus des branches mangées par ses compagnes, et leur
survivre en cas de disette… »

Toujours le cou de la Girafe…
Vous voyez quelle importance a ce cou dans l’histoire du transformisme !
Mais continuons à citer Wallace, car, à mon avis, on ne fait pas une place

suffisante à cet homme dont la malchance fut d’avoir mis son mémoire dans
la gueule de ce loup généreux qu’était Charles Darwin…

« Cette progression, à pas lents, dans des directions diverses, toujours
contenue et équilibrée par les conditions nécessaires à l’existence, peut,
croyons-nous, être suivie assez loin pour expliquer tous les phénomènes
présentés par la succession des êtres organisés et leur extinction dans le
passé, ainsi que toutes les modifications de forme, d’instinct et d’habitudes
qu’ils présentent. »

J’ajouterai — car la chose est moins connue — que ce même Wallace, dès
septembre 1855, avait publié dans les Annals and Magazine of natural history un
article d’inspiration nettement transformiste : De la loi qui a régi l’introduction
de nouvelles espèces, article où il envisage la naissance de plusieurs espèces à
partir d’une forme primitive, et où il tire ses principaux arguments de la
distribution géographique des êtres, notamment du peuplement des îles
Galapagos — îles qu’avait visitées Darwin au cours de son voyage et dont
chacune « possède une faune et une flore particulières ».

Wallace dira aussi que la comparaison avec un arbre est celle qui répond
le mieux à l’arrangement naturel des espèces. Il notera que les organes
rudimentaires, s’ils ne sont pas explicables dans le cas de la création
indépendante des espèces, le sont dans le cas de la formation graduelle, en
tant qu’ébauches d’organes futurs.

Comme on voit, il ne s’en est pas fallu de beaucoup que le darwinisme ne
fût le wallacisme…

Cette étonnante et pathétique rencontre entre Darwin et Wallace a été
maintes fois commentée. Il n’est pas question de plagiat : on a dit que l’idée
de la sélection était « dans l’air », et aussi que tous deux étaient des
naturalistes de plein champ, des naturalistes voyageurs, qui avaient vu la
nature à l’œuvre dans la jungle tropicale.

En tout cas, la générosité réciproque des deux savants fut exemplaire :



nulle aigreur, nulle querelle de priorité ; Darwin eut toute la gloire, mais il
ne le fit pas exprès, et Wallace n’y trouva rien à redire… Un malicieux
commentateur a fait observer qu’à cette époque, il n’y avait pas encore de
Prix Nobel…
 

Le transformisme, avons-nous dit, n’a vaincu qu’avec Darwin et, de ce
triomphe tardif, nous avons noté quelques raisons. Mais il en est d’autres sur
lesquelles il faut insister.

En dehors même des préjugés philosophiques ou religieux qui tenaient
en échec l’idée de l’évolution, celle-ci ne pouvait pas ne pas sembler d’une
criante invraisemblance. Souvenons-nous des railleries de Voltaire sur notre
aïeul poisson… Aujourd’hui, nous sommes blasés sur tout cela, qu’on nous
enseigne dès l’école. Nous sommes imprégnés de transformisme, intoxiqués,
dirais-je presque. Nous avons fini par trouver tout naturel que des Poissons
deviennent des Mammifères et que, selon l’expression de Bernard Shaw,
« une mare d’Amibes, avec le temps, devienne l’Académie française… ».
Nous savons que c’est là de l’incroyable qu’il faut croire. Mais, il y a un
siècle ! Convenons que les antitransformistes de 1850 avaient beau jeu et
d’autant plus que, dans ce temps, l’on n’avait pas entièrement écarté l’idée
de la génération spontanée des formes supérieures. La « preuve par
l’absurde » n’avait point alors la force qu’elle a acquise aujourd’hui.

Souvenons-nous qu’un physiologiste éminent comme Burdach écrivait en
1837 : « Bien des choses n’arrivent plus maintenant qui ont dû avoir lieu
jadis… La terre a possédé des forces différentes aux diverses époques de son
existence ; elle a dépassé maintenant l’âge de la jeunesse, où la vie débordait
pour ainsi dire en elle de toutes parts et où sa force plastique s’épanchait en
une infinie diversité de produits… De ce qu’elle n’a plus la faculté
d’engendrer des Hommes, nous ne devons pas conclure qu’elle ne l’a jamais
possédée… Si, de nos jours et dans un âge si avancé, la terre nous donne
encore des produits si surprenants — les Infusoires, — pourquoi n’aurait-elle
pas pu former aussi un organisme humain (peut-être quelque peu différent
d’aujourd’hui) quand elle était dans toute la force de la jeunesse ? »

On trouverait dans Goethe des pensées analogues sur la formation
directe de l’Homme…

Et voilà qui nous explique pourquoi le transformisme ne paraissait point



du tout si nécessaire qu’il nous paraît aujourd’hui. Pour qu’il apparût
comme une hypothèse nécessaire, contraignante, il fallait, d’une part, que
l’esprit refusât la Création immédiate par Dieu, et aussi qu’il refusât
l’enfantement direct par la nature, en un mot, il fallait que l’invraisemblance
des transformations naturelles parût moins criante que celle de la génération
spontanée ou de la création directe.

Nous avons déjà indiqué que l’idée transformiste avait été discréditée par
des tentatives prématurées comme celles de Maillet et même de Lamarck. Un
historien des sciences, Owsei Temkin, a justement comparé le destin de
l’idée transformiste à celui de l’idée de microbe ; toutes deux furent
largement acceptées après 1859, « la première, brusquement et
dramatiquement après la publication du livre de Darwin, la seconde, plus
lentement, sous l’influence de l’œuvre de Pasteur. Les deux idées n’étaient
pas seulement connues avant 1859, elles souffraient de l’être trop ».
 

Encore que le transformisme ait vaincu grâce à Darwin, l’histoire du
transformisme ne se clôt pas avec L’Origine des espèces.

Le succès foudroyant de cet ouvrage allait ramener l’attention sur
l’œuvre de Lamarck ; et un bon nombre de naturalistes allèrent même
jusqu’à opposer la conception lamarckienne à la conception darwinienne.
Sans nier tout à fait, peut-être, les effets de la sélection naturelle, ils en
contestaient l’importance et accordaient la principale responsabilité des
changements évolutifs aux influences du milieu, des habitudes, des efforts.

Chez d’autres, darwinisme et lamarckisme se combinaient en proportions
variées, selon que l’on mettait l’accent ou sur la sélection naturelle, ou sur les
effets du milieu ; et de tels alliages semblaient d’autant plus légitimes que le
darwinisme originel — celui de Darwin — était lui-même un peu mâtiné de
lamarckisme, en ce sens que Darwin ne jugeait pas nécessaire de distinguer
rigoureusement, parmi les variations organiques sur lesquelles la sélection
naturelle opérait son tri, celles qui se produisent spontanément dans les
germes et celles qui se produisent dans l’organisme (soma) sous l’influence
des conditions de vie. Comme la plupart des naturalistes de son temps,
Darwin admettait que toute variation du corps (ou variation somatique)
pouvait, tôt ou tard, s’inscrire dans les germes. Il croyait, en somme, à ce que
nous appelons la transmission de l’acquis ; aussi admettait-il sans difficulté que



certaines variations dues à l’influence du milieu — variations de type
lamarckien — pouvaient jouer un rôle évolutif, ce qui facilitait d’autant le rôle
de la sélection naturelle, puisque ces variations lamarckiennes ne sont pas
des variations quelconques, comme le sont les variations proprement innées,
mais, par définition, des variations adaptatives, avantageuses à l’organisme
qui les présente.

C’est le naturaliste allemand Auguste Weismann (1834-1914) qui, vers
1884, fit éclater le conflit entre les deux tendances essentielles du
transformisme — lamarckienne et darwinienne — en montrant la nécessité
de distinguer entre les deux types de variations.

À ce moment se consommera la rupture entre darwinisme et
lamarckisme : ce darwinisme épuré de lamarckisme sera le néo-darwinisme.

On doit à Weismann un certain nombre d’expériences : en particulier, il
coupe la queue à des souris pour s’assurer que, même si l’opération est
renouvelée durant plusieurs générations, la mutilation n’est pas
transmissible.

On a qualifié cette expérience de « grossière », mais Weismann savait fort
bien qu’elle l’était : s’il l’exécute, c’est pour réfuter les affirmations, non moins
« grossières », des lamarckiens qui affirmaient, par exemple, qu’une Vache à
corne cassée procréait un Veau porteur d’une corne réduite, ou qu’un
Homme, à la suite d’une blessure au lobe de l’oreille, procréait un enfant à
oreille malformée…

Weismann veut en finir avec ces ragots, ces anecdotes qui encombrent la
science. Son œuvre, souvent critiquée parce que mal comprise, fut d’une
extrême importance en ce qu’elle clarifia le débat sur la transmission de
l’acquis : à dater de là, on saura de quoi l’on parle quand on parle de
variation acquise ou de variation innée.

Weismann établit, en outre, que nombre de faits où l’on avait cru voir
une transmission de caractères acquis ne révèlent, à y bien regarder, qu’une
transmission de caractères innés. Enfin, il souligne avec une pertinente
vigueur l’énorme difficulté à laquelle on se heurte pour admettre qu’une
variation acquise par le corps puisse s’inscrire dans les cellules germinales.

Cette difficulté, il ne la fait pas découler — comme trop souvent on le
prétend — d’une opposition dogmatiquement établie entre soma et germen,
mais du simple fait que le germe est une cellule, dépourvue de toute



correspondance structurale avec l’ensemble de l’organisme.
Qu’une variation acquise par le soma se répercute en la cellule

germinale par une variation quelconque, soit, on le pourrait admettre ; mais
comment croire qu’un accroissement du muscle biceps, par exemple,
— modification due à l’exercice — puisse induire dans le germe, simple
cellule dénuée de tout rudiment de muscle, la modification même qui, à la
génération suivante, se traduirait par un accroissement du biceps ?

Si donc les caractères acquis ne sont pas transmissibles, il faut s’en tenir à
un darwinisme strictement exempt de contamination lamarckienne et ne
retenant, parmi les variations organiques, que les variations innées, partant
fortuites et quelconques. Un tel abandon, un tel sacrifice des variations
adaptatives pourra sembler fort regrettable à beaucoup, mais il est
commandé par la rigueur logique et par l’évidence expérimentale.

Ainsi débuta la grande querelle de la transmission de l’acquis : querelle
qui devait littéralement empoisonner la biologie ; aucune ne devait donner
lieu à plus de malentendus, volontaires ou involontaires, avec l’aide de la
philosophie et le secours de la politique…

Weismann avait incontestablement raison dans le cadre qu’il s’était fixé ;
et toutes les objections qu’on lui a adressées visaient une conception du
« caractère acquis » tout autre que celle qu’il visait et avait pris le soin de
définir.
 

À partir de Weismann, les transformistes vont se partager en deux camps :
d’une part, ceux qui, comme lui, nient toute transmission de l’acquis
somatique, et ceux qui persistent à l’admettre, soit qu’ils s’en tiennent à
l’impur « darwinisme lamarckien » de Darwin, soit qu’ils se rallient à un
« néo-lamarckisme » plus ou moins mêlé de darwinisme.

Mais voilà que, d’une autre ligne de recherches, vont émerger, quant à la
variabilité des espèces, des conclusions fort imprévues et apparemment
inconciliables avec celles des darwiniens.

Un botaniste lyonnais, Alexis Jordan (1814-1897), a cultivé, sous contrôle
rigoureux, plusieurs espèces de plantes communes et il a constaté que
chacune d’elles constitue un mélange, un agrégat de « petites espèces » (ou
« espèces élémentaires ») qui, une fois séparées les unes des autres, se
montrent parfaitement stables. C’est ainsi qu’à partir de la Drave printanière



(Erophila verna), il réussit à isoler deux cents petites espèces, bien distinctes.
Pour Jordan, la variabilité héréditaire, innée, que postulent les

darwiniens, n’est qu’une illusion, et le transformisme n’est qu’une
gigantesque erreur, ce qui donnait satisfaction à ses convictions religieuses (à
cette époque, il n’y avait pas encore d’évolutionnisme chrétien). De fait, si
l’on admettait tout à la fois les résultats de Jordan et les conceptions de
Weismann, que restait-il aux transformistes pour expliquer l’évolution ? Si les
espèces sont stables dans leurs composantes jordaniennes, et s’il n’y a pas
transmission des acquêts somatiques, où la sélection naturelle va-t-elle
recruter ses matériaux ?

Les travaux de Jordan furent, en général, très mal accueillis par les
biologistes officiels. On se moquait de ce maniaque des petites espèces, de ce
botaniste amateur qui, enchérissant sur Linné, prétendait renouer avec un
fixisme périmé.

Néanmoins, les analyses d’espèces réalisées par Jordan devaient se révéler
parfaitement correctes ; et c’est en s’inspirant des méthodes jordaniennes
que le botaniste hollandais Hugo de Vries put effectuer ses recherches
fondamentales sur les variations brusques ou mutations.

Ayant isolé, chez certaines plantes, des espèces élémentaires — ce que
nous appelons aujourd’hui des lignées pures ou jordanons, — de Vries
constata l’apparition de caractères nouveaux et héréditaires.

La notion de variation brusque et sporadique allait se substituer à celle
de variabilité incessante ; elle permettrait au transformisme de sortir de
l’impasse où il paraissait engagé.

Les recherches de de Vries portèrent principalement sur des Œnothères
(Œnothera la-marckiana), qu’il avait trouvées près d’Hilversum (aux environs
d’Amsterdam), et dont il tira, en culture expérimentale, de nouvelles espèces
élémentaires : Œnothera lata, nanella, gigas, rubrinervis, etc.

Cette fois, ce n’étaient plus — affirme de Vries — des notions vagues, des
espoirs incertains, des conceptions a priori, mais des faits positifs : des espèces
— de petites espèces — naissent sous nos yeux ; le transformisme devient
objet d’études expérimentales. « Je ne pouvais prévoir — écrit vers 1910
l’éminent botaniste Gaston Bonnier — que les recherches de Jordan, alors
considérées par presque tous les naturalistes comme des billevesées, devaient
devenir le point de départ des belles découvertes expérimentales qui



viennent d’être faites. Jordan aurait été bien surpris lui-même de voir
démontrer, par l’application de ses propres travaux, la mutation des espèces,
lui qui considérait chaque espèce élémentaire comme absolument
immuable. »

À vrai dire, il ne reste plus grand-chose des mutations obtenues par de
Vries : certaines étaient des hybrides, d’autres étaient des plantes infestées
par des virus ; mais l’idée de la mutation était juste, féconde ; elle allait faire
fortune ; le mutationnisme allait devenir la forme moderne du
transformisme.

Comme il arrive toujours, d’ailleurs, on s’avisa que l’idée nouvelle n’était
pas entièrement neuve et avait des origines anciennes. Sans même remonter
jusqu’à Marchant ou Maupertuis, on se souvint que Thomas Huxley, disciple
de Darwin, attachait une grande importance aux faits de variation brusque,
tels que la polydactylie chez l’Homme ; on rendit justice à d’autres
mutationnistes d’avant la lettre (Kolliker, Naudin, etc.), auxquels nous
ajouterons le nom, trop oublié en ce domaine, de Camille Dareste (voir
chap. VI).
 

En même temps que se poursuivait l’étude des mutations — notamment,
chez la Mouche du vinaigre avec l’école de Morgan — la science de
l’hérédité, ou Génétique, se construisait ; elle apportait de vives lumières sur
le rôle que jouent, dans les phénomènes d’hérédité, les chromosomes du
noyau cellulaire et rattachait la mutation à un changement soudainement
survenu dans l’équipement chromosomique d’une cellule germinale.

Entre le mutationnisme et le néo-darwinisme, les rapports furent, pour
commencer, assez tendus.

Forts d’avoir démontré la naissance de nouveaux types organiques, les
mutationnistes croyaient pouvoir se dispenser, ou presque, de l’intervention
de la sélection naturelle. Quant aux néo-darwiniens, ils ne reconnaissaient
plus dans ces variations brusques et sporadiques que sont les mutations les
variations graduelles et incessantes qui leur semblaient nécessaires pour
rendre compte de l’évolution progressive du monde vivant.

Puis les points de vue en vinrent à se rapprocher. On s’avisa notamment
que les mutations, relativement fréquentes, ne sont, le plus souvent, que de
menus changements, quasi imperceptibles ; si bien que néo-darwinisme et



mutationnisme se trouvèrent amenés à fusionner et à voir l’un dans l’autre
son complément nécessaire. Ce fut alors la « revanche du darwinisme »,
brillamment proclamée par Julian Huxley. La sélection naturelle fut remise à
l’honneur et considérée comme plus efficace et puissante encore qu’elle ne
l’apparaissait à Darwin lui-même… Non seulement, les néo-darwiniens
d’aujourd’hui prétendent démontrer, par la mathématique, l’efficience de la
sélection naturelle, mais ils vont jusqu’à soutenir que l’on peut faire la
preuve que nulle autre cause concevable n’a pu intervenir dans l’évolution.
C’est d’un œil impavide qu’ils considèrent les adaptations raffinées, les
étonnantes structures des organes complexes : le grand Darwin confessait
qu’il avait le frisson lorsqu’il songeait que la sélection naturelle se devait
d’expliquer la genèse d’un œil de Poisson. Ses héritiers ne connaissent point
de telles faiblesses…

Mais il est temps de s’arrêter, puisque nous touchons à la biologie
contemporaine, à la biologie vivante.

Nous avons rapidement exploré le passé du transformisme. Ce passé,
nous pouvons, schématiquement, y distinguer cinq périodes :

1° La préhistoire, jusqu’à Maupertuis, qui le premier donne l’expression
du transformisme généralisé ;

2° La période qui s’étend de Maupertuis à Lamarck : elle aboutit à l’idée
de l’adaptation active ;

3° La période de Lamarck à Darwin, qui apporte l’idée de sélection
naturelle ;

4° La période de Darwin à Weismann, qui purifie le darwinisme en le
débarrassant de toute trace de lamarckisme ;

5° La période de Weismann à de Vries, qui rénove le néo-darwinisme par
l’idée de mutation.

Aujourd’hui, le lamarckisme paraît définitivement écarté, mais le néo-
darwinisme a-t-il, pour autant, réponse à tout ? N’y a-t-il vraiment plus rien à
chercher ? Est-ce que, pour expliquer la longueur du cou de la Girafe, nous
n’avons d’autre alternative que de dire qu’il s’est étiré vers les hauts
feuillages ou que son allongement a donné à l’animal de meilleures chances
de survie et de reproduction ?

Modelage par le milieu ou triage par la mort ? Car voilà bien, en somme,
depuis qu’on réfléchit sur le problème de l’évolution, les deux seules



explications positives qu’on ait proposées. Convenons que cela est assez
mince.

Pour ma part, je redirai, en terminant, qu’en dépit de mon admiration
fervente pour le merveilleux observateur, pour le profond naturaliste, pour
le grand homme de vérité que fut Darwin, il me semble qu’une
« dédarwinisation » du transformisme serait éminemment souhaitable.

Le génie même de Darwin nous a entraînés dans une voie d’autant plus
dangereuse qu’on ne voit aucun moyen de démontrer qu’elle n’est pas la
bonne.

Aussi fermement, je me sens persuadé que les espèces vivantes se
transformèrent au long des âges, aussi fermement je le suis que nous
ignorons, en 1964, à peu près tout des causes réelles de cette évolution.

Contes de fées pour grandes personnes, lamarckisme et darwinisme ont
eu leur rôle historique ; ils ont servi à imposer la vérité du transformisme,
mais, comme dit fort bien Albert Vandel, nous n’avons plus besoin
maintenant, pour croire à l’évolution, de l’attribuer à l’influence du milieu
ou à la sélection naturelle.

Les grandes réponses du transformisme n’appartiennent ni à son passé,
ni à son présent ; elles appartiennent, souhaitons-le du moins, à son avenir.

Ouvrages récents à consulter

Evolution by natural selection. Cambridge, University Press, 1958.

Evolution after Darwin. Vol. I : The Evolution of life. Vol. II : The Evolution of
Man. Vol. III : Issues in Evolution. The University of Chicago Press, 1960.

Forerunners of Darwin, 1745-1859. The Johns Hopkins Press, Baltimore, 1959.

MILLHAUSER (Milton), Just before Darwin, Robert Chambers and « Vestiges ».
Wesleyan University Press, Middletown, Connecticut, 1959.

1. Chambers expliquait l’origine des nouvelles espèces par l’apparition de monstruosités non
plus régressives mais progressives : détail curieux, il était lui-même polydactyle.



IV

La Génétique avant Mendel



La science de l’hérédité ne s’est constituée en tant que discipline positive
et indépendante, sous le nom de Génétique, qu’aux environs de 1900, date où
fut exhumée l’œuvre de Mendel qui avait, en son temps, passé entièrement
inaperçue.

Mais cette science existait à l’état d’ébauche depuis l’antiquité, et c’est
dans sa période pré-mendélienne que nous voulons aujourd’hui en suivre le
développement.

Remarquons d’abord que la notion d’une stricte hérédité spécifique est,
en partie, d’acquisition récente : au XVII

e siècle, par exemple, l’homme de la

rue et même l’homme de science ne tenaient pas pour impossible qu’un
animal pût engendrer, exceptionnellement, un animal d’une autre espèce,
ou même qu’une plante pût engendrer un animal ! Toutefois, on voyait là
des infractions à la règle générale ; et, dès l’antiquité, peut-être même dès la
préhistoire, on avait parfaitement compris que la ressemblance entre le
procréateur et le procréé faisait loi en matière de reproduction, soit qu’il
s’agît des plantes que l’on cultivait, soit des bêtes que l’on domestiquait.

Pour ce qui est de l’hérédité individuelle, Euripide, dans Électre, fait
allusion à la ressemblance de la chevelure dans une même famille ; un vieux
serviteur compare une mèche de cheveux d’Oreste avec les cheveux de sa
sœur Électre (V

e siècle av. J.-C.).

Aristote, Hippocrate, Plutarque, parlent de la ressemblance des enfants
avec les parents ou avec des ancêtres éloignés. Tout le monde sait qu’à Sparte
une sélection eugénique était pratiquée en vue d’améliorer la race.

Dans la Bible, nous voyons Jacob sélectionner astucieusement les brebis
les plus robustes afin de fortifier son troupeau.



Columelle (I
er siècle) savait — d’après Isidore Geoffroy Saint-Hilaire —

que les poules ont parfois un doigt surnuméraire, et que cette anomalie se
transmet à la descendance.

Passons rapidement sur ces âges lointains et arrivons au XVII
e siècle, pour

y trouver les premières observations ou expériences de Génétique.
Becker (Physica subterranea, 1669), ayant croisé une pigeonne blanche

avec un pigeon noir, remarque que les produits sont entièrement blancs ou
entièrement noirs ; quand on les unit entre eux, ils redonnent des noirs et
des blancs.

Leeuwenhoeck, le grand micrographe hollandais, en 1683, fait état d’un
croisement de Lapins — femelle blanche, mâle sauvage — qui donna
naissance à des produits de pelage sombre comme le père ; et le savant de
conclure que c’est le mâle qui contient le germe.

A u XVIII
e siècle, Buffon mérite d’être cité parmi les précurseurs de la

Génétique animale.
Il opère certaines hybridations, et marque l’intérêt de ce genre de

recherches pour la compréhension des faits de génération et l’établissement
de la notion d’espèce.

Buffon ne réussit pas à faire le croisement du chien et du loup, mais l’un
de ses correspondants lui signale qu’il a obtenu quatre produits en
accouplant une louve avec un chien braque. Deux d’entre ces hybrides, ainsi
que deux de leurs descendants, seront confiés à Buffon, qui en fait une étude
attentive, d’où il croit pouvoir conclure que le père influe plus que la mère
sur les produits mâles, et la mère plus que le père sur les produits femelles.

Son collaborateur Daubenton, qui fut l’un des créateurs de l’anatomie
comparée, fut l’un des tout premiers à faire de la Génétique appliquée.
L’occasion lui en avait été donnée par Trudaine (intendant des Finances et
du Commerce), qui souhaitait que l’industrie lainière de la France cessât
d’être tributaire des pays étrangers, et notamment de l’Espagne, grande
productrice de Moutons mérinos à laine fine.

Daubenton se rendit en Espagne, pour y faire son apprentissage
d’éleveur ; puis, il s’installa à Montbard — son pays natal, — où il se livra à
de patients essais, tous dirigés vers le but pratique qu’on lui avait assigné.

La toison des Moutons comprend deux parties : l’une grossière, bourrue,
ou jarre ; l’autre, plus fine, ou laine proprement dite. Pour améliorer la



laine, il s’agira de diminuer la jarre, à quoi Daubenton s’emploiera, et
réussira peu à peu, en choisissant pour reproducteurs, à chaque génération,
les béliers ayant la toison la mieux faite. Il pratiquera, en somme, la méthode
de sélection artificielle qui, encore aujourd’hui en vigueur, devait se montrer
si efficace.

Tout ce labeur aboutit à la publication d’un ouvrage :  Instruction pour les
bergers et les propriétaires de troupeaux, qui, en raison de sa forme dialoguée, fut
surnommé le « catéchisme des bergers ». Le succès en fut considérable : en
peu d’années, la première édition fut épuisée, et la deuxième fut imprimée
aux frais de l’État, par décret de la Convention nationale (1795).

Entre-temps, Daubenton avait eu la satisfaction de voir de beaux tissus
fabriqués à Châteauroux avec les laines des troupeaux de Montbard. La laine
française rivalisait dorénavant avec la plus belle d’Espagne. La crise
économique redoutée par Trudaine avait été conjurée grâce au travail
méthodique de Daubenton, qui apportait là une des premières
démonstrations du rôle social de la biologie.
 

Plus annonciatrices encore de la Génétique moderne sont les
remarquables expériences de Réaumur sur les volailles (1749).

Celui-ci, ayant observé dans sa basse-cour des volailles à caractères
aberrants (poules à doigt surnuméraire, ou à croupion rudimentaire), songe,
très heureusement, à exploiter ces particularités raciales pour éclairer le
problème de la génération, lequel se confondait alors avec celui de
l’hérédité.

Que va produire — s’interroge Réaumur — l’union d’un coq à doigts
normaux avec une poule à doigt surnuméraire ? l’union d’un coq à doigt
surnuméraire avec une poule à doigts normaux ? Si le germe est dans la
poule, le premier croisement doit fournir des poulets anormaux, et le second
des poulets ordinaires ; si le germe appartient au coq, les résultats doivent
être inverses.

Réaumur ne publia pas les résultats de ses croisements ; ils lui
paraissaient trop peu clairs, ce qui n’est certes pas pour nous surprendre, car
nous savons aujourd’hui que leur interprétation offrait des difficultés
insurmontables pour qui ne disposait pas des clefs essentielles de la
Génétique, c’est-à-dire des lois mendéliennes.



À peu près dans le même temps, le chevalier Godeheu de Riville signalait
à Réaumur l’existence d’une famille humaine de Maltais — la famille de
Gratio Kalleia — où se manifeste la transmission héréditaire d’un doigt
supplémentaire. De son côté, Maupertuis découvrait, à Berlin, une autre
famille — celle de Jacob Rühe — qui appartient à ce type ; et ces observations
sur l’hérédité de la polydactylie feront date dans l’histoire de la Génétique
humaine. Il y avait là, comme disait Maupertuis, des « expériences toutes
faites1 », réalisées par la nature sur l’homme, et qui démontraient qu’une
anomalie se transmet aussi bien par les hommes que par les femmes : d’où la
conclusion que les deux parents coopèrent à la formation du nouvel être.
Conclusion évidemment bien fondée, mais qui, dans la mesure où elle
réfutait l’hypothèse du germe unique, était fâcheusement exploitée par les
partisans de la double semence. En ce temps, les esprits étaient tellement
loin de la bonne solution que les faits réels d’observation ou d’expérience ne
pouvaient qu’accréditer l’une ou l’autre des grandes erreurs entre lesquelles
se partageait l’opinion des spécialistes.

En 1770, le chirurgien S.-F. Morand, dans un remarquable mémoire
d’anatomie (Académie royale des Sciences), très richement illustré, décrira de
nouveaux cas d’anatomies digitales par excès ; et, rappelant les exemples
précités de transmission héréditaire, qui, dit-il, laissent craindre la formation
d’une « nouvelle espèce d’hommes » fâcheusement constituée, il se
demandera « s’il ne serait pas convenable de s’opposer aux mariages entre
garçons et filles à six doigts. D’après Gratio Kalleia et Elisabeth Hortsmann,
j’ai embarrassé plusieurs jurisconsultes, qui n’ont point encore répondu à
ma question ».

Nous voyons poindre là un des premiers litiges entre les scrupules du
médecin et les impératifs du droit.

Presque en même temps que la transmission du sexdigitisme, celle d’un
autre caractère anormal de l’espèce humaine (ichtyose congénitale) s’était
imposée à l’attention des observateurs.

Dès 1731, J. Machin avait présenté à la Société royale de Londres un
« homme porc-épic », Edward Lambert, né dans une famille du Suffolk.
Vingt-six ans plus tard, on signalait à la même Société qu’il avait procréé six
enfants, tous du sexe mâle, et héritiers de son anomalie, laquelle apparut,
chez eux comme chez lui, neuf semaines environ après la naissance.



Voici, d’après un contemporain, Baker, la description de cet homme
singulier : « C’était un homme de bonne mine, bien fait, au teint fleuri, et
qui ne paraissait différer aucunement des autres lorsqu’il était habillé et que
ses mains étaient couvertes » ; mais tout son corps, à l’exception du visage, de
la paume des mains et de la plante des pieds, était recouvert de verrues
cylindriques et brunâtres, raides et élastiques, de sorte que, lorsqu’on y
passait la main, elles produisaient un certain bruissement assez fort.

« Il paraît hors de doute que cet homme pourrait devenir souche d’une
race dont les individus auraient la même nature de tégument. Or, si cela
arrivait, et qu’on oubliât l’origine accidentelle de cette race, il est assez
probable qu’on en viendrait à la considérer comme constituant dans le genre
humain une espèce distincte. »

D’où Baker se sentait porté à imaginer que toutes les variétés humaines
avaient pu être issues d’un seul et unique tronc. Et, dans cette comparaison
entre anomalie et variation créatrice d’espèce, on peut voir une des
premières esquisses de ce que nous appelons aujourd’hui la théorie
mutationniste de l’évolution.

La transmission de plusieurs autres anomalies humaines sera reconnue
au XVIII

e siècle.

Le caractère familial du daltonisme (ou incapacité de distinguer certaines
couleurs) est signalé en 1777 par Priestley, en 1778 par Lort, puis, en 1798,
par l’illustre chimiste Dalton, qui, étudiant sur lui-même les symptômes de
cette anomalie, en donnera une description si détaillée qu’elle portera
désormais son nom.

En 1793, sera révélée la transmission de l’hémophilie, ou défaut de
coagulation du sang, anomalie dont le mode d’hérédité est très particulier,
puisqu’elle atteint les hommes et se transmet par les femmes.

L’étude de l’hérédité, au XVIII
e siècle, doit un certain nombre de faits aux

botanistes. Le grand Linné (1760) opère des croisements de Veronica, de
Tragopagon, etc., tandis que Köhlreuter, vers 1765, effectue des hybridations
de Tabacs, qui font apparaître nettement l’influence héréditaire du
progéniteur mâle.

Quant à Trembley — le fameux découvreur du Polype d’eau douce, — il
marie des Maïs bruns et des Maïs blancs, et en obtient des Maïs jaunes, dont
la couleur intermédiaire dénonce la collaboration des deux parents.



Quand débute le XIX
e siècle, les idées sur la génération ont un peu

progressé, mais le mécanisme de la formation de l’être reste toujours
mystérieux ; et même quand, vers 1839, la « théorie cellulaire » sera fondée,
on sera assez long à en tirer de justes enseignements dans le domaine de
l’embryologie et de la Génétique.

Les expérimentateurs continuent à faire des croisements variés dans
l’espoir, toujours déçu, d’en tirer des conclusions plus ou moins générales.

Il convient de mentionner ici le très curieux travail, inconnu jusqu’en ces
dernières années, d’un pharmacien genevois, Jean-Antoine Colladon, qui,
vers 1820, se livra à des recherches méthodiques et suivies sur l’hybridation
des Souris grises et des Souris blanches.

Colladon avait constaté que les produits de ce croisement étaient
toujours, ou tout blancs ou tout gris ; en outre, il affirmait que le caractère
« gris » peut, malgré la répétition du croisement entre souris grise et souris
blanche, se maintenir parfaitement stable, et comme pur, à travers plusieurs
générations successives (voir Appendice, A).

Ces expériences, d’une inspiration fort remarquable pour l’époque,
introduisaient en Génétique animale un matériel qui devait être
abondamment et fructueusement utilisé par la suite. Elles n’ont pas été
publiées, mais elles furent présentées devant la Société de Physique et
d’Histoire naturelle de Genève ; et nous en avons connaissance par les
mentions détaillées qu’en ont fait, d’une part, le physiologiste Edwards, et,
d’autre part, le célèbre chimiste Jean-Baptiste Dumas dans les Annales des
Sciences naturelles (1824).

Un peu plus tard, quelques expériences sont à retenir : celles de Girou
de Buzareingues sur les Chiens et les volailles, de Flourens (1845) sur les
croisements de Chien et de Renard, de Chien et d’Hyène, etc., et, surtout,
d’Isidore Geoffroy Saint-Hilaire.

La réputation d’Isidore Geoffroy Saint-Hilaire (1805-1861), fils d’Etienne,
est principalement fondée sur son œuvre de tératologiste. Dans sa
monumentale Histoire générale et particulière des anomalies de l’organisation chez
l’homme et les animaux, il a rassemblé, décrit, nommé, classé, toutes les
anomalies connues de son temps ; et surtout, en montrant l’importance des
problèmes soulevés par la genèse des êtres anormaux, il a contribué à faire
de la tératologie une science distincte, autonome, capable d’éclairer, par ses



enseignements propres, l’embryologie, la zoologie, la médecine.
Mais ce qu’on sait moins, c’est qu’il est un des précurseurs de la

Génétique moderne, à la fois par ses recherches sur l’hérédité des anomalies,
et par les idées qu’il a développées sur la variabilité héréditaire des races et
des espèces. Il a étudié, notamment, la transmission de la polydactylie chez
les Chiens, et aussi celle de l’ectromélie.
 

En 1850, l’apiculteur silésien Dzierzon réalise, chez les Abeilles, une très
curieuse expérience. Ayant croisé des reines allemandes avec des faux
bourdons italiens, il constate qu’une reine hybride produit en quantités
égales des faux bourdons allemands et des faux bourdons italiens.

Comme l’a remarqué Wbiting, c’était là un résultat de très haute
signification, puisque Dzierzon avait, en somme, fait apparaître dans la
descendance de l’hybride ce qu’on appellera plus tard la disjonction
mendélienne.

Les mâles, étant produits par parthénogenèse, exprimaient tout
purement les potentialités des ovules, et la production de deux types de
mâles dénonçait la formation, chez la reine hybride, de deux types d’ovules,
les uns ayant reçu les caractères « italiens » et les autres ayant reçu les
caractères « allemands ».

Citons encore les recherches de Guaita, et surtout de Haacke (1893), sur
les croisements de Souris panachées et valseuses avec des Souris blanches. Ici
encore, Haacke enregistre des faits remarquables, et qui auraient pu le
mettre sur la voie du mendélisme, mais il n’en tire pas tout le parti possible.

Quant à la médecine, nous allons voir qu’elle a fourni un vaste
contingent de faits à la Génétique naissante.

Nombreuses sont, au cours du dernier siècle, les observations relatives à
la transmission de caractères anormaux ; la notion d’hérédité pathologique
gagnera sans cesse en ampleur, soit qu’il s’agisse de tares et de monstruosités,
ou de maladies, de diathèses, de prédispositions morbides.

Vanderbach (1818) signale une famille espagnole (dite famille des
« collés » ou « Pegajosa ») où la syndactylie accompagne la polydactylie ; Béchet
(1827) s’intéresse à la transmission de l’ectrodactylie (absence de doigts),
transmission clairement manifestée dans la famille Barré, où une femme
n’ayant qu’un seul doigt (le cinquième) à chaque main, a légué à ses filles



l’anomalie qu’elle tenait de son père et qui existait également chez une tante
paternelle ; Florent Cunier étudie entre 1836 et 1839 l’hérédité de plusieurs
affections de la vue : daltonisme transmis par les femmes pendant cinq
générations, héméralopie ou cécité nocturne, dont la transmission est
clairement révélée par le pedigree, devenu fameux, de la famille Nougaret,
habitant la commune de Vanderman, près de Montpellier.

On se souviendra également des observations de Portal sur l’hérédité de
la surdi-mutité (1804), d’Adrien de Jussieu (1827) sur la transmission des
mamelles surnuméraires, de Sénac sur celle de la fissure sternale, et de divers
auteurs concernant la cataracte, la rétinite pigmentaire, la tendance à
enfanter des jumeaux, la gaucherie, la longévité, la qualité de la denture, la
fragilité héréditaire des os, le diabète, la presbytie, la myopie, le strabisme, la
calvitie précoce, la claudication, le bec-de-lièvre, l’hypospadias, la phtisie,
l’aliénation mentale, etc.

Quant à W. S. Sedgwik (1863), on doit mentionner tout spécialement son
œuvre de généticien avant la lettre ; il s’attache à préciser « la limitation
sexuelle des maladies héréditaires », autrement dit ce que nous appelons
aujourd’hui l’hérédité morbide liée au sexe ou aux chromosomes sexuels ; il
note la transmission de la cécité passagère (quand on baisse la tête), de
l’absence de l’oreille externe, de la brachyphalangie, de la tendance à
l’hémorragie, etc.

Bien qu’il n’ait pas de véritable découverte à son actif, on ne saurait
oublier, en ce bref historique de la Génétique prémendélienne, le nom du
Dr Prosper Lucas, qui composa, vers 1850, un volumineux Traité de l’Hérédité
naturelle, et qui a personnellement étudié la transmission des caractères
psychiques, notamment, de la prédisposition aux actes criminels.

Lucas fit dresser, par diverses prisons et maisons centrales, des tableaux
statistiques de la généalogie morale et mentale des condamnés, en vue de
recueillir les matériaux d’une criminologie scientifique. Sur ce point, on
peut considérer Prosper Lucas comme un véritable précurseur.

Il sied de rappeler que c’est dans le Traité  de Prosper Lucas qu’Emile
Zola puisa toute la documentation biologique qui lui était nécessaire pour
ses Rougon-Macquart.
 

Une question qui devait soulever de vifs débats est celle du rôle de la



consanguinité dans l’apparition des tares, telles que surdi-mutité, cécité, etc.
Le grand médecin Ménière — dont le nom est attaché à un certain type

de vertige d’origine auriculaire — avait remarqué que les mariages de
cousins germains et, plus généralement, de consanguins donnaient naissance
à une proportion inhabituelle d’enfants sourds-muets.

Des observations analogues avaient été présentées par Lucas, Rilliet
(1856), Chazarain (1859), Devay, Becquerel, Magne (1863) ; mais c’est
surtout le Dr Boudin qui éclaira le problème de la consanguinité en
appliquant à son étude la méthode statistique. Ayant résolu « d’en appeler
de l’opinion aux faits, des assertions aux preuves, des vagues appréciations
aux chiffres », Boudin — qui, à ce titre, mérite une belle place, et qu’on ne
lui fait pas toujours, dans l’histoire de la Génétique humaine — analyse
minutieusement les dossiers d’une centaine de sourds-muets de naissance, et
montre que 28,35 % d’entre eux sont issus de parents consanguins, alors que
la proportion ne devrait être que de 2 %, si la consanguinité n’avait aucune
influence sur la production de l’anomalie.

En conclusion de sa très remarquable enquête, Boudin se prononcera
pour l’interdiction des unions consanguines, interdiction que Chazarain, de
son côté, avait déjà réclamée en termes éloquents :

« Puisque les mariages entre parents ont le triste privilège d’affliger les
malheureux enfants qui en proviennent de l’infirmité la plus grave, il nous
est permis de considérer ces mariages comme une infraction à l’hygiène
publique, et notre devoir est de les signaler à la surveillance du législateur…
Quand on songe que la loi punit tout acte ayant pour objet de rendre, même
temporairement, impropre au travail un membre de la société, on ne
comprend pas qu’elle autorise des alliances dont les produits, nés avec le
germe de toutes sortes de maladies, souvent incapables de subvenir à leurs
propres besoins, isolés au sein même de la société, n’ont devant eux que la
triste perspective d’une vie pleine d’amertume, de misère et de privation.
Comment se fait-il qu’ayant pris en mains avec tant de sollicitude les intérêts
des enfants, car c’est surtout en vue des enfants que le Code civil prononce
l’indissolubilité du mariage, elle ne se soit pas occupée, avant toutes choses,
de leur assurer le premier des biens, c’est-à-dire la santé ! Elle a craint sans
doute de porter atteinte à la plus pure, à la plus utile des conquêtes de la
civilisation moderne, la liberté individuelle ; mais elle a confondu dans un



même respect l’exercice intelligent et légitime avec l’abus de cette liberté !
Quelque précieuse que soit à nos yeux une telle prérogative, nous ne
pouvons admettre que, sous le faux prétexte de ne pas y porter atteinte, la loi
ait le droit de lui sacrifier la santé, le bonheur, et l’on pourrait dire
l’existence d’une partie de l’humanité, parce que, selon l’expression du Dr

Devay, elle est encore invisible sur la route de la création. La Chine, dont
nous jugeons la civilisation avec tant de dédain, parce que nous ne la
connaissons pas, a mieux compris les véritables droits des générations à
venir… Les victimes des unions consanguines sont assez nombreuses
malheureusement pour que les gouvernements comprennent enfin qu’il est
de leur devoir de mettre un terme à tant d’abus, et de faire inscrire dans
leurs codes le fait de la consanguinité comme une cause d’empêchement au
mariage. Les intérêts de l’État, aussi bien que ceux plus sacrés de l’humanité,
réclament impérieusement cette réforme. »

Ainsi qu’on voit par ce très brillant plaidoyer en faveur d’un contrôle
social des naissances, l’idée d’une Eugénique légale avait déjà pris corps dans
le milieu du siècle dernier 2.

Aussi bien, plusieurs Conseils généraux (ceux du Rhône, en particulier)
avaient exprimé le vœu que soient formellement prohibés les mariages
consanguins.

Ce mouvement d’Eugénique se développera, sous l’impulsion de Francis
Galton (1822-1911), cousin de Charles Darwin.

Biologiste amateur, mais de très grand talent, Galton fut un des
fondateurs de la biométrie et de l’étude quantitative de l’hérédité (voir
Appendice, B).

Mesurant, sur un grand nombre d’individus, certains caractères, tels que
la taille du corps, il s’efforça de déterminer, numériquement, le degré de
ressemblance entre deux individus parents. Le premier, il comprit l’intérêt
capital que présentait, pour la Génétique, la comparaison entre les vrais
jumeaux ayant reçu au départ un même patrimoine héréditaire et les faux
(ayant reçu des patrimoines héréditaires dissemblables). Il affirma
vigoureusement la transmission héréditaire des qualités intellectuelles et
rechercha les moyens par lesquels la société pourrait favoriser la propagation
des sujets porteurs de caractères avantageux.

C’est lui qui nomma l’Eugénique, et, surtout, qui en dressa le programme.



Il réussit à faire prendre au sérieux l’espérance d’un progrès organique de
l’espèce humaine dirigé par la science. Avant lui, Rust, Vandermonde,
Spurzheim, et d’autres, avaient parlé de la création artificielle des grands
hommes, mais tout cela restait dans le domaine de l’anticipation utopique,
de la « science-fiction », dirions-nous aujourd’hui.

Parmi ces eugénistes avant la lettre, nous citerons cependant le nom de
Robert Le Jeune, qui, en 1801, publiait un très curieux pamphlet : Essai sur la
mégalanthropogénésie ou l’Art de faire des enfants d’esprit qui deviennent de grands
hommes.

Cet opuscule — dédié aux Membres de l’Institut national de France — se
flattait d’apporter « le secret vraiment admirable et jusqu’ici inconnu de
créer des grands hommes à volonté ».

La difficulté n’est pas plus insurmontable — affirmait l’auteur — d’avoir
des enfants d’esprit que d’avoir un cheval arabe, un basset à jambe torse ou
un serin de race. « Sur quoi est fondée la pratique des haras ? Un cheval
d’Arles ne produira jamais un limousin, ni un bidet de Corse un normand.
De même dans l’espèce humaine. Mariez un homme d’esprit avec une
femme d’esprit, et vous aurez des hommes de génie. » Il y aura autant de
grands hommes qu’il y aura d’enfants nés de « mariages
mégalanthropogéniques », puisque le génie est lié à la forme du cerveau, et
qu’on hérite le cerveau de ses parents, comme on hérite leur teint, leur
couleur et leur stature…

À ces enfants bien nés, l’État devra l’éducation gratuite, qui sera
dispensée par de grands collèges nationaux, aux « athénées ». Les dépenses
qui en résulteraient ne compteraient pour rien, eu égard aux immenses
avantages qu’en retireraient le perfectionnement des sciences et les progrès
de l’esprit. « Par quelle fatalité les gouvernements se sont-ils toujours occupés
de perfectionner la race des quadrupèdes domestiques, et ont entièrement
négligé celle de l’espèce humaine ? Dans tous les pays civilisés, je trouve des
lois, des règlements en faveur des haras, des troupeaux et de l’agriculture…
L’Homme est-il donc le seul être indifférent pour l’Homme ? »

Il est intéressant de noter que, dans le dernier quart du XIX
e siècle,

beaucoup de médecins avaient pris clairement conscience du rôle
considérable que joue, en notre espèce, l’hérédité morbide. Lors des grands
débats qui, vers 1880, opposèrent Pasteur à la médecine officielle, ses



adversaires s’efforçaient de réfuter la théorie des germes en invoquant la
spontanéité morbide et le caractère endogène de la maladie ; or, s’ils
commettaient une lourde erreur en niant le rôle des microbes pathogènes,
leurs affirmations n’en contenaient pas moins quelque vérité. Nous savons
aujourd’hui que nombre de maladies sont « en nous, de nous, par nous »,
selon l’expression du Dr Pidoux, qui excitait si fort l’indignation des
pastoriens.

Le Dr Piorry, dans son livre : De l’Hérédité dans les maladies, qui fut très
répandu même à l’étranger (il est cité, à maintes reprises, par Darwin), fut
l’un de ceux qui soulignèrent le plus fortement l’importance des facteurs
génétiques dans l’éclosion d’une foule de maladies.

Parmi les botanistes, enfin, qui ont contribué, durant le XIX
e siècle, à la

science prémendélienne de l’hérédité, il convient de citer, en tout premier
lieu, une remarquable note de John Goss et Seton, présentée à la Société
d’Horticulture de Londres (1824), et qui concerne les résultats de croisements
de Pois (à graines vertes et à graines jaunes). Les auteurs ont constaté que la
première génération d’hybrides est uniformément jaune, mais que, dans la
deuxième, réapparaissent des plantes à graines vertes, et même des plantes à
graines vertes et à graines jaunes. En isolant les graines de différentes
couleurs, pour les semer dans des terrains séparés, ils ont vu que les graines
vertes ne produisaient jamais que des plantes à graines vertes, au lieu que les
graines jaunes donnaient, non seulement des plantes à graines jaunes, mais
des plantes à graines mélangées (jaunes et vertes).

On mentionnera, en outre, les importantes recherches de Sageret (1826)
sur les croisements de Melons, et aussi celles de Gartner (1849), de Lecoq
(1862), de Godron (sur les Daturas, 1863), de Naudin (sur ces mêmes
plantes, et sur Linaria, Nicotiana, 1863), de Wichura (sur les Saules, 1865), de
Charles Darwin sur les Mufliers (1868), et, dans un autre ordre d’idées, les
constatations de Vilmorin (1886) sur l’amélioration des plantes par la
sélection individuelle des reproducteurs.

En dépit de tous ces travaux, dont certains étaient d’un haut mérite et
avaient même approché la solution générale du problème, les phénomènes
d’hérédité restaient encore pleinement mystérieux à la fin du siècle passé.
On ne doutait plus alors, bien sûr, que les deux parents ne participassent à la
formation de l’être, et qu’ils n’y participassent chacun par une cellule (ovule



pour la mère, spermatozoïde pour le père) ; mais, malgré l’extrême
abondance des faits recueillis dans tous les domaines de la biologie
— zoologie, médecine, botanique, — malgré une richesse presque excessive
d’information, on n’avait su encore dégager aucune loi touchant la
transmission des caractères.

Le domaine de l’hérédité donnait alors l’impression d’un vaste fouillis,
qu’on avait, pour ainsi dire, perdu l’espoir de jamais débrouiller et
ordonner. Le sentiment, assez naturel, des chercheurs était qu’en recueillant
des données nouvelles, en ajoutant des faits à la masse déjà constituée, on ne
réussissait qu’à faire mieux apparaître la complexité inextricable des
phénomènes. Le royaume de l’hérédité était, par essence, — et il fallait ainsi
l’accepter — celui du caprice et de l’imprévisible… Si bien qu’en 1900,
l’éminent biologiste Yves Delage, dans son volume monumental sur L’Hérédité
et les grands problèmes de la Biologie générale, formulait cet axiome d’un
« fontenellisme » décevant : « En matière d’hérédité individuelle, tout est
possible, rien n’est certain. » Et ce n’était pas là un avis particulier. Delage
résumait ainsi l’opinion de la plupart des spécialistes autorisés.

C’est précisément en l’année 1900 qu’éclata le coup de tonnerre du
mendélisme.

Trois botanistes — de Vries, Correns, Tschermak, — ayant travaillé
indépendamment l’un de l’autre, chacun dans son pays et sur son propre
matériel, font connaître presque simultanément les résultats de leurs
recherches sur l’hybridation des races végétales. Ces résultats leur ont paru
assez réguliers et généraux pour qu’ils aient cru pouvoir en tirer de véritables
lois, permettant de prévoir avec une excellente approximation la composition
statistique de la descendance d’un croisement déterminé. Or, voilà qu’on
s’avise, non sans stupéfaction, que ces mêmes lois avaient été énoncées dès
1865, dans leur totalité et en termes quasi identiques, par un moine
autrichien, Johann Mendel, dont l’admirable mémoire sur les croisements
de Pois était resté jusque-là entièrement ignoré.

Découvertes en premier lieu, puis redécouvertes, chez les plantes, les lois
de l’hybridation — ou lois de Mendel, comme elles furent aussitôt dénommées
en hommage au génial et malchanceux précurseur — furent ensuite
étendues au règne animal, par Bateson en Angleterre, par Lucien Cuénot en
France. De cet ensemble de travaux, dont l’importance ne saurait être



surestimée, découlait une représentation toute neuve du phénomène
d’hérédité, si bien qu’en l’espace d’une décennie à peine, toute une science
— la science de l’hérédité ou Génétique — allait s’édifier sur la base du
mendélisme retrouvé.

Brusquement éclairé, le domaine de l’hérédité devenait accessible aux
méthodes d’expérimentation les plus sûres et les plus rigoureuses.
Contrairement à l’axiome désabusé de Delage, il y avait maintenant, en
matière d’hérédité individuelle, de l’impossible et du certain.

En outre, les lois de Mendel, directement fondées sur l’expérience,
introduisaient en biologie — et c’était leur plus haute signification — une
sorte d’atomisme qui allait bouleverser toutes les façons de penser, de
raisonner et d’expérimenter.

On a dit quelquefois que Charles Naudin avait devancé Mendel quand,
de ses expériences de croisement, il avait conclu à une disjonction, à un
divorce des « essences » parentales dans les cellules génératrices de l’hybride.
Mais, selon Naudin, chacune de ces cellules recevait en bloc ou le
patrimoine héréditaire de l’espèce maternelle, ou le patrimoine héréditaire
de l’espèce paternelle, alors que, pour Mendel, chaque cellule génératrice
de l’hybride reçoit telle ou telle parcelle de l’un et de l’autre des deux
patrimoines. La différence entre les deux conceptions est fondamentale ; et
c’est peut-être Sageret, plus que Naudin, qui frôla l’idée mendélienne quand
il entrevit, chez les Cucurbitacées, l’indépendance des caractères
héréditaires.

« En définitive — écrit Sageret, — il m’a paru qu’en général la
ressemblance de l’hybride à ses deux ascendants consistait, non dans une
fusion intime des divers caractères propres à chacun d’eux en particulier,
mais bien plutôt dans une distribution soit égale, soit inégale de ces mêmes
caractères… »

Il est d’ailleurs très curieux de voir combien de faits significatifs et précis
avaient été recueillis avant Mendel, mais qui demeuraient stériles tant que
l’on manquait de l’idée maîtresse qui permettrait de les interpréter.

Darwin, Dzierzon, Haacke, avaient bien noté, dans la descendance de
certains hybrides, des proportions numériques définies qu’on appelle
aujourd’hui mendéliennes. Colladon, sur les Souris, Goss et Seton, sur les
Pois, avaient vu la dominance d’un caractère racial et son maintien à travers



des générations successives. Etc., etc.
Et cela nous montre quelle peut être l’inestimable valeur d’une intuition

théorique, lorsqu’elle se trouve en plein accord avec la réalité expérimentale.
Pourquoi, en 1900, à peine redécouverte, l’œuvre de Mendel fut-elle

comprise et appréciée, alors qu’elle avait été complètement négligée par ses
contemporains ?

Parce que, dans l’intervalle, de grands progrès avaient été réalisés dans le
domaine de la biologie et, notamment, de la cytologie. On avait compris, à ce
moment, que le noyau cellulaire et, dans ce noyau, les chromosomes jouaient
un rôle privilégié dans la transmission des caractères héréditaires. Boveri et
d’autres avaient observé la réduction des chromosomes dans les cellules sexuelles.
Weismann, vers 1885, avait même élaboré toute une théorie chromosomique
de l’hérédité, qui annonçait, prophétiquement, la théorie chromosomique
post-mendélienne. En sorte que le terrain se trouvait tout préparé pour
recevoir les notions fondamentales et spécifiquement mendéliennes, à savoir
celles de la discontinuité du patrimoine héréditaire et de la disjonction des
caractères parentaux.



APPENDICE

A. — Sur Jean-Antoine Colladon

Depuis que j’ai signalé, en 19553, l’existence de ce pharmacien suisse
— Colladon — qui, vers 1820, réalisa des croisements de Souris grises et
blanches dans l’intention d’étudier les phénomènes d’hérédité, plusieurs
biologistes et historiens des sciences se sont intéressés à ce lointain
précurseur de la génétique mendélienne.

Les textes de W. F. Edwards et de J.-L. Prévost et J.-B. Dumas, qui avaient
attiré mon attention sur Colladon, ne contenaient aucune indication quant
au prénom du pharmacien expérimentateur, et la première tentative pour
identifier celui-ci appartient au professeur H. Grüneberg, qui, consacrant à
Colladon une partie de sa Leçon inaugurale à l’Université de Londres (Genes
in Mammalian development, 1956), suppose qu’il s’agit de Louis-Théodore-
Frédéric Colladon, docteur en médecine, né en 1792 et mort en 1862. Mais,
d’après M. Roger Hahn 4, l’auteur des expériences sur les Souris serait le père
de Louis-Théodore-Frédéric, à savoir Jean-Antoine, pharmacien, né à Genève
en 1755 et mort en 1830.

L’un des arguments de M. Hahn est que, dans le mémoire de Prévost et
Dumas (1824), le Colladon des Souris est mentionné comme « membre
distingué » de la Société de Physique de Genève, alors que Louis-Théodore-
Frédéric n’appartenait à cette Société que depuis trois ans (1821).

De soigneuses recherches dues, simultanément, au Dr René-Maurice
Tecoz5 et à MM. de Morsier et Cramer 6, ont apporté à l’opinion de M. Hahn
des confirmations décisives. En particulier, ayant consulté les archives
manuscrites de la Société de Physique et d’Histoire naturelle de Genève, ils
ont retrouvé les comptes rendus des séances où « M. Colladon » a présenté
ses recherches sur les Souris.

Séance du 3 mai 1821. — M. Colladon lit une note sur les Souris blanches, qu’il regarde comme
une nouvelle espèce à cause de la constance de leur couleur.

Séance du 18 juin 1822. — M. Colladon lit un mémoire sur les Souris blanches, qu’il considère
comme une espèce particulière et sur lesquels (sic) il a institué plusieurs expériences ; il fonde son
opinion sur l’absence de métis lorsqu’on accouple des Souris blanches avec des Souris grises, dans ce
cas les petits sont de l’une ou de l’autre couleur ; on insiste enfin sur la constance de la couleur blanche



de génération en génération, qu’il a eu l’occasion d’observer depuis longtemps chez ces Souris, soit
qu’il les conservât dans un endroit obscur ou au grand jour. M. de Candolle ne pense pas que les Souris
blanches soient une espèce, mais bien une race ; cette question rentre dans celle des albinos.

M. Colladon observe que, chez les Hommes, les albinos ne se propagent point.
M. Mayor rapporte des cas de propagation chez les Hommes ; à Chardonne, au-dessus de Vevey, on

rencontre deux générations dans une famille.
M. de Candolle pense d’ailleurs que l’action produite chez l’homme par l’état d’albinos est trop

puissante pour ne pas altérer la santé des individus.

Or, entre les deux séances du 3 mai 1821 et du 18 juin 1822, M. Colladon
a communiqué (séance du 28 juin 1821) « une lettre de son fils renfermant la
description d’une descente dans la cloche à plongeur à Dublin ».

Ce fils, c’est bien évidemment le médecin, Louis-Théodore-Frédéric
Colladon, qui est donc entièrement étranger aux recherches sur les Souris.

Ainsi se trouvent définitivement précisés les points suivants :
1° L’auteur des expériences sur les Souris n’est pas le D r Louis-Théodore-

Frédéric Colladon (1792-1862), mais bien son père, le pharmacien Jean-
Antoine (1755-1830).

2° Le mémoire sur les Souris, où Jean-Antoine Colladon a exposé des faits
importants sur l’hérédité de la coloration, a été présenté à la Société de
Physique de Genève, le 18 juin 1822.

3° De surcroît, M. Tecoz a fort bien expliqué comment le D r W. F.
Edwards avait pu avoir connaissance des recherches de Colladon : le compte
rendu de la séance du 18 septembre 1823 nous révèle que le Dr Edwards était
présent à cette séance, où il a donné quelques éclaircissements sur des
expériences faites par son frère (Henri Milne Edwards) et M. Brechet ; il a
donc pu y rencontrer Colladon et s’entretenir avec lui.

Resterait maintenant à retrouver le manuscrit du Mémoire sur les
croisements de Souris. Les chances d’une pareille découverte semblent fort
réduites. Le Dr Tecoz s’est mis en rapport avec le dernier descendant de la
famille Colladon, mais celui-ci ne possède aucun document familial et
ignore ce que sont devenus les manuscrits de ses ancêtres.

Voici, d’après MM. de Morsier et Cramer, une notice nécrologique
concernant Jean-Antoine Colladon (parue dans les Actes de la Société helvétique
des Sciences naturelles, Assemblée de Saint-Gall, 26-28 juillet 1830) ; elle nous
donne quelque information sur la vie et la carrière du pharmacien genevois :



M. Jean-Antoine Colladon était un des membres fondateurs de la Société helvétique des Sciences
naturelles et faisait partie du Comité qui s’est réuni, en 1814, chez M. Gosse, pour organiser cette
association et, dès lors, il s’y est rendu assez fréquemment et a souvent fait partie du Comité qui dirige
les opérations.

Il était né à Genève en 1756 et avait suivi la carrière de la pharmacie dans laquelle son père, Louis
Colladon, avait déjà acquis quelque célébrité. Il aimait cet art soit pour les services qu’il rend à la science
médicale, soit par ses relations avec la chimie et la botanique. Il l’exerçait avec soin et avec distinction et
se plaisait à honorer la pharmacie de ses connaissances et la manière dont il l’exerçait. Il avait fait ses
études en Allemagne et surtout à Berlin, et se tenait fort au courant des travaux des chimistes et
pharmacologues allemands.

M. Colladon a consacré une partie de son temps et de son influence pour favoriser dans Genève
toutes les associations utiles : de concert avec MM. de Saussure et Senebier, il a contribué à y fonder la
Société des Arts, institution importante, qui a rendu une foule de services à l’industrie genevoise. De
concert avec les mêmes savants et avec MM. Pictet et Vaucher, il a contribué aussi à la formation de la
Société de Physique et d’Histoire naturelle, qui est aujourd’hui la Société cantonale correspondante de
la Société helvétique. Dans ces diverses réunions, M. Colladon se faisait remarquer par son zèle, son
assiduité et le désir qu’il avait de répandre les connaissances utiles. Il y donnait souvent des traductions
ou des extraits de mémoires scientifiques publiés en Allemagne. Il a dirigé, sous l’influence de la Société
des Arts, la fabrication de la gélatine des os, qui a rendu des services dans la disette de 1817.

Il a présenté plusieurs mémoires à la Société de Physique ; nous citerons surtout : 1° Une analyse
chimique de l’Hipophae rhamnoides, qui l’a occupé longtemps et dans les baies duquel il avait cru trouver
un acide particulier ; 2° Une analyse d’une terre de bruyère qu’on trouve au bois de Sauvablin près
Lausanne, terre remarquable par la faculté qu’elle a de bleuir les fleurs de l’Hortensia ; 3° La part qu’il a
eue à l’analyse de la matière singulière qui a coloré en rouge les eaux du lac de Morat et qui a été décrite
dans les mémoires de la Société de Genève sous le nom d’Oscillatoria rubescens. M. Colladon a toujours
aimé la botanique indigène et en particulier l’étude et la culture des plantes alpines. Il en a longtemps
élevé chez lui, et à l’établissement du jardin de botanique, il a pris beaucoup de soin pour y introduire
ses plantes favorites. Il faisait partie de l’administration de cet établissement et suppléait le directeur
lorsqu’il était absent. Il portait dans toutes les relations de la vie le calme qui résulte d’une bonté
parfaite, d’un amour zélé pour le bien public et d’un désintéressement complet d’amour-propre. Il avait
conservé toutes ses facultés jusque dans un âge avancé ; sa mort a été causée par un coup de froid qu’il a
éprouvé pour avoir voulu, dans la rigueur de l’hiver dernier, assister à la cérémonie politique et
religieuse du 31 décembre, dans laquelle Genève célèbre son retour à l’indépendance. Il est mort le 2 de
janvier suivant. Ses qualités professionnelles le faisaient chérir de tous ceux qui le connaissaient, et les
regrets que sa mort a causés ont été universels. Il laisse un fils, M. Frédéric Colladon, qui exerce avec
distinction la médecine à Paris et qui est connu dans la science par sa belle monographie du genre
Cassia.

Ainsi qu’on voit, aucune allusion n’est faite, en ce texte, aux recherches
sur les Souris, qui, pourtant, de toute l’œuvre de Colladon, forment la partie
la plus personnelle et digne d’être sauvée de l’oubli.

B. — La première tentative d’hybridation sanguine (Galton, 1871)



On sait que l’école soviétique dite « mitchourinienne » (école de
Lyssenko) prétend qu’on peut modifier le patrimoine héréditaire d’un
individu en lui injectant du sang provenant d’un individu d’une autre race,
ou d’une autre espèce, ou même d’un genre étranger. Il y aurait là un type
particulier d’hybridation asexuelle : hybridation par le sang, ou, plus
généralement, hybridation « par les sucs ».

De telles expériences ont été réalisées, en grand nombre, sur les Oiseaux.
Sans vouloir discuter ici la valeur des résultats obtenus, et nous tenant sur

le plan purement historique, nous pensons qu’il est intéressant de rappeler
que la première tentative de ce style appartient à Francis Galton, cousin de
Charles Darwin.

Ce dernier avait, en 1868, proposé une théorie très ingénieuse et très
compliquée pour rendre compte des phénomènes d’hérédité, alors si mal
connus et surtout si mal compris.

D’après cette théorie, dite de la pangenèse, chaque cellule de l’organisme
émet des particules, ou gemmules, qui ont la propriété de déterminer les
caractères cellulaires ; elles se rassemblent dans les cellules germinales ; si
celles-ci ont le pouvoir de produire un nouvel être, et qui ressemble à ses
progéniteurs, c’est parce que chacune d’elles contient un assortiment
complet des gemmules parentales (voir Charles DARWIN, De la Variation des

Animaux et des Plantes).
Pour mettre à l’épreuve la théorie darwinienne de l’hérédité, Francis

Galton imagine l’expérience suivante, fort simple et, à ses yeux, fort
démonstrative.

Il prend des lapins de races différentes (lapins noirs et lapins blancs), et
pratique entre eux des transfusions de sang. Si les gemmules existent
réellement, elles doivent se trouver dans le liquide sanguin, lequel, chez le
lapin noir, doit contenir des gemmules portant le caractère de coloration
noire, et, chez le lapin blanc, des gemmules portant le caractère de
coloration blanche. Par l’effet de la transfusion entre lapins noirs et lapins
blancs, on provoquera l’introduction de gemmules étrangères dans les
cellules germinales, d’où s’ensuivra un métissage de la descendance.

L’expérience donna un résultat négatif, dont Galton croyait pouvoir tirer
un argument décisif contre la théorie de la pangenèse 7.

Darwin (1871) y répondit en disant que les gemmules ne sont point



transportées par le sang, mais passent directement de cellule en cellule.
Issue d’un malentendu théorique, l’expérience de Galton n’en avait pas

moins son intérêt. Elle méritait sûrement d’être faite, et nous devons y voir la
première en date de ces tentatives d’hybridation sanguine qui, au dire de
certains expérimentateurs d’aujourd’hui, sont parfois suivies de succès (voir,
notamment : Pierre LEROY, Injection de sang étranger à des Poules

génétiquement contrôlées, Bulletin biologique de la France et de la Belgique, 1962,
tome XCVI, fasc. 2. — L’« Hybridation végétative » chez les Oiseaux,  Année
biologique, 1963, tome II, fasc. 7-8).

1. Digby, en 1644 (Two treatises, p. 214), avait signalé le cas d’une femme ayant deux pouces à
la main gauche : la mère et la grand-mère de cette femme présentaient la même anomalie, de même
que ses filles et son unique petite-fille ; ses fils en étaient exempts. (Voir J. ROGER, Les Sciences de la

vie dans la pensée française du XVIII
e
 siècle, p. 132. Armand Colin, 1963.)

2. Cf. Chipault (1863) : « Pour empêcher des hommes valides de servir sous les drapeaux à la
place d’individus qu’exonère la consanguinité, il n’y a qu’une seule mesure à prendre, c’est
l’interdiction des unions consanguines… Pourquoi la France, qui est à la tête de toutes les grandes
impulsions, ne serait-elle pas la première à donner l’exemple à l’Europe sur une question qui
intéresse les familles et la société à plus d’un titre important ? »

3. Voir Jean ROSTAND, Revue d’Histoire des Sciences et de leurs applications , t. VIII, n
o
 2 (avril-

juin 1955), et aussi L’Atomisme en Biologie , chap. IX, 1956 ; Aux Sources de la Biologie, chap. VII,
1958.

4. Voir Roger HAHN, Colladon de Genève, précurseur de Mendel [Revue d’Histoire des Sciences,

t. XII, n
o
 1 (janv.-mars 1959), p. 55-56].

5. René-Maurice TECOZ, Un précurseur suisse de Mendel [Bulletin de la Société vaudoise des

Sciences naturelles, vol. 67, fasc. 3, n
o
 299 (28 février 1959)].

6.  G. de MORSIER et M. CRAMER, Jean-Antoine Colladon et la découverte de la loi de
l’hybridation en 1821 (Gesnerus, vol. 16, fasc. 3/4, 1959).

7. Experiments in Pangenesis from Rabbits of a pure variety, into whose circulation blood
taken from other varieties had previously been largely transfused (Proceedings of the Royal Society,
30 mars 1871).



V

Étienne Geoffroy Saint-Hilaire
et la tératogenèse expérimentale



C’est en 1796, dans son Mémoire sur les Makis, qu’Etienne Geoffroy Saint-
Hilaire jette les premiers linéaments de la « théorie des analogues » qui
devait tenir une si grande place dans son « anatomie philosophique ». Tous
les êtres vivants, affirme-t-il, sont « formés sur un plan unique,
essentiellement le même dans son principe, mais varié de mille manières
dans toutes ses parties accessoires ».

Théorie qui se rattache tout directement aux vues de Buffon et de Vicq-
d’Azyr, sur l’unité de composition organique, mais à laquelle Etienne
Geoffroy ne tardera pas à imprimer sa marque personnelle par l’ampleur des
développements qu’il lui donne et par la précision, parfois divinatoire, des
conséquences qu’il en saura tirer.

De cette conception unitaire, il fera bientôt l’application au problème de
la différenciation sexuelle ; et, à ce sujet, il présentera, à l’Institut du Caire
— lors de son séjour en Égypte (1800), — un Plan détaillé d’expériences qui
ne sera jamais publié, mais fera l’objet d’un Rapport à ce même Institut.

S’en prenant à la vieille idée de la préexistence des sexes, Etienne
Geoffroy dénie que le sexe de l’individu soit fixé dès l’origine, ainsi que le
veulent les préformistes et même certains épigénésistes, tel Buffon qui faisait
dépendre le sexe de l’enfant des quantités respectives de « molécules
organiques » fournies par les deux parents.

Selon Etienne Geoffroy, tous les êtres d’une même espèce sont
originellement semblables quant à la structure sexuelle ; tous, ils
commencent par présenter, au cours de leur développement embryonnaire,
le germe de deux appareils sexuels, l’un du type masculin, l’autre du type
féminin. Dans les conditions normales, un seul de ces appareils se



développe ; l’hermaphrodisme résulte du développement simultané des
deux appareils.

Or, cette hypothèse, Etienne Geoffroy se propose de la soumettre au
contrôle de l’expérience. Ses recherches porteront non seulement sur les
Mammifères et sur les Oiseaux, mais encore sur les Insectes, et jusque sur les
plantes dioïques (Chanvre, Épinard).

Concernant les Oiseaux, notamment, une antique croyance veut que les
œufs de poule de forme allongée produisent les embryons mâles, les plus
courts produisant les embryons femelles. S’il en est bien ainsi, ne pourrait-on
changer la destinée sexuelle d’un embryon en changeant la forme de l’œuf ?
Pour réaliser ces expériences, Geoffroy songeait à utiliser l’incubation
artificielle, qu’il voyait pratiquer non loin du Caire.

Le gouvernement d’Égypte devait, à la demande de l’Institut, lui
procurer les fonds nécessaires à l’exécution de son vaste programme, mais les
événements de la guerre d’Égypte ne lui laissèrent que le temps de se livrer à
de hâtifs essais sur les œufs de poule et sur les végétaux.

Dans ses papiers manuscrits — que son descendant, Albert Geoffroy
Saint-Hilaire, communiqua à Camille Dareste, — aucune indication ne fut
retrouvée, qui fût de nature à nous renseigner sur les méthodes employées et
les résultats obtenus. Les pièces relatives à ces recherches étaient au nombre
de trois : 1° Exposition d’un Plan d’expériences pour parvenir à la preuve de
la coexistence des sexes dans les germes de tous les animaux. Lu le 5
brumaire an II ; 2° Histoire naturelle de l’œuf servant d’introduction aux
expériences annoncées dans la dernière séance, à l’égard des oiseaux,
entreprises dans la vue d’arriver à des preuves directes de la coexistence des
sexes dans les germes de tous les êtres vivants. Lu le 1e r frimaire an IX ; 3°
Notes concernant ces projets d’expériences.
 
 

Ainsi, dès 1800, Etienne Geoffroy envisage de modifier le développement
d’un organisme vivant en le soumettant à des conditions artificiellement
créées ; et il y a là quelque chose de vraiment neuf dans l’histoire de la
biologie expérimentale.

Il faudra attendre 1820 pour voir le grand naturaliste se remettre à
l’expérimentation en renouant avec des projets d’inspiration similaire.

Entre-temps, son attention s’est dirigée sur le problème des monstres. Il



reconsidère la tératologie à la lumière de sa philosophie anatomique. Pour
lui, la monstruosité doit être comprise comme un arrêt de développement :
idée vaguement pressentie par Harvey, par Antenrieth, et qu’a récemment
soutenue l’Allemand Meckel, en l’appuyant de faits positifs.

Mais Geoffroy ne se contente pas de rattacher les monstruosités à des
états transitoires de l’organisation embryonnaire et de dire, avec Meckel, que
la tératologie est une « embryologie permanente » ; il compare l’état
monstrueux d’une espèce à l’état normal d’une autre espèce, moins élevée
en organisation. Suivant la loi dégagée par l’anatomiste Serres, un embryon
suit, dans son développement, une progression dont les degrés sont en
rapport avec ceux de l’échelle animale : si donc le monstre ressemble à un
embryon, il ne peut qu’il ne ressemble aussi à une autre espèce que la
sienne, et de rang inférieur.

Tout cela, comme on voit, a une saveur transformiste assez accusée. Et, de
fait, Etienne Geoffroy est le grand héritier de la pensée lamarckienne.
Adversaire passionné du fixisme, persuadé — contre l’autorité de Cuvier —
que les espèces d’aujourd’hui sont les descendantes des « espèces
antédiluviennes et perdues », il soutient que les formes vivantes ont été
incessamment modifiées, remaniées, par l’action toute-puissante des milieux
ambiants.

Ceux-ci ont changé au cours des âges. La terre s’est graduellement
refroidie, et, de surcroît, l’atmosphère s’est appauvrie en oxygène, une partie
de ce gaz ayant été transformé en gaz carbonique par la respiration, et fixé à
l’état de carbonate de chaux dans les Polypiers, les coquilles des Mollusques,
les squelettes des Vertébrés. Telles sont les causes extérieures qui ont forcé les
animaux à produire plus de chaleur et à modifier leur appareil respiratoire :
modifications primaires qui, en vertu des lois de corrélation organique, ont
entraîné à leur suite d’autres modifications de structure. Parmi les êtres ainsi
altérés, ceux-là seuls se sont maintenus en qui les changements induits par le
milieu facilitaient la vie dans les nouvelles circonstances.

En faveur de son hypothèse, Etienne Geoffroy voit un puissant argument
dans les expériences du physiologiste William Edwards, expériences « aussi
profondes qu’admirables », et qui nous enseignent qu’on peut retarder la
métamorphose des têtards d’Amphibiens en les contraignant à rester sous
l’eau ou en les privant de lumière 1.



Comment opèrent les circonstances transformatrices ? Est-ce directement,
ou indirectement — comme le pensait Lamarck — par l’intermédiaire des
besoins et des habitudes ? Geoffroy ne se prononce pas nettement sur ce
point, mais, apparemment, il penche pour l’action directe des milieux, et
s’exerçant sur les sujets jeunes, voire les embryons, plus malléables.

Toujours il y a que, si ces vues sont légitimes, on doit pouvoir faire varier
l’organisation des êtres en modifiant le milieu où ils se développent, et,
notamment, le « milieu respirable ».

De là, tout naturellement, pour Etienne Geoffroy Saint-Hilaire, la
tentation d’interroger l’expérience, pour tâcher de provoquer
artificiellement des « déviations organiques ». Quand, en 1820, le grand
zoologiste reviendra à son ancien matériel d’études — l’œuf de Poule, — ce
sera avec l’arrière-pensée d’apporter des arguments positifs à la thèse
transformiste, jusque-là purement fondée sur la spéculation, avec le dessein
bien arrêté de réaliser ce qu’on devait appeler plus tard du « transformisme
expérimental ».

Du même coup, il veut ruiner la vieille notion de la « préexistence des
germes », qu’il combat depuis sa jeunesse et qu’il tient pour un des
principaux obstacles à l’acceptation de l’idée transformiste.

« J’avais pensé — écrira-t-il en 1829, et faisant allusion à ses expériences
de tératogenèse — que quelques expériences de physiologie pourraient être
entreprises au profit de questions de géologie antédiluvienne… Je cherchais
à entraîner l’organisation dans des voies insolites… Le but secret de mes
recherches fut l’examen d’un principe qui domine la plus haute question de
l’organisation animale. Ici, je parle de la théorie philosophique connue sous
le nom de préexistence des germes… C’était l’unique moyen de savoir si les
organes se sont modifiés, et si, se transformant les uns dans les autres, ils
n’ont, pour ce fait, subi une suite infinie de diversités. Or, j’en vins à croire
que l’expérience, faite sur une grande échelle, pour faire dévier les résultats
de l’organisation de la marche naturelle, me donnerait les résultats
cherchés2. »

De même, en 1835, dans les Études progressives d’un naturaliste (p. 107) :
« L’espèce n’est fixe et ne reparaît, dans ses formes, semblable à ses

parents, que sous la raison du maintien de l’état conditionnel de son milieu
ambiant ; car, selon la portée et sous l’influence des variations de celui-ci, il



n’est presque pas de changements qui ne soient possibles à son égard. J’ai
consacré à la démonstration de ce principe, et communiqué, en mars 1831, à
l’Académie des Sciences, un mémoire qui a paru l’année dernière, et qui fait
partie du douzième volume de la collection. Dans cet écrit et dans de plus
anciens que j’y rappelle (Sur les déviations organiques provoquées et
observées dans un établissement d’incubations artificielles, Mémoires du
Muséum, XIII, 289), je recherche les voies et moyens des métamorphoses des
organes, et j’ai déjà beaucoup à m’applaudir du bonheur de mes premiers
résultats. Car, effectivement, le moment est venu de fortifier les prévisions de
nos illustres devanciers par des études courageuses, consciencieuses, et
décidément satisfaisantes par leur caractère de l’a posteriori. »

Les expériences d’Etienne Geoffroy sur les « déviations organiques
provoquées » avaient donc bien, à ses yeux, une haute visée philosophique. Il
y voyait — avec les expériences de W. Edwards sur les larves d’Amphibiens3,
auxquelles, nous l’avons noté, il attachait une grande valeur — les premières
tentatives de la science pour donner une assise expérimentale à la
conception transformiste. Et l’on doit reconnaître que sa position était
strictement logique, en un temps où l’on ne savait pas encore distinguer
entre variation acquise et variation germinale.
 
 

Si, avant Etienne Geoffroy, personne ne s’était appliqué à produire des
monstres avec une arrière-pensée tranformiste, en revanche, il n’était pas le
premier à avoir produit, ou tâché de produire des organismes monstrueux.

D’après Dareste 4, le grand entomologiste hollandais Jan Swammerdam
aurait, dès le XVII

e siècle, remarqué que les ailes et les pattes des papillons

présentent fréquemment des anomalies ; et, persuadé que ces anomalies
tenaient à une métamorphose vicieuse, il aurait eu l’idée de les reproduire
en soumettant les chrysalides à certaines expériences ; mais le récit de ces
dernières n’a pas été retrouvé dans la collection de ses Mémoires, publiés en
1737 par Boerhaave (Biblia naturae).

Chez les Salmonidés, Jacobi, en 1765, avait constaté la production de
monstres doubles au cours de ses essais d’insémination artificielle (Lettre sur
la pisciculture).

Sur les poulets eux-mêmes, de nombreux auteurs avaient mentionné la



naissance de sujets malformés dans les élevages obtenus par incubation
artificielle.

« Souventes fois — écrit Olivier de Serres (1600), — il advient que les
poulets naissent difformes, défectueux ou surabondants en membres, jambes,
ailes, crêtes, ne pouvant toujours l’artifice imiter la nature. »

A u XVIII
e siècle, il était assez communément admis que l’incubation

artificielle donnait fréquemment naissance à des poulets contrefaits ou
atrophiés — opinion contre laquelle s’insurgea Réaumur :

« On a prétendu qu’il était plus ordinaire aux poulets de naître
contrefaits et estropiés dans les fours que sous les poules. Je ne vois pas quelle
en pourrait être la cause, et je n’ai point observé de faits qui m’aient incité à
la chercher ; ils y naissent, comme nous l’avons vu ailleurs, plus à leur aise
que sous une mère qui ne leur saurait être d’aucun secours. Quelquefois, à la
vérité, des poulets éclosent qui ont une jambe ou même deux jambes trop
jetées au dehors ; mon jardinier les nomme des crapauds, et ils sont assez bien
nommés parce qu’ils ne marchent presque que sur le ventre, ayant les jambes
trop écartées, mais il y a aussi de ces crapauds qui naissent sous les poules5. »

Parmi ceux qui disent avoir produit des monstres par incubation
artificielle, citons Harwood, professeur d’anatomie à Cambridge (1809), qui
attribuait leur naissance à une application maladroite de la chaleur ;
Bonnemain, qui aurait ainsi obtenu des poulets n’ayant qu’une patte et une
aile 6, etc.

Mais il n’y a évidemment aucun rapport entre ces résultats sporadiques,
accidentels, et les recherches d’Etienne Geoffroy Saint-Hilaire, menées avec
l’intention délibérée « de mal produire » et, « sous des conditions notées,
mesurées et bien distinctes, de créer à volonté des monstres » 7. Avant lui, les
anomalies observées étaient considérées comme des insuccès d’élevage ou
comme de simples curiosités8.
 
 

Pour ses recherches — qui s’étendront sur six années (1820-1826), —
Etienne Geoffroy utilisera, d’abord, l’incubation naturelle ; puis, il profitera
d’un four d’incubation artificielle, situé dans le village d’Auteuil, près de
Paris, et ensuite d’un établissement du même genre, situé à Bourg-la-Reine.

Pour provoquer les « déviations organiques » attendues, Etienne Geoffroy



use de procédés variés. Avant d’intervenir, il laisse ordinairement les œufs se
développer naturellement pendant trois jours, puis il les secoue violemment,
ou il les perfore en divers points, ou il les maintient en position verticale, soit
sur le gros bout, soit sur le petit ; ou encore il recouvre certaines zones de la
coquille d’un enduit de cire, d’une bandelette de papier vernissé 9, d’une
calotte de plâtre ; il essaie enfin de produire des effets électriques. (« Ainsi,
on attacherait les œufs au sol avec des fils les uns conducteurs, les autres
non 10. »)

En accord avec ses idées théoriques sur l’action modificatrice du « milieu
respirable », il compte, tout particulièrement, sur la modification de ce
milieu.

« L’œuf se nourrit durant l’incubation des fluides répandus dans
l’atmosphère. Sa mère ne lui donne rien, ce qu’établit l’expérience en grand
de l’incubation artificielle chez les Égyptiens. Dès que l’air est un agent de
nourriture, il serait avantageux de couvrir des œufs donnés à l’incubation de
vernis ou de papiers vernissés, en plaçant ces vernis par zones très variées. Ce
serait un moyen d’apporter des perturbations dans le développement du
poulet et de se procurer comme à volonté des monstres » (Manuscrit inédit).

Etienne Geoffroy s’efforcera de reconstituer les conditions naturelles de
la monstruosité :

« Pour chercher à me rencontrer dans une des circonstances propres aux
incubations ordinaires, il faudrait tenir des œufs accessibles à la chaleur de
la mère dans toutes les conditions variables, et peut-être aussi rencontrerions-
nous les causes des vraies monstruosités » (Manuscrit inédit).

Quels furent les résultats obtenus par Etienne Geoffroy, en fait de
tératogenèse provoquée ?

Dans l’établissement de Bourg-la-Reine, où les conditions d’incubation
artificielle étaient très défavorables (par excès de sécheresse de l’air), il a
constaté la naissance de nombreux poulets à doigts recourbés en dehors. De
plus, en pratiquant les interventions expérimentales ci-dessus mentionnées, il
a obtenu des hémitéries et des anomalies de types divers (triocéphalie,
atrophie ou même avortement complet des yeux, éventration, fissure spinale,
tête et bec de perroquet).

Ces résultats ont été quelquefois mis en doute ; on s’est étonné que
Geoffroy leur eût consacré de si brèves publications et qu’il n’eût pas mené



plus loin ses travaux. D’après de Quatrefages, il n’était pas très sûr de la
valeur de ses expériences, et aurait, par probité scientifique, renoncé à une
publication plus étendue. Mais tel n’est pas l’avis de Dareste qui, avec
Fl. Prévost (collaborateur de Geoffroy), a retrouvé dans les greniers du
Muséum deux planches gravées inédites sur lesquelles sont figurés un certain
nombre des monstres artificiels décrits par Geoffroy.

Dareste tient ces travaux de tératologie pour l’un des plus beaux titres de
gloire de Geoffroy Saint-Hilaire ; mais, ajoute-t-il, « ce grand naturaliste se
contenta d’ouvrir la voie. Entraîné par cette ardeur de génie qui le portait à
la fois vers les questions les plus diverses, il n’avait pas le loisir de suivre
patiemment des expériences de longue haleine, et dont le succès exige
impérieusement, comme condition première, la plus infatigable
persévérance. Il avait imaginé la méthode nécessaire pour la création d’une
branche nouvelle des sciences biologiques ; il laissait à d’autres le soin de
l’appliquer ».

Après Geoffroy, Prévost et Dumas (1828) firent quelques essais de
tératologie artificielle en utilisant les variations de température, les
« atmosphères artificielles » et les courants électriques ; mais ils ne publièrent
point leurs résultats, se bornant à signaler qu’on peut rendre à volonté des
embryons monstrueux en incubant les œufs à température trop basse (30°)
ou trop élevée (45°).

Allen Thomson (1844) refait les expériences de Geoffroy, avec succès dit-
il, mais sans donner aucun détail. Moins heureux sera Isidore Geoffroy Saint-
Hilaire : ni par les secousses, ni par l’amincissement ou la suppression
localisée de la coquille, ni par le vernissage, ni par la création de fenêtres à
volets poreux, ni par les perforations avec de fines aiguilles, tantôt retirées et
tantôt laissées en place, il n’obtiendra aucune monstruosité ; la plupart des
œufs mis en expérience périront, deux seulement donneront des poussins de
petite taille, mais normalement constitués.

C’est à Camille Dareste qu’il était réservé de poursuivre, de confirmer et
d’étendre largement l’œuvre d’Etienne Geoffroy. Son livre sur  La Production
artificielle des monstruosités devait faire date dans l’histoire de la tératologie
expérimentale.

Il est intéressant de noter que Dareste, tout comme Geoffroy, sera guidé
et instigué dans ses recherches par l’espoir d’apporter une contribution



positive au problème de l’évolution organique. Lui aussi, il est fermement
persuadé que son œuvre prépare la voie à la création de races nouvelles, plus
ou moins analogues à celles qui apparaissent dans la nature, et qui peut-être
nous indiquent comment, jadis, ont apparu les espèces.

On sait quel essor devait prendre, en notre siècle, la tératogenèse
expérimentale, grâce aux travaux de P. Ancel (chimio-tératogenèse),
d’Etienne Wolff (production des monstres par le moyen des rayons X), etc.

Aujourd’hui, cette science est devenue l’indispensable complément de
l’embryologie avec laquelle, d’ailleurs, souvent elle se confond. L’étude des
mécanismes anormaux apporte, en bien des cas, une précieuse indication
sur les mécanismes de l’ontogenèse normale ; en outre, la tératogenèse a fait
apparaître, par des résultats saisissants, l’extrême plasticité de l’embryon ; et,
à cet égard, les données de la science moderne auraient de quoi satisfaire
Etienne Geoffroy, grand adversaire de la préexistence des germes. Mais,
d’autre part, nous savons que, de la tératogenèse — et contrairement à ce
qu’espéraient ses grands fondateurs, Etienne Geoffroy Saint-Hilaire et
Camille Dareste, — nous n’avons aucune lumière à attendre quant aux
procédés de l’évolution.

Instruits par l’œuvre de Weismann, et par toutes les leçons de la
Génétique mendélienne, nous savons que les caractères acquis par
l’individu, si précocement qu’ils aient été acquis, ne retentissent pas sur le
patrimoine héréditaire, ne s’inscrivent pas dans la cellule germinale. Pour
créer des races nouvelles, il faut agir directement sur cette cellule, afin d’y
induire une mutation. Encore ne sommes-nous nullement certains que les
mutations artificielles, provoquées par les agents physiques ou chimiques,
soient réellement comparables aux variations qui, dans le passé de la nature,
ont donné lieu aux grands changements évolutifs.

1. Voir W. EDWARDS, De l’influence des agents physiques sur la vie, 1824. Les expériences en
question avaient été présentées à l’Académie des Sciences dès 1819.

2. Mémoire où l’on se propose de rechercher dans quels rapports de structure organique et
de parenté sont entre eux les animaux des âges historiques et vivant actuellement, et les espèces
antédiluviennes et perdues (Mémoires du Muséum , t. XVII, 1829, p. 209).

3. W. Edwards se demandait si, chez l’Axolotl, le Protée, la Sirène, l’exercice des poumons,
par un usage fréquent de la respiration aérienne, ne tendrait pas à atrophier, voire supprimer les



branchies ; et, d’autre part, il supposait que certaines espèces pouvaient, sous l’influence du milieu
ambiant, conserver des caractères larvaires (néoténiques, dirions-nous aujourd’hui) : « S’il en était
qui fussent dans des conditions défavorables à leur développement ultérieur, on pourrait concevoir
des espèces toujours subsistant sous un type très différent de celui que la nature leur avait destiné,
vivant toujours avec le caractère propre au jeune âge. Le Protée anguiforme paraît être de ce
nombre » (ibid., p. 401). Dans ce très curieux passage, on trouve déjà l’idée de la néoténie
permanente et du rôle évolutif de la néoténie.

4. Production artificielle des monstruosités. Reinwald, 1878. — Voir aussi BARTHÉLEMY, Des

monstruosités naturelles et provoquées chez les Lépidoptères [Ann. des Sciences nat., 5
e 

série
(Zoologie), tome I, 225, 1864].

5. Art de faire éclore et d’élever en toute saison des oiseaux domestiques de toutes espèces , 2
e 

éd.,
tome II, 1751.

6. Observations sur l’art de faire éclore et élever la volaille sans le secours des poules, etc., Paris,
1816.

7. Voir article « Monstres », in Dictionnaire classique d’Histoire naturelle, 1827.

8. Riolan (Mémoire sur un monstre né à Paris en 1605) prétendait qu’il « est facile à chacun de
faire un monstre chez un oiseau ; en effet, lorsqu’un œuf possède deux jaunes, on voit naître deux
poulets jumeaux ; ensuite, si on vient à arracher une portion de la membrane vitelline, et qu’on
replace aussitôt l’œuf sous la poule couveuse, on voit éclore un petit avec une seule tête, quatre
ailes et quatre pattes, ou bien avec deux têtes, deux ailes et deux pattes, mais pas davantage »

(traduit par le D
r
 E. Martin, Histoire des monstres depuis l’antiquité jusqu’à nos jours , Paris, 1880).

Mais il est clair que Riolan n’a fait que s’inspirer d’un passage d’Aristote : « Toutes les fois que les
jaunes sont séparés par la membrane, il se produit deux poussins qui n’ont rien d’extraordinaire ;
mais quand les jaunes se touchent, et que rien ne les isole, il se produit des poussins monstrueux,
qui, tout en n’ayant qu’un seul corps et une seule tête, ont quatre pattes et quatre ailes » (De la
Génération, livre IV, ch. III, 27, trad. Barthélemy Saint-Hilaire, Hachette, 1887).

9. Réaumur, en faisant couver des œufs enduits de vernis, puis dévernissés, avait obtenu un
poulet monstrueux (une tête, un corps, deux ailes, quatre jambes et quatre cuisses) ; mais il ne
s’arrête pas à l’idée que le vernis ait pu être pour quelque chose dans la production de cette
monstruosité.

10. Manuscrit inédit, Archives du Muséum d’histoire naturelle.



VI

Camille Dareste et le transformisme



Nul, parmi les biologistes, n’ignore l’œuvre fondamentale accomplie par
Camille Dareste dans le champ de la tératogenèse. Réalisant, avec patience et
méthode, le programme conçu dès 1829 par Etienne Geoffroy Saint-Hilaire,
il est le premier à avoir provoqué systématiquement des anomalies chez
l’embryon de poulet en modifiant les conditions de l’incubation (vernissage
de la coquille, secouage, effets thermiques, etc.).

Ces recherches ont contribué à fonder cette tératologie expérimentale
que devaient, en France, illustrer Paul Ancel et Etienne Wolff, et qui,
étroitement solidaire de l’embryologie, fournit à celle-ci de si fertiles
enseignements.

Mais le nom de Camille Dareste n’est jamais cité parmi les précurseurs
du mutationnisme, et il y a là, me semble-t-il, une fâcheuse lacune.

Dareste, en effet, fut l’un des premiers à discerner l’importance des faits
de variation brusque, auxquels il tend à accorder un rôle considérable dans
la transformation des lignées organiques.

Il cite, à cet égard, les cas du Bœuf à tête de Bouledogue (camard ou
natos), des Moutons ancon (ou basset), des Poules à hernie encéphalique et
à tumeur crânienne (races huppées de Padoue, de Houdan, de Crèvecœur),
qui sont présentement rattachés au phénomène de mutation.

« On a beaucoup trop négligé les anomalies légères de l’organisation,
qui, beaucoup moins graves assurément au point de vue physiologique,
acquièrent cependant une grande importance, du fait qu’étant
ordinairement compatibles avec la vie et la reproduction, elles ont pu
devenir le point de départ de races nouvelles. »

Dareste souhaitait qu’on isolât les sujets anormaux (nous dirions



aujourd’hui : les « mutants »), pour les faire reproduire entre eux et tâcher
d’en tirer des races, voire des espèces nouvelles.

« Dans l’intérêt de la science, il y aurait donc un très grand intérêt à
conserver les veaux à tête de bouledogue, toutes les fois qu’il s’en présente, à
les élever avec soin et à les conserver pour la reproduction. Je suis convaincu
que l’on parviendrait ainsi à créer des races bovines plus ou moins
semblables aux natos américains, et que l’on réunirait des éléments très
importants pour la solution d’un des plus grands problèmes de l’histoire
naturelle, celui de l’origine des races. »

Ces idées sont exprimées dans un Mémoire publié en 1888, mais dont il
avait, en 1867, présenté un extrait à l’Académie des Sciences.

Dareste n’écarte nullement la possibilité de créer artificiellement des
variations plus ou moins analogues à celles qui se produisent spontanément
dans la nature ; et, pour cela, il songe aux procédés qui lui ont permis de
provoquer, chez le poulet, l’apparition de monstruosités.

« Ne serait-il pas possible d’obtenir, par l’emploi de méthodes analogues
à celles que j’ai employées, de simples variétés d’organisation compatibles
avec la vie et la reproduction, et, par conséquent, susceptibles de devenir
héréditaires, et par conséquent de constituer le point de départ de véritables
races ? On arriverait ainsi, par l’expérimentation, à aborder le plus grand
problème, non seulement de la zoologie, mais même de l’histoire naturelle
tout entière, celui de l’origine des formes de la vie, à savoir si elles sont
absolument fixes ou indéfiniment variables. C’était la pensée qui me guidait
lorsque j’ai entrepris cette longue série d’expériences tératogéniques, pleines
de promesses pour l’avenir. »

Il n’est pas douteux que, dans son œuvre de tératogenèse expérimentale,
Camille Dareste — comme d’ailleurs, avant lui, Etienne Geoffroy Saint-
Hilaire — n’ait été constamment guidé par l’espoir de modifier les espèces,
c’est-à-dire de faire du transformisme expérimental.

Il faut, dit-il, que l’homme refasse « ce que la nature aurait fait elle-
même » ; il faut « produire directement tout ce qui peut résulter de la mise
en jeu des causes naturelles… La doctrine transformiste ne sera qu’une
hypothèse tant qu’on n’aura pas prouvé expérimentalement la
transformation d’une espèce en une autre espèce ».

Et encore, après avoir cité la phrase de Berthelot (« La chimie crée son



objet ») : « Là aussi, la science expérimentale crée son objet. C’est ce que
prouvent mes expériences de tératogénie. On peut espérer qu’un jour
l’expérience ira plus loin. S’il est possible d’aborder la grande question, si
controversée aujourd’hui, de l’origine des espèces, c’est la méthode
expérimentale qui en fournira la solution. »

Nous savons aujourd’hui que, des expériences de tératogenèse, on n’a
pas grand-chose à attendre quant à l’éclaircissement des procédés de
l’évolution. Mais, au moment où Dareste effectuait ses recherches et méditait
sur elles, l’opinion de la majorité des biologistes était en faveur de la
transmission de l’acquis, si bien que les espérances conçues par lui pouvaient
apparaître légitimes.

Il a, du reste, envisagé aussi la possibilité de modifier les types organiques
en agissant directement sur les éléments reproducteurs :

« Je ne prétends pas que mes expériences donnent tous les procédés de
la formation des races. Ainsi que je l’ai dit à propos des monstruosités, les
causes modificatrices peuvent agir avant et pendant la fécondation ; je n’ai
employé que celles qui agissent après la fécondation… Nous ne possédons
encore aucun procédé scientifique pour agir sur l’élément mâle ou l’élément
femelle de la fécondation. Je ne doute pas que les progrès de la science ne
nous donnent un jour de pareils procédés. Il y a là toute une série
d’expériences dont nous ne pouvons pas avoir actuellement la pensée 1. »

Camille Dareste fut, en France, un des premiers partisans du
transformisme darwinien. Quelques années après la publication de l’Origine
des espèces (16 février 1863), il écrit à Darwin, qui lui répond en ces termes :

« Cher et honoré Monsieur, je vous remercie sincèrement de votre lettre
et de votre brochure. J’ai entendu parler de votre travail ( je crois que c’est
dans un des livres de M. de Quatrefages), et j’étais désireux de le lire ; mais je
ne savais où me le procurer. Vous n’auriez pu me faire de cadeau plus
précieux. Je viens seulement de rentrer chez moi, et je n’ai pas encore lu
votre ouvrage ; lorsque je le lirai, et que je désirerai vous adresser des
questions à son sujet, je prendrai la liberté de vous importuner. Votre
approbation de mon livre sur les Espèces m’a fait un plaisir extrême.
Plusieurs naturalistes en Angleterre, en Amérique du Nord, en Allemagne,
ont déclaré que leurs opinions sur cette question ont été modifiées jusqu’à
un certain point ; mais, autant que je puis le savoir, mon livre n’a produit



aucun effet en France, et cela me rend d’autant plus reconnaissant pour la
manière très aimable dont vous exprimez votre approbation. Je vous prie de
me croire, cher Monsieur, avec respect, votre dévoué et reconnaissant,
Charles Darwin 2. »

D’autre part, un des fils de Darwin, Francis, nous a appris que son père
s’intéressait tout particulièrement aux travaux de Dareste sur la formation
des monstres, en tant qu’ils illustraient l’influence des milieux sur la
variabilité organique.

Enfin, dans La Variation des animaux et des plantes (chap. XXIII), Darwin
fait état des travaux et des opinions de Dareste sur l’anomalie du crâne chez
les volailles à huppe.

1. Production artificielle des monstruosités ou Essais de tératogénie expérimentale, 2
e 

éd., 1891, p. 42,
n. 1.

2. Vie et Correspondance de Charles Darwin, 1888, t. II, p. 291.



VII

Vacher de Lapouge et la première
expérience de télégenèse



En 1962, la télégenèse, c’est-à-dire la fécondation à distance, au moyen de
sperme transporté par avion, a été maintes fois réalisée chez les Mammifères,
et non seulement d’un pays à l’autre, mais encore d’un continent à l’autre.

Il est intéressant de savoir que la première tentative de télégenèse date du
siècle dernier ; elle est antérieure à 1888, et elle appartient au sociologue
G. Vacher de Lapouge, qui n’est guère connu en France que comme
propagateur des idées de Gobineau. En effet, dans son volume Les Sélections
sociales (Cours libre de science politique, professé à l’Université de
Montpellier, 1888-1889, Fontemoing, Paris, 1896), on trouve le passage
suivant :

« Le sperme peut aussi être transporté ; dans une de ces expériences
d’imbécile que recommande Darwin, j’ai obtenu à Montpellier une
fécondation avec du sperme envoyé de Béziers par la poste, et par suite sans
la protection d’une étuve » (p. 473).

Vacher de Lapouge ne donne pas d’autre précision sur cette expérience
mémorable. Mais il est probable qu’elle se rattache à la série d’expériences
dont il fait mention dans le passage suivant :

« L’asymétrie de l’utérus n’est d’ailleurs ni la seule, ni la plus importante
cause de dépopulation due à l’excès du métissage… Elle est aussi la moins
grave en soi : j’ai démontré par une belle série d’expériences faites à Paris et
à Montpellier qu’il était facile d’y remédier sans opération, par des procédés
très simples de fécondation artificielle. Non seulement la fécondation
artificielle donne des résultats certains quand il n’existe pas d’autre cause de
stérilité, mais j’ai constaté, chez les produits, une vitalité particulièrement
forte, comme si l’aération inévitable et le refroidissement relatif produisaient



une action bienfaisante sur le spermatozoïde, ou comme si la réduction du
trajet lui permettait d’arriver plus vigoureux au contact de l’ovule » (Sélections
sociales, p. 169).

L’auteur des Sélections sociales souhaitait que l’insémination artificielle fût
systématiquement utilisée dans l’espèce humaine en vue de produire des
races supérieures tant par les caractères physiques que par les qualités
intellectuelles et morales.

« La science contemporaine — disait-il — a découvert le mode d’emploi
de deux forces formidables ; l’hérédité et l’électricité, habiles à transformer
d’une manière radicale la vie matérielle et la vie sociale. De ces deux
découvertes, la plus importante, c’est la première. La seconde ne la devance
pas moins de beaucoup dans l’application. »

Comment appliquer notre connaissance des phénomènes d’hérédité ?
En substituant « la reproduction zootechnique et scientifique à la

reproduction bestiale et spontanée », en dissociant définitivement « trois
choses déjà en voie de se séparer : amour, volupté, fécondité ».

« Un très petit nombre d’individus masculins d’une perfection absolue
suffirait pour féconder toutes les femmes dignes de perpétuer la race, et la
génération ainsi produite serait d’une valeur proportionnelle au choix plus
rigoureux des reproducteurs mâles. Le sperme, en effet, peut être, sans
perdre ses propriétés, dilué dans divers liquides alcalins. La solution au
millième, dans un véhicule approprié, reste efficace à la dose de
2 centimètres cubes injectés dans l’utérus. Minerve remplaçant Eros, un seul
reproducteur en bon état de santé suffirait ainsi pour assurer deux cent mille
naissances annuelles. »

Par l’emploi méthodique de ce procédé, on arriverait, en peu de temps,
à hausser le niveau de l’espèce : « On pourrait, sans conteste, obtenir un
niveau intellectuel uniforme égal à celui des esprits les plus élevés de la
société actuelle. De même aussi, l’on pourrait fabriquer une humanité de
musiciens, de gymnastes, de naturalistes, ou, pour tenir compte d’autre chose
que des possibilités en soi, une société où il y aurait des races de musiciens,
de gymnastes, de naturalistes, de pêcheurs, d’agriculteurs, de forgerons… Le
triomphe de la politique serait enfin de fabriquer par sélection une société
d’optimistes qui soient toujours contents de tout : le problème du bonheur
général serait alors tout résolu, et sérieusement je ne vois pas qu’il comporte



d’autres solutions. »
Vacher de Lapouge allait jusqu’à envisager la réquisition des géniteurs :
« Le jour n’est peut-être pas très éloigné où il faudra imposer le devoir

sexuel comme on impose le service militaire ; et alors il y aura lieu de faire
un choix. »

Cet eugéniste convaincu, dont les rêves ne diffèrent pas essentiellement
de ceux des généticiens d’aujourd’hui, ne fut pas seulement un sociologue,
un juriste 1 et un anthropologiste ; il fut aussi un biologiste expérimentateur,
et cet aspect, peu connu, de son activité mérite l’attention.

Dans les Sélections sociales, il fait allusion aux expériences qu’il a
poursuivies sur les daphnies, les Artemia, les Branchipus, pour étudier le
mécanisme de l’adaptation à la salinité ; il mentionne également de longs
essais sur des cultures microbiennes, qu’il voulait habituer à des
températures de plus en plus élevées, et qui l’ont confirmé dans l’idée que
l’adaptation, quand elle se produit, est due à la sélection des individus
capables de varier.

« On fabrique ainsi in vitro de véritables espèces nouvelles, douées de
propriétés particulières, et qui, replacées dans un milieu de température
normale, restent, chose singulière, aussi longtemps identiques à elles-
mêmes… Pour en arriver là, il faut toutefois, et c’est le point qui nous
intéresse, des milliers et des milliers de générations, et un sacrifice tellement
grand d’individus que l’expérience consiste en définitive beaucoup moins
dans la production d’une variation que dans l’élimination aussi rapide que
possible des individus incapables de varier. »

On rappellera aussi les recherches de Vacher de Lapouge sur la
morphologie des Coléoptères, notamment du genre Carabus. Recherches
ayant pour but de fixer ses idées « sur l’amplitude et la cause des variations
dans l’espèce, sur la convergence, sur l’hybridation, le croisement et le
métissage à l’état de nature. Il m’est passé entre les mains, en dix ans,
plusieurs centaines de mille de ces arthropodes, recueillis par moi-même, ou
reçus des diverses régions de l’Europe et de l’Amérique. Dans les séries
réservées comme documents sur la théorie des variations, j’ai une quantité
d’intermédiaires asymétriques qui paraissent des métis ».

En dépit de certaines outrances eugénistes, et surtout racistes, Vacher de
Lapouge doit être considéré comme un précurseur en génétique. Mieux que



la plupart des hommes de son temps, il a compris l’importance des faits
d’hérédité. N’eût-il à son actif que la première expérience de « télégenèse »,
il mériterait de n’être pas oublié par les historiens de la biologie.

1. Il proposa en 1885 une Théorie biologique du droit de succession.



VIII

Un précurseur de la Bactériologie,
Ch. Morel de Vindé



Bien avant que Davaine eût démontré par l’expérience le rôle des
microbes dans la production de la maladie charbonneuse (1863), l’idée d’un
contagium vivum avait été proposée par de nombreux médecins ou
naturalistes.

Sans même remonter aux seminaria de Fracastor (1478-1553), citons
Athanase Kircher (1602-1680), Cogrossi (1714), Benjamin Marten (1720), J.-
B. Goiffon (1722), Agostino Bassi (1835), etc.

Mais il est un nom qui est très généralement oublié dans les historiques
de la bactériologie 1, et qui, nous semble-t-il, mériterait d’être mis en
lumière ; c’est celui de Ch. Morel de Vindé, qui, en 1811, lut devant la
première classe de l’Institut un mémoire intitulé : Conjectures sur l’existence de
quelques animaux microscopiques, considérés comme cause de plusieurs maladies des
moutons 2.

Dans cette communication, qui forme dix-sept pages, l’auteur convient
qu’il ne présente que des « conjectures » ; mais elles sont, dit-il,

fondées sur des faits qui me paraissent si notoires, et elles peuvent avoir des suites si importantes que je
crois devoir les présenter, dans l’espérance qu’elles fixeront l’attention des observateurs et les porteront
à les confirmer ou à les détruire par des expériences positives.

Par l’étude qu’il a faite de plusieurs maladies de son troupeau, Morel de
Vindé a été amené à leur donner

pour causes l’invasion et la multiplication de divers animaux, soit intérieurement parasites, soit intestins,
qui produisent les effets que jusqu’ici l’on a attribués empiriquement à l’état du sang ou des humeurs,
ou à d’autres causes qu’on a supposées sans pouvoir en donner une raison suffisante.



En premier lieu, l’hypothèse des animaux microscopiques rend compte
des faits de contagion :

Les animaux microscopiques, se multipliant à l’infini, voyagent d’une bête à l’autre ; un seul établi
sur une bête y répand rapidement sa nombreuse progéniture, et jette ensuite des colonies sur d’autres
animaux voisins.

Elle s’accorde aussi fort bien avec le fait qu’on puisse guérir ces maladies
en usant de certains composés chimiques, tels que la fleur de soufre ou le
foie d’antimoine : on admettra aisément, en effet, que ces produits puissent
détruire les animaux parasites sans faire périr l’organisme qui les héberge.

De surcroît, l’on a remarqué que les maladies contagieuses des animaux
ne se communiquent point aux hommes qui se nourrissent des cadavres
d’animaux malades : n’est-il pas rationnel de penser que, si la cuisson détruit
les vices des chairs infectées, c’est parce qu’elle fait périr les animalcules
parasites et tous leurs germes ?

Aussi bien, nous savons de façon positive que diverses maladies sont
produites par des vers, que la gale est produite par un insecte : avant d’en
avoir fait la preuve, combien de mauvaises raisons n’avait-on pas alléguées
pour expliquer l’origine de ces maux ?

Les zoologistes reconnaissent depuis longtemps que chaque animal a ses insectes parasites propres
à son espèce… Plusieurs animaux ont même des insectes particuliers affectés à diverses parties
extérieures de leur corps ; comment n’en pas conclure qu’il peut exister d’autres animaux
microscopiques particuliers affectés à diverses parties internes de ces mêmes corps, surtout aux organes
de la respiration, exposés à recevoir plus immédiatement les germes de ces animaux transportés par
l’air ?

Pourquoi, parce que notre œil est borné, ne pas remédier à son insuffisance par le raisonnement,
et comment ne pas admettre la supposition d’animaux parasites invisibles jusqu’à ce jour et causes des
maladies qu’on ne peut expliquer ni guérir qu’en admettant leur existence ?

Morel de Vindé formulera donc ce vœu :

Puissent de meilleurs observateurs que moi fournir les preuves visibles de ce que je n’ai pu encore
que conjecturer ! Puissent de bons yeux et de bons instruments rendre sensible à l’œil ce qui est si
vraisemblable, et que cependant on se refuse à croire à moins qu’on ne l’ait vu, tandis qu’on se hâte de
croire aveuglément à des suppositions anciennes aussi invraisemblables qu’inexplicables !



Il n’ignore pas que l’idée des animaux parasites, causes des maladies, est
déjà ancienne, et que même des mémoires, des ouvrages ont été imprimés à
ce sujet au commencement du dernier siècle ;

mais l’histoire naturelle était loin du point où elle est actuellement, et l’on ne connaissait point alors les
observations microscopiques de Needham, Baker, Spallanzani, Ledermuller, etc. ; nous en savons assez
maintenant pour revenir sur ces anciennes conjectures, et pour diriger vers ce but de nouvelles
observations avec plus de chances de succès.

Bien sûr, l’importance de Morel de Vindé ne doit pas être surestimée, car
il ne fait que défendre avec vigueur et logique une pure hypothèse en faveur
de laquelle il n’apporte aucun fait positif ; mais il mérite sûrement d’être
compté parmi ces quelques esprits clairvoyants qui, avant Davaine, avaient su
approcher la vérité par les seuls moyens du raisonnement.

Cuvier, en mentionnant sa communication dans son Rapport sur les
travaux de l’année, l’a ainsi jugée :

« Il est certain que l’on peut sinon adopter du moins applaudir à un
système dont les conséquences ont été si heureuses. »

1. Pour notre part, nous l’avons mentionné dans une étude sur Davaine (Hommes de Vérité,
Stock, 1948). Charles-Gilbert MOREL DE VINDÉ (1759-1842), littérateur et agronome, est l’auteur
de plusieurs ouvrages : Déclaration des droits de l’homme et du citoyen (1790), Étrennes d’un père à ses
enfants ou Collection de quatrains moraux (1790), Essai sur les mœurs de la fin du dix-huitième siècle
(1794), Révolutions du globe (1797), etc., et de plusieurs mémoires scientifiques : Sur les béliers
mérinos (1807), Sur la monte (1813), Sur l’agnelage (1815), etc. Il fut élu correspondant de
l’Institut en 1804.

2. Ce mémoire a paru dans les Annales de l’Agriculture française, t. XLV.



IX

Fontenelle, « homme de vérité » 1

1. Allocution prononcée au Centre de Synthèse, à l’occasion des Journées Fontenelle (1957).



Comme il a dit lui-même de Leibniz en l’un de ses admirables Éloges, on
doit, pour louer décemment Fontenelle, « le partager, et, pour parler plus
philosophiquement, le décomposer ».

C’est bien ce qu’a cru devoir faire le Centre de Synthèse en consacrant
plusieurs conférences à Fontenelle : homme de lettres, homme de science,
homme de vérité, homme tout court…

Est-il besoin de marquer, dès l’abord, ce qu’il y a d’inévitablement
arbitraire en pareil découpage ? Fontenelle reste toujours homme de lettres
quand il est homme de science, et il est parfois homme de vérité quand il est
homme de lettres ; d’autre part, on ne peut distinguer chronologiquement,
dans l’existence de Fontenelle, des périodes bien tranchées quant au genre
de sa production, car ainsi que l’a montré M. Carré dans sa belle thèse sur La
Philosophie de Fontenelle ou le sourire de la raison 1, l’homme de lettres — voire le
bel esprit — et l’homme de science coexistent en lui à tout moment.
Contrairement à ce qu’on dit quelquefois, il n’est pas exact que Fontenelle
ait, dans sa jeunesse, jeté comme une gourme de préciosité et d’afféterie,
pour ensuite s’adonner à des travaux plus sérieux. Au moment où La Bruyère
le dépeint sous le nom de Cydias (1694), Fontenelle est déjà un vrai
scientifique, il a proposé (1685) aux mathématiciens une question
arithmétique sur les propriétés du nombre 9, et surtout il a publié les fameux
Entretiens sur la pluralité des mondes (1686) ; après qu’il sera devenu le docte et
laborieux secrétaire perpétuel de l’Académie des Sciences (1697), il
persistera à produire des pièces de théâtre, des églogues, des bergeries, des
opéras, de petits poèmes légers qui certes n’ajouteront rien à sa réputation,
mais témoigneront de sa fidélité à ces jeux de préciosité et de grâce qui,



devant la postérité, ont nui si gravement à la reconnaissance de sa véritable
grandeur.
 

Homme de vérité… Tel est donc l’aspect de Fontenelle que je dois
considérer aujourd’hui ; et je me propose surtout d’insister sur le Fontenelle
des Éloges et des Histoires de l’Académie, c’est-à-dire sur le Fontenelle
philosophe des sciences, historien des sciences, et aussi — pour employer un
terme bien moderne — sur le Fontenelle épistémologiste.

On s’accorde, en général, à dénier à Fontenelle le mérite créateur dans
le domaine de la science.

« Au-dessus de tous les savants qui n’ont pas le don de l’invention », disait
Voltaire. Et Flourens : « Fontenelle, il est vrai, n’a fait aucune découverte
dans les sciences. »

À cela, on pourrait opposer le témoignage de Léon Brunschvicg, qu’a
rappelé Suzanne Delorme, lors de la XVIIIe Semaine de Synthèse (L’Infini et
le Réel, 1952), et d’après lequel Fontenelle aurait été le plus grand précurseur
de Cantor. Si vraiment il le fut, c’est par ses Éléments de la Géométrie de l’Infini,
ouvrage dont il avait dit lui-même en le présentant au fils du Régent que
c’était « un livre qui ne pouvait être entendu que par sept ou huit géomètres
en Europe, et que l’auteur n’était pas de ces huit-là… »

Ce n’était qu’un mot de Fontenelle, mais qui fut pris au sérieux par
Lamotte : « Il vient de faire un livre si subtil et si rêvé que, s’il perd son
manuscrit de vue un mois seulement, il ne s’entend plus lui-même. »

Nous nous garderons de nous prononcer sur la valeur et sur l’originalité
de ces Éléments, à propos desquels on aimerait qu’un grand mathématicien,
comme M. Maurice Fréchet, nous donnât une étude analogue à celle qu’il a
écrite sur Buffon et les mathématiques.

Outre qu’on a refusé à Fontenelle les talents créateurs, on a douté de la
solidité de son érudition, du sérieux de sa culture scientifique.

« Fontenelle ne fut jamais fort savant », dit Joseph Bertrand. Si l’on
entend par là que Fontenelle ne possédait aucune science à fond, comme
peut la posséder un spécialiste, on souscrira à ce jugement ; mais il faut
aussitôt le corriger en ajoutant que Fontenelle avait un savoir extrêmement
étendu et varié, une aptitude merveilleuse à comprendre, à assimiler les
travaux d’autrui, et un don inégalable pour les mettre en pleine lumière et



les exposer.
Ce sont ces qualités mêmes qui devaient faire de lui le parangon des

Secrétaires perpétuels de l’Académie des Sciences.
L’Académie royale des Sciences avait été établie en France dès 1666,

— après l’Accademia dei Lincei à Rome, après l’Accademia del Cimento à
Florence, après l’Académie des Curieux de la nature en Allemagne, après la
Société royale en Angleterre. De fait, elle préexistait à sa forme légale, car,
dès 1629, quelques savants s’assemblaient chez l’un d’entre eux : chez M. de
Mont-mort, puis chez MM. Thevenot et Bourdelot. Ces réunions privées
devaient se continuer même après la formation officielle de l’Académie. En
1672, par exemple, comme l’a rappelé Fontenelle dans son Éloge de Lémery,
il y avait encore « des conférences chez divers particuliers ; ceux qui avaient
le goût véritable des sciences s’assemblaient par petites troupes, comme des
espèces de rebelles qui conspiraient contre l’ignorance et les préjugés
dominants ».

En 1686, Fontenelle retrouvait assez fréquemment le mathématicien
Varignon et l’abbé de Saint-Pierre, tous deux normands comme lui :

« J’étais leur compatriote, dit-il, et j’allais les voir assez souvent, et
quelquefois passer deux ou trois jours avec eux ; il y avait encore de la place
pour un survenant, et même pour un second, sorti de la même province…
Nous nous rassemblions avec un extrême plaisir, jeunes, pleins de la
première ardeur de savoir, fort unis, et, ce que nous ne comptions peut-être
pas alors pour un assez grand bien, peu connus. Nous parlions à nous quatre
une bonne partie des différentes langues de l’Empire des Lettres, et tous les
sujets de cette petite société se sont dispersés de là dans toutes les
Académies2… »

À cette époque, l’Académie des Sciences languissait au point que,
souvent, l’on n’y trouvait même pas de quoi occuper les deux heures de
séance. L’entrée de M. Homberg — qu’avait fait élire l’abbé Bignon — et
celle du botaniste Tournefort y donnèrent un léger regain ; mais ce fut
surtout l’arrivée de Fontenelle, en 1697, qui donna à l’Académie des Sciences
l’impulsion décisive dont elle avait besoin.

Fontenelle était alors, depuis six ans, membre de l’Académie française.
Quels étaient ses titres pour l’Académie des Sciences ?

La Pluralité des mondes, assurément, et surtout, peut-être, sa renommée



secrète : on savait quel esprit était ce Fontenelle, quels étaient son
indépendance, sa probité intellectuelle, son cartésianisme résolu, son désir
de substituer à la « philosophie des mots » une « philosophie des choses ».

En 1697, Fontenelle devient secrétaire perpétuel de l’Académie ; et, dès
1699, l’Académie, renouvelée, se donnera des règlements écrits, car,
jusqu’alors, « l’amour des sciences en faisait presque seul les lois3 ». Elle
quittera la petite chambre de la Bibliothèque du roi, où avaient lieu ses
réunions, pour occuper au Louvre un logement spacieux : c’est là qu’elle
tiendra ses séances durant tout un siècle.

Fontenelle a admirablement défini, en 1699, ce rôle de secrétaire
perpétuel qu’il devait remplir si ponctuellement. Le secrétaire — dit-il —
sera « exact à recueillir en substance tout ce qui aura été proposé, agité,
examiné et résolu dans la Compagnie, à l’écrire sur son Registre, par rapport
à chaque jour d’Assemblée, et à y insérer les Traités dont aura été fait
lecture… et, à la fin de décembre de chaque année, il donnera au Public un
Extrait de ses Registres, ou une Histoire raisonnée de ce qui se sera fait de
plus remarquable dans l’Académie 4 ».

Dès 1702, paraîtra le premier volume de l’Histoire de l’Académie, volume
que Fontenelle s’excuse de ne pas avoir donné plus tôt, et dès la fin de
l’année même, comme le prescrivait le règlement.

Désormais, chaque année, un volume de l’Académie des Sciences verra le
jour, volume contenant à la fois les  Mémoires présentés à l’Académie et
l’Histoire analytique et abrégée de ses travaux, ainsi que les Éloges des
Académiciens disparus.

Histoire et Éloges sont l’œuvre du seul Fontenelle. « On a eu dessein — dit
Fontenelle — que, sur tous les sujets, soit qu’ils lui fussent communs avec les
Mémoires, soit qu’ils lui fussent particuliers, [l’Histoire] fût plus
proportionnée à la portée de ceux qui n’ont qu’une médiocre teinture de
mathématique et de physique. »

Cette tâche de mise au point, d’élucidation, de clarification, de
« vulgarisation » supérieure, Fontenelle s’en acquitte avec une maîtrise et un
art qui n’ont plus jamais été égalés. La publication de l’Histoire de l’Académie
marque une heure considérable dans les annales de la pensée française, car
c’est à dater de là que les ignorants vont commencer à comprendre l’intérêt,
la portée, la signification du travail scientifique.



Cette œuvre-là allait beaucoup plus loin que les entretiens avec une
marquise. Si Fontenelle a mis la science à la mode, si, à cause de lui, on a
parlé science dans les salons, si, pour le lire, de belles étrangères ont appris
le français, on lui doit beaucoup plus et mieux que cela, — et il était le
premier à ironiser sur ces mondains qui se procurent des pièces sèches
d’anatomie pour avoir le vain plaisir de les montrer dans les compagnies…

Son Histoire et ses Éloges faisaient entrer la science dans le patrimoine
culturel du pays. On peut dire que Fontenelle est le véritable créateur de cet
« humanisme scientifique » dont on parle tant de nos jours.

D’après H. Butterfield5, les Éloges constituent « l’épopée de la révolution
scientifique » qui élimina la philosophie scolastique et, réduisant la
Renaissance et la Réforme au rang de simples épisodes, dépassa en portée
tout ce qui s’était produit depuis l’avènement du christianisme.

Grand travailleur sans en avoir l’air, Fontenelle ne se contentera pas
d’écrire l’Histoire de l’Académie à partir de l’année où il en assume le
secrétariat. Il remontera jusqu’en 1666, pour récrire en français l’histoire des
trente-deux premières années qu’avait écrite en latin son prédécesseur Du
Hamel 6. Et ces volumes supplémentaires, il ne les livrera au public qu’après
la mort de ce dernier. « C’était là — comme dit Flourens — une de ces
délicatesses très réfléchies qui lui sont propres. »

En 1737, Fontenelle, âgé de quatre-vingts ans, demande la vétérance ;
mais il ne l’obtiendra qu’en 1740. Il demeura donc à son poste de secrétaire
perpétuel pendant quarante-trois ans.

Les Éloges de Fontenelle ne sont pas des « portraits à plaisir », de fades et
officiels panégyriques : ils « ne sont qu’historiques, c’est-à-dire vrais… Le titre
d’Éloges n’est pas trop juste — dit-il lui-même — celui de vies l’eût été
davantage, car ce ne sont proprement que des vies, telles qu’on les aurait
écrites en rendant simplement justice ».

De simples et justes vies, soit ; mais avec cet art souverain de portraitiste
qui est celui de Fontenelle. Nulle rhétorique, point d’exorde, de péroraison,
de chute, de périodes à effet ; mais une intelligence pénétrante et délicate,
une exquise sobriété, une netteté discrète et lumineuse, un sens émouvant de
la simplicité dans la grandeur, un tour élégamment négligé ou rare sans être
précieux.

« Il y a là — dit Villemain — pour le goût et pour le style un



tempérament merveilleux qui ne s’est point retrouvé… Fontenelle peut donc
être considéré comme le modèle d’une éloquence à part, châtiée sans être
sévère, qui n’emprunte rien à la poésie et s’interdit la passion. Elle a quelque
chose de cette pureté délicate et de cette précision que les anciens, si grands
maîtres de la tribune, admiraient dans Lysias. »

Avec quelle attention doit-on lire Fontenelle pour ne se faire tort
d’aucune de ses grâces ou de ses malices, de ses négligentes perfidies, de ses
sournoises allusions ! Quel heureux choix dans les détails souvent familiers et
quotidiens, par quoi ses Éloges font songer aux grands « intimistes » de la
peinture et à une sorte de Latour retouché par Chardin.

Mais je pense que le mieux est de citer Fontenelle, et de le citer
abondamment, car aucune exégèse critique ne saurait donner une idée de la
qualité de sa prose, pas plus qu’on ne saurait décrire l’arôme d’une fleur ou
le charme d’un visage.

Peut-on mettre plus de délicatesse à dire, d’un confrère académicien,
qu’il a le caractère un peu épineux : « Il avait un grand fonds de bonté sans
en avoir l’agréable superficie. »

Qu’il nous est donc précieux de savoir par lui — et qui d’autre qu’un
Fontenelle eût songé à dérober à l’oubli ces humbles traits de mœurs — que
Varignon, dans ses accès de fièvre, « se croyait au milieu d’une forêt où il
voyait toutes les feuilles des arbres couvertes de calculs algébriques… », que
Tschirnhaus « mettait dans la dispute une chaleur que l’on n’eût jamais cru
qui eût dû terminer par rire », que Duverney ne pouvait annoncer une
découverte anatomique sans que ses yeux n’en brillassent de joie et que,
malgré son grand âge, il passait des nuits « dans les endroits les plus humides
de son jardin, couché sur le sable, sans oser faire aucun mouvement, pour
découvrir les allures et la conduite des limaçons », que Méry, quand il le
pouvait, dérobait subtilement un mort, « l’emportait dans son lit, et passait la
nuit à le disséquer en grand secret », que le même était si taciturne « qu’il
fallait presque que les pièces de son cabinet parlassent pour lui », que le
médecin Geoffroy s’affectionnait pour ses malades au point qu’il prenait avec
eux « un air triste et affligé qui les alarmait… »

Et que de réflexions judicieuses, inattendues, jetées en cours de route, et
qui nous peignent la société de son temps, ou l’homme en général, ou
Fontenelle lui-même.



Sur les médecins et la médecine : « Un médecin a presque aussi souvent
affaire à l’imagination de ses malades qu’à leur poitrine ou à leur foie, et il
faut savoir traiter cette imagination, qui demande des spécifiques
particuliers. »

Ce portrait d’un médecin qui se refusait à la charlatanerie : « Il ne vantait
ni ses remèdes, ni sa capacité, il n’osait dire plus qu’il ne savait, ni donner le
vraisemblable pour assuré, et par là il ne pouvait guère être le médecin que
de malades assez raisonnables. »

S’agissant des malades, Fontenelle parle de ces « explications
circonstanciées et détaillées de leurs maux, qu’ils ne sont pas ordinairement
capables d’entendre et qu’ils écoutent pourtant avec une espèce de plaisir ».

Sur la dédaigneuse froideur de certains maîtres : « Outre les qualités
essentielles aux grands professeurs, Boerhaave avait encore celles qui les
rendent aimables à leurs disciples. Ordinairement, on leur jette à la tête une
certaine quantité de savoir, sans se mettre aucunement en peine de ce qui
arrivera. On fait son devoir avec eux, précisément et sèchement, et on est
pressé d’avoir fait. »

N’est-ce pas admirable, et comme écrit d’hier ?
Sur le mariage de M. Montmort : « Étant marié, il continua sa vie simple

et retirée, d’autant plus que par un bonheur assez singulier le mariage lui
rendit sa maison plus agréable… »

Et sur le double mariage de M. Sauveur : « Il a été marié deux fois. À la
première, il prit une précaution assez nouvelle : il ne voulut point voir celle
qu’il devait épouser jusqu’à ce qu’il eût été chez un notaire faire rédiger par
un écrit les conditions qu’il demandait : il craignit de n’en être pas assez le
maître après avoir vu. La seconde fois, il était plus aguerri. »

Sur un homme dont la renommée répondait au mérite : « Il n’a rien mis
du sien dans sa réputation que son mérite, et communément il s’en faut
beaucoup que ce ne soit assez. »

Sur la prudence de certains coléreux : « Les plus satiriques et les plus
misanthropes sont assez maîtres de leur bile pour se ménager adroitement
des protecteurs. »

Sur le dédain des intérêts publics : « Comme il arrive assez souvent dans
ce qui ne regarde que le public, on n’alla pas plus loin que le projet. »

Sur les affaires : Montmort avait pour elles « la double haine d’honnête



homme et de savant ».
Sur les Rois : « Quoique nous soyons dans un siècle où les Diogènes sont

moins considérés que jamais, et où certainement ils ne recevraient pas de
visites de Rois dans leur tonneau. »

Sur les courtisans (à propos de Bourdelin) : « Il est assez singulier que
dans un pays où toutes les professions, quelles qu’elles soient, se changent en
celle de courtisan, il n’eût été que médecin, et qu’il n’eût fait que son métier
au hasard de ne pas faire sa cour. »

Sur la Cour (à propos de Sauveur) : « On dit que toute la Cour allait
l’entendre, mais je crains qu’on ne fasse trop d’honneur à toute la Cour. »

Sur l’esprit civique de Renau : « Il était citoyen comme si la mode ou les
récompenses eussent invité à l’être. »

Sur le préjugé qui régnait contre les études scientifiques (à propos du
marquis de l’Hôpital) : « Il faut avouer que la nation française, aussi polie
qu’aucune autre nation, est encore dans cette espèce de barbarie qu’elle
doute si les sciences poussées à une certaine perfection ne dérogent point, et
s’il n’est point plus noble de ne rien savoir. Il eut si bien l’art de renfermer
ses talents, et d’être ignorant par bienséance, que, tant qu’il fut dans le
métier de la guerre, les gens les plus pénétrants sur les défauts d’autrui ne le
soupçonnèrent jamais d’être un si grand géomètre. »

Sur les riches clients du médecin Bourdelin : « Quant aux gens riches, il
évitait avec art de recevoir d’eux ce qui lui était dû ; il souffrait visiblement en
le recevant, et sans doute la plupart épargnaient volontiers sa pudeur, ou
s’accommodaient à sa générosité. »

Sur le discernement populaire (à propos du même) : « Quand il partit,
ce fut une affliction et une désolation dans tout le petit peuple de son
quartier. La plus grande qualité des hommes est celle dont ce petit peuple
est le juge. »

Que de tours ravissants dans ces Éloges ! Quand il dit, de Cassini, qu’il
« filait sa méridienne en s’éloignant toujours de Paris » ; de Malebranche
qu’il était un « système vivant » et « qu’un insecte le touchait plus que toute
l’histoire grecque et romaine », quand il parle de cet « air simple et soumis
que doit prendre la vérité pour se glisser chez les hommes », quand il dit de
M. Carré que « ses discours étaient d’une exacte vérité et prouvaient autant
que les actions des autres », de M. Morin qu’il vint à Paris « en botaniste c’est-



à-dire à pied », de M. Sauveur « qu’il était officieux, doux, et sans humeur,
même dans l’intérieur de son domestique 7 »…

Tant par les  Éloges que par les Histoires, Fontenelle a magistralement
accompli cette tâche d’initiateur, qu’il a si bien définie en disant : « Tel est
capable d’arriver aux plus hautes connaissances qui n’est pas capable d’y
conduire les autres, et il en coûte quelquefois plus à l’esprit pour
redescendre que pour continuer à s’élever. »

Qu’il s’agisse d’exposer une théorie mécanique, une hypothèse médicale,
de décrire une opération chirurgicale, qu’il s’agisse des travaux de Réaumur
sur les insectes, ou de la querelle des monstres qui oppose Lémery à Winslow,
ou de la déclinaison de l’aimant, ou de la géométrie de l’infini…, c’est
toujours la même clarté, la même intelligence du sujet, le même art de faire
comprendre ou sentir à tous comment se posent les problèmes, et de quelle
conséquence peut être le choix de l’une ou l’autre opinion.

Mieux que personne en son temps, Fontenelle a vu l’importance,
spirituelle et matérielle, de la science : « Les sciences ne demandent pas à
conquérir l’univers, elles ne le peuvent ni ne le doivent ; elles sont à leur plus
haut point de gloire quand ceux qui ne s’y attachent pas les connaissent assez
pour en sentir le prix et l’importance. »

Et ceci, qui montre que Fontenelle comprenait la valeur temporelle,
économique, du savoir, mieux que ne faisaient la plupart de nos gouvernants
avant qu’ils n’eussent improvisé, comme sous le coup d’on ne sait quelle
panique, leur fameuse « politique de la recherche ».

« Une nation, dit Fontenelle, qui aurait pris sur les autres une certaine
supériorité dans les sciences, s’apercevrait bientôt que cette gloire ne serait
pas stérile, et qu’il lui en reviendrait des avantages aussi réels que d’une
marchandise nécessaire et précieuse dont elle ferait seule le commerce. »

On a dit de Fontenelle qu’il manquait de sens critique, qu’il était
incapable (c’est, je crois, Joseph Bertrand) de peser dans une juste balance le
vrai et le faux d’une théorie. Mais là n’était pas son rôle, qui devait se borner
à être aussi objectif et impartial que possible. Ne lui demandons pas de
choisir entre Réaumur et Marsigli, entre Lémery et Winslow… Son devoir
n’était que de bon sens, de prudence, d’équité, et aussi de police
intellectuelle à l’égard des charlatans, des amis du merveilleux, des tireurs
d’horoscopes, des alchimistes (très nombreux à cette époque, — presque



aussi nombreux que maintenant !).
Il faut d’ailleurs ajouter que, sur certains points, Fontenelle sait prendre

parti, et que, lorsqu’il choisit, il ne choisit pas si mal.
Par exemple, il pense très juste sur la grande question de la génération

spontanée : « Toutes les expériences modernes conspirent à nous désabuser
de cette ancienne erreur et je me tiens sûr que dans peu de temps il n’en
restera plus le moindre sujet de doute. »

Fontenelle nie l’automatisme des bêtes, car il ne suit pas toujours
Descartes (« Il faut admirer toujours Descartes, et le suivre quelquefois »).

À ceux qui comparent les êtres vivants à des montres, il répond : « Mettez
une machine de chien et une machine de chienne l’une auprès de l’autre : il
en pourra résulter une troisième petite machine, au lieu que deux montres
seront l’une auprès de l’autre toute leur vie sans faire jamais une troisième
montre… Toutes les choses qui, étant deux, ont la vertu de se faire trois sont
d’une noblesse bien élevée au-dessus de la machine 8… »

Si Fontenelle attaque Newton et l’attraction, c’est en raison d’un
malentendu profond, qui lui fait voir dans l’attraction newtonienne une
sorte de propriété mystérieuse, occulte, plus ou moins analogue à ces
« qualités » ou « sympathies » dont on venait de débarrasser la science. Il
préfère les clairs principes cartésiens à des causes obscures. Malentendu
d’ailleurs fort instructif, du point de vue de l’histoire des idées, car il montre
le danger de se laisser guider en science par des préférences doctrinales.
 

Fontenelle fut historien des sciences, et non seulement par ses Éloges,
mais encore par ses Histoires.

En toute occasion, il trace des « historiques » : historiques des théories du
mouvement des projectiles, des verres ardents, de l’aiguille aimantée, de la
greffe animale, des fossiles, de la mesure de la terre, des prétendues pierres
de foudre, de l’opération de la cataracte, de l’opération de la taille, etc.

« Une des plus agréables histoires, dit-il, et sans doute la plus
philosophique, est celle des progrès de l’esprit humain. »

Et encore, à propos de l’histoire de la géométrie que préparait
Montmort : « Chaque science, chaque art, devrait avoir la sienne. Il est très
agréable, et ce plaisir renferme beaucoup d’instruction, de voir la route que
l’esprit humain a tenue, et, pour parler géométriquement, cette espèce de



progression dont les intervalles sont d’abord extrêmement grands, et vont
ensuite naturellement en se serrant toujours de plus en plus. »

Parlant de Varignon, qui possédait fort bien l’histoire de la géométrie :
« Il l’avait apprise, non pas tant précisément pour l’apprendre que parce
qu’il avait voulu rassembler des lumières de tous côtés. Cette connaissance
historique est sans doute un ornement inutile. En général, plus l’esprit a été
tourné et retourné en différents sens sur une matière, plus il en devient
fécond. »

Fontenelle a des remarques fort justes sur la façon inattendue dont
procède la marche de la science.

À propos d’une expérience dont les principes n’étaient pas encore
démêlés, « nous l’avons exposée ici — dit-il — de la manière qu’elle aurait
pu être prévue selon ces principes, mais on ne sait que trop que ce n’est pas
ainsi que nos connaissances ont coutume de procéder ».

Et encore : « Une espèce de fatalité veut qu’en tout genre les méthodes
ou les idées les plus naturelles ne soient pas celles qui se présentent le plus
naturellement. On se met presque toujours en trop grands frais pour les
recherches qu’on a entreprises, et il y a peu de génies, heureusement avares,
qui n’y fassent que la dépense absolument nécessaire. »

Des pensées de cette sorte vont loin, et nous en arrivons maintenant à
Fontenelle philosophe des sciences.

Il a prévu la souveraineté des mathématiques, instrument universel qui
« ne peut devenir trop étendu, trop maniable, trop aisé à appliquer à tout ce
qu’on voudra », et affirmé que la mesure s’introduirait jusque dans les
sciences humaines : « Il est certain, et les peuples s’en convaincront de plus
en plus, que le monde politique, aussi bien que le physique, se règle par
poids, nombre et mesure. »

Il a eu l’intuition de la solidarité des sciences et de la cohésion du savoir.
Dans sa belle préface de 1699, il prophétise l’époque où toutes les disciplines
scientifiques se trouveraient rattachées l’une à l’autre pour l’unité de l’esprit
humain.

Une autre notion qu’on trouve dans Fontenelle est celle de la stabilité
des lois naturelles, stabilité qui est évidemment une des conditions de toute
science précise, ambitieuse de prévoir.

Il y appuie volontiers son raisonnement. Ainsi, dans son Traité de



l’existence de Dieu, il demande, si vraiment la rencontre fortuite des parties de
la matière a produit les premiers animaux, pourquoi elle n’en produirait
plus de nos jours, et pourquoi les dispositions de la matière seraient si
changées que les vivants ne s’engendrent plus jamais que d’une manière
toute différente ?

Question qu’il avait bien sujet de poser, puisque, même de nos jours,
nous n’y avons point répondu.

C’est encore à cet argument de la constance de la nature qu’il aura
recours pour contester la supériorité des anciens sur les modernes : les arbres
de nos campagnes, interroge-t-il, sont-ils plus petits aujourd’hui qu’ils ne
l’étaient hier ?

Enfin, pour Fontenelle, il y a une sorte d’invariant dans la sottise, la
crédulité humaines, dans ce que Bergson appellera plus tard « la fonction
fabulatrice de l’esprit » :

« Je ne dis pas qu’un soleil très vif et ardent ne puisse encore donner aux
esprits une dernière coction qui perfectionne la disposition qu’ils ont à se
repaître de fables ; mais tous les hommes ont pour cela des talents
indépendants du soleil. »

Et aussi : « Tous les hommes se ressemblent si fort qu’il n’y a point de
peuple dont les sottises ne nous doivent faire trembler. »

En tant que philosophe de la nature, Fontenelle tient une position qui
n’est pas sans valeur quand il écrit : « Il n’y a dans la géométrie, pour ainsi
dire, que ce que nous y avons mis ; ce ne sont que les idées les plus claires
que l’esprit humain puisse former sur la grandeur, comparées ensemble, et
combinées d’une infinité de façons différentes : au lieu que la nature
pourrait bien avoir employé dans la structure de l’univers quelque
mécanique qui nous échappe absolument. »

Cette mécanique, inconnaissable pour l’instant, ne se trahirait-elle pas,
justement, dans l’existence et la structure des êtres vivants ?

Fontenelle repousse un finalisme grossier, mais : « Que je voie, dit-il, une
montagne aplanie, je ne sais si cela s’est fait par l’ordre d’un prince, ou par
un tremblement de terre ; mais je serai assuré que c’est par l’ordre d’un
prince si je vois sur une petite colonne une inscription de deux lignes ; il me
paraît que ce sont les animaux qui portent, pour ainsi dire, l’inscription la
plus nette, qui nous apprennent qu’il y a un dieu, auteur de l’univers. »



Il écrira encore : « L’astronomie et l’anatomie sont, en effet, les deux
sciences où sont le plus sensiblement marqués les caractères du Souverain
Être ; l’une annonce son immensité par celle des corps célestes, l’autre son
intelligence infinie par la mécanique des animaux. On peut même croire
que l’anatomie a quelque avantage, l’intelligence prouve encore plus que
l’immensité. »

Qu’on ne s’y méprenne point ; il n’y a là aucun persiflage de la part de
Fontenelle ; s’il a raillé la religion et les prêtres, il n’en a pas moins cru
— comme Voltaire et bien d’autres rationalistes — en l’existence d’un
Créateur.
 

Il nous faut maintenant en venir à un Fontenelle méconnu, sinon
inconnu : c’est celui que j’appelais tout à l’heure le Fontenelle
épistémologiste.

Dans ses Éloges, et surtout dans ses pages de l’Histoire de l’Académie, on
trouve une foule de pensées, de réflexions générales qui montrent avec
quelle sagacité Fontenelle avait réfléchi sur les rapports des différentes
sciences, sur les démarches de l’investigation, sur la psychologie de
l’invention, sur le rôle du hasard dans la découverte, etc.

Ces pensées étant, pour ainsi dire, ignorées de presque tous (car qui
donc, aujourd’hui, relit ces volumes de l’Histoire de l’Académie Royale des
Sciences dont, en 1856, Villemain disait déjà que personne ne les lisait plus),
je vais, une fois de plus, vous demander la permission d’user largement,
d’abuser des citations, car c’est, je crois, le seul moyen de faire comprendre
un peu ce que furent l’intelligence, la pénétration, la finesse de Fontenelle.
Traduire du Fontenelle en notre misérable prose d’à présent m’apparaît
comme une sorte de sacrilège, et je suis sûr que vous ne regretterez pas de
l’avoir longuement écouté.

Par exemple, sur la fécondité de la vérité scientifique : « Il est de
l’essence de la vérité d’être féconde, et une vérité ne va point seule. »

Sur l’entr’aide des vérités : « Des vérités dont on ne voyait guère d’abord
l’usage viennent, et même d’assez loin, au secours d’autres vérités qui sans
elles auraient eu un mauvais sort. »

Sur l’aide que l’erreur même peut apporter à la découverte : « Peut-être
le vrai y a-t-il eu moins d’oppositions à essuyer, parce qu’il a eu le secours de



quelques erreurs. »
Sur l’observation et ses difficultés : « Ce n’est pas seulement l’intelligence

qui nous manque pour découvrir les causes naturelles : il semble que les yeux
nous manquent aussi pour voir les effets. »

« Tout est à observer, et l’obscurité de la physique ne vient peut-être pas
plus de ce que les causes sont cachées, que de ce que les effets mêmes nous
sont encore inconnus. »

Sur l’attention nécessaire à la moindre étude : « Combien d’attentions
sont nécessaires pour les plus petits sujets. Ils ne les mériteraient pas s’ils
étaient effectivement petits, mais tout est grand dans la nature. »

Sur la complexité des phénomènes : « Il n’y a rien qui ne menât
extrêmement et même infiniment loin, si l’on voulait suivre jusqu’au bout
toutes les difficultés incidentes. »

« Il y a toujours bien des phénomènes dans un seul. Tout sujet
exactement considéré devient infini, et l’attention est une espèce de
microscope qui le grossit et le multiplie à proportion qu’elle est plus
parfaite. »

« Il n’y a encore rien qui ait été assez examiné, et peut-être ne le sera-t-il
jamais assez. Tout est infini dans la nature. »

« Il est bien difficile de savoir quand on est au bout d’un sujet, et peut-
être est-il impossible de le savoir, parce qu’on n’y est jamais. »

(On remarquera la coupe souvent « binaire » des phrases de Fontenelle.)
Sur le rôle de l’idée préconçue : « Ce que l’on ne connaît pas est assez

mal observé : il faut savoir à peu près ce que l’on voit pour le bien voir. »
Sur la part du hasard, « premier auteur de presque toutes les

découvertes » : « L’assiduité de l’observation force enfin le hasard à être
favorable. »

Sur la hardiesse dans l’invention : « En toute matière, les premiers
systèmes sont trop bornés, trop étroits, trop timides, et il semble que le vrai
même ne soit que le prix d’une certaine hardiesse de raison. »

« Sans cette audace, un faux impossible s’étendrait à tout. »
« Il ne faut point craindre d’imaginer trop hardiment dans l’immensité

de la matière, dans la variété infinie de ses mouvements, et dans l’éternité
des âges ; tout ce que nous avons à craindre, au contraire, c’est que les bornes
infiniment étroites où nous sommes renfermés ne resserrent toujours trop



nos idées. »
« Il est à propos que les pensées nouvelles et hardies soient contestées ;

elles s’affermissent ou succombent, et l’on sait à quoi s’en tenir. »
Et cependant, la hardiesse même doit être mesurée, contrôlée : « Il faut

oser en tout genre, mais la difficulté est d’oser avec sagesse ; c’est concilier
une contradiction. »

On songe au mot de Jean Cocteau : il faut savoir jusqu’où on peut aller
trop loin… Et Jean Cocteau, d’ailleurs, a pris à Fontenelle le titre d’un de ses
livres : La difficulté d’être !

Redonnons la parole à Fontenelle : « Il faut pourtant que ces pensées
hasardées soient conditionnées d’une certaine façon, autrement on en
hasarderait trop, et la licence d’imaginer serait excessive. »

La prudence, la circonspection sont qualités dont l’investigateur ne doit
jamais se départir : « Avec quelle extrême précaution, avec quelle timidité ne
doit-on pas se conduire dans les recherches de physique où chaque pas est
une occasion de chute pour l’esprit humain. »

« Des philosophes trop impatients auraient à revenir sur leurs pas. »
Sur les dangers de l’affirmation dogmatique : « Il y a de la difficulté et

même de l’erreur où l’on n’en soupçonnait pas ; et quoiqu’il y ait peu de
choses absolument établies, il y en a encore trop. »

« Les incertitudes sont des espèces de lumières, qui peuvent mener à la
connaissance du vrai, au lieu que des décisions hardies et précipitées nous
en éloigneraient. »

« À force de rectifier, on va loin. »
Et ceci, qui est digne de Claude Bernard : « Il ne nous appartient ni de

prévenir l’expérience ni de la deviner. »
Sur les difficultés que crée la proximité de l’objet à connaître : « Tout

concourt à rendre contre toute apparence ce qui est plus proche de nous
plus difficile à connaître. »

Sur le bienfait de la difficulté : « Trouver le dénouement des anciennes
difficultés, c’est sans doute un progrès dans les sciences ; mais c’en est un
aussi que de trouver des difficultés nouvelles, et encore plus d’en trouver où
il n’en paraissait point du tout. »

Sur l’utilité qu’il y a, pour le chercheur — et Claude Bernard y insistera
plus tard, — à comprendre pourquoi des résultats différents des siens ont été



obtenus par d’autres : « Ce n’est pas assez de savoir qu’on ne s’est pas égaré,
il faut encore, pour une plus grande assurance, savoir ce qui a égaré ceux qui
ne sont pas arrivés au même but. »

Sur l’immense promesse de l’avenir : « Un des fruits des nouvelles
découvertes doit être de nous préparer à en faire encore sans une certaine
surprise beaucoup d’autres aussi surprenantes en elles-mêmes. »

Sur l’accoutumance aux nouveautés, si rapide qu’on passe vite du doute
à l’indifférence : « On la regardait comme une merveille douteuse, et la voilà
devenue si commune qu’elle va cesser d’être une merveille. »

Sur ce voile qu’on soulève pour atteindre à la vérité, — et dont Louis de
Broglie disait encore tout récemment qu’il est si « lourd à soulever » : « Un
premier voile… a été soulevé depuis un temps ; un second, si l’on veut, l’est
aussi de nos jours ; un troisième ne le sera pas, s’il est le dernier. »

Sur le danger des systèmes, et de l’esprit systématique : « Si l’on ne
donnait ce nom qu’à ce qui le mérite parfaitement, les systèmes ne seraient
pas fort communs en physique. »

« Il est difficile, en physique, d’aller jusqu’à un système ; il l’est même
quelquefois d’en détruire un absolument. »

Sur les signes révélateurs du faux : « Il est impossible qu’un système qui
n’est pas parfaitement le véritable satisfasse à tout. On est toujours averti de
l’erreur par l’embarras. »

Sur l’utilité des vastes théories : « Il est bon d’avoir devant soi une plus
grande étendue de théorie qu’il n’est nécessaire, et l’on voit avec plaisir que
l’on n’a qu’à retrancher et à se réduire. »

« On travaille avec une sorte de supériorité sur sa matière quand on
opère en vertu d’un système. »

Sur l’utilité des hypothèses, en tant que représentatives, figuratives des
phénomènes : « Que cette hypothèse soit recevable ou non, il n’importe ;
seulement, il est bon de se faire cette image. »

Sur l’impossibilité, en physique, d’atteindre à des certitudes absolues,
comme on fait en mathématiques : « La physique est trop compliquée pour
nous permettre de prévoir sûrement aucun effet par le seul raisonnement. »

« La nature n’est pas obligée à exécuter réellement toutes les idées
abstraites de la géométrie… »

« La géométrie étale, pour ainsi dire, toutes les hypothèses et tous leurs



résultats, et la physique n’a plus qu’à choisir. Elle n’aura de peine qu’à se
déterminer sur le choix. »

« En géométrie, toute possibilité est un fait, mais il n’en va pas de même
en physique. Seulement il est bon que, quand on arrive au fait, on soit
préparé par la connaissance de la possibilité. »

« En fait de physique, le plus probable n’a pas un droit absolu de
décider, et quelquefois même ce qui aurait paru impossible se trouve vrai, à
la honte du raisonnement. »

Il n’en faut pas conclure, au demeurant, que les mathématiques ne soient
pas souveraines : « Ce n’est pas qu’il n’y ait de la géométrie partout, sans
nulle exception, mais elle est ordinairement fort compliquée, et celle qui
avait fondé nos raisonnements était trop simple pour attraper juste les effets
tels qu’ils sont. »

Sur le degré de certitude en mathématiques : « Il ne suffit pas de
découvrir une vérité, il faut encore savoir ce qui la produit et d’où elle
vient… Une démonstration géométrique est capable de jeter dans l’erreur
par les applications qu’on en fera, à moins qu’elle n’ait remonté jusqu’à la
source de la vérité, et ne l’ait exposée dans ses premiers principes. »

« S’il nous est permis de ne pas suivre toujours la géométrie jusque dans
ses derniers scrupules, nous devons du moins ne pas lui dérober le mérite de
les avoir observés. »

Sur la diversité des opinions jusque dans les mathématiques : « Il faut
convenir qu’un usage établi, même chez des gens tels que les géomètres, est
bien puissant. »

« Il y a des goûts jusque dans la géométrie, et les hommes forcés à être
d’accord sur le fond trouvent encore le secret de se partager ou sur le choix
des vérités différentes, ou sur les moyens de parvenir aux mêmes vérités. »

Sur la vérité, et les vérités : « Il y a pour les vérités de la physique une
certaine maturité que le temps seul leur peut donner. »

« Il serait apparemment difficile de trouver quelque vérité qui ne peut
avoir qu’un seul usage. »

« Il ne suffit pas de tenir une vérité, il faut aussi, quand on veut la suivre
un peu loin, en tenir la véritable cause, autrement la fausse cause d’une
vérité revient à enfanter des erreurs. »

Parlant d’un calcul de M. Cassini, Fontenelle note que, quoiqu’il



approche du vrai plus près que ceux qu’on faisait auparavant, « il s’en
éloigne toujours un peu ou ne s’y rencontre juste que par une espèce de
bonheur ».

Ailleurs, il indique la grande différence « qu’il y a entre apercevoir les
choses d’une vue générale et confuse ou d’une vue distincte, et qui se porte à
toutes les parties et à tous les détails de l’objet. De la première manière, on
pourrait avoir rencontré le vrai, et cependant ne tenir rien, car la difficulté
de l’application à toutes les particularités pourrait être si grande qu’on serait
obligé de lâcher prise, et d’abandonner ce vrai qu’on aurait attrapé
d’abord ».

« Plusieurs vérités particulières qui naissent du même principe général,
ne naîtraient pas les unes des autres, ou bien, si on les en faisait naître, ce ne
serait, pour ainsi dire, qu’en les contournant, en les forçant, et en
corrompant leur forme naturelle. »

« S’il faut tempérer la vérité en géométrie, que sera-ce en d’autres
matières ! »

« Le vrai pris dans toute son étendue échapperait aux plus grands
géomètres. Ils sont réduits à l’altérer et à le falsifier, pour le mettre à leur
portée. »

« Les principes essentiels une fois trouvés, les vérités coulent avec une
facilité délicieuse pour l’esprit ; leur enchaînement est plus simple, et en
même temps plus étroit ; le spectacle de leur génération, qui n’a plus rien de
forcé, en est plus agréable, et cette même génération, plus légitime en
quelque sorte, est aussi plus féconde. »

Sur l’utilité de l’apparemment inutile : « Les découvertes sensiblement
utiles, et qui peuvent mériter notre attention principale, sont en quelque
sorte éclairées par celles qu’on peut traiter d’inutiles. Toutes les vérités
deviennent plus lumineuses les unes par les autres. »

« Il est toujours utile de penser juste, même sur des sujets inutiles. »
« L’art de découvrir, en mathématiques, est plus précieux que la plupart

des choses qu’on découvre. »
« L’extrême précision n’a presque d’autre usage que de contenter l’esprit

philosophique. »
Sur les querelles des hommes de science ou des philosophes : « Une

longue dispute sur des matières philosophiques peut contenir peu de



philosophie. »
« On doit tenir compte aux hommes, et plus particulièrement aux

savants, de ne s’échauffer pas beaucoup sur de légers sujets. »
« Deux ou trois pages auraient suffi pour la vérité, les passions firent des

livres. »
« Après quelques discussions, toute question de géométrie se décide et

finit ; au lieu que les plus anciennes questions de physique, comme celle du
plein et du vide, ont le malheureux privilège d’être éternelles. »

Sur la manière dont trop souvent on accueille la vérité neuve : « On ferait
une longue histoire des vérités qui ont été mal reçues chez les hommes et des
mauvais traitements essuyés par les introducteurs de ces malheureuses
étrangères. »

« Le refus de croire honore les découvertes fines. »
Et ceci qui résume à peu près l’histoire de toute découverte scientifique :

« Lorsqu’on ne songea plus à disputer à M. Cassini la vérité de ses
découvertes, on songea à lui en dérober l’honneur. »

Sur le rôle que joue la passion dans la recherche : « Les savants du
premier ordre auraient peine à le devenir, s’ils n’étaient passionnés pour
leur science et possédés par un goût supérieur à tout. »

« Un véritable savant prend un amour pour l’objet perpétuel de ses
recherches, et se fait à cet égard une conscience qui ne lui permet pas
d’imposer. »

« Toutes les grandes passions vont à l’égard de leur objet jusqu’à une
espèce de superstition. »

Sur les inconvénients de ce trop d’amour : « L’amour de la vérité même,
s’il est un peu vif, passera les bornes de ce que demande précisément
l’intérêt de la vérité. »

Sur le facteur « confiance » dans la recherche : « Il suffit souvent de savoir
en gros qu’une chose serait possible, et de n’en pas désespérer à première
vue. »

« Les espérances les mieux fondées doivent encourager à découvrir, et
non pas faire croire qu’on a déjà découvert. »

Sur divers aspects de la recherche : « Tout le monde ne sait pas voir, on
prend pour l’objet entier la première face que le hasard nous en a
présentée. »



« Non seulement on fait tout ce qu’on voulait faire, mais on fait souvent
plus qu’on ne pensait, et souvent même il faut beaucoup de réflexion pour
comprendre jusqu’où va tout ce qu’on a fait. »

« On suit avec plus de plaisir un chemin qu’on s’est ouvert soi-même. »
« Le philosophe qui ne veut faire des expériences que par rapport à un

sujet, a bien de la peine à résister à des idées de traverse qui lui en
demandent aussi, et elles le mèneraient loin hors de sa route s’il n’avait la
force de se prescrire des bornes. »

« Ce qui n’est pas une question pour les philosophes en est quelquefois
pour le commun des hommes, et pareillement ce qui n’est pas une question
pour le commun des hommes en est souvent une pour les philosophes. »

« Il semble que la nature ait pris plaisir à suivre les règles des
combinaisons, et plus on comparera ensemble ses différents ouvrages, plus
on trouvera que ce genre de combinaison y domine. Peut-être, en suivant
cette idée, devinerait-on quelquefois assez heureusement. »

« En physique, dès qu’une chose peut être de deux façons, elle est
ordinairement de celle qui est la plus contraire aux apparences. »

« Quelquefois un sujet plus composé expose dans une plus grande
étendue et met mieux au jour ce que le simple enveloppait, et cachait dans sa
simplicité même. »

« Il arrive presque toujours dans la nature que les mêmes choses se
passent, ici en grand et fort sensiblement, là en petit et d’une manière
imperceptible, et les meilleures explications sont celles qui transportent aux
phénomènes délicats les causes que l’on a connues dans ceux qui étaient
plus grossiers. »

« Quand l’uniformité de la nature semble se démentir, rien ne doit plus
exciter l’attention des philosophes. »

« Les formules générales sont les lieux élevés où l’on se place pour
découvrir tout à la fois un grand pays. »

« Une connaissance acquise comme par hasard aura une espèce d’effet
rétroactif qui détruira ou modifiera beaucoup de connaissances précédentes
qu’on croyait absolument sûres. »

« On est souvent étonné de ne l’avoir pas été : l’habitude de voir certains
objets fait presque toujours disparaître ce qu’ils offrent de singulier. »

Enfin, voici quelques pensées d’ordre général :



« Un géomètre ne doit pas être moins glorieux d’avoir donné son nom à
une courbe… qu’un prince d’avoir donné le sien à une ville. »

« Il n’y a point de grands travaux sans de grands motifs, et les savants sont
des ambitieux de cabinet. »

« Les mœurs peuvent se faire sentir même dans les livres de géométrie. »
« Le génie français n’est pas mystérieux même en chimie. »
« Le mystère est l’apanage de la barbarie. »
Mais assez de citations, il faut quand même savoir s’arrêter…

 
Fontenelle, vous avez pu vous en rendre compte, est une sorte de La

Rochefoucauld de la vérité scientifique ; il est un grand « moraliste de
l’intelligence », pour user de l’expression de Gilbert Mauge.

N’est-il pas d’ailleurs curieux de voir que Fontenelle a pu se montrer si
grand artiste dans ses réflexions de philosophe et d’épistémologiste, — et si
médiocre dans ses œuvres d’imagination ? Quoi, ce galant, ce sensuel n’a
jamais rencontré un accent passable s’il parlait de l’amour ou des femmes, et
il est délicieux, presque poétique, s’il nous parle de la froide vérité…

Ne pourrait-on penser que la sensualité de Fontenelle s’est toute
sublimée en son intelligence ?

Aussi bien, il parle souvent des délices que lui donne la méditation
scientifique, du « charme qu’on éprouve, et quelquefois malgré soi, dans les
plus sèches et les plus épineuses recherches de l’algèbre ». Du système de la
préformation, il dira qu’il est joli et fait plaisir à croire ; la théorie de la
musique, remarque-t-il, est « aussi sublime que la pratique en est délicieuse,
et l’une est aussi charmante pour l’esprit que l’autre l’est pour les sens et
pour l’imagination ».

Dans la chute des corps pesants, il voit un « beau système », et belle lui
apparaît l’idée de Halley sur la déclinaison de l’aimant. L’intégrabilité, pour
lui, est un bonheur dont on n’a qu’à jouir quand il s’offre naturellement.
Une table chimique ou une table de nombres ordonnés lui offre « un
spectacle agréable » ; il vante les charmes de la géométrie nouvelle, la beauté
du calcul différentiel, et cette brièveté, cette netteté si délicieuses pour
l’esprit qu’apportent les découvertes des « infinitaires »…

À ce propos, nous dirons quelques mots du prétendu égoïsme de
Fontenelle. Toute sa vie est là pour attester sa délicatesse, son esprit de



reconnaissance, sa dignité sans ostentation, son respect de ce qui mérite
d’être respecté : « Je n’ai jamais jeté le ridicule sur la plus petite vertu. »

Fontenelle était généreux, humain, épris de justice ; dans son projet de
République, il propose que les seuls subsides de l’État soient fournis par les
riches. Qu’il n’y ait plus de nobles ni de roturiers, que tous les métiers soient
également honorables, que le fils d’un magistrat ne puisse jamais le devenir,
que tous les citoyens soient astreints au devoir militaire, qu’un homme ayant
fait une mauvaise action devienne incapable de toute charge et perde celles
qu’il avait, — une mauvaise action, c’est-à-dire avoir fait une perfidie insigne
à quelqu’un, avoir manqué à sa parole sur une chose importante, désavoué
un dépôt…
 

Quelle place, en fin de compte, donner à Fontenelle ?
J’abandonne l’homme de lettres, le précieux, le bel esprit, l’auteur des

bergeries, des opéras, des pièces galantes ; et je dirai même que je regrette
qu’il ait existé, car il a fait grand tort à la juste renommée de Fontenelle.

Mais il nous reste le grand diffuseur de la science, le premier qui ait
traduit la science en langage clair, le premier des vulgarisateurs (pourquoi
craindrait-on ce mot ?), l’homme qui, s’il vivait de nos jours, aurait droit,
avant tout autre, à ce Prix Kalinga que n’a pas dédaigné de recevoir notre
admirable Louis de Broglie, l’homme qui, s’il vivait de nos jours, aurait droit,
avant tout autre, à présider l’Association des Écrivains scientifiques…

Il nous reste le hardi et rigoureux philosophe des sciences, le premier
des encyclopédistes, le sagace épistémologiste, l’homme qui a compris quel
serait « l’avenir de la science », — et cet homme-là, il ne doit cesser de
grandir dans la mesure où la science ne fera qu’étendre son empire.

Il nous reste l’homme qui fut « la conscience intellectuelle de son
siècle », et comme l’Éminence grise de la raison française, le philosophe de
l’Histoire des Oracles et de l’Origine des fables, le penseur qui, de l’avis même de
spécialistes comme Andrew Lang (Myth. Ritual and Religion, 1887) et Salomon
Reinach (Orpheus, 1918), a fondé le « comparatisme » en matière d’histoire
des religions et des mythologies. Il nous reste le grand historien de la
déraison et de la crédulité humaines, le précurseur de Voltaire et peut-être
même de Bayle. Il nous reste le psychologue, le moraliste qui a su voir le rôle
des passions et de l’irrationnel dans la conduite des hommes. Le grand



tolérant qui disait : « Je suis effrayé de la conviction qui règne autour de
moi. » L’homme libre et de bonne foi qui avait le droit d’écrire : « Ce qui
doit répondre de la sincérité de mes paroles c’est que je ne suis ni
théologien, ni philosophe de profession, ni homme d’aucun nom, en
quelque espèce que ce soit ; que, par conséquent, je ne suis nullement
engagé à avoir raison, et que je puis avec honneur avouer que je me trompais
toutes les fois qu’on me le fera voir. »

L’homme, enfin, pour qui, s’il vivait de nos jours, on créerait, au Collège
de France, cette chaire de doute et de défiance critique dont certains bons
esprits ont souhaité la création.

Il nous reste le merveilleux écrivain, au tour feutré et délectable, que
Paul Valéry tenait pour le meilleur prosateur du XVIII

e siècle.

Il nous reste l’homme d’esprit, le Rivarol sans âcreté dont les mots étaient
mieux que des mots, l’homme qui, en prenant congé de l’existence, a su
nous laisser un témoignage de politesse et de bon goût.
 

Il est habituel qu’on marchande à Fontenelle le premier rang, qu’on
décrète qu’il n’est qu’un homme du second ordre, sinon du troisième.
Touche-à-tout, philosophe de boudoir, astronome de salons, mathématicien
de ruelle, métaphysicien du bavardage, marivaudeur de la science…

Pierre Gaxotte se refuse à le prendre au sérieux.
Thierry Maulnier, d’ordinaire mieux inspiré, tient qu’il est « tout le

contraire d’un grand esprit », tout en concédant qu’il est « bien agréable
dans sa médiocrité ». Et encore : « Fontenelle appartient à la race de ces
raisonneurs élégants et pleins d’assurance qui se croient les héritiers et les
continuateurs de Galilée, alors qu’ils se fussent esclaffés en entendant
Galilée, en son temps, affirmer que la terre tourne » (Arts, 5 février 1957).

On se demande vraiment où Thierry Maulnier prend le droit d’imaginer
rétrospectivement les esclaffades de Fontenelle… Et l’on ne peut que
déplorer la légèreté d’un pareil jugement venant d’un homme qui peut-être
n’a même pas lu les Éloges, et n’a sûrement pas lu les tomes de l’Histoire de
l’Académie.

Restons-en aux jugements des contemporains de Fontenelle, qui avaient
pu, en quelque sorte, toucher sa supériorité vivante.

Montesquieu le considérait comme le plus grand esprit de son siècle.



« M. de Fontenelle — écrivait Voltaire — mérite d’être regardé par la
postérité comme un des plus grands philosophes de la terre, et malgré leurs
défauts la plupart de ses œuvres ne devraient jamais périr… On ne doit point
lui refuser d’avoir donné de nouvelles lumières au genre humain. C’est à lui,
en grande partie, qu’on doit cet esprit philosophique qui fait mépriser les
déclamations et les autorités pour discuter le vrai avec exactitude. »

Buffon ne parlait de Fontenelle qu’avec un ton de respect qui frappe
Flourens, et celui-ci note très finement : « Quelquefois même il le reproduit
sans le citer, mais à une certaine allure, plus dégagée, plus vive, moins
solennelle, on reconnaît bien vite l’auteur des Éloges. Incessu patuit… »

Le XX
e siècle — siècle de la Science — doit une réparation à la mémoire

de Fontenelle, qui, pendant au moins deux siècles, fut sevré de l’hommage et
de l’audience qu’il mérite.

Que faire pour cela ?
Des discours, des commémorations officielles, des bustes, une Semaine de

Synthèse, une promotion, un timbre, une rue, un Lycée Fontenelle, un Prix
Fontenelle ?

On n’a que l’embarras du choix.
Pour ma part, je souhaiterais simplement qu’on nous donnât le moyen

de le lire davantage et de le mieux connaître.
Une édition complète des Œuvres de Fontenelle doit nous être offerte,

un jour, pour les érudits : mais, en attendant, je voudrais voir composer un
petit volume — un « beau petit livre », comme disait Joubert — avec les plus
beaux morceaux et les plus significatifs de Fontenelle, avec ses plus
pénétrantes réflexions. On les tirerait des Dialogues des morts, de l’Histoire des
Oracles, de l’Origine des fables, de l’Essai sur l’Histoire (et, bien sûr, il n’y
faudrait point omettre l’histoire de la dent d’or) ; mais aussi il faudrait
puiser, et largement, dans les soixante-neuf  Éloges, dans les deux Préfaces,
dans les quarante et un volumes de l’Histoire de l’Académie. C’est, je sais, un
très gros travail, mais je ne plains pas celui qui le fera, car relire, ou plutôt
lire Fontenelle, et voir, tout à coup, étinceler dans la page une de ces phrases
qui sont comme des diamants voilés, est une des plus pures joies qu’on puisse
connaître pour peu qu’on ait, comme dit Jacques Chardonne, un cœur
d’écrivain assez chaud.

Ce petit livre, appelé à réintégrer la pensée et la prose de Fontenelle



dans le patrimoine littéraire de notre pays, je le vois qui serait à placer entre
le Discours de la Méthode et l’Introduction à la Médecine expérimentale. Il faudrait
que tous les jeunes gens le lussent, pour apprendre à former, à discipliner et
à armer leur jugement, pour se nettoyer l’esprit, l’assainir, le rendre plus
résistant aux miasmes universels de la sottise, de la précipitation et du
fanatisme.

Parmi les livres innombrables qui déjà garnissent nos bibliothèques, il y
en a bien peu où l’on pourrait — comme on le pourrait dans celui-là —
prendre des leçons de discernement, de juste irrespect, de doute raisonné,
de bon goût et de pur langage.

1. Alcan, 1932.

2. Éloge de Varignon.

3. FONTENELLE, Histoire du Renouvellement de l’Académie Royale des Sciences, MDCXCI.

4. Préface au volume de 1699 (publié en 1702). Article XL du « Règlement ordonné par le
Roi pour l’Académie royale des Sciences ».

5. The origin of Modern Science, G. Bell and Son Ltd., Londres, 1949.

6. En fait, il n’écrira l’histoire que des années 1666-1679, ayant renoncé au Secrétariat avant
d’avoir terminé cette tâche écrasante.

7. Il y aurait une étude stylistique à faire sur les « même » et sur les « quoique » de Fontenelle.

8. Lettres galantes du chevalier d’IIer…, 1685.



X

Diderot, philosophe de la Biologie 1

1. Allocution prononcée à la Sorbonne, pour le deux cent cinquantième anniversaire de la
naissance de Diderot (25 octobre 1963).



Le philosophe de la Biologie ne tient assurément qu’une place mineure
dans l’œuvre si copieuse de Diderot ; mais cet aspect du grand homme n’en
offre pas moins un intérêt considérable, car Diderot, tout au long de sa vie, a
médité sur les grands problèmes biologiques ; il en a, mieux qu’aucun autre
penseur de son époque, discerné et marqué l’importance, et les réflexions
qu’ils lui ont inspirées ont exercé une profonde influence sur tout le jeu de
son esprit.

Qu’il nous soit permis, dès l’abord, de nous référer à l’opinion d’un de
nos plus pénétrants historiens des sciences, M. Jacques Roger, qui, dans son
beau livre sur Les Sciences de la vie dans la pensée française du dix-huitième siècle, a
défini avec une rare sagacité les raisons qui inclinaient Diderot vers l’étude
de la biologie et le profit qu’il a retiré de cette étude :

« Ce besoin d’appuyer sa conception de l’homme — dit Roger — sur les
données concrètes de la science est l’un des aspects profonds de son
tempérament philosophique. Et c’est un autre aspect fondamental de ce
tempérament que révèle la préférence accordée aux sciences de la vie…
C’est en grande partie à la biologie que Diderot doit d’avoir été le plus hardi
et le plus humble des grands philosophes du XVIII

e siècle. »

Les préoccupations biologiques de Diderot s’expriment, principalement,
dans les Pensées sur l’interprétation de la nature (1754) et dans les trois
entretiens bien connus : Entretien entre d’Alembert et Diderot, Rêve de d’Alembert,
Suite de l’Entretien, ouvrages composés en 1769, mais qui ne virent le jour
qu’en 1830. On retrouve encore le Diderot biologiste, ou philosophe de la
biologie, dans la Réfutation de l’Esprit d’Helvétius (écrite en 1773 et 1774, et
restée inédite), et enfin dans les Éléments de Physiologie, qui sont des notes



prises, entre 1774 et 1780, en vue d’un ouvrage qui ne fut jamais achevé.
On sait que ces Éléments de Physiologie ont retenu l’attention de Claude

Bernard dans les trois dernières années de sa vie.
Un journaliste obligeant, Georges Barrai, fils d’un de ses vieux amis, lui

rendait visite, chaque dimanche, entre neuf heures et midi, pour lui faire la
lecture. Mais le difficile était de trouver un livre qui ne f ît point bâiller le
savant. On essaya, sans succès, de la poésie, ancienne ou moderne… Puis, on
en vint à Diderot et à ses Éléments de Physiologie ; cette fois, Claude Bernard
prêtait l’oreille, il s’intéressait, réagissait, et même il faisait de longs
commentaires, que notait soigneusement Barrai. Si bien que l’idée vint aux
deux hommes qu’un ouvrage pourrait sortir de ces séances matinales. Il était
écrit pour un tiers quand mourut Claude Bernard. Aucune trace n’en a été
conservée : nous ne saurons jamais ce que l’illustre physiologiste pensait de la
physiologie de Diderot.
 
 

À la différence d’un Voltaire, qui expérimentait sur le feu et coupait des
têtes de limaçons, Diderot n’a pas observé ni expérimenté par lui-même ;
mais sa culture, en biologie et en médecine, était sérieuse et poussée. Il se
tient au courant des nouvelles découvertes, il suit les grands débats sur les
monstres, sur les animalcules des infusions, sur les germes. Il lit Buffon,
Haller, Needham, Whytt, et bien d’autres ; il dépouille consciencieusement
les Mémoires de l’Académie des Sciences ; il est en relations avec des médecins,
des naturalistes ; il accompagne Bordeu chez des malades, et assiste à des
accouchements.

N’oublions pas qu’il a traduit de l’anglais quelques-uns des pesants
volumes du Dictionnaire de Médecine de James, qu’il a pris des cours
d’anatomie chez le chirurgien César Verdier, et fréquenté le cabinet
anatomique de Mlle Biheron.

C’est vers 1745 que Diderot, jusque-là mathématicien, commence de
s’intéresser vraiment à la biologie.

Époque extraordinaire, privilégiée, et l’une des plus fertiles dans
l’histoire des sciences de la vie. En quelques années, coup sur coup, de
surprenantes découvertes ont été faites ou annoncées. Charles Bonnet a
révélé, chez le Puceron, l’existence de la génération virginale ou



parthénogenèse ; Trembley a découvert le Polype d’eau douce, sorte
d’animal-plante qui se bouture comme un végétal, et qu’on peut couper en
morceaux sans lui faire d’autre mal que le multiplier, chaque fragment
redonnant un Polype entier ; Needham affirme, contre les adversaires de la
génération spontanée, que, d’un jus de Mouton, bien chauffé en vase clos,
peuvent naître des animalcules !

Ce ne sont pas là des amusettes, des curiosités anecdotiques pour
« insectologues ». Encore qu’il s’agisse de tout petits animaux, voire
minuscules, les plus grands problèmes se posent à leur sujet : généralité des
lois de la nature, signification de l’acte de génération, individualité de l’être,
nature et origine de la vie.

Non seulement ces nouveaux faits étonnent, frappent l’imagination, mais
ils forcent à réfléchir, ils sollicitent le penseur, ils l’obligent à comprendre
que l’étude de la biologie, loin d’être un luxe pour l’esprit, est indispensable
à une saine compréhension de l’Homme. Les enseignements du Polype, du
Puceron, des animalcules, ne laissent pas d’avoir une valeur philosophique ;
ils doivent ruiner les vieux édifices fondés sur le pur raisonnement, apporter
des matériaux sûrs pour les constructions nouvelles.

De surcroît, voici qu’en 1751, cet homme universel qu’était Maupertuis
— sorte de Paul-Emile Victor qui serait en même temps géomètre et
naturaliste — publie, à Berlin, sous le pseudonyme du Docteur Baumann,
d’Erlangen, un Système de la Nature (De universale naturae systemati) où, non
seulement il donne la première expression claire de l’hypothèse
transformiste, mais encore propose une conception originale de la formation
des êtres organisés.

D’après lui, on ne pourrait s’expliquer les phénomènes de génération
animale par les seules propriétés connues de la matière : étendue,
mouvement, attraction, inertie, impénétrabilité. À tout cela, pour rendre
compte des faits, il faut adjoindre quelque principe spirituel, plus ou moins
« semblable à ce que nous appelons désir, aversion, mémoire ».

C’était là, comme on voit, renouer, à travers Leibniz et Glisson, avec
l’hylozoïsme antique et le « tout est sensible » de Pythagore.

Diderot sera vivement frappé par la conception de Maupertuis, mais, de
prime abord, il la repousse, ou feint de la repousser. Elle est, certes,
éminemment séduisante ; « fruit d’une méditation hardie », « tentative d’un



grand philosophe », elle paraît jeter la lumière sur les profondeurs de la
nature, mais, à y bien regarder, elle a d’effrayantes conséquences, et qui
mènent tout droit à la négation de Dieu… (en 1754, Diderot est encore
déiste). Maupertuis — poursuit Diderot — aurait dû se contenter d’attribuer
à la matière une « sensibilité mille fois moindre que celle que le Tout-
Puissant a accordée aux animaux les plus voisins de la matière morte », une
inquiétude sourde et « automate » qui pousserait chaque élément matériel et
chaque particule à « rencontrer la place la plus convenable à sa figure et à
son repos ».

Objection assez équivoque, par où Diderot ne fait guère que reprocher à
Maupertuis de n’avoir pas dit ce qu’il avait réellement dit. Aussi bien, selon
Grimm (Correspondance littéraire, I, 147, ler mai 1854), elle n’était qu’une
feinte : en affectant de dénoncer les pernicieuses conséquences du système
de Maupertuis, Diderot visait à en tirer pour lui-même tout le parti possible,
et à pousser la chose aussi loin qu’elle pouvait aller.

Quoi qu’il en soit, l’idée d’une sensibilité universelle allait désormais
prendre place dans la pensée de Diderot. Dès 1759, nous la trouvons
clairement indiquée dans une lettre à Sophie Volland (15 octobre). Et
surtout elle s’exprimera avec une rare puissance dans l’Entretien avec
d’Alembert (dont il dira lui-même : « Il n’est pas possible d’être plus profond
et plus fou »).

La philosophie biologique de Diderot est d’inspiration essentiellement
moniste : il n’y a, dans tout l’univers, qu’une seule substance, une seule étoffe
des êtres et des choses : la matière, et qui pense.

À la différence de Buffon, qui, lui, fait une distinction entre la matière
brute et la matière animée, composée d’indestructibles molécules
organiques, Diderot n’admet point de solution de continuité entre le brut et
le vivant. Rien, dans la nature, n’est inerte. Ce prodige qu’est la vie, la
sensibilité, pourrait-il exister dans un corps, si déjà il ne préexistait, au moins
en puissance, dans tous les éléments derniers qui le constituent ? D’ailleurs,
le passage, la conversion du brut au vivant éclate dans les phénomènes les
plus communs de la nature. L’animal se nourrit de la plante, qui elle-même
s’est formée à partir de l’humus, de la terre, c’est-à-dire du minéral. Quant
au passage du sentant au pensant, il se révèle sans équivoque dans la genèse
de l’homme. Qu’est-ce qu’un homme, au départ ? Rien de plus qu’un



assemblage de « molécules » sensibles.
De surcroît, les expériences de Needham ne montrent-elles pas que des

animalcules peuvent prendre naissance dans un bouillon décomposé ? Après
avoir été dissociées par la mort, les molécules se rassemblent pour redonner
des êtres vivants, car la mort ne saurait ôter la vie à la molécule. Non plus que
la vie ne peut s’allumer, elle ne peut s’éteindre.

« La vie — écrit Diderot, — une suite d’actions et de réactions… Vivant,
j’agis et je réagis en masse… Mort, j’agis et je réagis en molécules. Je ne
meurs donc point ? Non, sans doute, je ne meurs pas en ce sens, ni moi ni qui
que ce soit. »

Ou encore :
« Il n’y a que la vie de la molécule ou sa sensibilité qui ne cesse point.

C’est une de ses qualités essentielles. La mort s’arrête là. »
Ainsi, tout à l’envers de l’opinion récemment exprimée par M. Kahane

dans un livre qui s’intitule : La vie n’existe pas , Diderot eût pu dire, lui : La
mort n’existe pas…

Et voilà qui justifie l’étonnante déclaration qu’il adressera à Sophie
Volland (15 octobre 1759) :

« Le pis n’est pas d’exister mais d’exister pour toujours. Avez-vous jamais
pensé sérieusement à ce que c’est que vivre ?… Le sentiment et la vie sont
éternels. Ce qui vit a toujours vécu et vivra sans fin… Ceux qui se sont aimés
dans leur vie et qui se font inhumer ensemble ne sont peut-être pas si fous
qu’on pense. Peut-être leurs cendres se pressent, se mêlent, et s’unissent, que
sais-je ? Peut-être n’ont-elles pas perdu tout sentiment, toute mémoire de leur
premier état… Ô ma Sophie, il me resterait donc un espoir de vous toucher,
de vous sentir, de vous aimer, de vous chercher, de m’unir, de me confondre
avec vous quand nous ne serons plus, s’il y avait pour nos principes une loi
d’affinité, s’il nous était réservé de composer un être commun, si je devais
dans la suite des siècles refaire un tout avec vous, si les molécules de votre
amant dissous avaient à s’agiter, à s’émouvoir et à rechercher les vôtres
éparses dans la nature. Laissez-moi cette chimère, elle m’est douce, elle
m’assurerait l’éternité en vous et avec vous » (t. XVIII des Œuvres complètes,
Garnier, p. 409).

Ce fantasme de conjonction posthume suffirait à nous faire comprendre
quelle satisfaction l’idée de la sensibilité, voire de la sensualité éternelle,



pouvait apporter à Diderot, et en quoi elle exprimait le tempérament de
l’écrivain qui avait pu dire de lui-même : « Si la nature a fait une âme
sensible, c’est la mienne. »

Une remarque, maintenant, s’impose, pour nous aider à juger
correctement le Diderot biologiste.

Il avait la conviction que la vie et la sensation — voire la pensée, tout au
moins en puissance — appartenaient à des parties extrêmement fines,
ténues, du corps vivant, parties qu’il appelait molécules ; et ainsi étendait-il la
notion de vie bien au-delà du visible. Mais il va de soi qu’il ne donnait pas au
mot « molécule » le sens précis et limité que lui donne la chimie moderne.
Pour lui, il s’agissait tout bonnement d’une petite masse, d’une particule, où
le lecteur d’aujourd’hui peut voir tantôt la cellule, tantôt le gène, tantôt la
molécule proprement dite ou l’atome, ou même l’électron…

Ainsi, lorsqu’il affirme que la molécule ne périt pas à la mort générale de
l’animal, nous sommes tentés de lui donner partiellement raison en
traduisant molécule par cellule, car nous savons que la mort est un processus
graduel, et que, dans l’animal qui vient de périr, un grand nombre de
cellules sont encore vivantes, qui pourront survivre un assez long temps
— plusieurs heures, plusieurs jours, ou même davantage si le cadavre est
gardé à basse température.

Nous savons même que, pour certaines grosses molécules, non vivantes
certes, mais douées de propriétés biologiques, la persistance de celles-ci
touche à l’extraordinaire : d’après Keilin, cité par André Thomas (Survie et
conservation biologiques, Masson, 1963), quarante-quatre ans pour
l’hémoglobine et pour certaines diastases des globules rouges (anhydrase
carbonique, catalase, glyoxylase, cholinestérase), cinq mille ans pour les
antigènes des groupes sanguins des momies… Sans parler des acides
nucléiques (D.N.A.), grosses molécules vectrices des propriétés héréditaires,
et que l’on peut, après les avoir séparées d’une cellule, conserver aussi
longtemps qu’on le voudra avant de les réintégrer à une autre cellule vivante.

Comment ne pas songer encore à la « cellule » quand Diderot s’écrie :
« Qu’est-ce qu’un animal ? Une coordination de molécules infiniment
actives, un enchaînement de petites forces vives que tout concourt à
séparer… » ?

Est-ce que l’idée de colonie cellulaire ne vient pas à notre esprit quand il



compare un animal à une grappe d’Abeilles1 :
« Voulez-vous transformer la grappe d’abeilles en un seul et unique

animal ? Amollissez les pattes par lesquelles elles se tiennent ; de contiguës
qu’elles étaient, rendez-les continues. Entre ce nouvel état de la grappe et le
précédent, il y a certainement une différence marquée ; et quelle peut être
cette différence, sinon qu’à présent c’est un tout, un animal un ; et
qu’auparavant ce n’était qu’un assemblage d’animaux. »

Et c’est encore la cellule qu’il nous semblera prévoir lorsqu’il demande si
tous les animaux, en fin de compte, ne sont pas comparables au Polype, dont
tous les principes restent vivants alors même qu’il a été divisé en cent mille
parties.

Pour un peu, nous lui saurions gré d’avoir prévu les étonnants résultats
des embryologistes Briggs et King, qui ont réalisé une sorte de bouturage
expérimental en donnant, pour patrimoine héréditaire à une grenouille, les
chromosomes d’une cellule d’intestin de têtard !

Ce seront, plus précisément, les gènes dont la notion nous apparaîtra
comme préfigurée dans le passage où l’écrivain décrit l’embryogenèse de
d’Alembert :

« Avant que sa mère, la belle et scélérate chanoinesse Tencin, eût atteint
l’âge de puberté, avant que le militaire La Touche fût adolescent, les
molécules qui devaient former les rudiments de mon géomètre étaient
éparses dans les jeunes et frêles machines de l’un et de l’autre. »

De fait, les gènes chromosomiques préexistent à l’enfant dans les
organismes des deux parents ; à telles enseignes que j’ai moi-même écrit,
dans Les Chromosomes, et bien avant de connaître ces lignes de Diderot, que
nous existions, avant d’être, « à l’état dispersé »…

De même, c’est inévitablement au gène que nous serions tentés
d’identifier la fameuse « molécule paternelle » qu’incrimine le neveu de
Rameau en des termes que ne désavouerait pas un généticien de 1963 :

« Le sang de mon père et le sang de mon oncle est le même sang ; mon
sang est le même que celui de mon père ; la molécule paternelle était dure et
obtuse, et cette maudite molécule première s’est assimilé tout le reste. »
 

En bref, on peut dire que l’intuition biologique de Diderot a rencontré
juste dans la mesure où sa notion de molécule rejoint la notion de cellule ou



la notion de gène. Mais sa molécule correspond aussi à ce que nous
nommons molécule, atome, c’est-à-dire à des particules beaucoup plus
stables et que nous connaissons pour dépourvues des propriétés spécifiques
de la vie ; et l’erreur de Diderot était de vouloir étendre la notion de vie
jusqu’aux éléments derniers de la matière.

La plupart des spécialistes, aujourd’hui, et indépendamment de
l’opinion philosophique, tiennent la vie pour un ensemble de propriétés
spéciales qui apparaissent, qui « émergent », à partir d’un certain niveau de
complexité et d’un certain degré d’organisation, dans des composés
chimiques dont chaque élément est parfaitement dépourvu de vie.

Cette position, insistons-y, eût paru strictement absurde,
intellectuellement scandaleuse, à Diderot.

« Un corps s’accroît — écrivait-il à Sophie Volland le 15 octobre 1759 —
ou diminue, se meut ou se repose, mais, s’il ne vit que pour lui-même, croyez-
vous qu’un changement quel qu’il soit puisse lui donner la vie ? Il n’en est
pas de vivre comme de se mouvoir ; c’est autre chose.

« Un corps en mouvement frappe un corps en repos et celui-ci se meut ;
mais arrêtez, accélérez un corps non vivant, ajoutez-y, retranchez-en,
organisez-le, c’est-à-dire disposez-en les parties comme vous l’imaginerez ; si
elles sont mortes, elles ne vivront non plus dans une position que dans une
autre… Supposez qu’en mettant à côté d’une particule morte, une, deux ou
trois particules mortes, on en formera un système de corps vivant, c’est
avancer, ce me semble, une absurdité très forte, ou je ne m’y connais pas.
Quoi, la particule A placée à gauche de la particule B n’avait point la
conscience de son existence, ne sentait point, était inerte et morte ; et voilà
que, celle qui était à droite mise à gauche, le tout vit, se connaît, se sent…
Cela ne se peut. Que fait ici la droite ou la gauche ? Y a-t-il un côté, et un
autre dans l’espace ? Ce serait, que le sentiment et la vie n’en dépendraient
pas. Ce qui a ces qualités les a toujours eues et les aura toujours. »

Or, l’idée de faire un système de corps vivant à partir de plusieurs
particules inertes, non vivantes, ne nous semble nullement absurde ; et même
on peut dire que, jusqu’à un certain point, la chose a été déjà réalisée, quand
Fraenkel Conrad, associant deux molécules inertes — acide nucléique et
protéine — a reconstitué une molécule active de virus.
 



Quant à la question beaucoup plus subtile, à vrai dire, et plus
philosophique que biologique (car elle n’est point susceptible d’épreuve
expérimentale), de savoir si les particules de la matière sont sensibles, il faut
convenir qu’elle n’a pas été définitivement tranchée. L’hylozoïsme n’a point
disparu de la pensée moderne, et l’on en retrouve des traces aussi bien chez
les matérialistes comme Le Dantec que chez des spiritualistes comme
Teilhard de Chardin.

Le Dantec disait : « Il faudrait ici pouvoir user de termes particuliers
pour désigner les degrés ou les nuances de la sensibilité dans les corps vivants
et dans les corps bruts2. » Et Haeckel : « Nous appuyons là-dessus notre
conviction que les atomes, déjà, possèdent sous leur forme la plus simple la
sensation et la volonté — ou plutôt le sentiment (aesthesis) et l’effort
(tropesis), c’est-à-dire une âme universelle sous la forme la plus primitive 3. »

Quant à Teilhard de Chardin, il écrit :
« Nous sommes logiquement amenés à conjecturer dans tout corpuscule

l’existence rudimentaire (à l’état d’infiniment petit, c’est-à-dire d’infiniment
diffus) de quelque psyché. »

Jean Mayer, dans son  Diderot, homme de science, ne voit-il pas, d’ailleurs, en
Teilhard un héritier de Diderot, tant pour les idées que pour la méthode et
le dessein philosophique ?

À cette même ligne de pensée se rattache le mathématicien Jean-
E. Charon, auteur d’une théorie unitaire de l’univers, et qui répéterait
volontiers, après Gérard de Nerval : « Un pur esprit s’accroît sous l’écorce
des pierres. »

« Je n’irai pas — écrit Charon — jusqu’à prétendre que les protons
installent leurs Académies des sciences parmi les cailloux du chemin. Mais,
soyons sérieux, de quel droit veut-on refuser un caractère « psychique » (ne
l’oublions jamais, dans le sens le plus large que nous attribuons à ce mot), de
quel droit refuser un psychisme élémentaire à certaines particules plutôt
qu’à d’autres ? Ne perdons pas de vue que le minéral se dissout peu à peu
dans la Nature, et que les matériaux dont il est fait, tôt ou tard, entreront
avec le temps dans quelque cycle de nutrition, végétal ou animal. D’où croit-
on que viennent les particules élémentaires qui composent un être vivant,
l’homme compris, sinon, à quelque moment, de composés chimiques inertes,
disséminés dans l’univers4. »



Voilà un paragraphe qui aurait pu être, quasi textuellement, écrit par
Diderot. On y retrouve non seulement l’idée de la particule sensible, mais, à
peu de chose près, les mêmes arguments qui sont développés dans Le Rêve de
d’Alembert pour la justifier, et jusqu’à celui de 1’« hominisation » du
minéral…
 

On a souvent parlé — et moi-même — de Diderot transformiste.
Sur ce point, il importe de bien s’entendre. Il est vrai que, dès 1754, dans

ses Pensées sur l’interprétation de la nature, Diderot examine avec une
clairvoyante sympathie la thèse de l’évolution organique que vient de
proposer Maupertuis (1751), et d’après laquelle il n’y aurait eu, à l’origine,
qu’un seul animal, prototype de tous les autres. Après avoir montré, dans une
page magistrale, comment il se pourrait que la nature « se soit plu à varier le
même mécanisme d’une infinité de manières différentes », et comment elle
eût pu ainsi passer de la main de l’homme au pied du cheval, il conclut en
ces termes : « Que cette conjecture philosophique soit admise avec le Dr

Baumann comme vraie, ou rejetée par M. de Buffon 5 comme fausse, on ne
niera pas qu’il ne faille l’embrasser comme une hypothèse essentielle au
progrès de la physique expérimentale, à celui de la philosophie rationnelle,
à la découverte et à l’explication des phénomènes qui dépendent de
l’organisation. »

Toutefois, l’idée transformiste, en lui, ne prendra jamais corps. Certes, on
trouve, en maints passages de son œuvre, une sorte de vague mutabilisme.
Pour lui, l’univers — l’animé comme le matériel — est en perpétuel
changement, en permanente gésine. Les molécules sensibles qui constituent
les êtres vivants se prêtent sans relâche à de nouvelles combinaisons. Tous les
êtres circulent les uns dans les autres, par conséquent toutes les espèces. Tout
est en un flux perpétuel… « Le vermisseau imperceptible qui s’agite dans la
fange s’achemine peut-être à l’état de grand animal… L’espèce va à un
terme… Si les êtres s’altèrent successivement, en passant par les nuances les
plus imperceptibles, le temps, qui ne s’arrête point, doit mettre, à la longue,
entre les formes qui ont existé très anciennement, celles qui existent
aujourd’hui, celles qui existeront dans les siècles reculés, la différence la plus
grande… Ce que nous prenons pour l’histoire de la nature n’est que
l’histoire très incomplète d’un instant. Je demande donc si les métaux ont



toujours été et seront toujours tels qu’ils sont ; si les plantes ont toujours été
et seront toujours telles qu’elles sont ; si les animaux ont toujours été et
seront toujours tels qu’ils sont… De même que dans les règnes animal et
végétal, un individu commence, pour ainsi dire, s’accroît, dure, dépérit et
passe, n’en serait-il pas de même des espèces entières ? »

Mais nulle part, on ne voit, nettement exprimée, l’idée d’une évolution
graduelle des règnes organiques par addition de changements successifs.

Diderot — peut-on dire sans paradoxe — n’a pas le minimum de fixisme
nécessaire, il n’accorde pas à l’espèce assez de consistance, pour fonder un
véritable transformisme 6.

Aussi bien, Diderot — comme Buffon — croit à la génération spontanée
des êtres vivants, par association de molécules sensibles ; et par suite,
l’hypothèse transformiste ne lui est pas indispensable pour expliquer la
genèse du monde vivant7.

L’idée de sélection naturelle lui est étrangère, tout au moins sous sa
forme darwinienne : s’il va jusqu’à admettre que les serpents n’eussent peut-
être pas survécu s’ils n’étaient protégés par leur venin, il n’envisage
d’ordinaire — comme les philosophes grecs — que la suppression des
combinaisons trop défectueuses, autrement dit, l’élimination du pire par la
survivance du meilleur. Une si grossière épuration ne saurait aboutir à la
perfection dans les structures organiques : « Il y a certainement des
dispositions indifférentes à la vie… Je ne suis pas éloigné de croire qu’il y a
des organes superflus. »

On croirait lire de l’Etienne Rabaud.
Si Diderot n’a pas fait avancer l’idée transformiste, en revanche il a

soutenu des thèses spécifiquement lamarckiennes. Ainsi fait-il dire au
médecin Bordeu :

« Les organes produisent les besoins, et réciproquement les besoins
produisent les organes. »

À maintes reprises, il reviendra sur cette idée ; une longue suite de
générations et d’efforts continus feraient allonger les omoplates, qui
finiraient par devenir des moignons, puis des bras ; au contraire, la longue
suppression d’un bras amènerait une race manchote ; le défaut continuel
d’exercice anéantit les organes, l’exercice les fortifie et les exagère…

« L’organisation détermine les fonctions, et quelquefois les besoins



refluent sur l’organisation, et cette influence peut aller quelquefois jusqu’à
produire des organes ; toujours jusqu’à les transformer. »

Tout Lamarck tient en ces quelques phrases, que Lamarck n’a
certainement pu lire mais dont il a pu connaître la teneur par
l’intermédiaire de Cabanis.
 
 

À la différence de Buffon, Diderot ne pense pas qu’il y ait à faire une
distinction essentielle entre l’homme et les animaux, auxquels il se rattache
par l’intermédiaire des singes.

Sa conception de l’homme est toute commandée par son matérialisme
vitaliste.

La pensée, la sensation sont étroitement liées au corps, à l’organisation :
d’où l’ébauche d’une audacieuse psycho-physiologie, fondée sur
l’interdépendance du corps et de l’esprit, et très en avance sur tous ses
contemporains.

Un être humain, pour Diderot, n’est pas une entité abstraite,
désincarnée, mais une réalité concrète, particulière, originale, déterminée
par toutes les conditions de son origine et toutes les circonstances de son
histoire.

Autant de corps humains, autant d’esprits ; car l’esprit dépend d’abord
du cerveau et du diaphragme — ces deux grands ressorts de la machine, —
et ceux-ci, de tout l’ensemble du corps.

Or, il n’y a peut-être pas, dans l’espèce humaine entière, « deux
individus qui aient quelque ressemblance approchée. Les fibres, les muscles,
les solides, les fluides, ont leur variété ».

Cette singularité est originelle ; elle pré-existe à l’être lui-même, puisque
— quelque système qu’on adopte pour expliquer la formation de l’enfant, —
il faut que celui-ci prenne son origine dans le corps des parents.

Puis, à peine l’enfant commence-t-il de se former, qu’il participe, dans
une certaine mesure, à la vie de sa mère ; durant neuf mois, il fera partie
d’un « système sentant » à l’effet duquel il ne peut échapper :

« Est-ce que l’enfant n’éprouve pas dans le sein de sa mère le froid, le
chaud, le plaisir, la douleur, la joie, la tristesse, l’effroi, la santé, la maladie,
des désirs…, oui, des désirs ?… Si on dit qu’ils sont purement automates, je
laisse aux théologiens le soin de m’indiquer le moment de la présence de



l’âme, au philosophe celui du premier instant réfléchi. L’enfant éprouve
toutes les sensations de la mère, c’est déjà un être bien modifié, bien disposé
soit pour le bien, soit pour le mal… »

Quant aux influences, innombrables, qui s’exerceront après la naissance,
elles contribueront, pour leur part, à différencier les humains, et donc à
disposer différemment les esprits.

Écartant les assertions d’Helvétius, qui voulait que tous les hommes
fussent psychiquement pareils, et donc, tous, bons à tout :

« Vous persuaderez-vous aisément — lance-t-il — que, dans une machine
telle que l’homme, où tout est si étroitement lié, où tous les organes agissent
et réagissent les uns sur les autres, une de ses parties, solide ou fluide, puisse
être viciée impunément pour les autres ? Vous persuaderez-vous bonnement
que la nature des humeurs, du sang, de la lymphe, la capacité des vaisseaux
de tout le corps, le système des glandes et des nerfs, la dure-mère, la pie-
mère, la condition des intestins, du cœur, des poumons, du diaphragme, des
reins, de la vessie, des parties de la génération, puisse varier sans
conséquence pour le cerveau et le cervelet ? Vous vous le persuaderez, tandis
que le tiraillement d’une fibre suffit pour susciter des spasmes effrayants ; le
ralentissement ou l’accélération du sang, pour amener le délire ou la
léthargie ; la perte inconsidérée de quelques gouttes de sperme, pour
affaiblir ou accroître l’activité ; la suspension ou l’embarras d’une sécrétion,
pour jeter dans un malaise continu ; l’amputation ou le froissement de deux
glandes qui semblent n’avoir aucun rapport avec les fonctions intellectuelles,
pour donner de la voix ou la conserver et ôter l’énergie, le courage, et
presque métamorphoser un sexe en un autre ? Vous ne penserez donc pas
qu’il ne naît presque aucun homme sans quelques-uns de ces défauts
d’organisation, ou que le temps, le régime, les exercices, les peines, les
plaisirs, ne tardent pas à les introduire en nous ; et vous persisterez dans
l’opinion ou que la tête n’en sera pas affectée, ou que cette affection sera
sans conséquence pour la combinaison des idées, pour l’attention, pour la
raison et pour le jugement. »

Admirable morceau de vigueur et de finesse. Jamais on n’avait présenté
un plus saisissant tableau des procédés par lesquels le corps peut retentir sur
l’esprit. Morceau auquel, aujourd’hui même, on n’aurait rien à reprendre,
tant il donne une juste idée de ces « rapports du physique et du moral »



auxquels Cabanis — s’inspirant précisément des enseignements de
Diderot — consacrera tout un ouvrage, et qui sont aujourd’hui l’une des
vérités premières de la psychologie normale et pathologique.
 

En bref, Diderot a distingué la vie élémentaire de la vie générale ; il a
compris que de grands phénomènes biologiques avaient pour condition des
parcelles invisibles de matière vivante ; il a entrevu la mutabilité des espèces
et anticipé l’hypothèse lamarckienne ; il a affirmé l’animalité de l’homme, la
singularité de chaque être humain et l’étroitesse des relations entre le corps
et l’esprit : voilà qui suffit à lui assurer un rang honorable dans l’histoire de
la pensée biologique.

Le biologiste, en lui, a généreusement inspiré et servi le penseur, le
philosophe, le moraliste. Dans les perpétuels dialogues qui se jouaient en
l’esprit de cet homme multiple, un interlocuteur est presque toujours
présent pour opposer aux verbalismes métaphysiques le primat des réalités
expérimentales et rappeler les fortes leçons — quelquefois brutales — qui se
dégagent de l’étude de la matière vivante.
 

Diderot a cru en l’avenir de la biologie.
Au point qu’il a, lui, de formation mathématicienne, annoncé qu’elle

allait supplanter les sciences mathématiques.
« Nous touchons au moment d’une grande révolution dans les sciences.

Au penchant que les esprits me paraissent avoir à la morale, aux belles-
lettres, à l’histoire de la nature, et à la physique expérimentale, j’oserais
presque assurer qu’avant qu’il soit cent ans, on ne comptera pas trois grands
géomètres en Europe. Cette science s’arrêtera tout court, où l’auront laissée
les Bernouilli, les Euler, les Maupertuis, les Clairaut, les Fontaine, les
d’Alembert et les La Grange. Ils auront posé les colonnes d’Hercule. On n’ira
pas au-delà » (Pensées, 1754).

Il était difficile de se tromper plus lourdement. On sait de reste que les
mathématiques sont aujourd’hui l’une des disciplines les plus fertiles ; mais
Diderot, en revanche, ne s’abusait point en prédisant un glorieux futur aux
sciences expérimentales, et singulièrement aux sciences de la vie.

Non seulement, celles-ci ont passé toutes les espérances par les conquêtes
qu’elles ont faites dans le domaine du pouvoir (et notamment dans le champ
de la médecine), mais elles ont fait la preuve que leurs enseignements



étaient indispensables pour la compréhension de l’homme, et que les
méthodes dont elles usent, et surtout peut-être l’esprit qui les anime — esprit
de prudence et d’humilité, — sont bien celles qui conviennent à l’étude de
l’objet si complexe que nous sommes.

Il n’y a pas, il ne peut y avoir de véritable humanisme sans une
participation active de la biologie.

J’ose penser que Diderot, s’il vivait de nos jours, serait aux côtés de ceux
qui s’inquiètent de voir partout l’inerte supplanter le sensible, et les calculs
de la cybernétique se substituer aux décisions nuancées des neurones.

J’ose penser qu’il serait avec ceux qui, tout en admirant les succès et
reconnaissant les bienfaits de la mathématique, estiment qu’elle n’est pas
l’unique moyen d’appréhender le réel, ni de former l’esprit, et
souhaiteraient — car il s’intéressait vivement à la pédagogie — que les
programmes scolaires fissent autant de place et accordassent même dignité à
l’observation du vivant qu’à l’analyse de l’abstrait.

1. L’image était déjà dans Maupertuis. — Maeterlinck et bien d’autres compareront la ruche
à une colonie de cellules.

2. Le Problème de la conscience et de la personnalité humaine.

3. Les Énigmes de l’univers.

4. La Connaissance de l’univers, Éditions du Seuil, 1961, p. 144.

5. Voir le chapitre De l’Âne.

6.  « On comprend — dit Jacques Roger — que Diderot, pénétré de l’athéisme épicurien,
hanté par la vision d’un univers éternel et mouvant, n’ait jamais accepté une conception historique
de la nature. »

7. Voir J. ROSTAND, Buffon, dans Esquisse d’une histoire de la biologie, Gallimard.



XI

Hommage à Eugène Bataillon 1

1.  Lu au LXXXIV
e
 Congrès des Sociétés Savantes de Paris et des départements (Dijon,

1959).



Il est fort émouvant pour moi de vous parler d’Eugène Bataillon, de ce
grand homme que, dès l’âge de seize ans, je m’étais choisi librement pour
maître et que, durant près d’un demi-siècle, je considérai comme un
rayonnant exemple, de ce grand homme qui voulait bien voir en moi l’un de
ses disciples puisqu’il me confia le soin de publier, après sa mort, son
testament scientifique : Enquête sur la génération.

Mon émotion est d’autant plus vive que je me trouve, pour parler de lui,
en cette ville de Dijon que si souvent je lui ai entendu évoquer, pour
rappeler qu’il y avait accompli le meilleur de son œuvre et vécu la période
heureuse de son existence.

Voici d’ailleurs ce que, de Dijon, écrivait Bataillon lui-même, en des Notes
qu’il m’avait communiquées en vue d’une conférence que je projetais de
faire à son sujet et que les circonstances ont différée jusqu’aujourd’hui.

« Les vingt-six ans passés en cette charmante cité scientifique furent le
printemps de ma vie scientifique, une période féconde et ensoleillée où une
jeunesse ardente se pressait autour de moi, sympathiquement associée au
succès de tous mes efforts, aux satisfactions morales que me valait l’estime des
savants les plus qualifiés. Et ce témoignage que je rends à la jeunesse va tout
aussi bien à la population éclairée de cet heureux pays où médecins,
militaires, magistrats, ecclésiastiques, se pressaient souvent dans un
amphithéâtre trop petit pour les contenir. Le souvenir de cette thébaïde du
chercheur m’a laissé de tels souvenirs, j’en ai emporté de tels regrets que je
n’ai pas eu le courage d’y revenir et n’ai jamais contemplé sans une profonde
mélancolie (de la portière d’un wagon) le coin béni de la rue Monge où
j’avais connu toutes les joies. »



Par ce simple passage, vous avez déjà fait connaissance avec la sensibilité
frémissante du savant.

Bataillon — il faut le rappeler dès l’abord pour ceux qui n’en seraient
pas informés — fut l’un des plus grands biologistes du dernier demi-siècle.
Comme disait excellemment Robert Courrier, dans la Notice qu’il a
prononcée à l’Académie des Sciences, « parler de ce savant, analyser son
œuvre, c’est côtoyer le génie ». Bataillon, en effet, est l’un des rares Français
qui, par la puissance de l’originalité créatrice, eût mérité de recevoir ce Prix
Nobel qui, depuis quelque temps — depuis trop longtemps, — échappe à
notre pays. Son nom domine tout le grand chapitre de la parthénogenèse ou
génération virginale. Il est le premier qui ait réalisé artificiellement ce mode
de reproduction chez les animaux vertébrés, et singulièrement chez la
grenouille et le crapaud. La chose est maintenant facile, banale, courante.
On a même, depuis lors, gravi quelques degrés dans l’échelle animale… Mais
la réussite de Bataillon date de 1910. C’est presque le cinquantenaire d’une
belle découverte française que nous commémorons aujourd’hui.
 
 

Eugène Bataillon naquit le 22 octobre 1864, à Annoire, dans le Jura.
Son père : un ouvrier maçon, dont il ne devait hériter qu’un mètre

pliant ; sa mère : « une délicieuse madone aux grands yeux noirs, sans
culture, mais d’une intelligence vive et d’une incomparable tendresse ».

Ces indications familiales viennent, vous vous en doutez, de Bataillon lui-
même : je ne puis, chaque fois que je le cite, mettre des guillemets dans ma
voix, mais je pense que vous reconnaîtrez facilement l’accent de la sienne.

Bataillon le père n’usait de son autorité qu’avec douceur. Quant à la
mère, elle ne savait ni punir, ni gronder, et si le petit Eugène s’était rendu
coupable d’une peccadille, elle se bornait à joindre ses larmes à celles de
l’enfant. Il lui était passionnément attaché et ne la quittait guère, préférant
de rester auprès d’elle plutôt que de rejoindre les camarades de son âge. Là
trouverait-on sans doute l’origine du tempérament solitaire et un peu
sauvage que le biologiste montrera tout au long de sa carrière.

Enfant précoce sans rien d’un enfant prodige, il entre à l’école dès la
sixième année. De la maison à l’école, le chemin est long, mais il connaît tout
le village, et « les bras se tendent vers lui ». Un jour, en 1870, il fera
l’expérience de la brutalité humaine : des officiers de uhlans ont envahi la



classe et terrorisent un jeune maître affolé…
Le petit Eugène sera-t-il instituteur ou postier ? Tel est le choix qui se

présente. Ni l’un, ni l’autre, grâce à l’intervention d’un curé de campagne
qui, ayant remarqué l’intelligence et l’application de l’enfant, le fait entrer
au Petit Séminaire de Vaux-sur-Poligny (Jura) ; mais, comme il refuse de se
vouer au sacerdoce, il devra rentrer à Annoire, et y préparer, tout seul, le
baccalauréat. La situation familiale interdit le luxe d’un échec. Bataillon
réussira (1882) et, dans ce succès, il verra, plus tard, « le premier sourire du
destin ».

Le voici maintenant surveillant (« petit chose », comme il aimait à dire)
au Collège d’Arbois, tout illuminé par la gloire de Pasteur. C’est là qu’un
jour il entendit, prononcées par Pasteur lui-même, les fameuses paroles où il
devait trouver « les éléments d’une belle morale individuelle, non stérilisante
et digne d’être présentée aux jeunes gens ».

Écoutons-les, ces paroles qui ont contribué à former l’âme du jeune
Bataillon. Elles n’ont rien perdu de leur efficace.

« L’idée de liberté, c’est le sentiment d’une virile indépendance ; c’est la
foi dans la puissance de l’initiative et de l’effort ; c’est le courage des
opinions réfléchies ; c’est la pensée libre, tolérante et forte ; c’est le respect
des grandes consolations qui viennent du cœur. »

Après avoir passé la seconde partie de son baccalauréat ès lettres,
Bataillon est « petit chose » au Lycée de Belfort. En 1884, ayant pris son
baccalauréat ès sciences, il commence à préparer une licence de
philosophie, par correspondance avec Besançon. Mais, bientôt, nourri de
Taine et surtout de Claude Bernard, il sent la nécessité d’une forte
préparation scientifique, et, tout en assurant les fonctions de répétiteur au
Petit Lycée de Lyon (1884-1885), il suit les cours d’Arloing et les
démonstrations de physiologie au laboratoire de la Faculté. Désormais, sa
voie est tracée : il s’enthousiasme pour la science de la vie, cette science où
rayonnent les noms prestigieux de Pasteur et de Claude Bernard, et qui vient
encore de s’agrandir par le triomphe du transformisme et la naissance de
l’embryologie expérimentale. Grande époque que cette fin du XIX

e siècle.

Toutes les grandes choses sont en train de naître, qui vont se développer au
XX

e, et s’y épanouir.

Licencié ès sciences en 1887, Bataillon est désigné comme préparateur de



zoologie à Lyon, dans le service de Sicard ; et c’est là qu’il rencontrera un
grand aîné, Laurent Chabry ; de 1888 à 1890, il aura la chance — c’est la
deuxième de sa vie — de travailler auprès d’un homme exceptionnel.

Étrange biologiste que ce Chabry qui, après avoir soutenu une thèse
exceptionnellement brillante sur le développement normal et tératologique
des Ascidies, va quitter bientôt l’Université pour se lancer dans la prothèse
dentaire !

Original, capricieux, indépendant jusqu’à en être rebelle, il est fait pour
s’entendre avec le jeune Bataillon ; et, pour l’historien de la biologie, c’est
une émouvante rencontre que celle de ces deux hommes : Bataillon, plein
d’enthousiasme juvénile, faisant ses premiers pas dans la libre recherche, et
Chabry, jeune encore — il n’a que 35 ans, — mais déjà prématurément usé,
et aigri par les déceptions universitaires. Cinq ans plus tard, il aura disparu.

Chabry est un habile technicien ; son adresse opératoire est hors de pair ;
mais il a des « lubies ». De temps à autre, de préférence le dimanche,
lorsqu’ils sont seuls, et comme pris d’une sorte de fringale, il dit à Bataillon :
« Nous allons faire un microscope. » Alors, il démonte fébrilement tous les
instruments d’optique que possède le laboratoire ; il confectionne des tubes
de carton, pour y placer des lentilles… Le soir vient, qu’aucun instrument
n’a été monté, et que, sur les tables, règne encore le fâcheux désordre qui, le
lendemain, recevra, du Recteur en visite, un regard scandalisé.

Lorsque le vieux Bataillon — à quatre-vingts ans passés — racontait ces
choses, ses yeux brillaient encore de malice rétrospective comme s’il avait
évoqué les frasques de deux écoliers…

Marié en 1890, avec une jeune femme, belle et douce, qui joint les dons
artistiques aux vertus du ménage, Bataillon commence des études médicales,
mais il y renonce, au bout de deux ans, car son excès de sensibilité lui
interdit de supporter les spectacles opératoires (chez beaucoup de
naturalistes, Darwin entre autres, nous voyons les études médicales
interrompues pour la même raison).

Le voilà maintenant à Dijon ; et je vous ai dit ce que, pour lui, allait
représenter cette période bourguignonne, qui s’étendra sur une vingtaine
d’années, pendant lesquelles il connaît le parfait bonheur familial et la
haute réussite scientifique. Dijon lui offre tout ce qu’il peut désirer ; les
Grenouilles abondent dans les marais environnants, et aussi, dans les rivières,



les Lamproies et autres Poissons d’eau douce. En 1894, il soutiendra sa thèse
sur les métamorphoses des Amphibiens anoures.

En 1898, une petite déviation — assez inattendue — vers la politique…
Mais — dit-il — « une fée bienfaisante me valut l’heureux échec d’une
candidature au Conseil général de la Côte-d’Or, et une telle répugnance des
mœurs démagogiques que j’étais vacciné à jamais contre cette tarentule, la
plus terrible qui puisse piquer un honnête homme ».

On frémit en pensant à un Bataillon détourné de la biologie par un
succès au Conseil général !

Vers 1900, Bataillon, qui s’était intéressé à divers problèmes
d’embryologie, s’engage résolument dans la voie où il rencontrera la grande
découverte. Jacques Loeb vient de réaliser la « fécondation chimique » des
Échinodermes ; Bataillon va tâcher d’obtenir la parthénogenèse artificielle
des Grenouilles, et après une dizaine d’années, marquées par de vaines
tentatives, il connaîtra enfin — en 1910, âgé de quarante-six ans — la grande
minute qu’espèrent de connaître tous les chercheurs et que souvent ils ne
connaissent pas…, la minute où, le résultat dépassant l’espérance, on voit
soudain luire une vérité plus belle que tout ce qu’on osait imaginer !

Mais écoutons le trouveur lui-même, en cette page qui, par son accent de
sobre émotion, mérite de figurer dans toutes les anthologies de textes
scientifiques :

« Comment oublier ce dimanche printanier, cette belle journée qui
finissait à 9 h 30 du soir, où, dans trois séries d’expériences successives, je
provoquai sur l’œuf vierge de Rana fusca les symptômes flagrants d’un
développement normal ? les nuits sans sommeil qui suivirent ce résultat
imprévu et incompréhensible, l’attente impatiente en fin de saison d’un
matériel de contrôle qu’un assistant dévoué devait m’expédier des Vosges ; la
vérification minutieuse qui allait tirer de son sommeil une communication
rédigée depuis plusieurs semaines ?

« Exemple typique des émotions qui devaient se répéter avec moins
d’acuité à chaque pas d’une enquête de vingt-cinq ans où les expériences
engendraient les techniques, où les techniques nouvelles accumulaient les
résultats et les contrôles. »

À ce moment, n’oublions pas qu’on n’était pas encore, comme on
commence de l’être aujourd’hui, blasé sur les « miracles » de la biologie. La



découverte de Bataillon, l’expérience par quoi il venait de « stupéfier les
biologistes » — suivant le terme d’Yves Delage — était l’un de ces premiers
miracles.

L’année d’après, s’ouvrait à Dijon le Congrès de l’A F A S, qui groupait
autour du savant de nombreux universitaires, à qui il aura la fierté d’exposer
ses découvertes toutes fraîches. Et ce fut une fête pour lui, qui pourtant
— oserai-je le rappeler aujourd’hui ? — n’aimait guère à fréquenter les
Congrès scientifiques, dont il disait que c’était une occasion de monologues
stériles.

En 1916, sans être candidat (il ne fut jamais candidat à rien), Bataillon
est élu membre correspondant de l’Académie des Sciences ; lorsqu’il
apprend son élection, il est en train de ramer des pois dans son petit jardin
dijonnais ; à défaut de champagne, on sablera le cidre.

Mais, en janvier 1919, Bataillon doit quitter sa chère Bourgogne, pour se
rendre à Strasbourg où l’attendent des charges écrasantes et qui ne sont
point faites pour un solitaire de son espèce. Organisation de l’enseignement,
outillage du laboratoire, recrutement du personnel ; il doit veiller à tout cela,
et, de surcroît, assumer temporairement la lourde charge de Recteur
d’Université, avec tous les devoirs et soucis qu’elle comporte : voyages à Paris,
rapports au Comité consultatif, réceptions, fêtes, mondanités, enfin tout le
lassant brouhaha d’une vie extérieure qui ne laisse aucun répit pour la
méditation et le travail personnel… « Période infernale », dira-t-il… Le soir,
quand il rentre chez lui, il s’affale sur un fauteuil, comme une pauvre bête
traquée (c’était l’expression même de sa femme).

Cette période, heureusement, sera brève. En 1921, il est nommé recteur à
Clermont-Ferrand ; puis, en 1923, réintégré dans le cadre enseignant, il
redevient professeur à Montpellier, et, en même temps, il redevient lui-
même. Sans retrouver, certes, les délices bourguignonnes, il aura la
satisfaction de renouer avec la recherche ; la proximité de la station marine
de Sète lui permettra même de faire connaissance avec un nouveau matériel
vivant, l’Oursin. Et puis, c’est là qu’il connaîtra, dans sa presque vieillesse, la
troisième chance de sa vie ! Parmi des étudiants qui, en général, le déçoivent
par leur indifférence et leur utilitarisme, il en discerne un, passionné,
intelligent, excellent dessinateur ; c’est un jeune Chinois, Tchou Su, qui
pense à la recherche plus qu’au diplôme, qui s’intéresse vraiment à ce que



fait Bataillon, qui vient le trouver chaque fois qu’il remarque quelque chose
d’intéressant. « Sa pensée — dira Bataillon — s’adaptait à la mienne au
point de la rencontrer devant un fait nouveau. » Une sorte de symbiose
s’établit entre le maître et le disciple, et Bataillon, grâce à la collaboration
patiente de Tchou Su, va, pour ainsi dire, revivre une nouvelle jeunesse de
chercheur ; d’anciens travaux seront repris, utilisés, exploités ; de nouveaux
seront mis en route.

Hélas ! en 1934, Bataillon perdra son Chinois, Tchou Su ayant été
rappelé dans sa patrie pour y accomplir une tâche de diffusion scientifique
et d’enseignement. Rude coup pour le vieux savant, et qui marquera, selon
ses propres paroles, le terme de sa véritable vie. Il coïncidera d’ailleurs avec
l’heure de la retraite, et Bataillon préférera la rupture avec le laboratoire à la
continuation d’un travail qui ne serait que simulacre.

« C’est… s’illusionner gravement que de croire à la possibilité pour tout
chercheur de creuser son sillon jusqu’à la dernière heure. Au moins dans
nos Universités provinciales où les ressources en matériel et surtout en
personnel sont restreintes, un nouveau chef de service, quel que soit son
respect pour celui dont il prend la place, ne peut pas renoncer à son profit
aux concours dont il a lui-même besoin : concours sans lesquels (au moins en
certains domaines comme le nôtre) la tâche expérimentale devient
inabordable. Voyez-vous un septuagénaire s’en allant, par monts et par vaux,
à la recherche des matériaux très divers sur lesquels son enquête a porté ? »

Et il ajoutait non sans malice : « Ceux que les circonstances ont nantis de
toutes les ressources souhaitables semblent s’étonner que cet homme de
soixante-dix ans se détourne d’un sillon qui appelle de jeunes initiatives et
un outillage rénové, qu’il considère sa tâche d’expérimentateur comme
terminée, qu’il se confine dans une solitude où il pourra élargir son horizon
trop restreint et s’élever de sa construction modeste à une vision synthétique
qui sera sa Vérité ? Tel est le destin que je me suis fait, estimant qu’il y a pour
le vieillard une nécessité de s’arrêter, qu’il y aurait de ma part quelque
pharisaïsme à encombrer le chantier de la science sous prétexte d’une
activité illusoire… Ce pharisaïsme est monnaie courante et s’exprime de bien
des façons. J’entends encore un doyen de ma connaissance qui, ayant
employé la plus grande partie de sa période d’activité (si l’on peut dire) à des
papotages… sous l’orme du mail, me disait sans sourciller quand sonna



l’heure de la retraite : Je ne regrette qu’une chose, c’est… mon laboratoire. »
Le septuagénaire ne restera pas inactif. Il méditera sur son œuvre passée,

et composera un petit volume destiné à paraître après sa mort, après son
« évasion », comme il aimait à dire : Enquête sur la génération, qui est un chef-
d’œuvre de logique et de loyauté scientifiques.

Bataillon habite alors dans la banlieue de Montpellier, à Castelnau-le-
Lez. Il vit en paysan, cultive son jardin et taille ses rosiers.

Plus tard, devenu veuf, il ira habiter Montpellier (1947), et c’est là qu’il
s’éteindra, en 1953, un matin de Toussaint.
 
 

Il nous faut maintenant analyser l’œuvre de Bataillon. Elle est peu
abondante, mais d’une densité exemplaire.

Ses premières publications sont d’anatomie et d’embryologie
descriptives ; mais bientôt, il aborde, pour en faire le sujet de sa thèse, le
grand problème des métamorphoses animales. Pourquoi, chez certains animaux,
et notamment chez les Amphibiens, le développement est-il marqué par
d’étranges détours ? Pourquoi ces changements de forme ? Pourquoi le
têtard avant la grenouille ? la chenille avant le papillon ?

Sans doute, à ces complications de l’ontogenèse, on peut, en s’éclairant
du transformisme, imaginer des causes passées ; mais elles n’en doivent pas
moins relever présentement de causes actuelles, décelables, et que
l’investigateur doit chercher à mettre en évidence.

Bataillon constatera, chez les Amphibiens anoures, que des changements
physiologiques accompagnent les changements de forme. Accélération du
rythme respiratoire, diminution de l’élimination de l’anhydride carbonique,
ralentissement du rythme cardiaque, abolition du synchronisme entre les
mouvements respiratoires et les battements du cœur : ne peut-on supposer
que, de cet ensemble de modifications — véritable syndrome, — résulte un
état d’asphyxie, qui provoque une élévation du taux du sucre sanguin ?

Telle est la théorie  asphyxique de la métamorphose, que Bataillon
s’efforcera d’étendre au Ver à soie (1893), et qui ne manquait certes pas
d’intérêt, mais qui ne pouvait être qu’une tentative d’approche, car le
problème des métamorphoses n’était pas mûr à l’époque où l’abordait
Bataillon ; on ne savait rien alors ou à peu près du déterminisme hormonal,
qui, ainsi qu’il a été démontré depuis lors, — aussi bien pour les Amphibiens



que pour les Insectes — est à la base de toute la physiologie des
métamorphoses animales.

Après les métamorphoses, ce sont les premiers temps du développement
de l’œuf qui vont solliciter l’attention de Bataillon.

Il répète certaines expériences de Pflüger sur l’isotropie de l’œuf de
grenouille ; il s’efforce à séparer les premiers blastomères, et surtout il
s’applique à suivre les variations de la fonction respiratoire au cours du
développement. Précurseur de l’embryologie chimique, il tâche de montrer
que les échanges gazeux — critérium de l’activité intérieure de
l’organisme — tiennent une place prépondérante au cours des processus de
l’ontogenèse.

« Ainsi, dit-il, se précise l’opinion magistralement soutenue par Geoffroy
Saint-Hilaire, qui voyait dans la respiration une ordonnée si puissante pour
la disposition des formes animales. » C’est d’ailleurs une phrase de Geoffroy
qu’il mettra en exergue à l’un de ses Mémoires (1896) : « Je cherche les voies
et moyens des métamorphoses des organes. »

Au cours de ces études préliminaires, Bataillon avait recueilli nombre de
données intéressantes, mais surtout il se faisait la main, il faisait son
apprentissage d’expérimentateur.

Bientôt, il va s’attacher à l’étude de la parthénogenèse des Vertébrés
(grenouilles et poissons). En 1899, Loeb a annoncé la surprenante
découverte : des œufs vierges d’Oursin peuvent être amenés à un
développement complet sous l’action d’une solution de chlorure de
magnésium, qui remplace donc la cellule séminale. La grande presse elle-
même a commenté, sur le mode plaisant, le caractère « sensationnel » de
l’événement. Et Loeb n’a-t-il pas poussé l’audace jusqu’à imaginer, dans le
futur, la fécondation chimique de la femme !

La parthénogenèse des Vertébrés ? Voilà, cette fois, un grand sujet, digne
de Bataillon.

En 1900, il était à peine effleuré. Si on laisse de côté certaines tentatives,
fort curieuses, de l’Abbé Spallanzani, au XVIII

e siècle, on ne citerait guère

qu’une observation de Dewitz, qui, en 1887, a vu des segmentations abortives
sur des œufs de grenouille plongés dans une solution de sublimé, et une
autre de Kulagin, qui a, chez le même animal, observé des faits analogues
sous l’action du sérum antidiphtérique (1898).



Bataillon attribue ces résultats à des effets d’osmose, et, pendant
plusieurs années, il suivra cette hypothèse de travail.

Avec une extrême patience, il soumettra l’œuf de Grenouille — verte ou
rousse — à toutes sortes d’agents variés, physiques ou chimiques. Il passera
des solutions salines aux solutions sucrées ; il éprouvera toute la gamme des
taux de concentration et des durées de traitement ; il combinera en tous sens
les différents procédés, faisant succéder la chaleur au froid, le froid à la
chaleur, associant l’action des sels et des sucres à celle de la température.
Mais jamais les œufs vierges, ainsi traités, ne laisseront voir autre chose
qu’une réaction légère. Souvent, ils s’orientent — tournant vers le haut leur
pôle le plus chargé en pigment, — comme ils le font après avoir été fécondés,
et même ils effectuent quelques divisions tardives, superficielles, irrégulières ;
mais au bout de quelques heures, leur activité cesse de se manifester, la
segmentation s’arrête, n’aboutissant en aucun cas à la production de larves
ou seulement de véritables embryons.

« Faut-il garder l’espoir — écrira Bataillon en 1903 — d’arriver, par des
modifications de technique, à l’évolution complète des œufs de grenouille ?
Si cet espoir peut être conservé, j’ai la conviction que, quel que soit l’agent
extérieur mis en cause, cet agent devra régler la mécanique des mouvements
plasmatiques avec une précision que nos expériences actuelles n’atteignent
pas. La difficulté tient visiblement à la taille de l’œuf, à sa structure
complexe, à la lenteur de l’évolution, et cette difficulté, rien ne prouve que
nous puissions la vaincre. »

Pendant quatre ans, il persévérera dans ses essais…
Enfin, vers 1907, en désespoir de cause, il s’oriente dans une voie toute

différente, à savoir l’étude des croisements de Batraciens. Il met en présence
des œufs et des semences provenant de familles éloignées ; par exemple, il
féconde des œufs d’Anoure (Crapaud calamite) avec de la semence
d’Urodèle (Triton alpestre) ; et, sans doute, l’écart entre les deux espèces est
trop considérable pour que l’union porte fruit, mais il arrive qu’un grand
nombre d’éléments séminaux viennent frapper la surface de l’œuf, et que,
tout en y restant inertes, ils excitent, par leur seul contact, un début de
développement, semblable à celui que provoquent les solutions salines ou les
changements de température.

A priori, il n’y avait pas dans cette observation de quoi faire avancer le



problème, et cependant c’est d’elle que va partir le progrès décisif.
« Certain dimanche de mars 1910 — nous confie Bataillon, — j’étais

hypnotisé au matin sur l’oculaire du microscope, à contempler un tableau
impressionnant : une préparation d’œufs polyspermiques de Calamite
imprégnés au sperme de Triton alpestre, œufs criblés de ces éléments mâles
étrangers dont les têtes volumineuses apparaissent sur les coupes comme un
semis d’aiguilles de chirurgiens. Brusquement, surgit dans mon esprit l’idée
qu’un traumatisme léger, la piqûre d’une fine aiguille de verre ou de métal,
pourrait se révéler aussi efficace que la chaleur ou l’hypertonie. Je n’avais en
vue, bien entendu, que la parthénogenèse abortive. Aussitôt, je prépare une
série de stylets de verre et je répartis sur quelques verres de montre les œufs
d’une femelle mûre. Ces œufs piqués à sec sont recouverts d’eau. Expérience
devenue classique, et dont le résultat dépasse toute espérance : 90 %
d’incisions abortives prévues, mais jusqu’à 10 % d’ébauches apparemment
normales et dont une bonne portion arrivent à éclosion. »

De par la confidence du savant, nous assistons ici à la naissance même de
l’idée expérimentale, à la formation de l’idée juste et féconde qui est, suivant
l’expression de Claude Bernard, « une sorte d’anticipation intuitive de
l’esprit vers une recherche heureuse ».

Bataillon, ce matin-là, était — nous dit-il — « hypnotisé… à contempler
un tableau impressionnant ». Peut-être s’efforçait-il de préciser quelque
point de détail concernant le phénomène observé, mais les termes dont il use
nous induiraient plutôt à supposer qu’il regardait sa préparation d’une
façon toute désintéressée, pour le seul plaisir du spectacle qu’elle lui offrait,
pour la seule satisfaction de revoir ce qu’il avait déjà vu bien des fois.
Contempler, n’est-ce pas — suivant Littré — « considérer attentivement, avec
amour ou admiration » ?

Bataillon, donc, considérait cette préparation avec amour, avec cette
gourmandise visuelle, ce regard avide et passionné qui dévisage l’objet
naturel comme s’il voulait lui soutirer son secret… Il la considérait comme
Pasteur regardait ses ferments, comme Fleming regardait ses moisissures,
comme Morgan regardait ses mouches… Et voilà qu’à la faveur de l’attention
fervente, une image précise s’impose à l’esprit du savant, qui compare le
semis d’éléments mâles à un semis d’aiguilles de chirurgiens… Image
visuelle, sensible, concrète, qui, servant de chaînon entre celle de



spermatozoïde et celle de stylet, va susciter le geste expérimental…
Pourquoi songe-t-il à une aiguille ?
Nous touchons ici à ce mystérieux quid proprium dont parle Claude

Bernard, et qui est à l’origine de toute idée neuve : on peut suggérer que
Bataillon, ayant fait des études de médecine, avait assisté à des opérations
chirurgicales ; et, surtout peut-être, on peut rappeler qu’il avait, avec Chabry,
préparé de fines aiguilles de verre, destinées d’ailleurs à de tout autres
offices.

En tout cas, c’est sûrement parce qu’il était initié à la préparation de ces
stylets, et habitué à leur maniement, qu’il réalise sans délai l’expérience.

Comme on l’a déjà dit, elle donne à Bataillon des résultats qui passent
toute prévision. Alors qu’il s’attendait, au mieux, à des développements
abortifs, comme en cas de fécondation hétérogène, il observe des
développements complets, réguliers, formateurs d’embryons parfaitement
constitués : morulas, blastulas, gastrulas… Dans le cours même de la journée,
Bataillon a la joie de voir se former des morulas bien vivantes et dont le bel
état annonce qu’elles vont continuer leur évolution.

Des embryons, des larves ! Bataillon ne comprend pas. C’est trop beau, et
d’abord il se défend d’y croire ; il suspecte une faute d’expérience, une cause
d’erreur : jusqu’à la fin de la saison de ponte, il restera « obsédé par la
possibilité d’une contamination de sa canalisation d’eau par le sperme de
Batracien ». Mais, disposant de grenouilles plus tardives, il usera d’eau
stérilisée, d’eau bouillie, et toujours il obtiendra les mêmes résultats ; alors, il
osera la publication — et ce sera la fameuse Note de 1910, que présentera à
l’Institut le célèbre biologiste Yves Delage.

« On m’eût demandé il y a quelques mois — écrit Bataillon — si je
croyais à la possibilité d’une parthénogenèse effective chez les Batraciens,
j’aurais répondu négativement. Des expériences répétées pendant neuf ans
et dans lesquelles j’avais mis en jeu les facteurs externes les plus divers
(solutions salines ou sucrées, chaleur, froid, eau distillée, etc.) me laissaient
au même point qu’en 1904, mais avec une confiance sérieusement ébranlée.

« Je me crois autorisé à dire que l’œuf d’Amphibien, actionné
indifféremment par un stylet de verre, de manganine ou de platine, ne reçoit
directement du milieu ni un catalyseur, ni un matériel chimique, ni une
polarité quelconque. »



Telle était la première conclusion du chercheur. Elle était erronée…
Si Bataillon, en effet, n’avait rien introduit dans les œufs qu’il avait

piqués, c’est-à-dire s’il n’avait fait que ce qu’il avait eu dessein de faire, aucun
de ces œufs n’aurait évolué en têtard, ni même en embryon.

Très vite, d’ailleurs, il va s’interroger sur la disparité des résultats
provoqués par la piqûre : parmi les œufs piqués, pourquoi certains — la
plupart — ne présentent-ils que la parthénogenèse abortive, tandis que
d’autres manifestent une parthénogenèse totale ?

À ce moment, le hasard de ses lectures lui donne connaissance du travail
d’un biologiste anglais, Guyer, qui prétend avoir fait développer des œufs de
Grenouille en leur inoculant un peu de sang ; d’après ce Guyer, les globules
sanguins, une fois introduits dans l’œuf, s’y multiplient pour constituer les
cellules de l’embryon. Interprétation sûrement erronée, juge Bataillon, mais
qui peut-être contient un grain de vérité… Si, dans l’expérience du stylet,
certains œufs se développent, ne serait-ce point que le stylet y eût fait
accidentellement pénétrer un globule sanguin, lequel, sans participer au
développement embryonnaire, eût favorisé d’une manière ou d’une autre le
processus de parthénogenèse ?

Reste à expliquer l’origine de ce globule. Ne peut-on admettre que, lors
de l’extraction des œufs, leur gangue muqueuse se trouve atteinte par un
suintement hémorragique de la paroi utérine ? Cette fois encore, une image
visuelle viendra éclairer Bataillon : il aura « la vision d’une nappe d’éléments
sanguins répandus sur les gangues muqueuses quand elles glissent contre les
lèvres de l’incision ».

Mais il s’agit maintenant de vérifier l’hypothèse, et la possibilité d’une
vérification rigoureuse ne sera donnée à Bataillon qu’après qu’un nouveau
hasard expérimental lui aura fourni une technique appropriée. Soumettant
les œufs de Grenouille aux effets du cyanure de potassium en solution
— effets que Loeb a exploités chez l’Oursin dans ses expériences de
parthénogenèse, — Bataillon constate que ce produit dissout complètement
la gangue muqueuse qui entoure l’œuf. Acquisition de conséquence, car,
désormais, on pourra disposer d’œufs nus, parfaitement propres,
certainement soustraits à toute souillure par le sang. Quand de tels œufs
seront simplement piqués au stylet, jamais ils n’évolueront au-delà de
quelques divisions ; quand, préalablement à la piqûre, ils auront été



humectés de sang, ils se développeront en grand nombre.
À la suite de ces recherches, magistralement conduites et déduites, par

quoi l’heureux découvreur de la parthénogenèse traumatique montrait
combien il était digne de sa découverte, Bataillon se trouvait amené à
distinguer nettement deux temps dans le phénomène : le premier, ou
activation, qui est provoqué par la piqûre du stylet, et peut l’être aussi par
toutes sortes d’agents divers (anesthésiques, choc thermique ou
électrique, etc.) ; le second, ou régulation, qui est provoqué par l’inoculation
d’un matériel d’origine cellulaire.

Quand l’activation est seule en jeu, l’œuf s’oriente, entre en mouvement
et effectue quelques divisions, mais jamais il ne produit un véritable
embryon. Le développement complet exige la superposition du second
temps.

Bataillon procédera à une étude approfondie des deux temps par lui
isolés, et, notamment, il établira leurs particularités cytologiques : l’activation
comporte la formation d’un « monaster », ou figure mitotique monopolaire,
tandis que la régulation transforme ce monaster en amphiaster, ou figure
mitotique bipolaire.

Il montre que le facteur de régulation se trouve, non seulement dans la
Grenouille elle-même, mais chez tous les Vertébrés, et jusqu’en certains
Invertébrés, comme le Ver de terre et l’Escargot ; il note son absence chez les
Insectes et les Crustacés ; il constate que, même après un chauffage modéré,
le facteur conserve son efficacité.

Décomposant, analysant avec une rare finesse le premier temps de la
parthénogenèse, il y distinguera la formation de la membrane ou processus
membranogène et la réaction propre de l’œuf. Il découvrira un « test de
l’activation », et cette découverte, comme il le signale lui-même, est due à un
accident expérimental.

Comme, un jour, il voulait inoculer de la lymphe d’Écrevisse dans les
œufs nus, il détache le cœur du Crustacé, pour le traîner « comme une
éponge » à la surface de ceux-ci. Quelle ne sera point sa surprise en les
voyant tous se gonfler, puis éclater en moins de deux minutes !

Des expériences ultérieures lui feront voir, d’une part, que cet effet
destructeur, si puissant, n’appartient pas à la lymphe elle-même, mais au suc
d’une glande (hépatopancréas) qui s’y était accidentellement mélangé ;



d’autre part, que les œufs fécondés, à la différence des œufs vierges, sont
protégés contre la destruction : d’où une nouvelle série de recherches
fructueuses qui l’amèneront à conclure que l’activation seule suffit à créer
l’état de résistance.

À la lumière de tous ces résultats, Bataillon se trouve en mesure
d’entreprendre une analyse subtile de la fécondation naturelle, dont la
parthénogenèse traumatique constitue une très remarquable imitation, et
comme un ingénieux plagiat.

Dans la fécondation naturelle, ne retrouve-t-on pas, en effet, à y bien
regarder, les deux temps fondamentaux : activation et régulation ? Et, ici,
Bataillon rejoignait, pour les confirmer et les compléter, les conclusions que
les biologistes allemands Oscar et Günther Hertwig avaient déjà tirées de
leurs études sur la fécondation par le sperme altéré et la fausse hybridation.

La régulation « astérienne », qui forme le second temps de la
fécondation ou de la parthénogenèse traumatique, doit être soigneusement
distinguée d’une autre régulation, dite chromosomique, et qui, celle-ci, assure
le doublement du nombre des chromosomes ovulaires. Bataillon s’est
également intéressé à cette dernière et il a décrit soigneusement certaines
des anomalies de maturation qui peuvent déterminer dans un ovule le
doublement du stock chromosomique. Dans le cas de la parthénogenèse,
seuls ces ovules accidentellement diploïdes pourront donner naissance à des
larves diploïdes.
 
 

L’œuvre de Bataillon, nous l’avons dit, était achevée en 1934.
À ce monument scientifique, les successeurs n’ont à peu près rien

corrigé, ni rien ajouté d’essentiel. Shaver a localisé le facteur de régulation
dans le cytoplasme cellulaire, et non pas dans le noyau, comme le pensait
Bataillon ; d’autres ont étudié la répartition de ce facteur dans la nature,
ainsi que sa résistance à l’égard de certains facteurs physiques ou chimiques
(dessiccation, congélation, fluorure de sodium, glycérine, etc.).

Mais, pour l’instant, il reste impossible de remplacer ce facteur organisé
par une substance définie : on ne sait pas encore réaliser la « fécondation
chimique » des Amphibiens ; et ce caractère un peu « vitaliste » de la
parthénogenèse traumatique n’en est pas le trait le moins remarquable.

Ajouterai-je que j’ai, pour ma part, perdu beaucoup de temps à chercher



vainement le produit chimique capable de provoquer une mitose correcte
dans l’œuf d’Amphibien ?

En ce qui concerne la production de larves sans père, la méthode de la
gynogenèse (ou parthénogenèse par le sperme) a largement supplanté celle de
la parthénogenèse traumatique. Bataillon convenait que ce procédé était
théoriquement supérieur quant au rendement final, mais, disait-il, la
supériorité n’en sera pas effective tant qu’on n’aura pas trouvé le moyen de
provoquer artificiellement la régulation chromosomique. Depuis qu’on sait,
à coup sûr, obtenir cette régulation par le moyen du choc thermique
(J. Rostand, Fankhauser), la gynogenèse est devenue un procédé de choix
pour obtenir, en aussi grand nombre qu’on le désire, de vigoureux têtards
sans père, portant deux stocks chromosomiques maternels, au lieu de porter,
comme les sujets normaux, un stock maternel et un stock paternel.

Depuis Bataillon, les producteurs d’animaux sans père ont franchi
quelques degrés dans l’échelle des êtres. Pincus a réalisé la parthénogenèse
de la Lapine, et par des procédés relativement simples (refroidissement de
l’œuf). Au bout de ces efforts, la parthénogenèse de la femme apparaît
comme un raisonnable espoir — raisonnable pour le biologiste sinon pour le
moraliste !

Aucune expérience n’a été encore tentée à cet égard, mais on n’a pas
sujet de penser a priori que l’ovule humain soit, plus qu’un autre ovule de
Mammifère, réfractaire aux traitements stimulateurs. L’existence des kystes
dermoïdes, dus probablement à une parthénogenèse abortive, suggérerait
plutôt l’opinion contraire.

Faut-il souhaiter qu’ici la biologie obtienne un plein succès ? Et d’une
telle réussite quelles seraient les conséquences : psychologiques, sociales,
morales ?

Graves problèmes que nous n’avons pas à aborder, et qui nous
écarteraient de Bataillon, car il est à noter que ce grand inventeur en
biologie n’a jamais voulu se préoccuper des conséquences humaines de ses
découvertes.
 

Sa grandiose contribution à l’étude de la parthénogenèse expérimentale
a forcément un peu éclipsé ses autres recherches ; mais il faut quand même
rappeler les belles et saisissantes expériences sur la polyembryonie de l’œuf de



Lamproie : en traitant par des solutions sucrées l’œuf récemment fécondé de
ce Poisson, Bataillon obtint le fractionnement de l’ébauche embryonnaire et
la formation de deux larves jumelles. « La partie — dit-il — peut le tout. »

Citons encore ses travaux sur le blocage des œufs d’Ascaris, sur la
maturation des œufs d’Amphibiens, et aussi plusieurs travaux, dont certains
en collaboration avec Tchou Su, sur l’hybridation des Anoures et des
Urodèles.

Enfin, sans vouloir diminuer le grand mérite du biologiste chinois, on
peut dire que sa remarquable thèse sur L’Hybridation des Amphibiens anoures
est tout imprégnée de l’esprit de son maître.
 

Nous avons dit que Bataillon avait utilisé les loisirs de sa retraite pour
composer un ouvrage de synthèse personnelle.

Dans sa jeunesse (1902), il écrivait : « Si à la fin d’une carrière bien
remplie, le savant assoiffé de synthèse en veut tenter une esquisse, je ne dirai
pas définitive, mais complète, son effort subjectif n’appartient point au bilan
de la science en marche. »

Ne dirait-on pas qu’il prévoyait alors cette substantielle Enquête sur la
génération, où il nous a livré, avec une étonnante et lucide loyauté, quelques-
uns des ressorts de sa pensée scientifique ? Courageusement, sans orgueil et
sans fausse modestie, il a jugé lui-même son œuvre, et analysé les
circonstances de ses découvertes. Document inestimable, irremplaçable, si
nous pensons, avec le Docteur J. Fiolle, que « seul celui qui a réalisé une
œuvre scientifique est capable de l’exprimer », et que « ce qui importe plus
encore que les résultats, c’est la marche de l’intelligence dans l’investigation,
c’est le processus, c’est l’atmosphère de la découverte ».

En ce petit livre, qui doit prendre place aux côtés de la Biologie de
l’invention, par Charles Nicolle, et de l’Introduction à la médecine expérimentale,
par Claude Bernard, le méthodologiste trouvera des pages capitales, où
apparaissent avec une netteté exemplaire le rôle que jouent, dans
l’investigation scientifique, l’imprévu, le hasard et l’accident.

« Des circonstances fortuites — écrit Bataillon — sèment sur la route de
l’expérimentateur des faits lumineux dont chacun élargit la perspective et lui
permet de parvenir à une nouvelle étape. Son seul mérite est de les saisir au
passage et de savoir les exploiter. Affaire d’attention, de persévérance et



surtout d’assiduité. Il est l’esclave de l’idée qu’il poursuit, de son matériel et
des tortures qu’il lui inflige. »
 

Comme chaque artiste, chaque savant a son style. Quel était celui de
Bataillon ?

Bataillon n’est rien moins qu’un grand virtuose, un prince de la
technique. Ses expériences sont des expériences relativement simples, faciles,
du moins à exécuter une fois conçues. Dans ses premiers travaux, il montre
même une certaine gaucherie ; lui-même d’ailleurs se considérait comme un
« autodidacte », et disait volontiers qu’au début de ses recherches il se sentait
comme démuni, « dégarni » ; il ne s’était senti « à l’aise » avec l’œuf
d’Amphibien qu’aux alentours de la quarantième année.

Quand il étudiait les effets de la pression osmotique, il n’avait pour guide
qu’un petit fascicule de physique médicale, rédigé par Dastre…

Bataillon fut un grand solitaire. Il creusa son sillon à l’écart, avec une
obstination, un entêtement paysans. De 1900 à 1910, il ne collectionne, ou
presque, que des insuccès. Quel exemple ! et combien de chercheurs eussent
délaissé le terrain qui paraissait ingrat pour un autre apparemment plus
prometteur !

De ses contemporains, il ne reçut guère d’influence. Il n’appartenait à
aucune école ; il ne fut l’élève de personne, à proprement parler, et
d’ailleurs il ne forma pas d’école. Ce fut vraiment un autonome, selon son
expression favorite, un pur indépendant, comme Laurent Chabry.

Pour qu’il eût un véritable élève, Tchou Su, il fallut un concours de
circonstances particulières, et que, de l’un à l’autre, s’établît une
convenance, une harmonie affective : Bataillon ne pouvait avoir pour
collaborateur qu’un ami.

Son œuvre est puissamment originale. Il la tire de sa propre vision du
vivant. On notera, d’ailleurs, que ses grandes découvertes ne sont pas dans la
ligne de ses premières intentions : parti pour modifier l’œuf par des
procédés physico-chimiques, il se heurte à ce mystérieux catalyseur cellulaire
qu’aucune substance chimique ne peut, jusqu’ici, remplacer.

Son génie est fait d’imagination, de patience et de logique cartésienne, ce
dernier mot étant pris dans sa bonne acception, et en n’oubliant pas que
personne ne fut moins cartésien que Descartes, du moins en physiologie.



Le vrai maître de Bataillon, c’est Claude Bernard, ce « père de la
méthode ». Il en est nourri, imprégné, depuis l’âge d’étudiant. « Une de ces
belles physionomies que notre pays peut proposer avec orgueil à
l’admiration du monde », ainsi parle-t-il de l’auteur de l’Introduction. « Le
plus grand esprit scientifique de son époque » (et je crois que Bataillon,
disant cela, n’exceptait même pas l’immense Pasteur).

Et encore : « Il faut que la mécanique du développement se dégage des
brumes allemandes pour retrouver la tradition claude-bernardienne. »

Douter de soi et de ses interprétations, mais ne jamais douter de la
science, telle était, en effet, la règle de Bataillon : « La science n’a jamais été
le domaine des esprits bardés de certitude… C’est dans la mesure où la
biologie échappe à l’absolu dans son principe comme dans ses conclusions
qu’elle sera science de découverte. »

Augmenter sans cesse son pouvoir d’action sur la matière vivante en
utilisant le déterminisme naturel, ne point se contenter des explications
verbales qui font intervenir des causalités passées, chercher partout et
toujours la causalité actuelle des phénomènes pour en devenir maître : voilà
le programme de l’investigateur, et auquel nulle limite ne saurait être
assignée d’avance.

Écoutons Bataillon, en 1902, évoquer les grands problèmes de l’hérédité,
comme s’il prévoyait dès lors les tentatives les plus modernes des généticiens
pour modifier, par les acides nucléiques, les éléments constitutifs du
patrimoine héréditaire :

« Quant à l’hérédité, la grande artiste de la transmission des caractères,
son travail est d’une régularité trop merveilleuse, elle prodigue trop ses
chefs-d’œuvre autour de nous pour que le savant n’ait pas la tentation de
saisir son secret. Mais il ne suffira pas de lui ravir de loin en loin quelques
ébauches pour la mettre en pièces comme l’enfant fait d’un jouet ; il faudra
la surveiller, intervenir insidieusement dans son œuvre, en changeant ou en
supprimant tels ou tels matériaux : c’est la besogne de l’avenir. »

Cette ambition illimitée, qui est un devoir pour tout chercheur, Bataillon
la tempérait par une profonde modestie :

« Tant que nous n’aurons pas maîtrisé l’énigme globale de la vie, tant
que l’organisation cellulaire résistera à nos efforts de synthèse, sachons bien
que le biologiste ne manie « que des blocs », ne travaille que « sur des



articulations » ; et, par là, il ressemble au dialecticien de Platon, qui
« attaque une question comme le maître d’hôtel fait d’une volaille, par les
jointures, sans briser les os. »

Quelles que soient, au demeurant, nos réussites expérimentales, gardons-
nous d’en concevoir un orgueil démesuré. Nous ne faisons jamais que
plagier la nature, disait Bataillon en songeant à sa parthénogenèse
traumatique — ce plagiat de la fécondation naturelle, — et nos plagiats
n’ont pas la perfection de l’original. Brève est notre science au regard des
pérennités naturelles : « Nos déterminismes expérimentaux ne sont que des
entailles imparfaites sur un déterminisme général, dont les réalisations,
semées sur la vie libre, auront toujours sur les nôtres l’avantage inappréciable
de la durée… » Si, parfois, notre intervention se révèle efficace, c’est que nos
artifices ont su rejoindre le cours d’une histoire interminable, c’est que, « sur
un point imperceptible, notre logique s’est révélée conforme à une logique
qui nous déborde prodigieusement… L’apprenti sorcier peut çà et là
compliquer la voie droite d’un détour ou d’un raccourci, mais dans les
limites où la fée souveraine saura le ramener à la route normale. Et si,
d’aventure, il s’est engagé dans une impasse, c’est elle encore qui jettera
quelque lumière au fond du cul-de-sac où il s’est fourvoyé. »

Venant d’un des hommes qui ont le plus fortement contribué, par la
hardiesse de ses découvertes, à élargir notre pouvoir sur les manifestations
vitales, une pareille déclaration d’humilité est d’un haut enseignement.
Quelle leçon pour ceux qui croient déjà, en tous les domaines, avoir touché
au fond des choses et se targuent d’avoir codifié les lois essentielles de la
nature !

Oui, c’est bien, dans ces pages, l’accent ferme et salubre de Claude
Bernard que nous percevons. Cet accent de sagesse et de probité, nul plus
que Bataillon n’était digne de nous le faire réentendre.
 
 

Je n’ai connu Eugène Bataillon que dans sa vieillesse.
Son œuvre, je l’ai dit, m’avait enthousiasmé, et il est un des rares hommes

que j’aie souhaité de connaître. J’ai un faible, je l’avoue, pour les belles et
simples expériences comme la sienne, qui ne demandent aucun appareillage
technique et ne coûtent qu’un peu de génie. En 1910, alors que j’étais
presque un enfant, la découverte de la parthénogenèse traumatique m’avait



séduit par son côté un peu magique… Elle m’avait même, comme peut le
faire une femme trop belle, un peu tourné la tête…

En 1927, j’écrivis à Bataillon pour lui demander quelques précisions sur
l’une de ses méthodes, mais je ne le rencontrai pas avant 1935, année où un
petit séjour à Marseille me donna l’occasion de lui rendre visite dans sa
banlieue montpelliéraine.

Naturellement, j’avais d’avance pris rendez-vous avec lui, mais, j’ignore
par quel malentendu, j’arrivai à une heure où il ne m’attendait pas.

En pantoufles, vêtu d’un vieux veston et d’un large pantalon de
charpentier, il était en train de soigner ses rosiers.

Dès qu’il m’aperçut, sans me tendre la main, sans me dire un mot, il
s’enfuit précipitamment et rentra dans la maison, où je le suivis, un peu
interloqué. Je le vis alors se réfugier derrière la table, pour s’écrier d’un ton
bourru : « Mais qui êtes-vous donc ? Je ne vous connais pas… »

Je me nommai, mais, un peu sourd, Bataillon n’entendit pas, et s’obstina
dans ses protestations. Il paraissait à la fois furieux et effrayé par ce visiteur
qui, s’étant permis de franchir sa porte, avait encore l’impertinence de
vouloir s’imposer : « Mais je ne vous connais pas, mais je ne vous connais
pas… »

Enfin, les choses s’éclaircirent, et quand, après deux heures de
conversation, nous nous quittâmes, ce fut — devait-il dire lui-même —
comme « deux grands amis qui caressent l’espoir de prochaines rencontres ».

Plus tard, à partir de 1944, je le revis maintes fois à Paris, chez son fils, le
professeur Marcel Bataillon, et je pus avoir avec lui de longues conversations
grâce auxquelles il me fut permis de mieux saisir certaines nuances de sa
pensée.

Comme tout vrai savant, Bataillon avait un sentiment très vif des limites
du savoir humain :

« Nous ne travaillons que sur des vétilles. C’est très amusant, mais il ne
faut pas oublier que nous n’effleurons même pas l’essentiel… Au fond, nous
n’en savons guère plus que les gens qui passent dans la rue. »

Et il ajoutait ceci, qui est admirable :
« Nous ne savons rien, mais ceux qui n’ont pas travaillé en savent encore

moins. »
Il disait aussi : « La science nous donne le moyen de parler de ce que



nous ignorons. »
Il était fort éloigné de la naïve présomption de ceux qui déjà croient voir

la vie sortir de nos cornues : « La planète aura volé en éclats avant que nous
ayons appris à fabriquer un microcoque. »

Ce sentiment d’humilité en face des grandes énigmes de la vie lui était
venu sur le tard, « sa journée finie », car, au départ de ses recherches, il avait
une confiance illimitée dans les pouvoirs de la physicochimie.
Heureusement, d’ailleurs, car, disait-il, il eût été paralysé dans sa recherche
s’il avait mesuré, dès le début, la redoutable complexité des phénomènes
vitaux.

S’il avait dû renoncer au « mécanisme » un peu simpliste qui le
satisfaisait dans sa jeunesse, ce n’était certes pas au profit d’une stérile et
nuageuse métaphysique : « L’esprit scientifique ne prétend pas embrasser
l’être total dans lequel il est noyé ; il sait peu et il sait mal, mais il ne saurait
chercher la lumière dans les affirmations dogmatiques de ceux qui ne savent
pas davantage. »

Bataillon, dans la libre conversation, aimait à laisser vaguer son
imagination. Il m’a, un jour, exposé une curieuse hypothèse de ce qu’il
appelait la « racémisation universelle » : le couple, le sexe est partout (il eût
appris avec satisfaction que les bactériologistes ont retrouvé la sexualité
jusque chez les microbes !) ; la matière même est déjà sexualisée ; l’amour
règne partout, comme la vie… Et cette vue convenait à la sensibilité de
l’homme qui disait volontiers : « La seule chose qui compte c’est aimer et être
aimé… »

La vieillesse l’avait rendu encore plus sensible. Parfois les larmes lui
montaient aux yeux lorsqu’il évoquait un trop heureux souvenir du passé.

Il souffrait alors d’une hernie, et quand une crise douloureuse l’obligeait
d’écourter ma visite, il s’en excusait avec une incroyable gentillesse : « Nous
nous amusons bien ensemble, pourtant… ».

Comme tout vrai biologiste il avait un grand amour de la nature. Ses yeux
luisaient, sous les lunettes, quand il évoquait l’œuf de Rainette — ce si bel
œuf ! — et aussi les élégants hybrides de Tritons qu’il avait produits avec
Tchou Su et à l’élevage desquels il avait dû renoncer.

L’interrogeait-on sur le problème métaphysique et religieux, ses réponses
laissaient toutes portes ouvertes, encore qu’il ne conçût l’immortalité « que



pour certaines œuvres de choix, conservées par la tradition de l’espèce… ».
« Il n’y a guère de différence entre un athée et un panthéiste…

L’évolution, c’est l’incarnation, il suffit de s’entendre… Le divin ? Pourquoi
pas ? à condition de le décanter, de l’épurer. Dans cette histoire du cosmos,
il y a des choses qui nous débordent… Je ne dis pas qu’il n’y a pas quelque
chose d’autre que ce que nous touchons et manions, mais c’est trop
compliqué pour que nous le débrouillions jamais… Je ne vois rien dans la
science qui soit heurté par l’indouisme… Qu’on m’appelle gandhiste ou
chrétien autonome, je le veux bien, ayant toutes les religions, sauf à n’en
pratiquer aucune. »

Bataillon se tenait pour un homme favorisé du sort. Sa tâche
professionnelle lui avait permis de sauvegarder sa chère solitude et le
maximum d’indépendance qu’un être humain pût souhaiter. Il avait accepté
sans enthousiasme, mais rempli de son mieux, les multiples charges que les
circonstances lui avaient imposées, et il les avait, l’une après l’autre,
résignées, à l’heure de son choix. Sa carrière avait été facile : il n’avait jamais
rien sollicité, tout lui était venu tout seul, même les honneurs, qui « ne valent
pas les dérangements rituels qui leur font cortège ».

Et, certes, il avait eu son lot d’épreuves et de chagrins, mais, en revanche,
il avait vécu tant de beaux instants que, du passé, ce vieillard ne gardait nulle
amertume. Dans son foyer, il n’avait connu que les douceurs de l’entente et
du partage. Pendant plus d’un demi-siècle, une admirable compagne avait
veillé tendrement sur lui, respectant et protégeant son labeur, assumant les
tâches quotidiennes, résolvant avec vaillance et douceur tous les problèmes
domestiques et familiaux. Ses enfants lui avaient donné tous les
contentements. La science lui avait fait goûter les plus hautes joies de l’esprit
en lui permettant « de conquérir un petit îlot de vérité pour y bâtir un grand
rêve ».

Il avait pleinement conscience de la grandeur et de la solidité de son
œuvre. « Cela se tient, disait-il. Qu’on me montre une fissure dans ma
cathédrale ! On ne me l’a pas encore fait voir. »
 

Songeant à son cher Claude Bernard, Bataillon écrivait en 1902 :
« Quelques rares savants ont l’heureux privilège d’ébranler les masses.

Leur nom auquel s’attache un bloc de résultats étonnants dans la voie des



applications est assuré par la reconnaissance universelle contre le silence et
l’oubli. Mais, ces exceptions mises à part, bien des gens cultivés risquent
d’ignorer l’homme du laboratoire, même quand ses découvertes sur le foie et
le diabète, sur le système nerveux et les anesthésiques, créent la médecine
expérimentale. »

Me permettrez-vous d’ajouter, en 1959 :
Bien des gens cultivés risquent d’ignorer l’homme du laboratoire, même

quand ses découvertes sur la parthénogenèse traumatique et la fécondation
ont contribué à créer la biologie expérimentale…

Le seul espoir, le seul but de cette conférence — insuffisant hommage à
une grande et vénérée mémoire — serait justement d’épargner à quelques
personnes cultivées le risque d’ignorer l’un des hommes qui font le plus
d’honneur à la science et à notre pays.



XII

Des Grenouilles et des Hommes 1

1. Allocution présidentielle prononcée devant la Société zoologique de France (juin 1963).



… Vous dirai-je que, sans fausse modestie, je me sens un peu indigne
d’occuper la place où je me vois ?

On ne mérite pas le beau nom de zoologiste parce que l’on connaît
passablement quelques espèces indigènes d’Amphibiens anoures. À vrai dire,
je ne me reconnais qu’un seul titre un peu sérieux à votre bienveillance, et
c’est l’intérêt passionné que, depuis un si long temps — près de soixante
années, bientôt, — je porte aux manifestations de la vie animale. Que j’aie le
cœur naturaliste, que je sois de ceux qui ressentent avec une force singulière
le spectacle de la chose animée, je n’en disconviens pas. C’est là une des plus
sûres et tenaces composantes de ma personne. Dès ma tendre enfance, je
montrai un goût prononcé — et qui surprenait mon entourage — pour les
petites bêtes ; et les merveilleux Souvenirs entomologiques du grand Fabre n’ont
fait qu’attiser une flamme qui avait déjà bien pris.

Ce fut d’abord aux Insectes que s’adressa ma puérile ferveur. Habitant
alors un coin perdu des Pyrénées, je me trouvais loin des musées et des
bibliothèques ; et j’eusse été entièrement réduit à moi-même si le hasard des
circonstances ne m’eût donné pour guide un entomologiste amateur, Félix
Mascaraux, qui — ancien percepteur des contributions directes (ou
indirectes !) — occupait les loisirs de sa retraite en faisant collection de
Carabiques. Il devait m’initier à quelques-uns des beaux secrets de cette
auguste famille. J’avais pour son minutieux savoir et pour son habileté de
perceur d’élytres une véritable vénération. Et surtout, il m’en imposait à
l’extrême pour ce qu’il avait décrit et baptisé une nouvelle espèce non pas de
Carabique, mais de Mélolonthide — le Rhizotrogus Mascarauxi ( j’espère —
sans en être bien certain — que ce gracieux Coléoptère porte encore



aujourd’hui ce nom)… Aucune gloire — même celle de mon père — ne me
paraissait alors plus enviable que celle d’avoir donné son patronyme à un
être vivant.

Je revois encore le vieil homme des Rhizotrogues, avec sa petite barbe
poivre et sel, taillée en pointe ; je perçois — elle imprégnait tous ses
vêtements — la forte odeur des antiseptiques dont il usait pour conserver ses
modestes trésors.

Plus tard, réduit à moi-même, je m’essayai à étudier certains
Hyménoptères parasites, ceux des Aphidiens, d’abord, puis ceux des
Psocides ; et même je m’aventurai parmi les Mouches. Mais je dois avouer
que j’éprouvais de grands embarras dans mes déterminations, car j’étais peu
doué pour les subtilités de la nomenclature.

Après avoir pâli, assez vainement, sur l’Histoire des Diptères de Robineau-
Desvoidy, et sur un  Catalogue des Hyménoptères parasites — opuscule à
couverture bleuâtre où s’inscrivait un nom, Jules de Gaulle, qui n’éveillait
encore aucune résonance en dehors des sphères entomologiques, — je
m’orientai vers un groupe moins touffu que celui des Insectes, et où les
difficultés de systématique n’étaient guère que de savoir s’il convenait de
préférer Amphibiens à Batraciens, ou Rana temporaria à Rana fusca.

Ces Amphibiens, je ne les ai plus quittés depuis lors, sauf de brèves
incartades du côté des Vers à soie et des Libellules. Et cet attachement
exclusif, cette fidélité devait être un sujet de surprise pour nombre de mes
contemporains.

Précisément, je me propose aujourd’hui de vous conter un peu comment
un homme qui s’occupe des Grenouilles apparaît à ses congénères, et quelle
est, en telle ou telle circonstance, leur attitude à son égard. Il y a là un
chapitre assez peu connu, et peut-être assez savoureux, de la zoologie
humaine.
 
 

Dans un livre paru l’an dernier — Les Fausses Confidences, — et qui est un
recueil d’interviews imaginaires, M. Michel Perrin a mis en cause un certain
bonhomme, Jules Bouzeron, qui passe sa vie à étudier les Escargots.

Ce doux maniaque, paraît-il, c’est moi, les Escargots remplaçant les
Grenouilles. Et je m’empresse de dire qu’il n’y a pas l’ombre de malveillance
en ce portrait satirique. Mais ce qui m’a frappé, c’est que son auteur ait l’air



de trouver extraordinaire qu’un homme consacre sa vie à l’étude d’un
animal, Escargot ou Grenouille.

Évidemment, M. Perrin ne se doute pas de ce que c’est que l’histoire
naturelle, que la biologie. Il ignore que les plus vastes problèmes de la vie se
posent au sujet du dernier des vivants, et que non seulement sur la
Grenouille, mais encore sur les Infusoires qu’elle héberge dans son rectum,
des générations d’humains pourraient se pencher sans en épuiser le mystère.

J’ajouterai que M. Perrin, s’il m’a pris pour modèle, n’a pas eu la main
heureuse, car je n’ai certes pas donné tout mon temps aux Grenouilles.
D’elles, je me suis souvent laissé distraire par des travaux historiques, ou plus
ou moins littéraires : en de nombreux ouvrages, j’ai essayé de faire partager à
d’autres mon goût des sciences naturelles, si bien que, sur la cinquantaine de
livres que j’ai écrits, trois ou quatre seulement traitent spécialement des
Amphibiens… Aussi, lorsqu’on fait de moi un pur spécialiste de la
Grenouille, oh, certes ! je ne m’en tiens pas offensé, mais plutôt j’ai le
sentiment d’usurper une figure qui n’est point tout à fait la mienne.

Le fait est que, dans le grand public — puisque, ayant écrit pour lui, mon
nom est parvenu jusqu’à lui, — ce nom est indissolublement lié aux
Grenouilles, — ou aux Crapauds, ce qui revient au même, car vous n’ignorez
pas que, pour la plupart des gens, même soi-disant cultivés, le Crapaud n’est
que le mâle de la Grenouille.

Bon gré mal gré, je suis l’homme des Grenouilles, l’académicien aux
Grenouilles, et jusqu’à ma fin je le resterai.

Qu’un dessinateur humoriste s’avise de me représenter, c’est toujours
une Grenouille à la main, si ce n’est sur le crâne… Qu’un photographe, chez
moi, désire prendre mon image, il m’invitera à me pencher sur un bocal
plein de Grenouilles.

La Grenouille est mon attribut, mon complément nécessaire. Je ne suis
tout à fait moi-même qu’avec elle. Si je me rends dans un lieu public, on
m’accueille par un malicieux : « Alors, vous n’avez pas amené vos
Grenouilles ? »

Guère de journée où quelqu’un ne m’interroge sur elles : « Comment
vont vos Grenouilles ? » Et si l’on me rend visite, on est tout surpris, tout
déçu, de n’en pas voir sauter dans le jardin : pour un peu, je passerais pour
un imposteur.



Un ami part-il pour l’étranger, l’offre est rituelle : « Désirez-vous que je
vous rapporte des Grenouilles ? » Offre de Gascon, au demeurant, car si,
d’aventure, je répondais par l’affirmative, on ne me rapporterait rien.

Les journalistes se figurent que je suis, toute la journée, penché sur un
peuple de Grenouilles plus ou moins familières, plus ou moins apprivoisées.
Ou encore que j’en fais un affreux massacre. Car je passe, aux yeux de
beaucoup, pour un redoutable vivisecteur, ce qui me vaut, presque chaque
jour, des menaces épistolaires de ce style : « Vous serez puni dans l’autre
monde pour toutes les Grenouilles que vous avez sacrifiées dans celui-ci. »

Veut-on — car je suis d’humeur très sédentaire, et difficile à mobiliser, —
veut-on m’attirer hors de la Seine-et-Oise, on me fait miroiter la proximité
d’un étang, d’une mare, où l’abondance des Grenouilles se signale par leurs
coassements.

Il y a quelques semaines, un groupe de jeunes gens, très pressés,
débarque chez moi, implorant le don d’une Grenouille : il s’agissait pour
eux d’une épreuve faisant partie d’une Course au Trésor…

Je vous passe les lycéens, les étudiants — vrais ou faux ! — qui veulent
qu’on leur procure, sans délai, une Grenouille, pour la disséquer.

Personne ne se douterait, je crois, du nombre et de la variété des
questions qu’on peut poser au sujet des Grenouilles, soit par lettre ou par
téléphone : Quelle nourriture leur donner quand elles sont jeunes (ce sont
généralement des petites filles qui demandent ce renseignement) ? Est-ce
que les Grenouilles peuvent servir de baromètre ? Est-ce qu’elles doivent faire
partie du marché commun ? Quelle est la longueur maximale d’un saut de
Grenouille ? Est-ce que leur chair est un aliment complet ? À quel moment
dorment-elles ? Sont-elles intelligentes ? Les distingue-t-on les unes des
autres ? Ai-je mes préférées ? Leur donné-je un surnom ? Ont-elles des cils
aux paupières ?

Etc., etc.
On va jusqu’à me demander, très sérieusement, de faire, à la Radio, une

déclaration sur les « hommes-grenouilles », ou de présenter une chanson où
il est question d’une Grenouille. On a prétendu qu’à force de contempler les
Grenouilles j’avais fini par leur ressembler, surtout dans l’hémiface droite !

Il y a aussi le chapitre des attentions délicates.
Lorsqu’on m’a remis, il y a quelques années, le Prix du Bon Sens (Prix



que je ne mérite aucunement, soit dit en passant), le menu du déjeuner
comportait, évidemment, un buisson de pattes de Grenouilles… Ou bien,
tout au contraire, il arrive qu’on me dise, d’un air entendu :
« Naturellement, vous ne mangez jamais de Grenouilles. »

De fait, je ne suis pas un fervent amateur de la chair d’Amphibien, mais
elle ne m’inspire aucune répugnance…

La Grenouille prête à la plaisanterie, elle invite à l’allusion… C’est un
animal que tout le monde connaît, sur lequel chacun a sa petite expérience,
son mot à dire… Un homme qui s’occupe des Oniscoïdes ou des Talitridés
offre évidemment moins de prise au bavardage du profane.

Elle est — conventionnellement — verte ; elle saute, elle vit dans l’eau,
elle aime le drap rouge, ses cuisses sont savoureuses, elle coasse : autant de
caractères sur lesquels, au gré des circonstances, on pourra mettre l’accent.

S’il pleut : « Vous devez être satisfait, beau temps pour les Grenouilles. »
Voilà une entrée en matière.

Sans parler des réminiscences de La Fontaine…
En vérité, je pense que Pierre Daninos pourrait, dans une nouvelle

édition de son Jacassin, consacrer quelques pages à la Grenouille.
 
 

J’ajouterai que la Grenouille a le pouvoir d’exciter l’imagination, voire la
mythomanie.

À l’issue d’une conférence, que j’ai faite jadis au Muséum d’histoire
naturelle, et qui portait sur les anomalies des Grenouilles, de nombreux
auditeurs vinrent me trouver à la sortie pour me dire qu’ils avaient, eux aussi,
rencontré des Amphibiens extraordinaires… J’avoue être resté un peu
sceptique, car, ayant moi-même examiné des milliers de Grenouilles et plus
de cent mille Crapauds, je sais combien les anomalies sont rares parmi ces
animaux. Et c’est même un problème que cette stabilité génétique.

Quel dommage, disait celui-ci. Juste le mois dernier, j’ai rejeté à l’eau
une Grenouille à six pattes : si j’avais su que cela présentait un intérêt ! Et
cette dame volubile, d’un âge respectable, qui ressemblait un peu à un dessin
de Faizant et m’affirmait que, lorsqu’elle était toute petite fille, elle pêchait,
dans un étang de sa propriété, des Grenouilles toutes blanches…

Ah ! si j’avais toutes les Grenouilles baroques dont on m’a parlé, quelle
collection, quelle galerie !



N’oublions pas, non plus, ceux qui croient m’apporter d’étonnantes
trouvailles. Un homme se présente un jour chez moi, très pressé et tenant
précautionneusement à la main un couple de Grenouilles rousses (le mâle
solidement agrafé à la femelle, comme à l’ordinaire). Mon visiteur avait fait
— m’assurait-il — plus de cent kilomètres à bicyclette pour me remettre ce
qu’il avait pris pour un rarissime monstre double… Sa déception fut vive, et
tourna presque à la colère, après que je lui eus expliqué la méprise…

Depuis près d’un demi-siècle ou presque que je m’intéresse aux
Amphibiens anoures, deux amateurs seulement m’ont apporté quelque
chose qui en valait la peine — et, sur les deux, il y avait un petit garçon.
 
 

Dirai-je un mot, maintenant, des histoires, des anecdotes — toujours
inventées, bien sûr — qui circulent dans la presse à propos de mes
Grenouilles, et dont le pouvoir de propagation est directement
proportionnel à leur absurdité ?

Ainsi, il paraît qu’à Ville-d’Avray mes longues stations au bord des étangs
m’avaient valu une inquiétante réputation de sorcier, au point qu’aucune
femme de ménage ne consentait à venir travailler chez moi : la prévention ne
serait tombée qu’à la suite de mon entrée à l’Académie… Il paraît que j’ai
naguère fêté, par une petite cérémonie intime, la deux cent millième
Grenouille passée dans mon laboratoire… (Heureux encore qu’on n’ait pas
dit que je m’étais fait offrir une Grenouille en or !)… Quant à ma distraction,
qui n’existe que dans l’imagination des fabricants d’échos (et je le déplore,
car un homme de science se doit d’être un peu « professeur Nimbus »), elle
me jouerait — d’après Paul Reboux — de bien vilains tours, dont voici un
exemple.

Ayant à faire une conférence — sur les Grenouilles, cela va de soi, — je
m’étais muni tout à la fois d’un sandwich en cas de brusque fringale et d’une
Grenouille morte pour illustrer mon exposé. Les deux objets étaient
soigneusement enveloppés dans du papier. Or, au moment de sortir la
Grenouille, c’est le sandwich qui m’apparaît… Et, tout naturellement, je
blêmis en me souvenant que, tout à l’heure, j’ai hâtivement absorbé le
contenu de l’autre papier…

Peut-on rectifier de pareilles puérilités ?



Non, évidemment ; et pas davantage je ne proteste quand on me prête
des « mots », dans lesquels, bien entendu, il est toujours question de
Grenouilles : d’entre ces mots imaginaires, il y en a, je dois le dire, qui sont
assez spirituels, mais surtout il en est de stupides : je crois être aussi incapable
des uns que des autres.
 
 

La Grenouille, enfin — et ceci mérite d’être souligné, et presque d’être
pris au sérieux, — la Grenouille est d’une aide précieuse à qui se mêle de
me contredire ou de me censurer.

C’est ainsi que mon cher et illustre confrère François Mauriac — jugeant
que, dans mon Discours sur Herriot, j’avais passé la mesure en fait d’éloge —
m’adressa l’amical reproche « d’avoir ajouté à Herriot plus d’une coudée,
alors que je ferais scrupule d’ajouter si peu que ce soit à une Grenouille ».

De même, à propos de l’immortalité de l’âme : « M. Homais et un
théologien pourraient l’un et l’autre tirer argument d’une Grenouille, en
fait ils ne s’en privent pas. »

Et encore : « Je consens de tout mon cœur à ce que Jean Rostand aille
rejoindre dans le non-être toutes les Grenouilles qu’il a sacrifiées… »

Quant à M. Lamouche, il affirme, dans sa Logique de la sensibilité, que j’ai
aussi peu de chances de découvrir le secret de la destinée humaine en
disséquant des Grenouilles « qu’en pouvait avoir l’auspice de la Rome
antique en fouillant les entrailles des poulets sacrés ».

En toute controverse où je me trouve engagé, en toute polémique où je
suis en cause, l’adversaire tient en réserve ce que j’ai fini par appeler — tant
je le connais bien ! — l’« argument Grenouille », et qui consiste à me
renvoyer, un peu dédaigneusement, à mon animal favori.

Que je me permette d’exprimer une opinion qui ne convient pas à tout
le monde ; que je dénonce le méfait génétique des retombées nucléaires ou
l’abus des médications chimiques, que je m’en prenne aux voyantes, aux
astrologues, aux occultistes, aux défenseurs de thérapeutiques illusoires, que
je proclame mon opposition à la peine de mort, que je mette en doute les
vertus dissuasives de la force de frappe ou que je dise « non » à un
référendum…, je sais que je lirai, le lendemain, dans une feuille, quelque
chose dans ce style :



« Nous ne disputerons pas à M. Jean Rostand le droit de parler au nom
des Grenouilles. Pour ce qui est de parler de l’homme, nous avons, nous
aussi, voix au chapitre. »

Ou encore : « Ce n’est pas parce qu’il s’y connaît en Grenouilles qu’il a
qualité pour trancher en politique. »

Ah ! ce « pas plus haut que la Grenouille », je m’y attends, je le prévois, et
je le salue familièrement quand il apparaît.

Lorsqu’on me jette ainsi mes Grenouilles à la figure, j’ai parfois une
minute d’agacement… De grâce — ai-je envie de dire à mes
contradicteurs, — laissez mes Grenouilles tranquilles. Je ne prétends
nullement qu’elles me qualifient pour opiner sur les grands problèmes, mais
non plus elles ne me disqualifient. J’ai droit à mes opinions, non pas en tant
qu’homme des Grenouilles, mais simplement en tant que citoyen, en tant
qu’homme qui pense.
 
 

Si, d’ailleurs, il advient que je prenne un peu ombrage de telle réflexion
concernant mes Grenouilles, je dois avouer que, dans l’ensemble, je me
tiendrais plutôt satisfait d’avoir donné à tant de gens l’occasion de prononcer
— fût-ce avec une nuance de dédain — le mot Grenouille !

Ainsi, bon gré mal gré, auront-ils pris un peu conscience de l’éminente
dignité de cet animal.

Sur cette importance de la Grenouille — et plus généralement des
Amphibiens, — je ne doute pas qu’ici nous ne soyons tous d’accord, mais
vous me permettrez d’y insister quelque peu avec complaisance. On n’a pas
tous les jours l’occasion de prononcer un Pro Rana.

En premier lieu, la Grenouille — comme a dit, de l’amour, un grand
écrivain —, c’est beaucoup plus que la Grenouille… Car on peut étudier sur
elle, comme sur tout autre animal, les problèmes essentiels de la division, de
la différenciation, de la vie et de la survie cellulaires.

De surcroît, elle ne laisse pas de procurer à l’embryologiste un matériel
vraiment privilégié. Les dimensions de son œuf, ni trop gros ni trop petit ;
son mode de fécondation externe, les traits de son développement larvaire :
autant de conditions qui la prédisposaient à tenir une place de choix dans
les laboratoires. Ce n’est pas un hasard si elle fut à l’origine de tant de



découvertes, si tant de fois elle a montré la route féconde, donné lieu à
l’expérience décisive, au point qu’on peut dire sans exagération que toute
l’histoire de l’embryologie expérimentale passe par elle.

En 1736, on ne sait pas encore comment s’effectue la fécondation chez les
Amphibiens. Pour en éclaircir le mécanisme, un grand savant français,
Réaumur, collaborant avec le physicien Nollet, fait une ingénieuse tentative.
Le 21 mars, au plein de la saison du frai, il accouple des femelles de
Grenouilles avec des mâles dont il a revêtu les cuisses de petites culottes en
taffetas ciré. En leur bouchant ainsi le derrière, il espère d’« apprendre des
faits bien curieux ». Mais l’expérience n’aura pas de suite ou, tout au moins,
il ne saura pas en tirer parti.

Elle sera reprise, en 1780, par l’abbé Spallanzani, qui, après avoir joint
une Grenouille femelle à un mâle ainsi culotté, recueillera, à l’intérieur du
vêtement, des gouttes d’une liqueur diaphane. Ces précieuses gouttes, il en
baignera des œufs qu’il vient de prélever dans le ventre d’une femelle : et sa
joie sera sans bornes à voir naître ainsi des têtards… C’était la première
insémination artificielle, du moins opérée en laboratoire. Mais, si le rôle
fécondant de la semence apparaissait sans équivoque, qu’on était loin,
encore, en cette fin du XVIII

e siècle, de pénétrer dans l’intimité du

phénomène !
Sans doute on connaissait déjà — et Spallanzani, mieux qu’un autre,

pour les avoir longuement observés sous le microscope — les animalcules
spermatiques, les spermatozoïdes, qui grouillent dans la liqueur séminale de
la Grenouille ; mais le grand physiologiste se refusait à leur attribuer le
moindre rôle dans la fécondation de l’œuf, qui, selon lui — et
conformément à la thèse classique de l’ovisme, — contient le petit fœtus en
miniature, le petit têtard tout formé. Et il faut convenir que les arguments de
Spallanzani ne manquaient point de force persuasive : ne voit-on pas, après
la fécondation, l’œuf se déformer, se modeler, pour se convertir en têtard ?
La continuité n’est-elle pas évidente entre le germe femelle et l’embryon ?

À cette époque, où la notion de cellule n’était même pas ébauchée, il
était bien difficile, sinon impossible, de concevoir quelle manière de
collaboration pouvait exister entre un œuf et un animalcule spermatique,
entre une boule relativement volumineuse et un microscopique filament.
Aussi Spallanzani aura-t-il beau montrer que la semence de Grenouille perd,



quand elle est filtrée sur buvard, ses pouvoirs fécondants : il ne saura point, il
ne pourra point tirer la juste conclusion d’une expérience qui, de nos jours,
paraît si démonstrative.

En revanche, ce même préjugé oviste qui, à certains égards, obnubilait le
grand investigateur, allait l’inciter à des tentatives d’une rare audace, car
l’erreur, en science, n’est pas moins stimulante, parfois, que la vérité.

Si l’œuf de Grenouille contient le fœtus tout formé, si la semence du
mâle n’a d’autre rôle que d’exciter le petit cœur du têtard, pourquoi ne la
pourrait-on remplacer, dans ses effets stimulateurs, par d’autres agents :
d’où, en 1780, les premiers essais de parthénogenèse artificielle, au moyen de
chocs électriques, de bains de sang, de venin, de jus de safran…

Un siècle plus tard, c’est sur l’œuf de Grenouille que va s’édifier la
mécanique du développement. Entre-temps, on a compris le rôle du
spermatozoïde, on a vu celui-ci pénétrer dans l’œuf, on a décrit la
segmentation de ce dernier. Mais des questions théoriques commencent de
se poser quant aux procédés intimes de la formation de l’embryon ; et, dans
l’espoir d’y répondre, Pflüger, en 1883, s’attaque résolument à l’œuf de
Grenouille. Pour la première fois, et c’est une grande date, un embryologiste
se montrera actif, agressif, à l’égard d’un germe : cherchant à troubler le
développement, à gêner la marche naturelle des événements, Pflüger
empêchera l’œuf d’accomplir la rotation qui suit d’ordinaire la fécondation ;
il le contraindra de se segmenter en des positions incongrues par rapport à
la force de gravité, il le comprimera entre deux lames parallèles ; et, par là, il
modifiera l’ordre des divisions, mais sans influer sur le résultat final. Puis, en
1888, voici la fameuse expérience de Wilhelm Roux, qui, tuant avec une fine
aiguille chauffée l’un des deux premiers blastomères de l’œuf, voit se former,
à partir du germe ainsi mutilé, une moitié d’embryon. La voie est maintenant
ouverte à la chirurgie du germe.

Faudra-t-il conclure, des résultats de Roux, que l’embryon de Grenouille
est en quelque sorte préformé dans l’œuf ? Non point, car d’autres œufs que
celui de la Grenouille vont bientôt entrer en scène et apporter leur
témoignage, qui ne concordera pas avec le sien : œuf d’Ascidie, avec Louis
Chabry ; œuf d’Oursin, avec Hans Driesch… Les polémiques vont faire rage
autour des germes.

Mais il n’est pas dans notre intention de retracer les débuts de



l’embryologie expérimentale. Simplement, nous voulions marquer le rôle
exceptionnel, prépondérant qu’a tenu l’œuf de Grenouille, non seulement
dans la récolte des faits, dans la création des techniques, mais aussi dans les
controverses doctrinales.

Peut-on parler de cet œuf sans dire un mot de l’œuvre d’Eugène
Bataillon ?

Après plus de cinquante ans, je me souviens encore de la journée où, par
un petit fascicule de Biologica — une revue dès longtemps disparue, — j’eus
connaissance de la fascinante expérience qui, aujourd’hui même, n’a pas
livré tout son secret.

Piquant des œufs vierges de Rana avec un fin stylet de verre, Bataillon les
avait vus, à sa grande surprise, entreprendre un développement régulier,
capable d’aller jusqu’au stade du têtard. Il devait, par la suite, comprendre
que la parthénogenèse ainsi provoquée n’était pas purement
« traumatique », comme il l’avait cru de prime abord, mais qu’elle
comportait l’intervention d’un globule sanguin qu’il avait inoculé dans l’œuf
sans le savoir, sans le vouloir. Toujours est-il que, pour la première fois, un
développement virginal avait été obtenu sur un animal supérieur ; et, de
plus, l’étude approfondie de ce type tout spécial de parthénogenèse allait
conduire Bataillon à de fines analyses qui éclaireraient le procédé de la
fécondation normale.

C’est encore, c’est toujours sur l’œuf de Grenouille qu’Oscar et Günther
Hertwig vont réaliser leurs belles expériences de gynogenèse et
d’androgenèse, que Vogt inaugure la méthode, si féconde, des marques
colorées, qu’Auguste Brachet étudiera les conséquences de la polyspermie
artificielle, qu’Ancel et Vintemberger préciseront le déterminisme de la
symétrie bilatérale, que Bounoure, par la destruction du déterminant
germinal, réalisera la plus précoce castration qui se puisse concevoir — la
castration dans l’œuf.

Et comment ne pas mentionner, enfin, l’œuvre de Briggs et King, qui
n’est rien de moins, à mon sens, qu’une des plus étonnantes réalisations de
la biologie contemporaine ?

Briggs et King, vous le savez, amputent le noyau d’un œuf de Grenouille,
pour le remplacer par un noyau tiré d’une cellule d’embryon ; autrement
dit, ils substituent un noyau somatique au noyau germinal.



Le développement s’opère normalement, à condition, toutefois, que le
noyau greffé ne provienne pas d’un embryon trop âgé. En prélevant
méthodiquement des noyaux sur des embryons parvenus à des stades de plus
en plus avancés, on peut suivre la réduction de la totipotence initiale, et,
partant, les progrès de la différenciation nucléaire. Mais, d’ores et déjà, il
apparaît que, chez certaine espèce d’Amphibien — le Xénope, — le noyau
d’une cellule d’intestin, prélevée sur un têtard nageant, et déjà pourvue de
sa bordure ciliée, est encore capable de faire l’office d’un noyau germinal.

Magnifique expérience, forte et simple, et qui non seulement nous
apporte une méthode précise d’investigation, mais nous dote — si l’on ose
dire — d’un nouveau « style » de génération, puisque, en permettant de faire
naître un grand nombre d’individus tous génétiquement pareils entre eux, et
pareils au donneur de noyau, elle ouvre la voie à une sorte de bouturage
chromosomique de l’embryon donneur.

Transposons la chose dans notre espèce ; et imaginons qu’il devienne, un
jour, possible de prélever, sur un individu déterminé, des noyaux encore
totipotents, soit somatiques ou germinaux : on pourrait alors lui donner pour
descendance toute une famille d’êtres qui seraient, par rapport à lui, comme
des jumeaux plus jeunes. Et comment ne pas songer, avec Muller, à des
applications d’ordre eugénique ?

D’un homme — ou d’une femme — de génie, on tirerait autant de
répliques, de « duplicata », qu’on le souhaiterait !

Rappellerai-je que, dans un livre déjà ancien [De la Mouche à l’Homme
(1930)], je hasardais cette anticipation sur le bouturage du génie : « Alors
que, présentement, il nous faut attendre du hasard la formation de belles
combinaisons, nous serions en mesure de conserver, de faire durer les
individualités supérieures… La mort deviendrait impuissante contre
l’unique. On fixerait les belles combinaisons… On tirerait des grands
hommes autant d’exemplaires qu’on le désirerait. On fabriquerait le génie
en série. Ce deviendrait l’honneur suprême et le plus convoité qu’être jugé
digne d’entrer dans le fonds permanent de l’espèce. La valeur conférerait
sans métaphore le droit à l’immortalité. »

Voilà une rêverie qui est en passe de n’être plus tout à fait un rêve. Grâce
à Briggs et King — et à l’œuf de Grenouille.
 



 
Après cette brève évocation du passé de l’œuf de Grenouille, je ne

surprendrai personne en disant qu’un biologiste tant soit peu instruit de
l’histoire de sa discipline ne peut qu’éprouver quelque émotion en
considérant la petite sphère noire qu’auréolent tant de prestigieux
souvenirs… Devant un œuf de Grenouille, il songe aux grands artistes du
laboratoire, aux grands créateurs de vérité, à Spallanzani, à Roux, à
Bataillon, comme un peintre songe à Monet devant des Nymphéas, et à Van
Gogh devant des Tournesols…

Par les Cahiers posthumes de Paul Valéry, nous savons que le grand
écrivain — pourtant plus mathématicien que biologiste — songeait à écrire
une Méditation sur le germe. D’un tel honneur, nul germe, plus que celui de
la Grenouille, n’eût été digne.

À l’heure présente, dans tous les laboratoires du monde, sous toutes les
latitudes — car la Grenouille se trouve partout, en Russie comme en
Amérique, en Chine comme en Afrique, — des hommes s’escriment sur
l’œuf de Grenouille ; ils le scrutent, l’interrogent, s’évertuent à lui extorquer
une vérité neuve.

Que d’opiniâtreté, d’astuce, d’imagination, d’adresse, voire de génie,
furent déjà prodigués à son endroit ! Que ne lui a-t-on fait subir ?

On l’a comprimé, écrasé, étiré, ponctionné, piqué, troué, rapiécé,
inoculé, centrifugé, électrocuté, électrolysé, tatoué, fractionné, mutilé,
chauffé, refroidi, desséché, illuminé, irradié, ionisé, asphyxié, intoxiqué,
surmaturé…

Et ce n’est pas fini ! De quel projet, demain, sera-t-il l’occasion ? de quel
geste neuf, le théâtre ?

Est-ce en lui que s’opérera la première mutation induite ? la première
« onto-mutation » ? en lui que, d’abord, on frelatera les acides nucléiques,
pour faire naître une Grenouille, altérée dans son essence spécifique ? Est-ce
lui qui livrera le secret du vieillissement ? ou du cancer ?

Le certain, c’est qu’il n’est rien moins qu’épuisé. Son prestigieux passé
répond de son avenir. Rien n’est exclu, interdit à qui s’y dévoue. En lui, que
de vérités encore dormantes, qui n’attendent qu’un esprit plus inventif ou
une main plus experte !

Bien sûr, il a des concurrents : l’œuf de Triton, l’œuf de Pleurodèle,



l’œuf de Poule… Mais il n’a pas fini de nous instruire. À coup sûr, il porte en
lui une part de la biologie future, et donc un morceau de notre destin.

J’ignore ce que nous réserve l’exploration du cosmos ; mais, pour moi, ce
proche globule vivant est plus fascinant que tous les mondes lointains…
Renan disait qu’il donnerait dix ans de sa vie pour pouvoir jeter un coup
d’œil sur les manuels scolaires du prochain siècle. Moi, je me contenterais de
savoir ce que, dans cent ans, les biologistes auront appris de l’œuf de
Grenouille !
 
 

Mais, si merveilleuse que soit cette boîte à surprises qu’est son germe, la
Grenouille ne s’y réduit pas. Elle a enrichi tous les domaines de la biologie
générale.

Travaux sur la greffe, avec Born et Harrison, qui, opérant sur les têtards,
créent les premières chimères animales : bêtes fantastiques unissant, en une
combinaison viable, la partie antérieure d’une espèce avec la partie
postérieure de l’autre… Travaux sur la sexualité, avec Witschi, qui, grâce à
une Grenouille hermaphrodite, fournit la première démonstration de
mendélisme sexuel, avec Gallien qui, faisant agir des hormones sexuelles au
cours du développement, réalise des transformations définitives du sexe ;
recherches d’endocrinologie, avec Gudernatsch, qui révèle l’intervention de
l’hormone thyroïdienne dans la métamorphose des têtards !

Et quant à la culture des tissus, n’est-ce pas avec Harrison qu’elle prit
naissance, en 1907, quand il préleva, sur un embryon de Grenouille, de petits
fragments de moelle pour les faire survivre en les maintenant dans de la
lymphe coagulée et aseptique de Grenouille adulte ?

Enfin, s’il m’est permis, auprès de si vastes résultats, de faire allusion à de
modestes recherches personnelles, n’est-ce pas sur le sperme de Grenouille
que fut mis en évidence le rôle protecteur de la glycérine à l’égard des basses
températures ? et chez la Grenouille verte que fut décelé ce cas si
remarquable de tératogenèse naturelle que constitue l’anomalie P ?

Cette dernière étant encore inexpliquée, souffrez que je vous rappelle
brièvement les principales données du problème qu’elle pose.

Ayant observé, chez le Crapaud, la naissance de sujets à six doigts parmi
des produits de gynogenèse expérimentale, j’en fus incité à rechercher la
polydactylie dans la nature ; et, de fait, je trouvai, après beaucoup de peine,



des Crapauds à six doigts dont l’un tout au moins transmit son anomalie à la
moitié de sa descendance.

Mais, le sexdigitisme du Crapaud étant extrêmement rare, je me tournai
vers sa cousine, la Grenouille. Tant sur la rousse que sur la verte, les
recherches furent vaines durant de longs mois. Mais, un jour, dans un petit
lot de Rana esculenta qui m’avait été expédié de Bretagne par mon amie
Hélène Mugard, j’eus la vive surprise d’apercevoir neuf sujets polydactyles.

D’autres envois, sitôt réclamés, révéleront, chez les Rana esculenta qui
peuplent les étangs de Trévignon, proches de Concarneau, l’existence d’une
polydactylie endémique et massive, atteignant 10 à 15 % des sujets des deux
sexes.

L’anomalie atteint principalement les membres postérieurs, qui peuvent
porter jusqu’à neuf orteils. Quand le nombre de ceux-ci dépasse sept, les
membres antérieurs sont également affectés : tout se passe comme si
l’expression de l’anomalie dépendait d’un gradient postéro-antérieur.

Contrairement à toutes mes prévisions, l’anomalie ne se montre pas
transmissible à la descendance ; et j’avoue avoir été vivement déçu par cette
constatation, car j’avais déjà élaboré tout un programme de génétique. Mais
je devais ensuite me procurer des têtards de 1’« étang à polydactyles » ; et, à
peine les avais-je aperçus, je compris que la réalité des faits passait en intérêt
ce que j’avais d’abord supposé.

Ah ! je me souviendrai longtemps de l’arrivée de ces premiers têtards
trévignonnais !

Dans le cristallisoir où j’avais déversé le contenu du précieux bidon,
m’apparaissaient une foule d’animaux étranges… Non seulement la
polydactylie était manifeste sur un bon nombre d’entre eux, mais elle
s’accompagnait, chez beaucoup, de malformations beaucoup plus
« spectaculaires » : pattes raccourcies, épaissies, boursouflées, portant jusqu’à
une vingtaine de petits orteils rangés comme les dents d’un peigne, ou
encore munies d’épines, de pointes, de protubérances, d’excroissances de
types variés… Véritables monstres, ceux-là, qui n’avaient même plus le faciès
du têtard. Je n’avais jamais rien vu de pareil. Je n’en dormis pas de la nuit.
Cela ne valait peut-être pas l’insomnie, mais c’était, à coup sûr, un de ces
« mirabilia » — comme dit Gosse — qui marquent une existence de
naturaliste !



Il s’agissait donc d’une anomalie très particulière, et hautement
polymorphe, dont la polydactylie n’était que l’un des symptômes :
provisoirement, je la baptisai anomalie P.

Sous sa forme extrême, — avec brachymélie et présence d’excroissances
osseuses, — elle est toujours létale. Le taux en est variable, d’une année à
l’autre (2 à 85 % de la population larvaire), ainsi que le degré de gravité du
syndrome.

Elle frappe exclusivement la Grenouille verte, épargnant constamment
les larves de Rainette (Hyla), qui, en même temps que celles de Rana
csculenta, se développent dans l’étang à monstres.

Elle a été retrouvée en plusieurs régions de France (départements de la
Loire, de l’Indre, des Landes) ; elle existe vraisemblablement en Suisse et en
Allemagne, et sûrement en Hollande, où sa découverte — en 1957 — émut
assez vivement l’opinion, du fait que les grenouilles anormales avaient été
pêchées dans un canal où se déversaient des ordures nucléaires. De là à
incriminer les effets tératogènes de la radioactivité… L’affaire eut quelque
retentissement dans la grande presse, qui « titra » sur les « Vilaines
Grenouilles d’Amsterdam ».

Enfin, chez Rana ridibunda — si proche de Rana esculenta, dont elle n’est
peut-être qu’une sous-espèce, — le professeur Voitkevitch, en U.R.S.S., a
décrit de très curieuses anomalies des membres qui ont, avec l’anomalie P,
une certaine ressemblance, encore qu’elles en diffèrent par des traits
fondamentaux.

Quelle est la cause de l’anomalie P ?
Lorsque, en 1952, je vis pour la première fois les têtards anormaux, je ne

doutai pas qu’en peu de temps je ne dusse avoir identifié le facteur
tératogène. Après dix ans, il me reste encore inconnu.

Action chimique de l’eau ? ou des plantes ingérées ? Radioactivité du
terrain ou des vases ? Tout cela, bien sûr, a été envisagé, et il ne semble pas
qu’on en doive rien retenir. Si bien que j’en suis venu à faire l’hypothèse
d’un virus à effet électif, capable de provoquer une croissance anarchique,
voire un peu délirante, du tissu cartilagineux dans les ébauches des
membres.

En faveur d’une telle hypothèse, aucun fait probant ne saurait encore
être allégué, toute tentative d’infestation, de contamination expérimentale



ayant jusqu’ici échoué ; mais elle est en accord avec l’aspect morbide des
néoformations qui faisait dire au grand cancérologue Oberling que
l’anomalie P semble faire la transition entre la carcinogenèse et
l’organogenèse.

« Crime parfait de la nature » : c’est ainsi qu’on a plaisamment qualifié
cette mystérieuse anomalie. Toujours est-il qu’il existe dans la nature un
facteur tératogène que nous ne connaissons pas, et qui est plus puissant
— tout au moins sur la Grenouille verte — que tout autre facteur dont nous
disposons au laboratoire. On pourrait, a priori, penser que l’anomalie P ne
mérite pas qu’on s’y passionne et que l’on consacre tant d’efforts à en
élucider la cause. Mais ce ne serait pas la première fois, en biologie, que
l’étude d’un fait singulier eût mené à des connaissances plus vastes. Tant
qu’un problème n’a pas reçu de solution, il est bien permis, n’est-ce pas ? de
s’en exagérer la beauté.

Ne fût-ce que par sa simplicité apparente, l’énigme de l’anomalie P ne
laisse pas d’être assez irritante pour un chercheur. Au point que, si même un
autre que moi en trouvait le mot, j’en éprouverais comme un soulagement.
Mais, bien sûr, je préférerais d’être le déchiffreur, et je ne suis nullement
tenté d’abandonner l’enquête.

S’il est en moi certaines portions de l’être sur lesquelles l’âge commence
de faire sentir ses effets modérateurs, ce ne sont pas, à coup sûr, celles-là où
prend naissance la curiosité du naturaliste.

Réunir une documentation en vue de commencer un nouveau livre, me
mettre à ma table pour écrire un article, ou une conférence — ou même un
discours, — fouiller les bibliothèques pour vérifier un point d’érudition,
philosopher sur des problèmes qu’on sait bien qu’on ne résoudra point :
pour tout cela, je l’avoue, je me sens un peu moins d’élan, un peu moins
d’entrain. Pour accomplir, pour continuer ces sortes de besognes, qui
éveillent en moi la sensation du déjà fait, et presque de l’à quoi bon, j’obéis à
l’habitude, à la routine ; je cède à la raison plus qu’à l’amour.

Mais, s’agissant des Grenouilles, c’est autre chose… Rien, en moi, n’a
changé en ce qui les concerne. Le goût, l’appétence sont les mêmes. C’est
avec la même impatience que j’attends le printemps, réveilleur
d’Amphibiens, avec la même ardeur que je reprends la route gluante des
marécages, avec le même zèle que je m’appliquerai à éclaircir un infime



détail qui, à tout autre que moi, paraîtrait insignifiant. L’effort, ici, le temps
passé, ne me sembleront jamais disproportionnés au résultat. Si petit, si
humble que soit l’enjeu, j’estime que le jeu en vaut la chandelle.

S’agissant de la Grenouille, moi si peu porté aux projets lointains, si
défiant envers l’avenir, je me laisse aller à certains rêves…

En bref, seul s’est maintenu intact, en moi, l’intérêt au vivant ; et je dirai
même qu’il n’a fait que s’aviver, à proportion que les autres intérêts
subissaient quelque fléchissement.

Aussi m’arrive-t-il de penser que, si tout était à recommencer, je
donnerais aux Amphibiens beaucoup plus encore que je n’ai fait.
Simplifiant, élaguant résolument mon existence, je m’appliquerais à être tout
de bon cet « homme des Grenouilles » que voient si volontiers en moi ceux
qui ne savent pas ce que c’est que la Grenouille…
 
 

Un grand écrivain que j’aime et qui me connaît bien, Jacques
Chardonne, m’écrivait naguère, avec une pointe de mélancolique envie :
« Vous êtes un homme heureux, un homme muni pour la vieillesse ; vous
avez des jouets… »

Et j’accepte, et je retiens ce mot de « jouet », étant bien entendu qu’un
jouet est la chose la plus sérieuse du monde dans le seul âge de la vie où l’on
prenne tout au sérieux.

Je vous ai rappelé, tout à l’heure, quelques-uns des titres de noblesse de
la Grenouille. J’ai marqué sa grandeur réelle, objective, pour le biologiste.
Mais je crois bien, et je ne m’en veux point, que je la fais encore plus grande
qu’elle n’est. Tous tant que nous sommes — et fort heureusement ! — nous
surestimons un peu, nous valorisons affectivement la bête que nous avons
élue. Un fait trouvé sur la Grenouille me paraît plus considérable, plus
succulent, qu’un fait similaire trouvé sur un autre animal. J’ai dit quelle était
mon admiration pour les travaux de Briggs et King : honnêtement, je pense
qu’elle serait un tant soit peu moins vive s’ils avaient opéré sur l’œuf de
Pleurodèle ou sur l’œuf de Poule (que MM. Gallien et Étienne Wolff me
pardonnent !). Que voulez-vous, il m’est agréable que ce soit par la
Grenouille qu’on passe pour arriver à l’Homme. Tout ce qui la grandit me
satisfait. Et si un jeune chercheur me dit qu’il se dispose à étudier les
Amphibiens, je le regarde tout de suite avec amitié, et je pense qu’il a le goût



bon.
Dans cette dilection, dans cette partialité, il entre un peu d’irrationnel,

c’est-à-dire de poésie… La Grenouille, ce n’est pas seulement pour moi un
précieux matériel d’études, et la seule chance qui me soit offerte de
recueillir une bribe de vérité neuve. Ce n’est pas seulement l’unique objet
sur lequel je puis assouvir cet instinct de curiosité qui, d’après Darchen,
s’ébauche déjà dans l’instinct d’exploration des Insectes… C’est aussi un
fragment privilégié du monde vivant, un symbole sensible, un thème familier
qui, depuis tant d’années, m’accompagne, et où les images, les émotions, les
souvenirs, composent un mystérieux ambigu d’enfance, de beau temps et de
nature. Pontes gélatineuses qui, flottant à la surface d’une mare basque,
captivaient mes yeux de petit garçon et s’apparentaient pour moi au mystère
des gelées originelles ; têtards au gai frétillement, amis de l’écolier ; premiers
aquariums qu’on fait avec des bocaux à conserves ; premiers regards jetés
dans un microscope, où une petite queue translucide livre le prodigieux
spectacle de la circulation du sang ; première dissection avec un cher
professeur d’histoire naturelle, et s’achevant par la cueillaison d’un petit
cœur rosé qui s’obstinera à battre, tout seul, dans un verre de montre ;
calmes étangs de Chaville, où, parmi les nénuphars chauffés par le soleil, de
petites têtes craintives offrent leurs gros yeux d’or ; apaisante monotonie des
longs coassements, rauques proclamateurs de l’été…
 

Il est communément admis — et les meilleurs d’entre nous en ont
témoigné — que, dans les satisfactions procurées par l’étude des sciences
naturelles, la joie esthétique tient une large part.

« La pratique de la zoologie — disait, un jour, à ses collègues, l’illustre
Haeckel — enrichit notre imagination, notre sensibilité ; elle élargit notre
conception du beau. » Quant à Alfred Giard, il notait que le naturaliste, gâté
par les spectacles qui sont le quotidien de son état, en devenait parfois
« indifférent aux plus belles manifestations de l’art humain ».

Je conviens que c’est un peu mon cas. Aux œuvres de l’homme, je préfère
celles de l’artisan inconnu que d’aucuns appellent dieu et d’autres le hasard,
mais que, pour ma part, je me refuse à nommer.

De mon « Musée imaginaire » (et chacun de nous n’a-t-il pas le sien ?),
c’est la seule nature qui fait les frais. Fidèle à mes deux amours, je n’y place



que des Insectes et des Amphibiens. Aucun exotique n’y figure ; c’est assez
des modestes splendeurs de la faune indigène : un mâle de Hoplie
céruléenne, une Rosalie alpine, une chenille de Grand Paon, une Chrysis,
une Æschne toute neuve et luisante, à peine émergée du fourreau nymphal,
une Rainette bleue, la gorge mauve d’un mâle de Crapaud calamite, les
couchers de soleil qui flambent au ventre des Tritons…

Il est des moments où je me demande si nous ne serons pas les derniers
amants du réel, les derniers à nous servir passionnément de nos yeux pour
rendre justice aux féeries du visible.

Quand on voit ce que tendent à devenir les arts (et notez que je ne me
permets point de critiquer ces nouvelles tendances), quand on voit que la
plupart de ceux qu’on appelle des artistes se donnent pour consigne
d’éliminer de leur vision, comme une indécence, tout ce qui rappellerait
l’objet naturel, on imagine que ce soit au cœur des naturalistes que se
réfugient la sensualité plastique, l’intelligence du concret.

Et j’ajouterai qu’auprès de ces esthètes inquiets, qui se posent tant de
problèmes sur le beau, ceux-là m’apparaissent comme favorisés qui restent
fidèles à la rassurante, luxuriante et invariante nature.

Goûter ce qui ne passe pas, quel privilège !
La Libellule, la Grenouille que nous contemplons aujourd’hui, elles sont

les mêmes qui fixaient le regard ébloui de Swammerdam. Aussi, le fameux
conflit des générations ne saurait exister en notre domaine. Devant nos
merveilles zoologiques, il n’y a pas d’anciens et de modernes, de vieux et de
jeunes, pas de « croulants » et de nouvelle vague… Les caprices de la mode
n’ont pas de prise sur nos ferveurs. Penchés sur l’œuvre inégalable du vivant,
le vétéran et l’apprenti — si différemment qu’ils pensent sur toutes choses :
politique, mœurs, littérature, peinture, musique, chansons — tombent
d’accord, ils se sentent proches ; ils fraternisent.

Heureuse flamme du naturaliste, qui, échappant aux éteignoirs de l’âge,
sait nous donner l’illusion de la jeunesse ! J’ose croire qu’elle brûle encore
en moi, et c’est par elle seulement que peut-être je ne me sentirais pas trop
indigne de la confiance que vous m’avez témoignée en me donnant, ce soir,
la parole.
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JEAN ROSTAND

Biologie et humanisme

Jean Rostand continue à tirer de la biologie des enseignements propres à
faire réfléchir utilement le philosophe, le psychologue et le moraliste. Il
montre, en particulier, comment les dernières découvertes de laboratoire
sont en voie de modifier profondément les grandes notions humaines, et
notamment celles de personne, de procréation et de mort. Les mots : être,
enfanter, mourir, n’ont plus aujourd’hui tout à fait le même sens qu’ils
avaient hier. Ainsi, qu’on le veuille ou non, c’est bien un véritable et nouvel
humanisme qui s’édifie sous nos yeux, dans la mesure où non seulement la
biologie élargit et précise notre connaissance de l’homme, mais encore
augmente les pouvoirs dont l’homme dispose à l’égard de sa propre nature.

On trouvera aussi, dans Biologie et humanisme, d’importantes études
historiques sur l’évolution des idées transformistes, sur la génétique avant
Mendel, sur la pensée biologique de Diderot, sur Fontenelle
épistémologiste, etc., et enfin un savoureux et profond éloge de la grenouille
— tout à la fois confession et profession de foi — où Jean Rostand nous dit,
avec sa netteté et sa chaleur habituelles, ce que représente pour lui l’animal
auquel il a, depuis un si long temps, consacré tant d’études.
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