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***** *****

n her alten Oberftabt Stettin, am 19. 3Mt
1859 mittag^ um 12 Ufc fofl ia) baS

ßia)t ber äßelt unter mächtigem unb nadjfyal*

tigern Sträuben gegen meine (Sjiftena erblicft

unb ben Eintritt in bieS %ai ber Xränen,

toie iä) geftefye, böllig unberoufjt Hjoö-

jogen fjaben. £>ä) fjabe entfetjliä) gefd)rien,

unb iä) roeifc miä) beS ©runbeS meines auffälligen

Unbehagens roirflia) niä)t mefyr &u entfinnen. 3d) fjabe

nur einen einigen, aber roirflia) guDerläffig^n 8eu9en für

bie ©efa>f)niffe im SBeginn meiner ßebenSbafm, beffen 2luS-

fagen &u bearoeifeln iä) ein gcmaeS Äeben f)inburd) feinen

®runb gefunben Ijabe, — meine Butter. Sie t)at bie <5ad)e

fo bargeftellt, als Ijabe iä) mia) bon Seginn an f)öä)ft un=

banfbar gegen bog ßebenSgefä)enf unb feine Spenber be-

nommen, ftumal iä) mit bie! größerer greube unb Genug-

tuung begrüfjt roorben fei als meine beiben Vorläufer,

meine <Sä)roeftem 2Tnna unb #ätlje. Sa, in geroiffer SBeife

roar id) für meine SDhitter fogar eine STrt (Srlöfung unb

(Sntfüljnung. 9Rein ©roftbater <2ä)leiä) mar nämliä) fo

graufam, meine arme 3Kutter feit ber ©eburt meiner

£ä)roeftern faum noä) angufefjen; er beraä)tete fie, roeil fie

ja boä) „nur 2ftäbä)en" jur SBelt bringen fonne. $iefe

Ungnabe, in roelä)e meine (Sraeugerin, glaube id), böflig

fdjulbloS gefallen mar, fjob id) mit meinem (Srfä)einen

glürfliä)erroeife auf; id) geftefje aber, bafc aud) alle meine

fpäteren, tjier unb ba gerühmten greubebereitungen fid)

im ©runbe genau fo unberoufjt unb berbienftloS, geroiffer-

ma&en automatifd), boffaogen baben toie biefe erfte. 9BaS

ift baS aber eigentliä) für eine barbarifd)e #anblung8roeife,

einer <Sa)roiegertoä)ter feine bäterlia)e ©unft fo lange bor-
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auentbalten, bis fic einen Sungen 311t 2Mt gebrad&t bat?

$at bie gan$e 2Belt, 2ftann unb grau, roirfliä) bie ftiH-

fä)meia.enbe Ueberaeugung öon ber polieren SBertigfeit beS

SWännliäjen? Reibet fidfc fdfjon fo früt) bie (Sorge um ein

reä)taeitigeS Sftingelein? Ober foll burd&auS ber gamilien«

name erhalten bleiben? ©enug, iä) perfönlia) mu& eS alfo

als einen boben QMücfSfaß betradjten, ba& i$ ein $nabe

mar, als ia> ventre a terr* (SeugniS meiner Butter unb

meiner #ebeamme — mein SOater l)aHe fidj angeblich

anberer Söe^ufSpflirten wegen ber Seugenfdjjaft entzogen)

Sur SBelt tarn, nur um $u toerfud&en, fte fofort unter

Sßroteft mit Jpänben unb gü&en lieber öon mir ju ftofjen.

@>ie ertpieS fi# als bie ftärfere öon unS beiben. Unb fo

blieb idj auf ifyr ^utiiä, raeRngletä) i<$ in meiner 3ugenb

fjmter noefj bielfadl aUt möglichen SSerfudfje machte, mu$
Ujr auf bem SBege redjjt aafylreüjer $inbetfraufl)eiten

roieber ftiflfdjroeigenb au eni&iefyen. Steine Äronjeugin

fagt auS, iä> fei eigenthc$ immer fran! unb barum ein fer>r

fdfjmädjlid&eS unb &arte$ $18$ getoefen bis au ben Siegel«

jähren, öon mo ab eS fu$ merfftürbigertoeife rapibe mit

mir gebeffert Ijabe. SBie bauerbaft faun ein Organismus

toerben, ber anfangs gleia>fam nur mit SreibljauSpflege

ju einer getoiffen Sobenftänbtgfeit beraufgepäppelt merben

rnufe. ®enn i<$ b<*be eine tiwitt ftronaeugin, meine

©attin bafür, bafe iä) fd&Iie&Iid& als mit einer SBombcn*

natur begnabet miä) ermiefen §abe. 3$. nel)me an, bafe l)ier

bie Mutterliebe atterbingS in ftarfer ftonhirrena mit ber

meiner alten Pflegerin auS unferem fteimatSborf mütter«

lidjerfeitS auf ber Snfel SBoHin, bie 13 ^afyre meine $e*

fcr)ü^ertn getoefen ift (Serta ®ebm bieg bie ®ute), bafür baS

meifte getan ljat. Sicher fann bie SRutterHebe au&erorbent*

lict) baau beitragen, bie ÄonftruftionSfebler ber Anlagen

fold&er gepäppelten Keinen SÄafä)inä)en %u fompenfteren,

greiliä) mar idj ifyr ©orgenfinb unb bin eS Ieiber aud)

bis in ibr febr b°b*£ SHter geblieben, ©ie mürbe

86 Sobre alt. SBie öieleS mujj iä) \fyc jefct abbitten, roenn icb

IjinauSmanble auf ben $irdjfr)f au ©tatmSborf bei Söann-
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fee gu intern ©rabe, um immer ben gleichen, bekümmerten

©djmera bor bem SBlumenljügel empfinben, wie alle

©rabbefud&er, nid^t barüber allein fo feljr, bafe bie Sieben

md)t meljr finb, als bor allem Darüber, bafe nod) feiner ben

©efdjiebenen fo biel ©uteS getan fyat, als fie eS um uns

berbienten. (Srft wenn man jjemanb berloren Ijat, füljlt man
gana beutlid), nriebiel an SiebeStaten man berfäumte.

SWetne gamilie ftammt legten (SnbeB auS Samern.

Saut Mitteilung meines S&aterS roanberte im 17. Saljr*

fjunbert ein merftoürbigertoeife £roteftantifd)er Pfarrer,

(Sljriftian <Sd&letd), auS 37tünd)en nadj (SbetStoalbe (1658)

aus. SBir J>ommerfd)en ©djleidjS, {eine Sföadjfommen,

finb alfo mit ben Mndjener SRalern <scfjlei$ bermanbt,

roaS mid) angefidjtS ber ^cn Äünftlerfdjaft eines (Sbuarb,

(Srnft unb Diobert ©d&leid) mit <&tolg erfüllt aud) erHärt,

warum baS Skalen* unb ^idjiienmüffen mir unb meinem

93ruber, bar allem meinem Dnfel #anS (Sdjleidj, bem Be»

fannten, fein: bebeutenben ©eemaler unb ßanbfdjafter im

33 litte fteefte. $>ie pommerfdjen ©djleidjs famen bann in

bie llmgegenb (Stettins. Um 1780 Ijerum gab es eine be*

rühmte Äornf|>eic§crei bon „©olbammer unb ©djleidj"

bei (Stettin, bie einer meiner SBorfaljren begrünbet fyatte.

•ftodj Ijeute gibt eS einen SßolfSliebberS, ber Darauf An-
beutet <£r lautet:

3o! 8Ber ba too^itt np be 5Bt)! («otftabt Don (Stettin),

5D« i* fo tit

88 „©olbammer unb ©ljü)l* (©djleidj).

tiefer faufmäunifdje ©inn mufc boHftänbig ber-

fümmert fein. 3Kütterlid>erfeitS pnb wir ganj reine

9fteberfad>fen. £)te gamilie Lüfter ftammt auS SHectten*

bürg, ber ältefte auffpürbare 2H)n mar ein $orffd)itlmeiftet

in SKaldjin. S)ie folgenben ©erfahren mütterlidjerfeits

waren dauern, gifdjer, 2lnfiebler um baS ©tetriner #aff

unb auf ber Snfe! SBoffin. 2>ie gamüie meiner mütterlidjen

©rofemutter, #auSI)alter, mar lange in ber <&tabt SßkiQiir,

in beren Umgebung bie alte (Stabt SSineta berfunlen fein

foH, anfäffig. ©ine richtige SBürgermeifterfamilie.
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(£lje i$ midj an bcn SBerfud), mein ©Itetn&auS jit

fd)itbem, heranwage, mödjte idj einiges über meine alte

SBaterftabt felbft berieten, wie ja aud) einer richtigen

Staturbefchreibung eines ©ogelS gunächft ber SBaum ober

Strauch gehört, auf bem er niftet, bebor bie Struftur be§

9iefte8 erörtert au werben pflegt. %u§> 93au unb STrt beiber

Fann manches auf bie ßebenSWeife beS Erbrüteten er«

fd^Ioffen werben.

Stettin, bie alte SBenbenbefte, ift eine echte £afenftabt

am Slbhang beS mit fernerem Saubwalb tief umfüllten

uralifä>baltifdjen §öhenaugeS. Sie liegt gu beiben Seiten

ber Ober, beren mehrere Slrme Seile bon ihm infelartig

umfaffen. 2>er breite, nur trage, grau unb läffig baljim

fliejjenbe Strom burdjquert bie Slltftabt bireft nach

Horben, linfS unb rechts Don #afenanlagen, ©erften,

JBiHen unb bergigen, fdjön beWalbeten Sßororten umrahmt,

bie balb auf ber rechten Seite bon flauen SBiefen ab*

gelöft werben, ©er Strom erweitert fich bann in einen

großen See, ben SDammfchen, unb baS breite Sßapenmaffer,

um bann mächtig in baS £aff auS3ulaben. liefern £aff

unb feinen brei fächerartig gebreiteten SIrmen: Sßeene,

Swine, SDiebenow werfen ftd^ bie Snfeln SÖoHin unb

ltfebom bammartuj entgegen unb trennen baS $aff bon

bem SJceer ber Bommern, ©alten unb Sfanbinabier, ber

Oftfee. $)ie Snfel SBoHin War bie £eimat meiner SKutter,

Wofelbft fie mit 12 ©efchwiftern eine auch mein fieben

fonnig überftrahfenbe ^ugenb genofe, beren bie ganje

Ji überreiche Sippe in bem $>erfe Äalfofen auf ben SBc»

fitjungen meiner ©roßeltern unb DnfelS bis $u unferer

Kleife Wie eines großen QHücfeS teilhaftig Würbe. Steine

gange Sugenb War eine ©lü<fSpenbeI=S3ewegung awifd^en

Stettin unb biefer herrlichen %n\t\ SBoöin, bon ber baS

fommerreifenbe ^ublifum ja nur ein fleineS Stücfchen

um 2RiSbrot) berum lieben gelernt hat. Sßon ben fd)önen

SBunbern if)teS Innern Werbe ich noch bieleS $u berieten

haben. Sie ift mein %tf)ata ber Sugenb, baS bie @r«

innerung mit allen Saubern beS ftänbigen ßeimwehS um»
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moben hat. (Stettin ift bergig auf bct 3Beftf>äIfie unb fällt

giemlich [teil gum $afcn ab unb trug in meiner Sugenb

noch bornehmlidj baS (Gepräge einer echten gif4er»

unb &ommergftabt. S)ie gonge blühenbe Qnitnricflung

Dom oorherrfcfjenben ©roftfegel* unb SBoUfdjiff bis gum
mächtigen SÜauffahrteibampfer unb ben häuferhohen Dgcan»

riefen ^abe ich miterlebt. äöar bod) ber „SBulfan", biefe

weltberühmte SBerft, eine $auptprobuftionSftätte größter

SDampfer unb $riegSfaf)rgeuge für aller §erren ßänber.

(Sng waren mir SchleidjS mit bem S3ulfan bertoachfeu.

Sttcfjt nur, bafj mein SBater Slugenargt an biefem ^nftitut

war, in bem £aufenbe bon Slrbeitern ben Stahl gu

SdjiffSrippen, Stumpfgliebern unb SJcafdjinenfeffeln um»

fdjmolgen, ihn meifeglühten, jammerten unb nieteten, Wag

wir jungen alles eifrig mit anfaljen, auch bie leitenben

^rfönlidjfeiten Waren unS berWanbt ober wenigftenS eng

befreunbet. So meine Oheime Schneppe unb Soppen, Don

benen ber erftere 2luffia)t3rat unb ber anbere ein Saljr-

gehnt unb länger ber erfte $)ireftor ber 2öetft mar, fo

Ulbert Sdjlutom, ber ßiebling flaifer SBühelmS II. (er

hiefj im Schlofe nur „Dnfel Sä)lutom\ genau wie Bei unS).

3n Welche naibe geit meine erwad)enbe ^ugenb nod) hin«

aufreidjt, beweift ein bon mir in jungen Sagten belaufdjteS

unb bewahrtes Otefpräd), baS gum (Streit anfchwoU, gwifdjen

meinem Sßater unb Dnfel Schneppe, einem Söatermörber»

fragen*Driginal bon eigentümlicher 9iömerfopfprägung,

wie eS ba^itmal in (Stettin biele gab, urWüchfig, berb,

fonferbatib bis in bie puppen, aber lebetoU unb ein

Schwerenöter. 3$ ^öre ihn noch über ben ftrittigen

(Schiffsbau alfo fpredjen: „#arl, bat iS ja 'n Unftnn mit

ben (Sifenfdjiffen! $)at Weife bod) jebeS $inb: #olg

fchwimmt WoH, (Sifen berfinft. (£t iS unmöglich, bat fich

eiferne Schiffe über Söaffer halten!" Sonberbar. (§r hat

in geWiffem Sinne für feinen fpegieu* ftettinijdjen

Stanbpunft recht behalten! £>enn Stettin hatte mahrlich .

bamalS fein ©lücf mit feinen großen heimatlichen (Sifen»

Jchiffen. 3n meiner 3ugenb bilbete ftcr) eine Stettin—

5

Digitized by Google



9?eto=2)ot?et $affagierbampfer4Berbinbung, ber „SBalttfdje

ßlotyb" genannt SD r c i prad)tboIle, große
Ogeanbampfer bief er <3efeUf$aft, alles
S d) i f f e b e 8 33 u l f a n , oerfanfen Ij i n t e r e i n»

o n b e r , aroei baoon o^ne jebe Äunbe, eins, an bic not*

roegifd&e Äüfte Oerfdjlagen, mit 2Rann unb 2Rau£! SBieoiel

£unberte ber fdjönften unb berüljmteften Seefoloffe liefen

f^ater auf bei SBuIfanroerft oom Stapel, biefe brei fjei*

mifdjen liefen erwürgte bie glut! O, nn'e Diele ©rofefefte

fjaben mir als Äinber mitgemadjt, bie Stapelläufe ber be*

rüljmteften SImerifafafjrer ber Seit unb ber fjerrlidjen

StammeSriefen unferer aufblüfjenben, toappenftolaen 2tta*

rine, bie nun jefet am <8runbe ber See ober in fremben

£äfen entehrt unb entfafjnt trauern, liefen Xrümmer*

brudj einer Sugenb^off'iung unfereS SSaterlanbeS, bie idj

toadtfen unb blüfjen Jat) mit eigenen STugen hrie mein

eigenes jungcS ßeben — biefen Sdjmera eines edjten

£afenfinbe£ werbe idj niemals oertoinben. 3a, glüfcnb,

ftaunenb Ijaben unjere ftinberaugen gegangen an bem

einen furjen %au, nad) beffen $appung, wenn bie (Sfjam*

pagnetflafdje auS fömglidjer $anb gegen ben SdjiffSbug

gefdjleubert, fd)äumenb barft*), ber Äolofc $u gittern be*—j

*) «notole gfrance irrt, roenn er biefe ©itte, om (Sieben be« bon

©tabel Iaufenbcn ©Riffes eine S&ambagnerflafd&e ju aertrümmern,

eine alte baröarifcfce ßift nennt, bie ©ötier gu befänftigen etnm tote

mit bem geopferten JRing be« Sßoltjcrate«. SBir feefa^renben Bommern
§aben bafür eine toeit finnboHere (Jrliärung:

3a) fragte einen alten ßapitam,

SBarum an €>d)iffen, bie bon ©tabel geljn

SWan müffe bie glafdje OHjambagner aerfdöeHen?

2)er iagte: „©üfi berfuben'« in be ©eilen l

$e irfte <S*uum, be ben (Sieben ledt,

«Bcnn be oVL »nbbel aer&recft,

&te möt bon be ©ünn* geboren finl

«Die ©Ann' moatt SBater unb moalt ben SBin;

5Doäl> möt be ^reifter be ©ubbel fegnen,

©üft lünn ben nigen äaljn bodj tont begegnen.

2)cnn, müfef b,ei aljn' SBin tn't SBater fruben,

3Nöt Ijei bcrfubenl"
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gafttt, furchtbar BroIjeHb faum merflidj ein ruentg feitlidj

ijtrt* unb f^rWroartlfte uitb nutt htfe dh ©eeungetjetifet

rütffoSttS fyineittgritt itt bie %\ut, auS beten ®dft unb

teefett iljn 3Jfknfd)engdffc ctfd^affctt ! 5E5i4 firüfd fönten

üttfire Sltnberfjeraen tjier büfeenbfa^ 9tetd) Unb $eimat

fitf) gleidftam tyndrtBdljren itt bie große Seit Jur (IBen^

Bürtigfeit bet Nationen — unb mm? Hßann ibirb ber

beuifdje ©tegfrieb ein foIajeS ©djibett triebet fdjmieben

formen, tote e« bie fdjone beutfäe Jjlotte mar, für beten

Sau bie $änbe mdner SanbSIeute fo btele Sdljraefytfe

esdjroielen trugen?

STJatürlid) logen wir Sungen ftähbig auf bem

SBaffer ober trieben un8 im £afen, am Soffroer! in

niä)t immer tjolbefter <5inttad)t mit ben eingeborenen

S9oIIirer!§6rübern tfmljer, ba e$ überall ettoaS an lieber*

feetoaren au Beftaunen, ftubiere^t, fMBifeen unb gu nafdjen

gab. *5>a galt e£ Sor^anrtiSBrot, SRanbeln, ttyfelfmen,

gurferfanb, SRofiraurfer, Äafrifcen unb afferljanb ©ertütje

&u maufen. ©o betliäf meine erfte Sugerib aiemltdj hiege=

rifdj in ©emeinfdjaft bon SftäuBergenoffenfdjaftcn unb

Summlergeffnbel, ba meine (Altern meiner Erinnerung

nadj Bis in meine Bewußten %atjtt aud) nidfjt ben Icifcften

tBerfud) gemadjt IjaBen, mid) ftanbeSg^maß &u eraieljen,

wofür id) iljnen bon §erjen banfe, benn idjt)aBe mir au£

biefer 3eit be8 SSerfeljrS mit <Sd)napi;$äImen, SBomfieS

ttitb Satfdjenttägem, beren futuriftifd)*fubiftifd5 gefügte

$ofen eine fonberBare Neigung Befaßen, ftänbig aBmärtS

3U rutfdfjen, eine geroiffe &orurtdl3loftg&it gegen <5tanb&

unterföiebe unb eine genuffe JÖorlieBe für bie enterbten

ber «Ration Betoafttt, nebft bet rJumoriftifdj=fataIiftifd)en

Steigung, irgenbein fjeraimaljenbe* Sdjitffal rufjig auf

midj sufommen 3U iaffeft rote ben Sdjufcmann be$ 39ofl*

roetfB. 2lu8 ja^lreicrjen SoffroerfS* unb @tra-ßengefed)ten,

namentlidr) auf Sert fangen ber „Brünen (£<§aritf",

würben ftrdtegifdj forgfam botBetetfete ©traßenfdtjladfjten

mit Söefenftielen unb JJaßreifen, bie prädjtige runbe

#u{arenfäBel äBgaBen, entioidfelt; du£ biden {old&er SRen*

7
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fontreS, Bei benen eS Ijäufiger 8a!)n um 8^n als Sluge

um SCuge ging, babe idj mir eine geroiffe 3uberfta)t in allen

Kampftagen erworben, aber aud) eine beutlidje refpeftbolle

Hinneigung &u meinen geinben; benn menn mir und au$
prügelten, mir Ratten unS bodj ganj gerne, unb fo Ijabe

i<§ aud) meinen &al)lreidjen unb manchmal nidjt fcl)r garten

©egnem im ßebenSfampfe nie fo red)t bös fein tonnen.

33on ben Sugenbfampffpielen Ijer roufjte id), man bertrug

fid^ Ja bodjj fdjliejjlidj roieber, unb eS fam immer eine Seit,

in ber „alles nidjt geroefen fein mufctel" SBielleidjt toiffen

mir Scanner gar nicfjt, mie lange mir eigentliaj „Hungens"

bleiben unb mit ben ernfteften fingen ein Ieiber biel

toidjtig genommenes Spiel treiben. ÜThn: menn man bie

SBiffenfdjaft aH&u ernft nimmt, mirb man bös. SBemufjtfein

ber ßuftigfeit beS ©ebanfenfpielS madjt gütig unb tole-

rant. Stud) biteben natürlid) sur SWilberung unjerer «Sitten

tomantifdje 2foentüren mit ben nitf)t immer appetitüdjen

(Sdjtoefterd&en unferer geinbe feineSroegS auS, unb idj

entfinne midj mandjer Säuberungen in ben alten, ftreng

gefperrten geftungSmällen unb über bie Stafematten ber

®arnifon mit 93eutegefdjenfen, Räuber» unb Sßfänber*

fpielen, SBIumenpflikfen unb ßieblofungen aller SCrt auf

Hefen gügen in Sparen unb au Sßaaren.

(Sin gütiges ©efdjitf Ijat mir biefen 3ug ins SRoman»

tifdje bemaljrt unb mir bis in mein fjö^ereS Sllter biefeS

edEjt beutfdje 6djmeben burd) bie ©inge unb über ilmen

nidjt oerleibet, ein beutlidjeS ©efüljl, als fei bieS Seben

unb feine (Srfdjeinungen nidjt ba§ allein drreidjbare, fon*

bern als gefje nodj etroaS UnerfennbareS ba mit unb

nebenher, Ja, als fei alles gar nidjt fo roirfltdj, toie eS

fdjeine. 3$ erinnere midj, bajj mir barüber fdjon frülj

nadjbenflidje Sieben, im ©rafe fifcenb, führten, bafj man
bodj eigentlid) gar nidjt toiffen tonne, ob nidjt immer
„2Ber" mit einem gefje, eine Sßorftellung, bie fidj bann in

meinem lieben greunbe unb fpäteren ©djroager Sßaul

Oelfdjlaeger fdjon früfy in ber broüigen SSorfteüung eineS

ifjn ftänbig begleitenben „SuftrobertS" beutete unb
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bte id) in meinem Xraumroman w@8 läuten bie ©loden" au

feinem ©ebädfjtniä poetifä) auÄjutoertcn berfudjt fcabe. 3n
unfern (spielen bläßte überhaupt biSrocilen eine geroijfe

©eiftigfeit unb grüfyreife, eine SCrt fpöttifdjen ÄritiaiSmuS

unb eine !Wafen>ei$f>eit auf, bie idj mir nidjt anberS er*

Hären rann, al$ mit bem $U>* unb SKadjgtand einer 2trt

geifiiger Älaffiaität Stettins, bie um baS Safc 1840

bort einfette unb über 20 Safyre eine §od)(pannung

geiftig*fünftlerifd)en SebenS erzeugte, bie midj aus ben

Güraäljlungen meiner ©Item unb älteren SBerroanbten ftetS

angemutet fyat, als Ijabe fie etroaS bon SBeimarer ßuft

auägeftraljlt. 2)iefe Sßeriobe in Stettins (Snttoicflung ber»

bient einmal beleuchtet au werben, jumal id) glaube, bafe

btefe SBIüte^ett meiner SBaterftabt auf unS „jüngere

9tettiner
w

bamalS bon einem fefjr erfjeblidjen (Sinflufj

getoefen ift. ftitf)t, als ob um eine geiftige $erfönlidj£eit

bom überragenben Sdjlage eineS ©oetlje ficf> bie inteüef»

tuellen Greife fonjentriert hätten ober als ob eines gürften

ÜUcebiceertum bie ©eifter befonberS angesogen fjätte, aber

eS mar bamalS in Stettin eine Sdjar Ijod)6ebeutenber

2Jcänner unb grauen bereinigt burdj bte ©unft ber %cit,

beren tarnen aud) roeit in bie Äanbe t)inau8leucljteten.

$er SBallaben = Stomponift (Sari ßötoe, Organift an ber

St. 3afobi»$irdje, in beren Orgel, in ber $öf)lung ber

großen Oglöte, in goIbener $apfel fein $era laut

teftamentarifdjer SBeftimmung eingemauert ift; ber

$omponift tjerrlid^er gemifdjter ©Ijöre, gerbinanb Del»

fd)laeger, ber (Srofebater meiner grau, beffen in ber Sftuftf*

literatur einzigartige STcetfterquartette cinft in Bommern
unb in ber Wlait populärer roaren als bie 3fterabelSfoljn£

unb fie an geinfjeit unb Originalität ber Stimmführung
toeit überragen, ©er §iftorifer Sdjmibt, ber ©idjter

fiubroig ©iefebredjt, ein ßtyrifer unb (Spifer erften 9tangeS,

bem grana Äern eine pradjtbolle äftfjetifdje 2Bürbigung

in einem bergriffenen S&erfe. auteil toerben liefe, ein

2ttann, ber — man Iefe ir)n nur — toaf)rl)aft ©oetb.efd)e

£öne I)atte unb ber <£arl ßötoe unaätjlige £ejte an Biebern,

9
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Eaffaben unb Oratorien lieferte, ©ann mar ba ein

llniberfalgenie, Robert Orafemann, ber, eine Autorität im

SanSfrit, 5ugfeidj ein |>crfefter 2ftu[ifer unb ein toelt«

Berühmter ^Ijtjftfet, SRatfjetnatifer unb Sßljtlofopl) mar,

ben bie franjofifdOe Sttabemie ju ifjrem (sHjrenmitgliebe

ernannte Seiber mar er Beim (Smpfang ber (Sfyrung fdfjon

tot. $)a mar bet Iwdfjgeiftige (Stomnafialprofeffor (Salo,

ein förmlid) mtyfKfdjer STcann, ben, grofc, fdjlanf, Blafc, mit

fdjneemeiftem, Ijutlofen $aupt in eigentümlich griedjifcfj

mallenbem galtenmantel idj nodj oft in feiner imponieren»

ben ©rfcfiehtung über ben SRofcmarJt manbeln gefetjen ljaBe.

(Mo tjatte Sßeltreifen gemacht mar ein •B'cbfteriumsSucljer,

fcatte einen fonberbar fafeinierenben (Sinflufc laut SdEjik

berungen meines 83aterS unb anberer auf bie Stettincr

©tymnafialjugenb, bie für i!)n begeiftert mar unb bon if)tn

etmaS wie gried)ifdjeS Söeinlaub um bie Stirne gemunben

unb einige tropfen Dom Safte beS $iont)S inS SBlut ge*

träufelt erlieft, §aIo fjat fonberbare Lobelien unb tief»

finnige Sonette berfafct, bie id) unter beut (Sinflufj ber

Sdjmärmereien meines SSaterS unb meiner Oheime ber*

fä)Iang unb bon benen id) nodj Ijeute nidjt Begreife, baf$ fte

nid)t il}ren SiegeSaug burdj bie Seit genommen fjaben.

©ine Stabt mit merfmürbiger $f)l)fiognomie mar Stettin.

Sie tat bon je nie etmaS für iljre großen Söf)ne, fte lieg

i^ren 9hü)m in iljren Stauern eingefdjloffen, tat, als oB

eS gar nid)tS märe, einen Söme, einen ©iefebredjt ben iljren

ju nennen, liefe ifjre Sterne aber nidjt üBer ir)re SBormerfe

fyinauSleudjten, Befafc aBer jugletdt) einen fo Ijoljen Stolj

üBer iljre ©eiftigfeit, baf$ iljr bon äugen, bon SBerlin fdjon

gar nichts red)t imponieren tonnte, moburdj fic lange 3eit

für probugierenbe SHmftler ein berlja&ter unb gefürdjteter

33oben mar. $>er Ü£on in Stettin mar „üBerftefig", fnoB*

Biftifdj nöc§ Bis in meine SünglingSjafjre hinein. STCur nidjtS

grembeS anerfennen! SDaS fjatten mir jadtott fei$anf alleS

Bei uns felBft. ©S mar erftaunlidj für unS Süngere 3U f)ören,

bafe ben richtigen Stettiner SogenBrübern eS gar ni$t Be*

fonbcrS imponierte, baß aHfonnaBenblicfj in ber Soge ein
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getoiffer <£arl ßöroe mit einem neuen 2RanuffriJrt ange«

jogen fam imb ben 33rübern eine frifdj gefefcte Satlobe fo

„3?adj Xifd)" bortrug, bie fie oud) nrirflidj „red)t pbfay
&u finben geruhten, unb eS J>aßt ganj gut &u biedern felbfb»

betrugt ftettinifdj füllen %on bed &nftdjt)eranfommen*

IaffenS, bog Diele alte Stettiner nodj fpät berttmnbert

waren, baß „unfer (Sari ßöme" fo ettoaS hrie ein flaffifdjer

©eniuS gemefen fein folle. toott nidj möglidj? $>a$

fleine 2ftänncf>en? 9la, Ja." ufnx @8 paßt gana gut ba=

flu, baß bie bamaligen 33äter ber <&tabt biefem $ero§ her

SBallabe, al§ er nadj metjr als fünfaig $>ienftjat)ren, franf

bis tnä 2Rarf, um einen SrfjolungSurlaub bat, glatt ben

2IBfd)ieb gaben, no$ ba^u mit fdjäbiger Sßenfton. 3Rögen

fie fiefj im ©rabe umbrefien Oor Sdfjmad) unb Sd^anbe!

Stögen fie e§ beranttoorfcen, bog ber ßomponift gana un»

fterblicfjer ©efänge, gerb. Oelfdjlaeger, im SBiuter mit

feinen Sonnen ba§ (5i§ ber 2Bafd)f(5üffeIn mit bem
Stiufelfnedjt auffdjlagen mußte, tr-eil fie &u arm tr-aren, um
fid) ©ei^olj galten 5U fönnen, unb mögen fie eS red^t»

fertigen, baß berfelbe SKann, ber öon feinem dortige fite

ein fjerrlidjeä #ol)enaolIern*£luartett golbenc S)ofen er«

bielt, faft §ungerd ftarb unb bod) in ftiHer ©roße fjimm»

lifdje SBeifen ber Orgel ber fteinen Sdjloßfirdje am
ÄönigStor entlocftel (Sie fyaben eS nidjt gefeljen, roeldfj ein

edjter beutfdjer SKeifter er mar, eine banfbare Sßadjmelt

toirb ilm neu entbedfen. Sie fyaben nid)t geroaljrt, baß ein

fompletteS ©enie, ber alte Stofjrn, ber 93a ter beS welt-

berühmten Jtßeapeler Qoologen Slnton $>of>rn, unter iljnen

bid)tete, fomponierte, entbetfte. ©r Ijat mehrere S3änbe

ftwnifdjer Dramen herausgegeben unb eigene gebietet,

93oIJ§lieberfammlungen aller Herren Sänber beranftaltet,

unaäfjlige naturroiffenfdjaftlid^eOriginalarbetten gefdjrieben

unb nrie ein edjter ÜÄufenfofjn gefiebelt, gefungen unb bie

©elt burdjmanbert: überall frol) begrüßt unb geehrt. ftur

Stettin, feine 33aterftabt, fjat nidjt gemußt, rote genial er

fear, nur baß er ein fdjnurriger Äauj fdjien. ©in £rofc-

fotf öon <&tabt SCHc« felbftoerftänbli$ unb „na! fo bofl
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iffS bodj tooll nid)!
w

2>ie ©olbammer, eine feinfiumge

©idjterfrau, gab Oelfd&laeger ßieber, bic man in je- et

Jpütte, auf bem Sßaffer, im SBalbe äbcraa bierftimmtg n

reinem Safc nodj in meiner ^ugenbaeit erfdjatten ijören

tonnte. S)ie SitelmannS, einer immer geifttger, ;Iüger

unb mufifalifdjer als ber ober bie anbere, beren Sprofj,

donrab Selmann, ein felbft in Stettin anerfanntet

£td>ter mar, bon benen §eute nod) $ätf)e unb 33alerie

gitelmann in SBerlin leben unb meittjin mirfen als Sdjrift=

fteiletinnen unb ©ejangSpäbagoginnen. ferner ber $orm

ponift ^einrid} Xrieft, beffen fdjöne, ein* unb mel)t*

ftimmige ©efänge, faum beilegt, tanfenb ^per^en in

Bommern Ijöljer {plagen liefen. Robert $rufc, ber

2>id)ter Shigler („2ln ber Saale Ijeßem Stranbe" unb

„(Sregor am (Stein") unb einer ber §err!id)ften. ber alte

GHagau, ein Seljrer ber roeiblid&en Sugenb, ben Saufenbe

bon Stettiner 2flüttern im ^erjen getragen nrie ein

flleinob iljrer geiftigen Heimat. $>a mar ber alte Sttalmfe,

ein fteprä'fentant be§ eJjrenfeften SBürgertumS, ein

flaffifdjer Sunggefeüe bon t)öd)fter geiftiger geinfyeit, ein

fdfjlidjter Söeinljänbler, ber aber fomponiertc, mit einem

rounberbollen Saraftrobafe, ein alter treuer (Sffcljarb ber

Sugenb Stettins in meiner ßtnbfjeit, ber £l)pu§ t-on

Sieberfeit unb ^er^enSgüte, ber ben Beften (Sfjarafteren

in „Soll unb £aben" ober in ben „SöubbenBroaV ööHig

ebenbürtig aur Seite ftefyt. Sttod) oft flauen mir banfbar

bereljrenb ju feinem fdjönen Porträt auf, ba§ mir befifcen,

benn er mar ber Sßatenonfel meiner grau, ©a maren

bie „SberS", eine 9ftufiffamilie, beren acfjt 2KitgIieber

tdj nod} ba§ SftenbelSfofjnfdje Dftett fjerunterfiebeln gefjört

IjaBe, SdjlutoroS, bie feljr feingeiftigen ©elbariftofraten

ber <&tabt, ©runoloS unb SßlübbemannS, beren Sprofj

2Rartin Sßlübbemann, ber einjige ebenbürtige (£rBe unb $8er*

mefjrer SömeS, ber bon Sftidjarb 9Bagner al§ ber bebeutenbfte

feiner Sdjüler Beaeid&net tourbe, ber in Stettin faum be*

fannt, fdjlieftlid) berfunfen unb bergeffen nodj Ijeute auf

eine 9tocfjBlüte feiner unfterBlidjen, mef)r als 5 SBänbe
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umfoffcnbcn Sßerfe Ijarrt. ©ic toirb fommcn, fo ge=

toi& teic audj ßöroe nodj einft au bcn gröjjten Älaffifern

gerechnet toerben roitb. SBon Slbolf Sorena, ßöroeS fflafy

folger im Slmte, ptte idj nodj befonberS au fpredjen; audj

iljn Ijaben fie nidjt gan$ geroürbfgt.*) 2>a toaren bic

flritifer Sto&malb, *Ratf)uftuS, Robert ©eibel, alle audj

aftio mufifaiifdj. 2>a bic 3BiISnadj3, (Steffens, bic SBe^mS,

bereit (sproffin Stofa mein t)ier reprobuaierteS Äinber«

Porträt gemalt Ijat, unb bon benen (Sbuarb S3ef>m einen

Ijocfjgeadjteten tarnen in ber Äunfttoelt fidt) errungen Ijat.

(SS gab Ijier traulidje Shmftnefte in gamilienfreifen

öon foldjem geiftigen ftaliber, SB» bie SBetI)e3, bie

5£ilef>ein§, bafj man in ber Metropole mit Saternen

fudjen fann, ofme eine fold&e gütte öon ©eiftigfeit unib

n'inftlerifcfjem 9Mt>eau au finben.

SSon tiefer Haffifdjen (Spodje ©tettinS, ber nadjau»

fpüren fidt) audj fulturljiftorifd) tpot)! einmal lohnte, roeljte

nodj ein bergolbenber Ijolber £audj in meine Sugenb hin-

ein. Sföein SSater fpradj biel unb mit einem getoiffen 93e*

geifterungSBIidf bon bem ©lana jener Sage, unb c3 mag
roof)l fein, bafe bie anbetenbe SSereljrung, mit toeldjer er

rrofc eigener ungeroö^nltd^cr Begabung auffalj au feinen

gro&en ßeljrern unb geitgenoffen, bon ertjeblid^em (Sin*

flufe auf meine fjodjgefpannten geiftigen &eljnfud)ten

geroefen finb. SDa£ mar {ebenfalls ein SMturboben gana

erlefcner Slrt, auf bem ba§ ^ftänalein meiner SBSenigfeit

mo^I üppiger Ijätte gebeten fönnen. 3n unferem SBefifc

ift nodj ein S)ofument au§ biefer Qzit, toeldjeS SSänbc

fpridjt oon bem (Stil jener SBiütentage (Stettins: ein

Opernbud), in (Stettin gefertigt ei,n (SrinnerungBalbum,

roeldjeS eine freie $>ilettantenbereinigung, „ber Opern*

beretn", gefdjaffen Ijatte. %n tounberbollen Aquarell»

aeidjnungen finb bie einaelnen Opern unb iljre 2ftit*

ftnrfenben initialen^aft feftgetjalten — bie fdjonen 8e^ s

nungen unb SBlatter erinnern an 2KenaelS Slbreffen —

,

*) 93iete feiltet Oratorien finb SReiftertoerle §öd)fte« Wange*, fein

„öolflat^a* ift »on üBettoaltigenber 6d)ön$ett.
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toeldje bon ben Gängern unb Spielern im gamilienfreife

aufßefü^rt mürben. Darunter figurieren: „Die Sauber*

flöte", „Don Suan", „Seffonba", „Xempler unb Sübin",

„gibclio", bie, toie bie 2lltöocberen berichten, fdjöner als

irgenbtoo auf ber SBüfme befefet maren, auSfaVieBlidj bon

ÜRitgliebern biefer einjigartigen Vereinigung, meldte als

Dirigent {Jerbinanb Oelfdjlaeger <jufammenb,ielt, ber auS

ber Ordjefterpartitur affompagnierte, unb immer nodj Seit

fanb, bem neben ifjm fu)enben Solme, menn er nidjt retfit*

geitig bie Notenblätter umfdjlug, trofc Sßartiturenlefen unb

dirigieren, eine janfte Otjrfeige au applizieren. 2luf melier

#öf)e mufe baS Sonnen biefer Dilettanten geftanben fjaben,

menn eines XageS bei ber ©rfranfung beS XenorS am
&tabttfyattt ein 2Kttglieb berfelben ol)ne Vorbereitung in

SorfeingS „SBaffenftfjmieb" mit bollern Erfolge einfprang.

#ier fang aud) als junger 2ftann mein Oqeim £anS

Schleid) mit, ber ein in gana Deutfdjlanb Ijodjberüfnntet

Xenor mürbe, nadjjbem er bon bem Xenorfönig .Sftoger in

SßariS auf Soften meines S3aterS auSgebilbet mar. 3$
Ijabe ilm nod) als Sinb als 3taoul in ben „Hugenotten",

als ©eorge Sörottm unb als Sofepfj in 2legtypten auf bem

Stettincr fefjr fdjönen (&tabttl>eater fingen fjö'ren. 3$
erinnere midj nodfj beutlidj beS eigentümlichen ©efüljlS

über baS ftolje Settmfetfein, bafc ber, ber ba fo Ijimmlifd}

fd)ön fang, baft baS Sßublifum auffprang unb 5U rafen

begann, mein Qnfel fei. 34 füllte mid) oöllig berantmort*

Iid) für feine gemaltigen Xriumplje. Sinft fam er mit

bem gefeierten CHjampion beS ©efangeS, jenem meli*

berühmten Sßarifer Senor ftoger, bon bem Ulbert Nie»

mann mir fagte, bag er 100 Sßroaent beffer als Sarufo

getoefeu fei, nadj Stettin, Diefer mollte bie Heimat feinet

SieblingSfcplerS, ber fein greunb getoorben mar, fefym.

@r fang ben 2RaffamelIo unb ben (George Srohm in

Stettin. (£S mar ein unbefd&reiblidjer Subel in ber Stabt.

2$ glaube, felbft Sllbert NiemannS Organ reirfjte nicf)t

an bie grülle biefer ßömenftimme Ijeran. SlbenbS mar

SRoger im Haufe meines VaterS, unb id) erinnere mid) g*=
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nau beS fleinen SRanneS mit bem fünftlidjen Iinfen 8rnu
Sloger mar auf einer 3agb toerftümmelt unb banadj ampu*

tiert morben. <£t afj, toä^Tenb mix SUingenä, mein Stube*

(£tnft unb ich, perftohlen hinter feinem ^>tuhl ^erum«

fpionietien, mit einer eingehalten fönft{i$tn $anb, ber er

eine eigene golbene <$abel einfügte. Stach $ifch fang er

einmal, meine $ante 2fyere{e Sa^leio) begleitete ihn. 3<h

höre ihn noch: (Schuberts „(Srlfb'nig''. 3$ weife noch gut/

bafj mir beiben fleinen Kerle &ar Slngft Eintet bie ©arbinen

froren, als ber 8ttmmriefe echt ftan^ofifch baS ^o^e A
auf bem „brauch idt) ©eipaltl" ^erauSfajmetterte. SJcein

Onfel $anS, ber bei unS toohnte, imitierte itjn $umQpntfefcen

meiner Äaffee trinfenben uub ruhig frühftucfenben ©rofc»

mutter (schleich am nädjften SKorgen, inbem et, fo roie ihn

©ott gefdjaffen, ben Camino übenb, ins giramer ftürjte

unb herauSbrüllenb: „3u $ilfe! 8u ©ilfei fonft bin ich

oertoren! SDer gräflichen (Schlange $um Dtfer erforen!"

ftct) ber Sänge nach auf ben $ej?pidj toarf. $te alte ©ame
hätte balb bor ©djrecf Stäben gelitten, mein Steter unb

iptr ßinber tooHten unS nach ber erften Verblüffung tot»

lachen über ben tollen Einfall. $>enn er erhob fidt) brollig*

ernft unb fagte: „Dfa, mag ift benn loS? 3dj übe ja bIo%

unb mad)e Stöger nach!"

S)och icfj greife meinen (Srlebniffen cor.

Steine erften Erinnerungen reiben beutlid) bis jum

Satjre 1864, alfo nur bis au meinem 5. ftinberjahre.

2)aS fann ich beSljalb fo fidler fonftatieren, meil ich mich

genau an bie öfterreidjifdjen ©olbaten in meinen SWänteln

unb blauen Wappen erinnere, bie bamalS auf bem S)ur<f)*

matfeh nach ©chIeSroig*$olftein in (Stettin Ouartter

nahmen. Sftanch einer h<*t mich an bie £>anb genommen

unb ich marfgierte ftofy neben ber ®omj>agnie burch bie

(Strafjen. ®aS ift mir fehr beutlich als »ilb im @ebäa>

niS. 2)ann meifc k$ noch genau jebe ©teile auf unfern»

£au§hof au bezeichnen, ber ein ganaeS SErfenal mar öon

SSeinhänblergerät, SHefentonnen, gtafchenftänbem, SBein-

fannen, ftiefenfiltriertrichtern unb <äHa$hebern, Äüfer-
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ftfmtaett. SBinben nnb ^oljrottcn mit tief eingefchnürfen

gurren, meiere bie mit bollen Xonnen fehroer bclaftetcn

Xaue, bon bielcn Slrbeiterfäuften langfam abmärtS in ben

Heller gelaffen, eingerillt Ratten, ©iefer §of mit feinen

Speichern, Stollen, Spülräumen, SBenbeltreppen mar ein

förmliche^ ^atabieS für unfere Äinberfpiele. $)ie fleinen

SBagen für ©tücfgut roaren un8 mahre ©lücfSgefährte. S)ie

Hefen geroölbtenSMIer roaren bon mittelalterlicher bumpfer,

unheimlicher Sln^ie^ungSfraft £ier rourbe unter gührung

bon ©eorg ßnaaf, einem förmlich mrjfteriöfen, fdjcm älteren

fpinnbeinigen <$eifterling ä la (5. £. 81. $offmann un§

berfammelten (Spielfameraben aHer^anb JpofuSpofuS

beigebracht. $ier mürbe $ulber fabriziert, geuer*

roerf aufammengeftellt unb mandje (Sjplofion ber»

anlaßt. SBlei gegojfen, (Gerate eingefd)molaen, ^armlofe

galfchmünaerei getrieben unb in Retorten o^pcbet unb

gebraut fo ba& eS ein SBunber tft, bafj mir nicfjt bie ganje

SBolImeberftrafje 22 in bie Suft gefprengt haben. (j§ fdjeint *

nachträglich erftaunlich, bafe man un§ fo gewähren liefe.

$>er alte biefe Sßeinljänbler (sdjeibert, unfer §au§roirt, lieft

un§ aber nad) $eraen§luft fctjalten unb malten imb be*

tradjtete un§, fürchte ich, Bei feinen zahlreichen Obliegen-

heiten be§ #üpem3, SBeintaufenS unb »probenS nur roie

eine 2Trt Kaninchen, bie ihm rooljl einmal gnrifchen bie

Seine famen, aber feinen rottenben Xrott nicht ftören

fonnten.

3<$ foeifj mid) nodj* gang genau einer ©teile auf biefem

parabiefifchen Spielplafc finblidjer Stemantif &u erinnern,

unb fehe mid) noch bafifoen mit Stein auf Steinen

eine Xaftfjenuljr &erflopfenb, bie mir günfjährigem

(o S5aters©eift!) mein Sßapa unberantmortlidjermeife ge«

fdjenft hotte. (§& mar toohl SBiffenSbrang, ber mich amang,

bem Keinen Sßogel ber 8*it bie glügel au rupfen, menigftenS

foH ich, bon allen, auch bom SBater, arg befdjimpft roegen

btefer 3Jciffetat, toeinenb herauSgeplärrt haben: „jungen«

müffen bod) totffen, toa ba 'inn iSl"
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*'iM<rt\b[ *fl fonberbar, unb für meine ßefer

^/^Sk&wt tm ® IÜC*' ^ ^ 0011 m€incn er ^ten

jjjj^ß^l^f Sdjulftubien jo gut roie gar feine Sx=

^f^^^^^^^innenmn mefjr bemacjrt fyaBe. 3dj roeift

^j^^^^^^^nur noä) Don einem Eintritt in eine

4*S5
2?f^^©ptelf(^ule, unb bog idj unter großer

fyäuSlidjer Stufregung, auSgeftattet mit

einem tarierten unb gegurteten Äittel, um baS ßeibdjen eine

fet)r fdjöne perlenBeftiefteXafät gelängt, burd) „unfereSBerta

"

in irgenbein muffiges ßofal gebradjt rourbe, bon bem ein

ßinienfbftem bon SBänfen in meinem ©ebädjtniS tjaften ge-

blieben ift toie ein ©rabiertoerf, in baS mir fleinen ftuflen*

betoaffneten Opferlämmer ber SBilbung eingepferdjt tourben.

S)o gab'S große ©ilbertafeln, Äartenftötfe, (säfce bon

mit SBübmofaifen beflebten SBürfeln unb eine gouft

boH grauen fnetbaren ÄitteS, auS bem mir ©djmeindjen

unb Heine Waffen formen mußten. Sä) ging gan& gern au

ber freunblid&en ßetjrerin unb ju meinen fleinen (Spiel»

genoffen, unb idj glaube, mir waren alle feljr artig, £ier

fdjon frür)e griff ein 2Krjfterium in mein ©efdjttf. $>a

traf mict) baS (SreigniS eines berlorengegangenen XageS,

um ben ein großer $>eteftibmeä)aniSmuS mobil gemalt

tourbe, unb bodj fottte baS SBerbredjen biefeS mir offenbar

gefrorenen ober fomnambulifd) bereiten £ageS bis auf

ben tjeutigen £ag nidjt aufgeflärt werben. 2THe beb,aup»

teten, als i<$ eines SRorgenS in unfere Spielfdjule fam, iä)

rjätte tagS aubor gefehlt; ßetjrerin, SRitfä^üler» Älaffen*

bebienerin. SRur idj unb meine Begleiterin fonnten be*

fdjroören, baß idj, toie ftetS ausgerüstet, im ©djuliofal an*

getreten, bann aber auf 24 ©tunben für alle, au$ jur

großen Aufregung meiner Altern, auS bem ßeben elimi«

niert toorben fei. Sä) felbft weiß nur, baß i<$ ahnungslos

an bem $Berlofd)en eines SageSbettmßtfeinS tagS barauf mit
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mir t»ö£Ttg unoerftänblichen gragen tote: „(Sarlehen! roo

roarft bu benn?" überftürmt rourbe. (Sin für eroig oerfun»

fener £ag, ben mir <3tott noch fdfjulbig ift. 3ch frfjrieb ba§

erftc grofee grageaeichen in mein SBudjj ber Steden fdjaftS*

beriete meine« Sebent. 2la), rote Diele fojdfjer 9fcunen=©e*

noffen fytt mir baS Seben noch in meine (Erinnerung ein*

groüiert!

©ehr balb folgte biefer Spiel* unb SHippfchule ber

Eintritt in bie SSorfdfmle be3 Berühmten ©tettinec 27tarien=

ftiftägtjmnafium«. §ier rourbe bie (öefdjidjte fdfjon ernfter,

unb e$ gab toirfliche ©reffuren. ©o roeifj ich noch Oom
„alten ©tahr", einem grieSgrämlichen, oon ©djnupftabaf

förmlich roolfenhaft umfüllten fleinen fdjroaraen SÄanne,

Dem ich einft au3 feiner nahegelegenen Wohnung bie bei**

geffene becfellofe 8t9<*n:enfifte Oott (Sdjnupftabat (barunta-

tat er e§ nicht, fie roar feine £ageSbofi3) holen mußte wo
auS ber er bann übet ßatheber unb ftlaffeuboben beu

fchroarjeu ©taub Oerfprül)te unb roegfnipffc. $abei fcf;ictt

er nichts aubereS als „Dichtung" mit uns au eruieren,

benn unaufhörlich faufte ein bon ilmt eigenS au btefem

gtoeefe mit fdfjlanfem 3toljr berlängerter ®artenftocf aroi (djen

bie parabegemäfj gerichteten Kolonnen bec (Schüler bon ber

erften bis gur legten SBanf. 2BeI)e! roenn einer nicht genau

Schulter hinter (Schulter „SSorbermann" hielt, unweigerlich

hätte bie in bie Äücfen uieberHatfchenbe Söofjnenftange $opf

ober Stumpf gej>eitfd)t. ©ie ,,(Staf)r£" roaren übrigens auch

eine fetjr berühmte (Stettiner gamilie, ihr entftammte ber

befannte ©oetfjeforfcher Olbolf (Staljr unb aroei roman»

fd)reibenbe (Schroeftern, bamalö noch eine rare ©peaieö.

Qann tarn ba aber ab unb 51t noch ein fleiner, aber fefjr

freunblidjer unb gütiger Sftann, bie SBioline im 2trm, ben

93ogen in ber $anb, ein fleineS (Sammettappcheii auf bem

Stopf, au unS unb fang uns bor unb fiebelte unb liefe uns

fIeitte ßiebchen ameiftimmig piepfen. (£3 roar (S a r l ß ö ro e,

ber ©eniuS. 3Jcit ber ungeheuren, fo nie roiebec in uns»

tebenbigen Objerttoität ber ßinber nahmen roir biefe cigent*

lieh iefct für meine Verehrung biefeS dinaigen unerhörten
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ljiftorif($en SKomente ganj füljl unb nrie felbftöerftänblidj

fyin. 3$ toeifc nur nodj, bafj bcr grofje 2Reifter mir ab unb

$u im Saft auf bcn $opf tippte mit feinem SBtolinBogen unb

furrfjte, baß ba§ meinem nidjt aH^u ftar! ausgeprägten

9tljötljmu§gefüljle galt (bie ©tynfopen IjaBen mir alle 8ctt

im (SnfemBlefpiel einige STCot bereitet). toeife nod), ba&

mir tiefe ©tunben biel (Spaß matten unb baß idj meine

HRitfdjüler anftiftete, bie eingeübten afaeifrimmigen ßiebdjen

aud) auf bem SRadjJjaufemeg über ben $>om» unb gforabe*

plafc laut erfdjaflen au laffen.

3n tiefe Sßeriobe, e§ mar eigentlid) nodj nid)t an ber

3eit, mit meinem SunggefeflenleBen 6u Breden — fallt

audj mein fefter ©ntfdjlug jur @fye. „3)iefe ober feine!"

,Befd)Iof$ iä), al§ idj einc§ SBintermorgenS einem aller»

licbften fleinen 2J£abdjen, in roeijj* unb Bfanfarierten

l)aüeIoa:äl)nIidjen bidfjten $ragenmantel gjeljüllt, mit

flcinem Sßeljfäppi auf bem rei^enben, fdjleiergefdjüfctcn

®öpfdjen, roeiftBeljanbfdntfjt, in arger $8erlcgenl)eit unter

ber 2tpotl)efentür an frer (Srfe ber Brünen ©dränge unb bcn

ßinbeu bie in ben (ödmce gepurzelten ©djulBüdjer fein

fauBerlid) auffjob unb abgeftäuBt in bie große ßebertafdjc

äurütferpebierte, genau }o in Sfteifj unb ©lieb, h)ie e£ bie

fleine Sßebantin, 'bie fie übrigeng geblieben ift, verlangte.

Sie ffattc nur ein Söfdjblatt Verloren im ©djnee, idj aber

mein ^erj. $enn idj empfahl midj, fie aärtlidj üBer bie

treinen feutf)tcn Spangen ftreidjclnb mit bem feften SSorfa^

fie p meiner Söraut m ernennen unb fpetter au meiner

grau 3U machen. 9Ba§ foHte idj ba Diel überlegen, etmaS

fteijenbereS fonnte bie SBelt ja gar nidjt bieten. 3$
rnufc geftefjen, bafe mir meine t)ier Betoiefene ®onfequeua
— benn bie§ fleine liebe ÜRäbdjen ift notfj Bleute meine

Ijodj über alles gefteHte grau, ber gute ©eniuS meinet

Sebent— Bi§ ju biefem Sage um fo geroaltiger imponiert,

al§ idj midj fonft nidjt erinnern fann, in irgenbeincr ©acBe

überhaupt jemals fonfequent geroefen ju fein. $ier aber

,,§aB' idj nidjt bereut, alle Seit, alle Seit!" ©8 mar für

midj in ber £at Bi§ in meine geit ber Steife, roäfyrenb ber
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SßenftonSgeit in Stralfunb, ben Stubienjahren, fo oft iä>

nach Stettin gurücffam, eine ausgemalte Sache, ba& ich

£ e b m i g Oelfdjlaeger, bie Tochter be£ ©ifenbaljn»

bireftorS 3tubolf Delfchlaeger, eines entfernten SBetterS

meines 33aterS unb ihrer bilbfdjönen SDfcutter SRia*), bie

ungeheuer mufifalifch mar unb bie entgüdfenbffce Schmieget*

mutter ber SBelt rourbe, einmal heiraten mürbe. SBie bie

eigentliche $auJ)tt>erfon btefed 9toman3, baS SDlägbelein,

ber SBacffifct) unb bie erblühte Schönheit (Stettins fidj gu

biefer grage in ben berfRiebenften ^Ijafen unfereS SQBieber«

fehenS fteffte, barf ich leiber nicht berieten, Sie mar

fäjIieSIid) bie Älügere unb gab nach.

SDann fam ber ®rieg 1866 unb ich rooljnte gum erften

Wlah einer Sflaffenerregung bei, roelche ben SluSjug ber

Streiter für$ SBaterlanb breimcl in meiner SebenSgeit

1866, 1870 unb 1914 doH ^ödjfter SBegeifterung begleitete.

2lä)! hatte man auch ba$ britte 3Wal bie£ Saudjgen, biefe

SBonne, biefen SBlumentaumel be§ fiegreiäjen (SingugeS er»

leben bürfen, mie ich ihn 1866 unb 1871 mitanfchauen

fonnte. gür äffe (Smigfeit rife hißt toof)l ba« 3ahr 1918 bem

beutfchen £erg unb ber beutfdjcn (Sefdjichte eine ßücfe, bie

fein Dgean bon tränen ober SBlut, nur Trauerflor um
Trauerflor roieber ausfüllen fann. 2ttich hat ber 8u?

am*

menbruch $)eutfchlanb£ fo tief befümmert, ba& ich biefe

lefete Sßeriobe hier nicht befprechen fann.

«Roch fet)C ich öeibe 2JcaIe bie ftönigSgrenabiere,

taumelnb faft bor ben fie preffenben, fleh an fie Ijängenben

Ätnbern unb grauen, Sträußen auf Reimen, ßeber-

gurten, glintenläufen, Tomiftern, Säbeln, Trommeln,

Snftrumenten bie Schulgenftra&e ftdt> heraufroälgen, geuer

im 33licf, bie SBangen rot bor Stolg unb ®lücf! Vornan

beibe 37cale ber biefe „Orlin", ber ftapellmetfter, ber Sieb*

Iing ber gangen Stabt, förmlich in ©uirlanben eingepaeft,

biefe Stränge mie Reifen um ein lebenb gafc gefchlungen,

fo baß ber fleine Taftftocf nur mie eine fdjmale 2)cagnet*

*) SBit befifeen toon tl>r ein Porträt toon ber #<mb be* Stet-

tfnet SRaler« ^afpei, ein ©erf bon ^em Äunftroert.
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nobel auf unb nteber penbelte. Stoeimal nur Jah ich bie

5ftaffen bor SBtonne roeinen unb greimbe unb grembe fidt>

jaudftenb in bie &rme (infen. 18661 1871!

3>ie SBomie mar 1866 um fo gewaltiger, als futj not»

her eine furchtbar berheerenbe (Sholeraepibemie, toie gang

$>eutfchlanb, fo auch Bommern burchroütete. (£ntfefeliä)

Diele 2Renfö)en ftarben in Stettin, Diele SBerroanbte fielen

jum Opfer. (58 roar unheimlich für un§ ßinber, bie 23et*

fammlungen ber Gerate in meine« SkterS großem @pred>

gimmer au belauften. S)iefeS bebrücfte Staunen ber

mutigen Kämpfer gegen ben rafenb geworbenen Xob! 9Gur

Onfel SBifjmann, SSatetS befonberer greunb, mar nicht

au «8 ber Saune ju bringen. £>et geiftboHe ÜRann, ein

berühmter Ueberfefcer beS STriftophaneS, fefjr luftig unb

burch unb burch muftfalifd), fefcte ftd) ans ÄlaDier unb be«

gleitete ftch frtnff* unb folopfeifenb, lange Strien fpielenb,roie

ftets bei befonberen (Gelegenheiten. @S fonnte aber bod)

nicht ausbleiben, ba& bie Kollegen ihn etroa fragten: „Sie

gefyt e$ bem ober ber?" $)ann toarf er toeiterfpielenb, mit

bem pfeifen fura paufierenb, ben Stopf fyrum unb ftiefe

fein: „äommt burchl" ober: „©chon tot!" unter Slrpeggien

herbor.

(gineS XageS Barn Stoter tief befümmert §eim: feine

€chtoefter Sötte mar tot; Sßrentfdj, unfer fcifchler unb

gaftorum im $aufe, unb fein Befter greunb unb College

Schulfee ebenfalls. 2IQe brei an einem Vormittag inner«

ftalb Weniger ©tunben bahingerafft Don ber (Seuche! 3<h

fonnte bie ganae Symptomatologie ber (£hol$ra nad) ben

braftifdjen Sa^ilberungen ber fdjeu&lidjen SrfranfungSform

noch heute nacheraählen, rote fie mein SSater metner S&tutter

Berietet ffat 3<h will nur als ßuriofum eraahlen, bafj

er immer toieber behauptete, roenn bie Patienten begonnen,

plo^Iict) eine 2Irt htyfterifchen $eif$hungerS auf irgenb ettoaS

„(gingemachtes* gu befommen, fo famen fte burch. „$>er

alte ©rifdjoro hat roieber plöfclich gefdjmorte $reiffelbeeren

Derlangt unb 3 ßiter baDon Derfchlungen. ftommt ftcher

butchl ftanjoro ein gä&chen Blaubeeren Derpufet. Stammt
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burd)l" 3?atürlic% Bot man bajumol aßen (Srfranften un»

aufbörlid) gebünftete Sßreiffelbecren unb Blaubeeren an.

$ie Spolera mar aud) bie Jöeranlaffung, baß id) ba§

etfte unb einige 2RaI entfefclid)e $rügel befam. 3d) fjatte

einen Straßenfreunb SBÜbelm $)infe, Sotjn ber 9Bafd)frau

$>infe oon „Nebenan", ber einzige, ber meine literarifd)en

Ambitionen oon bamalS ju mürbigen mußte. 2)enn id)

Ia8 ibm unb feiner Butter „beritable $)idjtungen!" (baß

id) boa) nod) etroaS babon befäßei) bor. So Ratten mir aud>

gemeinfam fo eine Art Tragobie entroorfen, bk mir ber

bieberen ^riefterin ber Seifen unb Saugen gemibmet

Ijatten unb Oorjulefen gebadeten. iRun aber entzog fid)

unfere Sßroteftorin biefer Prüfung burd) ben Tob. ©te

ftarb ptöfclid) an (Spolera. SBir berieten unb faljen ben

®twtb nid)t ein, roarum bie Tote nid)t bod) nod) fjören

foHc, mag iljr baS Seben oermeigert Ijatte. SBir befdjloffen

alfo, bie Sd)auermär it)r an iljrem Totenbette bod) no(b

ju t>erfefeen. So faßen mir bor ber roeiß gefd)mücften

ßeidje, in geteilten Kotten au§ einem Sdjreibbefte laut

beflamierenb, als bie Tür auffptang unb herein, entfefct,

lautlos, mit fliegenben paaren mein — SBater ftürmte,

mid) bei bem Äragen padfte unb bie Treppen fyer Ijcrunter,

bei unS nebenan nad) oben riß unb meine Sftutter rief.

2ftan entblößte mid), SRutter Ijielt unb SBater ließ ben

9to!jrfto(f faufen mit einer ©raufamfeit, bie idj iljm nie

jugetraut I)ätte, jumal id) nod) bleute ber 2tteinung bin,

baß bie Strafe für eine fo eble £anbltmg, rote biete braue

Vertragstreue aud) einer Toten gegenüber efjer 39clol)nung

als Reinigung berbient ptte!

greilid) mar uns bei ftrengfter Strafe Verboten, in

jenen (Hiolerotagen überhaupt auf bie Straße ju geben,

nun gar in bie SBoIjnung einer boran Verdorbenen. Von

biefem Stanbpunft auS blatte mieber mein $atcr redit.

Steine Butter »ermittelte. 3d) fyöre fie nod) tnitleibig

fnterbenicren: „$fber (Sari, nun ift'S tooljl genua,!"

'£on bier an oertief mein ßeben fo abfolut bemußt

unb id) h,obe alle feine bielgeftattigen SWomente mit einer

24

Digitized by Google



foldjen S3erläfrlia)feit in her Erinnerung, bafj idj midfj

getrauen toürbe, %aq für %aq in atemltdj fompletter golge

311 fdjübern, bodj Ijalte icfj mid) abfidjtlia) nict)t an eine

ftreng d)ronologifd>e golge, fonbern greife nur bie Er«

eigniffe unb Situationen IjerauS, tum beneu idj annehmen

barf, ba& fie audj gernerftefyenbe einigermaßen 3U in»

tcrefficren geeignet ftnb. 2öenn ©oetI)e redjt r)at mit

feinem fajönen <5afc, baß ©ebädjtniS ©adje be$ $eraenö

fei, fo mufj idj ein einbrutfSbolIeS §era Befeffen tyaben,

benn meine nädjften SBerroanbten Ija&en biel toon gemein»

fameu Erinnerungen längft bergeffen unb gebenfen ifjrer

erft mieber, roenn i$ fie a- S5. auf &en „$üftertagen"

(gufainmenfünften aller ber ber gamtlie meiner ÜJhitter

Sngefjörigen) bor beu jaljlreidjen OnfelS, Xanten, SBettern

unb Stofen lieber IjerauSframte. 2Bic oft Ijabe idj ba mein

©ebädjtuiS mit erftauntem „3lid)tig! ja fo toar cöl"

rühmen Ijören. ÜKir toitt aber fdjeiuen, als fei bei unferm

Erinnern an Erlebtes ber ©rab ber ©anfbarfeit, beren

mir fäfjig finb, ftarf mit beteiligt.

3mci Steuer l)at bn§ (Sebadjtniä:

$te ^oifnuno unb bic ©ontOarleit,

$ljr ©fern unb iljr SJermfidjfuiS

53croolbcn nttc Qtlt

Sßafytltdj, jur ©anfbarfeit fjattc idj alle SBeranlaffung

in ben fonnigen Xagen meiner Sugenb, bie überftraljlt

hmrbe bon ber Siebe meiner ÜKutter unb ber <Scf)i3nl)eit

iljrer .£ämat auf ber ^nfel SBotfin, bon ber tcr> jefot er*

jä'ljlcn luiü. traurig um beu <Sofm, ber nidjt ba3 ©cfüfjl

geljaöt Ijat in feiner Siinbfjeit, baß feine 2ftutter ba§ befte

SBcfcn ber Sßelt fei. WdjtS ift toerpnguiSboIIer, als eine

böfe Butter gehabt 311 Ija&en. Un|crc ganje ©emütStiefe

ujirb gefärbt burdj bie müttcrlidjc SBefenSart. S)aS ift

befonberS mistig für ben 2ft a n n , ber meiner SKeimmg
mufj beut ganzen roeiblid)en ©efcfjledjt fo gegenüber fteljt

Seit feines fiebenS, toie er im tiefften Innern bon feiner

SKutter Söeiblidjfeit SBiffen unb 3>urdjfa)auen geroonnen
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tyit Wan fic^t in ber Strt ber SRuttet bic ganae SBciB«

lidjfeit im ©utcn wie im Sdjledjten. 2Ber einmal bie gan&e

liefe ber SRutterliebe fegnenb übet fidj empfunben tjat, wirb

audj (trofc aflebeml) niemals übet ein SBeib gans f$led)t

benfcn tonnen, roie umgefeljrt bie (Srlebniffe mit einet

stimmen SRutter ftets einen unauSIöfdjbaren S3erba<f)t

gegen ba3 SB e i b als foldjeS fn'nterlaffen toetben. £ier ftetft

fidjer bet ©runb &u bet SBeiberfeinbfdjaft (Sföifogtjnie) eines

SdjopenljauerS, SRtefcfcfcS, Strinbberg* unb SBeiningerS,

unb b,ier bie Jfraft ©oet&eS, grauendjaraftere burd&gefyenbg

anringenb toastet unb Ijinrei&enbet fdjilbetn au tonnen

al§ männlidj ed^te (oieHeidjt mit bet alleinigen SluSnaljme

beö ©oefc unb beS SReplnfto). 3)a8 ttat benn ftwtet aud)

in ben taufenbunbein - nadjtigen ©efotädjen äroifdjen

Sttinbberg unb mit übet bie 3rtau &u Xage, in benen id)

ftet« ben, einem liefen gegenübet unbanfbaren $art beS

£einridj gtauenlob &u bertreten Ijatte« UebrigenS gab

Strinbberg au, baf$ et bie SBeradjtung unb bie ftetige 23er-

bädjtigung be$ SBeibeS an fid) au8 ben offenbaren

Sdjledfjtigfeiten (SBerleitung $ur ßüge, innete Untoaljr»

Ijaftigfeit) feinet Sftutter in fein roeidjeS SHnberljera ein*

gefogen fyä>t» S)er Unglücflidje! Sei feinen ©raäljlungen,

oft Diel grabierenbet nodj als bie l>etd&erret&enben 2t" s

flogen in bem „Soljn einet Sttagb", tonnen mit oft

<S$auet bet $>anfbarreit gegen meine gute alte SRutter

übet ben SRücfen, bon bcr idj ni$tS als ßiebeS weiß, bie

an nidjtS t>ad)te als an unfet ©Iütf, audj felbft, toenn fic

bet ©tarn faft au ©oben brüefte. Sie taar 18 3<*ljte glücf»

Hdj an bet Seite meines SBaterS, bann tarn baS Sdjicffal

unb fcarf i!)t baS einzige Ijödjfte ©lütf, bie ßiebe UjreS un»

enblid) fadfaeftellten ©atten, bot bie güfee.
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* * * *

enn man bic Ober abtoärtS na<$

Horben mit einem Der nod) bie %t\i

Der ©djrauben ükrlebenben 9tab*

Dampfer ober mit ben mobernen,

{djneller bie gluteit burdjfdjneibenben

$affagierfa)iffen ber „SMunlidj'fdjen

r'ßp & Jt- * Stceberci" burdjfäljrt, fommt man
auf ber SBeftfeite äunädjft bis in ber Sftiefentoerft

beö SBulfan, an ben fid) längs ftretfenben StuSläufem

ber ©tabt Stettin unb iljren SBorftäbten ©raboto,

Sreboto, 3nttdjoto borbei. 3n metner Erinnerung

fteljen mir «biefe bon httoalbettn £öf)en umfdjloffenen

betoofyttcn Ufer, re$t£ nur burdj fladje SBiefen uiit

©ruppen bon SBüfdjen barauf, im £intergrunb bon

ben pommerfajen 2BäIbern flanfiert, in ber @rmnerung>
fonne aatjllofcr galten mit ben eitern immer tote über*

kufytet ba. Slber nidjt \o Ieudjtenb toie an ienem benf»

toürbigen §erbftaberfb, atö fte au ©fjren heg alten ftaifer

SBilfjelmS, ber 5U ben 2ttanöbern in (Stettin eingelegt

toar, bie Ober auf« unb abtoärtS illuminiert toaren mit

einer $ra<$tberfd)toenbung öon ßidjtguirlanben, SBIinf»

unb Sßedjfeuern, föafetenauftoanb unb bengalifdjen ©luten,

bie mir toie ein Sidjttounber aud taufenb unb einer SRadjt

erfd&ien, toie id) e£ in meinem ßeben bis ju bem heutigen

Xage nid)t toiebergefeb,en Ijabe. ©aju bie taufenbe Don

Sdjiffen unb Sfcuberbooten, betoimpelt unb Ijodj bi§ in bie

aKaftfjjifcen mit ßampiong unb Seudjtförpern gefdjmüdft,

eine geftflotitte, bie fid) langfam toie ein feudjtenbeS

Sftiefenfrofobil ben glufj Ijinabtoalate unier oljren*

betäubenbem Äärm ber aRufiftapellen unb ber jubelnben

ERenge —, ein felteneS SBilb ber Ijingebenben ^ulbigung
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für einen greifen 2Ronord)en. gätyrt man btefe Streife t>om

#afen auS über bie genannten Orte tyntoeg, um bann

burdj baS roeite „Sldjterroaffer" in baS $aff eihsumünben,

ba, too bie legten $äufer bon Safenifc, Stejmifc, giegenort

bie Ufer faumen, unb roirb Ijier ba8 $aff an furjer ©teile

fo breit baß man bor« unfc rücftoärtS, rote jur Seite feine

Ufer meljr fieljt, fo bietet fi<$ bem na<$ Horben au£»

fdjauetrben Sßaffagier ein SInblicf äljnlid) roie bem £eIgo=

(anbfaljrer bar. &uS ben gluten taudfjt eine Qnfel, nid)t

fo romantifd&*groteSf roie bie rotfelfige S&mb oon $eIgo»

lanfo, aber bod) ein ungemein überrafdjenb unb lieblidj

Don roalbigen $äljen unb fjetten ©tranb»2lb^ängen grüften*

be3 (Silanb, bie 3nfel ©ottin. ©ie SDBälber »erben beim

£eranfaljren bid&ter, lorfig toie ein 3tiefennegerljau$>t, bie

jerflüfteten Ufer gelblid) lid&t, in ben eingefalteten grünen,

buntacfrigen Xalern tauten Käufer auf unb gerabe ba, roo

baS Sdjiff nad) ÜTCorbroeften einbiegt in bie Sroine unb ben

breiten JBie^iger See, an ber Sübtoeftetfe ber Snfel, fenft

fid) ba* Sterglanb berfelben einfdjnittartig nieber, faft bis

junt Stranb, unb au£ biefer Xalmulbe ergebt ftd) grüfeenb

ein feljr fdjöneS &ir#lein, baS einer meiner Dfyrime.erbaut

t>at unb an bem einer meiner SlnOerroanbten fciele

Saljre als Seelforger amtiert fpt, baS ©Ottenaus Don

ßebbin, in beten ©etoölben bie (Gebeine meiner ©roß»

eitern unb bie ber meiften ifyrer äinber rutyen. $ier, Don

too au£ man über bog #aff unb bie brei Dberm&v
bungen Ijinroeg auf bie lagunen^aften SnfelTanäle be£

83ietjtget SeeS, auf $ird)e unb $>orf, auf 2öalb unb Siefer*

Ianb ringsum einen ber fdjönften gernblicfe fyit (über bie

Ijofcn SBälber Ijinroeg Ieudfjtet fogar toon Starben Ijer ber

gellen Xagen ein Streifen be$ SWeereS auf), Ijier an biefer

Stelle, roo aoljlreidje ßanb&ungen fldt} fteilabfaffenb in baS

roeite $aff fenfen, auf einer foldjen $ölje, roie fie fdjöner

bie gan$e ®rbe ni<$t biele bietet, modjte audj idj begraben

fein. 3n meinem „(SS lauten bie ©loden" ift fte mit en%
kbenbigem #eimroeb in bem &aj>itel: „Xob ift ein Stfen*

föenroctfm'' auSfürjrlid) befd>rieben. hinter biefen $öfjen
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nun, tief inS Sanb hinein, Hegt bie $eimat meiner HRutter,

baS und SajletdjS unb ÄüfterS unöergefjlicfye „$aIfofen",

einft eine fleine &nfieblung OonSbigeftellten meines Qkofc»

oaterS, ber fcier eine getoalnge ftaffgrube entbetft, auSge*

baut unb jut görberung ber fdjneetoeifjen (£tbe große £>efen

unb SJormereien neben einer auSgebeljnten £anbtoirtfä)aft

angelegt Ijatte, ba£ jefot ein großes 2>orf mit einer aus*

gebe^nten $alf* unb ScmentfaBrif geworben ift. S)amaIS

mar eS ein trautes ibtjllifdjeS glecfa)en Don toalber-

umraufdfjter, feeumfafjter £raulid)feit unb Stille, ber bie

SergtoerfSarbeit ber görberung üoraügltdjer, reiner, toeifeer

Äalferbe mit ber tief in ben Seib beS SobenS eingetoüljlten,

fteilranbigen ©rube ettoaS aauberljaft SftomantifdjeS gab.

($S toar ein riefiger toei&er SBunberfaal mit Ftrdföoljen,

ftcilen Xempeltoanben, fdjtoar&en Duabern am SRanbe, ben

ein bunfler 2Balb fronte, mit einem eigentümlich hellgrünen

(See in ber Xiefe,au bem mir Äinber natürlich nur mit einem

nie gan& gefdjtounbenen (&efüljl ^eiligen Staunend über bie

Sunber be£ (£rbinnern unb iljrer aufgeriffenen glanlen

Ijinabfdjritten. $ier toar alles Oon ber gefpenftigen 9to-

mantif beS toeifcen ÄoIlftaubeS Überpubert, bereift, be»

[täubt toenigftenS in unmittelbarer Umgebung ber ©rube.

Wt SBerftjallen unb ©efjöfie, bie 9tiefenfä}uppen, bie Oefen

loaren überb,audjt Oon biefem Wltfy ber (Srbe, toaS bem

ganzen glecfen einen oerrounberli<$en %on Oon porgellan*

- artiger 2I6fonbetlidj!eit, aber großer (Sauberreit unb

^eufd^t)ett gab. Sebenfalls brückten biefe toeifjen SBerg»

teerte ber Sanbfdjaft iljren Stempel biel lieblicher unb an*

mutiger auf, als eS iljre fäjtoarjen Sürittinge, bie Äoljlen«

biftrifte, &u tun pflegen. (SS toar ein S$mucffäftä)en

biefeS ßalfofen, too meine ©rofjeltern tooljnten. $ier Ijatte

fi$ mein tatftäftiger ©rojjoaier bucfcftabliä) ein Heine*

Königtum für feine Sippe gegrünbet. 2Ran gelangte

bafyn, ba man in bem Meinen £aljnfd)ifferl)afen

annfäjen SBiefcig unb ßebbin mit Stampfern nict)t anlegen

fonnte, Oom SBiefciger See t)er, ber Oor 9RiSbrob, bei ber

SBiefciger Stblofle enbet. SSon tjier geljt eS $u Sanb burä>
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bal gifd&erborf SMefeig in ben 93ereid) jener Sfalfroerfe,

beren betrieb idj in einem Qrama „Um $orf unb ©el)öft\

fohrie in me&reren S)idjtungen gu berfyerrlidjen berfudjt

Ijabe. ©ine Lobelie „(Sfarlt" fdfrübert ßanbfd)aft unb 2Ken*

fc&en unb ein für midj lebenSgefäfyrliajeS Abenteuer biefe-S

meines eigentlichen #eimatborfe$, benn bon bem Gmtc

meines ©ro&bater* bäterlidjerfeite, 8abel$borf bei Stettin,

Ijabe id) nur farge (Sinbrürfe, fdjon in meiner frühen

Sugenb adj! fom e$ unter iben Jammer. StalFofen

aber unb bie Snfel SBoflin ift meine cigentlidic £anb*

Ijeimat, benn alle (Sinfrrütfe bon Statur, 3Renf<$en nnb

Seben murmeln in feinem Stoben, feinen Sftatbern, feinen

£öfyen, Seen unb gelbem, feinen Setaotynern. Spören mir

au3 Stettin bodj utd^t nur afle Sdjulfcricn l)ier bei

©rofjeltern ober Dljeimen mie gu £aufe, nein, oitdj

ba§ ganje Saljr Ijinburd) fiebelten mir T)änfig

Sonnabenbä nad) ber Smfel über, bie in 3 Stunbcn

fyerrlidjer äßafferfahrt 8u erreichen mar, um über Sonntag

bort gu berbleibcn. © bu Ijimmlifdje, munberbofle ^ngenb»

aeit tjier auf bem Snfellanbe, mo mir in ben grofecn Morien

oft ju mehreren ©ufcenben bon (gnfelfinbcrn in

Käufern, Äalffdjubpen unb ©Overberge n, atle§ ben SBer^

icanbten gehörig, eingepferdjt maren! ®enn meine ®rofc

eitern Ratten 13 #inber erzeugt, alle berfjeiratet unb 311m

$eil ebenfo reidjlidj buplijiert (mir Sdu*eidj§ maren „nur"

fcdjfe!). 2Ran fann ftd> feinen begriff madjen bon biefem

Stmeifenfjaufen bon Sugenb jeben SllterS unb biefem ©e~-

fribbel unb ©eroimmel aller futtexnben, jaudfoenben, toi*

Ienben unb übermütigen Söanben, bie miteinanber eine

{?reit)ett genoffen, mie fie mot)I menigen Stinbern auf ber

Söelt geboten roerben fann. @3 mar eine ridjtige Stammet»

folonie bon „£affinfulanern" bon einer aeitmeifc bölligen

Sfolation bon aller Shtltur unb 3ibiIifation. SBtr miidjfen

auf mie Sieger,^nbianer ober3igcuner. 9Ran Hefe un§ gefyen

unb treiben in ber fronen SÖelt biefer freien Sföälbcr unb

gelber, roie'S ©ott gefiel. 3>a mar eS benn oudj nidjte

meiter SBunberbareS, bafj, mä'ljrenb unfere ©Item, mie idj
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mid) nodj beutlic^ erinnere, mufiajerten, eifrig in ben (Störten

über bie SBorredjte bon grau ober 2ftann bebattierten, un»

enblich biel „ffiemanbten*$üljndjen" ntiteinanber, oft fe^r

beftig, au rupfen Ratten, Äarten fpielten, politifierten, bie

gan$e Sftaffelbanbe bon einigen breifeig (£oufm£ unb (Eoup»

nen über ba§ ßanb gepilgert mar, in SBälbem umhertollte

unb einft fiä) einem edjten 3igeunerlager attachierte, mit

ilmen nxmberte, futterte, abfodjte, ihren Sanjen unb

(spielen laufd&te unb bi§ fpät in bie STCadjt um il)rc £erb*

feuer §orfte unb feiner an ©Item, $au8 unb 9la$txvti)e

bacfjte. (Snblia), fpät abenbS, mar e$ unferen bereiten

(Sltern eingefallen, bafj fie neben ihren ftreitljaften S3er«

gnügungen auch gamilienpflichten Ratten, ober — hallo!

„2Bo mar benn bie ganje SBanbe?" 2>a gab'S ein ©efdjrei im

$orf unb allen ©elften, unb fdjliefelich rüdte eine gemif<$t

. männli^toeiblidje (Sjpebition mit gadfeln in bie SBälber,

um baS junge ÄriegSbolf bicfeö^nbianerftammeS $u fudjen,

ma3 benn auä} nadj SKitternadjt amifchen SJRofrafe unb
ber (Stobt 2Boßin gelang. SBir {abliefen fdjon alle sroifdjen

fßferben, 8cIten unb auf ©troljbünbeln in ber Ijimmlifd&en

SHufion, bie Angehörigen echter 8ifleuner, frei u>ie

unfere ©tammeSbrüber au fein. Sld)! $>amai£ ftoljlen bie

gigeuner unS nicht; hrie fie e£ mit ben ©änfen, $ühnern

unb (Siern gehalten haben, miß ich nicht berraten, ba mir

boch einmal im ßeben ihresgleichen waren unb mir ihnen

eigentlich auch ohne rechtliche Slutorifation baau*„fchenften",

maS ©rofjmutterS $au£, £of unb Detter nur irgenb bot.

SaS SBunber, menn biefeS SBolf ber ©teppe eine gro&e An-

hänglichkeit an unfer $eimatborf befaß. @S mar aud) au

fä)ön, ihren (Skigen, Stombeln unb Warfen au laufchen! $)a

mar ein junger, bunfeläugiger üTOann einft bei meinem

Onfel grana, ber AmtSborfteher mar, mirftich gefangen

unter bem ferneren S3erbad)te bieler £>iebftä'hle. Sine gana

junge gtgeunerin mar feine (Miebte, mit ber id) oft $anb
in $anb burä) SBaib unb gelb geftreift bin unb bie einmal

bor „Snngo" unb mir im Sßalbe ohne (Scheu im 2ftonb«

fchein fplittemaeft einen ejaentrifchen Xana au feiner
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toilben ©eigenmufi! aufführte (idj fyabe batübet eine SRo-

belle gebietet „$)ie Btaune SB-enuS"). S)iefet Ijalf id) mit

einet f)etbeigefdjafften Seitet bem gefangenen Sungo feine

©eige unb ©peif unb £tanf butdj baS betgittette genftet

bjnaufaufdjmuggeln. S3on bjet fyetab Hangen oft in bie

9?ädjte bie nritflid) meiftetljaft gezielten S^unetroeifen

;

baS ift bet ©tunb, toatum mid) ©atafateS ©ptet folget

2tteIobien unb Jebe 2ltt ungatifdjet Sftufif ftetÄ fo tief et«

griff. (&ing bod) biefe 8iG*unetaffäre ttagifd) auSl (Sinft-

msatö ftieg bie btaune$Benu$,bon.bet ßabungSungoS &utüdf=»

feljtenb, übet bie Herfen beS ©attenS meines OtjeimS, um
auf baS fteie gelb au gelangen. Unglüaüidjetfceife ging

getabe bet gotftelebe meines DbeimS butdj ben $lee auf

bie Sßitfä). ©eine frei laufenbe gtofee Shillbogge 9?eto faty

bie Sigeunetin unb ftür^te mit roilbem ©ebtün, auf feinen

ängftlidjen gutuf Ijotenb, übet fie. ©ie fiel gu Söoben. £unb
unb 3ttäbdjen ein ftnäuel. ©et junge götftet ti& in roilbet

Slngft — man fagte, et liebe bie Staune —, bie Stinte

t»om dürfen, legte auf ben £unb an, um baS 5linb bot bem

8etfletfd)en au tetten, unb fdjofc bet Sftmen btei fdjroete

9teIjj)often butefj ba£ £et3. ©ie betenbete <tuf bet 93etanba

meines OnfelS gtana, beffen Steinen id) im 2ftonblid)t

tinnen fab,.

©eft biefet Seit toaten bie 3^9cuncr betfdfjtounbcn;

nut um bie (Stnteaeit fam önjäljtlid) ein roeifjet, utaltet,

ttiefäugiget 8iöcunctbatet mit feinet $atfe. Sluf biefet

SBetanba fjnelte et bann ttauttge SBeifen, abet aud)

bet Sugenb um ©elb ptn %an% auf. ©et §atfnetl STbet

TOgnon toat fdjon tot. Ob et roo^t gu ifjtem ©ebädjtniS

aüiäf)tlid) bie (Stätte ifceS gtäfelid&en ©tetbenS auffuajte?

Unb ob roo^t bie Xtauettoeifen, bie et bet Sanjmufif, an

einet ©äule faefenb, ft>ät nadjtS anfdjlofe, intern SInbenfen

getoibmet toaten? Sltme 2Kignon!

D biefc tomantifdjen 3ugenbejt>cbitionen in bie

SBälbet, auf bie 93etge, an bie ©ee. S)iefc täubet» unb

Sßtingeffinftriele, biefe Sßonntjteitetfefte, biefe ^nbianet*

fämpfe in roallent>en gebetbüfdjen, ©fafygutten unb ftemb-
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länbifdjetn 23affenf$miuf ; biefe <5d)lad)ten* unb griebenä*

pfeifenberatungen! SBütenbe (Srftürmungen ber ©ergab»

Ijänge, ßodjgeitSfefte, ©öfcenanBetungen, 2Karterqualenl

SBir toaren eben tagelang gang edjte Snbianer, tote mir

aud) Saunet, Seeräuber unb Sfteiterljorben bitbeten.

(Sinft toarb idj tief im äßalbe als „UnlaS, ber lefcte ber

2Rofyfaner", an einer Gid)e fd^loer gefeffelt; bie roilben

„<5iouj", eine SBanbe bon einigen groangig gräfjiidj mit

Ddfer, Ralf, £eer unb (SigelB tätowierten 23engel8 toarf mit

Sßfeilen, $)old)en, 5£omaljarof3 nad) mir in burdjauS ntdjt

lebenSfdjonenber Seife. Stber ein Unfa§ ertragt eben alles

mit ftoifdjem (Sleidjmut! (58 erfdjien mir aber gunädjft

bodj afö ein ©lücf, bafj bie gange febergefdjmücfte Siouj«

banbe burdj einen Bunten §äljer ober fo etroaS äf)nlid)cm

in bie 33iifdje abgelenft rourbe unb midj unb meine 2ttarter*

quälen bergajj. 2Ber weift, roa§ fie bann weiter gelotft Ijat.

©enug, e§ rourbe fpäter unb fpäter. Itnfjeimlidj fiel ber

STBenb unb bie STCadjt in ben SBalb. 3$ roar immer nod)

HnfaS, meine ftarf geBunbenen ©lieber fcfjmergten, t>on

So§fommeu roar feine föebe, unb idj tonnte rooljl nod) bort

im ©tengoroerroalb al§ ©felett gu finben fein, roenn nid)t

dufäUtg ber ftorfter beS Sftebierö be§ 2Begeä gefommen

roäre gegen 10 ttljr aBenb§ unb midj mit ebenfoüiel ffau»

nenbem üflitleib toie graufamem ©elädjter Befreite. Wo<f)

gebenfe idj be3 SBegeS im SDunfcln burdj ben merfroüvbig

gefpenftifdf) Iebcnbigen SBalb. Salb fnarfte e3 l)ier, Balb ba,

Balb fdjrie ein SBogel, Ijufdjte ein ©etier burdj ba§ Unterljolg.

(B roar mir, al§ leudjteten Ijter unb ba Sprüfjaugen au3

bem (SeBüfdj. (£3 mar mit einem üftale feljr unljeimlid), unb

nod) roeif$ idj, rote idj langfam nad) ber fdjroieligen $anb beS

alten görfter§ taftete, fo Bange mürbe mir in ber un»

burdjbringlidjen Shmfelljeit. SBeim 9fanäf)ern an baS S)orf

freilid) famen bie Altern, OnfelS unb Xanten fdjon roieber

mit gacfeln angegogen, um enblidj nadj bem fleinen (£arl

gu feljen. $)iefer Ijatte trofo ber SRüfjrung ber 2Bieberfeljen§»

ftunbe jebod) nidjtS anbereS gu tun, als fdjnurftradfS auf

ben Häuptling ber Siouj, SSetter ^ermann, gugufpringen
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unb tljtt bor ben 2lugen ber äßelt grünblidjft au berprügelnl

glaube, midj madjte weniger bie perfönlid&e SRürffidjtä«

lofigfeit (o roütenb, als bcr beroiefene unerhörte Sflangel

an ©pielernft.

D biefe Erinnerungen alle, mit benen idj allein ein

33udj füllen fönntel 2>a mar uns einft ein Stanarienbogel,

unfer aller ßiebling, geftorben, unb mir befdfjloffen, bem
in einem fleinen ©arg liegenben toeifebefleibeten Sänger

ein pompöfeS 93egräbni£, gleid) einer ^ßroaeffion, auS^u»

ftatten. Seber ber 30 Änaben unb 2fläbä>n joöte eine bren»

nenbe Äerje unb einen ^ranj tragen. 2lbjug ber Seibtra*

genben um 6 Ufyr früf) bom 3tofengarten au3. Slfle maren

ba, nur ber Heine 6j[ätjrige Sßaul nid&t. SBo mar er? 9*idjt

8U finbenl 2ftan fonnte De3 £errn ?5rebiger§ (mein

SBetter 2Raj SllberbeS) megen ni$t länger marten, auä)

maren einige ber tarnen, in ben langen Kleibern iijrer

Mütter, ber £>l)nmadjt naf>e. ®er 3"9 ßing lo§. S)ret

bon unS fpielten ©eige, ia) gnurpfte ober fnippfte geljenb

auf bem (Sello. Söir fommen an bie auSgemäfjIte SBc«

gräbniSfiätte, eine meilenmeite $eibe. 2Ber fifet ba in

ber riefigen, einfamen ©otte£natur, bie einer 2lrmee

SRaum geboten fjätte, mutterfeelenaHein auf einem SBaum*

ftamm mit gefalteten §änbä)en? $>er fleine $aul! 2lIIe§

frür^t auf ilm ju: „SIber ^auldjen, roo ftetfft bu benn?
2Ba§ ift, toarum bift bu borauägelaufcn?" $)a fagt gan&

fdjüdjtern aber pfiffig ber $nirp3: „3$ moEt gern *nen

guten ?ßlatj Ijab'n!"

(Sin anoereS 2ftal fafeen mir alle, Eltern, ©rofjeltern,

©ro&onfelS, OnfelS, Xanten, Eouftnen jeben SalprgangS

an bem unauSbenflidj grofeen unb rooljlgebetften borgen-

faffeetifdj, al3 fiä) im ©ang ber grofjen SSorljaHe be§ ©rofr

elternbaufcS ein unglaublidj jämmerliä)e8 ftinbergebrütl

unb bafn'nter ba§ fträcfacn oon ShiffjafynS, beS Slur)*

unb SöuHenfnedjteS, rooljlbefannter Stimme bernefjmen

läftt. 2lflc§ tjor^t mit bem liier bei foldjen Gelegenheiten

nia?t gerabe mefjr erfdjütternben grageblicf auf: „3Ba3 ift

benn nun mieber lo3?" $a öffnet fi#, hrie bor einem $a*
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fett bie Xür unb in Ujtem Stammen erfdjetnt nrie ein fleinet

STegtr, bon oben Bis unten mooSüBergoffen (eS mar aBer

$u fjbredf!) bet Heine (SBerfjarb mit hjeitaBgefpreiflten,

fcfjmutjgetündfjten $änben unb bor grüner Koloratur

fdjroer erfennBarem STntlitj. Unb ftuftjaljn hinter ifjm

in ber %üt o^ne SRütffidjt auf bie Sdjamfyaftigfeit fo bieler

roeiBlidjer SBefen Brüllt: „3e! roat l)äbb f)ei of ben Sutten

Don hinten mit *nen Storf immer an't ©emädjt tau

flimpem, ba Ijebb be ben Sdjmana Ijodjnaljmen unb Ijebb

em fopplingS buttbretft!"*) ftodj fefje i$ bie jüngeren

Xanten unb (Soufinen mit Serbietten unb Xafdjentüdjern

bie 2Rünber berftopfenb aufbringen, fidj bie (Seiten galten

unb auf iljre 8imme* laufen. SelBft „Xante Sßlindjen",

bie anwerft prübe „ftrenge Römerin" unb Steltefte ber

gamilie, fdjüttelte ifjren ©ogareffaleiB feffelloS.

©er (Srfolg biefeS (SrejgmlfeS mar, ba[$ baS toupierte

UnterBaudjorgan beS ftattlidjen Sutten — eine uns fdjon

fo bon feinen SBerufSpflidjten toofjlBefannte Sßerfönlidj*

feit — eine 2lrt Ijiftorijdje SeljenSmürbigfeit nod) am
nämlidjen Vormittage für atte Sftitglieber ber Stüfterfdjen

gamilie mürbe, toeil bodj jeber bie corpora delicti nodj

einmal Betrauten »sollte.

$ann Sommers biefe unenblid) bergnügtidjen galjr»

ten an bie See in SJutfdjen unb Seitertoagen jeben

borgen früfj, meldte bie Stätte unferer SBermanbten Bis

auf bie Sttferpferbe faft böttig entleerten, benn einige bon

un§ jungen burften auf $ont)S in baS ein Stünbdjen ent«

fernte SeeBab 2HiSbrot) reiten. SRingS in ben Dörfern unb

im SeeBabe felBft mar biefe Äüfterftf>e ßabalfabe Berühmt,

3umal mein Onfet granj immer an ber Spifee mit atoet

pradjtbott feurigen Wappen einfutfdjierenb, fonft immer in

Stulpftiefeln, Sporen unb Steitpeitfdje einljerftotjierenb,

attBefannt mar unb geefjrt mürbe roie ber Stönig ober (Sraf

ber Snfel. 8" btn 9t6tmion* ber Stobefaifon sogen bie

*) (Et geBraudjtc ftatt „®emfi<$t" unb „2)te<r biet bot»-

tftmlt<$ere ©enemrongett.
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£anafäfjigen unter un£ gleichfalls in Sparen an, unb be3

6onntag§ gab c§ StuSflüge mit Stinb unb Siegel meift

nadj bem rounberboflen ^orbanfee im Horben 2ftiSbrob§,

roo ein fiebenbudjtiger mtyfteriöfer SBalbfee, mit tief

Ijerabljängenben SBudjen bunfel umrahmt, beftanben bon

einer Sülle f<f)önfter SRummelblumen, fagenumljüllt un*

mittelbar neben bem (Stranbe, aber einige Imnbert üfteter

fjöljer ein lanbftfjaftlidjeS unb geologifdjeS SBunber bilbet.

£ier im gorftljauS, anrifdjen <See unb aflummeltcidj gelegen,

Ijabe id) Ijerrlidje Sugenbtage verlebt unb nod) fdjönere

genoffen im bollen ÜIKanneSalter. £ier ift bie §eimat meiner

2ftärdjen, Ijier bei ben guten görfteräleuten Shiutl) roudjS

bie Heine (SIfe auf, bie (sdjülerin 2llbebaran3. £ier Hangen

in ber Sugenb bie SD^ännerdjöre meiner 7 OnfeB unb

ber fdjon mannbaren Vettern; t)ier Jonjertierten mir

an ben Ufern be§ ©ee3 unb im ®aljne, ein ftattlidjer

gamilienmännerdjor. Steine £>Ijeime granj, §ugo unb

Slbolf, ber fpätere Oberforftmeifter in Vorpommern,

Ratten pradjtboHe Xenö're unb mein Dnfel Stuguft, ber

ältefte Lüfter, einen granbiofen Sag. $n Röteren Satjren

Ijalf id) ben Xenor berftärfen. £>a mir faft alles bom
Slatt fangen unter Leitung be§ 3Kufifbire!tor§ (Srnft

SEßinter, eines (SdjtoagerS meine§ ©rofcbaterS, berühmter

2ftilitärfa{>ellmeifter in $)anjig, fo waren biefe fanget

froren Stunben boH fdjöner mufifalifdjer (Erinnerungen,

b. 2Jiittelftaebt, ber (sdjhriegerfoljn ©rofjonfel 2Binter3,

$atte einen entflürfenben, UjrifdEjen £enor. $ier lernte

idj alle bie 2RenbeI£foljn8, OeIfd)laeger3, 2Rarfdjner3,

Streu^erS, 2lbt§ für 2ftannerdjor gefegt gut Tennen unb

berfudjte fd&on bamalS felbftänbig für 2Kännerquartett au

fcfjreiben.

<5)aS $au£tbergnügeu Bilbete aber natürlich bag

©d^mimmen in ber <5ee, atfmorgenblic§, SRubent unb

Segeln, roa§ naturlidj um fo bergnüglidjer mar, {e Ijöljer

bie SBeHen gingen. Sftdfjt übel mar audj baS granbiofe

glunberfrüfjftütf Bei Onlel (Sdjredfl&aafe, bem ©atten

meiner Xante Ottilie, bei roeldjem Ijolje Seiler boH biefer
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fdjönften ftäud&erfifdje unS freigeBigft &ur Verfügung

geftellt mürben. <5d>n bamalS muß biefe SiBeralität

unfcrer SBetroqnbten in bcn (Sommermonaten iljren Äoffcn

md&t unerfyeBKdje ßütfen gcriffcn I>aBen. 2Hit roafjrer

SBetymut aBer Benfe id) aurücf an bic &reB3«, 2Tol«

unb ©djinfenfrüljftücfe im (Srojjelternljaufe, mo nodj eine

SBabetoanne boH $teBfe für ein paar 2ttarf flu IjaBen

mar unfc ber $of fo biel (Sier lieferte, baß eine 9?üf)rei*

magert bon ^unbert (Siern an ber £age£orbnung mar,

gar nidjt gu gebenfen ber Befonbeten ßecferbiffeit, bie un8

an SftiefenBrefceln, -ftapffudjen, Sorten, ©djlagfaljne ufro.

nod) außerbem geboten mürben.

SBaS mir aBer burdj bie Heine genfterlufe in ber

©peifefammer bon ®roßmutter£ «Sdjäfcen, bie unter ber

Sluffid}t eines unfterBlidjen „gräulein Klara" ftanben,

fonft nodj ftaljlen, roie eine edjte gigeunerBanbe, an ftu&tx,

Sföanbeln, Sftofinen ufm., baS üBerfteigt alle Segriffe, greU

lidjj unfere bitter* unb ®rieg£5Üge erforberten Sßrobiant

unb immer toieber Sßrobiant, um bie Ärieger Bei guter

Saune 5u erhalten, aBer e3 üBerftieg bod) tootjl alle ge*

reäjten &ufj>rüd)e, menn mir in großem SBled&füBel für

uns alle breifeig föüpel au3 ©elBei unb Surfer Jenes golbige

§opptlpopptl aufammenrü^rten, baS fo gut für bie

6timme fein follte.

gteüidj, mein ©roßbater, urfprünglid) ein einfadjer

SBauetfoljn unb gifdjer, mar ein roofylljaBenber, }a reidjer

SÄann. Stenn er t)atte ba3 ©lücf unb ©enie gehabt, bem

auf feinem fleinen 2l<fer Bröcfelroeife gefunbenen Äalf

nad)aufpüren, ein Äager unter feinem S3oben &u entbeefen,

ringS bie Slecfer auf&ufaufen unb nun baS Sergredjt &u

erroerBen. daraus mar eine große ©djürfgruBe geworben,

ein ^Brennofen mit $unberten bon fleinen geuerlufen, aus

benen nadjtS romantifd) bie Ijoljen geuerfäulen züngelten;

ttnaä^lige &alffd)uj)$>en, Stemifen, Xroäenftänber reifjten

fidj an; eine Äolonie bon ©djmieben, Söottd)ereien, $ola*

ijöfen brang Iangfam amifdjen ©$eunen unb Statten bor.

SDann, gegen ben SBiefciger <5ee $u, entftanb ein fleiner
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mit galten unb ftöljnen für ben ftalftranSport bi$t be*

fester $afen, beffen »oote uns alle jur Verfügung ftanbcit

3u SBettfaljrten unb ©eefd&Iadjten; eine (Sifenbatjn mit

©ufcenben Don fleinen SBagen führte aus ber ©rube an

biefe SanbungSpläfce: genug, Ijier mar eine Bereinigung

Don SBerfftätten aller 8Irt, ein wahres 2>orabo für bie

befdjäftigung&roilbe ^ugenb gegrünbet, toie eS ibealer

gar nidjt gebadjt werben fann. $ufcenbe Don Xtjpen Don

SBötttfjern, ©cfjmieben, Reigern, Stnedjten, SWeiftern unb

afterart ßanbbetooljnern Ijabe idj in ber (Erinnerung be«

galten, fo baß idfj fie greifbar fdjilbern tonnte. $>a mar

ber Sööttdjer mit bem ironifdjen tarnen „$afd)", ironi(d),

benn er mar Bucflig unb Ijatte feinen ßeib nadj bem £obe

meinem Onfel @rnft, bem fpä'teren (Sf)ef foeS Stugufta«

§ofpitaI3 unb Sftarburger (Sfyirurgen, bei ßebseiten fd)on

Derfauft, ein toelttoeifer, fpöttittfier ©nom; ba mar
ber beliebte Sööttd&er ©efjm, ber SSater meiner ^inbtjeitS*

befdjüfcerin, ber fo fd)öne Äieber beim pöbeln fang, ba ber

frummbeinige berroetterte „Kapitän" g)edj, ber feine g)ad)t

mit ber Siebe eines 95räutigam§ burdj bie gluten leitete,

ber mid) Saljrgefjnte fpäter auf meine grage: „Ob er mid>

nodj fenne?" mit ber (Gegenfrage ignorierte: „Bat moft

be Off", benn er Hebte meinen Sßater, mit bem er oft auf

,,3ßott:n« unb (Sntenjagb" fuljr, fd^roärmeriftf). 2>a mar

aber Dor allem ber ©orffdfjmieb Straufe, ein ©enie, toeld)e£

bie Xat eines Stöbert SRetyer, nämlidj baß ©efefc Don ber

(Erhaltung ber Äraft unb bie afeptffdje 2Bunbbef)anblung

SifterS unb SBergmannS auf bem SBege genialer Intuition

allein gelöft Ijatte. Unb gtoar fo. Sßenn ber fcfjmar^

bärtige SDfcann auf feinem Slmbofc jammerte, bafj nur bie

gunfen fo {prüften, bann fagte er meljr aU einmal gu

mir: „$irf mal an, min Sung, rooanS Ijier nu be güer-

fprifcen fleigen, teil if up bat Ijeifee 3fen rümmer baller

mit ben Jammer. $ei fleigen nu bordj bat apene girtfter,

efclid&e up be ©trat un efciidje bor tn'n SBoben, an't Äurn.

2>ei molen nu be SBörteln !>eit, un be SBärm ftiegt nu in

be $alm' un bat Jhirn, baDon maffen be nu fdjön prall
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ut, eljr 2ftef)I fummt benn in min SBrot, bat SBrot mit

feine ftraft in min* 2Ru$fel, un bon ba meber taurügg in

ben ßammerftiel un up baS ©läuljifen. ©o geilu* bat in

be SBelt immer rtngSrum, immer bor un taurügg. Sillens

geiht in'n ÄreiSl" 2Bo fyiht i$ boa) ähnliche* foäter mit

fobiel ©m^^afe als größten beutfdjen ©ebanfen greifen

gehört? 8tid)tig! bei 2Ret>er*$eImholfc! unb man ^at be»

fjauptet, ber große $elmljolk %dbt foldfje 3BeiÖt>cit bem
großen JtoBert Weggenommen. O toe^! Sari Äraufe in

^alfofen, ber €kfmrieb bon SöoHin, b,at fie längft Bei fidj

getragen. Ittur mar er fein SßuBliaift unb t)at nur gu

Summen SungenS geprebigt. §tuc$ hat er feinen

$irurgifdj*Biologifdjen ßeljrfruhl eingenommen unb fanb

bodj eine Sftethobe, fämtliche SBunben auf ben $la<§bax*

börfern auf ba§ STttermobernfte &u Behanbeln, gu einer

geit als nodj niemanb an 2lntife|>fi£, gefdjtoeige benn an

2lfep[i§ badjte. (Sr Begoß nämliä) bie SBunben ftetS mit

6chmiebeeimertoaffer, baS er burdj ©intaudjen ber heiß*

glühenben £ufe, Spangen unb Hungen rationell afeptifd*

machte. @r mar Berühmt toegen feiner tabettofen SBunb»

Teilungen unb tourbe bon feinen gelehrteren, aber weniger

genialen Kollegen auf ber Snfel beSljalB arg berfpottet.

2>a3 finb aroei »eiftriele bon einem inneren Segreifen

geheimniSboIIer 8"fammenhänge Bei einem einfachen

2Kann, ber bamit bie unerfdjöpflidje (Srfinberfraft beS

83olf£gentuS garantiert.

S)ie originellfte Sßerfönlidjfeit be£ ®orfe8 mar aber

unbeftreitBar mein ©roßbater ßubtoig Softer felBft, ber

feinen ganzen großen 9BirfungSBereidj für mehrere (Sene*

rationen gan& au8 (ich allein aufgeBaut Ijatte unb Bei

etroaS größerer finansieHer SöegaBung eS leidet ju einem

ungeheuren ^eia^tum t)aite Bringen tonnen. UeBrigenS

glidj er in biefer bormiegenb ibealen, ftreng restlichen

©efinnung meinem ©roßoater Sogleich. SBeiben genügte

eS, Befjaglicr) leBen unb ihren Äinbern eine tabeHofe (Sr*

aieljung angebethen laffen su fönnen; für große ®apital3-

anhaufung hatten fie feinen »lief, ßubtoig Äüfter, ben
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idj Big au feinem 80. Satire ftorb 1874) gefannt

fyaBe, mar ein mittelgroßer 2ftann mit Bartlofem, gerabeau

flaffifdjem SIntlifc, Ijoljer Stirn, gewelltem $aar unb großen

hellblauen 2lugen. -Weben einer großen Energie unb einer

£errennatur fa>Iummerte eine aarte ©utmütigfeit unb

ßinberliebe, toaS uns fe^r au ©ute fam, benn roie oft faßen

mir ®ufcenbe bon (Snfeln unb (Snfelinnen um iljn an bem

großen ßadjelofen neben ©roßonfel 3ofymne§ £ljron, be§

blinben liefen, ber Ijier ©nabenbrot aß, unb ließen unS

©reuelgefdjid)ten bon ftmrloS berfdjrounbenen granaofen*

IeutnantS, bon Sbuf unb ©eifterroefen in $of unb gelb,

boreraäljlen. Tiity l)at er BefonberS in fein £era gefdjloffen,

nrie mir meine SÄutter Berichtete, benn er meinte: „$)u

©onftanael au8 bem jungen wirb mal roa§!"

(Sr mar ein fefter GHjarafter mit biStoeilen J>rometlje«

ifdjen XrofcaEüren. So roeiß idj midj ju erinnern, baß er

einft, nadjbem 14 £age lang ber Sßinb fonträr BIie§, fo

baß feine $af)nfd?iffe nid)t auslaufen fonnten, ma§ einen

großen Sßerluft für iljn bebeutete, roütenb bie SSüdjfe bom
glumagel riß unb in bie gelber ftürmte. SBir hinter bem

aomig fludjenben 2ftann mit Staunen unb SBangen I>er,

faljen, toie er ^oltemb erft gtoeimal in bie Sßetterfaljne

fdjoß unb bann mit gräßlidj berjerrtem ©efidjt in bie

SBolfen Ijielt 3$ glaubte, er wollte ben lieben ©ott tot»

fließen. 3$ fragte iljn auf bem $eimtoeg fd^üd^tern:

„©roßboier! nad) rcem fdjoßt bu ba oBen?" ©rimmig
fnurrte er: „Rad^ Sfömr

SBie ftolj faf) idj it)n ein anbermal Bei einem großen

Sturm am Äanaleingang beS SBiefeiger Seeg unS erroarten.

üfteljrere ^euboote toaren Bei einem orkanartigen Sturme
umgefdjlagen, mit bielen ßeuten unb grauen auf ben

graSüberlabenen feuern. SSon allen Seiten be8 großen

Seeg ftießen Rettungsboote aB. UnfereS, eine roeiße

Sdjalujjpe für 8 Ruber, Bemannt mit lauter ßüfterfdjen

(Snfeln, fdjoß, allen boran, in ben See, mit fportgemäßem

<£Ian unb mir retteten einen alten SBauem unb atoei feiner

©nfeftinber. S>ie 2Käbdjen ritten auf bem umgeflogenen
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SBoot ber Sllte log berflammt im SBaffer unb fjielt fid) nur

nod) mit 2KüIje am ©teuer. §118 mir fo Bemannt, eine

junge Sdjar bon Oettern, in ben £afen einfügten, ftanb

©rofcbater auf ber äufeerften ©pi^c ber SSotjlen unb idj

fcerbe niemals bieS ©efüljl bon 6tola bergeffen, als er

unfer $urral mit einfad&em aber langem ©rufe an ber

2TCüfce falutierte. SBorauf unfer ältefter Detter 2Kar,

SllberbeS fommanbierte: ,,$<f)tung! Sßräfentiert bie

Siemen I" €>ie flogen fteil in bie §ö!je, roäfjrenb baS

SBoot glatt einfuhr unter unferem: „§urra! ©ro&baterl"

SDann fdjüttelte er jebem t>on un£ bie $an4>. Sprad)

aber nid&t meljr barüBer. (Sr toollte unS bie SelBft*

berftänblic&Jeit foldjer §anbhmgStt)eife einprägen. 5)aS

€>ptel unb treiben bon un§ SHnbern flu BeoBadjten roar

feine größte greube, unb unfere (SItern tjaben e§ unS oft

erflä^It, knie ungebulbig er bie Kalenderblätter Bis jum

gerientermin aBaäljlte, an bem fein gan8eS ©efdjledjt feine

Käufer burdjfraBBelte, feine (Ställe burd)fpäB,te, feine SBerfe

burcfjtoBte tüte ein HeineS -ftomabenbolf auS feinem eigenen

SBlut. Steine ©ro&mama mar eine überaus runblidje SDame

bon einfadjfter iBilbung; eine fluge Söäuerin bon großer

2Kenfd)enfenntniS unb fd)arfem SBIirf für baS Seben, bie

ifcen ©rofsfeffeififc ftrirfenb bon frity BtS fpät nur feiten

»erliefe unb bon i^rem flehten ©artenfenfier auS bod) all

unfere ©treidle gu überfein fd)ien. 2Benn mir eS innrem
gelieBten ©arten 3U arg trieBen, bann öffnete fie footy iljr

fleineS genfter unb fdjalt ärgerfidj tjerauS: „SungS, tootlt

iljr mid) tooll auS meinem rotenSDenbron (9tfjoböbenbron)!"

— ober: „SBredjt midfj bodj meine Sftafcalien nidj enaroei."

(Sine üjrer Xöcfjter r)ic% Natalie, nadj tfjr glaubte fie bie

STgaleen Benennen $u bürfen. (Sinige bon unS tonnte fie

nidjt Iad&en ^ören: „SeSfen, SeSfen, ber %imq mit fin

plärren plärrt mid) nod) inS ©raBl" Sie mar ftrenger

mit unS als unfer ©rofjpapa. SCIS er f$on fränfelte,

toieS fie unS häufiger energifd) jur Sftufje. Söir Nörten ©rofc

bater bann fagen: „Safe man, SRubber, be Dinner t S)at iS

meine SKuftfl" Sie mar immdjmal etroaS eigenfinnig unb
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berfdjnupft, unb Bei toirfli<$em Slerger Ijatte fte eine au«*

ge&eidmete 2Retfjobe, bon ber ftc mir ettoaS bererBt I)at.

Sie ging, toenn fie aornig toar, einfadj für mehrere Sage au

SBett, fdjloß fiefj ein unb liefe fid) nic^t fpred&en. Oftmals

IjaBen mir ©roßbatern, toie einen $ilgrim bor St. $uft,

bergeBIid) um Einlaß an ber gemeinfamen S$IafftuBentür

podjen fefym: „2Jhtbber! 2Kof bodj up! 3! möt min glint

^alen!" — „36 mi gana glifl" — „Rubber, um ©otteS«

toillen! $f möt mal — rin!" — ,,©of) upn $ofi"

(Sinmal toar ber bamalige Äronprina grtebri<$

SBilfjelm, ber fpätere Stoiber $taifer Sriebridj, ber

S3ater beS unglüdflidjften aller Äaifer ber SBelt, 23abegaft

in SOliöbrot). 3)erfeIBe äußerte ben SBunfdj, bie ftalfBerg«

werfe meines ©roßbaterS Befidjtigen au bürfen. (Sin 9lad>*

mittag8*$affee toarb arrangiert, unb ©roßbater ermahnte

feine 2llte, bem Soljne beS ftönigS nid)t, toie fonft Bei feft*

liefen SBefudjen, fobiel bon i^rer Samüie borauflohnen.

(Solare Ijoljen ^errfdjaften IieBten gamilienfdjnacf nidfjt

fonberlidj. ®ie ftöniglidje £oljeit fam unb tourbe gebüljrenb

refpeftboü empfangen. 2ttein ©roßbater fatte nidjt um»

fonft getoarnt. $)enn als er, toie fo oft bon bem Dfenauf«

feljer IjerauSgetufen tourbe, um nadj irgenbeiner Störung

im geuerBetrieBe gu fefjen unb bie $ofy»it für 10 TOnuten

allein Bei ©roßmutter Iaffen mußte, ^orte er aurütf*

fetyrenb biefe eifrigft fagen: „Unb toaS nun meine $>rei«

Bernte ift!" Sie Ijatte eS bem Sßrinaen nidjt erfparen

tonnen, ein fura gefaßtes Sftepetitorium iljrer gamilien*

Ijiftorie in fünf Minuten gu frieren. SßaS aber ben

flogen $errn föftlid) amüflert IjaBen fotT. ©roßbater aBer

toar ftarr unb brof)te mit bem Singer.

Stänbig im £aufe meiner ©roßeitern tooljnte mein

alter ©roßonfel 3oBann, ber 90 Saljre unb faft erBIinbet

toar, einft Stafjnfdjiffer, beffen einjige greube im pfeifen»

raudjen unb ÄlingelaeidjengeBen für bie SlrBeitSpaufen Be*

ftanb, ber nur einmal in fpäteren Sauren fidj bon feinem

tiefen Seljnfeffel erljoB, um aur ©ruBe jü pilgern, als er

Ijörte, baß id), ettoa fe<$8jäfjrig, auf ber ^o^en Äalftoanb
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Stoifdjen Jpimmel unb ©rbe ^ilfloS feftfä&e. (Sine Stalh

ftufe mar unter mir unb bem mir beim unerlaubten #in*

aufflettern folgenben $utfdjer (SljlerS abgebrodjen. 3n
toelajer SBeife biefer blinbe ©reis bamalS mit bem in»

tuitioen #eHblidf ber Siebe un£ bog Seben rettete, Ijabe td)

in einer 9?oöeHe „GHjarli" auSfüfjrlid) betrieben.*)

©roßonfel Soljann nxir ein Original. Sßon feinem

$l)ronfeffel neben bem maffioen $ad)elofen falj er bie 2Belt,

in ben gemütlichen SRebel feiner pfeife gefüllt unb gab in

furjen falomonifdjen ©prüfen feine 2tnfid)t über alle Gsr»

*igniffe funb. „(Srofjonfell toarb't ^üt nod) regnen?" —
„SBenn't fo blimrot, benn toarb't ja toofl nidj!" — ;,©ro&«

onfell toa£ toirb morgen für Söetter fein?" — ne

£ib lang immer bat gleidje SBebber. SftirftenteelS iS't

morgen fo aS ^üt. SBlot mandjmal iS't anneräl"

„SBruber Subrotg! 2>u möt'ft ®um infamen latent"

— „2öof>er toiHft bu bat toiffen?" — „9ht! toenn man fo

brei&ig Soljr uppa&t, bann merft man mandjeS mit't ©e*

fäuljl, h>at %i mit be Dgen nid) liefen fönntl"

Ueber flalfofen unb ba§ $auS meines ©rofjoaterS

unb Urgro&oaterS roaren einft bie granaofen Ijergeaogen

unb lagen bort im Duartier. ©rofebater geigte mir oft bie

©teile ifyrer Sanbung am £aff, too fie an ben Slbljängen

eines munbertooHen SSudjen* unb (SidjenroalbeS bon Söolgaft

fjer einbrangen, genau an ber ©teile, too einft ©uftab

UlboIjS Seidje nadj ber ©djladjt bon ßü&en in fdjauerlid)»

traurigem Sarfenauge über SöoIItn nad) ©djtoeben aurücf*

geführt tourbe. S)ie franaöfifdjen Offiziere erhielten ba»

mals Quartier in bem alten £aufe. ©eneral SefSbre I)at

Ijier genädjtigt unb biele feiner eigenfyfmbig unteraeidjneten

Ittrmeerepreffalien, SBefet)Ie unb StequifitionSfdjeine lagen

fjier nodj Ijerum, manomal an befoeftierltd&en ©teilen au

allgemeinem ©ebraudj. £ier toar einft ein Junger Seut*

nant einquartiert geroefen unb am #affeetif<fj nidjt toieber

«rfdjienen. <$r fei bann fplittematft, ben (Säbel in ber

*) €>. meine SRotratSfätift „Sie Untemte", erfdjeint monatlidj

fcei $r. ©refce, «erlag ed&ubeit-6aal, »etlin, ©filotofti. 104.
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$anb, in bem Äleiberfcfjranf feines Qimmtx^ GJelb,

SBaffen, Kontur, alleg unoerfeljrt, bic genfter öerfdjloffen,

cmfgefunben roorben. 3$ fjdbe feföft ben (Schein oon

©eneral ßefäbre unb Sürgermeifter #au§Ijalter t»on

SEBoIIin unteraeidjnet gefefym, roorin befpeinigt ftanb, bafc

bic Verfolgung eineS bermeintlidjen SBerbredjenS auf»

gegeben jei toegen 27tongel3 jeben 2lnaeid)en eines folgen,

aumal aud) bie Obbuftion nidjtS Criminelles ergeben fyabe.

5)iefe§ Sanier, berfiegelt unb bernagelt, burfte nidjt be-

treten roerben, toaS unS jungen natürlich — idj fürchte,

auf mein Slnftiften — nid)t abhielt, ein Sodj in bie £ür au

boljren, moburd) idj natürlia) @>pinngetoebe unb eine fcrjneU

borgefdjobene ©Mettfjanb falj, bie id) allen Compli^en

auffuggeriert fjaben mufc, benn ieber faf) ftc „gama beutlia)".

(Sine eigentümlidje gorm ber Erinnerung au bie

granjofenaeit fyit fict) auf ber Snjel unb in ganj hinter»

Bommern erhalten in bem 2Bortlaut eines 3ufPrU(^c^
Xrinfgelagen. 2Ran fagt bort nod) Ijeute beim 3uttun?
unter ©Iäferflingen ober SInftojjen tieffinnig, ofjne bajj

jjcmanb ben 6inn ber SBorte aJjnt: „$roftl ©eneral

^nufemong!" Steine Butter rannte ben Urfarung ber

£rinfgeroor)nt)eit nodj, fie toar ben granaofenoffiaieren

1807 abgelauftf)t, bie au itjren (£t)ef£ fagten: Jion gene-

rali Cc que nous aimons!" ©arauS fcatte baS SBolfSofc

ben ©rüg: „©eneral ftnufemona." einfad) pommeranifiert.

UebrigenS gab'S auf ber Snfel ein 2lbaär;lfl>iel:

ßemüolo, lemboli,

©anfte SWobe tippttx,

%\pptü bi Äolibti

Dnß, bong, breo, latt (un, deux, troix« quatre),

ftatt mott ftd) be 9läp nid? natt,

Sucft bat Qfett unb iueft be gebet,

Mmmt 9?aj>oIeon un ßefibrel"

SBorin audj beutlidje föeminifaenaen an bie granaofenjeit

enthalten finb. Sine nahmen bie granaofen iJjrerfeitS mit:

©ins ber fd&önften 2Räbä)en SBoHinS, bie Butter

meiner ©ro&mutter, jog mit itpcemi (hatten, bem S&acfji*

meifter, nadj Dftpreufjen mit ben na^oleonijd&en beeren,
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mürbe 2Jtorfeienberin unb feljrte aBenteuerüBerfa)üttet, treu

intern ©atteu, nad) SB&otfin 3urüa\ 2>aS granaofenjdjicffal

einer onberen tfralmt fcäterltdjerfeitS ^fat SBolfgang ©oeö

in feiner SRooeHe „©lotilbe unb tyre Dffiaiere" metfterbaft

nadj einer münbltdjen (Sr&cü&lunö meinerfeitS oereroigt.

($typerion*33erlag, 2Jftindjen.)

23ir fd)roelgten tief in ber Stomantif unferer

©piele am ©erbfeuer auf freiem Selbe, Bei ben Sßärdjen*

erklungen ber Dfentjei^er aBenbS an ben großen geuer«

lufen, um bie mir fdjauerburdjriefelt aneinembergebrüeft

fyotften, too toir ©Ijemifalien, Sßuloer unb Bengalifdje

ßidjter aufflammen Heften unb gelegentlich erfdjlagene

SBtyern unb Äreugottern in ityrem gettc aufGraffeln

fallen. Sa) perfonlid) arrangierte äratlidje $onfultationS»

unb OperationSftunben, roobei fi<$ (SouftnS unb (Soufmen

fleine ©efd^roülfte aus aufgetroJ>ftem ©iegelladP unb

(Stearin beibringen mußten, bie ia) bann als ber #err

©oftor mit ©roßmutterS großer Hornbrille Bewaffnet unb

mit ben einer alten Snftrumentcntafdje meines StoterS ent»

Helenen SBerfseugen entfernte, „#aBen ©ie nur feine

SCngft, Bei mir gerjt alles fdjmeraloS!" 3m ber %at fdjä'lie

id) biefe Sßfeubotumoren böffig anä'ftljetifdj ab. Sebljaft

mürbe idj an biefe Sugenbgepflogenljetten erinnert, als ber

©raf S^peltn gu mir einft bie SBemerhmg fallen ließ: „<Sie

IjaBen barin gang redjt, unfere SHnberfelmfudjten ftnb ent«

fdjetbenb für unfere fpäteren fogenannten ©roßtaten. S$
fjaBe als Sunge fobiel rote SBaHonS gefauft, als mir nur

irgenb erreidjBar toaren, unb f)aBe fie aneinanbergeBunben

unb mit Rapier Belaftet, um ein fdjmeBenbeS ©leidjgenridjt

&u erjielen. @S ift mir ni($t geglüdft, aber ben „Seddin"
IjaBe idj bodj erfunben!"

Stodj eines ©reigniffeS toill id) gebenfen, elje i<$ bon

biefer rounberoollen ®ette ber Erinnerungen an Äalfofen

unb alle feine lieben SBerooljner 2lBfdjieb neljme, ber

geier ber ©olbenen $odt)&eit meiner ©roßeitern! S>a mar

IjerBeigefajafft, toaS SHidje unb ÄeHer nur tragen tonnten,

ganae ßörBe boH Eßwaren, ©eraten, XeHero, Rüffeln
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unb ©läfctn pajfierten ein; wochenlang borfjer tourbe ge*

fdjladjtet, gebtaten unb geräuchert, ©alt e£ bodj, für roeit

über ^unbert Sßerfonen ein geft, °uf mehrere Xage bc«

rechnet, tjeraurüften. ©in ^»iefenfalffchuppen, entleert bon

aflen gefächerten ©efteHen &um 2lu£trocfnen ber ge-

brannten #alffteine, mürbe burch Xannengrün, ©irlanben

unb SBlumenbafen in einen geftfaal berroanbelt, bon beffen

2)ecfe mehr al§ ein SJufcenb fchtoerer $anbelaber mit £un»

berten bon (Stearinflammen Sicht fpenben feilten* ßange

mehrreihige Xifdfje, ftratjlenb bon reinftejc SBäfcfje, bilbeten

bie gefttafel. (Sine grofee geräumige SBüljne mit allem ted)*

nifd&en Qubtfyöx für SKufifauffüljnmgen unb bramatifdje

Seiftungen h)ar errietet, #ier entjpann fidjj ein förmlicher

SBettftreit dtoifchen ben beiben #auptpoeten ber gamilie,

meinem (Senioronfel Stuguft Lüfter, bem SanbgeridjtSrat

auS Stettin, unb meiner 2Rutter, bie mir roegen ihrer

poetifdjen ßiebhabereien eigentlich big^er immer ein wenig

gc^änfelt Rotten. 2Bir Hungens behaupteten, unter allen

ihren Dichtungen ftänbe ftetß: „3?ur mit bengalifdjer 35e*

leudjtung borautragen". (Sie t)otte £umor genug, um über

foldje Sajerje am herahafteften felbft $u lachen, ipicr aber

ging fie ftrahlenb al§ (Siegerin au§ bem Stonfurrenafampf

herbor. SBährenb bie anberen gamilienpoeten fid) °n bit

herfömmlichen S^ijen bom (See, SBafferfürften, SBergbau»

geifter unb anberen abgebrauchten romantifdjen giguren

hielten, t)attt oie ganj allerliebfte 3bee, ihrem guten

SBater, ber IbaS #artenfpiel fehr Hebte, rooan er feine

Söhne unb Schmiegerföhne unb un§ (Snfel eifrig eraog, ba--

mit nur jeberseit irgenbein britter SWann jum (Sfat bor»

hanben fei, au§ ber güHe feiner dnfelfdjar ein ganjeS

toftümierteä Startenfpiel in einer SBaUettform mit ©efla*

mation JebeS eingelnen ber Iebenbigen älartenblätter bor«

guführen unb bon jebem 33latt einen finnigen SBerS

fpred&en au laffen. (£3 mufc in ber %<xt gana reiaenb ge«

roefen fein, bie groeiunbbreifeig ftinber fo gleichfam mie

dn Spiel burcheinanber gemifdjt, aufgetragen, unb au

einem SBilbe entfaltet, bei offener (Saene plötjlich bor fid) 8"
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fcl)cn. Sie giguren roaren &ur $älfte edjt nacfj Äönig,

Königin, SBuben, tarnen foftümiert, bie untere §älfte

burdj ßleid^grofec farbige Safein loie im Porträt her Stolle

fpiegelbilbartig abfonterfeit. lieber Slffen, Neunen unb

3d)nen ufm. lugten finnig gefdjmücfte $inb£föpfdjen I)er»

bor. SebeS forad) fein SBerSIein. 3$ mar (Soeur*$önig,

meine ©djroefter Rlaxa, bie feljr nieblidf) mar, (£oeur=$)ame.

8um €d)luß traten mir alle bidjt Ijintereinanber, unb in

einer müljfam eingeübten Pirouette fdjtoärmten mir unter

raufd}enber 2Kufif fämtlidjer Capellen au§ SBolIin unb

©minemünbe toie ein aufgefangener ßartenfpielfädjer

auSeinanber. SRic !jat eine 2>iä)terin einen größeren

Sriumpf) erlebt als meine Butter an biefem 2lbenb.

©rofeüater fdjludjate unaufljörlidfj, fufete bie $>icf)terin

ein£ über ba§ anbere 2ftal unb fagte: „$m bift botfj

meine SBefte!" ©elbft Onfel Sluguft erflärte fi# glatt

für gef<f)lagen. „%a\" meinte er, „roenn einem aud^ fo

etroaS ßmtaüdfenbeS einfällt !" SBie berlief biejer %aq fo

herrlid), ber bodj ba$ (sdjlimmfte befürchten liefe, benn am
borgen nod) roaren mir Sungen burdj bie ®üdje getollt,

babei mar Ulrid) Lüfter, unfer ältefter Detter, unglütf*

lidjerroeife topfüber in eine 9tiefenfd)üffel, bie bis jum

0tanb mit eben bereiteter (sdjlagfaljne gefüllt mar, gepur*

Seit. Ratlos ftanb alleft, bis ber Äod& bie Unmöglidjfeit

einer föürfbeförberung beS foftbaren <Sd)neeS in bie

Sdjüffel angefidjtS beS nidjt fttoeifelSfreien #autberfen«

befunbeS unfereS geliebten Ulrid) einfeljenb, uns ben armen

jungen ju eigenfjänbiger Säuberung überliefe* tiefer

fud^te fidj übrigens felbft bie an^aftenbe <5al)ne einauöer»

leiben.

2tlS ©tubent na<$ Bielen Sauren faf) id? Äalfofen

roieber. Stiles mar beränbert. Seer. S)od) bie Scfjroalbe

fang im ®orf roie einft. Wut mein alter Onfel Jpugo, ber

baS ganje SIntoefen als fein (Srbe toerfaufen mufete — bie

ßalffonjunfturen Ratten bie ©rube fdjeinbar gana ent«

roertet, er, ber uns Sungen immer fo foniglid) regaliert

ftatte unb eigentlitfj mit uns tollte, fafe nodj auf einem
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ein famen ©eljöft. @r ift ein SßljiIofo{>!j gemorben. 9Rein

anocrer Onfel ftonrab, bet befannte ®ef)eimrat, Reformer

auf ben berfdjiebenften (Gebieten, Slr^t wie fein gelehrter

unb gefeierter SBruber (Smft, mein (speaiattoHege, mar mir

immer Don ^eraen rooljlgefinnt, unb nod) Ijeute berbinbet

midj mit iljm bie ©efjnfudjt, bie 2Henfa)fjeit au beffern. jDo

er fidj bis ju SfteligionSreformen berftieg, Ijat iijm mein

mifeiger Sßater ben Spifcnamen ,3efu8 JHtfter' berliefjen.

9Tua) mit (Ernft Äüfter ^abe idj längft grieben gejdfiloffen

unb fjege für tc)n bie fyiralidjfte Suneigung, hrie fte

ba§ ßleidje ©tammeSblut, ber gleite SBeruf unb ein großer

Stefteft bor feiner ©ele^rtenarbeit ergingt.

27tona)mal noa) bin id) bon SRiSbroto ober ©roine*

münbe au§ IjinauSgeJnlgert ju ben Stätten meines

SugenbglürfeB, too jeber glecf ^erjigen (Erinnerungen

flüfterte unb au jener Älippe am $aff geroanbert, tt>o idj

einft in ber $eimaterbe für immer ruljen. mödjte. SSon

allen teuren nur nodj ber greife Onfet $ugo mit bem

^erjen eines {ungen Sät)nbrtd)§ ber Sbeale, fernbeutfdj,

ber im $aufe feines längft berftorbenen SBruberS Sranö

lebt, beffen fallen einft bon Sugenb», (Erntefeften unb

Familienfeiern mieberfdjallten. 93errauf<f)t! SBerroittertI

SBerfunfen, roie ba§ nidjt ferne SBineta, ba3 $arabie§, ber

^ugenb im Sfteer be8 Unroieberbtinglidjen! Solare Sßilger»

fahrten in bie #eimat laffen bann bie frönen (Erinnerun-

gen plöfclidj auftauten hne golbene Betnfteinfturfe, bie ba«

SKcer bom (MDlager be» SugenbglüdEeS grüjjenb ijerauf-

reiajt
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uf meinem ©djreibtifdj fte^t ein S3ilb: ein

&ömenfopf. (Sine maHenbe, ben SRarfen

^^^ftl^^ betfenbe 2RäIjne. (Jin trauernbe«, gleidjfam

nadj her Heimat ftnnenbe« 2luge. 2Bef)mut

in ben berroitterten 3ügen. StfeSIetmlidjfeit

meine« SBater« in feinen fpäteren Sauren
mit bem Qaupt eine« Sötten — et ftanb im 85. 3at)re als

er 1907 berfdjieb — mar auffällig. Sin bem ©ofa meines

Spredfoimmer« befinben fidj ge|>olfterte Seinen, beren bor«

Dere (Snben amei fdjön in $0(3 gefänifcte ßöh>enfö>fe tragen.

2Ü« uns eine breijä^rige ©nfelin meine« SBater« einft be*

fudjte, fie tooljnte in Stettin im $aufe meine« SBater«,

nafym fie nad) edfjtet Äinbetatt aunäd&ft einmal eine Gtene*

ralinfoeftion meine« gefamten 2öoljnung«inbentar« bor.

2TI« fie bor einem ber ßöroenlSpfe bie SBeindjen fpreiate,

IjoB fie erftaunt bie $änbe, ftreidjelte ben einen unb fagte

mit tüljrenber 3artlid)feit: „Opapal"

SWeinen Söater in feinen jüngeren Sagten refognoftiertc

jeber (Stettiner baran, bafj fein toeifje« $al«tudj ben SBalb

feiner Sftatfenfyaare in jmei $älften trennte, foenn am un»

teren SRanbe be« Iotfer gefd&lungenen Xuä)e« quollen bie

bunflen SBeHen Ijerbor. SRidjt nur biefe 2ftaf)ne mar Iötoen«

baft, audj bie tief na$benllid)en, gleid&fam plaftifd) enorm

burdjgearbeiteten, ni<$t gerabe feinen ftÜQt, bie ein toenig

ftarfe unb maffige 9ßafe, ber ebenfall« breite unb oofle

SRimb mit ben im Älter formal geworbenen Sippen, bor

allem aber ber Stu«brurf ber tieffaltenumra^mten Äugen,

eine geroiffe Xrauer übet „biefe Sranenmeitl" im ©lief,

fernere ©trafenfurzen, bie fid) bon ber (Stirn auf bie

Stafenrourael fenften, bie grollenben Duerrunjeln über ben

bufdjigen S&rauen unb ber fdjöne, mie eine promettyeifcfje
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glamme bon ber Rvtypt einet mächtigen (Stirn empor«

ledjsenbe gflähnenanfafc gaben bem ehrfurdjtgebietenben

Stopl aumal im ©reifenalter, eine eigenartige ©emalt

Unb bodj ein meines, toie ein Sieb fummenbeS SDcitleibS*

hera mar in ihm; ein afleS berftehenbeS unb berseihenbeS

Sicht leuchtete auS ben toarmen blaugrauen Sugen, bie fo

majeftätifet) großen tonnten.

Steine erften (Erinnerungen an meinen SBater fnübfen

fidj, nrie mohl bie aller Äinber, an baB SßarabieS ber ©piel»

jeugtoelt. ©o fehe ich einen großen, fdjlanfen ÜRann mit

biel fchroaraem §aar mir ein ftamel au8 gepreßter gelber

Sßappe in baS ftranfenbett legen unb fidj ftreidjelnb über

mich ^erabbeugen. Wliä) felbft aber fer)e idt) noch ftram»

pelnb, fjeulenb in ben 8iromc*n au f uno a& laufen, bie

^eitfdje für meine adjt (1) gesäumten unb gefdjirrten

^ferbdjen auf Kotten in ber $anb, tief beratoeifelnb, toeil

an ber Steide ber (Stühle, meld>e meine ©alafutfdje aus*

matten, öorn an bem redeten bie Ieberne Sßeitfchenljülfe

fehlte, bie ich auf ben SBodC ^ilbebrairbS, bem Äutfdjer

meine§ SBaterS, ju l)öct)ft betounbert hatte. 2Bie ich fpäter

erfuhr, mar inanrifchen mein guter Steter bie ganje <Stabt

abgefahren, um ein fertige« „$eitfchenloch", hne ich bie

heißbegehrte $errlid)feit benannt hoben fott, bei einem

©attler, Spielmarenhänbler ober in einem guhrgefchäfi

aufzutreiben, ttmfonft! S)ie bielftünbige grift, bie auf ber

©udje nach biefer bon Äeber umhüllten £anbboH ßuft Oer*

ging, mußte ict) ausfüllen mit $arost)8men bon (Steplärr,

welche ba8 gan^e $au8 in Aufregung berfefcten, big auch

meiner guten 2Rutter tränen floffen. ©nblid) erfdjien ber

Detter, ber ben ganjen SBormittag är^tlictje SßrarjS SßrajiS

fein ließ unb fdjtoang in ber Xür ba$ r)ci§erfel)ntc ©bmbol

meiner 5httfd)ermürbt. SBolIte ich bod) burdjauS einmal

^utfdjer »erben, wenn irgenb möglich mit einem ebenfo

berfümmerten rechten Staunten, nrie ihn ber eben ermahnte

$ilbebrqnb, mein Sbeal, befaß. Steine Butter hat mir

erzählt, baß in biefer Seit mein SBater faft täglich eine neue

^eitfehe bon feiner $atientenrunbfaljrt für mich mit.
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Brad&te, toeil id) Heiner ßümmel in finblidfter 3**ftorung8»

tont {eben %aq eine ftfjöne ©alajjeitjdfje berfonfumiette.

$ätte bodj mein aü$u fcf>r auf meine greuben Bebautet

SBater bie Sßeüfdje gegen midj felBft bis aum Stnidfen ber*

toanbt! UeBrigenS Befifce tdj nodj ein fetyr broHigeS 33ilb

bon mir aus biefer %t\t, ein runblidjeä fterldjen in fdjot»

tigern Littel, ein biftatorifdj bie 3tiefen«(Squipagenpeitfdje

auf ben SBoben ftemmenber fleiner Roffelenfer. Rodj auf

ein anbereS SBeifpiel ber unglauBIidjen ©üte meinet SBaierS

fann id& mid) Befinnen. @§ mar SBeiljnadjten. grür meinen

SBruber unb mid) mar ein grofeer Sötoe au§ Sßapiermüdjä

mit Ut)rmedjani£mu3 ber (£Iou ber ©aBen. 2>er ßötoc,

faft fo grofc toie ein Sßubel, fonnte aufgewogen mit fyÖdjft

fdjauberf)aftem ©eBrüß bie Simmer burdjlaufen. Rur bor

ben £ürfdjtoelleu Ijemmte er meift ben ftarren SBüften»

galojty. Sa§ lag näljer für unfere &inberj>ljantafien, als

eine Sötoenjagb, bie benn audfj auf mein Slnftiften mit

allem Raffinement be§ 2lnfdjleidjen§ bon ber Bebrängten

(Snge unter bem Sofa infeeniert tourbe. $)ie 93etoaffnung

Beftanb in Shcatcnmeffer unb »gaBel, bie mir Ijeimlid)

IRutterä SBüfett entnommen I>atten, aud) fidjerte un£ eine

Grofje fjölaeme ReiBfeuIe gegen ettoaige Ungemütlidjfeiten

be$ SotoentiereS» (£r Brüllte unb fam toie auf $ommanbo
über bie glatten fielen bafyer geroßt — eine SlBeffinier*

pfiff — unb mir toaren Ijelbenljaft üBer Ujm mit Äeule,

Sangmeffer unb OaBel! (Sr berftummte iälj unb fiel; tiefe,

fdjtoete Sunben flafften in ben SBeidjen. 2Bir Befd)loffen

bie Jofortige OBbuftion unb müßten gerabe in feinen Sin«

getoeiben, aU bie £ür aufging unb mein SBater ftaunenb

fa^ toaS mir angeridjtet. $>ann fagte er tieftraurig: „Unb

Da§ arme Eier I)at 30 £aler gefoftet." (Sin $aar tüdjtige

$afeenföpfe toaren bie einzige ©träfe. $>ann erftmbeten

toir alle brei auf SBaterS SBetreiBen, um toenigftenS ben

UnglücfSfaU auSjunufcen, bie Sßlj^fiologie ber Bewegung ber

SBeftien unb beS SomengeBrülIS. SBie gut toare un3 Beiben

Rangen nw§rfd>einlid) eine biel ejem^iarifd^ere SBeftrafimg

bicfcÄ fynterlifttgen SRorbeS Befommen! $>ie SMjtung bor
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ßebetoefen muß einem fräftig etngebläut toerben. 2Cn fid)

befifet fie ber ÜUienfdj nidjt auSgiebig genugl UebrtgenS fei

ftraf* unb entrüftungSmilbernb bemerft, baß biefer Xrieb

3ut „Slufmadjimg" ber Spielaeuge uni) Apparate faft ollen

Änaben eigen ift Qtona anberS bie #Ieinmäba>nnatur,

fie ift auaj barin fonferbatiöer unb mißbberaiger-

3$! $iefe 2öeif)naa)t§fefte! $ie £öl)e ber greube

ftörte felbft ben ©djlaf. <2o ftieg iä) einft in tiefer 9?adjt

fdfjon lange freubenroad) au§ bem SBette unb fdjlidj midj

in ben Salon, roo unfere #errlidjfeiten aufgebaut

hxtren, um bie lieben ©aben alle im $5unfel roenigftenS

&u betaften. Sin unferem gemeinfamen ©efdjenftifdj,

auf ben Qifyn fdjleidjenb, angelangt unb bie Singer

aärtlidj über bie 93au» unb 3auberraften, bie 2Rafd)inen

unb (Sleftrifierapparate taften laffenb, fyörte id) unterm

Xifdj hinter bem langen toeißen 2>amaftturf) ein ©erafdjel.

(53 mar mein SBruber (Srnfü, ber, bon gleidjer ©efmfud&t

getrieben, flüfterta: „?fdjt! 3* bin fdfjon t>ter. SBoUen

ßid)t madjen unb toeiterfbielen!"

üWein 3Sater muß in ber Söefdjaffung öon fmnreidjem

Spielmaterial ein mädjtigeS Erziehungsmittel erblirft

baben. . (Sr r)at mid) mit allen ©rjeugniffen biefer 3n«

buftrie für ©ntroitflung ber ftnabenpbantafie gerabegu

überfajüttet. gauberfaften, mehrere große ftinbertbeater

nebft ungäbfigen felbft au§fd)neibbaren ftuliffenbögcu unb

giguren aller großen Gegebenheiten, fingenbe Greifet,

SDampffcr)iffe, (Sleftrifierapparate unb ganje Armeen

bon 3i°nfölbaten hxtren unfer. Unb mein SSater, ber fiefj

felbft mol)l etroaS Dom ©pieltrieb etneS ÄinbeS glücflidj

betr»af)rt batte, boefte mit un§ am SBoben, toobet feine lan*

gen fdjroaraen §aare Ujm oft in Strähnen über ba§ (&efid(jt

fielen, baftelte unb madjte mit äfcenben Sauren Oon

Butter ftreng Verbotene glerfe in fielen unb Letten. ®r
rutfdjte mit unB, große S)radfjengefteü*e beflebenb, auf unb

ab, auB benen aHmäljlid) roabre Jtiefenfalter ber Suft ttmr*

ben, toeldje Oon manneBfopfgroßen Sinbfabenfnaueln auf

bem großen (Sjteraierplafc Stettins oor bem berliner %ox
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fjodjgelaffen mürben. $Hinif«griebrid), fein gaftotum au3

feiner tn ganj Bommern fjodjberufjmten 2lugenf)eilanftalt,

mar ber einige, roeldjer ben fdjmebenben liefen, ber fidj

nun ba oben |o ffein auSnaljm, nod) bor bem SBinbe galten

fonnte. S)a3 roaren natürlich 2Kaffenau£flüge auf ben

Siradjenplafc mit Äinb unb ßegell Slud) mürben hrir

Sonntags alle fedjS mit SKutter baau in bie grofje $oftor»

futfdje geparft nach irgenbeiner fumpfigen, fdjmetterlingS»

reiben <&egenb im UmfreiS bon Stettin transportiert, menn

mir nicht Sonnabenb mittag fdjon per SRabbampfer nach ber

$nfel SBoHin auf bie StammeSburg meiner mütterlichen

(Sro&eltern, ätalfofen bei SKiSbrot), gefahren maren. $dbd&
borf, ein gro&eS ©ut bei Stettin, auf bem mein SBttter

geboren mürbe, mar gleichfalls oft baS Qiel foldjer 2lu3*

flüge auf „Sftottenjagb". $>enn mein Steter mar ein

(Entomologe bon tarnen. ©er Sftuf ber Schmetterlings«

fenner ift immer international, ba jebeS Sanb nur roenige

biefer 5Meinf(fjmetterlingS=Sonberlinge fennt, bie aber

alle untereinanber im intimften £aufä)f)anbel leben. 37tein

Söater Ijat eine Sammlung bon über 10 000 (Sremplaren

JUeinfchmetterlinge, Sepibopteren, bem Stettiner SRufeum

bermadjt, barunter eine ganae Steide bon ihm guerft ge=

funbener unb befd)riebener Slrten. 3hm berbanft bie

tffiiffenfdfjaft bie Slufbecfung eineS hmnberbaren gern-

inftinfteS biefer £ierdfjen, einer SiebeSroitterung bon un*

borfteßbarer geinheit. 2J<ein SSater fanb einft auf einer

folgen (£rhirfion einen fleinen roeifjen galter, ben bisher

noch niemanb betrieben l)attc, unb transportierte iTm laut

jubelnb mit unS im 25kgen nach $aufe. @8 mar eine gut

breiftünbige gafjrt. $>aS geraubte, fdjneeroei&e Sßrinaefr

djen ruhte fid>er in einer fjoljen, laubgefüßten SBledjfapfel,

bie mein 83ater amifd)en bie $reuae eines $>oppelfenfterS

[teilte, roo e$ übernachtete. 2lm nächften SPtorgen mar baS

ganae Stufeenfreua be§ genfterS mit 3>ut}enben bon meinen

galtern befe^t; alfo „SiebeSafmung" über Steilen hinroeg.

Seid) ein Snftinft! $)iefe ^Beobachtung ift fpäter bon

«nberer Seite bollauf beftätigt roorben. $>ie 3unft ber
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Sd&metterling§fammler ift eine ©emeinfd)aft gleidjartig

fjodjorigineller 3Benfa)en. Äeine ?ßaffion ttopifiert fo ba&

SBefen ber 3unftaugeljörigen.

Sföt* SBegeifterung für biefe aHerbingS entjütfenbe

2Selt bon ©olb«, ©Uber* unb ©eibenfarben Behängten unb

pradjtüberfdjütteten fleinen Seglern ber Suft ift notorifcf»

fo elementar, ba& iljnen fonbentionell ber $)iebftal)l

feltener Slrten ftißfäjtoeigenb erlaubt erfdjeint. SBir jungen

nwrben bei bem SBefuä) an ben oft roeitfjergereiften ©d&met*

tcrlingSfollegen Don meinem Sßater au beritablen ©etef*

tibS auSgebilbet, hielten geheime ftrenge 9Baä)t unb Ijaben

einmal einem alten ruffifdjen General ein $aar Ijalblegitim

entroenbeter ©a^metterlingSfäftdjen au unferem großen

©aubium roieber aurürf geftoljlen. Söater aquarellierte fie

pradjtboll, unb idfj Ijabe bon iljm gelernt ba8 kleine, baS

Söinaige in feiner nur burdj bie Supe erfennbaren ©dfjön*

Iieit mit glüljenber (Sljrfurdjt au betrauten unb anau*

ftaunen. (£r Ijatte fiä) eine Äegenbe erfonnen, monadj ein

inbifdjer SBeifer toegen feiner £ugenb mit boHer (Srfennt«

ni§ aller ©e^eimniffe bon ©ott jelbft belohnt werben fott.

$er Stnfang roirb mit ber (Snüjüllung be§ ©onnenftäub«

djen*©efjeimniffe3 gemalt. SBeiter miß aber ber SBeife

nidjtS feljen. (Sr roiH eS eroig anfrfjauen. ©o (dfjön ift

ba£ 3lnfdjauen. S)iefe Segenbe ftefjt am SBeginn meiner ®e*

bidjtfammlung. SBeldj eine SebenSarbeit ftedfte in ber

Slonferbierung Oon über 10 000 fleinfter glügeltoefen mit

ausgebreiteten gittidjen auf ebenfoöiele Dorfen ftreifen

auf ba§ aicrlid^fte gekannt! 2ßein SBater trieb alles, toaS

ic)n gerabe interejfierte, mit magrem fautxztfzx, mit ,,ge«

fä'Ijrlidjer ^affion", rok meine 2Kutter fagte, e§ gab bann

nidfjtS für iljn, aU ben &rei§ feiner auf gerabe biefe eine

SrfenntniSquette gerateten Seibenfdjaft. S)a§ fann leidjt

ben (Sinbrutf einer getoiffen Unbeftänbigfeit madjen, fann

aber audj, toie bei iljm, bie Duelle einer grojjen SBielfeiiig*

feit »erben, toeldje aaljlreia> ©ebiete umfbannt unb einen

Ueberblirf über ba$ Beben geftattet, melier nur toenigen

9Kenfdjen gegeben ift.
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83on 93eruf Slrgt unb befonberS Slugenarat, genofj

mein Vater gro&e Sttd)tung unter feinen ÄoHegen. @r mar

35 Sa&re Ijinburdj Vorfifcenber beS pommerfdjen Slerate*

bunbeS unb foeS ©tettiner SleratebereinS. 3tä mar fpäter

meljrfad) geuge ber grofjen Verehrung, bie er in betben

genofj. ©eine grofee Xolerana unb ber 2EbeI einer tiefen

Humanität, eine Weitere Siebe au bem 2Renfdjen al»

folgern, fein rounberbar föalfljafter $umor Ratten ilm au

einer 9trt falomonifdjen griebenSftifter nidjt nur unter

Sleraten gerabeau präbefriniert. 2lud) bie Stonflifte

anberer ©tänbe, (Sfyeaernnirfniffe, Sfyrenaffären gelangten

auf (Srunb eine» fdjönen unb reinen Vertrauen» feiten»

bieler ber gebilbeten unb nidjt gebilbeten ©djidjten ber

SBebölferung bor fein gorum. 2Bie toiele 2Henfdjcn l)at er

miteinanber berföljnt. ®urd) 9Q5ciSl)cit unb £umor.

©ine» £age3 fam an il)m gana offiaiefl ein 9lrat ber

<Btabt unb berlangte bon iljm al» Vorfifcenben ber Gerate«

fdjaft ein energifdje» Vorgehen gegen Vircfjotr», ber fid) er«

füt)nt fjabe, iljm, bem Kläger, in§ ©cfidjt au fogen: „3n
©tettin gibt e» bie bümmften Sierate 1" „$>a§ ift ja ent«

fefcHd)!", fogte fdjmunaelnb mein Vater, „©emifc, ba

müfete etma»" gefdjefyen. $)ie ©efäjidjte f>at nur einen £afen.

SEBenn mir bie ©adje anhängig machen, märe ba3 nict)t

gefäfjrlidj? ©efym ©ie einmal, ©ie unb idj, mir rennen

un§ getoifj nidjt au ben bümmften, aber benfen ©ie fia)

ben gaff, e» fäme eine ftatiftifdje Unterfudjung unb e»

fteflte fia) matjrfyaftig Ijerau», bafe mir bergleia)»meife bie

größten (Sfel finb — mären mir bann nidjt erft reajt

blamiert?" — ,,S)a» fct)c idj ein", fagte ber <£ntrüftete

unb beraidjtete auf bie Verfolgung be» infriminierten

Virdjorcraorte». SBer ilm fo gut fannte mie mein Vater,

fie nannten fidt) „3>u", ber mufjte moljl, bafj Virdjoro ha*

hur gefagt Ijaben tonnte als Quittung auf irgenbeine Ve*

laftigung. ®a idj gerabe mieber beim £l)ema Vitdfjom bin,

muf$ idj ein roeitere» Veifoiel ber ©djlagfertigfeit meines

Vater» eraäljlen. (5r fragte feinen einfügen ©tubien«

genoffen, ben grofjen IRubolf: „SBie gefällt fcir eigentliä)
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mein <Sof)n ©arl?" SBorouf 93irc§ottJ: „2Bei&t bu, er ift

mir fefjr angenehm aufgefallen, er tjat mid) in ben brei

Sauren nie nm enuaS gebeten 1" ,,2ld) \o", meinte mein

SBater, „barum aljo fjat er audj bisher feine (Stellung be«

Fotnmenl" S3ird)oro niefte mit bem $opf unb fagte: „ßeiber

t)aft bu gana redjt, aber, bie einem am 9torffd)ofe (Sifeenbcn

toiff man &uerft loS fein, ba8 ift ungerecht, aber man ift fo

frofj, oljne S&ittfteßer au fein!" UebrigenS fyat mir SBirdjoro

gleidj barauf eine ©teile im 23ioIogifd)en Snftitut in

SReapet, bei SInton SDofjtn, angetragen. £)f>, nrie gern märe

idj fcafjin gegangen. 9Iber mein Sßater riet ab.

©ine enge 93eaie()ung t)atte mein SBater &u Sllbred)t bon

©raefe, bem größten Stugenarjt aller Seiten, beffen ©enie

unb (Segenäfyanb nadj (Sdjäfcung meines SBater» 10 000

€tarblinben ba3 Slugenttdjt roiebergegeben r)at. (Sr fal)

in itmt, ber fein ßefyrer unb greunb mar, eine 9lrt

S^riftuS; audj ba$ fd>öne SHIb <&raefe§, ba3 mein

Saboratorium aiert, gemannt an biefe Sbealgeftalt. Sieben

SSirdjoroS, SBilmS' unb §eIm()olt}' Sßorträt Ijing e§ über

bem SfrbeitStifd) meines SSaterS. Unter ben Slugen biefer

$eroen habe id£j meine erfte Sugenb frof) berfbielt. 2ftit

©raefe reifte mein SBater mehrmals nadj Reiben in ber

(Sdjroeia unb mußte tyerrüdje S)inge bon bem jungen geuer*

fopf ju eraäljlen. (£r glüljte bom ^beenraufd), hatte fdjon

mit 19 ^a^ren bon SBien auS einen SBrief an heimholt}

gefdjrieben, ben idj felber bei meiner bereiten greunbin

(SHen Don (Siemens, ^elmholfc' bebeutenber unb fein«

finniger Sodjter, einfehen fonnte, in meinem er bibina*

torifd) borauSfagte, ma§ er alles mit bem gerabe bamalS

bon £eImhoIfc erfunbenen Slugenfbiegel $u bottbringen

gebenfe. Um biefe Qzit föon nxrc ©raefe eine mathe*

matifdje Berühmtheit. 2Rein SBater fonnte nidjt genug

erzählen bon bem fprubelnben ©eniegeift ©raefe§. ber ein*

mal auf einem Kongreß toahrenb einer ©iSfuffionSrebe

bie Sbee au «iner ber fegenSretdjften Operationen an ber

Regenbogenhaut improbiftert habe unter ungeheurem SBei«

fall fetner gad)fou*egen. 3m Gramen bei $>ieffenbad),
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bog mein SBater mit ©raefe gufammen abfbltrierte, Ijabe

ber fä)öne junge 2ftann fo bjnrei&enb, faft öifionär mcbi^

ginifdje Sßrobleme extemporiert, bog ber Heine Qteffen*

badj, immer ftaunenb ju bem fdjlanfen Sßerfünbcr auf=

blidlenb, Ijerumgegangen fei .mb ben onberen ©jaminanben

gugeflüftert Ijabe: w$inber, auf ben jebt adjt, ber ttrirb

mol ganj roa£ 2)oHe8i" $>ie Slugen meines SSaterS leuä>

teten, roenn er t»on biefem S3egrünber ber gongen mobemen
Shigenljeilfunbe eraätjlte, {eine ©timme Befam einen

gitternben $lang öon Snnigfeit unb Söerounberung. (Sinft

tarn er, mein SBater, foät nadjtS bon 2BiIm§, too lefcterer

ben greunben ben SRadjIajj bon ©raefeg SBater zeigte, ber

bor ©ieffenbod) unb cor Sangenberf bie (Sbjrurgifdje

Slintf in ber 3tegelftrafee leitete— alfo ein Uratjn unfereg

Sluguft Söter. 2tl§ ber #eimfefyrenbe über bie Äronprinjen*

brüefe ging, traf er, bafjinftürmenb, baS mar feine geraden*

(ict}e ©angart, mit maflenbem, fdfjroaraem $abelodf unb tief

in bie Shigen gebrürftem Äalabrefer ©raefe, ben er auä)

im tiefen Tuntel errannte: „SWctn ©ott, ©raefe! SBoljer?

— 2Bof)in?" — ,,©ut, bafc iä) btdj treffe, Ijabe ba Ijeute

morgen einen rumänifdfjen SRafcenmaufefaller ftaroberiert.

3ftidj peinigt Unruhe, fonnte nidjt fdjlafem 3RuJ fein

2tuge anfeuern &omm mit!" 3m Sturm ging'S gur

Steglifcer Stra&e, roo Slnno ba&umal nur 3—4 Käufer

ftanben. Sie ftiegen biete Xreppen hinauf in eine S)arfj=

ftube. SBei einer Äerge ßidjt fd&ob ©raefe ben Slugen«

berbanb jurürf, far) tief aufatmenb in bie gla§r)elle #om«
§aut. ,M gef)t gut", jagte er unb Ijiclt meinem Sßater in

tiefer SRadjt am S3ett beS Strmen einen langen Vortrag,

ber ba8 Problem &um Snljalt r)atte, marum Slugentounben

im allgemeinen fo gut feilen (roaS nodj Ijeute Problem

ift). ,M ift mo^I, roeil bie Statur unb ber liebe ©ott

und ba ljinburdj inS $er$ fer)enl" fdjlofc er. „So, nun

motten mir Greifet IjerauSHopfen unb eine glafdje

Romanee mousseux auf baS SBoIjl beS ©lomafen

trinfen." Romanze mousseux ift mein Seftroeiit ge*

blieben, idj nannte iljn lacrimae Graefii!
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3m Saljre 1864 mar ©raefe bei meinem Stoter in

Stettin &u SBefud) mäljrenb bet bort tagenben Ijtftorifd&en

SRaturforfdjer'SBerfammlung, auf ber SDarroin, $aeo?el unb

Söirdjoro (o Ijeftig aufeinanberpraöten. 3ld) Ijabe biefes

toiffenfd&aftüdje (Srbbeben mit meinen 5 Sfafjren Ieiber nur

beroufjtloS miterlebt, benn id) lag gerabe an einer §iru*

fyautent&ünbung oljne SBefinnung banieber. 2ftein Jßater

hatte miä) aufgegeben, ©raefe fafc oft unb lange fopf*

fdjüttelnb an meinem SBette unb ftridj meine ©tim. Sßlöt}*

lidj fei id) am britten Xage aufgemalt habe ©raefe in

ben tieffdjtoaraen, langen 93art gefa&t unb gan§ freunblid)

gefagt: „Sftanu, mag bift benn bu für einer?"

©raefe fprang auf unb rief ins -ftebenaimmer:

„erleid)! SRenfdji @r ift geretteti" Ob mohl ©raefeS

$anb mid) jurüefgerufen hat? ©in SBumbertäter mar er

getoifj. »ielleidjt fnüpfte fid) an biefen Unfall, ben itf>

nad) einer bengalifdjen S3orfü^rung ^errlid^er ©rieben«

bilbet in „SityferS $arf" befam, ba§ SKbfterium meines

Sebent — ber berlorene £ag, oon bem id) oben berietet

habe. SBie tief fold&e Probleme in unS f)afteu. 58ielleid)t

ein ©ämmersuftanb ?

3lud) 3u SBirdjom hatte mein SSater intime 8ugenb=

bejie^ungen. Sftit (Sari Sfteinljarb aujammen höben fie

manage frohe unb ernfte 3<4^fhxnbe genojfen. (£S mar

1848. S)ie ^Resolution braä) auS. SSird&oto [türmte in bie

©tube meines SBaterS, ber Damals fönigl. preuß. Unter»

argt mar, in fliegenber (Site: „(&<f>leich, Ijaft bu SBaffen?"

— „SRidljtS als biefe alte JJlinte unb einen öerrofteten

Säbell" — „#er bamit! Stuf bie S&arrifaben!" Itnb

fort mar er. 3R«in JBater Ijatte bann mährenb ber

©djiefcereien auf bem SHejanberplafc är3tlid)e SSad^t im

Sagarett in ber Sinienftraße unfc Ijatte auS gutem #eraen,

aber gegen bie Snftruftion, oermunbete gitriliften auf«

genommen unb dn'rurgijdj befjanbelt, mofür er fcon feinem

©eneralarat fürdjterlidj angefahren mürbe unb Slrreft be*

fam. 3hm ging'S nidjt gut mit ©enerälen. SRadj bem

bänifd&en gelbaug fah er auf bem (Sjeraierplafc mäljrenb
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einer Sßarabe einen £öd)ftfommanbierenben Iangfam Ijer*

anreiten, ben er nadj feiner fdjroeren SSerrounburtg mit

SDlüfye unb STCot roieber gufammengeflieft ^attc. 2Äit fd^öner,

rein menfcfjlidjer greube trat er auf ben ©eneral grujjloS

tjerju, innigfte StanfeSBegrüfeung erroartenb. $>a tarn er

aber gut an. „§err! SBa» unterfteljeu ©ie fidj! Äreua*

bonnermetter! SBoflen (sie tr>otjl ftramm ftefjen!"

S)aS Ijat mein SBatcr ber gan3eit preufjtfcfjen SCrmee

nie bergeffen: erBIieB für bie ©tettiner Bis an fein felige&

(Snbe „ber rote ©djleidj !" (5r tooDte fogar, al§ aroei feiner

©djtoiegerfoljne, bie Dffigiere toaren, i§m ein toenig auf

- ber £afdje lagen, eine SBrofdjüre fdfjreiBen: „£)ie Sragdbie

be§ 6d)toiegerbater3 unb bie preufjifdje Sfrmee!" ©3 BlieB

Bei ber 3tbficr)t. 6d)on als Kinber fütterte er un3 mit

feinem über Stile gesellten, leifcenfdjaftlid) Berounberten

©oetye. 2Bie IjaBe id) als ©tymnaftaft in feiner ©oetfje*

BiBliotfjef gcfdtjroclgt. (Sie roar faft fomplett. Sitte »io*

grapsen, audj auSlänbifdje, Kommentare, barunter ein feljr

merftoürbiger (Sari ßötoeS ju „gauft" IL Seil, 3at)r-

Büdjer ufro. mürben angefdjafft. 2Ba§ SBunber, toenn

gteunbe fidj manchmal über meine ©oetf)e=$enntniffc

hmnbern. SBaS man früt) aufnimmt, r)aftet am Beften.

DWein SBater fonnte fjinreifjenb über ©oetlje fprcdjen unb

fagte einmal: er roürbe gern eine SBeltreife ju gufe madjen,

um einmal jioei 6tunbcn Bei ©oetlje fein ju «bürfem

glaube, ©oetlje rjätte manchmal aufgenordet, roenn biefer

tualjrljafte Kenner be£ Dttenf<fjenf)er&en§ ifym SBefenntniffe

vom ßaBtjrintlj ber Sfruft borgetragen l)ättc. Shtdj 3fyron

unb SBulroer lieBte er feljr unb üBerfefcte fte, erfteren in

fdjön gefdjttmngenen SBerfen. ShtlloerS „9tegtyJ>tifdjeS

SJtyfterium" fyat er tjerauSgegeBen. Sludj fjat er (gmerfon

unb ©mileS ganj übertragen. 2tm IieBften la3 er in einer

fallänbifdjen DriginalBiBel unb zitierte oft bie originellen.

9toibitäten biefeä Beljaglicfjen SbiomS. Sdj Befifce nod)

Stö&e feiner $anbfd)rtften biefer Slrt. ©ein Stil mar bon

großer glüffigfeit unb Sßragnana. ©eine SBriefe, bie idt)

3ttm £eil ßiteraten bon SBebeutung borgelegt t)abe, finb
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aud) na<$ beten Meinung roafyre SIKeifterroerfe, 3n fetner

{leinen, perlenftid*ereiäl)nlid)en $anbfd)rift offenbarte fid)

bie fidjere $anb be£ 2tugenoperateur§.

<£o feljr er bie ßiteratur liebte (einer feiner SieblingS*

fdjriftfteller mar ber ©panier Sßeres ©alboS), fo fct)r fefjrte

er in fpäteren ^a^ren ben ©id^tungen feines eigenen

(&of)neä ben SKücfen, nidjt au§ ÜRifjadjtung, fonbern au&

einer fd&roeren Sorge, id) möd)te bie SKebiain an ben SRagel

fjängen unb (Sdjriftfteller roerben. 3$ foDte nur immer

§Irat, nidjtä als Slrjt fein, roeil er, immer ©raefe, SöilmS

unb 23ird)oro im §eraen, bon mir unb meinem bi&djen

Talent fidj Ungeheures berfprad) unb erfefjnte. (£rft fpät,

als idj ba$ Peinige für feine geliebte 2Kebiain getan, Be-

gann er aud) bei meinen Reimereien aufeufjordien; fonft

toollte er geroaltfam meinen SJompofitionen unb ©idjtum

gen fein Dljr fperren. 2öenn idj bon meinem Sßoetenberuf

fprad), befam fein 2Iuge einen fo unenblid) roefyen 2tu8*

brutf, bafc id) berartige Saenen immer mit einer aärtlidjen

Umarmung fdjlofj: „Ifta, lag nur, SBäterrfjen. 2$ bleibe

bei ber 2flebiain!" 33) fonnte ben traurigen Süd* nidjt

ertragen. 2113 id& einft Stuguft (Strinbberg beteuerte, bafc

id) mid) nad) bem Xobe meinet SßaterS freier unb freubiger

an SMdjtungen fyeranmadje, fagte biefer grofee SRtoftifer

einfadj: „SRatürlid)! ($r t)at e8 eingefeljen. (Sr gibt bu$

frei!"

3n mebiainifdjen SIngelegenljeiten mar er, nadjbem

meine (Sntbecfungen ber örtlidjen ^Betäubung unb bieler

mebiainifdjer Präparate erfolgt roaren, eifrig mein 2In-

Ijänger unb (Sdjrittmadjer. SBieHeidjt, bafj er in feinem

beraeiljlidjen SBaterftola ein toenig über ba3 Siel IjinauS*

f<f>of$, toaS natürltdj unier einigen feiner Kollegen in

Stettin reid&lid) 2tti&oeI)agen erregte, fo ba& um mein $eil

natürlich biel beforgtere gute Seelen mir auraunten, id)

müffe meinen 5ßater funbern, fo grofee £cne für mid) an«

5ufd)lagen. %ä) habe ben Slengftlidjen barfd) ben 2Jhmb

geftopft, inbem idj aufrief: „äöenn meine @ntbed*ungen

bie Siebe meiner feltern ntdjt aushalten, fo mögen ftc rufjig
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aum Teufel gef)enl" $>enn meine liebe SRutter leiftete

barin andj fo (SrflecflicfjeS, bog icc) iljr einmal neefenb su-

rief: „SRütterdjen! S)u gleidjft einer JcadjtigaU o&en auf

ber ßitfa&fäule, bie nur baS ßob tyreS Sol>neS pfeifen

fann. Sing' audj mal roa§ anbereSl"

2Rein S3ater mar Beuge JeneS unerhörten Auftritte«

in ber (Sfyrurgijcfjen ©efcttfd&aft 1894, bei bem mir —
man ftaune! — wegen ber ^roflamation meiner fä^mer^

lofen DperationSmetljobe 800 beutfd&e Gtyrurgen bie Züt

toiefen. habe bie empörenbe ©jene an anberer (Stelle

ausführlich gefcfjilbert, ohne ein SBlatt bor ben SJcunb 31t

nehmen. SllS ich entrüftet ben ©aal oerliefj, mar ber

einzige, ber mir folgte — mein SBater. 2ßir fdjlug baS

$erj bi§ in ben £alS auS gurdjt bor feinem befümmerten

SBIicf. SlIS er aber fdjmunaelnb bie ^erraffen beS Saales

fjerabftieg unb auSrief: „3)ie Seute finb ja blöbfinnig",

ba paefte unS beibe eine gan$ eyplofibe ^eiterfeit, bie mir

Bei Ziffer burefj Romanee mousseux noch $u fteigern

oerfudjten. SBon ba an fcfjrieb er fo roilbe Streitfcfjriften

im Stile eines alten £aubegenS, baß, wenn i<h eine baOon

veröffentlicht rjätte, fich unS roohl bie bürgerlichen ©efäng-

niffe erfchloffen Ratten.

Seine Stellung in Stettin mar bie eines ein gentrum

ber ©eiftigfeit bilbenben SluÄnaljmemenfdjen. Seinem

(£influ& tonnte fid) laum jemanb entziehen. 2Jcan gönnte

iljm willig feine Ueberlegenheit, weil baS rofige Sid)t

größter STcilbe unb ÜWenfchengüte feine höh* SnteHigena

bämpfte. 3hn öffentlich forechen ju hören, mar ein ©r»

eigniS; faft alle fügten ftetS etmaä roie feelifcc}e ©rfdjütte*

rung unter ber üöeidjljeit feiner Stimme unb ber 5£iefe

feiner ©ebanlen.

2luS einer Seit ftammenb, in ber Stettin geiftig ein

Heines SBeimar mar, f)\tx toirlten ßötoe, Delfd&laeger,

©iefebrecht, ©alo, Sct}mibt, S^ßl^^n/ h«lt er bie

£rabitionen beS ftreifeS biefer aum £eil meltberühmten

Scanner unib Bewahrte einen $au<fj ber bamaligen ©eifteS*

blüte beS Stettiner SeBenS, baS habe ich ja fdjou berietet.
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2#an fann bie grage aufroetfen, roarum fold) ein

JPtonn ber Sßrobina berfettet blieb? (Sie ift leidjt beant*

toortbar. @r traute fid) nidjt bie $tobuftion8fraft au, im

Döllen (Strom au roirfen, bielleidjt mangelte ibm in ber Xat

ein gana Hein menig bie fdjöpferifdje Sßfjantafie au ent«

fcfjeibenben Seiftungen. 2Kit bielen ber fogenannten 93e*

rü&mtf)eiten ber Sftefibena naljm er e£ jeberaeit boll auf.

$afür ein einziges SBeifpiel.

(Sr fonfultierte in einem fjeillen galle ben großen

grcric&S. SRaa) beenbeter ftonfultation fagte biefer <Sa>lf

jfein Urteil über bie S)ame unb bie ÄranffjeitSlage: „3a,

lieber #err College/ ba3 ift eben eine §t)fterie im Aggregat*

guftanbe be$ ©efjirnS!" SKein Sßater antroortete böttig

unüerblüfft: „2Ufo (Sie miffen e£ audj nidjt."

2lud) genügenb (Sfjrgeia befaß mein SSater nidjt, um
große Karriere etroa in SBerlin anjuftreben, mo iljm

görberung nadj jeber (Seite burefj 2ßilm§, (Sraefe, 33irrf)om,

b. Sangenbeo? ufm. autetl geworben märe. 93ieIIcicr)t liebte

er audj feine Heimat aHju fefjr unb mar glütflidj, nalje

bem entmunbenen ©ut feines S3ater§, bei gabelSborf, baS

Jpäter mit einer SKiffton bon ber (Stabt (Stettin angefauft

ift 31« leben. £ier mar er geboren unb füllte fid) moljl in

erreidjbarer SKäfje bon allen feinen Sugenberinnerungen.

€o 30g er bor, lieber in (Stettin einer ber erften, alä in

Berlin einer ber ameiten au fein.

©0 mürbe er ber alte Sßeife bon Stettin. Stfe tfnt

nodj gefannt roerben bezeugen, baß In'er eine tiefe, un*

au§lö(d)lid)c (Soljneäliebe au3 begreiflidjer (Sdjeu nod) Diel

3U wenig gefagt r)at.

3$ bin aroei gana großen Dftenfdjen begegnet, ber eine

mar mein befter gteunb unb Ijieß Sluguft Strinbberg, ber

anbere mar mein SSater.

Stuf feinem ®rabftein auf bem großen griebljof Bei

Stettin fielen bie fdjönen SBorte: ©renaftein beS Sebent

bod) nidjt ber Siebe. Terminus vitae sed non amorisl
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'iTffiftftäV^ enn ritte «tittnettong«Wtift ttlfyS ift

!

meldje fidj in tot <&eele be§ SBtograpljen

BefonberS plaftifd), Ijett Befonnt, ber»

biäjtet unb erhalten f>aBen, gctuiffcr*

mafjen mit bcm foftBarften Konferbie*

*&jl> " rungSmittel fcet ©eelenpljotograpljie:

bcr £>anfbarfeit, ftrjert finb, fo borf in biefer Steide frönet

Siefleye eine ©eftalt ntdjt fehlen, bie mir bon bem SBilbe

meines &aterS unb meiner ganaen ßeBenSjeü Bis in baS

Saljr 1906 Ijinein unaertrennBar erfdjeint: Onfel

Stoffen. S)aS mat ein Kollege meines Detters in Stettin,

unfer 3ramilien*Dnfel»$oftot, ein Slrgt ber feit Dielen

Sohren mit meinem Spater stammen in «Stettin als

beffen Befter greunlb toirfte Unb bon einet Originalität

mar, roie man fie eBen nur in ^obirtaftäbten trifft. £>er

fctoSfur meine« SSatcrS. <5in 2Kann bon faljer, imponieren,

ber ©eftalt, Don bet ftolgeften Körper* unb Kopfhaltung,

bie man fidj ben!en fann, mit Breiter S3ruft, gro&en, mar«

figen griefenljänben. diu König - £afon - Kopf, mirflid)

fd)3rt gefdjnitten, mit großem, IjeÄBlauem 2luge, eine

frit&jofartige Grfäjeinung! Jtorbifä jeber goff biefer

SBarbengeftalt. $>en Kopf umrafjmte ein ftetS tooljl*

gepflegtes unb bdllgeringelteS, rotBlonbeS SodPenfjaar, rot«

Blonb in jungen Sölten, fpäter bon Jenem feinen ©tau«

Blonb, nrie man eS an alten ©olbfiligranen ftnbet. @in

SofjengrinBart um baS fraftige, freie, füljne ©eftäjt. SBie

aus foniglidjem ©eBlüt mar ber SWanrt , ber uns alle auf ben

Knien gefdjaufelt f)at Unb unS mit feittert nie bergeffenen

geftgefcfjettfen *htaüttte. (Sr mar aud) fürftlidjer Stöfunft,

toie er in Wft broHigem ©mf! uttb ritit einer gereiften
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SRefignation, mit $umor unb lomijcfyer SBetmtut gemiidjt,

immer triebet, manchmal fogar trofcig, behauptete. „Sljr

tonnt e§ mir glauben, idj ftamme auä bem bänifcfjen

ÄönigSfyaufe! SBenn'S geredet in ber SBelt ^uginge, fäfee

idj jefct auf bem bänifdjen SEjron. 3)ie 93eroeife finb alle

in meiner $anb. SDa ift gar £ein Smeifel." ©ein einziger,

mir erinnerlicher SBetoeiS mar, ba& man üjn in ^elgolarib,

feinem afliäfyrlid) im (Sommer aufgefudjten (SrtjolungSort,

allgemein „bom $oot£iungen bis &um Hotelier" #önigl.

£oI)eit ober $rina von $>änemarf feit Saljraeljnten

tituliere. 2Ran muffte nid&t, fd&er&te er ober meinte er

e£ ernft, toenn er fidj babei |>att)ctifdö jeinen frönen S3ao!en»

bart tjinabftreidfjelte, gleid) als liebfofe er fein f)ot)e8 ©e-

fdjledjt. 2118 er mir baS aum erften ÜRale cr^ä^Ite, i<$

toar ©tubent, r)ätte id> ifma beinahe inS ©efid&t gelabt,

aber er falj babei mit bem $abitu$ eines bollenbeten

norbifdjen Sftedfen fo rounberboH auä, ba& bor bem roafjr*

haften Slbel biefer (Seftalt jeber $o!jn berftummte. SBafyr«

t)aftig, ber SKann fonnte redjt Ijaben, fo b/odjgeboren fehlen

fein 3ftanne3tum, unb eine leudjtenbe SBürbe mar um ifyn,

lieben£ttmrbig gebeimpft burdj einen feinen 8U8 Don

©elbftironie, fo bafj man untoilIJürlid} in ben SBann

feiner augenfdjeintidj tiefinnerlidjen SüönigSträüme hinein*

gewonnen rourbe; idj unb nidjt weniger mein SSatet, ber

ftetS mit einer brüberlidj innigen <Sdjonung biefen feinen

„Stottpunft" beljanbelte, unb, toenn man Um befragte,

immer leite lädjelnb fagte: „%a, toer weife, er behauptet

eß gans ernftfaft unb — fie^t er nidjt mirflid) fo au§?"

2>abei penbelte biefer SDänenprind, al£ einfadjer praftifetjer

Slrjt in feinem, bon traurigftem SRöfelein gezogenen SDoftor»

roagen in Stettin gleicf) meinem SBater I)in unb fyer, milb,

grojj, freunblid), beibe gleidj unermüblid^ opferfreubig, bie

edfjten alten, guten ^auSärate, bie nod) etroaS me^r maren,

al£ bie tedjnifdjen SnftaHateure ber $bgiene be§ 'ein&elnen,

tooju bie Stergte bie moberne 8ßü geftempelt t)at. ©ie

roaren Sßriefterärflte, ebenfo ^ilfreicr) ben Samilien als

©eelenfreunbe beigegeben, SBeidjtbater, gelSbertraute,
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^aIbeSptten*$ei1d)toiegeue, SufludjtSftaiten, 2lfole ber

33efümmerten unb 93elabenen. @3 Ijatte für midj cf^uaS

SRüljrenbeä unb 93etoegenbe3, biefc Beiben auf ÜDZenfdjen*

too^Itun berfdjmorenen SöerufSBrüber fidj ettoa in if)ten

niebrigen Shitfdjtoagen auf ber Strafte Begegnen au fefyen,

fiä^ mit ben $änben IjergHd^ au£ ben niebrtQen äBagen*

fenftern Begrüftenb, jeber toiffenb oon beS anberen

müljfamer Sßlacferei be£ £age£, ben ganzen Hummel
ber SßribatprarjS Bis ind £3 fennenb, unb bod) immer

toieber fidjj einfpannenb in ifyr lieBgeroorbeneS 3od)/

roie iljre alten €kf}immel jeben borgen an ber aBgefdjaBten

$eid)fel. Ober fie fid) treffen ju fefjen an ben -IRarft«

ecfen, unb Onfel SBotjfen, meinen 23ater unter ben Slrm

faffenb, feufaen 3U f>ören: „Sßeiftt bu, (Sari, id) fyaBe ba

einen gall, — e3 ift aum ^eitlen! SSirb unb roirb nid)t.

2Ba» mürbeft bu ba nun madjen?" 3a, ba$ mar ein«

Kollegialität be3 $eraen§, fein Statten öon 9tibaiiSmu3

(aufter einem feljr lieben unb graatöfen, oon bem id) gletd)

nod) reben nriH), feine ©pur öon Sßeib. Seber Jebem bie

güHe allen (SrfoIgeS nriHig gönnenb unb baBei ber ;,<sproft

auö bem $önig§f)aufe" nod) toie gana felBftoerftänblid)

bie IjöJjere ©eiftigfeit meines SSaterS mit grofter, feltener

SnnigfeH Betounbernb unb gleicfjfam wie fein eigen 23er*

bienft Betonenb. ©3 mar jebeämal eine geftftunbe, toenn

er nadj einer $nieoerlefcung leidjt tjinfenb unb immer

einen munberöoHen ©tocf mit golbener ftrücfe grüftenb

un£ Stinbern entgegenfdjroenfte, bann au un8 fam unb

fid) feine langen fdjmaraen 9tocffdjöfte (er ging immer roie

eine SRajeftät in Qibil piffein gefleibet) oon un§ entleeren

lieft, immer mit bem paffioen ©eljaBe eine§ ©eplünberten

unb ber fnurrenben SBemerfung: „(SeBt eudj Bloft feine

Wlüly.- 3? nid)t8 brinl" 2>aBei roar er Bis in bie «ruft-

tafdjen boG mit ©üten für un§ Befpicft. ©in immer Weiterer,

mufengefüftter Sunggefette, bem nichts aBging, ber fefjr gut

lebte in feiner 3unggefeHen=(5infamfeit unb ein grofter

grauenfreunb mar. 2Kein SSater Behauptete, er toerbe

fd)roärmerifdj Oon einem Sfmaaonenljeer fdjöner grauen
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geliebt; freilidj behauptete er bon meinem SBater ähnliches.

Sdj glaube nidjt, bafe e8 in ihren ®efjeimardjtoen für jfc

beibe itgenbroeldje SBerftecfe gab. So maren fie beibe mit-

einanber grof$ geworben als refoeftierte Gerate ber <5tabt,

Ratten tl)rc Ä'fjombre-, 2Bf)iftabenbe unb tt>iffenf<Saftli($e

ßrängd^en gemeinfam, präfibierten beibe umfdjidjtig ber

HÄebiainifdjen ©efeflfdjaft unb berfcfjmoljen allmäljlid} fo

innig all iljre Sntereffen unb Begebenheiten, bag fie in

höherem Sllter ir)r biographifdjeS 2ftein unb ©ein fogar

üÖHig oerh>ed)felten. 3a, fie fiahlen fiä) bireft ihre ©e«

(djtdjten. (S§ mar mehr als broUig, bie beiben bamalS fdjon

hodjbetagten (Sreifentopfe, mein SSater mit ber mehr ge*

ftra'hnten meifjen SKähne, ber bänifdje $ronprätenbent mit

meljr in gerollten SBeHen faHenbem bieten Sotfenhaar, bei-

einanber ^otfen au fefjen unb nun ben einen beginnen au

hören: „SBeifjt bu noch bie ©efdt)ichte mit bem alten Soljme,

roie ber fidj in 'ner SBaffertonne auf feinem $of babete, mie

ber ©punb abfprang unb nun genriffe cble Seile fidj im

©punblodj mit bem abftrömenben SBajfer anfaugten unb bie

2Rägbe fid) weigerten, bie nu&braunen 33orgequoflenl)eiten

3U reponieren? 'S mar ne 2lrt ffrotaler Snfarjeration!!

£a, ha!" S)ann fagte ber anbete entrüftet ju mir, bem fie

als jungen Kollegen foldje (Sadjen erzählten: „'S ift nam«

lidj meine ©efcfjichte! (Sr hat ben alten ßoljme gar nidjt

beljanbelt, bei oem i ch breifeig Saljre ^auSar^t mar!" .

Ober einer erzählte: „$)a mar nämlid) mal aufm £of bei

„SdjeibertS", roo bu geboren bift, eine alte %xau in ben

©pülflafdfjenbehälter gefallen unb Ijatte ft$ eine l)aIBe

SBubbel in ben ßeib gejpiefet!" — „$>a hört pd) bodj aHeS

auf!" fagte ber anbere. „©aS ift bod) meine ©efcfjidjte!''

darauf oft lange ftontroberfen, ohne bafj einer ben an»

bem überzeugen fonnte, baf$ er (SigentumSredjt befaß an

biefer Sülle bon (schnurren, bie ein? jahraeljntelange

SßrarjS als Slrgt unb ©eeljorger gejeitigt hatte. Stenn tljr

SBlicf für £umor mar gleich ftarf, ihre Äomif hatte eine

gleidje ÜDiarfe, unb fie reagierten auf bie ©rolligfeiten beS

ßebenS unb bie Heinen eä^mäd^en ihrer 3Kitmenf^en fdjarf
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roie 9teagen#>aJ>ier, roaß bielleidjt bie Begabung für $umot
überhaupt ausmalt: bie gäljiflfeit, ihn überall aud) bei ben

feriöfeften (Gelegenheiten &u roittem rote einen ft>eaififd)en

©ituationÄbufk S)ie $umoriften berftehen in einem

Stugenblitf fid) über ganje Romane bon &omif &u ber*

ftänbigen. ©o roaren bie beiben au<$. 3föte gemeinfame

Slnroefenheit in irgenbeiner ©efettfdfjaft, unb fei e3 bei

einem Begräbnis, rourbe ftetS ber 8Iu$gang§|>unft aller»

ent^ürfenbften SbeenauStaufdjeS. ©ie Ratten eben „alleS"

gefehen. (Sinft fam ihre gegenfeitige @rinnerung§*Ber*

roed&flung l)öcr)ft fomifd) autage. 2föein Bater feierte fein

fünfötgiäljrigeS fcoftorjubiläum unb hielt eine fehr fc$öne

Siebe, bie er fölgenbermaßen begann:

„2Reine Herren! 2Kein greunb ^uftinu0 ferner, ben

idj bon Bonn her perfönlid) rannte, hat einmal gefagt: S>a3

Sntereffantefte am ßid)t ift ber ©chatten, unb hat bamit fo

reajt eigentlich ba8 gefagt maß idj an meinem gütigen

JJefte auSbrücfen möchte. S)er Ratten, ben baß Sllter mit*

fehlest, mad^t erft unfer Seben farbig unb bunt, roie nach

ber ©oethefdjen Xheorie —" unb führte biefen hübfehen

©ebanfen in feiner roeidjen, finnigen SBeife tjöcljft anmutig

burdj. danach erhob fid) Onfel Botyfen, fcr)IuQ and ©lad

unb fagte: „ßiebe ÄoHegen unb geftgenoffenl SKein alter

SBetfer an meinem, roie ©ie ja alle roiffen, freitoißig auf*

gegebenen gürftentfjron, (£arl Subroig, hat foeBen bon

SufttnuS ferner, unferem hochbegnabeten ÄoHegen unfc

dichter unb SDfajftifer, als bon feinem Sreunbe gebrochen.

34 mufe ba leiber eine Heine Äorreftur eintreten laffen.

ftoßegen ©cfjleid) ift, roie fo oft, babei eine Heine Berroed>

feiung paffiert mit m e i n e n (Srlebniffen. SufttnuS Äerner

roar nämlich mein greunb, er hat ihn nie gefehen. (ßeb*

hafter $roteft feüenS meine« (graeugerS.) Beruhige bi$,

lieber (Sarll ift fo. Stujjerbem hat er nicht gefagt: <5>a*

Sntereffantefte am Sicht ift ber (Blatten, fonbern fein ©afc

lautete: „2Ba§ foßten toir mit bem Sicht attein anfangen,

roenn ©ott ihm nid)t ben S^ißing ©Ratten mitgeboren

hätte." Unb para^hrafterte nun biefeS Xhema ebenfo
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gtaaiöS aufS Sllter tote mein 83ater. Sefct aber naljte

baS SBerfjängniS. SRein alter Onfel, $aftor griebridjS, ein

Sßofyluftor erften SRangeS, ber fd&ärfftc unb geiftreitfifte

$opf (Stettin^, ein in allen Greifen Ijodjrejpeftierter (&e*

leljrter unb Ijinreifjenb tiefer &an&elrebner, erfjob fidj unb

fagte in feiner unenblidj Drolligen, tjalb fingenben, Ijalb

blifofdjnell borgeftofeener ftettinifdjen ©predjtoeife: „3)ie

Beiben Herren Kollegen Don ber förperlidjen §eil£miffion

%t$tuiapä Ijaben foebenfoen tarnen SuftinuSferner als ben

iljreS SBefannten genannt unb finb fief) barüber ein toenig

in bie $aare geraten, toie toir baS ja t>on ben beiben Sieben

nadjgerabe getooljnt finb, toer bon ifjnen bon biefer £)id)ter»

fonne pcrfönlicl) bedienen tourbe. 3>aS ift nun befonberS

eigentümlich. £>enn idj fann mit SBeftimmtfjeit berficfyern:

©ie Ijaben iljn alle beibe nidjt gefannt; fonbern i d) , er toar

mein greunbl 2113 toir brei gemeinfam in Sonn [tu»

Merten, tjabe id) iljnen eraäfjlt bon meinem SBefud) bei

greunb 3"fnnu£, unb ba£ Ijaben fie, id) glaube, bie 2Kebi-

ainer fagen: in einer getoiffen »SfteforptionSfäfjigfeit' leib-

haftig in fidj aufgenommen. UebrigenS ift ber gleidjfam in»

friminierte <Safc gar nidjt bon SuftinuS ferner, fonbern er

fteljt in ©oetljeS garbenlefjrel" Unb nun ram gleichfalls

eine Sßerle bon Xifdjrebe über bie priSmatifcfje S3red)ung

beS ßebenS burdj bie (Seele. Sange nodj aber tourbe über

SuftinuS ÄernerS ^Beziehungen au ben beiben ©ioSfuren

gelabt, bis enblidj beibe erflärten, fie hätten gefdjtooren,

ilm gefannt au Ijaben.

Sei aller greunbfdjaft gab eS bodj einen SftibaliSmuS

^toifdjen ben beiben 2)ioSfuren. lieber bie 3a^I ber

SBIumenförbe, SRofenarrangementS, ^tjaaintfyen* unb

SStoaleentöpfe, bie beibe bei ihren nahe aneinanberliegenben

Geburtstagen bon ben SBereljrerinnen in foldjer gülle be-

famen, bafj irjte 8im*ner toie 33lumenauSfteHungen

prangten. 3<h Ijabe SSater oft begleitet sur ©ratulationS»

cour bei Önfel Soffen unb fatj feljr toohl, toie er neben ben

freunblidjften SBorteu ganj rigoros heimlich bie einzelnen

£öpfe abbierte. äBehe, toenn eS feine S)wjenbenaahl bie bon
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oot ein paar Sagen übetftteg, unb Onfel SBotofen fab. iä)

ebenfo fcfjon im DotauS fidj bie 3af)l betedjnenb, mit meldtet

mein SSatet an blumigen STngebinben feinen Tribut bet

JBeteljrung empfangen tjatte. Sie fptadjen nie batübet,

aber eS h)at ein ftiHer, aäljet, burdj biete 3af)taef)nte ge*

fügtet SBettfampf um eine 2ltt ©port bet ljeralid)en SBe«

nwnbetung unb $>anfbatfeit.

(SineS 2lbenb8, mein SSatet toat fcfjon betagt, fafeen toi

t

alle feä)3 SHnbet bei ÜRuttetn aum 33efudj um unfeten

alten gamilienttfd), gemütlidj toie in Sugenbaeiten, unb

Ijattten bet 9tücffcl)t unfeteS lieben Sllten au£ bet 2Rebi-

ainifa)eu ©efellfd)aft> bet et ptäfibierte. (£nbli<fj fam et.

„STCun, &äterä)en, toie toar'S? ©ob's toa3 SnteteffanteS?"

„3n bet Sifcung nidjtS @onbetlia>§. 2lbet nadjfjet im

SBotftanb, ba toat 8 Ijödjft lefjtteid). SBat ba ein Äetl au*

SBetlin, ein Saudjtebnet, inteteffantet 3Renfd). $at und

.einen toitfliä) Ijödjft toiffenfd)aftlid)en Söotttag übet bie

$Biologie beS fog. 33aud)teben3 gehalten!" — „9Ldf toa$l

Snteteffant. 92a, toaS fagte et benn?" — „Oc$, bie ©acfje

ift gana einfad), SlttifulationSfteHenDetlegung. ©at nidjt

fdjtoet. ©ana leidjt %u lernen." Sßtt Ijotdjten auf. —
„SRa, nu?" — „3a, Ijat e§ un8 öom SBotftanb allen bei*

gebtadjt, SBotyfen, gteunb, Sßlatl) ufnx Gebern füt 50 SUtotf
!

"

Sefct ftie& id) meine ©djtoeftern untetm £ifd) an: „SRerft

auf, jefet fommt toa§!" — „3a, toit Ijaben'S alle geletnt,

foielenbl" — „Stoterl S)u fannft baud&reben? 91a, benn

mal lo£! 2Ra$ eS unS bodj mal toorl" — „©ern , . . eS

ift gana einfad)T ©ing in bie Ofenecfe unb begann: „Sie

ba! $ett ßaminfeget! Sinb ©ie oben?" 3efct folgte ein

unglaubltd) fomifdjjeS ©ebtummel unb gebampfteS $au$en

in 93atet$ bieten Satt, beutlid^ $D\\$m ben Sännen l>cr-

auSgeflemmteS ©ptedjen, toobei bet Satt, bet Äiefet, bet

ganae ftopf toocfelte, toa§ aHe3 eben beim petfeften Saud)-

teben nidjt ftäjtbat fein foll; bie SBtummelftimme, bie

gana f«ni fein foll, Hang nur leife, abet gana greifbar

nalje: „SatooII, id) bin tjier. Äomm gleidfj tuntet. (£tnen

Stugenblicf." Sit tonnten niä)t an und galten. SBit
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brachen in ein fdjaflenbeS ©dächter au$. $>a fchHdj ber

atme 2Tlte gana Betrübt unb gebüdft jum £ifdj aurücf,

fan! leife in ein Sßolfter, unb tieftraurig, wie entfthulbigenb,

murmelte er: „Onfel 33ot)fen fann'S nod) fchledjterl" &er

berliner ©djtoinbler ^otte bie gelehrten Herren tüchtig

jeben mit 50 2ftarf eingefeift. 8118 mir tagS barauf Cnfel

59ot)fen barüber interpellierten, fagte er (ein ÄönigSfohn

tonnte bodj nicht fo glatt hineingefallen fein) gana

ernftljaft: „(58 ift toahr, mir fonnten eB im Hugenblicf afle

anSgeaeichnet. ©ieh mal, (£arl, id) glaube, man Verlernt fo

toa§ fcl)r fdjneß. 3<h Ijabe e$ auch bei mir au §aufe noch

mal probiert. <£% ging aud) ni<fjt mef>r fo redjt, unb heute

morgen mar'« weg. ©ana weg. ©efonnt haben toir'3 aber.

£a ift gar lein 3toeifell"

S)er gute alte Dnfell 2Bie oft t)at er uns bemalt bei

Äranfljeiten, wenn SSater oerreift mar, ober mit i(jm ge*

meinfam, wenn mir fdjtoer litten, getreulich berforgt! 9?odt)

fclje ich fein gramerfüKteS, fchmeralich öeraerrteS ©eftcht,

al§ man meine Sdjroefter Klara, bie ein 6ilb^übfcr)c§

#inb mar, bei ihrer ferneren S^pljuSerfranfung nach ber

3D^ett)obc beS „Kollegen SBranbt" fieberglühenb in (SBwaffer

taufte, immer toieber unb wieber; fie tat ihm furchtbar

leib, unb er fcfjüttelte fein #önig*§aron=$ai4>t unmutig

unb feljr wenig einoerftanben mit ber barbarifdjen SRethobe.

SRo<$ weife ich, wie er mir mit milber $anb bie ©lieber

lagerte, als ich an ©elenfrheumatiBmuS fäjroer banieber*

lag. @r fniete toie ein betenber Sßriefter am SBett meiner

üftutter, als biefe einft mit bem $obe rang.

©uter 2llter! 2Bte oft ha&en mir bir, ber bu Inn*

geftrecft bor bem großen ßehnftuhl unfereS SSaterS fjocfteft,

mit großen alten flammen, beinen ftopf im <S<$oß, bie

langen ßöntgSlocfen über bie Stirn gefämmt, roaS bu

ohne 2Rurren lange ertrugft! 2Bie oft famft bu 2Beih-

nagten, in beinen tounberbotten Jßela gemummt, burdj bie

glurtür äugenb toie ber leibhaftige ^eilige ftifolaS!

Qulefct fah ich bich in meiner Älinif in ber griebrid)»

ftrafje, unb bu warft fdjon leibenb unb fagteft: „S)u bürfteft

76

Digitized by Google



tdd) ntdjt aufregen!" Unb getabe in beiner (Stegenmart

brannte ein gliefeborljang Ijettobernb ab.

1905 legteft bu beiri nur *>on ber eigenen SWenfcfjen-

mürbe gefrönteS griefenföniggr)aupt &ur emigen ?lur)e.

2113 \ä) an bem Sage feines SBegräbniffeS meinen

alten 83ater bat, midj bei fcem fdjaurigen SBetter allein

auf ben SHrtfjfjof gefjen gu Iaffen, fagte er: „2l<fj nein!

SSkifet bu, ba§ mürbe er mir bodj mit 9*ea)t übelnehmen!

3$ m6a)t' aud) feljen, ob fie iljm genug ©lumen unb

Äränae bringen!" SRuty fanft, bu alter ©änenjmna!
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. 6toof>l mir bie ^ületaeii eigcntlt* tofi

^A<^^|5c§eine einige $ette mefyr ober Weniger ge-

^W+wfap* Iungcner bummer SungenSftreidje bor»

^ luaI,i treuer ßebenSgefä^rten für eine

^ÄV- •"^ t>orau^fic^tItcr) redjt lange SeBenSlauf»

äaljn, IjaBe idj bodj eigentlich bem Unterricht immer ein

fletoiffeS Sntereffe entgegengeBradjt, weniger ber faben

©ifeiplinen, als ber Sßerfönlidjfeiten ber Seljrer wegen,

-an benen irgenbeine ljumorifiifdje ©eite f<$arf IjerauS*

^ufinben, idj eine große Neigung r)atte, meldte natürlich

auf meine Sföitfcfjüler ftarf infeftiöS nrirfte, fo bafc bie

klaffe, meldfje idj im ®t)tnnafium Betrat, roofjl ftetS ben

Stuf einer Befonberen 3lü>elbereinigung ertoarB. SIBer mir

waren nid)t Bösartig, unb ba bie meiften unterer Seljrer Bei

meinen ©Item an ben bienStagaBenblidjen SourS teil*

nahmen, Wo Bei See unb Sörö'tdjen unb einem gäfjdjen edjt

©tettiner „luftbid&ten" ©iere3^ilofo}rf)ie unb SlefÖjetif ge*

trieben mürbe, Bei meldjen mein greunb Otto 33orpa!)l

unb (Suftab #einrid) mit fyerumfte^en unb laufdjen burften,

Jo Blieb amifdjen ben$errenßefjrern unb mir immer metner»

feitS eine 8one unberlefclidjen 9tefpe?teS Befielen. 3Wein

33ater adjtete bie Herren bon ber anberen gafultat fefjr,

unb eS ift Wof)I toidjtig für bie (Srgieljung, bafj bie Altern

ocn Gnräieljem iljrer ftinber biejenige (Sljrfurdjt Bejeugeu,

lüclctjc für baS freiwillige £inneljmen unb Verarbeiten

aller Details ber fogen. SBafjrfjeiten unBebingt crforberlid)

tft. 2tuf biefen Sour » StBenben trug meines SBaterS

'greunb, 3)r. SBifemann, ber Shinftpfeifer unb SIriftopljaneS»

UeBerfefcer, ftoloraturarien bor unb resttierte Saenen aus

J>en „Sotfen", ben „Sögeln"; Ste, Sßfunbtljeller, ein fteu»
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£f)ilologe, berlaS eigne UeBertragungen franjöfifc^et

CHjanfonS, namentlich SBeranger lernte iä) Ijier BefonberS

lieben; ber alte ©iefeBreäjt la3 eigene Stollaben unb

Oratorien, mein SSater bebattierte mit meinem Onfel,

bem $aftor ^ermann griebridjS, einem großen Original

unb fonberfationSlertfonartigen SßofyBjftor, üBer SReligi»

onßfragen mit großer $eftigfeit: biefen ^Debatten folgte

idj mit glüljenbem Äopfe, benn id) lieBte unb artete alle

biefe Scanner fel)r, unb icfj fam mir bor toie ein ßaien-

fcfjüler in einem ftonbift gemeinter ©eleljrter. (5S ift gang

fonberBar, roie tief manage Argumente für unb gegen ben

lieBen ©ott unb bie UnfterBItdjfeit in mein Junges Öemüt

einfdjlugen,*) fo baß i<$ nodj Ijeute bie (Stelle am ©ofa

in unferer SBoljnung in ber @rof$en SBollroeBerftrafec 22

in ©tettin Beseidfjnen tonnte, an toeldfjer mein Onfel

griebriäjS aufrief: „$at botfj ein 83oltaire felBft Beraubtet,

bafj, toenn e§ feinen ©ott gäBe, man ejtra einen erfinben

müßte, fo tief ftetft ber (SotteSglauBe ben SKenfdjen im

bergen!", worauf mein SSater heftig antwortete: „S)a8

Betoeift toeber für bie @siften5 eines ©otteS nodj feine

SBei^eit baB allergeringfte, eS ift ^o$ften§ ein SBetoeiS

für bie geigljeit ber 2ßenfd&en!" <Soldje unb ä^nlid^e

Argumente fonnten mia) tagelang Befdjäftigen unb warfen

iljre Jftefleje audfj in Ibie fteligionSftunben unb fpäter, Bis

fjeute, in meine pl)il0fop1jif$en ^Betrauungen, toobuid)

mir berartige $>i§fuffionen immer feljr biel intereffanter

erfdjienen finB als meinen Sftitfdjülem, bie e8 nidjt Be-

griffen, toie man üBer foIdt)e „aBgetanen" ®inge „nod?"

grüBeln fönne, Wlan fieljt, baß audj ba§ (SlternBauS biel tun

fann, bie trorfenen S>ifeiJ>linen ber Sdjule leBenbig au er-

*) tiU id) etttgefegnet hmtbe, toar t$ unter bem (Einfluß beS

?ßrebtger§ Sßfunbtljefler, bem ©ruber beS obigen, feft cntfdjloffen,

Sßaftor ju toerben. 2>te tollenbeten Äanjelreben btefeS üßanneS

mit einem bilbfdjönen SRegetlopfe (fo trau! toaren feine Soden)

riffen miä) fo fcin, baß idj fie immer in einem ßuge nieberfäjrieb.

9*od& $eute beftfee ic$ eine fol$e Sßrebigt über ben Sejt: ^err, ift

es möfilt<$, fo gelje biefer Äel$ an mir borüber!"
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fjaften. S)a mein SBater ein großer *ftaturfreunb unb

©peaialift für SHeinfdjmeiterlinge mar, erroadjte gleidV

zeitig mein Sntereffe für bie Statur feljr frülj, unb ftnelenb

Braute er mir ba£ ©emeinfamfeitSleben bon Sßflanje unb

&ier, bie IRoUt beS SföilieuS Bei allen Äebetoefen 5ur

Slnfd&auung, fo baß iä) ben (Stunben für $Iji)fif, Sfjemie

unb -ftaturfunbe ein fetjr lebhaftes Sntereffe entgegen»

trug, UeBerljaiupt IjaBe idj banf ber enormen lieber»

f«$t, bie mein Söater über faft alle ©eBiete beS SBiffenS

Batte, faft fpielenb burdj ifnt bie Slidjtlinien gur Orien-

tierung erhalten, greilid) fniete er mit unS am ©oben

über ©loBi, $IanetenmobeHen, ©terntafeln unb Atlanten

unb bojierte in eins roeg bom ®ap ber ©uten Hoffnung

bi§ ginn *Rorbpolarftern, unfere jungen ©eelen burdj ben

ganjen SBeltraum fd)leifenb. $)iefe 2lrt beS gorfdjenS

(b. Ij. lang auf bem SBaudj über ben Xeppia) geftreeft)

in Söaterö großem ©tubieraimmer, too audj ©felette, große

Jftefleftorenfpiegel, Sietorten unb CHjemifalien ftanben, bor

mir ausgebreitet ein 2ltlaS, ein S3anb SBreljmS Xierleben,

eine 33iograpf)ie ©oetljeS ettoa, IjaBe id) biele ^aB^re, bis in

mein fogen. reiferes Sllter beibehalten. 2Rein 33ater

rutfdjte einfad) 3U unS nieber mit feinem gemütlidjcn:

„91a, roaS rjabt iljr benn ba?" unb fing an 5U boaieren.

2ftein SBater Befaß, glauBe id), bamalS bie gan&e ©oetlje»

literatur fomplett, unb ba er felBft 8C^ feines SebenS

ein großer ©oetljefdjtoärmer geBIieBen ift, machte iä)

natürlid) fdjon früi), mit narftem guß, meine erften 3eB,en«

ti>J>berfudje in biefen Djean ber in einer göttlichen SBruft

toibergeftriegelten SBelt. S)a meine Butter eine eifrige

SBerfedjterin ber angeblich burdj ©oetlje oft gelränften

grauenredjte mar, fo ließen mid) biefe Äontroberfen Bei

ben SWabJaeiten mandjeS aus ©oetljeS SeBen früher fdjon

inienfiber Beleudjtet feljen, als bieS SBiograpljien au mögen

Pflegen. (ES mag roobj unborftdjtig bon meinen (Eltern

geroefen fein, einen 10—12jäljrigen lebhaften jungen Bei

folgen 2luSeinanberfefcungen 8eu0e fein gu laffen, eS um*
füllte mir aber alle ©oetWdjen SBeaieljungen mit bem
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Jfteiae einer (Stellungnahme atoeier fo Petfchiebener un&

boch fo innig geliebter SBefen ju ihm, Wie Sßater unb

üDcutter eS waren, auch <ut onberen Sßerfonen unb ©rieb»

ntffen groger SWenfchen ber Vergangenheit. Sftütfficht auf

unfere ftinberoljren würbe überhaupt nicht genommen.

2ftein SSater lieg und frei auffraßen Wie Sßiratenfinber.

©o Ratten Wir benn auch ganj intime Beziehungen mit

ben fogen. Stragenfinbern, fonnten ba Beliebig greunb

unb geinbe mahlen unb taufäjten bie Nachteile einer nicht

immer tabeKoS reinlichen SeibeShaltung mit einer geWiffen

©reffurlofigfeit unferer geifttgen Neigungen unb Ge-

pflogenheiten ein. SBir waren geWiffermagen für gWei

klaffen eingeteilt. 2öir fonnten unS fehr fein Benehmen,

menn'S SRot tat, aber auch höa}ft anftögig, toenn'S bie

(Situation fo mit fich Brachte. $>iefeS 3^cifeelenföftem

haBe ich nie 6an8 aufgegeben, unb noch l)eutautage Oer*

Bringe ich gern einmal einen SIBenb in ber tollfien, wenn
. nur geiftreidjen Boheme ber ©rogftabt. %ä) fomme mir

bann öfter üor, wie ein Bürgerlicher Renegat unb ein

Bummelnber Bourgeois. £ier berfammeln fi$ Bei grau

SWaeng in ber SlugSburger ©trage mein lieber SacqueS

gränfel, mein SBetleger Rowohlt fowie eine groge 3aW
bebeutenber Jtünftler, wie Sßaul SBegener, SanningS,

Traufe, £iebtfe unb <5tahls9?achbaur neben ben Dealern

(Soefc, Orlif, Käufer. STuä) bie führenben Sftnofcute unb

bie ©ramattfer finb hier ©tammgaft. (Sin anberer ÄreiS

tagt im §tl. £antner am Sabignüplafc um grana GtoerS,

Götter o. b. Brutf, £>äubler unb anbere, meift biel jüngere,

ftrebenbe ©eifter, als ich. Slber eS ift für mich ein fchäumen*

beS ©ab im 2Äeer braufenber junger ©ebanfen, WaS mich

SCIten immer Wieber einmal 5toingt, in bem SJreiS biefer

genialen Sugenb Sluffrifchung au fuchen. 9cur gut, bag um
%12 alleS auS ift. (SS würben fonft geWig pbitofophifche

dächte barauS werben, Don benen ich nicht roeig, ob ich

ihnen noch gewachfen wäre. %ä) habe nicht bie Gnnpfinbung,

bag ich in biefen Symphonien Don Qteift unb £umor un*

toittfommen meinen alten Baggeigenpart übernehmen barf.
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SebenfaHS IjaBe id) in Stettin bon irgenbeinem <5r-

jieljungSamang nidjtS empfunben. 3(5 mußte ni<^t ein-

mal, mar idj eigentlidj faul ober fleißig? <S3 flog mir eben

baS meifte fo an, id) madjte e8 mit, roeil bie anbern e3

taten. 2ßetne eigentlidje #inberfef)nfudjt mar auf bie

Söelt ba braußen gerietet, an bem §afen, im SBoot, in

ben Sßälbern 5igeunerartig, mie in $alfofen, bafjin au

penbeln unb &u träumen, grüb, aber etroadjte in mir eine

ernfte Seibenfcfjaft jur 2ftufif, beren llrfprung mir eigent*

lid) nie redjt flar geroorben ift. 2Hein SBater mar tfoat

mufifalifefj, fyattz gletd) feinem SBruber SofjanneS, ber

bann Sänger mürbe, eine feljr fdjone roeidje Tenorftimme,

meine Sftutter mar eine ßteblingSfdjülerin (Sari SötteS,

al§ blutjunge feljr IjüBfdje grau — alle SSermanbten Be«

zeugten mir, baß fie etroaS überaus frifdjeS, gefunbeS unb

geiftfprüljenbeS gehabt ^abe —, aber Beibe Ratten bodj

nidjtg bon biefem meinem ganj elementaren Trieb, unter

allen Umftänben in bie ©efjeimniffe ber 2Ruftf, iljr ®e*

füge, in bie ©eifiigfeit iljrer ©pradje einbringen au motten,

ber midj geitleBcnS nitfjt berlaffen Ijat unb ber mid) bann

audj, fretlidj unter unenblidjen ©djnrierigfeiten fdjließlid)

autobibaftifd) au einer Kenntnis beS $nftrumentierenS

unb ^artiturlefcnS geführt Ijat mit einer genriffen 8öt)ig*

feit, bie namhafte Sftufifer fdjon erftaunen gemadjt §at.

Smmer erfolgte baS gleidje .ftopffdjütteln: „Slber hrie

fommen ©ie nur au biefer Tedjnif?" OB bielleidjt bie

Äalfofener Sißeuner, ber alte iparfner, bie tote Hftignon

unb ber gefangene Sungo mir biefe SRufiffeljnfudjt ein»

gepflanat Ijaben? $früf)aeitig erhielt idj etroaS SMatrier*

unterridjt, um Vorläufig 9?oten unb Tonleitern rennen au

lernen, Bei bem alten Ijinfenben SSater 9toroe, ber eine

fcdjSfopftge gamilie anftänbtg mit S3iolinBogen unb

flopfenbem 931eiftift*Taftieren Beim Älabierfpiel burdj»

Braute, feine Söljne ftubieren unb feine Tödjter geBilbete

Scanner heiraten ließ, ©er Tag muß für iljn 48 Stunben

hergegeben Ijaben. @r mar rütjrenb, ber alte, liebe 2ftann,

ber Beim ©jeraieren BiStoeilen einnirfte, un8 aBer alles
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UeBlidje mit feinem ftettinerifdjjen: „Speil nodj ein§ tun!"

BeiBrad)te. $omij<5), marum alle Stettiner ftlabierlefjret

Ijumpelten: Sftotoe, #err Sdjmenfe, ©uftab $einri<$, mein

muftfalifdjer Sugenbfreunov her, faum bieraig 3al>re alt,

feinem Stünftlerleben au£ unglüdfltdjer Siebe mittels eincS

SßiftolenfdfjuffeS ein ßmbe mochte.

Seljr halb befam id), ba id) bagu „mufifalifd) genug"

fein follte, 33ioIonceUunterridf)t bei £errn Sftoljbe, einem

Jjrädjtigen SRann, ber mid) alle groei Sage, bi§ id) nad)

Stralfunb überfiebelte, in bie $)reffur ber Sfteitergeige, nrie

id) mein (SeHo taufte, einmeiljte. 3>d) Ijabe ftetS fleißig

geübt unb mir eine ni<$t unerl)eblid)e £ed)nif angeeignet,

bie mid) immerhin befähigt Ijat, fdjon in bielen Sdjüler*

fonaerten al£ ©olift unb fpäter in ©rdjeftern in ©tral*

funb, ®reif£roalb, Berlin unb 3ur^ mitaumirfen. 3$
Ijabe burd) mein (Sellotyiel aud) eine fel)r intenfibe ®ennt=

niS ber ftammermufif ermorben, benn bie erften %uo*
Übungen führte id) fdjon mit Otto 33orpa^l einem 2flit»

fdfjüler, unb ©uftab £einrid), einem feiner Sßermanbten, ber

aud) geigte, au£. SGBir brei matfiaierten ofme Unterlaß

nahmen audfj gemeinfamen Harmonie* unb $ompofi*

tion&Unterridjjt in bem ®unaefd)en Stonferbatorium, roo*

felbft fid) balb ein Ordjefter am Stettiner Stabtgtymnafium

unter unferem HftitfdEjüler Sßaul ©utmann, einem gebo*

renen ®Iabierbirtuofen, bilbete, jefet SJkofeffor ber 2Iugen=

Ijeilfunbe in SBerlin, mit bem id) aud) fpäter nod), als

er an ber ©reifäroalber SIugenHini? Slffiftent mar, leb*

Ijaft mutierte, mir fpielten bagumal bie SeHo=Sonaten

bon SBeetfjoben, SRubinftein, 2flenbeI§foljn unb bie E=2ftolI>

(Sonate bon SraljmS, audj ®labierquartette unb *%xio%

tyaben mir gemeinfam mit greunb, bem ©oljn beS Be»

rühmten ©tmäfologen, fleißig geübt. SBon bamalä, im

®onferbatorium, erinnere idjj mid) einer broHigen Ordjefter»

auffüljrung ber Sßorma*Dubertüre bon SBeflini, bie nad)

einer Einleitung mittels einiger prälubierenber Hfforbe

mit einem glötenfolo Beginnt. SDer Betreffenbe glötift

aber Befam, idfj glauBe, üBer Ben fteinernen ©ruft beS
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Jungen Dirigenten einen ßadjcmfaH, ben er bergeblidj su

unterbrüdEen fudjte. Der Heine SBüloro in ber SBeftentafdje

gab ben (Sinfafc immer nadjbrürflidjer, als wolle er felbft

bic berühmte ftantilene ber Suft entbreffen — umfonft —
fein ©bifeenfeberdjen ber großen ©djroeigerin im 3taume

ließ fidt> au<$ nur ein leifefteS ©epiepfe entlotfen. 2öir

mußten bon Dome beginnen unb erfjt nad) einem Düffel

beä Dtreftorä erlebte ber gefüllte (Baal bie greube be3

<stabellaufe§ unferer *ftorma*Dubertüre. Die %uUU
Oubertürc bon SBeber gum <5djluß ma^te alles roteber

gut. Sßir mürben biet beftaunt unb einige bon un§ Ijatten

nadjj (Sdjluß ber SBorfteHung auffällig lange unb bringenb

auf bem Sßobium an ifjren ^nftrumenten ober ben 9?oten

„gu tun". (SS ift ein großer ©enuß, fid) al§ üftitglieb

einer gefeierten Capelle au füllen; ber ljöcfjfte ©enuß aber

ift e§, feine eigenen mufifalifdjen ©ebanfen fi<$ bon einem

boffen Ora^efter al§ Dirigent felbft entgegenbraufen in

Iaffen; eine ©elbfterfjebung föftlidjfter SIrt, beren \ä) bodj

roenigftenä einige 2ftale in meinem ßeben teilhaftig ge«

toorben bin; benn \ä) Ijabe e3 burdj gäljen gleiß trofc aller

ftebenbefdjäftigungen bod) fdjließlidj baju gebracht, für

©roß=£)rdjefter fdjreiben gu lernen. (Slje man ba§ nidjt

fann, bleibt aud) ber SKufifalifd&fte botfj ba§, roaS man in

ber Literatur einen 2lnafyf)abeten nennt; mufifalifdj lefen

unb fd&reiben, ba§ foEte ftatt ber gangen leibigen 2Ratl>o

matif auf ben <5djulen gelefjrt roerben. @§ ift aud)

SKatfjematif, aber fo!ct)c mit ©efü^lSeinfd^lag; unb 3»eiten.§

gibt e3 unenblid) mefjr mufifalifdj als matfjematifd) be*

gaBte ®inber. Die ©runblagen au biefen Stubien aber

mürben für mtd) in (Stettin bei ftunfte, 2lbolf Soreng unb

QZbuaxb Traufe gelegt, meldj lefeterer, einft ein gefeierter

Sßianift, meine erften Äompofitionen — \a) modjte faum

10 3>al)re bamalS geroefen fein —, begutadjtet fyit. SReine

SKutter fcfjilberfe fein ßädjeln feljr beaeidjnenb, al$ er mit

erftaunten Slugen junädjft bie Ueberfdjriften auf bem

fllabierftücfdjen la§. „Xrauermarfdj, roeil idj nidjt berfefet

bin" unb „ßuftigeg (Sdjneiberlieb aur Sluf^eiterung ber
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2Kutter\ Stann faf) er bie Sädjeldjen an unb meinte:

„©etoifj! ber Sunge ^at Talent 1" SSon ba ab befiel miäy

eine toaste #omj>ofitionSrout. 3d) fomponierte, ma» mir

unter bie 3i"Öe* fam* 2>ufcenbe bon Sßfalmen, 2ttonologe

ber Sungfrau bon Orleans unb $amlets, bie Xaucfjer,

gueignung, Prolog im Gimmel, als Solo, Duette, Xerjette*

3n einer förmlichen Staferei Ijabe id) Smfcenbc bon Sftoten»

büdjern bon Anfang bis au (Snbe bollgefdjrieben, feine

Soufine mar bor meinen SDconb», £obeS* unb SiebeSliebem

ficfjer. SBon allem bem 8^ug Ijatte meine gute SKutter einen

gangen Stofc Juetätboll aufberoaljrt. Ijabe eS ^afjr»

Sehnte foäter einmal aufmerffam burdjlefen — eS mar
leiber nichts, aber audj gar nidjtS 93raud)bareS babei, aber

audj feine bireften Unfinnigfeiten; einfache Seiereten auf

Orunbafforb, Unterbominante, ©ominanie, einige

SÖedjfelafforbe unb als ©lanapunfte reiljenmeife ber*

minberte Septimafforbe, biefem Qementfitt mufifalifdjer

©ebanfenlücfen. 9?ur ©oetljeS „SKeereSftille" für „bret

junge SJcatrofenftimmen, audj bon SKäbdjen bu fingen",

Ijatte eine eigene, melandjolifdje Sinie burdj roieberfeljrenbe

rafdjc2öenbungen bon fdjmimmenbem A>WloU (pianissimo)

nad} As*bur; barin mar etmaS mie ber Dbem beS ruljenben

Speeres ober foHte eS menigftenS fein. ©S ift baS einige,

roaS idj aufberoaljrt Ijabe, fonft Ijabe idj ben ganaen STCoten*

fdjroamm an $falmen unb Ruinen bem geuer aur Süljne

übergeben. 3>n biefe Seit fielen audj meine erften fcoeti*

fdjen Verfudje. Sdj mar mit 12 Salden ferner berliebt in

ein 18jäIjrigeS fcl)r fdjöneS 2ftäbdjen, Selma bon SBrebored*,

roeld&e in unferem #aufe im britten Stocf rooljnte, unb

{eben borgen foHte it)r fcf)öner gu& über ein $erSblättdjen

bon meiner $anb baljinroanbeln, elje it)re Sofjle bie (Srbe

fü^te. Qn bielen Variationen mürbe feiefeS fterbenbe

JBeildjen beS Borgens in ber SJrufye ber reiaenben Selma

auf bic Iefote Stufe iljrer Stiege, mit einem SBlümdjen Be»

fdjtoert, bor bie Süfce gebreitet; biefe §ulbigung bradjie

mir audj toirflidfj einen fdjroinbeln madjenben, roofyf

fdjroefterlidjcn $ufj ber „beliebten" ein, bis bann eine£
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$age$ ber alte <$enera( SBreborecf ein folcfjeS SBIä'ttdjen auf*

fing unb ben bunrmen SBengel 5U ohrfeigen broljte, toenn

et toeiter feiner Xodjter fo anjüglicfje Saasen 5U fdjteibcn

toage. 3n fummeroollen SRomanjen oeratmete idj bann

meine gefränfte ßiebe. 3« biefer Seit hmrbe id) auf 93er»

anlaffung bon Stbolf Sorena, betn Sttadjfotger (Sari SötoeS,

Sttrc^end&orfänger an St. Sacobi, too id) mit Otto Storni,

bcr im 5XIt fang, im Sopran mittottfte sur ßiturgie bei

Trauungen unb audfj im (Sfjor be§ 2ftufift»erein3. SBit beibe

Ratten eine foIcr)c Hebung im SHrdjenlieberfingen, bafc

ßorena un£ oft Soli fogar in ^cmbelfdfjen ober SBad)*

fc^en Kantaten bom S3Iatt fingen liefe unb fidj toeiblidj

über unfere £refffi<fjerl)eit freute. Qu meinem Steter f>at

er einmal getagt: „$5ie Beiben SBengelS reefen ir)rc §älfe

toie ein paar Staarmäfce unb fdjmettem mit Dtfadjttoanbler»

tufjnfyeit iljre Sßaffagen 'rau§, baft e§ eine greube ift. Steffen

Sie ben (£arl rufyg SRufifer werben!" 2>aau brummte

bann aber mein Steter ftet§ Ijöd)ft mi&bergnügt, idj mußte

burdjauä ©oftor toerben. £>er gute Sorenj merfte aber

eben fo toenig toie bie aaljlteicfjen ßirdjenbefucfjer, bafj toir

ttebermütigen bei ben langatmigen Sßaffagen be§

„$atte—Iu—Iu—Iu—lu—Iu—ja!" ftetS gana fred>

„Sanger—Iu—Iu—Iu—Iulatfdj!" in bie giguration t>on

Orgel unb Ordjefter I)ineinfcfjmuggelten. UebrtgenS Oer«

biente idt> Ijier im Stirdjencfjor mein erfteS ©elb burdj

Slffiftena Beim Äurrenbefingen auf §öfen unb ftirdjpläfecn,

wobei toir beibe SRidjttoaifen mit einem fcfjtoaraen Umgang

unb bunflem 3>reifpik maSfiert tourben.

Um jene 8ei* ertoadjte in mir unb meinem SBruber

(£mft— einem fo lebhaften fleinen $erl bamalS, bafj mein

Steter immer behauptete, im Sunfeln unb unter bem £ifd)

leuchteten feine Stugen grün toie bie einer ftafce — eine

fd)toärmerifd)e Suft jum Sfyeaterfpielen,*) bie nid)t nur

*) Stamme ©treibe $aben mit au# fonft genügenb in ©jene

ßefefct. ttnfete ifingfte, aDettiebfte ©<$toeftet ©cttntb, bte jeber

aus bet ©<$ule tommenb, auetft abfnutföen tooHte, toorum
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an ben un£ oom guten Steter fofort gefpenbeten großen

Puppentheatern, ßafperleBuben ufto. Befriebigt ttmrben,

fonbern unB auch mit unfern jüngeren (Sdjtoefiern ©ertrub

un!b (Slara neBft ihren fleinen, reijenben greunbinnen

in innigfte SpiefoerBinbung Brachte. SBir fdjrie&en unb

lernten Stollen au phantaftifcfjen ftitterftücfchen, auch

fauftifche £e£enfaenen mürben unter ber 9iegie beS fchon

ermähnten bämonifchen Primaners ©eorg ftnaaef, fchtoara*

haarig roie ein 3'Qeuner unb glutäugig toie ein SKejifaner,

ftubtert unb aufgeführt, toa§ nur burefj bie aBfolute £ole*

rana meiner (SItern unb unfereS ^auSroirtjo in $üdje,

£of unb Vellern fo au ermöglichen mar, mie mir e£ trieBen.

Cft Brüllten ganae (Shöre bon ©tatiften ä la Sfteininger

burdj bie roeiten D^äume be§ SBeinarjenalS, ber (Speicher,

Ställe unb $ornBöben, unb bie toilbe £efce ging treppauf

treppaB. 9Btr fahen bie gutBürgerliche SBelt nicht mehr,

unb roo fie un§ far), ba mich man un§, lädjelnb über unfern

jungen (£ifer, aus, ohne unfere roilbe ßuft au ftören. So
hat mich benn einft auf SSeranlaffung meinet S3ater§ SRofa

Söehm, bie Befannte Stettiner SDcalerin, ermifcht unb biref

t

bom SKäuBerfpiel in ihr Atelier gefchleppt. So fah ich cwS

in biefer Seit Blühenbfter ®iuberromantif, toie bie 9tepro»

bultion be3 noch in meinem 23efüj Befinblichen OelbilbeS

als XitclBiö) biefeS SBucheS Befunbet.

bann jebeSmat erft ein £ourmerringfampf entftkmn, haben toir

einft burä) einen Ulf in arge SBerlegenheit gefegt. 2Bir bummelten

in ben SSormittagSftunben herum, gingen ftüh in bie üRäbäjenfc&uIe,

too mit £rub$en, Qxmmtx Str. 6, bie SSanf brüden toufeten, unb

Ratten bie Unoerfd)ämtt)eit, an ber Sur $u Hoffen unb bie er*

fdjetnenbe Seljrerin ganj bemütig ju bitten, Xruba)en ©ä)lei<h einen

Slugenblid h^rauSlommen ju laffen; fie tarn, fa)toer erfdjredt, toir

fdfjtoffen bie Xüi unb fagten eilig: „tßutfd)! 2Bir tooüten blojj mal

fd&nell einen Änutfä) bon bir haben, ©ib ^er! ©o, unb nun toieber

rein, ©age: bu ^aft au8 SJerfehen ben ©peifetammerfchlüffel ein»

geftedt. StbjüS!" 3Wü folgen ©äjnurren tonnte id) bufcenbtoeiS

aufwarten. «u<h unfere liebe flatye unb ihre greunbin „@elmu8",

uiaäfulinifiert au$ ©elma, toegen ü)rer fiehrerftrenge, haben toir

toeibliäj genedt, „toeil toir fie fo liebten."
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Um jene Seit auch Begann unfere SirfuStoMjeit. 2Bir

mußten faft jeben StBenb hinein, fannten alle (£lotonS,

2lfteurS unb Gtymnaftifer perfönliä) unb fugten 2KutterS

große ©tuBe mit aßet ©etoalt in eine Slrena au bertoanbeln.

S)aS ging nun freilich feljr fä)toer. 3lBer eS gelang, ©roße

umgefehrte Bettbecfen Bilbeten ben <Sanb, auf bem mir alle

(Slotonftücfe unb »fpäße (mein SBruber (Srnft mar feljr ge»

toanbt unb tourbe ein boÜenbeter Turner) imitierten. 2ln

Stühlen unb Seitern würben toaghalfige Äunftftücfe Doli*

füljrt, alles in entliehenen XrifotS; ringS um baß Sanier
toaren auf Stuhllehnen fcerfdjiebene Plättbretter auS=

geftredft, auf benen unfere füßen fleinen Sdjtoefterdjen unb

(£oufin<hen in $embchen unb SöabehöSchen toie auf Breiten

PferbejchaBracfen ihre Pirouetten tanken unb burd) Steifen

fpringen mußten, toährenb toir als Stallmeifter in SBaterS

ober DnfelS gemopften gfräcfen, in Unterhofen unb Stülp«

ftiefeln mit ben feinften peitfdjen fnallten unb anbere als

S3ajaaöi bie Befannten gut Belaufeten (£lotonfpäße in ben

Raufen herunterleierten, Sdjtoefter Slnna mußte baju bie

gitfuSmuftf machen. ®aau fam, baß in biefer Qctt ber

Berühmte SauBerfunftler SBeHachini oft SBorfteEungen in

Stettin gaB. Auch ihn imitierten toir mit aßen Gräften.

Namentlich bie ©eifterborftettungen mit Sfeleiten unfereS

SBaterS ftrielten für unferen großartigen Smprefario

$rcaatf eine erhebliche Stolle.

(££ toar au himmltjch, als baß baS <Bdt)idffaI nicht enb=

lieh einen Schlag gegen biefeS öoHenbete ©lücf meines

#mbetheraenS hätte führen müffen— unb er fiel, Sdjulb*

loS toarf er mich auS biefem SßarabieS. 2>ie SSeranlaffung

toar Jener tiefe Sftiß in bem ©lüdf ber ©t)e meiner Altern,

ber unheilbar toar. Nur mit unenblichem SQkh ****

mögen toir ftinber an biefen großen S<hmera unfereS

SeBenS au benfen, fo baß eS mir nicht möglich ift, feine

Söebingungen ber Oeffentlichfeit preiSjuBieten. ©enug,

ich tourbe fein Opfer. <£r foftete mich ben Aufenthalt in

meiner parab ieftfehen #eimat. SluS mir nie ganj erfaßt

Barer $ärte ber ©efinnung riß mich mein JBater aus ben
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2lrmen meiner ÜDfcutter, teils um fie 31t ftrafen, teils auch

toofjl in ber ehrlichen 2tbfidt)t, mid) ihrer attgu nad)fid)tigen

Siebe ju entaiehen. SBon ^eute auf morgen — id) ^atte

eben eine gro&e Qavibext>ox\kUunq für bie ganje £orbe

unferer greunbfdjaft, ©rroachfene mit eingeregnet, auf ben

nää)ften (Sonntag eingelaben, ba paefte meine 2Kutter unter

liet&en tränen mein $öfferd)en. 2lHeS mar per $epefdc)e

in roenigen ©tunben arrangiert unb ausgeführt. tarn

nad) (stralfunb in bie Sßenfion flu ttrilbfremben SRenfdjen!

3$ mar roie UtäuU unb erholte mid) erft langfam

im £aufe beS ftrengen Oberlehrers SRei&hauS, too id) mir

wie in ein 3u$tfjauS eingefperrt oorfam. 3Rein SBater

Jefcte mich einfad) ab, meinte unb fuhr baoon. 2öaS fottte

id) beginnen? 3<h befchlof; ein fefjr artiger Sfunge gu fein

unb 5U arbeiten, nichts als arbeiten, ©anj allmählich hob

fidfj ber oor bem ©eroitter fd)loer barniebergebrod)ene $alm
frieber in bie $b'he unb lugte burä) bie frembartigen ©räfer

roiebet in bie (Sonne. Söar biefe hier nid^t aud) fcfjön, unb

leuchtete in bie Heine ©äffe, auf bie £ürme, auf bie Seen

unb brüben überm SBobben auf bie fd)öne Snfel SRügen?

Xeufel! roaS gab'S hier alles 3U fehen! S)aS tounberbolle

freiSgefenfterte aItgotifd)e Rathaus, bie hetrlidje SWarien*

firdje, in ber id) nad) einiger Seit bei ÄapeHmeifter

©ornherfter bie Drgel probieren burfte. College ßorenj

hatte ihm gefcfjrieben, ein gana talentvoller junger ÜDcufif«

oogel mürbe ihm balb ins ©eljege flattern, er möge ihn

gut füttern mit reiner 2Kufenfoft, eS motte ba roaS

anfefcen au einem füljnen gluge in bie 2flufifmelt. SDa mar

ber ©tein au fehen, auf bem gerbinanb o. (Schill 00n gran«

jofenhanb erfdfjoffen nieberfanf, toaS eine golbene 3nfd)tift

unb ein fd)öneS SBilbrelief beS $elbenfopfe8 bezeugte;*)

ba hiefe ber erfte mir aum SBorturner beftettte Primaner

*) S)a« eigentlifle ©djittbenfmal ftommt bon meine« gftetmbe«,

b. ©IümerS, #anb, eines SegaSföüter«, ebenfo roie hat Sotoe*

benfmal in Stettin. Sßerfroütbig, bafe bie ©tlbtoette ber gelben

meinet Qfugenb bon fo liebet gteunbeßfanb boüenbet an ©d&ön&ett

ausgeführt routben!
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SKorifc SIrnbt. „$>o# nid)t bermanbt mit (grnft SQlorife?"

„3e, rooH, bat mir min ©rofjoabbing!" 2Bie mar eS fo

traulidj, biefeS Sßlatt, baSid^balb lernen mürbe! ©annbaä
Ä'afynfaljren auf ben Xeidjen, ®d)hrimmen in ber ©ee, bie

Sa^ltttenfefte im SBinter auf iljr, l^felt bod) bie jugefrorem

©ee ganje Saftmagen; <2egelfdjlitten! $)a8 toar etroa£

ganj -WeueS; bann bie alten ftirdjengange in ben Wlbnä)&

Hoftern, ba§ 2BeberI)au$ mit lauter fteinalten 2Rargaret»

leinS am ©pinnrabe barinnen in Sßenfion, bie bon irgenb*

einem gauft mof)l aud) ©ebanfen (bannen; bie Sana»

ftunben junge Sieben — genug, ba8 $era fing

mieber an in alter Unberjagtlieit ju fragen, unb in ber

alten, rounberboHen #lofterfd>le erlebte idj bann ben

STtonn, ber mir nodj fjeute tief im ^erjen roofynt, unb bon

beffen ©eift gefegnet au fein icfj als ein Qblüd Bi3 auf ben

heutigen Sag empfinbe unb wofür idj bie £änbe meinet

toten SßaterS füffen mödjte, iljm abbittenb, bajj idj iljn

innerlidj einft Ijart gejdjolten, meil er mid) bem #eimat»

JjarabieS entriffen.
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* * * * # * # * *

ie bei meitem ^erborragenbfte, roirfungS«

öoöftc unb uns alle begeifternbe Scfjrfraft

oeS fyerrlidjen ©tralfunber Äloftergtymna*

ftumS mar ber bamalS etroa fedwgjäljrige

itonrcftox „Seupolb" Steefe, genannt

Sßofeibon. @in fdjönet, fein gefcf)nittenet

©emmenfopf bom $abituS eines tömifdjen Senators

;

glattrafierteS, enoaS melfeS ®eftd^t mit fdjlaffen, leidet

beim eifrigen Sprechen fidj bläfjenben, blaulidjen SBangen

(baljer unb bon feinem imponierenben (£ried)entum übet»

fjaupt ber SKatne Sßofeibon!), mit fdjmalen Sippen, arifto»

Fratifct) glatt gefdfjeiteltem, nod) bunflem £aar unb überaus

innigen, blauen, luftigen <Sd>affSaugen. tiefer unbergefr

Iict)c 2Kann mar bon einer in unferer Erinnerung unb

madjfenben Steife bon Saljr 8u Saljt immer pfjcr be-

werteten ©ebiegenr)eit unb Uniberfalität beS 2>enfenS unb

Ijat alle feine (sdjüler auf baS lebenbigfte unb nad>

^altigfte beeinflußt. £>a8 flafftfdje Altertum fpann et

uns fo tief in bie jungen £erjen, bafe feiner bon unS

ehemaligen ©tralfunbet ©tjmnafiaften jemals begreifen

toirb, roie man bon SBilbung of)ne intenfibe Kenntnis beS

©riedjentumS überhaupt fpredjen fann. greilidj lebte

biefer unfer allgeliebter ßeljrer, bon bem nidjt ©dfjnurren

ju eraäljlen ober nidjt gemeinfam gu fcfjroärmen bon

jroeien fidt} zufällig nadj S^ennien treffenben ©tral«

funbern einfad} eine Hnmöglidfjfeit mar, — biefer £err»

Iidfje, ©ute lebte fteilidj fo abfolut im Banne jenet

Haffifdjen °°6 ct fid^^li^ in Sltfjen ober in 9tom

beffer Befdjeib mußte als in Stralfunb, roaS er einmal mit

äußerftet SRaibität Beftmbete. 3n einet fogen. SltbeitS»

97



freiftunbe, in meiner „Allgemeines" befprochen toerben

follte, baten mir ihn, er möchte unS boch etmaS bon ber

Belagerung ©tralfunbS burdj SBaHenftein ergaben, darauf

fagte er mit tiefbefümmertem ©efidjt in feinem fingenben

oorpommerfdjen £albplatt: „Dach — meine Sieben, — Je!

— 2)a8 tneift ict) nidt), baS i8 nach meiner ^titl" Std)!

biefe gemütliche, etma§ maulfaule, behäbige, broHige SKunb*

ort, beren er fi<h gang leger bebiente, noch bagu meift otjne

Jebe forrelte grammatifalifdje ©afcbübung; eine gang

fchnette, abrupte ©ebanfenhaeferei, faft ein SBerfuch gu einer

Stenographie ber Sprache mit meift fortgelaffenem $rd*

bifat; -Subjeft unb Objeft blifcartig nebeneinanber gepaeft,

mußten genügen. 2fleift fpradj er mit un§ plattbeutfd),

unb ic§ fann noch gange £umorfgenen in feiner Strt bor«

pommerifch regitieren: „Sc, be olTn ©rieben be feggten ni^
Sljar, bat tmVn grotmädptigen £elb, be ftünn in be Schladt

af mi'n SBoom, nee, be $omer be moeft anner S8ergleid)e,.

be h)i a§ SBeleibigung upfaten roürr'n. 2liaj ftünn, feggt

Horner, a& en (Sfel, be ben 25arg bollbepacft rupfrupen fall.

(5m fümmern be Schlag' nidj, be rechts un linfS up em
runnerpraffeln." Unb fo galjllofe Sgenen. Sßlattbeutfth

mar in Stralfunb um jene 3^it noch bie allgemein gefeU»

fdjaftliche UmgangSfprache, auch in ben beften Äreifen^

SBir untereinanber fprachen faft nur platt. (Einmal aber

mußte greefe fdjon gu einem feftltdjen ^odjbeutfch greifen,

ba§ bann amüfant genug au&fiel. (5$ ift fdjmierig, biefe

Sprache fchriftliä) gu fixieren in ihrer 3lbfonberIichfeit, in

bem Stehen ber SBorte in fingenbem Xon. (53 ift faum mög*

lieh, bie Dielen „3e!" unb „Dochl" anberß alB münblid),

gleichfam fchaufpieletifdj gu imitieren. 3<h wir beSljalb

ntd)t ficher, ob e£ mir gelingen fann, bie bolle $omif biefeS

SbiomS ^tchtoorpommern ober STCichtmecflenburgern

fchroarg auf meiß anfehaulich gu machen. 8<h bitte alfo, bei

ben folgenben Zählungen mir bie Scfjmierigfeit, ein

edjteS Original rebenb hier einguführen, gugute halten gu

motten. (Sollten biefe Slnefboten auch nur für greefen*

fchmärmer unk JBorpommem einigen Sfteig haben, fo roollte
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ich bodj einmal im ßeBen biefe nie bergeffenen golgen lieb*

geworbener ©jenen, toenn auch fchliefelid) nur für Ityre

roenigen nod) IeBenben Seugen, bofumentarijch retten.

$iefe$ Original r)atte fidt) eine ihm gana allein gehörige

„greefe^prache" gefchaffen, bie fchroer erlernbar mar unb

fiubiert fein wollte. @o tarn er einft in bie Älaffe unb

Jagte: „3e — mein lieber Seichen! ©djtoingS (Sltern

haben mich — unb ba tooKt ich I" 2118 mir alle mit Seichen

anfingen, über biefe ©afcbrocfen &u lachen, fagte greefe

ärgerlich: „Ma benn nid). $>enn nachher lajfen (Siel*

D^ne förmlichen Kommentar mürben Uneingeweihte ben

(Sinn biefer (säfce nie erfaffen. 2lBer mir, jahrelang ge*

fd)ult, mufften genau, toa8 er meinte. S)a8 foHte Reißen:

„Seichen, <Sd)hnng'8 Altern Ijaben mir mitgeteilt, bafj ih*

(Sohn 3^ad)^ilfeftunben im ©riedjifchen haben folle, unb

ba möchte ich ©ie, Seichen, fragen, ob (Sie bereit finb, gegen

SBeaaljlung biefeS SCmt eine8 -ftachhilfelehter8 au' über»

nehmen 1" ©ehrifc eine anftänbige ßeiftung einer münb*

liefen Äurgfchrift. „QU" greefe hat unfere moberne ©pradt)*

ftenographie, ttrie 21. <£ ®. — $. b. SB. — 2K. b. 91. —
gang richtig boräuSgealmt. $>a8 flaffifdjfte 93eif|nel feiner

(anafolutljen) präbifatlofen €>prechmeife mar feine nrirf*

Her} unb wahrhaftig in ©tralfunb gehaltene 2lBiturienten*

($ntlaffung£rebe, toeldje idt) faft wörtlich wiebergeBen fann

— einen fo tiefen (Sinbrutf hat fie auf mich gemacht. Gsr

ift nur ein einjig 2ttal &u biefem gleidjfam öffentlichen Auf-

treten gefommen, aber bie €>tralfunber fprachen noch jähre«

lang Don biefem großen (Ereignis! dämlich ber ©ireftor

ber Stnftalt, bem bie Pflicht obgelegen hätte, un8 in einer

Befonberen 2lulafeier, bie öffentlich mar, au entlaffen,

war erfranft unb greefe bon ihm beauftragt worben,

ftatt feiner bie Snfprad&e an bie „2Kuli unb ba«

S3olf" su galten. SBie ein ßauffeuer ging biefe 9*aä>

ridjt burch bie (Stobt 2tHe Honoratioren unb Bürger

berfelbcn bitten ja unzählige (Schnurren bon bem
lieben alten (Sonberling gehört. %fon amtieren gu fehen,

ba8 fonnte ftdt) niemanb entgehen laffen, unb fo mar
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benn am SDtorgen be8 gefttageS bie 2tula gefüllt mit ben

fcelannteften $erfönli$feiten, ben Offiaieren, 9tat£ljerten,

STauftjerren unb Steebern ber Stobt mit iljren fcftlid^ ge-

fdfmiücften Stomen.

$>a liefe fidfc „Ott=gree3" alfo oemeljmen:

w3c! üfteine Sieben l SDe $ärr Streiter iS franf.

ißid) flimm, ätoerft onuVIidf). Ifta, unb fo {oll if nu. 3e.

$a3 i8 ia rooff fo. Stenn nad&ljer muß idfj \a mott. £>te

(SntlaffungSrebe. $)ie jungen Seutc! Ddfjl frei! (SD^tt ge=

Ebener, fomifa) ffanbierter 2>efIamation:) „®a^in be£

SdmlftaubS fdfjlimme 5ßctni" #inau§! 3e, ba3 Stubium.

SDer SBeruf. 2)ie SBaljl. SBater, Butter, greunbe taten.

ßlugfnaferS gibt'S immer, deinen Ijäalidfjen ©lütfnmnfdfj!

— 3e, ba fei)' ia) meldte, bie wollen ^ilologie. äöie fagt

©oetfje? „fteue Spradfje, neueä Beben!" Slud) ©nglifdfc

unb grangöfifcl). Ddfj, oergeffen Sie nidjj bog ftlaffifd&e, baS

gunbament. @£ fommt bie Seljnfud(jt. SBergeffen (Sic nidfj

iljren alten greefe! ßernen Sie, fpäter lehren Sie! Steinen

l)äälid)cn ©lütfrounjcfj!

3e, ba felj id& meldte, be motten 3mri§J)ruben&. 3e.

5E>a§ ift ber <5taat. $>er grüne Xifdj. $>er $err Sanbrat.

2>ie SBaage ber ©ered&tigfeit. Sie miffen: Blinbe Suftitia.

£albblinb: 2TCitleib, Strenge! 3e, ber ^aragra^. «Pfiid&t

unb ©etoiffen. $ie 2ftenfd&enfeele. Söie fagt ©oetfje? ,M
gibt fein SBerbredjen, al£ beffen Urheber id& midf) nidfc ben»

fen tonnte!" ©enfen Sie aua) baran büSmeilen, fcenn

fernere Strafen! fteferenbar, Slffeffor, ^räfibent. deinen

^äalidfjen ©lürfmunfdjjl

2u$! S)a feV iä) roeldfje, bie motten 2ftebisin. Sfo bie

Sfaxturroiffenfd&aft. S)ie 2öelt öom SMeinften. 2>aS 2Kifro*

froJ>. SBie fielet bie 2Belt lütt auS! ©ans lütting — lütt.

$e, ba§ iS ba3 ©eljeimniS be3 kleinen, ©ro&e SBebeutung.

SBolfStooIjl. Rettung, Sttitgefüljl. SBie fagt S3ird(jon>? „®ie

3Äebiain inooloiert ben SBegriff beS #eilenS!" 3e, ba§ i8

fd)ön. 3$ Ijabe leine Sorge. Steinen Ijä'alid&en GHütf-

nmnfd&l
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Sc. Stoei motten 2Äatf)ematifer. dla nu? 3c. W>-

fonbetliä). 2>a3 (Sfelett ber ©ingei SBo ift ba3 3nbibt*

buum? 2Cffe§ X^icität. Stbftraft. aber geiftreiaj. 2Reineti

fjäalidjen ©lütfnnmfä)!

3e, ba felj idj roeldje, bic motten — £Ijcologte

adjl SDu lieber ©ott! (5IHeS platte fjerauS!) 3e, lotsen

(Sie nidjt, bic Stunbe, fie fommt, ber S^eifel, ber Stabe

Ijatft in§ ©enitf, boljrt, beifet, man toeifc nidjt auS nod)

ein; bie SBelt, ba8 (Sdjledjte fdjeinbar belohnt, ba3 ©ute

an bic SBartb gebrüeft, ber Sörabe überfein 1 (Spott! Äein

©Iaube. Äan^el. SBergeblid&e (SonntagSprebigt: einer

fdjläft; je, e£ ift fdjmäralidj! D, laäjen (Sie nidjt, bie

(Siunbe fommt, e$ i# furchtbar, bie Dual, ba3 liebe SBrot;

meifc nid) au§ nodj ein. 2Kartt)rium! 2Rein fjäalidjcS

33eileib!"

(So gehalten in (Stralfunb um 1880. 3af)lreiä)e 8«"*

gen merben e£ betätigen. SBer biefe gemiß einzigartige

S^ebc aufmerffam lieft, roirb feljen, wie biel Slffojiationeu

bon #eralidjfeit, 2ftenfri)enliebe unb tiefer SBeltfenntniS

l)ier IjerauSgefprubelt würben bon einem Spanne, beffen

Sßaibität fo utfprüugltdj mar, baß iljm folgenbeS paffieren

tonnte. ($r rief mitten in ber 3>emoftf)ene£ftunbe: „Ddj!

mein lieber 9Begelb! 2Ba8 ladjen (Sie ba fo?" „2ldj, ent=

fdmlbigen <Sie, £err Sßrofeffor, mir tat eben ba3 redete

SBein fo toefj!" darauf greefe fteinernft: „ffla, bann i3

ba8 roaS anbereS!"

2111c 5roei Semefter bei ber SBerfefctmg in ein neues

Älaffenlofal ereignete fidj folgenbeä: bon Sigerftröm, ein

(Sdjüler bon unnatürlicher Äörperlänge"", faß regelmäßig

auf ber brüten SJanf in einer Steide hinter mir. 3$ felBft

unberbientermaßen auf ber erften 33anf. Programm*

gemäß alle %afyxt in ber erften ©tunbe bei greefe ftreefte

id) beibc SBeine roeit bor in ben geheiligten Sßanbelraum

ber Seljrer anrifä)en erfter Stonf unb bem Äatljeber. greefe

fam, fat) meine Sßebale unb minfte mit gutmütig*fdjelmi=

fdjem Scigefingcr gegen meine Söeine, n>a§: „weg bal"

Reißen fottte. 3$ erftauntc Ijeudjelnb, beugte ben Ober*
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förpcr neugierig bor, oljne bie Seine im geringften

rühren. „2Bie meinen #err $rofef[or?" JD! toeg bal S)ie

Süfje!" oerfteb,e immer nod& nidjtl" „O, mein SieBer,

Störe »einet" „2Wj fol Sa, ba8 toirb roo^I Sigerftröm

feinl STä)! bitte, fcigerftröml nimm bodj beine Seine

aurücf!" 3Bäf>renb idj nun bie Seine mit fteifem Äreua

aurürfaog, madjte Sigerftröm bie entfpreäjenbe Stuber«

Bewegung beS Oberleibs, greefe merfte ba§ nie, fonbern

l)ielt eine längere Siebe. „3e, baS SBadjätum! $ie Änodjen,

aber nicr)i bie ßungen unb baS $er&. ®a fommt S^afen»

bluten, Siedjjtum. Ddjl Ifteljmen'S fi$ in ad)t, lieber

Xigerftröml" ©iefelbe ©jene liefjen mir StüpelS fidj alle

So^re ein paar 2RaI aBfpielen. greefe war ein rüljrenb

gütiger SDtenfdj, ber feine ©ä)üler innigft liebte. Xrotobem

mir ifyn necften — $ugenb ift nun einmal fpafcenrupferifd)

graitfam —, fingen mir fä)märmerifä) an iljm.

gär gemöljnliä) Ijerrfdjte bei iljm ein au£ ber 3rotfä)en*

paufe in bie UnterrtäjtSftunbe frei übernommenes aßge*

meines, meift plattbeutfdjeä ©ebrabbel. Sin fummenber,

ungeniert brummenber ßarm. SDaS nafjm er gemütliä) fyin

unb begann: „SRa, Ijeute fjaben mir unferen geliebten

$>emoft$ene8! fangen (Sie an, mein lieber SBegelül

3$ überfefce bortoeg. §ören 6ie! „2113 Wlipp f°4 baft,

obmoljl bie Sacebämonier, trofcbem inbeffen bie Gruppen,

meil immerhin, obgleiä) eine Umgebung ber Gruppen,

toeldje wenn — fä)on WHpp, belehrt burd) eine (&>

faljrung, bie" mir fingen an au lachen.

2>a würbe er aber ärgerlidj. „ffla, bann laffen (Sie.

(Stampfenbl) &er arme ßeljrer nrill — unb fann nidjtl

3e! ©ie (Sinfcfjadjtelungen, bie Dielen ®en. abf. (abfolute

©enitibe= griedjifdje ÄonftruftionSform), eS ift &u fdjroer,

na! bann roolTn mir nod) einmal. „2113 ^ilipp ufro."

gür getoöfynlidj alfo mar e£ immer laut Bei feinem

Eintritt. (Einmal Rotten roir uns aBer Vorgenommen, mit

greefe 3U fd)moHen. 2Bir glauBten, iljm etroaS borroerfen

|u tonnen. Sllfo auf allgemeinen Älaffenbefdjlufj tieffte,

peinlic&fte ©tille im 5Haffenjimmer. ®a3 mar iljm äu&erft
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^tuffallenb. @r ftufcte fofort Beim $ereintreten. „Od),

toa& Ijaben Sie?" ($r mürbe beinahe blafc unb aufgeregt

eS mar U)m überaus ungemütlidj. (Shc berfudjte mit und

SU fdjerjen. „Dfail fdjlcdjt präpariert, äBegelto? *Rod)

unterm Xifdj ein Bifecfien 92a<§ljilfe? 9£a, madjt ntdjtß.

ÜRur 2Rut. Unfer lieber $>emoftf>ene8, gongen Sie an!

(S>te Stille nüfcenb.) Od)! ma8 Ijaben (Sie, roa§ ift?

JWa bann — ad) $rimu8l — maS foIC — roaS iS?

reben Siel" S)a legte ber loSl „$err Sßrofeffor! Sie

ijaben ©arl Sbroger, blofc meil er auB bem $auS bom ©aft-

toirt Völler l)erau§?am, beim 3>ireftor angezeigt toegen

Verbotenem fteftaurationäbefud), unb ber ift blofc bei feinem

ßnfel getoefen." „Odj fol 3e, aber ber Onlel mar bodj

Jd)on bor ad)t Sagen abgereift?" „31a, {ebenfalls r)at

Kröger nid)t Bier getrunfen. Sfjn au benunjieren —

"

„Odj, ba§ berbitt' idj mir. 3>aS ift unberfdjämt — }e,

feljn Sie, $ßrimu8 unb Junge greunbel 3)er arme Seljrer:

er mufj, bie $fK$t, ber @ib, ba3 ©emiffen. 2Ba8 foll er

tunl 3e, aber menn Kröger nidjt pofuliert un nidj „$odj,

!focfj" gefpielt Ijat, je, benn nadjljer, beim iS ba§ ma$ .

annerä. 3)a£ null icfj man gleidj nadjljer bem Qireftor be*

rieten." „Dto, bann banfen mir aud) fdjön, lieber £err

Sßrofeffor!" Sofort ging baß gemannte ©ebrabbele unb

©e|djmabbele lo$, unb greefe bojierte bergnügt unb fidjt*

lidj «rleidjtert unferen „ lieben 3>emoftljene£\

So ulfig greefe mar, er mar ein SRenfd) bon großer

Xiefe unb gerabeju ibealer SBeltanfdjauung, ber einen

toarmen, fonnigen unb meifen $umor fpielen laffen fonnte.

SBtr lafen eine 2lntf>ologie gricdfijdjer ßtorifer: aurfj

Sappljo unb SCnafreon famen Ijeran. Sßinbar nannte er

einmal: „ben alten ©leim", ben &rieg8lieb*3>iä)ter grieb-

ridjS be« ©rofccu. Soldje mobemen parallelen liebte er

fet)r. SIS mir Sappljtfdje Oben lafen, fragten mir naib

genug, toaS fa^r>ifct)e Siebe fei. (Er fagte: „Od), meine

Sieben, e£ i$ cigentlicr) nidjtö für Sßrimaneroljren. 5lber

Sie merben fpäter bod). 3e, eÄ i8 fo: Skr ©riedje, bie

Sonne, bie ©lut, ber blaue Gimmel, baS marme aReer,
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fei $>a£ S^acftc ift gana toaS anbereS, ad b\ und. 2>a

fommen fie Beim Stoben — fic fd)miegen fid), fic tarieren:

Sdjultem, $üften unb fo — je! unb benn ber böfe Seu«

munbl O, toenn Sie fpäter mal toaS fyören — glauben

©ie'8 nid)t e$ ift nid)t§ ©djlimmeg, glauben ©ie

intern alten greefe. Ueberljören ©ie eS. ßaffen ©ie bie

jdjmufcige Sßljantafie nid)t in bie ©inne. ©ie toiffen, —
^ßljantafuß, je! bei nid) bet btitte Liener be£ $l)pno&,

6e§ ©d)lafgotte£? 3e! wer finb bie beiben anbern? O,

I>öten ©ie, tarie finnig bie ®ried)en toaren: ©ifeloS, ber

©ilbner, je! bex ©aufler, adjten (sie. ®leid>flang: (gifcloö,

©aufeloS, ©aufler— od)! er greift gliffam SUumen, Spiel»

farten au$ ber fdjtoaraen 9kd)t; je — unb Sßljobetor, ber

©pinner ber gurd)t; od)! 2>a§ ift ber Stlpbrutf, ber Slngft*

träum, ber SBamp*)r auf ber ©ruft!" . ©o lenfte er und

fönell toon bem fciflen Ztyma ab.

<£inft lafen mir Stnafreon. 2Bir mufeten ifmt lieber«

tragungen -auf baS ®atf)eber fjinaufreidjeu. „£aben ©ie,

mein lieber ©d)lei«S>? Od), toqS fef) id)? 3n Neimen?

©ief)', fiel)'! Od) — nee nee, min 3ung! $>at i8

nij! Se! marum Ijaben bie (Sriedjen feine 9teime? 2luf»

fällig, nid&! %t, id) roilfS fagen. SReim i3 <5d)olaIie, SRod)*

atjmung beö Sd)o, Äofelaute, 8ärtlid)feitl Od)! ©ie

toiffen, Grdjo ift ba£ SSeib, ba£ nie bon felber fprid)t, aber

einmal angerebet, nie toieber aufhören fann. baS finb

bie toifeigen, bifedjen bo^aften <&ried)en. 2>enfen ©ie,

Striftop^aned, ©atire: ßtyfiftrata, SSögel! 3e! aber ba£

Neimen ift (E<$oimitation. $)ie ©riedjen aber brausten

es nid)t ju imitieren, Ratten Original*@d)o, in ben SBergen

mar ©djo überall, po|wilär. Steinten ift aber toaS geft*

täglid)e£, StufeergetoöbjilidjeS; SBaHabengefang, feierlid),

barum bid)tet ber Storbbeutfdje in Neimen. SBo fein <Sä)o

in SRatur ober feiten, ba entftetyt fteimbidjtung. 3?a, ©ie

{jaben in Neimen: Sfnafreon. 2ld), bu lieber (Stott! 3e,

mein lieber ©djteid). ©eien ©ie nidjt befümmert. ©ie

merben nod) öon SttreuS' ©öfjnen fingen. 3e! aber Siebe

— ig fdjjtoer! Od)! Xröften ©ie fid): e§ fjatie aud) Jemanb.
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©in gro&er 3>i<$ter! »Ute, feljen Sie nad&, gkimuÄ, baß

uns ja fein Sefunbaner $ört, eS ift nur füt Sßrimaner»

ofcen." ©S mußte roirflid) iemonb bie Älaffentür fpalt*

weife öffnen. SBie im Xfjeater. „9?ein, $err Sßrofeffor!

eS ift niemonb an ber %üt\" „9la, bann will idj'S jagen!

(Sin gro&et SMdfjter fyat aud) beifügt, Slnafteon: 2>ie

ßicabe. ©oetlje!!" (SWit borgefjaltenen $änben, Ijeimltd)

unb öerää)tlid):) „Sämmerlidjl Eröften Sie fiä), mein

liebet ©d^leidj! 3e. 3§re Steimel 2tud) Jammerlm)!"

(Sin anbetmal tarn er auf SßerifleS. „(&r Ijatte einen

gmiebelfopf, Sd^inoSfepljaloS. 3e! man fagt: SSerbredjer!

llnterj(f)Iagung. 3e! baS mar fo. Sie wiffen: bie 9ßfro*

polte, ba§ ift baS JftatfjauS fn'er auf 'm 3Jiarft. ®a ift ber

Slreojxig. $>aS ßanbgeridjt. Odfjl ©ie fennen ben

2Irdjogeronten: baS ift ber SanbgeridjtSbireftor Sßriefdjfe,

Sie wiffen. $er Sflefiaft, Sie fennen Ujn, ben Staate*

anmalt -fteumann, odjl idj fei) fie alle fttjen. SßerifleS ift

angesagt. „3e", fegt ber Staatsanwalt. „SßerifleS! eS

ift ermiefen. S)u r)aft in bie ftaffe gegriffen, ©efiaut!

35Bic fommft bu bagu? S&aS foH baS?" 3e, unb ^erifleS

fagt: ,,<£in' Sfogen&üaV ©ein" an foie Mt unb fümmt
tein — mit $ljrtme! (Sana nadft unb feggt gor nij, blot:

„2>at iS min beliebte: Primel" Unb bie Stieltet fjebben em

fteifptofen. 3e, baS gibt'S bloß in ©riedjenlanb: bie Sonne,

ba£ £idjt, bie Sdjönfjeit, nee, in Stralfunb geifjt bat nid).

£or fümmt fyei in haften! !Ra, nu an bie Arbeit!"

©in anbermal Waren mir in 9tom. SS Ijanbelte fict)

um bie (Somitienwaljlen. $>a ließ fidj %ttt\i böltig roman«

Ijaft alfo berneljmen. „Sllfo — mir finb auf'n (Sapitol,

unferen ÜDtorft, bat (Sa£itol iS unfer SftatfjauS. Od) —
Sic fennen eS! £)a geit)t (Srifdjan $iepenborn un $anS

$eter Äuna — be gaf>n ätoern SDlarft in 9tom. $)oor

feggt $anS Sßeter Äunj: „3a, min 3ung! SBat faß nu

ttmrn'n? $>e (Saefar, be ftirl, fteity bi Inflam; be 9Rann

iS en 9teoolutfd)onnär, be iS fumpabel un geiljt ämer ben

ftubifon un $eene unb Saufe! fümmt ^ei börayt Änieper

2)ur! (einS bon StralfunbS fdjönen Stabttoren), unb beim
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TjeBB'n tot bc SBefdjeerung!" „Sc", feggt ^iepenBom, „toat

geifjt mi bot an?" „$>at geiljt bi BlotS fo Deel an, bat bi

bat &opp unb Äragen foft, roenn bu nid) ©aefar'n toaTjlft

in be (£omitien!" ,,-fte, bat bau if liferS nid)l $>e

3*ompejuffen, bat finb ne feine, abiige gamilie; min ©rot*

öabbet mir ©tatffnedjt Bi Sßompejuffen, min SSabber toit

<StaHfned)t Bi Sßompejuffen, unb icf bin oof ©taUfneäjt Bt

unfen $ompejuffen, unb bo toctf)l icf of ^ompeiujfen!"

„3e, benn bau bu :bat man. SRaljftenS faft feifjn, toie bu

be (Sljauffeeftein up bc SBia 2tppia Bet nal) ©riepStoolb

floppen faftl" „<So? uns Sßompeiuffen toäty if bodj! §ätt

Bei mi nid) ttoee $)oftorS fd)icft, aS mine lütte ßaectlia

franf lag: eenen ©rieben unb een olTn ©trurier, fe mir

füfc nid) mtljr. Un min (SajuS (SemproniuS ßiöoniuS (nid)

unfen STpotljeferfoljn feinen ßifconiuS) be toit of nid) miljr

oljne Sßompeiuffen. 9^cl ba Iat if nij up fomen. Un nu

ao bu man loS naljt SdjüfcenljuS, if Ijato feen £ib miljr,

un toaljl bu man! $>e Sictor (od)I (Sie fennen ilm alle:

#err ©enbarm STCeumann, bat ig be ßictor) be fteifjt äff

bor mit be grote 3ebbelBüd)S. Un toenn bu Oor'n Änieperbur

Gfaefarn bröppft: benn nadjfjer grüß em man unb fegg

em, I)ei foH man fommen: be oll (£affiuS an be ©pifc un

SBrutuS, be toarr'n em toott mores Ieljren. S8on toegen

Stopp äff un ßljauffeeftein'sr

So Brachte er und ein SBilb aller toidjtigen Staate

afHonen in 3tom ober Sitten Bei. 9Bie oft IjaBen totr mit

iftm regelrecht „DftraatSmuS" gefpielt, b. I). toir mußten

in ber 2lulaöorfyaffe auf SBänfen ringsum ft^en unb baS

Sd)erBengerid)t gegen StriftibeS mit ©pielmarfen als eine

ridjtige Sfyeaterfeene mit 9ßro*unb»contra*3tcben aufführen.

2M)tfad) f)ielt er bie Slnflagerebe gegen <SofrateS als 9Ser-

füljrer bet Sugenb, tooBet einer bon unS als Oottig ge«

fnicfter ©ofrateS auf bent Äat^eber fid) öon itjm anbonnern

laffen mufjte. @r toarf itjrn bann (gana mobern, toie in

unferer 8«* ber geiftüoffe 2L SfloSafotoSfi) oor, bafc er fid)

oon $lato IjaBe als (Spracfjorgan Benutjen laffen, aBer für
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bie revolutionäre Stimmung in ber ariftofratifdjen ^ugenb

SÜfjenS böHig beranttoortlidj feil
*

S)ie griedjifdjen Dramen analtyfierte er mit unS auf

ba§ tieffte unb geiftreidjfte, unb nirgenbS Ijabe td) bie

fronen ©ried)en*Gnjöre fo tief als bie Stimmen beS ®e»

toiffenS, ber Seelenfämpfe unb augleid) ber öffentlichen

SWeinung auslegen gehört. @r fagte einmal: „Sei ber

H£ljor — baS i8, roaä man im ftillen Kämmerlein benft,

roenn man DebiJmS i3, un ameitenS: ma§ fagt bie Stral».

funber Sftorgenjeitung ju ber 2lffäre in 2TuIiSl S)a$ Bei«

beS gufammen fagt ber griedjifdje (Sfyorl" Soldje (Sfjöre

führten mir im ©eljfdjrttt, er boran, mit 33or* unb Ütücf»

tritt roie in einer ^ßtojeffion, ffanbierenb unb im £ejt

unb 9tl)t)tljmu3 be8 „2tctt8 äettion to faüifton" burd) unfere

fd}5nen Älofterfdjulgänge giefyenb auf, unb in ber gotifd&en

Shilaborljafle brüllten mir laut unb Hagenb bie munber»

bott tonenben, reid) bofalifierten SBerfel

$>ie 23er§ma6e mürben un8 burd) J>raftifd)e ©fyor»

Übungen eingeprägt. $>a§ Reifet: er fprad) bie Srodjäen,

Jamben, Stnapäfte ufm. un8 bor, unb mir ffanbierten

fie unter feinem ©irigenten^artenftod' ilmt nadj. £>a&u

erbat er bon und bon SRal au ÜOtal ba§ Mitbringen bon

Haffifdj fcfyönen SBerfen, aud) bon beutfdjen S)id)tern. $>abei

gab'ä mannen Spajj. 3Rein greunb Sßilljelm SfcoBeS, nod)

fyeute ein roarmljeraiger Sßoete, führte iljn an. greefe

fragte: „Od), ÄobeS, ljaben Sie aud) SSerfe?" „Sarooljl,

$err ^rofeffor!" „Od), bann geb'n Sie tjer!" ÄobeS

reidjte einen 8*ttel 8" tfjm hinauf, auf bem ftanb:

l&x beeft U)n in baS eine

Unb fdjnitt iljm beibe ©eine

©ans futj toom Stumpfe ob! —
greefe ftufcte. „Od)! mein lieber ÄobeSl ©a* ift baS?

SBaS foll baS? SöorauS Dürfte baS fein?"

„S)a3 ift auS einem nadjgelajfenen 2>rama feines

:

$rofrufte§l
w

„Od)! äobeS. $eine, ^rofrufteS? 2>aS i$ tntereffant.

3$ erinnere mid) gar nidjt. <petne? $rofrufte*? $etnrid)
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©eine? 0dj, Sh)Be£, €>ie irren. SBoIjer fennen ©ie, tooljer

roiffen (Sie?"

„3a, ©err Sßrofeffor, ein alter Dnfel r»on mir, ber

fammelt ©anbfdjriften, unb ba ljaB* id) biefeS gftagment

©einridj ©eines mal gefefyenl" „Od), ba8 ig interejfant.

$obe$ ber Ouellenforfcfjer. SRa, ba§ muß id) nadjfjer gleid)

mal ÄoHegen Lünten (bem beutfd)en fieljrer) aar Söegut»

adjtung mitteilen. Ifta aber. <ödjon, alfo laffen ©ie und •

aufammen." Unb fo Brüllte bie ganae Älaffe: ©eine-

$rofrufte8. SamBen.

Cr bedt iljn in baS eine

Unb f$nitt i&tn beibe »eine

©an$ Iura toom Stumpfe ab! —
SBir burdj ÄoBejS eingemeifjten ßümmel tooHten unS

baBei totlad)en. ©ana fidler roaren aBer mir bod) bie Sin*

geführten. 3)enn id) Bin fjeute üBeraeugt, ber alte gute

Steter greefe burdfjfdjaute ben ganaen Hummel, er mar aBer

großljeraig genug, uns ben ©J>af$ au laffen; fo IieBte er bie

Sugenb, unb mit fo biel ©umor Befjerrfdjte er bie 6itu*

ation. @r fam nie auf bie ©eine*2lffäre gurüdf.

@r toar eben ein ßeljrer, ber mit un§ lebte unb ftreBte

unb Beffer als mir felBft bie geljetmften gafern ber <Sd)üler*

pfodfje fannte unb hrie ein Weiterer ®rie$en^üngling*©rei8

und in unferer Äinbljeit felBft auf feine Äoften jaudjjaeit

Heß. 3ei<$n€te cc un^ D0(5' mit feinen Stiefenpatfdjen ben

23allettana ber jungen ©riedEjinnen in ber ßuft marfierenb,

bie ©jene plaftifd) bor, toie STnafreon gefjofmt toirb bon ben

jungen Sänaerinnen. „Stnafreon! <M), mag toiHft bu

unter unS! 2>u Bift ein ©ret§!" „3e, roa§ fagt SInafreon?

2Beiß ift mein ©aar, aBer feljt ba£ grüne SöeinlauB barin,

fo grün ift mein ©era, unb jeben grüf)ling Blüljt e3 mieber

für bie fdjönfte unter eudj!" $ann Befam fein ©efirfjt

einen fo üBerirbifä) fdjönen ©lana, baß mir i^n tief et>

griffen bort oBen fi^en faljen, SSeinlauB im ©aar, tu

bionljfifdfjer SBeraütfung, felBft ein Stnafreon, ben ein gütige*

<Sefd)i<f bor bem Sinter beS ©eraenS Betoaljrt Ijatte. <£r

roar gleidjfam immer mitten unter unferen ©djeraen. Da*
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für Ijaben mir iljn aber audj fc^r geliebt. Seber ber Sdjüler

H)äre für feinen alten greefe but# ba£ geuet gegangen.

(§r iuar eine ber getotfe enorm jeltenen Naturen, meiere

ben 2Kut Ijaben, e8 im SBoQgefü^I eines golbenen $er&en3

ruf)ig barauf anfommen &u laffen, ob man fie berounbert

ober berladjt. (£r ^atte ben £umor, über fidj lachen au

laffen, roenn er nur mit ber burd) ifm beranla&ten unb

heraufgesäuberten Äomif ben Sftagel auf ben 5topf traf.

2113 iä), öom ©tettiner ©tjmnafium fommenb, aH
Tertianer sunt erftenmal eine <Stunbe Bei greefe Ijatte,

fonnte id) midj bor elementaren £etterfeit$au8brüdjen

über ben allju brolligen SWann gar nidjt galten. ladete

immer fjett in bie fä)on tolerantere <Sd)ulgenoffenfd)aft

pinein. greefe merfte natürlidj fofort, bafj mein Äadjen

ifyn galt, Seber anbere ßeljrer mürbe tool)l bifstylinarifd)

bagegen feine Sßürbe geroaljrt Ijaben. greefe feineSroegS.

2ttit einer toaljrljaft göttlidjen ©eelenfenntnte fagte er mir

ein über baS anbere 2flal bei meinen SadjauSbrüdjen:

„Ddj, feljt ben grembling! (Sr ladjt. (5r amüfiert fidj.

<Sd)on roieber. 3>e, mein lieber junger £err aus (Stettin.

1£)a3 i$ Ijter nidjt annerS.

Sßad) CottntljuS bon 9t$en gesogen

Äam ein Jüngling bort no<$ unbelannt!

3e,W mal an. 2>er grembling. @r madjt ftd> mauftg!"

(Sr mar ber gröjjte Sßfodjolog. (Sin magrer SBeifer

am 93altenftranb. $<Jj benle oft an iljn. @r mar unfer

aller alter, nodj bis in unfere eigene Steife Ijineinnrirfenber

2ftentor. (5r märe für Äönige ber richtige ©rgierjer ge»

roefen. SBor feinem $umor fdjmola jebe gorm bon 2In*

magung, unb er falj unS allen bis in8 $era. @in SBirtuoS

ber Änaben« unb SünglingSfeele.

93eim 2lbiturientenentlajfungSfeft gab er un§ aßen

eine bribate Sßrognofe mit. SEBtr alle Ijaben und berbufct

angefefjen, ttrie er unS fannte.

Tlix fagte er: „Sc mein lieber <5d)leid). ©erniß.

Salente* ©uter Äotf, alle Störung. 3Beg ttrirb gemadjt.
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Äönnte bebeutenb. JBielleidjt (£rfinbungen. Gntroitflung.

3e, ober bic Dämonen. S)o ift ©efatjr. Odj. SJenfen

®ie £erfule$. $>ie $gbra fiebenföpfig im eigenen Sufen.

3e, e8 toirb fdjon geljen. Stber mir ift bange!"

SBie mußte ber 27tonn etmaS bon meinen Dämonen?
STItcr SJreefe, idt) banfe bir, id) Ijabe midj reblidj bemüljt,

fie su Begmingen.

3$ falj'iljn aum legten Sflale beim 2[bfdjteft&befu<§,

beöor idj (Stralfunb toerliefc. „SBoIjtn geljen 6ie, mein

Sieber?" „Jftaä) güriä)!" ,,Dä) — nehmen @>ie fi$ in ac&t.

(Sie toerben $eimroel), ie, bie See, baä 2fteer, eS Iö%t feine

©öf)ne nidjt Io3!" „2Iber, ba ift ja ein grofjer ©ee, iperr

^rofeffor!" „Sc- aber nid) — bie <5ee, Sunfer S^afc*

toeiS!"

Gsr foHte redjt behalten. SKidj überfiel bie ©eljnfuäjt

aur §eimat mitten in raufd&enben ©tubentenfeften gang

elementar. 3$ magerte ab roie ein bergeffener flanarien«

toogel.

Slber audj na$ bem alten greefe $abe i$ $eimroe!)-
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***** *#** *

V of)l niemals tft ein Söefen auf (Srben

{o frol) bejdjroingt über StralfunbS

^teilroeife nod& graSbüfdjelgefdjmütfteS

$f laficr üom alten Sd)ulf lofter bis aur

$oft am Üfteuen 2Karft geflogen, toie

idj bamalS, nadjbem mir ber fugel»

* runbe, fleine, bebrillte ©djulrat au£

Stettin feierlidc) meine 2)i$£enfation Dom münblidjen Slbi*

rurium öor oerfammeltem £eerrat ber Serjrer unb ben Be-

brütten (SramenSopferlämmern berfünbet tjaite. ©alt e£

bodj, bie frorje S3otfd)aft ben Altern fdjnellftenS au bepefdjiep

ren. Sin unglaubliches ©efiiljl gänjlidjer feelifdjer (Snt»

fpannung, bie SBonne eines Sonnenaufgangs, gemifdjt mit

ben romantifdjen ©efüljlen eines Sorb'ffnenS beS SebenS

unb einer jubelnben SBanberftimmung: „$inauS! §inauSl"

— baS ift ein im ßeben fo nie roieberfel)renbeS2KuluSgefüIjl!

Bie tief mufj ber SDrutf beS SdmlaroangeS fein, bie bange

<&orge, ob aH bie gronarbeit mit ber ^rannet beS

ScrnenmüffenS trielleidjt nidjt bod) an einem hirsen SOor«

mittag umfonft geroefen fein fönnte, roenn biefe ©emütS*

belaftung, baS Sajretfgefoenft be£ möglichen: „$urd>

gefallen!" unS ©tubierte alle baS ganae fpätere ßeben

nicr)t oerläfet unb als Xraum beS nict)i beftanbenen 2lbi«

turientenejamenS immer roieber einmal alpbnufattig auS

ber Xiefe ber Vergangenheit emportaudjt bis in bie alteften,

oft fdjon flapprtg geroorbenen ©anglienregifterl Um fo

feiiget aber baS ©lütf beS 2lugenblitfeS, bie (Erfüllung

fütjnfter Hoffnungen.

Unb fo hatte benn ein [tummer Seuae ber triumpljie*

tenben Suft, mit roeldjer idj bie aerfefeten ©djulbüd&er an

bie 23&anb meinet SßenfionSfrübd&enS einS um baS anbere
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fliegen liefe/ bie SBerferTerfreute, mit ber ich bie behielten

(Scfjulhefte, namentlich bie mit matljematifchen Sttenetefeln

gefpieften, gerrife uitb fbmbolifch berprügelte, getoifc eine

geiftige (Sntgleifung bei mir befürchtet 2ll£ idc> im (£ifen*
*

bahnjug mit einem unenblidj befreienben ©eufäer arme*

breitenb auf meinen <Sifo fanf, hätte er ein Sceibgefüljl

Gaben müffen gleich jenem #aubtoerfSburfchen in @icf)cu*

borffä unfierblidjem: „2lu§ bem ßeben eine£ £augenicht3",

ber einer babonroffenben Sßoftfutfdje nachrief: „2Ich! toer

ba mitfahren tonnte in ber prächtigen (Sommernacht l"

3ch bermag gar nicr)t ju fchilbern, toie toonnig ber (Smpfang

im (SlternfjauS mar, tote bie liebe SJcutter uuferen SWarft

in Stettin bor bem £aufe für nicht breit genug erflärte,

angefidjtä it)rcS €>tol$eS auf ben älteften <SoI)n, toäljrenb

mein guter S3ater bie (Sache mit einer noch fchmeichel*

öfteren ©elbftberftänblid)feit beljanbelte. Sluf meine

(Schmeftern fat) ich natürlich mit einem gutmütigen, aber

biftangierenben <Stolae herab unb fonnte mich in bem ©e=

fütjt ihrer SBelehrfamfeit in allen fingen buret) ihren

großen SBruber.

#am idj bod) an mit einem <&acf boll ©ebicr)ten,

mehreren 2>ramen unb (Spen, toeldje alle ich ihnen unb

ben (Sltern abenb§ reftloS berfetyen mußte, mit einer ©rau*

famfeit, toeldje, toie fo oft, nur bie STCatbität entfdjulbigen

fonnte. ©aatoifchen ging'S mit bem SBater anS $läne*

machen. 3>er SBeruf, ba£ ©tubium ber S^ebigin, ftanb feft.

©a toar ich gan& im Sanne meines ehrfürchtig oerehrten

STIten, einem gtoange, bon bem ich mich Qtit feines SebenS

nicht befreien modjte— t»ieUcicr)t gu meinem ©lüdf. ^uner*

lid) toar ich aoe* °°<h feft entfchloffen, nebenbei „ein

dichter" au toerben. $)ie SJiebisin toar mir ein felbft*

oerftanbl icher Tribut ber Siebe. Sange fdjtoanfte mein

SBater, ob ich in ^Bologna, (Srenoble ober 3ürich ftubieren

füllte, ^ebenfalls foHte id) c*ft einmal bie grembe fef)en.

(SS» gingen bajumal biele ©tettiner junge ©tubierenbe

nach Qüridj, unb fo tourbe alles für bie Simmatftabt be*

reitet, ja, Onfel <Sd)Iutoto bom SBulfan, ber Sanfier ber
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©tobt, rebcte meinem SBater bie unbebingte Sßotmenbigfeit

auf, mid) mit einem -ftotfrebttBrief üon einigen taufenb

Wlavt auSguftatten, „ba man immer nidjt miffen fönne, toaS

einem in ber grembe begegne!" ÜERein ©ott! S)aS einzige

gurd)tbare mar, ba& fie in menigen Sßodjen bon mir im

Taumel ber 33ergnügungen abgehoben maren, ba id) leine »

Slljiumg Ijatte, bafe fo etmaS inbiSfretermeife burdj bie 33an£

nad) (Stettin inS 33aterf)auS gemelbet merben mürbe. $)aS

(ämtfefcen über bie fer)r beutlidjen gragejetdjen, maS beim

mit bem ©elbe gemorben fei, in ben fefjr Dringlichen Briefen

meinet alten §errn, mar einer ber erften ©djatten, ber in

mein junges Seben fiel.

SIber idt) roill niä)t Vorgreifen. Wlit greunb SBoIter

aus StnHam, einem ©tralfunber 2Kitabiturienten, ber

^aturmiffenfdjaft ftubieren mollte, unb bem greunbe

meiner Sugenb, (£urt 8anber, ber %uz\\t mürbe, ging'S

auf bie Steife. 3n Berlin, mofelbft mir brei Sage „auS*

ruhten", mürben mir gene^. 2ftir mürbe meine ganje

33arfdjaft bon 800 2ßarf in bem fonft feljr amüfanten

SÖBalfjattatheater geftoljlen. 21m nädjften Sage fanben fie

fid) bei einem telegrapljifd) burdj ben SSater bemühten ©elb*

briefträger mteber. (sogar otjne Düffel betfte ber ©ute ben

unerhörten SSerluft. 3>d) mar aud) roirllicr) gang fdjulbloS

beftofjlen Horben.

9hm ging'S in einem Jftudf über Sinbau, DfomanS*

f)otn nad) 3"rtö' 2TIS mir fjmter SJcunrfjen bom ®upee

auS bie erften mit ©djnee bebeeften 93erge fatjen, tat fid)

un§ Dftfeefladjlanbfinbern eine ferne Sßunberroelt auf, unb

fo mar eS greunb 3anber unb mir felbftberftänblidj, baß

. mir unmittelbar nad) unferer Sfitfunft in Qürid) unfer ©e*

pM auf bem Safjnfjof liegen unb fdEjnurftradfS jur Simmat
unb an baS Seeufer eilten, ein S3oot beftiegen, mitten in

ben (See tjineinruberten, bie SRuber einsogen unb uns über»

feiig unb gan& ftiH längelangS in baS 33oot marfen, um .

Gimmel, ®üfte unb ben tyll unb fern aufglüljenben

©letfcfjerring beS 93erner CbcrlanbeS gu beftaunen, ber ben

^orijont im ©üben märdjenljaft umrahmt SBir maren
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beibe fo erfdjüttert, baß mir lange Seit leine SBorte für

unfere (£rgri f fenTjett üüUt einem (Silage mürbe

cS un§ Ilar, mag (2d)mei3er*#eimmel) fei. (StmaS mie 9?eib

r.efc£»Iidt> un£ Unbanfbare, nidjt fn'er geboren ju fein, fo mar

bie See, bie $eimatmicfe unb bie Sftebelebene öergcffen!

greilia) rädjten fie fta) bei mir brei Sflonate fpäter mit

einem fo tragifajen Sßommerntjeimmel), bafj idj ernftlia) er-

franfte. §eimmef) ift ein Sftaffenüberfatf alles gremben.

'SaS erfufjr id) bann mitten in ber Söunberpradjt ber

Sdjroeiger (Schönheiten, guoörberft aber atmeten mir in

Dollen .gügen bieje l)immlijdje Üuft ber greil)eit, in ber ba£

Sllpenpanorama ftanb mie eine pl)antaftifd)e gataSftOrgana,

unb meifj nid)t, mie e£ fam, ia) begriff mit einem Sflale

bie emigen, politifd) fo unflugen 3üge ber ©otljen/ 93an*

balen unb Saufen, bie ^talienfoHer Don £f)eoborid) unb

Sllaridj bis flu Sonrabin unb ®öuig (Snaio. 3>dj a^nte auch

bie 3flacht ber Dämonien einer meinen ßuft, begriff bie

Söerggefpenfter unb gabelluefenerfdjeinungen ber l£or-

billeren. ($£ mar, als märe bie Schmerfraft in <Sef)nfud)t

naa) oben, in bie SBunberlüfte umgebogen. 2lm liebften

mären mir gleich ben 9Upcn entgeaengerubert unb hinauf*

gevettert gu ben leudjtenben ©tetfdjern ba oben unb auf

bie f)ödE)ftcn gaden biefeS granbiofen Zorbaus Dor Italiens

Blumengarten, guob'cberft Qber nahmen mir oben auf ben^

Söergen über gürich in Böttingen, nalje bem ^otytechnifum,

Quartier, roofelbft ich baS erfte (Semefter hinburdj mohuen

blieb, fpäter 50g ich in bie Stabt in ein $äu$>djen an ber

SPromenabe, vis a vis bem 93alfon, öon bem einft Jtidjarb

SBagner bem beutfdjen 33olfe üerfünbete, bafj e§ eine Slunft

befifce, menn eS iljn als TOcifter aller Sfteifter anerfenne!

Sßach einem raufdjartigen OrientierungSberfucb über

unfere SBergnügungSmöglichfeiten in ber neuen <Stabt unb

Umgebung ging'S an bie unerläßlichen 93orbebingungen

5um Stubium. Sei biefen Präliminarien ift eS roäbreub

meines faft jmeijälirigen Aufenthaltes in ber (sdjmeia auch

geblieben. (SS mar gu fct>ön ^lim (stubieren, baS hätte man
*ur 9cot unb beffer in meniger beraufchenber llmmelt haben
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fännen, lu'er galt eS 3U genießen, fdjmärmen, romantifa)

5U fein, 8u toben! D einaigartfge Sügeßofigfeit ber

©tubentengeit, einmalige furje SWöglidjfett, „fo frei

fein, mie bie SSögel finb"! $S ift biefer mittelalterliche

(Sinfdjlag, biefer SRaajglana unfereS einft Haffifdjen ^eutfer)*

tumS, tiefe faft üerfunfene föomantif beS SBurfdjentumS,

bie baS ^inretfeenbe SSefen beffen auSmadjt, roaS man ba*

malS nodj „Stubentfein" nennen fonnte. Uebermut Bis

Sur SSilbfjeit, baS baumeln an ber ©renje beS SBerberBenS,

unb bodfj bieS <sidjerb,eitSgefüf)l, Xalent aum ßeBen &u

fjaBen unb ein ®erl $u fein, — Siefruten beS TSeifteS, jeber

mit bem gelbmarfdjaUftaB in ber £afdje, l)ödt)ft eingeBilbete

Qiele unb bod) bie unbefümmerte 33ereitfdjaft, baS ßeben

jeben SlugenBIirf für bie GHjre baljinjugeBen unb Bei iljrer

Ieifeften SBerlefcung fa^lägergerüftet unb farBengemeifjt auf»

aufbringen aum $ampf 2Iuge um Stuge —, baS alles ift

8toar eine ^Hufion Bis gur Unfinnigfeit, aBer boa) ein ge=

roaltiger, unoergletdjlidjer 3U9 öuro Sbeal fd)önfter

•^enfajenmöglidjfeiten, $ur SBrüberlidfjfeit unb lieBenber,

fdjmärmenber 93lutgemeinfd)aftl ©S ift ein Kommunismus
ber ©eraen.

©ter unb ba mürbe aber bod} eine (Saftrolle in ben

©allen ber SBiffenfdjaft gegeben, oBrooljl uns baS ßtefüfjl,

©tubent au fein, bie meiften Stunben am Sage nid)t gerabe

„miffenS"burftig fcerflacfern au laffen, bollauf genügte. 3$
Ijörte Bismeilen Anatomie Bei ©ermann üftetoer, einem

lieBen alten, feurigen ©errn, mit bem id) midj an mandjem

luftigen alten ©errenaBenb Bei SBein unb SBier freiHcr)

meit Beffer berftanb, als im Sßrä'parierfaal unb am SRifro*

\to\>. (Sr mar fefyr freunblidj gerabe au mir unb Ijat mid)

notorifdjen Kollegienfa^roänjer beS öfteren morgens in un=

Begreiflicher grinse auS bem Söett geholt unb perfönlid)

toerfjaftet, bamit idj nidjt ganj „bie 3nnerbation mit ber

Üftebiain" berlieren folle. STuf bem SBege gur Unioerfität

f>at er mir, ber gute liebe (Stubentenöater, manä) Sßribat*

fotteg abgehalten, weil e§ roirflid) fdjabe h>äre, toenn t<$

allen Stoben unter ben güfjen berlöre.
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UebrigenS mufj idj gefteljen, bafj mir her ©tntritt in

bie SBorfyatten bcr mebiainifdjen SBiffenfdjaft einen gerabe»

3U fdjaurigen unb abftofjenben ©inbruef machte. 2>ie Un»

fauberfeit im 2lnatomiefaal, ba§ herumliegen toon 3er*

fdjnittenen SBerftorbenen, bie 3^oI)cit ber Söärter, meldte bie

Seiten ber Unfeligen fjerbeifdjleppten, ber üble 2)uft unb

bie 2Ml)Iarbeit ber aflebiainmäufe in ben biSljer nie ge=

flauten, nun enttjüHt liegenben inneren Seilen, (sdjäbel

ofyne 2lugen, ftuegelnbe (M)ime, aerfrfmittene herjen —
ba§ aHeS aufammen mit einer geheimen 2l()nung bon bem
grebel eines allju populären SöiffenSburfteS, ber fid) an

ben ßeibern ber SSerfefymten, tarnen* unb Jpeimatlofen,

bem grein)üb bon SBerbredjertum, 2lrmut unb tiefer Qte*

funfenljeit (genüge tat — root)I audj eine innere Unruhe

über bie ©efaljr einer ÜBIutbergiftung —, baö aHe§ erfüllte

midj mit tiefem ©rauen! 2tl£ id) bann in bem pfjt)fti>

logifdjen <Seminar bon Sßrof. ^ermann, bem Ijartnätfigen

©egner ©uboi&^etymonbS, al§ ©ntreeaft bie Gmtljauptung

bon 6 gröfdjen mittels glatten 6djeerenfcf)nfttc£ unb ben

blifcartigen $irnrücfenmarfftid) (Noeud vital) bei einigen

armen, gurrenben Sauben mit anfefjen mufcte, ba mar e§

auS mit meiner S3egeifterung für bie SKebi^in. 2ßid) paefte

eine SBut unb id) mar entfdjloffen, ifjr für immer S3alet au

fagem 2Rir fd)ien e§ unmöglidj, biefe finnlofen Oraufam*

leiten mitaumadjen. 2lu§ TOitleib moHte id) £or ein Slrat

ber ßeibenben werben, unb Ijier ftanb id) entfefct bor einer

ßefcftätte, ja einem &ultu£ ber graufamften ©leidjgültig*

fett gegen ßeib unb £ob. SBamt hrirb eS Stnatomen unb

Sßljtoftologen geben, bie in fcoHem Betoufetfein ber gürd)ter»

Iid)feit iljrer Arbeit, bem SRobigen ber $eilfunbe fdjon fyier

bie erften ©abritte leidster madjen burdj freunblidjeS 8U*

reben unb einen befänftigenben ^inroeiS auf baS bolje

Ijumane 3^1 unb toenigftenS ffier unb ba einmal ben SBer*

fud) toagen, fo etroaS roie eine ßeljre Don SRitleib mit ber

Ieibenben Äreatur in bie $er&en bcr nodj empfinbfamen

jungen ßeute &u fenfen? S)amalS roaren aud) bie erften

ruffifdjen ©tubentinnen im Stnatomiefaal, unb fo wenig

118

-

Digitized by Google



aaghaft mein (Stemüt im 33erfeljr mit jungen ©amen fonft

geroefen fein mag, ^iet mar eS mir einfach unmöglich, an*

gefidjtS aller ^eubitäten ben manchmal nod) baju fefjr

hübfdjen Kolleginnen in bie Singen au fetjen.^ 3<h tafte nrie

ein 33erferfer über alle biefe ©elbftoerftänblichfeiten, roo»

für id) natürlich bon ben „reiferen" ©enoffen beim grül)*

fdjoppen ober bem faum noch munbenben HflittagSmahl

toeiblichft gefoppt mürbe. Slnatomierenommage unb (SffenS*

tifcf)! (SS mar aum £ollmerben. llnb fo fdjrieb ich benn

eineS guten £agS meinem SSater, bafc id) nach reiflicher

(selbftprüfung mich für aufcerftanbe hielte, baS ©tubium

(mein ©ott, hrie ftola ber 9came für meine geitmeifen

^eugieranfäfle Hang!) fortaufefeen. (Sdjufter, (sdjneiber,

2Kaler, Stomponift, ßellobirtuoS ober ©idjter — aßeS eher

als biefe (Sdjinberei Sebenbiger unb SCoter. Sftein guter

S3ater fdjrieb mir fehr befänftigenb. $>aS tjätten fie alle

burdjgemadjt unb bie (St^recflictjfeiten biefer 2lrt Ratten bodj

nicht fjinbem formen, fogar Bebingt, bafj ein ©raefe %au-

fenbe bon SBlinben feljenb gemacht fjabe, bafj fein greunb

SBilmS täglich Kinber ihren (Altern burdj folct)e (Singriffe

erhalte ufto. ufro. „3dj feföft, ©ein SBater, in bem ©u boch

getotfe bie 3Jienfd^Itd)feit unb Xolerana felbft mit einem

fiebenSmanbel roie bem Peinigen nidjt erftorben roei&t, Ijabe

genau fo gefüllt unb bin bod) boll bon SWitgefüt)! mit allem

Seib! Vichts <$bIeS auf ber SBelt gelingt oljne Opfer.

(Sief) alleS baS mit deinen -UcitleibSaugen an, bemühe ©id)

fogar, ©eine Kollegen au einem gleichen SÖIicfe an eraieljen,

aber bor allem, tue eS mir nicht an, ber 2Kebiain ben dürfen

au feljren!" ©aS ioq r unb id) muß au meiner <5d)anbe

gefielen, bafj id) fpäter meine d)ronifd)eKoIlegienfd)n)än3erei

gern mit ber überftanbenen (Sentimentalität meines

empfinbfamen £eraenS #i maSfieren berfudjte. Sich ja,

SüridjS rounberboUe Umgebung, bie für greunb Sanber

unb mich Bis nach S3ern, SBafel unb ben Sftigi reichte,

Seefahrten, Uetlimanberungen unb bie Slebifionen beS

inneren ©efügeS aller SBirtSljäufer ringsum intereffterten

mich bor ße&enSluft förmlich ©djä'umenben weit mehr,
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als bic £emj)etf)allen beS SBiffenS. ßeBen mar rneljr als

Äernen.

©inft ruberten mir su mehreren im SHmfeln über ben

See, unb idj fang toie ein SÖacdEjant in ben fternenbefäten

Gimmel, als neben uns ein SBoot anruberte, jemanb uns

5U galten Bat unb ein fleineS fdjmaraeS SRännlein in edjt

„äürdjerifdjer'' 3ttunbart eifrig fragte: „3Bä Ijätt bo abe

g'funge?" „©er!" rief greunb 3anber. „3>änn d)oommet

(Sie emol, Bittä, morgen in ber grul) flu mir uffe in bie

»erg*©affe. 3 faaB eppeS fcfjön'S für (Sie. 3 bin ber

2Hufifbireftor 2Cttcnt)ofcr. 21 feines Stimmli Ijent (Sic

boal" tarnen unb Stbreffe mürben getaufdjt unb am

nädjften Sftorgen ftanb idj bor bem Berühmten ®omponiften

fifjonfter Sftännerdjöre, bie. mir ftäitbig fangen im ©tu»

bentengefangberein, bem idf) Iängft als £enor angehörte.

(5r prüfte miefj unb teilte mir mit, bafr er audj Dirigent

beS 3ütt#c* 9ßännerdjorS fei, bem" 140 (Sänger angehörten.

3n adjt Xagen fei nun ein grofteS, internationales Sänger»

feft in Sftotterbam, an bem fidj ber gürtcfjer Sftännerdjor

mit aller StuSfidjt auf Sieg Beteiligen mürbe. S)afür fei

ein SßreiSd)or gefdjrieBen mit einem (Soloquartett, in bem

ber erfte Safe an einer feljr Reiften (Stelle Ijodj über ben

erften £enor fjinauffteigen müffe. üfteine (Stimme, rjoct)

unb bodj Barotonal, fei roie gefdjaffen für Triefe Partie.

Sie fönnten feinen berart finben. S)aS ©inmogeln eines

fyrifdjen edjten SenorS fei als Äniff m beutlidj. DB ic§

mufifalifd) fei ? 3er) müßte unBebingt bie Betreffenbe Solo«

fteHe übernehmen. „Sie finb alfo fjeute aBenb im SRatfjauS*

faaL Sie fommen mit nadjj föotterbam!'' „SBeraeifjen Sie,

ein armer Shtbent, mir festen bie SKittel!" „Unfmnl
StoS foftet Sie nter)t einen Stoßen. @S gef)t aüeS per SBonS.

gafjrt, $otel, (Sffen, Xrinfen frei!" Sd^toerenotl $>a£

lefctere mar mein galt. 2llfo — nadj 8 $agen trug i$

einen SBereinSljut mit Sdjmeiäercorarbe unb SBereinSroamS,

unter bem mein pommerfäjeS $er$ ermartungSfreubtg

Ilopfte, unb mit 140 SangeSBrübern ging'S bis Singen

in einem ftutf per (Sjtra&ug, unb bon ba im eigens ge*
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mieteten (Salonbampfer Biß #oln f)ina6. 3?ie merbe id)

übet all ber Suft an SBorb, über all bem QauBer biefer

SRIjeinreife bie Slnfaljrt in $öln, ben ®om, bie glut, bie

23rüa*en, bergeffen. 9lm Ufer ftanb ber gan^e IjodfiBerüfjmte

Kölner 2flännergefangberein, unfer fdjärffter ®onfurtent

für SRotterbam, mit feinen 3>amen in feftlidjem SEßeife, bie

(Sänger mit Sötumen gefdjmütft. 21B mir anlegten, Hang
c£ tounberboll bom Ufer Ijer aus ljunbert beutfcfjen

SHännerfeljlen: „SBem ©ott toill redete ®unft ermeifenl"

(2#enbel3följn-) Un§ famen Xränen in bie Slugen. 9Bir

antworteten mit „(Sott grüjje bid)!" $>ann ftiegen mir aus.

Seber bon unS mürbe umrahmt unb umarmt bon einem

2KännIein unb einem gräulein auS &öln, unb fo ging'S

3um SBereinSljauS Sur Begrüßung unb fyertlidfjen 33c*

toirtung. StBenbS mar ein SBettfingen, (£t)öre unb bte

(stimmen mürben gegeneinanber auSgefpielt. 3$ fang

unter 99eifaII „Sbroarb" bon ßöme unb foielte mit Sitten*

Ijofer auf bem (SeHo <Sd)umann=&ad}en. 2lm näcfjften

borgen foffte es nadj Sftotterbam geljen. SCttenljofer er«

mahnte unfer Soloquartett bringend nidjt au „fneipen",

maS uns bier eng berbrirberte £alunfen nidjt abhielt,

nadfjtS gegen brei im SftatljauSfetter anautreten, um —
bon 2lttenIjofer ermifdjt $n merben, ber mit bem alten

getbtnanb §tller, beffen Shtette Bei unS baljeim in jebem

$auS gefungen mürben, bie 3faufjt bezauberte, gurdjt*

Barer StuSbrud) eineS geredeten $>irigentenaorneS, ber bann

eubete mit bem 58efcl)I: ,$la, bann fingt roenigftenS bem

filier euren ©olofangl" Unb fo fdjmetterten mir unter

ben gotifdjen Stögen unfer Sieb. SIBer ungelaBt mußten

mir inS S3ett. Umfonft bie £ugenb. 2Tm nädjften borgen

3>ej>efdje: „©ä'ngerfaljrt megen £obeSfalIS in ijotfänbifdjer

ßbnigSfamUic aBgefagt." %ä) mufc gefteljen, idj mar bem
* ©einen nafye. SSorftanbSfifcung unb SBefdjlufe, 14 Äongerte

in ben Sftfjein* unb 2Kainftäbten au geben. £urra! £>aS

mar minbeftens eBenfo berlodfenb. Unb fo aogen mir nad)

fctiffetbotf, granffurt, 2Raina, $eibelBerg, »abemSBaben,

©traßBurg ufro. (Süted^öre unb alle paar 2E6enbe unfer
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ganzes SRotfrerbamer Programm mit $rei§lieb unb Solo«

dfjor, rounberoollen £egarfdjen Ouartett * SBallaben unb

meiftenS einigen SeHonummern meinerfeitä. 3n SRainj

erhielt idj Ouartier Bei einem alten Sfrjte mit einem

rei3enben Xödjterlein, ber auffjordjtc bei meiner 3?amen§»

nennung. „Sdjleid)? Sdjlcidj? Üftein, nein! $>a3 fann

ja gar nidjt ftimmen. Sie finb ja Sdjroeiser!" „23eroabre!

3d) bin au§ Bommern, Stettin!" ,,$od) nidjt ber Sofm
meine! ^ugenbfreunbeS (£arl Sdjleidj, be§ 93onner gran»

fönen?" „STCatürlidj!" ,Mn meine 33ruft!" ufto. 2>a§

romantifdje Erlebnis enbigte natürlidj mit einem fräftigen,

aber bereitmiHigft gemährten $ump bei bem alten §erm.

„$enn", roie mein SBater fd£>rieb, „obroo£)l ©u angeblidj

alle§ frei tjaft auf deiner $>ir gern gegönnten SRfjeinreife,

rcei& idj nicr)t, tr-arum id& £>ir bauernb telegrapfyifdj deinen

©elbbeutet füllen mufe!" £>er ©ute Ijatte feine Süjmmg,

meldte ißebemmfoften fo ein romantifdjer Sängeraug Oer»

urfadjte!

3urücfgefef)rt nadj Sutid^, mürbe id) nun gä'nsjHdj

mufiftoH. ftubierte bei £egar unb 5lttenl)ofer Harmonie*

Iefyre, $ontrapunft unb guge, fpielte in ben fyerrliajcn

^egarfd^en SnmpljonieFonäcrten mit unb burfte fogar

manchmal Soli mit Crdjefterbegleitung aber jjur Orgel,

mie fdjon in Stralfunb, fpielen. %m Sßinterfemefter nafjm

idj abenbS täglidj Sßlafe im Dpernordjefter am (£eHopuIt.

(Segen (Snbe be§ 2ftonat§ erhielt idj bann bon meinem

SnftrumentalfoIIegen bercitroiftigft alle für SSioloncello

prominenten SoloftcHen überroiefen, roeil baS am erften

be£ 3^onat§ feljr biel greibier au§ meiner SBerfdjroenber*

fyanb bebeutete. 3Wein 2Bed)fel mar geroöfmlidj innerhalb

ber erften £age nadj Empfang bafjin, aber idj genofj einen

unbegrengten ftrebit bei unferen mandjmal entaürfenben

Kellnerinnen unb Söirtäfrauen. SGBenn idj bie Summen,
beben Fe, roeldje id) biSfoeilen ju forbem bie Äüljnljeit Ijatte,

fo mufe eine Ijinrei&enbe Söerebfamfeit über meine ßebenS*

not bamalB mir 5U (Gebote geftanben Ijaben, benn ba8

reijenbe fdjroarse ßiefel brüben überm See, ba3 meiner fo
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oft im 2Ronbfd)ein unter ßinben martete, menn id) be§

!Rad)tS bon bcr Kneipe fort über bie glut rubcrte im

Sternenfdfjein, meinte oft Xränen Bei ber Sdjilbetung

meiner fdjmeren SBerufSforgen.

3<5 2Kebt$inflüd)tiger mufiaierte luftig meiter, urö bei«

nafye Ijätte mid) biefe gludjt mirflidj bauernb auf bie Söüljnc

geführt; meinte boc§ einmal ber alte 2Ket)er gelegentlid)

einer üftufifauffüljrung im güridjjer Srubentengefang=

berein: „$>en galten mir nid)t, ber fdjroirrt mit foldjer

stimme bod) aurDperl" SBirHtdj— id) märe beinaheSänger

gcmorben. (SineS £age§ bei einer Sßrobe im DpernljauS

(Stabttfjeater) toar e§. ®a§ berühmte Sängerpaar SSogl au§

2ftünd)en foffte am 2Ibenb gaftieren uitb bormittagS mit

unS ben „gauft" probieren. SBogkgauft ftreifte unb roottte

au§ irgenbeiner £aune nid)t fingen. S3ogl*©retd)en mar

empört unb e§ gab eine Heine ©fyefeene auf offener 23üb,ne

bon Ijb'djft unfauftifdjem ©epräge. 2>er fteffbertretenbe

Stapettmeifter mar in SSerjtoeiflung. „SBir tonnen bann

überhaupt ntd)t probieren, (Suriel (ber It)rifd>e £enor) fann

bie gauftpartie mdjt, bann müßte id) bie Oper abfagen!"

S)a erljob id) mid) bon meinem (Settofifc unb erflärte, ben

gauft fingen au fönnen, id) müßte iljn auSmenbig. SSenn

eS nur auf bte Sßrobe anfäme, fo motte id) e£ gern ber*

fudjen. SlttgemeineS (Srftaunen. 3$ mußte über bie

Sftampe flettern, unb nun ging/S Io£. „$>odj biefer (Sott

roa§ bermag er für mid)?" Slnteilbotte Sölicfe ermunterten

mid), unb ic§ muß gana Ieiblid) meinen -Kann geftanben

Ijaben, benn in ber 3ftitte be£ atoeiten SOteS belam SBogl

mieber Stimme unb fang bis aum Sd)luß rounberboff.

2Keine geroiß ungefdjulte, aber junge Stimme l)attc iljm

ßuft gemadjt, einmal orbentlid) au aeigen, nxi§ er fonnte.

3?ad) ber Sßrobe aber fagte er bor äffen: „Sttenfa)! Sie

. müffen Sanger merben! Sie f>aben ja mer meiß toa« in

bcr #ef)Ie. SB03U motten Sie fid) ba mit bem elenben

SRarterliola Ijerumquälen!" fpiele nur aum 83er-

gnügen, $err &ammerfängerl 3$ ftubiere (?) 2Rebiain",

fagte id) ftolj. „fflo, bann erft red&tl" Unb nun fagte et:
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„SBie td) (jörc, reift Suriel morgen nad) Stalten. Saffert

Sie ftd) im ftonjerbatorium bort prüfen. Wlan macht fidler

mit Shnen Äontraft, unb Sie gehen 5ur Oper!" 3Kir

fcfjlug'S roie 2feuer in bie ©Heber, aber: „Stein! 2)a3 gcfjt

nidjr, baju habe ich fein ©elb. ^dj bin ein armer Stitbent!"

„Unfinn! 4pier finb 200 grancB, bamit fommen (Sie hin.

$>a§ übrige toirb fid) fcr)on finben!" Unb fo reifte id) mit

„College" (Suriel, einem geborenen Italiener, mirflid) nadt)

aWailanb, mürbe im $onferbatorium eingehenb geprüft unb

ein Stontraft gemadjt, id) glaube sy2 ^o^re freie 2lu3»

biümng unb Unterhalt bann 20 Sßroaent aller (Sinnahmen

an bie alma mater be§ ©efangeS. Sofort telegraphierte

id) nad) «Stettin: „Söin 2Railanb, roerbe Sänger. $>ein

treuer Sohn!" 9T\ä)t lange fam eine $epefd)e aurücf: „23tn

übermorgen SKittag 2Railanb. Stein treuer SBater!"

Simmel, tt>a§ foll ba£ geben? (Sr !am, ber getreue

Grefeharb, unb berraanbte eine SJtethobe, um midj abau»

bringen bon meinem Sßlan, bie feiner pfrjdjologifdjen @t>

fenntniS alle ©f)re machte. 2TnfangjS tat er gar nicht er*

ftaunt. ©etoifj, mit r)übfcr)er Stimme, toarum fottte man
nid)t (Sänger toerben, ba§ fei ein ehrenvoller SBeruf, tote

}eber anbere. $)ie @h*e fteefe immer in bem, ber fie

irgenb einem SBeruf anvertraue. 5lber fo aHe$ auf ein

ffeine§ Organ, ben ®ef)lfopf, gu fefcen? (5r fagte f)°d)ft

humorboll, mit einem entäücfenb ironifdjen Seitenbficf:

„3)u toeifjt ja genau, mie fo ein Stimmapparat gebaut ift!"

tourbe rot. „OTeä ftefjt auf fltoei aarten furgen $än*

bem. 3öie bei beinern Onfel £anS (ber ein berühmter

£enor in SßariS getoefen mar) — eine Heine SBarje fpriejjt

barauf, unb au§ ift e£ mit allem ©lana ber Stimme!

Slber baoon abgefeljen. 3u einem £enoriften gehört eine

fo fabelhafte Selbftfidjerheit, ein Vertrauen in feine fieg*

hafte Sßerfönlidjfeit unb feine ©otteSbegnabigung, baß id)

nicht meife, ob bu fie in bem nötigen 2ftafee befi^eft/ 3n-

ätoifdjen hotte ber ßiftige mich auf einen größeren $lafc

geführt an beffen einem Saternenpfeiler eine gebeefte

Sonne ftartb. füllt einem 27tole l)ter ftehen bleibenb, rief
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er: „3$ toiH bir ettoaS fagen. 2öenn bu (Sourage fyaft,

fteig' hinauf unb finge lo$. $>ie Italiener finb ein gejang-

luftiges unb leicht erregbares SBolf, toenn fie bid) auf ben

^altern &um §otel tragen, magft bu (Sänger werben,

toenn bu aber poliaeilidj oerljaftet merben foHteft, lag e£

bleiben l" Sflir fdjo[$ e£ blifcartig buret) ben Sinn: „SBplter

Stelling. SßreiSIiebl" 2>ann aber fenfte id) ba£ $>aupt

unb fagte: „$omm, SBaterl ßa& uns nad) 3uri$ fahren.

$cf) bleibe SJiebijincr!" 2US id) bie (&efd)id)te meiner ruf)m*

reiben, aber furjen Sängerlaufbaljn Diele, biele %a§xi

fpäter in einer grojjen ©ejefljdjaft in Söerün preisgab/ er*

ijob fid) oben an ber Xafel ein alter §err unb rief: „So

bift bu ba£ öerfludjte Äerl Don SDtailanb, ber un£ fjat auö*

geriffen. $ontraft gefdjrieben, gute (Stimme unb — eeeol

— baoon! Söarte, bu Statfer!" (53 mar ber berühmte

GefangSmcifter ßamperti, ber mid) bamalS in Sftailanb

geprüft fjatte, l)ter auf 2üterSfi{j Stimmen probte unb mir

überrafdjenb fo mein Slbenteuer beseitigte.

3$ fjatte Ijeimlid) bepcfdjiert nad) 3ürid): „2ld)tungl

SSater fommtl" Steine ®orp£brüber Ratten ben SBinf Oer»

ftanben. Steine (Stube mar gu einem gauftfabinett ge»

morben. Pergament unb golianten, Stetorten, Violen,

Sfelette unb Sdjäbel lagen umfjer! SWein SBater fab, fid)

um unb meinte: „*fta,b i eSBifce braudjft bu mir nid>t öor»

öumadjen." 3a*)lte meine Sdmloen, mar bei unS auf einem

Pommers unb reifte in bie §eimat. $>ann mar id) aud)

toirflid) eine 3eitlang feljr flei&ig. Slber id) &atte Sßedj

mit bem Stubieren. 3n bem fommenben 2Binter fror ber

flanke Sürid^jee, befahrbar für Sdjlittjdjufje, Sßfetbe»

(dritten unb Sagen, feit 30 Sauren gum erften 3Äale

mieber au. 93ei Ijerrlidjftem Setter entroirfelte fid^ ein

förmlicher (SiSfdjoöenfoller, bie gan^e Stabt roimmeltc auf

i>em glatten Spiegel umfyet. SBeldje Spiele, geuertoalaer,

SNufifauffübrungen, gadteltän^e uni> Sourfdjneiberei auf

bem gepanzerten Stücfen ber feft erftarrten glut. SBon

granffurt, $ariS, SBien fogar famen Gjtra^üge mit

4£c&littfäuljläufern an« (Sin Sauroel (atte un* alle er»
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griffen. 2lm fdjönften aber fanb mein greunb ©rimm unb

id) e8, un§ nadjtS t>om ®neiplofal fortaufdjleidjen unb bic

<5$littfd)ulje anaufd&nallen, unb nun „fjoffänbernb" I)tn*

auäaufdjmeben in bic Sternennadjt, tpcldt)c iljre Sftiefenfuppel

über tounberbolle 23erge£pradjt toölbte. $)ieje (sditoärmctei

Ijätte unS beiben beinahe ba£ Äeben gefoftet. 2ßir Ratten

auf fold^er näd^tlict)en SSonncfafyrt in Sßentlifon fyalU .

gemad)t, einen alten £errn öon un§, einen Sßaftor, Ijer»

auSgeflopft unb un£ fefjr Diel ©rog fpenbieren laffen. Set

bem enblidjen Slufbrudj ermahnte er un£, ja redjt bor»

fidjtig un3 red)t§ au galten, Iinf3 fei e3 in ber 2ftitte ge»

fäfyrlid), einer mannen Duelle wegen, bie bom Ufer bis

borten reidje. (Sr madjte e8 fefjr bringltd), Ijatte aber

bieffeidjt burdj ungewohnten ©roggenufe berroirrt redjtä unb

Iinf§ berroed)felt, genug, mir liefen loS, unb amar genau naaj

einer bon unS beiben Dörfer getroffenen Söürfclbedjer»

SBeftimmung, ©rimm 100 (Stritt boran, idj bafynter. 3m
gaffe bem borberen etmaä auftoße, foffe ber anbere feinen

Uebergie^er auSaieljen, iJm an einem "Stermel bem (Sin*

bred>nben aufdjfcubcrn unb ifjn fo retten. — 28ar ba§

eine galjrt! ©er fegelnbe £a[bmonb, bie (Spiegelung bon

il)m unb ben (Sdjiffslaternen ber ©terne unb ba£ nädjtliä)

angeglüljte Sllpenpanorama, ba8 bunfel, aber unaufljörlid)

aufblifcenbe roeierje (Sbenljola be£ @>ee§, beffen gurgelnben

Sippen ber groft ein fcfteä (Sdjlofc angelegt Ijarte. 9?ur
* Ijier unb ba ging ein 9huf, ein $narf, faft nrie ein <5d)uf|,

unb bann ein Sittern über ben ftraffen ©eibenatlaS*

Xeppid). (£8 mar ein Xraumjuftanb, in bem id) mit ber*

fdjränften Sftmen SBogen fd)lug. Sßlöfclid) fat) id) ©rtmm
nidjt meljr. 2Kein ©ott! §eranfommenb, jar) id) tt)n im

Sßaffer pabbeln unb f)örte iljn fdjroer prüften, herunter

mit bem Sßaletotl $Berabrebung§gemäfje§ 3ulT)e^n be3*

felben. Slber o melj! Söeim 2lu£f)oIen unb (Sdjhmng —
ein Änatf mit bon fpringenbem ©Ia3—, e3 teilte fidj etroaS

unter mir — unb Ijinein fanf aud) idj'in ba§ falte Sflaft.

Öct) griff nad) (5ä)offe um Sdjoffe. ©ie glitten flutroartö

unter mir fort; enblid) fam ia) ju einer reponieren Äante,
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fd)arf toie eine gefd)liffene @la§J>latte. $d) fatte bie lieber*

legung, uferroärtS &u ftreben. 2tber ad), aud) [iz brad).

SBeiter ßcmbe! 2118 immer roieber unb roieber bie

bünne ©iSbedfe abbrad), gab id) e3 auf. „3)u mufet fterben."

©anä rulu'g legte id) mid) in bie glut gurütf. §atte über

mir bie (Sterne unb muffte ^lö^Hd) an meine 2ßutter ben«

fen. $a§ gab mir einen Dtutf. 3d) berfud)te e3 nod) ein»

mal. $)ie (Sdjolle fn'elt. 3d) gelangte taftenb unb bie $uie

nadC)5tet)enb, oorfidjtig ttrie ein 3)ieb, mit einem SBein auf

bie fefte gladje, bann mit bem anberen, unb nun ftanb irfj

Ijodj unb fal) gurürf. 9Jod) fdjau idj bie leisten $räufe=

lungeu fleiner SBeKen ba unten unb baneben im 2Ronbe£=

licfjt. 2lbcr bon ©rimm ober meinem Ueberjie^er feine

<2j>url $dj fing, gegen ba3 Ufer Iaufenb, roilb an 31t

brüllen unb um §ilfel £ilfe! 51t ffreien. 5>er 2Beg mar

länger, als idj geglaubt Ijatte. 2115 ia) an3 Ufer fam —
u>er fafj auf einem Srog am SSrunnen? Dftein lieber ©rimm,
unb beulte unb ftöfjnte: „6d)leidjl 2flein armer, guter

£$leid& ift erfoffen!"

„<so?" fagte idj, „bu 2tu3rei&er! Unb roo blieb b e i n

Ueberaieljer? §m? Unb fco ift ber meine? SubaS!"

21(3 idj meinen SSater am nädjften £ag telegrap^tfcr)

um 200 2ftarf für einen neuen SSinterpaletot bat, erhielt

ja) ba3 ©elb mit einem SBrief, in bem er mid) erfudjte, bei

meinen allerbingS reidt)Iidt> bidjt folgenben SSttten um 3u=

fd(mj$ foldje Stomangen, hrie mit bem Ueberjiefjer, mit bem

nun roof)l bie 3?ijen ifjr Spiel trieben (fo Ijatte idj mid)

auSgebrütft) ruljig 3U unterlaffen. ©lauben tue er fo ettoa£

bodj nidjt — unb — fo geljt e£ — Ijier, roo id) nun roirf*

lidj einmal bie botte Sßaljrljeit au3 ©elbnot gefagt Ijatte,

Ijat er mir zeitlebens ben ©lauben berfagt! Unb bodj

Ijatte bie @adje tag£ barauf auSfüljrlid) in ber Seitung

geftanbenl

3m fommenben grüljling toaren Sedjfeläuten, 2Rai*

feiern, UfenauauSflüge, ©ängerfaljrten mit SßreiSfingen

unb SßreiSerfjalten uitfereS ©tubentenberein§ (mir er»

rangen jebeSinal mit DJieifter 2lttenljofer§ „SJtotljaartg ift
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mein ©djä'keleinl" eine erfte SfaSaeidjnung), dpodjen ber

Suft unb 6a)roärmerei, beren Sßorbereitung unb 2lu8*

fütjrung un£ gänalid) in Slnförud) nahmen. 8" ben meiften

geften bietete ia) fleine ©tücfe, unb ber 3iuffe flornitfi,

ber eine f)errfia)e SBaßftimme fein nannte, $onnn)ter unb

itf;, mir fangen bie tobten, felbftau§gebad)ten £eraette. ©er
follte ba 8d* aum ©tubteren aufbringen?! 2Kein befter

(Edjmeiaer greunb mar ber Sßebisiner gelij, ben idj nod)

l^iite fämärmerifd) liebe. £ell aber Icudjten öon ba meine

Erinnerungen auf. (SineS SageS, al§ unfer ©oloquartett

gcrabe bie (sdjroeiaer £t)mne, öon 2lttenljofer foniponiert,

gejungen Ijatte, tat fidj bie £ür auf, unb ein Heiner, runb*

lidjer, älterer Sftann trat ein unb fagte: „Singet bö§ nodj

einmal! $>er Xejt ifdt) t>on mir!" 2ßir mußten e§ öier»

mal fingen. 'Sann fefcte er fidt) au uu£, unb eine tofle

gedjerei begann. ($r mußte öon meiner £rinffefttgfeit

einen tiefen (Sinbruct befommen Ijaben. S)enn nadj furjer

Seit lam er roieber in ben „©ambrinuS" unb fragte unfer

Sftefeli: „2öo ift ber ©ütfdje, ber fo rounberfyerrlidj fuffe

a>?" $a faß i$ unb minfte. „3$ I)eiße Merl" Shine

Erregung meinerfeitö. @r bat mid) aur „2ßeife" aum
Slbenbeffen. äßieber reicf)li<§e ßibatton an 23acdju8. S3on

ba ab erfdjien ber alte §err ungefäljr alle 6 SBodjen, um
ben „Sütfdje @tubente" abaufplen unb mit ifjm %u polu>

lieren. einmal fdjrieb idj meinem SBater, eS fei ba ein

6tabtjd)reiber Heller, ber fidj meiner fcr)r freunblidj an-

nehme. 2ßein Sßater frug poftmenbenb, ob baS etwa ber

£>td)ter Gtottfrieb Heller fei, menn ja, fei idj ber größte

©Iüdtejrila, benn ba£ fei für iljn nadj ©oetc)c ber erfte ganac

£>idjtermenfcfj. SRidjtig, e§ mar ber göttliche (Stottfrieb, öon

bem id) bamalS mit 20 ^a^ren audj nidjt eine Seile ge*

Iefen ^atte. 2ftein SBater aber fanbte mir feine gefammelten

Sßerfe, unb id) lag nun ftaunenb 3U9 uw 8U8 a^e wc

fcerrlicf>en' $)inge. ©iefer große SWann — mein SfcneiJ)-

Jujilifter! ©efoannt wartete idj auf fein SBiebererffeinen,

unb er lam« $n gana anberer $)iftana öon iljm ging i<$

neben Ujm Ijer, fdjroeigenb, tief atemljolenb unb fromm ge»
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roorben, am „2Reife\ 3$ mar gut borberettet. 3H8 tote

fegen, naljm i<$ mit ein $era unb begann: „$err Detter

l

3>cf) Ijabe Ja gar nidjt gemußt, baß (Sie ein fo großer S)i<$ter

finb!" 5)a fufjr er auf: „SBennft xioä) an oinjig'S SBurt

t>on $)idjten foagft, ba !>au i bi an Schellen. SBir kommet
fjier nüt aufamme, um bon Literatur gu fdjmäfce, fonbern

um 5U fuffc! Sflfo tjalt bin ©ofdjel" 2>a fag iä) mit all

meinen Stnaftjfen bon Lobelien, Segenben unb bem grünen

^cinridj, griff proftenb jum @(a&, unb mir fanben und im

$Bcine toieber. Sftandjmat geleitete idj iljn nadj ipaufe, unb

feine <&(f>mefter ermartete ifjn ängftlid^ am $or unb (djalt

mid) aetemb aus, fo baß idj mie ein Sßubel im Stegen ba*

toonfdjüd). S>iefer gemaltige ©eift, in meldjem bie tieffte

Sattheit ber (Smpfinbung plofeiid) in bulfaniJdjeS Xoben

tmSbradj, ber ftitt unb fleißig feine SBunbermerfe ft>ann,

bis il)n eine ©amonie mie einen fdjäumenben SRötf auS ben

ftitten Siefen rief, mar beim ^ofulieren ber fdjlidjtefte,

edjtefte unb gröbfte <S<§meiaer, ber eS feljr übelnahm, menn

irgenb jemanb feiner SBerfftatt in bie ©Reiben falj.

©pater aber tyaben mir bodj bon Siteratur „gefdjmäfct".

<Sr Ijat mir fogar ein munberbotteS Söort gefagt bom SBefen

ber 3)idj)tung. (Sinft fragte iä) Um, als er fdjon fänftiglidj

auf foldje Xljemata einging: SBie man benn e3 madje, baß

auS allen S3erfen unb Seilen fo bie gefdjloffene (Eigenart,

baS STbfonberlidje, bie unnadialjmlidje Sßerfönlidjfeit ^er*

tiu8leud)te? „SBie mirb man," fragte iä) unerfdjrocfen,

„eigentlidj jum ®i(fjter?
w

©ottfrieb Steller fann lange überm ©Iafe, unb bann

fagte er gang meid) unb leife: „Senn bu ba§ SBunber in

bir entbeefft — bann bift bu einer!" — UnmiHfürlidj

fummte e§ an mir borbei: „$)a fyiltt bein Dljr brau, bann

fjörft bu etmaB", mie eS in feinem Siebe bom „SWtldjjungen

Knaben" Ijieß. 3d) fragte ilm fpater einmal, ob er bie

Äompofition biefeS feines ©ebidjte« bon SBraljmS, ba8 id?

inamijd)en gefunben unb gejungen, fenne. @r bejaljte e8:

aber er möge eS nidjt !>öten, er müffe babei au ferner

»einen. SB« ber „mildtfunge Shtab", fo Ijabe er eigent* .
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Iid) bem ganzen SeBen ftanbig f)iIfloS gegenübergeftanben.

©S fei etmaS bon gabiuS (Sunctator in ifnn. badete

an bie Unentfdfjloffenljeit feines „©rünen £einrid)", bem

man immer anrufen möchte: „dla, benn bod) öorroärtS!

Siebe enblid) einmal loS!" tiefer ©efüljlS* unb ©ebanfen*

riefe fyatte bie fdjeuefte (Seele, unb nur ir*ie ein Steftament

feiner fdjoQengebürtigen llrfraft bradj einmal laroinen*

bonnernbe 2>erbl)eit Ijerbor. (Sinft eraäfjlte er mir Don

feinem Stufentfjalie in SBerlin. (5r fei im ©untferfdjen

§auS sum See geloben getoefen. Sinbau, (Spieltagen,

ipet)fe unb bie ganje „frifcelnbe" S)id)terjugenb fei bei«

fammen gemefen. $>a fjabe if)n jemanb gan3 „plump
"

gefragt, roaS er, Keffer, benn r»on ber jungen berliner

Siteratur Saite. „Seifet roaS idj gemaajt fjob?" ((Sr

nannte mitf) immer bu, roaS idj, ot)ne au erftarren, nid&t au

ermibern getoagt ftättc!) „3 bin uffi go, fafj uffm glur

aUi bi 3^inber^üet bon fette Poeten unb fjob fie auf«

getrieben! ©amit bin i furt — uff 9?immanueberfeljn!"

$ie ©efdjidjte fcat mir fpäter $aul Sinbau als bu$ftäblidj

gefdjefjeu beftätigt.

Einmal IaS id) iljm audj fdjüd&tern unb mit bebenber

Stimme eigene SBerfe oor, barunter ein göfjnlieb unb ein

ßieb an bie (See. (5r liefe ftdt) bann bon meiner §eimatfee

borfcfjroärmen unb l)öttc aufmerfenb in, bann fagte er:

„©öS ba mufdjt bu bidjten, bös Pom göfyn berfteljft bu

netr
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©tufcium beim 93 a t e r unb bat

*Pj)tjfUum in ©reifem all)
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d) tarn in einer fd^roeren $>epreffton, roenn

aud& als ÄorpSftubent äu&erlidj feljr ftolj, in

mein SSaterfyauS aurücf. 3d) fonnte e§ mir

unb meinen Slngefjörigen nid)t beraten, tdj

mar böHig &ufammengebrod)en unb auf bem

beftenBege su jener d)ronifd>nä3erbummert*

fjeit be$ eroigen (Stubenten, aus ber fidj fdjon

|o mandfjer l)offnungSbofle Jüngling nie roieber erholt Ijat.

£>ie abfolute $reiljelt fyitte mid) nun faft groet ^a^re in

einen Xaumel unb Sftaufd) gepeitfd)t, bem audfj meine

großen ^r)Qfifct)en Äräfie, meine golbene ®efunbl)eit nidjt

€>tanb galten fonnten. Skigu bie fdjroere moralifdjc

$>epreffton über ein faft unfinnigeg €*fjulbenmad)en, gu

bem midj bie ßeiter bon ©enufc <jum ©enufj oljne £alt

obroärtS geführt ^arte. ftmax I>attc ein guter alter

greunb meines HktterS frclroilfig meine (Sdjulben beaaljlt,

Sßrofeffor Horner, roic mein Sßater ein greunb unb (SdjiHer

StIBrect)t b. ©raefeä; aber audj ba§ brüdfte feljr, unb bor

allem bie unauffd&iebbare Skidjie an meinen SBater.

UebrigenS mufj idy an biefer ©teile boct) beS lieben Horner

gebenfen, benn bie STrt biefeS roaljrljaftig nidjt mini*

malen <£elbgeroäf)ren§ (e$ ging in bie Saufenbe bon

grancS) roar fo generös unb eigenartig, bafc id> fte er*

gäljlen roill. Horner liefe midj einige Xage bor meiner 9fb-

reife fommen unb empfing midj mit ben Sorten: „$>u

mufet f)eiml $>ein SBater bittet flefymtlidj* ©elj! 3Kadj

feine Umftänb' unb auf bie ©otfenl" machte ein be*

fümmerteS ©efu*)*- „SRatürlid), bu fjaft ©djulbenl" 3dj

nitfte gogernb. „SHfo baftal SBiebiel ift e$. ©eniere bidfc

nidiji, i$ bin ein bermögenber 2ftann. 3$ f>abe einmal in

3?ot in Sßariä einen Millionär anpumpen müffen, roeil l#
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meine gefamte Storfdjaft auf ber $inreife berloren hatte

(bog mar auch mir paffiert!) unb manbte mid) an einen

gabrifanten, an ben iä) einen Empfehlungsbrief r)atte.

(&x legte mir 20 grancS auf ben £ifdj, bie idt) ihm bor bie

güfce roarf. 2lIfo rau§ mit ber (Summe. (So roisb e8 bir

nicht ergeben! 2lber ehrlich l (SS ift bie gröfete ^Dummheit,

roenn man fdjon ©Bulben beiztet, ju roenig öu nennen!

SRerfe btr ba3. Stlfo miebiel?" ftotterte etma amei

drittel beS SünbcnfolbS. „2tlfo fagen mir summa
summarum ehrlich jounbfo biet" @r traf bie roahre Summe
auf ben &opf. (£r ging an ben ©elbfchranf. „$ier ift fie.

(Sage beinern SBater nichts &on unferem Sßribatljanbel.

©ib e£ mir roieber, roenn bu au (Mbe fommft. äBenn nicht,

lag e§ bleiben l" SÖ&egen biefer ÜtücfaahlungSaffäre er«

3äl)le id) biefe ©efd&ichte. 9totürlidj fjatte id) meinem SSater

bon biefer ©enerofität £omer3 bodt) eraählt, um iljn mit

ber ©rofjaügigfeit eineS SftanneS, ben er für einen ber SBe*

beutenbften Ijielt, au erfreuen. SRadfj bielen Sauren, aß
idt) in meiner ßlinif einnahmen eraielte, padtt ich baS

®elb aufammen unb \anbk e£ an Horner. Qu meinem @r»

ftaunen befam i<h eS &ütM mit bem SBemerfen, mein SSater

(abe ba§ fcfjon erlebigt; idt) möchte aber nicht babon fprechen,

ber gute OTe hG&e ejtra barum gebeten, bafj bie Sftüdf*

aafjlung geheim bleibe. SSater fürchtete roohl, id) mürbe nie

in bie Sage fommen, bie (Summe roieberauerftatten. Stadt)

bielen Sagten fam e£ bodt) einmal aur (Sprache. „SBaS?"

rief mein S8ater, „aHerbingS fydbt idt) ba£ (Selb für biet)

Jeineraeit gefdjicft, aber $omer fyai e£ mir autü<fgefdt)icft

mit bem 33emerfen, bu habeft ihm bie 6ummc Iängft er«

tfattetl" SDer (ämte hotte uns beibe auf baS liebenSroür*

bigfte befdtjroinbeltl 9Bir roollten ihm gemeinfam banfen,

aber er mar fd&on tot.

SBte fet)r idt) nach t>er ftücffehr aus Süridt) aufammen«

gebrochen mar, geht am beften barauS herbor, bafj, als id)

meine gute, heißgeliebte <Sdt}mefter ©ertrub am Stohnfjof

in Stettin erblicfte, ich ihr alfogleidfj faffungSIoS roeinenb

an bie SBruft fanf. Ein furchtbares S^ulbgefühl über«
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mannte mid), bon bem ia) mid) trofc beS freunblidjen

(Smpfangä feitenS Betber ©Item nur nadj bcr 2Ketljobe

meiner alten ©rofcmutter Lüfter au erholen bermodjte: id)

ging auf ctroa adjt Sage au 93ett. $>ann rife mid) be§ Sebent

Seile langfam roieber an fidj. £)ie 9ftübe, mit roeldjer mein

SJater mid) roieber atfmäljlidj §u fidt> erljoB, mar fo rounber»

Doli, ba& ein förmlidjer ^Blumengarten fdjönfter Dteue in

meinem SBufen ju fpricfcen Begann, unb BiStoeilen rourbe

e§ fdjon ganj gemütlidj roieber SIBenbS um unfern langen

£ifd) bor Sßater, SKutter unb fef)r biel 33ier mit ben fünf

©efdjroiftern. 3$ Begann au eraäljlen, bie aÜerbingB feljr

aaljlreid} erbeuteten Stubentenfdjnurren, Ulfgebidjte, (Solo*

fsenen, broHige Sieber ju rejitieren unb rou&te gana all«

mäfjlidj alles in eine auSgelaffene £eiterfeit au bcrfefeen,

fü bafc meinem 2llten bie 3Iugen au leudjten Begannen unb

meine (Sdjroeftern midj roieber freunblid) au lieBfofen an«

fingen, beim SBater Ijatte fdjmunaelnb gejagt: „(Sr ift bodj

nod) ein gana guter Sunge geBlieBenl"

9hm ging'S aBer audj mit boHem Stompf an -bie ErBeit

für bie langen 2Bod£)en bon gerien. £>ie SBtBliotfjef meine«

SBaterS Bot reidjlidj Gelegenheit, mid) in bie Elemente ber

2Kebiain einaufüljren, benn id) fam fo leer an Söiffen roie

„am Beutel" au3 Qütiä) fjeim, geftanb bieS meinem 33ater,

unb nun Begann er mir ftftematifd) StufgaBen in Xageä»

bofen au fteHen, bie id) mit einem foldjen geuereifer aBfol«

bierte, bajj er au einer meiner (Sdjroeftern einmal fagte:

„3)er ^unge ift fo BegaBt, ber lernt in einem Xag, rooau id)

al§ &iubznt 14 Xage geBraudjt IjaBel" 3d) rourbe roieber

falonfäljig; aud) bie alte ßieBe au jenem flehten 2ßäbd)en,

bem id) einft bie (Sdjulbüdjer au§ bem ©dijnee gefammelt

hatte, föebroig Delfdjlaeger, taufte toiefoer auf unb roarf ihr

IäuternbeS ßidjt in meine eBen nodj fo berbüfterte (Seele.

3dj roar nod) Primaner unb au ben Serien in (Stettin

auf Söefud), al§ mein SSater mid) eines 2lBenb§ aufforberte,

mit au Dnfel föubolf £>elfd)laeger, bem 3>ircftor unb Sßräft*

benten ber ^Berlin—(Stettiner (SijenBaljn, Bei bem er £au&
arat roar, aum 2lBenbeffen au fommen. SBir follten bort
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musteren. $>a fah ich e£ triebet, baS lieBe Heine SBBefen

tum bamalS, nun eben erblüht &u gülle unb einbringlicher

Schönheit, bie ich feit jener Seit unfereö erften Begegnend

niemals aufgehört hatte, als mit Don Siebte« unb (ätotteS

megen gugeboren 5U betrachten. SBenn auch nur meine

innere SBinbung ftdt> foum anberS als in tiefernften 9tttter=

grüßen, behnmbernbem stehenbleiben, ftraßenroeitem

fRacfjfteigen unb in einer ftummen Schwärmerei für etma£

unenbltct) gerneß unb Unerreichbares äußerte, iftun ftanb

i<$ ber tooß erblühten beliebten plöfcHd) gegenüber,

unb bie gan^e ©lementargemalt einer UnauSmeichbarfeit

ber $eraen3neigung faßte mein §era. 9ßir fangen Duette,

fie begleitete midj r)etrlicc) jum Söioloncell, eine entaücfenbe

Stimme überwältigte mich ooKenbS. 2113 mir bann abenbS

hinaus auf ben roeiten SBalfon beS S)ireftorialgebäubeS ber

Stettiner Balm traten, öon roo man roeit über bie Ober,

bie SBiefen, bie SBätber beS pommerfchen §öhenaugeS fieht

unb nun plö^lict) ber 2Ronb unfere ^errlid^e #eimat mit

Silberlicht übergoß, unb ich hingeriffen Don ber Schönheit

beS SlugenblicfS 8toangIoS ©oetheS unvergleichlich herrliches

©ebidjt „güHeft roieber SSufdj unb Zl>al" gu ihr mit aller*

et)rlict)ftcr Snnigfeit au ftrechen begann, ba mußte id), eS

mar für immer um mein £era gefchehen. <5S mar unmög*

lieh, baß jemals hrieber ein roeiblicheS SBefen fo abfolut mid)

burdfjbringenb mit geuerftrömen l)elbtfct)en SBotlenS unb

heiligfter (Sntfdjlüffe in ihren ßebenSfreiS au bannen im*

ftanbe märe hrie biefe. Unb bieS ^ugenbgefühl, eigentlich

biefe Äinberahnung bot meinem fleinen Sßrinaeßdjen

Sdjneeglöcfchen r>at mid) bodj mirHicfj nicht getäufcht. SDicfcr

gute (Sngel mar für mich Beftimmt $>amalS aber habe ich

eine folche SiebeSmelanchofie burchöemadjt, bie üftacht buret)*

macht, bie Riffen butchroeint unb traurig tote ein franfer

Äanarienöogel an meinem (Stffenfterchen am 27carft ge*

tjoeft, baß ich noch heute ber Meinung bin, bie toirfliche

Siebe ift eine feljr feltene mcta^htjfifche Seelenberfchlin»

gung, eine Slmalgamierung beS ©eraenSgolbeS au einem un»

fichtbaren Schloß, baS irgenbtoo im $eiliglanb ber Seelen»
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«

fchönheit unlösbar einbringt in bic Äette unfe«S edneffaU
unb treu aufberoafjrt ttrirb. SBahre Siebe ift ein übernatür-

licher SBinbungSprosefj, ben SWenfdjenaugen in feinem- Ur«

grunb ctoig unerfennbar, mit ber Sogif unerreichbar, burä)

fein ©efdjicf aerreijjbar.

2HS iä) nun als ©tubent in baS §auS Oelfdjlaeger

0urücffeIjrte, mar natürlich beS SRufiaterenS unb (£our*

fdjneibenS fein (Snbe. 3Me SBrüber metner fpäteren Söraut

toaren eminent mufifalifdt), ebenfo bie fleine bilbljübfaie

Sdjmefter $ebroigS, Margarete, ein HeineS SDcufifgenie.

SSor allem aber bie fchone, nun fdjon ftarf runblidj geroor»

ben* ,alte Stome', bie urgemütliche „föia". SDa lebte noa?

beren herrliche Butter, SRabam« ©lagau, bie Gattin beS

ermahnten alfoerehrten SttreftorS, eine franaöfifdje Sdjmei-

äerin, bie nie gana perfeft ©eutfeh lernte unb toohl als erfte

meine tiefe SBinbung an #ebroig toitterte, benn fie faßte

biefer einmal in ihrer brollig rabebreä)enben 2trt: „kleine

l

if glaub, ber jung Schleich interejfiert fict) for bir!" 2Jcai,

jefct 3teid)8gerichtSrat in Seidig, mar ein oöllig auSgebil-

beter SJcufifer fdjon als Primaner, inftrumentierte, fom-

Monierte unb berftanb hinreifcenb 5U improoifieren, fo fd)ön,

tote ich eS oon niemanb auf ber SBelt, auch nicht Don hoch»

berühmten SKufiffreunben, gehört fyabe. Sßaul, ber ebenfo

muftfalifch aber nicht fo erftaunlid) probuftib mar, fpielte

fehr fdjön ©eige, unb ba £ebroig baS Sßiano meifterhaft be*

herrfchte unb alle fdjönen ßi-eber fang, fo ergaben fidt) bie

fdjönften (Gelegenheiten, förmliche mufifalifdjc Orgien ju

feiern.*) (SS mar nicht feiten, bafc mir nachmittags um
4 Uhr begannen unb morgens um biefelbe 8C^ eubeten;

ein Stög bon Xrionoten mar roieber einmal erlebigt. $>ann

biefe gemütlichen (Sonntagnachmittage um ben großen

$affeetifä), mo eS fo fjerrlicf) echte SiQQtren gab, bie

rounberbollen STnefboten beS „alten §errn", ber fpöteren

Schmiegermutter „SUaS" höchft originelle Einfälle, meines

*) 5)amat5 tamponierte flEas eine meinet @<^auei«9allaben

„$et näc&tlit&e JRitf, bic iä) mit ©tentotfttimne tininet rotebet

t)eruntet fömettetn mufcte.
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fbäteren SdfjtoagerS $aul unbergefjliäjen §umor. ©0311

mu&te idj Stubentenulfe reprobuaieren. 3er gröfcte

$umorift her SEBcIt, ber S^faH forgte für plöfelidjc 23ei«

träge. So Boten mir ben guten alten Dnfel Sftubolf, ob

c8 nidjt 8^it fei, bafe einer bon unS bie &al)lreidjen Giften

cdjter gigorren l)crBeit)oIc. (5r ftanb, ben Kneifer aurerfjt*

rücfenb, auf. „Unfinnl $>a$ fann nur ber alte £errl"

Unb fam mit einer Ijoljen Sßtoramibe foftbarer Giften, fie

roirfliä) ted^nifd) boßenbet balanciercnb, burdj bie %üx; mit

ben SBorten: „ba§ roill eben gelernt fein, meine Sieben!"

breite er fidj in ber Xüre mit feiner fteilen Saft um, baufc

— *in SBinbftofc? ba£ $neiferbanb? — bie gange fünft*

Haje Äolumne „ber (Sagten" flatfäjte unb ^raffelte 3U

23oben. 3$ I)ci&e meinen Sdjroager 2ftar, nie mcljr fo

berjlicfj ladjen Ijören. Onfel Sftubolf aber meinte, ben

Äneifer lieber ridjtenb: „3a, Sro&er! $edj fann mal

jeber Ijaben, aber eS fo gefdjicft fallen Iaffen, fann eben

bod) blofj ber alte §err!"

3d) lebte bamalS in Stettin ettoa in bem (Stile

©jrano be Söergerac'3, mag meiner fpäteren mebiainifdjen

Slnerfennung in ber SSaterftabt ftd) nidjt gerabe al§ au*

trögltcr) ernueS unb ben ßampf um mein Sdjneeglötfdjen

burdjauS nid)t erleichterte. ($3 fear fooljl eine golge biejeS

9tufe£ meiner unglaublichen SBilbljeit, bie mir fpäter eine

fernere miffenfdjaftlidje Sftieberlage gerabe im Stettiner

„2ter3te"*S3ercin eintrug. SdJ bin mit meinen neuen

Xljeorien über Sdjmera, ßeben unb %ob nirgenbB fo ab»

gefallen rote in meiner teuren Sßaterftabt. Steine (£t)rano

be 33ergerac=$eriobe rjat mid) t)ier tooljl für alle Qtit um
jebe Spur eines toijfenfc$aftlid)en ShebitS gebracht. 9H>er

ba§ mar nidjt $u berhwnbern, alle §afenftäbte gebrauten

it)re ßorbeerblätter weniger gur SBerljcrrlidjung il)rer ljer=

borragenben Stabtbürger als aur ßonferbierung bon

$oftbarfeitenbe£ 2Jkere§. (Sieljeßoeme, ßorenj, ©iefebrecr)t.)

3mifd)cn all ben Vergnügungen unb bem STuftretcn

tn ©efeUfhaften als Sanger, SSaftgeiger, Smprobifator unb

SBerfemadjer mürbe aber immer toieber fleißig beim SSoter
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baljeim gearbeitet, wobei mir fet)r guftatten fam, bafe

berfelbe fo biel gute greunbe unter ben Styotljefern,

Sehern unb SnftttutBbireftoren ber Statt Ijatte. ©o er»

Ijielt idj „Sftepetitorien", bie t>iclfact) billige Dubertüren

waren, in ber (Sljemie im Saboratorium berfelben 9Ipo=

tljefe unter ben Sinben, bor ber idj mein £ers an meine

Heine Söeggenoffin &ur ©djule im 6d)nee berlor; $I$fif

ftubierte idj bei einem Sßrofeffor ber 9iealfdjule, anatomifdj

präparieren burfte idj im Seidjenfaal be3 ®ranfenljaufc3

unb 93otanif lernte idj, Wenn audj etroa§ einjeitig, an ben

garnfräutern, meldte mein guter 33ater für meinen SEku*

ber Gsmft, ber SBotanifer werben foÜte, in einem ejtta in

unferer SBoljnung augelegten großen l)ei&baren ©la£=

faften güdjtete. 2>a Ia§ idj fo nebenbei faft bie ginge

Literatur, audj bie gro&en Atlanten be3 ©rafen ßicgbnfft,

bie alle ber Iiebenbe (Srgeuger eigentlidfj für ben SBruber,

ber aber lieber ruberte ober ritt, angefdjafft fjatte. £>a§

gereidjte mir fbäter gu grofcem ©Iütf. ®enn, obrool)! idj

in SSotanif fo blanf Wie ein unbefdjriebene§ 23latt fror,

fragte midj ber Sßrofeffor 2Künter beim (Sjamen einige

2Ronate fpäter, au§ einem gemiffen 2ftitleib mit ben meift

pflangenunfunbigen aftebiginern, ob id) midj mit irgenb

ettoa§ in ber Sotanif befonberS gern befdjäftigt Ijabe, wa£
aewöljnlidj nur bie Sörüde mar, um irgenbeine auäwenbig

gelernte Seite herunter gu leiern. 3U feinem großen (£r*

ftaunen fagte idj: „Wit ben garnfräutern!" $dj wufett

nidjt, bafj baS fein ©pegialgebiet fei. (Sr ri% bie Slugen

Weit auf. „2Kit ben garnfräutern ? 2Kit meinen
garnfräutern?" „Sftatürlidj", meinte id} fredj, obWofjl

idj bon feinem (Sigentum§redjt auf biefe§ ©otteSWunber

nidjtS toufjte. „S)ann wiffen ©ie aud) rooljl bon bem un»

erhörten ©iebftaljl, ber t)ier, in biefem Snftitut burdj

einen ©Surfen bon ©rafen an meinem gefamten geiftigen

(Eigentum begangen ift?" „33om ©rafen ßic#nffi", fagte

id) füljn. „34 *ernte bie ©adjen!" „Sllfo, gubörberft,

mein ßieberl mein teurer junger 3Rann! ersähen ©ie —
loaS Wiffen (Sie bon ben garnfräutern?" ißun framte
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kf) qUcS au&, toaS mit in SBaterö 93üd)ern «u8 her toirfltdj

rounberbollen <5tefd)id)te ber gnrnfrauter, bie id) in unfern

SBoHiner SBölbern fo Hebte, intereffant gemefen mar, roo»

bei mir feljr betaillierte Silber auS ben Atlanten gegen»

märtig biteben, bie ia) fogar rej>robuaierte. üftaä) ettoa

10 SRinuten eines ftrielenb entworfenen SRomanS Dom

Sieben unb Seiben, ©erben unb SBergefjen ber garne

unterbrad) mia) Sßrof. SRünter unb rief: „Sieber, bereiter

junger greunb! O, ba$ ift ja t)crrltd^ ! Seit 40 %at>T*n

ejaminiere id) mein gad) an biefer Uniberfitat. STCoä) nie

ift ein fo gelehrter junger 9ttann bor bie Sd)ranfe ge*

treten. Unb nod) baftit ein SDlebiainerl 2Beld) ein Talent!

SBeld) tiefet SEBiffen! £5ren Sie, id) mod)te Sie auSseidjnen.

SBotten Sie bei mir nid)t 2Iffiftent »erben? Slber aunädjft

3föt 8*u9ni8!" ®t fd)rieb: ,SBordüglid) gut! gu großen

Hoffnungen beredet igenb!* ,,3ä) f)abe bieä Sßräbifat nod) nie

erteilt. 9tun aber fommen Siel 3d) bin SUjnen fa)ulbig,

3$nen bie 2>ofumente be§ grö&ten b,ifiorifd)en ©iebftafylS

boraulegen!" -Jhm mufjte id) aflerbingS etma gmet Stun»

ben lang bie SBefjllagen eines tatfäa)lid) feiner gorfdfjungS*

rejultate beraubten ©eleljrten über mid) ergeben Iüffen,

aber bie Srreube über meinen unertoarteten (Erfolg mar fo

grofc, baf$ id) gern nod} SdjlimmereS erbulbet t)ättc. 9Bäre

mein ©lücf nidjt geroefen, Ijätte ber Sßrofeffor mid) nadj

ber SButterblume ober bem Sd)ad)telt)alm gefragt ftatt narf)

ben gamen, id) märe burd)geraffelt hrie mein SeibenS*

gefaxte bor mir im (Syamen, ju bem UKünter fagte:

,..9?im, mein Sieber! Sietbiffen ja rein gar ntä)t3. können

Sie mir benn toenigftenS fagen, mie bie Mamille, aus ber

man ben See bereitet, auf Sateinifd) Reifet?" (Sie Reifet

befanntlid) „(SfjamomiüV .) ©er Slermfte fagte freubtg

bemegt: „$>ie Mamille Reifet (Samilla!" „SRein, mein

Sieber!" fagte Günter, „fo mag toofrl Sfjre Gouftne

Reißen, aber Sie finb burd)gefaHen!" 2>a8 l)ätte mir toort-

mörtlid) aua) paffieren fönnen. D! ©jamenäglüo!! ©u
warft mir ftetS jur Seite. Sd)on im Slbiturium fd)ien

mir feine Sonne. 8lm Xage bor bemfelben forberte mid)
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$rof. Möllmann, unfer Sftüffyeniöttfer mit rounberboHem

©eneralSfopf, auf, ben binomifdjen ßeJjrfafc an bcr Xafet

5u entnritfeln. Sa) mar immer ein fd)lca)ter HRatljematifer

auf bet ©d)ule, Ijaffe and) bie matfyematifdje ©feiettiererei

be£ SebenS nod) ^eute bis aufs 2Hut, biefe 2Ranie au

typifieren unb baÄ Snbiüibueöe au ermorben in ber Statut,

aber fo menig mie an biefem Söormittag oor bem (Sramen

hw&te id) benn eigentlid) bod) nid)t. SfoHmann fdjlug bie

#änbe über bem &opf aufammen. „Unb ©ie wollen

morgen baS Abitur mad)en? 2Renfd&! ©ie finb bed

Xeufelä?" Wlit mir toanfte ber »oben unb mein 3$.
SRiemalS bin id) betrübter aus ber ©d)ule gegangen unb

nie tyabe id) (o mit bem (Sefüljl beS CSWjängttoerbenfolIenS

eine ©tube Betreten, als tagS barauf baS Sßrüfungä*

aimmer. SRoHmann fab, mid) eintreten. ®r hrinfte mid)

8ur ©eite. „2Renfd)l Äopf obenl ©ie finb ja btöpenfiertl

@£ fying aber am SJaben. ©ie 3red)bad)3 Ijaben ja baä

beutfd)e Xljema auf ben Äopf gefteütl ((SS lautete: „SSBarum

feffelt §oraj immer roieber bon neuem unfer Sntereffe?"

b,atte aud Hebermut unter ^Belegung mit gereimten

Sßerfen nad) eigenen Uebertragungen au£ bem ©ried)ifd)en

au betoeifen oerfudjt, bafe £oraa ein fd)n>afcb,after Plagiator,

aber fein origineller 2)id)ter fei.) ©er ©ireftor nmfjte

fla) nid)t au Reifen, ber Sttuffafc fei an fid) gut, aber e3 fei

bod) füljn ein gefteflteS Xljema, toenn aud) mit Sfoftoanb

öou Diel Sötffen unb ©efdjmadf einfad) umaubreljen. ©r

berief ein Kollegium. ©te3 entfdjteb gegen ©ie. ©er

9tegierung8rat aber fanb bie Arbeit Ijerborragenb. ©d)rieb:

»SluSgeaeidjnet
4
barunter, unb baburd) Ratten ©ie bie notige

$Iu§aaf)I für bie ©iSpenfation." UebrigenS muß bem

©djulrat meine Arbeit hrirflid) gefallen Ijaben, benn er

riet mir beim Slbfdjieb, mid) unbebingt ber Literatur au

toibmen. ©ie ^Begabung fei gar nid)t au oerfennen. $ätte

id) ifjm folgen follen? Ober: 93in idj iljm ni$t fd)Iie&«

(id) bod) gefolgt?

©a idj nod) einmal auf mein geliebtes ©tralfunb

jurücfgefommen bin, null i# eine Spifobe nad)l)olen, auB
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ber gIeid)faH3 Ijerborge^t, baß ein geroiffeS (SHüdföengelein

mir ftönbig auf bem ftutfcfjBodf meines ÜteiferoagenS burd)

bie SBelt gefeffen Ijat, nämlidj eine Gerung bon gang Be»

fonberer ©djönfjeit fdjon roäljrenb metner (Scfmlerjeit.

Beftanb nodj aus alten ©djroebenäeiten in ber freien (stabt

©tralfunb eine <5djmebifd)e (StaatSftiftung: eine „große

filberne 2KebaiHe für gleiß unb gute (Bitten", meldje alle

gefjn 3a!jre bem jeitroeife Beften (sdjüler be£ (SfymnafiumS

berlieljen roerben mußte. $>er neue Dermin biefer feiet*

lidjen SSerleifjung ftanb Bebor, als icfj in $rima mar.

StljnungSIoS &ogen mir atte jur Slula. 34 taute gcrabe

einen Hpfel, al§ id) bom Äatljeber meinen tarnen rufen

Ijörte. Unb ba mürbe mir benn biefe filBeme Sttebaifle,

mit ber fpäter alle meine fleinen 83erroanbten gefpielt

fyaoen, feierlid) überreizt. 34 mürbe puterrot, ©enn
meine no4 lebenben Sd^ulfameraben DBerregierungSrat

SiboniuS, ©ef). dtat SonaS, Sürgermeifter $afle§fe,

$räftbent granj 33erg, ber SDid)ter SBiltjelm $oBe§ auf

3ingft*39artf) merben e£ mir Bejeugen: id) mar ber größte

£uni4tgut ber ©d^ule, ja ber <5tabt, beffen totte ©treibe

bie Spaden bom £)a4e pfiffen. 34 — gleiß — unb —
nute bitten! 3ldj! Ieiber feuiS bon Beiben. 34 toollte

entrüftet ablehnen. 2'CBet ber 3)ircJtor breite mi4 einfa4

um. 34 Bin nur fpäter einmal, als mir ber Chirurgen»

fongreß megen meiner Ghrfinbung ber 3ufiItration£»

anäftfjefie bie £ür roieS, fo berbttl^t geroefen mie bagumal,

al§ id) Bei meinen Primanern borBei aus ber Züx ging

mit böttig unberbtenter (Sljre fdjmerer als bamalS mit

roiffenfcfjaftUcfjem XobeSurteil Belaftet. $>aS gaB einen

(Efanbal im Stlaffenjimmer! DBrooljl i4 nidf)t unBelieBt

roar, bieS erfaßten bo4 allen gu toll. 34 fonnte ben

Tumult, in ber (Scfc auf einem Shtljl sujammengermeft,

nid^t cf)er Bef4mt4tigen, als Bis id) mirf) 31t folgenber 9tebe

bom Statljeber auffd&mang: „3? uutt jttcf) mat feggenl 3*

fann {ebenfalls nir. bortau. 3* Bün äroerft Bereit, be oll

SWünä arotautretet, wenn ji mi feggt, roeffe fe IjeBBn fad!"

9hm gaB eS erft redjt eine große Verlegenheit. „9?a! banji
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will if judj roat feggcn. Skmnadjfjer fümmt ji mal all f)üt

um $Iof föß nad) be Brauerei tut. 3)or toill if nc Sag*

fpenbier'n un benn toiH ttri bat SMng uttrubelnl"

Sffaepticrt. Unb ba rourbe gefnobelt unb gefnobelt, unb

fie^e ba! „bat S)tng" blieb mir treu, unb fo fyabe idj biefe

2ftebaiHe benn bodj nodj gemiffermafjen legal ermorben.

3lber aurücf au ben SBorbereihingen jum ^ßljrjfifum!

(Sfje e§ 5U befteljen mar, fdjicfte mid) mein jorgenber 93ater

bod) nod) auf jtoci Semefter nadj ©reifSnxtlb, mo er aller»

btngS gürforge traf, ba& idj nidjt roieber aftir» mürbe; idj

mußte mid) alfo auf einen ftonfneipanten^erfeljr bei ben

Bommern unb Sßreufjen fdjroeren ^erjenS befdjränfen.

$enn id) roäre gar su gerne ®or£8ftubent geblieben. 2ftir

r)at biefe Sftomantif be3 SÖurfdjentumS, biefe lefcte Stym*

bolifierung be£ mittelalterlidjen 3tittertr»efen3 feljr ge*

fallen. ©£ ift roa§ ©roge§ unb Jperrlidjeä in ber Organi»

fatton be£ S. (S! 2Kag trieleä an feinen ©Inbegriffen falfdj

ober menigftenS biSfutabel fein, t% ift bodj eine Organi*

fation um ben fdjönften Äriftall ber HftanueSbruft, eben

um bie (Stnre! $>en jungen 2ftann gu er^ieljen au einer

unbeflcrfbaren (Sljre, ba^u, in einer reinen Söefte ba£ 51

unb D bc§ Bürgertums au feljen, fann aud) bem öffent*

ltdjen Collie nur aroetfbienlid) fein.

Jyür ben galt, bafj idj eintreten follte in ein3 ber

ftorüd, t)atte $rofcf[or Sommer bie SBeifung, mid) un«

mittelbar nad) Stettin sitrütfjufpebieren. Sonft l)aOe ia>

bie beiben Semefter in ©reifSmalb nod) gueifjeit in Dollen

3ügeu gejdjlürft. Otto 23orpa()I mar l)ier als Sljeologe

inffriOiert er tourbe erft fpäter HT?cbi3itter unb ift Fjente

ein angefeljener Slr^t feiner 93atcrftabt Stettin. 25ir grün--

beten äufammen einen ©efangberein mit tarnen. 3d)

birigierte ober fang bie Soli, SBorpaf)! begleitete am glügel.

9&ir Ijaben gan3 fjübfdje Oratorienleiftungen auroege ge=

üradjt. ©in paar feljr anmutige tarnen 9toT)be3 roaren

bie Stufen be§ 3>amendjor3. 93äffe gab e£ unter ben

trinffeften Stubenten genug. Unfer (Sfjor mar ein be=

liebteS SMebung&lement ber SöäHe unb <£efell[djaften, mir
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mürben oft in corpore geloben unb oeranftalteten geftc

unb Ausflüge. 3lud) 99aKabcn IjaBe td) babei öffentlich au

©oBltätigfeit§aroedVn gefungen.

ging bie 8cit in (SkeifSroalb fdjneH baBin, unb aU
ber Dermin aum ^^nfifum naBte, erfd&ien mein SBater, unb

i$ fonnte iljm bte gteube machen, bon nun an cand. med.

au Reiften.

SBalb märe id) ein cand. mort. geworben ! $)enn bic

paar SBodjen, roeldje id) nod) in ©reifSroalb Blieb, Rotten

Beinahe au meinem OerBängniSbolIen Untergange gefüllt.

(SineS HbenbS &u fdjon föäter (Stunbe madjte fid) ein

SDZebi^iner, ein früherer <Sd)ulfamerab bon mir, an midj

Beran. SBir plauberten über bie£ unb jenes, pofulierten

unb mir fiel ein gemiffer 3ug beS ©rame§ in feinem (&c*

fi<f>t, eine eigene Sftattigfeit ber Slugen unb ein gemiffer

ßtmiSmuS ber Stebetoeife Bei bem jonft feljr anmutigen,

forjd&en jungen Spanne auf. Sßlöfclid) rürfte er gana naB

5u mir ^eran unb fagte faft flüfternb: „3dj roeijj moBl

toaS für bid), (Sari. 3$ felje fdjon, bu Bift aud) bon einer

gemiffen ©eiftigfeit unb UeBerlegenBeit unb nidjt fo ein

SBelttor roie bie onberen Soffen. 2Bir IjaBen ftier einen

€£3entrifdjcn $lub. Sauter (SdjopenBauerianer, 33ubbf)iften.

©ine geiftige (Elite. ,®er Stlüb ber »eflönietten'. S>a

geBörft bu Binein. SBerfud) e3 mal. $>ir hrirb'S gefallen."

<Sr seigte mir feine Starte, barauf ftanb:

©iu)ctm 81.—n. -
'

cand. mort. f- t- t-

„<So nennen mir uns alle. (sei morgen um 4 U^r
ba unb ba." (Sr nannte ein ftaatlidjeS Snftitut, 8>ntmer

fo unb fo. 3d) roeife nidjt, roaä midj 50g. 34 mufcte Bin.

9113 idj bie £ür öffnete, meld) fonberbareS SBilb! (Stroa

adjt junge fieute lagen BalB ausgesogen Btngcftredft. (Sin

eigentümliches ©efumme, ©emurre, ©eftnge. (Siner lag

auf bem 33ett unb fang eine (Srlfonip/^ßarobie auf Sßlatt.

„3ung, Balt bin SKull $>e $iri> gatjn ja börd)! 3Rin

SSabbingl 2Rin SBabbing! 9?u fot Bei mi an. 3ung!

bat fegg* bi. flümmft bu nidj mit, if breiB bi'n §a[% um"
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ufto. ufro. 2luf bem Sofa lai einer ettüa§ au§ einet

hnffenfdjaftltäjen Arbeit über be*: ©ataniSmug in bcr

Siebe. SinfS in ber (5c?e tönte eS:

3a, §uri8, $urt8 lammt gefdjtitten!

Sßalmcn toebeln füge Äüljle,

(Elefanten treten leife,

bieten nidjt ben armen Jtitli,

SRät fd)ina,f$ära, rät fä)ingf<$ara!

3emanb ftanb in ber SÄitte unb blieS bie glöte.

gigarettenqualm. Umgeftürjte <&4nap3gläfer. (Sin

feffel brobelte. $piöfclt4 erfyob fid) ein beturbanter mir

llnbefannter:

„£arl e<r)lei<$! SBilttommen in ber ©rotte be8 ©er»

SßöoUen ©te ber unfere fein? foi^tet!

©ib Deinen Hrm! Serftfd) e«.

Äanbibiere, Wenonce ber SRefignierten!"

34 war auS Neugier leidjtfinnig genug, meinen 2lrm

tjihauftrerfen. (5r entblöfete if)n unb forifcte mir, olme bafj

iä) e$ 5U tynbem bermo4te, eine ?raDaaft>ri&e Doli

einer mir unbekannten glüjfigfeit 4n ben Slrm. 34 fübjte

e£ faum brennen. $>a berlor iä) bie SBeftnnung. 34
toanfte unb fiel. 2113 idj ermadjte, lag idj auf einem

Äranfenbett, um mid) öielc 2Kenf4en. $>er Sßrofeffor 2ft.

beugte ftd) über mid). »@r lebt", Ijörte i4 ifm fagen.

Gr fyatte mir brei ©fcrifcen Kämpfer geben müffen. @r

toar eiligft gerufen toorben. SDGan tyittt mir §af4if4

eingefprijjt, ba§ i4 nid)t beitrug. 34 toar in einen SHub

bon $af4if4*^P^i^rn geraten. SRein $oHaj>3 toar meine

Rettung, günf Don ben üßitgüebern flnb im 3ttent)au£

ober bur4 ©elbftmorb geenbet. Äeiner tourbe bon bcr

6u4t je (Jana geseilt.

Sßenn ni4t mein (Engelein auf bem Steijetoagen ge>

toejen toärel
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Unter »ernfjarb t>on ßangenbecf

in t>e* 3tegelftraj*e

*

Digitized by Google



itized by Google



c 1 gg-ggsarssssasssgsssgsgggggg 1

! tsss = ssssssssi**********

a§ ^P^tififum in ©reifämalb mar alfo enb=

lid) roiber 2111er (Srroarten unb unter fidjt=

licfjcm 33eiftanb ber ©ötter erlebigt, unb

Der Triumph über* alle mid) fdjon böllig

oerloren gebenben, unter mir unb meinem

SeberiSübermut überaus fdjmer Ieibenben

lieben 33ermanbten mürbe bon meinem SSater unb mir

in Collen 3ügen genoffen. 3)ie fdjönften Hoffnungen

löften fid) in ein obembeflemmenbeä „alfo bodjl". auf.

3<f> ging nadj Berlin Slnfang 1882, ba§ idj feitbem nur

für fnrje Raufen berlaffen habe. (Einer ber erften

SSeFannten, benen id) begegnete, mar ^ermann SBinbe»

mann, mein <Sd)ulfamerab au§ <5tralfunb, ber fdjon ein

Semefter früher Äanbibat ber 2M)isin gemorben mar

al§ id). Steine grage nadj feinem 33orhaben beantmortete

er in feiner brofligen S3orpommernmanier: „3e, bat fall

troll finl 2Bt roarben alle grote $*ertS (Xiere). 2öi fünb

bi bon ßangenbeden in be ©arbeHinif." $>ann meinte

er gönnerhaft, er motte mit „©onnenburgen" fpredjen, eS

fei eine llnteraffiftentenftette frei, menn id) Suft tjabe, motte

er midj bort gern anbringen. 3)a§ mar nun ein grofjeS

©lücf für mid). $)er (Eintritt bei bon Äangenbea* mar ber

beginn eine§ bon bem geroöfjnlidjen Sehrgang ber SKebijin*

Fanbibaten in ihren Flinifdjen ©emeftern böttig abh)eid)en=

ben (StubienroegeS. 3d) habe bon 1882 ab bi£ 87 eigent*

lieh nur „famuliert", ba§ r)ci^t, idt) mar alS ®oaffiftent an

ben berfdjiebenften ^Jnftituten angefteflt unb mar als

foldjer, ohne anbere (Sottegia ju hören, bei b. Sangenbecf,

Bergmann, ©enator, 5Bird)oto, Ohlshaufen. Stur bei

§elferich fpäter in ©reifSmalb blieb id) als mirFlidjet

Slffiftent. ©iefe frühaeitig« Berührung be§ jungen
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ÄliniferS auSfd)lief$lidj mit her fpcsicUften SßrajiS unter

toeltberüfymten afteiftern, otjne nennenSroerte 93orbereitung

— man fpringt eben unter Sluffidjt einfad) in ein tiefet

SBaffer, um ©djnrimmen gu lernen —, ift in (Snglanb

23raud) unb t)at ifjr ©uteS. S)ie Xfjeorie unb bie gunba«

mentierung beS SöiffenS fommt bort nad) einem cor»

bereitenben ©et)ilfenbienft bei Sßraftifern ber 2Kebiain.

SBeityietStoeife IaS idj erft 58ircf>ofc>3 gellularpatfalogie,

nad)bem idt> fdjon anbertfjalb 3at)re praftifd) fegtert unb

mifroffopiert t)attc: man madjt eben alles ben 95eften

3unädt)ft einmal nadt) unb läfct ftdj bon it)nen broefentoeife

unb oljne ©Aftern untertoeifen. @t»äter füllt bie Xljeorie

unb baS SBudjfhtbtum bie Sücfen. iDüs> I)<tt jenen großen

Sßorgug für baS ©tubium ber SDcebiflin, baft man alles jur

Information ©elefene mit fcfjon erlebten 2lnfdt)auungS*

bilbern belegen fann. 3)er umgefeljrte S8eg ift beben!»

lidjer. SBei bem ©trauen ber ftranfljeitSformen nadt) bor»

angegangener budj» ober foÜegiengemäjjer Untertoeifung

foll man fidj beS abftraft SBorgetragenen gegebenenfalls

erinnern, toaS eine burdtjauS fdt)toierigere <M>ädt)tniStätig-

feit erforbert, als toenn Bei ft)ftematifdt)en Erörterungen

bie Erinnerung fidfc) ftänbig auf (Srlebniffe frühen fann,

bie getoöfjnlidt) toegen iljrer ©rftmaligfeit in ben Jungen

©etjimen feljr feft haften. 3$ toäre burdfjauS für eine

Reform beS 2ftebiainftubiumS in biefem ©inne: ftatt

ßollegientjören unb ©änfebrütfen gkid) fopfüber in eine

Stätte ber «rbeitSpflid&ten, bie, toenn ffe aud& anfangs

fubaltem ift, bo<$ baS SBefentli^fte im 2Trat Vorbereiten

in'lft: gut beobachten unb toiffenfdjaftlidt) richtige gragen

fteHen.

2Hfo i($ trat bei oon ÄangenbedC in bie (£J)irurgifd)e

Älintf in ber giegelftrafje ein unb tourbe Xt)emiftofleS

©Iucf unb ©onnenburg pnädjft für bie überaus Bcfudjte

Sßoliflinif attackiert. $ier gerierte fidt) SHnbemcmn als

böUig überlegenen Kollegen, trofebem er auc$ gerabe erft

bie ißommernnafe in eine dtjirurgifdtje SBerfftatt gefteeft

Ijatte. ©o erinnere id) midt) genau, bdfj er bei einer $erj»
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unterfudjung bo£ $örrohr umgefeljrt gegen bie ipcrjfpi^c

ri^tete. 2>a ich bei meinem SSater bieg berlängerte Ohr
be£ SCrgteä oft im ©ebrauef) gefehen hatte, Wagte ich Hein-

mütig ihn $u fragen, ob er ben ©piefe nicht umfehren Wolle,

worauf mit berlegen*überlegener 2Ktene folgte: „2Bir (biefe

Kühnheit!) machen baS r)icr auch f oi" 3<h felbft freilidt)

Hopfte Bei erfter Gelegenheit ben Jammer gegen ben

naeften SBruftforb, immer bie kippen entlang. 2Bie oft

haben wir un§ mit biefen unferen ®efeHen*($ntgleifungen

tjegenfeitig geneeft. SSinbemann pflegte bann au fagen:

„3Bir Waren eben bamalä nod) ba8, Wa3 bie ^uriften

Dteferenbar^Sehrlinge nennen!" ©ludf, ber jejjt h°$ s

berühmte (Shirurg, ber SBegrünber ber l)cute fo mobernen

lleberpflan8ung§tedjmf bon grembgeWeben in einen be^

fetten Organteil, ber ebenfo bitter unter feinem genialen

SBeitbltcf gu leiben fyatte, wie alle bie 23almbrecher unter

ben ©eierten unb SKinftlern, nahm fidt) unfer beiber

fehr r)cralicr) an, unb id) banfe bem all&eit mir wohl»

gefinnten SKeifter biele, mein ganzes Beben haftenbe SBinfe

für Söeruf unb Seben. Gtfucf mar äufjerft humorbofl, eine

„fchulblofe" SBurgunbernaje gierte ba8 forpäftubentlid)

burdjnarbte ©efiäjt, aus bem ein paar Überaug freunblid>

liftige Augen leuchteten, beren gutmütig*überlegener Slicf

aud) nid)t einen Moment bor GJrolI aufblifcte, wenn fpater

bie SBergmannfdje (Schule gegen ben ehemaligen Sangen»

becffdjüler (Autoritäten unb ©<hnlen — fdjwere Letten

beg gortfdjrittB überall!) bie l)cftigftcn Attadfen auf be*

rühmt geworbenen ©hiturgenfongrefetagungen ritt. ÖHucf

mar ein Sftumäne unb hatte fchon im türfifch*rumänifthen

ilrteg reiche Erfahrungen gefammelt. ©egen ihn war
€>onnenburg, ber fehr gewählt ff*fprechenbe £annoberäner,

bon toürbebottem €>f»tola unb ff»teifleinener Sf=tatur.

©r ging fehr felbftbewu&t hintenüber gelehnt, mit bor*

gebeugtem S3äud)lein, Wie ber ftolaierenbe, geheimräflidje

$ahn auf (SfcofebaterS ©utöhof. SBir boshaften gamuli

nannten ihn (ich fürchte, auf meinen JBorfchlag) £elioS

mit ber ^rroflana-ßorböfe (ba* ift bie »erbieguntj ber

151

Digitized by Google



Sruftoirbelfcmle nadj Dorn). College $oef Dagegen, eine

böllig nujfteriöfe Sßerfönlidjfeit, befajj eine $emut=$ftjpf)ofe

(vulgo einen beritablen 9tücfenfef)ler, ber roeber ifm no$
(Shnanuel $ant, nodj 27cofe§ 27cenbeläfof)n gefjinbert hat,

$fnlofoptjen r»on f)öt>erem unb gerabem (Sinn &u »erben).

$>er fpäter burct} {eine Slinbbarmtherapie fo Ijochberülnnte

(£f)ef be§ ^Berliner SRoabiter Sh:anfenf)aufe§, Somtenburg,

ehren* unb orbenüberfät, Don bem blinbbarmoperiert au

fein eine Söcilc in Söerün unb Umgegenb Sttlangelegenheit

unb 2Robefadje mar, leitete bie ^oliflinif unb fjat uns mit

feinet meisterhaften $iagnoftif fchnefl geförbert.

@ineS £age3 tarn bie erfte Berührung mit ßangen-

Seif. augenfpiegelte gerabe eine Ätanfenfdjroeftet, bie

bie augenäratlidje ütfeeifterfchaft meines SBaterS natürlich

für unbebingt bererbt anfah, ßangenbeef fam barüber tjin*

3U unb erääf)lte mir, al§ er meine Ungeübtheit mit einem

©liefe erfannte, folgenbe roahre (Sefdjichte:

^)er alte ^üngfen, ber S^irurg an ber Gabarite bor

Don Sarbeleben, moQk abfolut nichts bom Oenie Sllbrecht

b. OraefeS unb feiner hohlen Stugenfpiegclei toiffen, ^atte

e£ auch nie ber 2Rü^e für toert gehalten, — „roie Sie",

fagte er mit ber ihm eigenen (charmanten SSerneigungS-

gefte, fidt) in biefer Sad£je 5U üben. Snbltch aber ber ©e*

traft ber Xatfadjen fidt) beugenb, ging er boä) ben Äanoffa*

roeg in ©raefeS Sßribatflinif. ©raefe führte ilm ju einet

Patientin, reichte ihm Spiegel unb ßinfe, gab ihm ben

2lpparat mit burdjbohrtem $ohlfbiegeL D roeh, ftatt

in ba§ SßupiHenlodj flog ber ßid)tfd)ein launifd) an

ber SBanb, über Ofen unb Türrahmen immer hin unb her,

auf unb ab, roie ber unfidjere (Schein einer SDiebSlaterne,

roaljrenb Süngfen mit gugefniffenen Slugen empl)atifd>

herborrnirfä)te: ja reiaenb, o wie reisenb!" ©raefe

aber hielt ftd) im dürfen be£ alten erbitterten geinbeS bie

Seiten bor geheimem Sachen. Obroohl idt) bie ®efd)id)te

fdjon bon meinem SBater rannte, ber fte miterlebt hotte unb

fte hödjft ^umorrftifd) bortrug, intereffierte eÄ mich un*

gemein, bie berfdjiebenen Stile au Dergleichen, mit meldten

152

Digitized by Google



biefe beiben Verehrten fie bortrugen, ßangenbeef, ber jicr»

lid&e Slriftofrat, gab bie Slnetbote mit ungemein gtaaiöfcr

Ironie, mein Vater braute mehr bie burleäfe $omif &ur

Geltung. 3)ann fefcte fich iber Ijodjberüfymtc 2Reifter öor

midjj ^in unb untermieS mid) mit rüljrenber ©ebulb unb

gröfeter £öflidfjfeit. Vinbemann meinte nad^^er: ,,©at i£

en roahrhaft feiner Sftann, er fpreeft mit unterein a3

roär'n nri'n ©rafl" %a, fo mar e3: er mar ber rittetlichfte

Slriftofrat, ben iä) je gefehen. SGSie ber leicht fchroebenbe

®ang biefeS flehten 2)ianne3 mit bem fdtjon mei&en,

öoHen unb leidet gelocften, £aar, mit ber für baä fein

gefdjnittene ©eficht faft gu fjodj auSlabenben (Stirn, ber

fdfjarfen ©eiemafe, bem #önig*9Bilhelm=Vacfenbart mit

auSrafiertem Äinn unb öor allem biefen weiten blauen

&önig§augen, bie er beim Operieren fäjon mit bem gro&en

golbenen Äneifer beJoaffnen mu&te; roie fein bornehm*

r^t^mifd)er ®ang, fo mar fein ganaeS SBefen boller au§»

nehmenb einbringltcher unb ftitter greunblidjfeit &u bem

©eringften unter un3. konnten mir gamuli, auf ben

©ängen ber Älinif ihm begegnenb, bod& nid}t früh genug

unfere Verbeugung im Vorübergehen anbringen, er fam
unS beinahe immer jubor mit feiner SRorgengrufc « Vet*

neigung. SDaS babe ich einmal ftmter einem meiner Gtyefä

Sornig entgegengehalten, ber, ein grober Älofc, in uns

«ffiftenten nichts fac) al3 afeptifd)e Anette.

2113 id) o. Sangenbedf juni erftenmal in feiner tedfjntfch

unübertroffenen VoHenbung optieren faf) — er ift ber

elegantefte ©tjiturg aller Seiten geblieben, er mar ber

Vater ber gansen plaftifccjen ©Liturgie, aahllofe ber fünft«

lerifchften ©äjnittfüfjrungen unb SBunbabaptionen, fo

8. V. bie fnifflid)en SBolfSraä}en«$afenfd}artenoperationS«

met^oben, ftammen bon ihm —, fühlte ich mieber einmal

meinen (Sntfdjlufj, Slrat au bleiben, toanfen. @S mar eine

fehr blutige ©jftirparion beiber Seiftenbrüfen. 3<h ftte&

innerliche (Stofjgebete au& unb foadfjte bebenb in mir: „S)a$

lemft bu nie!" 2tber bie <5ache felbft feffelte mid) fdjneller

als bamalS in Süridfj bie Anatomie, auch nxtr mir ja
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SBinbemannS DnM«23räfig*§umor immer &ur Seile, beffen

ßritif ber Liturgie lautete: „(Satldjen, Stein flauten iS

nod) fd)limmer!"

b. £ongen6ecf untertoieS unS jüngere fe^r freunblidj

bei jeber (Gelegenheit, bie erften £ed)niciSmen ber Sftarfofe

jeigte er mir perjönlid), unb id) tourbe burd) iljn allmäljlid)

ber Gn)lotoform*Spe5iaIift ber Älinif. (5r mar fefyr ängft*

Iict> mit ber SRarfofe unb fagte einmal: „3ebe STCarfofe ift

fo, als Ijielte man jemanb bei ber Steele eine 3c^lan9
auS einem Simmer im bierten StoaT' 83ieHeid)t banfc id)

iljm ben ©ruft, mit meinem id) fpäter ber fd)ematifierten

Sfarfofe 5u ßeibe ging. ©ro&e greube mad)te eS iljm, unS

an ben aflerbingS brud)fid)eren liefern ber ©renabier*

#afernen=2Ritglieber Don ba brüben neben ber Stegelftra&e

baS Safjngieljen bei&ubringen. @r felbft 50g mit einer

fonberbaren Saune aller (Sfyirurgen mit Vorliebe gälme,

unb id) erinnere mid) nod) feineS erftaunten SädjelnS, als

id) meinen erften Söatf&aljn glüdflid) IjerauSbeförberte.

ßangenbetf befaf) iljn aufmerffam unb fagte: ,,Df), baS ift

ber falfd)e." Sftaljm ben gang gefunben elefantoiben

SBarifenamboS unb pflanzte iljn gurüdf in feine tiefem«

Ijeimat. $)iefe 3Ranipulation, beren Sinn er mir fofort

auSeinanberfefcte — „bie gütige SDhitter Statur repariert

aud) fold)e fleinen Irrtümer! ©er Ijeilt toiebet einl" —
berblüffte mid) nod) meljr als mein Vergreifen an bem

aflerbingS ftatuenfaft ftilHjaltenben Opferlamm.

Vernljarb b. Äangenbeo? täglid) operieren 8« W«W
ilm ab unb &u auf ber SßribatprayiS &u £anbreid)ungen Be*

gleiten &u bürfen, waren Stunben Ijöd&fter Spannung, unb

id) mar mir allezeit beroufet, toeldje (äkmft mir ber Gimmel
unb öinbemann getoafjrte, inbem ffe mid) in bie 9*a>

biefeS hmljrljaft grofjen unb bebeutenben SRanneS führten.

Sein 2hlbniS, baS id) befifee, ift gegiert mit einer S&tfrmung

Don feiner §anb: 33. b. & feinem Iefeten gamuluS (£. & S.;

benn mit bem je^igen (Generalarzt Heitel, einem Steffen

ßangenberfs, mar id) 1882 fein lefcter Äoaffiftent unb ttmrbe

bon feinem Stadjfolger (Srnft b. »ergmann übernommen.
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Sßon ber Sdjneffigfeit, mit treibet o. ßangenbedC one-

rierte, madjt man fid) feinen SBegriff. @r felbft eraaljlte

baöon eine beaeidjnenbe Slnefbote. $8efanntlid) Ijabe er

fcerfdjiebene SlmputationSfdjnitte erfonnen, um möglidjft

fdjneß au operieren, toaS für bie frühere Qeit ber SBunb»

|et»fiÄ*3nfcftion öon großer SBidjtigfeit mar, ba bie Stouer

einer Operation natürlid) bie ©efa^r ber Snfeftion

fteigere. Qumai in früheren '8e^en ^ a^ *S no<§ ^n

Chloroform gab, fdjnell operieren aud) ibentifd) mit

(Sdjmeraen fparen gemefen fei. 8Iu3 biefem Rumänen <£e*

fidjtSpunft fcrauS Ijabe Dr. Sarrel), Napoleons ßeibarat

unb 3reibdjirurg, e£ fertig gebrad)t, eine ©rartifulation

be£ ganjen SBeineS in ber $üfte in 5# Minuten mit allen

Unterbinbungen unb SRäf)ten infl. SSerbanb au Dottaie^en.

Sm gleid>en Söcftreben operiere aud) er feljr fdjnell, um
©efaljren auöjuroeidjen. S)a fei einmal ein (Sbjrurg ejtra

au§ Stmertfa ju i^m ljerübergefommen, um feinen neuen

Sirfelfdjnitt am SBein mitanaufefjen. Slber ber Unglürfltdje

fei ein Ieibenfd&aftüdjer Xabaffdjnupfer gemefen. „$>a

ftanb er," fagte 0. fiangenbeef, auf einen beftimmten Sßla^

im Operationgfaal ber 8ie0clffca&t bjnmeifenb, ben id)

nod) Ijeute ni<f)t betreten lann bei SBefudjen feinet jtoeiten

Xfyronerben, unfereS pradjtboüen Stuguft SBier, ofjne tiefer

©efdjidjte au gebenfen. „$>d ftanb er, unb als id) mid) an-

fcffidfte, bHfcfdmell mit bem Keffer baS Sein au umgreifen,

Ijatte er fid) 5U einem $rie3d)en beifeite unb umgemanbt,

ba§ 3?a§tucf) gesogen, unb als er fid), um au fdjauen, au

mir aurüdraxmbte — n>ar bag »ein fdjon herunter, unb

eine Slmerifaretfe oerniefi, toa§> ben ©oftor arg Oer-

fd&nupfte."

(gtnmal mar eine intereffante 6errion einer ©djäbel«

toerlefcung auSaufüljren, au ber ber patljotogifdje Anatom
beS griebrid)8f)ainS, Carl grieblänber, unb OScarSSrael,

SSirdjoroS Slfftftent, übrigens aud) ein ©tralfunber Ätnb,

aitiert mürben. SMe Bilbfd)one $arforce-9teitertn Carola

Stenj mar a&enbS im QixhiS geftürat, ^atte fid) einen

6d)äbelbrudj augeaogen unb mürbe fterbenb in unfere älini!
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gebraut. @£ toar bie crftc toiffenfdjaftlidje Obbuftion,

toeldje id) miterlebte, unb midj burdjaurfte e3 mit ©tauen,

als? id) ba§ fd)arfe 92eugiermeffer grieblänbetä fid) rn

tiefen griedjijdHcfjönen grauenleib fenfen faf). Jammer

toieber muftte id) bei foldjen Gelegenheiten rurfmeife mein

ganjeS ßrmöfinben bon ber Unoerlefolichfeit eines eblen

2Äenjd)enleibe8 mit allen äftc>etifct>en Söetradjtungen gleidj»

fam mit harter £anb toie an einem ßabel bei mir ab=

fteHen, um nicht ohnmächtig umaufallen, toie ba§ bei ©ef*

tionen ja gar nicf)t fo feiten ift (©taatSantoälte, $roto=

follanten, 3*ugen ^be id) fpäter oft babei bornüberfinfen

fehen). 2115 nun, biefeS fdjöne £aubt geöffnet toerben

foöte, fteHte fia) tyzauS, bafe fein SBärter borhanben ober

mitgebracht toar, toeldjer ber fchtoeren unb ftänbig geübt

fein toollenben Arbeit beä ftunb^enini-Stuffägeng be§

ScfjäbeB getoad)fen getoefen toäre. 2llfo mufete grieb*

Iänber, ber Gelehrte, felbft heran. (53 mifelang bie Jd)toie»

rige Xecfjnif ganglid). 2lud) 3>3rael blamierte fid), toa§ bei

beiben nid)t tounbernehmen fonnte, man mujj entroeber

fefjr gefd)irft fein ober e§ tägtict) ausüben« 0. Sangenbect

toar fribblig getoorben, (Rüttelte ba3 Qavüpt unb fagte bann

freunblid): „Slber meine Herren Slnatomenl SBon ber

Sßife bienenl 93on ber Sßife an! 2>ann erlauben ©ie mir

iponj einmal!" Sftahm bie S3ogenfäge, unb mit ungemeiner

Slffurateffe unb einer teä)nifdjen Sfteifterfchaft r)o6 er bie

burdjfägte ©chäbelbecfe bon ber burdjbluteten Hirnhaut ab.

3dj mag biefe furae Erinnerung an ben großen 23ern*

harb bon Äangenbetf nicht befd)liefeen, ohne einer (Spifobe

ju gebenfen, bie mir einen unenbltdj nachhaltigen unb

tiefen (Sinbrudf für meine gange (Stellung aur 2ftebiain

hinterlaffen hat. ßangenbecf hatte am SBormittag eine bon

ihm erfonnene 2Rethobe aur Sftefeftion ber ©J>ei|eröhre unb

be8 <Sd)lunbe8 aum britten 2Rale an einem Unglütflidfjen

aufgeführt. S)iefe (Schnitt* unb jftahtfüljrung ift heute noch

fubtil. S)iefe SRethobe erforbert ba§ boße ©efd)ic? eineä

2Reifter8. £>er gall foHte ein Ruhmesblatt in ber ©e»

fchidjte ber HKebijin toerben, fo hoffte ber S3eherrfd)er ber
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Sßlaftif. 2IIIeS mar auf baS fdjönfte gelungen. ßangenbecf

aber unb bie Stffiftenten Ratten in bet ©reigniSfreube oer*

geffen, ber Sdjroefter &u Verbieten, bem 2Jcann irgenb

ettoaS au trinfen au geben. $)er entfefelidje 3)urft lieg ben

2lrmen ben gereiften SBedjer SUcildj in gierigen Sügen fjer*

Unterjesingen. SHe gäben riffen fämtlidj burdj, bie infi*

aierenbe glüffigfeit ergofj fidj in ben SSruftraum^unb ber

2flann ftarb fdjon am Stbenb. 2113 mir am nädjften 3Korgen

öor bem S^^et beS GljefS mit unferen abauliefernben

#ranfengefd)id)ten antraten unb flopften, fam unfer lieber

Dbermärter, ein Sßradjtferl, mit Stille gebietender Sippen»

gefte leife IjerauSgefdjlidjen, fdjlojj toieber ab unb fagte

flüfternb:

„£err ©e^eimrat Ijaben fidj eingcfdjloffen, #err <$e*

^eintrat finb nod) fn'er, bie gan^e SRadjt. <£r liegt öor bem

$rugifi£. @r betet in eins roeg!" ©a§ 93ilb beS Sdjulb*

gefüf)B biefeS ©eniuS öerliefe midj niemals, e§ hmrbe mir

ein IjeiligeS Xeftament.

(Sine fef)r innige SBeaiefjung ^atte tdj %a ßangenbecfS

Obertoärter unb gaftotum SBernicfe, bem üßann mit bem

®ef)lfopffdjnitt unb ber pfeifenbsfrädfoenben glüfter»

ftimme, einem gang prächtigen 2Renfd)en, ber eine Seele

oon ©olb unb ßangenbecfS ganaeS SQertraucn befaß. Seine

Stellung bei ßangenbecf — jeber (£f)irurg Ijat fo eine, ilm

beinahe befjerrfcfanbe, unentbehrliche redjte §anb —
fnüpfte fid) an folgenbeS tragifäeS Sdjicffal. (Sr mar als

Solbat mit einer fleinen SBerlefcung an ber §anb in bie

ftlinif in ber 3iegelftrafee eingeliefert roorben. Sdjon faft

gebeilt, beauftragte ilm ßangenbecf, feinem Hauptmann
bie für itjn beponierte Summe bon 300 3Jc. &itMzvi>

bringen. (5r fam bei feinem $errn an, Ijatte aber bie

• Summe öerloren. S)er Hauptmann machte nur ein eigen»

tümlidjeS ©cfidjt. Sßernicfe lief JpornftreidjS in bie SMinif,

üerjetjaffte fidj ein 2lmputation$meffer unb burd)fcfmitt fict)

ben £al3. ßangenbecf rettete iljn. XagS barauf fanben fid}

bie üerlorenen 300 3ß. im glur be£ Hauptmanns,

ßangenbeef behielt iljn bei fid) unb mad)te iljn &u feinem
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cfjitutöifdfjeit HblatuS, bcr un£ jungen über gtafturcn unb

SÖerrenfungen Sßribatfurfe gab, toie id) fie Keffer bon

feinem Berühmten Sßrofeffor gehört ^obe. @r bogierte mit

Slrädjgen unb Änarren. ©eine Äeljlfopfnarbe, baS Symbol

feines ^öc^ften @ljrgefül)lg, geftattete feine toeidjen Xöne.

Wlid) perfönlid) berbanb mit iljm bie ßieBe jur HRuftf. Unb
er geriet gonj außer ftdt), toenn idjj if>m mitten im Opera»

tionSfaal Beim SBerBanbfdjneiben unb Snftrumenten»

reinigen ©arl ©tooboba imitierte, toie er im nidjt fernen

griebrid>Bilf)elmS«2:$eater „<TCur für Statur" ober „Äd)l

id? IjaB' fie ja nur" mit fdjönem ©djmds bon ft<$ gab.

$>ann tourbe ber alte Söernitfe ganj gerührt, unb bie Saß»

faiten feiner malträtierten ©timmbänber gnurpften bann

rt)totlmufd) in meine &antilene. SBernicfe reband^ierte fid),

inbem er mir eine toirflid) erafte Kenntnis ber ä)irur-

gifdjen Snftrumentenleljre BeiBrad)te unb mid) in alle

£edjniciSmen unb fleinen ©efjeimrniffe ber SBerBanb«

leljre eintoeiffte. Sdj'tyiBe oon biefer Ißcrle eines djirur*

giften UntermeifterS bie toertbollften ©inblidfe in manä}

fonft bon ©elef>rten böttig bernadjläffigteS ©ebiet d)irur»

gifdfjen könnend erhalten.

SIIS bon ßangenbed ging, fd)Iud)jte SBernitfe toie ein

$inb. 93ernl). b. ßangenBetf Be&og eine SSiöa im Xaumis.

(£in eigenes QJefdjirf Braute iljn um fein SBermogen,

unb fo muftte biefer 2fürft ber (Styrurgie in ber neuen öei»

mat, toofelBft er auSruljen wollte bon raftlofer Arbeit in

Strieg unb ^rieben unb treuem 2>ienft Bei feinem üBer

ciüe§ gelieBten Äaifer, beffen Slttentattounben er mit fanf»

teften £änben Ijeilte, nod) einmal tote einft atö praftifdjer

2tr&t im $olfteinifd)en, mit Jammer unb #brro$r trepp*

auf«treppab flappern, um fein taglid) SBrot gu berbienen.

„3ft e$ nidjt tragifaV' fagte ©onnenburg %u mir, als

toir bie 3ftebiäinifd)e ©efettfdjaft berliefjen, bor ber atoei

3af)re fpäter 93. b. ßangenBedf einen SBortrag „über bie

95et)anblung ber ©elenftuberfulofe mit inneren Slrfeuif-

bofen" gehalten fyitte — „baf$ biefer Operateur par

excellence, biefer S3irtuoJe ber SRefeftionen — mit einem
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Wlak fonferbatibe Liturgie treiBt, roeil er berbienen

tmife?" Sn ber $at Rotten einige Siebte ^efdjroerfce bei

b-er berliner mebiöinifcfjen (SefeUfcfjaft eingereiht üBcr

SBernfyarb b. Äangen&ecT, ber iJjnen al§ „inneren" Slerjten

mit feinem großen Atomen unBeredfjtigte Sttonfurrena madje.

SBonn roirb enblid) einmal biefe SRafenIängen4lBett*

tennem^olittf eine« SeilS ber STeratejdjaft ouf^ren?
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***** *****

« Die legten Söottgtüfje, bie Siebe unb @l)t«

SSfutdjt joHten, ber^aQi, unb bie Slumen*

5^ franse begannen au toelfen, mit benen ber

lefcte 2Beg eines SRanneS öon feltenet

i

9Xtt, prunföoll, toie e8 einem Seben bott

IUI toaten bie Xtauetliebet auSgefungen,

Don Erfolg unb ©lana gebüfytte, gefdjmüdft motben

roar. (Stuft öon Bergmann, bei beffen *Ramen£Hang

ben bergen betet, bie iljn fannten, ein mätmetet

Äidjtfttom, als ilm bet Slfftag fennt, auäufliefeen fdjten,

ein 2Kann, au3 beffen SItt unb Söefen fdjon bei

feinen ßebjeiten etroaS fllaffifdjeS, SBebeutenbeS, Unbet*

gcfjiidjeS tjetbotleudjtete, fan! in bie XobeSgtuft unb au*

gteiä), um bie Oftetjeit 1907, glitt et Einübet in bie

(5f)tenl}aIIe bet llnftetblid&en. Sßun geljötte et nidjt meftt

ber bamalö getabe tagenben S)eutfd)en (SefeUfdjaft für

©Liturgie an, untet un3 roeilenb als ein güljtet auf bet

$ommanbobtücfe; et ttat tjinübet in jene etlefene, ftumme

®emeinfd)aft gto&et £oten, t»on beten Iebenbigem Sßitfen

untet ben Sftadfjlebenben balb bet falte (Stiffel bet ®e*

fdjidjte &u berieten Ijatte. gteilidfj: bet <&<§atten, ben fein

$eimgang übet bie Damaligen 33et^anblungen bet

Deutzen ©efellfdjaft füt (Sfjitutgie toatf, roitb genug

Sidjtfrtatylen befifcen, um auf neue Sahnen, toeite SBege,

begel)ten§roette giele fn'naumeifen.

So modjte fein Reiben unb ba£ Sagen bet toelt*

tetüljmten ätatlidjen SBctfammlung mit fdjon bamal*

ein mtHfornmenet Slnlafe geroefen fein*), aud) einmal oor

einem gtö&eten gotum baS ßeben unb baß ÄBitfen (ftnfl

*) 3n Arbeit* JJufunft".
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bon SBergmannS gu beleuchten unb bamit bcn Sßfaben naa>

aufpüren, roelcf)e bie beutfdje Gfurutgie bor iljm, mit iljm

unb nadj feinem 9tat gegangen ift.

(Srnft öon Bergmann entflammte bem ruffifdjen, im

Stern beutfdjen fiiblanb, fco er in föiga 1836 als (soljn

ehteS Pfarrers geboren rourbe. (Sr fonnte in feiner boH=

iönenben (spradje, bie er fo meifterfyaft befyerrfdjte, nie»

mals ben $eimatflang Verleugnen; bie fdjarfen, etroaS

garten, e£plofib Ijerborgeftofeenen Äonfonanten ber

£eutfdjruffen,x bie ben preufjifdjen $>ialeft gleidjfam gur

ltebertreibung gu bringen fcfjeinen, toaren aud) bei iljm

öoU unb unberfennbar ausgeprägt, oft unenblid) braftifd^

gur (Geltung fommenb, roenn er furje SlpfjoriSmen im

Sbiom ber $eimat prägte. „Senn einer baS (Senio? breast

fterbt er": fo fdjlofc er einft fein ©utacfjten bor ©ertdjt

na<f) ber grage, ob jemanb bon einem SBrudj ber #alS=

toirbelfäule mit bem ßeben babonfommen fönne. ÜDZeift

freiließ fear baS Ijeimatltdje Sbiom bei ifjm abgemitbert

burdj eine uugeroöljnlidje ©raaie ber Spredjroeife. Sein

Sfebeton fonnte etroaS unenblidj SBerbinblidjeS, $)iplo=

matifdjeS, SßerlocfenbeS erhalten, aber audj ebenfo

fdjroerterfcfyarf in bie SMSfuffion Ijineinfd&roirren. 3$ fabe

oft ©elegenfjeit genommen, auf bie 2ftad£jt bon Bergmann»

eminenter Sprad^geroanbt^eit Ijinguroeifen; Ijier foH nur

bemerft roerben, bafe er mit ben Söurjeln feines SßefenS

tief in ben Jpeimatboben fytnabreidjte (roie ja roofjl fdjltefr

lidj jeber gang ©rojje). SBenn fdjon bie Sprache, biefer

SBerräter unb gugleid) $el)Ier innerlidjftcr Vorgänge, ben

©influfj beS SugcnblanbeS bezeugte, fo mar biefer (Sinflufe

auf feine tiefften Ueber5eugungen nodj biel Deutlicher fül)l=

bar. (Sr roar im (SlternfyauS gehwfynt, bie ©inge im Sann
ber eroigen üflädjte gu betrauten, unb ift, roie ber befreun*

bete ©eiftlidje an feinem ©arge gu SBieler Ueberrafdjung

gefagt Ijat, fein ßeben lang tief religiös geroefen. „Sobe

ben £errn, meine Seele" mar fein fiieblingSlieb (roaS aud)

in mufifalifdjer 93egiel)ung feinen fdjledjten ©cfdjmacf cer^

rät) ; bie grage ber UnterridjtSreform mit ifjrcr Xenbeng,
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bie Religion auS ber S^ule au entfernen, höbe ihm

fchroereS Sebenfen erregt, er fei barauf gefafet gemefen,

öffentlich für bie Religion im $errenhauS, beffen SDtitglieb

er auf Söunfd) feines ßaiferS getoorben mar, einautreten,

roeil „fie baS SBefte fei, roaS mir auS ber Sugenb hinüber*

retten". 211S baS Iefcte ©tünblein fam, l)at Bergmann in

$)emut betenb fidj an feinen ®ott getoanbt. @S ift bon

großem SBert, au treffen, bofe ein 27tonn otcfeS (Schlages

olfo fein 2RateriaIift fear, baf$ er, trofc mebiainifd)er

(Schulung, einen religiöfen Unterftrom in fidj beroahrte,

auS bem feine SSegeifterung für alle Xaten ber 9£ädjften=

liebe eine Verborgene ©peifuhg erfuhr. @r hotte, trofc

aller 2BeltIi<f)feit unb trofc ber gülle feiner Sftaturhnffen«

fdjaft, niä)t baS 23eten auS ber ®inberftube unb nicht feinen

#eimatglauben berlernt. Sludfj feine Siebe aur ruffifäjen

Heimat mag oft auf eine horte Sßrobe geftellt Horben fein;

fo aum SBeifpiel, al§ ihm bie ©unft beS ruffifd>en StaiferS

ben Petersburger ober Ziemer ßel)rftul)l ber (£f)trurgie

anbot unb er 5uglei(h einen 3hif nach SBüraburg (1878)

'erhielt, ©ern t)ättc genrife ber 8°r einen fo beroäfjrten

SJtann bem ruffifd^en Bleich erhalten; unb SöergmannS

3tebe auf bem (Sdjlachtfelb bon $lenma fyxt beroiefen, bafj

ihm feine (Sntfdjeibung für baS beutfdje SSaterlanb nicht

leidet geworben fein fann. $atte ihm bod) bie rufftfd&e

Jpeimat feine ganae (Sraiehung unb Silbung gefchenft. 3n
ber ^ribatanftalt SBirfenruf) bei SBenben rourbe er nach

mehrjährigem Unterricht im (SlternfjauS für baS Uniber»

fttatsftubium borgebilbet, baS er bon Slnfang bis au ®ni>e

in ®or£at abfolbierte. -Wach bem, roaS ^Bergmann gelegent*

Iidt> aus feiner Stubentenaeit eraählte, unb nach ber

humorboHen gröt)lict)fctt, bie ihn beim $ofulieren er*

faffen fonnte, mu& er ein luftiger, ja, ein auSgelaffener

©ruber ©tubio gemefen fein; roemgftenS hotte er als

junger 3lffiftent in 3)orJ>at nod) feine&roegS baS Vergnügen

an luftigen ©tubentenftücflein berloren, unb ein bifjehen

€d)alfhaftigfeit fafc ihm trofc hohen Slemtern unb SBürben

boch roohl immer im -Warfen, deicht biele merben bou
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(einem tycraigen, tfinblid)en #umor etroa& )u foften be-

kommen haben; ben meiften Kollegen gab er fid) $Daz

böflid) unb o!>ne 3wang, bod) mit einer gemiffen SReferbe

unb 8"9^nöpft^eit.

SBergmann promobierte im Stobember 1860 in

2)orj>at. ©eine S)o?torarbeit betraf bie SBirfungeu bon

33alfamen auf ben tierifd)en Körper, ©eljr balb Darauf er»

Ijielt er eine Slffiftentenftelle an ber bärtigen (Sljirurgifdjen

UniberfttätSflinif, bie tum ben $rofefforen bon Slbelmann

unb &on Dettingen abtoed)felnb geleitet mürbe. SBier 3al)re

fpäter habilitierte er fid) als ^ribatboaent für Chirurgie.

(Sine Stubienreife führte il)n nad) 9Bien unb Söerlin unb

1866 folgte er bem Stuf beS ©eneralar&teS SBagner in

Königsberg als beffen auf$erorbentlid)er Sfffiftent unb ging,

bem (Seneralarat bauernb attadjiert, mit in ben preufjtfdj«

öfterreidjifdjen gelbaug. 3m 3aljr 1870 mar er gerabe im

$t)tofiologita)en Snftitut be§ ^rofefforS Külme in Slmfter-

bam befdjäftigt, a!8 ber Krieg auSbradj. ®r eilte nad)

SBerlin unb fanb in ber äratlidjen Sfaneereferbe eine Sin«

ftellung, bie iljm ermöglid)te, bie @d)lad)ten bon Zeigen«

bürg unb Sßörtlj mitaumadjen. ®r t)atte ba§ ©lud*, beu

Beiben größten Iebenben (Sbjrurgen nad) Äangenbecf,

SBillrotl) unb SBolfmann, bei iljrer ferneren STrbeit Reifen

gu bürfen: in Sftannfyeim, roo iljm ba8 Krieg3»9teferbe*

Iajarett „©eilebotm" übertragen mürbe. 3n Karlsruhe

mar er eine SBeik in einem Storacfcnlaaarett angefteHt

unb mad)te fpäter bie galjrten nad) 33elfort unb ?ari« mit

bem babifd&en ©anitätSaug mit. 9tod) 1871 feljrte er nad)

S>orj>at aurücf, roo er nod) im 3uli beSfelben Safce* sum
3?ad)foIger feines ßeljrerS Slbelmann ernannt tourbe. Qn
berfjaltmSmäfjig jungen Sauren alfo hatte er ©elegenljeit,

ben größten ©djauplafc d)irurgifd>r 2Kaffenarbeit, ben

Krieg unb feinen Stegen djirurgifd)er Verlegungen &u

flauen. SBaB ein gan&eS 2Äenfd)enIeben an S3eobad)tung

in griebcnSgeiten nid)t au betrad)ten geftattet, ftreute Ijiet

ein einaigeS %afyx bor ben ftaunenb fid) roeitenben fingen

bcS jungen ©^irurgen aus. (Sfc mar ergreifenb, SBerg«
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mannS lebhaften ©chüberungen auS biefer Qtit au

laufchen; fein offener Blicf unb fein toarmeS $er5 fahen

unb empfanben neben all bem Berblüffenben im rein

chirurgifcfjen €>inn aud) bie tiefe, ber ganzen 2ftenfcf)heit in

einem Kriege geflogene SBunbe, bie grenjenlofe Trauer,

bie mit foldjer 2fttnfchh«itSfataftroJ>he hereinbricht $ier

unb fpäter im ruffifch*türfifchen Ärieg (1877), ben er im

Hauptquartier beS (Bro&fürften 9Wolai S^ifolaietpitfdt) mit*

machte, hat Bergmann all baS erbacht unb gelernt, toaS er

foäter für bie Pflege unb für bie ©d&ommg Bermunbeter

empfahl. 9co<h mar }a bie Seit für bie AntifepfiS nicht reif,

gmar hotte Sifter fd&on 1869 feine erften Arbeiten Der«

öffentticht, fdjon hotte ein beutfdjer ©tabSarjt, Schulde, bie

erften SobeShtymnen auf baS Verfahren &ur Bermeibung

ber SBunbflerfefeung burch 2RifroorganiSmen begonnen;

aber noch lange 3ctt oerging, ehe bie Sftethoben SifterS,

beS großen IjncenfchheitSroohltäterS, Allgemeingut ber

Herste toaren. 2BaS Söunbfäule, Stuhr, (Spolera bamalS

unter ben $(ugen Bergmanns, ber als Äonfultant»(5hirurg

ber $>onauarmee bie Schlachten bei Sßlenma, tjfclifch unb

®otnji * 3>ubnicf mitmachte, in bem ruffifchen $eer an*

gerichtet haben, mag fich au einer großen ©ehnfucht nach

Befferung biefer fürchterlichen Berhältniffe fo ftarf im

Herfen Bergmanns oerbichtet haben, baß er einer ber erften

unb glühenbften Befürworter ber ftrengen 2Rethoben

SifterS mürbe, fchon au einer Qtxt, als noch ein Billroth

fühn genug mar, Bolfmann &u oerfpotten, ber glatt auf

ben ßifterfchen @<hhrinbel hineingefallen fei.

SBährenb Bergmann Don 1878 bis 1882 in SBür&burg

als Behrer ber Chirurgie lebte (in OerhältniSmäfeig ftiHer,

gleichfam oorBereitenber Organifation beS flinifchen

StfenfteS), feftigte fich in ihm ein neues Programm ber

SBunbbehanblung. Bergmanns ganje BilbungSrichtung

toar bisher burchauS anatomifch » plfoftologifch gemefen.

€ein inniger Berfehr mit bem genialen ^htftoloöen beS

BlutcS, Sllejanber ©chmibt in $>orpat, mag ihm roohl bie

Phtftologifä>chemi(che Xenbens gegeben hoben, bie fich in
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feinen erften bebeutenben Arbeiten über „$>aS putribe

<SMft", „2)ie Sieber unb (Sntaünbung erregenben 3Bir*

hingen ber Sßrobufte beS fauligen unb entzünblidjen @*c*

toebSzerfalleS", „3>aS €*pfm" offenbart. ^Bergmann ftanb

fyier, in feiner fräftigften SÄanneSzeit, alfo ganz auf bem

$3oben ber ^umoralpatljoloaie, ganz ben Xljearien zu-

geneigt, bie alle #ranfbeitSerfdjeinungen auS einer dje*

mifdjen Alteration beS SBlutfafteS, tote toir beute alle, her-

zuleiten ftdj bemühen. SBie eS fam, bafj er fpäter, in

feinem Hilter, biefen STnfdjauungen feiner beften 3nf)re

abbolb rourbe, wirb nod) furz erroäfjnt roerben. 3unad)ft

toar 9Büraburg für ibn bie Quelle, auS ber er $8ird)oro$

gunbamentalfäfee bon ben gellen als ben legten bio-

logifdjen einleiten fdfjöpfte. $>a entftanb bie bon ^afleur

begrünbete, bon fiifter frül) unb borgreifenb in bie größte

pvaftifdje Äonfequenz übertragene, bon Äod) burd) geniale

2ftetb,obif zu einem neuen biologifcfjen StiefenarbeitSfelb

granbtoS erweiterte 99afteriologie. 23of)lgerüftet mit ben

Staffen auS allen borbanbenen Strfenalen, fam Qrrnft

bon ^Bergmann 1882 im 5Iuguft nadj 93erlin, ein bis baln'n

böllig unbefannter Wann unb bodj ber Dfadjfolger eine*

SBernljarb bon Sangenbetf. 3>amalS furfterte ein bon bem

greifen SBarbeleben. geprägtes SBort: „SBeift ber Gimmel,

roo gerabe ben roieber ber SRinifter ausgegraben bot";'

toomit angebeutet roerben fotfte, roie roenig man fid) bon

bem biSber ftiHen Unbefannten berfprad). @S mar bie

fpannungSbotte (SrTOartung bor einem ©türm. 3d) felbft

roar 3eu9c DeS iäben SBanbelS ber $)inge, als lefcter ga»

muluS ($oaffiftent) bon ßangenbeef unb als übernom-

mener gamuluS beS neuen #erm. 58or unferem 9Tuge

boHzög ftdt) eine berblüffenbe SReuorbnung, bie z" ben

intereffanteften Äapiteln' meiner mebizinifdjen Er-

innerungen gehört. SBor bem entfdjloffen zuparfenben

$riff beS eben gelanbeten ©robererS blieb faum ein (Stein

auf bem anberen. ©in bis in bie legten ©inzelbeiten aus-

gearbeitetes Softem beS antifeptifdjen Brills rourbe mit

ber ©trenge unb ^ßebanterie einer milttärifdjen 3nftruf-
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tion ben alten, Hebgetoorbenen ©epflogenljeiten gegenüber*

gefteflt. SBar Äangenbecf ein ©enie geroefen, beffen fidjere,

elegante STriftofratenljanb feine faft auSfdjließlid) bon iljm

felbft erfunbenen Dperiermetfyoben bemonftrierte, nrie ein

SBirtuoS fein anbeten unerreichbares, ftaunenSroerteS, nur

il)m gegebenes können, mar Sangenberf ber (&eift unb bie

<5eele ber (Styrurgie felbft fo glidj fein 9?adjfoIger einem

großartigen Drganifator ber überfommenen, aufammen-

gefaßten unb in einem <5bftem lesbaren Sbeen ber SBer«

gangenfjeit unb ber ©egentnart. SDSic SKoltfe, bie Sbeen beS

großen griebridjS unbSßapoIeonS berfdjmelaenb, einer2lrmee

bie 2ftittel aufafoang, au fiegen bura} 2Kanöberübungen unb

ben bielberfdjrienen J>reußifrf>en SkiK, ber uns bod) ein

23aierlanb aufammenfdjroeißte, fo berftanb ^Bergmann, baS

Ueberlieferte, baS genialifcfj 33erftreute au funbamentieren

unb mit aflen Mitteln beS ©iftatorS ben @d)ülern aufau*

aroingett. Xrofc allem Äopffdjütteln im Anfang unb bem

I)ämifd)en SSermiffen beS eigentlich ©enialen, „baS man
bodj an ßangenbeef geroo^nt fei", ift eS Ijeute atoeifelloS,

baß Don ber burdj ^Bergmann angebahnten (Bt^k^nnQ %u

einer Sedmif beS djirurgifcfym ©emiffenS gegen bie Sei«

benben ber größte Segen ausgegangen ift. (Srft mit biefen

2Ketfaben im Sornifter, bie bis inS Heinfte a«t Sßirffam*

feit gegen bie Söafterien auSgeflügelt roaren, fonnte jeber

Otefrut bie Slnroartfdjaft au einem ©eneral in fi<§ füfjlcn.

$ie ©enieS. modjten für fidj felber Jorgen; fyier r)te& eS erft

einmal: ©riffe au üben, fidjj Ijalbe ©tunbeu lang borau*

bereiten, eine ftete presence de danger abtaxieren au

lernen, elje man baran gelten (burfte, ©djlacfjten au fragen.

Sftag fein, baßSBergmann mdfjt ber erfte mar, ber ben großen

©abritt bon ber S9efämJ)fung ber Söafterien (2lntife£fiS) aur

2JtetIjobe ber gernfyaltung ber Söafterien (SlfepfiS), bom
Irrtum au ber in ber 6djale berborgenen SBafjr^eit getoagt

I>atte, mag audj bem fyoajbetftienten Vieler Sfn'rurgen 9?eu*

ber, für immer ber 3lul)m bleiben, faft alles borget fdjon er»

füllt su Ijaben, toaS (Sdjimmelbufa) unb Bergmann au einem

anfajeinenb nagelneuen Aftern aufammen fteilten: SBerg*
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mann toat bod) her Sföann, au£ beffen §anb bct boffe€>egen

her ($ebanfen unb Säten Sarofon SaitS unb ißeuberS ^cr«

borgtng. 2Rag nun aud) 9^ c über bem gro&en Organ t-

fator banfBar fein: burd) il)n finb feine SBerfe beS

blcibenberc SBeftanbeS um fo fixerer, unb» bie SBiffenben finb

if>m um fo meljr ©fjre fdjulbig!

3n jenen erften Xagen bet 9?euorbnung mar eines

SRorgenS ein aroölfjaljriger, ouffaHenb fdjöner ßnabe auS

Saneberg in bie Älinif eingeliefert roorben, ber nad)

einer SBerlefeung am SJufje fdjtoere Unfälle bon SShmbftarr*

frampf Befommen t)atte. OBrooljl bie SBunbe mit größter

(Sorgfalt geöffnet unb beSinfi&iert toorben mar, toieber«

polten fid) gegen Slbenb bie Krämpfe, unb ^Bergmann Be»

ouftragte unS jüngere JJamuli, Bei bem Uranien bie Sftadjt

au burd)n>ad)en unb {eben Slnfafl mit (Sl)loroform*9?ar*

fofe au Befämpfen. $>rei Hl>r nad)tS mar eS, als fid) plb>

Iidj bie £ür auftat unb ber neue (Sljef im %xad unb bollen

Drbengfd^murf eintrat um nad) bem Slinbe 8« f^en. (Sr

fdjlug bie Stetfe bon bem tief betäubten jurürf unb fpraa)

ergreifenbe Borte: über bie ®ried)enfd^onl)eit biefeS lungen

SeibeS, über ben (Segen ber ^arfofe unb über baS

SJtyfterium beS £obeS. Söir waren erftfjüttert, als er

trauernb bem fterbenben Äinbe über bie €5tirn ftrid) unb

bann finnenb babonging. $>ie ©jene Dritte auf miefj einen

unbergefjlidjen (Sinbrutf gemadjt. Niemals in meinem

Seben Ijatte id) einen 2Renfdjen fo Ijinreifjenb, fo toeljmütig

tief unb fo gan$ im %on einer äratlidjen Sßriefterfdjaft am
ßtanfenlager feben fyörem

Unb roie Brad) ber günbenbe <§>trom feines Vortrages

im ÄoHeg Ijerbor! SBeldjeS Temperament, toeld>e 95e=

geifterung§fa^igfett für bie geftellten 3TufgaBen, meldje

güffe unb ©egentoärtigfeit beS $ad)tt>iffenS, roeldje »e^err»

fdjung aller ftilfSroiffenfdjaften, namentlidj ber patljolo«

gifdjen Anatomie! Stör, bie ©ergmann unb SBirdjoto

Nörten, Ratten ftets ben GHitbruef, SBergmann fei bem Älaf«

fifer namentlid) auf bem ©ebiete ber patfalogifdjen &na«

tomie ber Änodjen minbeftenS ebenbürtig; fo böttig Be«
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Ijerrfd&te er jebeS Ijiftologifdje ^Detail. SBte im Äotteg butd)

ben 6d)tt>ung feine£ SBortrageS, fo begeiftette et im

Slnatomiefaal burdj unermüblidje Eingabe an bic ©adje.

©djon um fedjS obet fteben Uljr frülj mar er in ber

(S^arite. ©eine Äraft fdjien unerf<$öj>fli<$. ©ecfjaeljn

©tunben toäfyrte, fo jagte ber ^riefter an feinem Sarg,

fein *Rormalarbeit8tag; unb bod) t)at in ben ©tunben ber

SRufye niemals ein Seibenber umfonft an ifjn appelliert,

©eine gamilie fyabe iljn faum je ermattet, fonbern ftetä

in mitempfinbenber Siebe für jeben einzelnen bebaut, audj

an ben Sagen fdjroerfter ^flidjterfütfung, gefeljen. ®ein

Söunber; er tyatte &u ben ©einen ja ba8 SBort gefprodjen:

„Wlan ift nid^t su feinem (Slüdf auf ber @rbe, fonbern baju,

e£ anbeten &u bereiten." Söebenft man, bafj Sergmann

trofc ber SlrbeitSlaft ein greunb ber ©efeUigfeit mar, fo

ftefyt man ftaunenb bor ber £ünenljaftigfeit biefer ur«

ijefunben ittatur. Sßon feiner 2Kad)t ber ftebe unb feiner

babei nod) in fpäteften 2lbenbftunben Ijeragetoinnenben

grifd&e waren mir oft Qeugen in ber 2Kebiainifdjen ©efell*

fdjaft, in ber 2lerate!ammer, in ben ©jungen ber 9lerat*

lidjen SRettungSgefellfoVft. (Sr fyit all feine reiben ©aben

in ben SMenft feine« SBerufeS gefteüt, mar ein Diplomat

unb ©eltmann, h>o e£ galt, bie Littel für (Stiftungen

großen <2>tile8 5u bcjdjaffen, überrebete fptelenb .grofce

Äünftler unb SRillionäre &u SBo^ltätigfeitSleiftungen unb

toujjte ftetS bie für ben 8roetf geeigneten 2Känner

finben.

(Seine großen (SegenSroirfungen aber Ijat er erjielt

burd) bie ©djulung feiner Slffiftenten unb #örer; benn

baburdj hmrbe feiner SBHffenfdjaft unb ftunft bte aus«

gebeljntefte JBerbreitung.. SBaS in ber #anb fo gefdjulter

^irurgen ba§ SWeffer 8" Giften bermodjte, roeifc i)eutau«

tage Ja audj. ber Saie auS feinet S^itung au gut, als bafe

fytr foet Xtiump^$ug im einjelnen befdjtieben au toetben

braud&te, ben bie afeptifdjen SWetljoben untet »ergmannS,

S3illrotf)S, &aenü)8, S^icuIicsS, 93iet8 unb $a$t3 unb an-

betet güfyrung angetreten Ijaben. Steine $örj)erl)öl)le, unb
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fei eS bie £üHe beg £eraen§ ober fogar biefer tiefgelegenc

SBorn be8 ßebenSfafteS fclbft, mar fo berborgen, bog nicht

Keffer, ©äge unb ©cfjere, Üftabel unb Unterbinbung§faben

be£ (Sfjirurgen gu ilmen Ijinbiirdjteidjte; fein Organ, (ei

eö 2Bagen, ©arm, Meiere, 2Rila ober ßeber, an.bem nicht

fühnfte, baS Äeben rettenbe Eingriffe gesagt toerben fonn*

ten. ^Bergmann felbft mar eS, ber in borbilblicher SBcife bie

ftaöfel be£ geiftigen <&efd)ehen8 eröffnen unb einer großen

8oi)l franfljafter Suftänbe am ©ehirn, biefer mächtigen

(Beelenaentrale, chirurgifch beiaufommen lehrte. SBergmann

unb bie Älintf in ber engen giegelflrafee mürben Äraft*

quellen, bon benen au8 bie (Sljirurgie ber ganzen SBelt

Sicht unb SlrbeitSftoff be&og. (Sr hat bis aum legten Sltem»

jug biefeS ßeudjtfeuer mit eigener $anb genährt; auf

hödjfter SBarte h<*t er 2tu8fä)au gehalten, ob ring£ im Sanb

unb barüber hinaus nicht gacfeln aufleuchteten, beren ©lut

ber bon ihm gehüteten glamme &u gewinnen fei. freilich

hat er ba manchmal geirrt unb einen SBranb, ber flägliä)

berlofch, für ein $immel§liä)t gehalten unb umgefehrt echte

ßeiftungen erftieft. 60, als er in ^eKer SBegeifterung bem

Xaumel ber Saiberhilinimpfung aünbenbe, Ieiber nidjt

langlebige SGBorte lieh- 2H3 er bann bie mobernen fmmo-

ralbathologifchen ßeljren 33ehringS ablehnte, fagte er im

§inblicf auf feine Parteinahme für baS Suberfulin roeh*

mütig: ,,©ie begreifen, meine Herren: als gebrannte«

Äinb fd&eue ich baS geuer!" 9Bot)l hat er hier unb ba

S-ingen, bie Qufunft in fi<h hotten, mit a%t hartem

£emmung§brucf baS Sluffommen fd^roergemad)t; er ha *

aber aud) Unzählige ermutigt unb ihnen &rebit berfchafft

Sd) erfülle eine StonfeSpflicht, roenn ich ihm nachrühme,

ba& er ben SBeftrebungen aur (Einführung ber Snfil«

trationSanäfthefie, nad)bem er fidj bon ihrer ^Brauchbar«

feit als SWethobe bei feinem faiferlidfjen £errn überfleugt

hatte, ein warmer, wenn auch nur berftohlen fdjüfcenber

greunb geworben ift, trofcbem biefer neue SBeg bon fo

bielen überfehen tourbe unb berfdjüttet werben follte. @r

hat a" Robert tfuttner eS offen befannt: „©chleidjS
•
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«nfiftWfe ift bic crftc b c u t f * e d&irurgif$e ©rofetai

überhaupt. Sföir Ijaben aufjer itjr ber SRarfofe uni> bem
ßifter überhaupt nidjtS (SbenbüctigeS entgegenaufteflen.

<Sd}leid>§ Unterbringung ift ein ©d)anbflecf für bic beutf^c

Chirurgie. 2Bir toaren einfach blinb!" ©o fyat e£ mit

Stob. Büttner, ber $>ireftor be§ 5foiferfo4$tiebti<^$aufe&,

toörtlia) berietet. Slber, als idj Seegmann 5um legten

27iale "falj, fpradj et midj an unb }agte: „Qtefyn @>te

ein ©türf mit mit. 3<§ Ijabe midj berfrü^t bei einet

ßonfultation. ßaffen ©ie unS plaubernl" @t mar melan»

djolifd). 2U8 idj auf feine ftolje £öl)e beS (£rreid)ten mied,

fagte et: „Sunger greunb. 3$ fabe 0<*t nid)t§ SReueS

gefunben. 3$ fyabe nur Äonfequenjen gebogen. 216er ©te

f)aben einen <Sj>atenftidj getan in neue Quellen. 3a, ja,"

fagte er, als idj abtoefyrte, „man toirb fidj fefjr fpät erft

beffen betoufet toerben, toa£ Sie eigentlidj gana felbftänbig

geleiftet fjaben. 3(jte S^eorien bon ber gunftton ber

SReuroglia toerben eine @J>od)e begrünben!"

3dj §abe biefe nad) ber SRaäjt einer Unterbtücfung

mir {o toofjltuenben Steuerungen eines unferer heften

niemals fceroffenttidjt, aber an biefer ©teile meiner ®r»

innerungen barf i<$ audj toofyl bie alten, bergilbten unb

bertrorfneten SBlumen Ijerborfyolen, bie mir einft fo fonnen*

fjell unb mia? mit allem berfölmenb inS £era geleuchtet

^aben.

Slber audj bie ganae SRadjtoelt fd)aue banfbar entpot

5u bem auS ebelftem 2RetaH gefügten 2Ronument, baS fid&

©ruft bon Bergmann burä) feine £aten unb fein SBirfen

felbft aefefet Ijat. ®r toar ein grofjer SReifter unb ein

grofeer 2Renfdj, einer bon ben gana SBenigen, bie imftanbe

finb, bie flammenbe ©eljnfudjt i^rer 3"genb Bis in ein

gefegneteS Sllter au erfüllen. 2ßa§ feiner eblen Statur &u

erreichen toar, Ijat er, beglütft unb banfbar, erteilt; naä>

bem if)m eben nodj ber ßieblingStounfdj feiner legten

Saljre, bie Qkünbung ber grofjftäbttf<§en StettungSgefeH-

fdjaften, faft bis jur legten Krönung, ber Uebernaljme beS

IRettungStoetfeS butä) bie (Statt SBetün, geglütft toat, ftatb
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er, ein 2ftofe§, ber ein &anacm nidjt nur bon fern (o!),

fonbern ber eS audj felbft bebauen burfte, um eS anöeren

gur Heimat gu geben.

9ßer foHte (5rbe fein? Stuf roeldjem neuen 2Beg follte

er lommen? 3Btc bor bem bergleidjenben SBlicf ber Dtodj»

Iebenben Befteljen? SBergmann b,atte, ein föniglid&er £otfe,

ein lidfjteS ©egenSfdjiff bem £afen augefüljrt 33on meiner

föidjtung roürbe ber SBinb roefyen, aufs neue &u füfmen

(Jntbederfafcten bie ©egel au fdjroellen? 2BaS bie Qtyi«

rurgie feiner Xage mar, ba3 repräsentierte (Srnft bon

Sergmann in roaljr^aft bollenbeter SBeife, roie einft SBenu

Ijarb t)on SangenbedE, bebor ber neue Oftann einbog. 2Beldf)e

2flöglid)feiten, Stu8fiä)ten, Qitlt Ijatte ber Äommenbe?
2ßa3 bie £ed)nif «ber Chirurgie leiften fann, ift ber

Erfüllung nal), unb unaufljaltfam roirb fie iljren €>iege§»

lauf boflenben. S)ie Qufunft ber Sttebiain roirb metf)obifd&

fein ober bie 2ftebiain roirb aurüdfgeljen. Sftarfofe, 9Ifepfi§,

Slnäftljefie, SKöntgenlidjt, (öerumtfarapie, eleftrifd&e ©uräV
feudjtung, $ormonenIefjre: ba§ finb Söeifjriele, bie lehren,

roeldjegüfle bon «Segen ben metfjobifdjen, ejaften, allgemein

anerfannten unb bauernb gültigen (£r finbungen entftrömt ift

$ier überall fteljt, an beratene berftume, auf berfdjiebenen

SBegen nadj Sftom au gelangen, immer nur ein gana be*

ftimmter, ein ans Siel füljrenber $fab au ©ebote. 2Bo roir

in ber Sftebiatn etroaS gana fl<5«t fönnen, gibt e§ leine

ßeljrmeinung, feine ©djule, fein Dutfibertum, feine ®ur*

Jjfufdjeret, fein Snbibibualijieten (ein SBort, ba3 fo reid)

unb BeftecfjlidEj an $lang, fo arm, fo bitter arm an Snfyalt

ift). S)ie bem Saien fdjmeidjenjafte SßorfteHung, aI3 föhne

bie SJtebiain ein geljeimniSbotteiS (Singefjen auf etroaä

gänalid) llnbefinierbareä, bie biologifdEje Sßerfönlicfjfeit, ba3

Snbibibuum, erreichen, ift Ieiber nidjt meljr als eine

Strafe. 2Kan müßte benn bie 9Baf)I einer größeren ober

geringeren 3>oftB, eines meljr ober roeniger tiefen ©djnitteS

mit bem ftolaen SBort „3nbtbibualifieren" benennen: ge»

rabe fo befdjeiben inbibibualiftert, roer bem ftunben einen

größeren ober Heineren £ut ober ©tiefei anmißt. Stein:

Digitized by Google



\tatt burd) eine geljeimniSoolle gäljigfeit, bie ein einzelner

moljl einmal Befifcen mag, SBunber au tun, wollen Wir, Wie

Sergmann, frreBen, gegen jebeS Seib eine ftreng lernBare

2fteti)obe, ein nimmer oerfagenbeS Programm finben.

(Sinft wirb eS feine Äurpfufdjer unb SBunberboftoren mefyr

geben: fobalb bie 2ßebiain biefeS Sbeal, gegen jebe Äranf*

fjeit eine metljobifdje SBeljanblung erfonnen au fjaben, er»

reidjt ^at. 9?ur Big batyn Werben biele SBege nad) SRom

führen; fdjon Ijeute gibt e3 ba, Wo mir Söiffenbe finb, nur

einen, gewifc Willig Bestrittenen, geraben 3Beg. <5o ift bie

(Sljirurgie grofj geworben: unb in biefem Sinn wirb bie

2ftebiain namentlid) in Beaug auf bie ©eifteSfranfljeiten

immer d)irurgifdjer werben, benn baS raftlofe (Streben nad)

neuen (Srfenntntemetljoben Wirb audj fonjequente Um«
fefcungen in metljobifdje £aten ber 33erl)ütung unb Teilung

BeWirfen. $)ie SöeBerfdjiffdjen gleiten, bie golbenen (Simer

fteigen.

©er (Smpfänger biefer foftBaren (SrBJcfjaft 23erg*

mann« war Sluguft 99ier, ©SmardjS <5djüler, SBir alte

Wiffen, Wie fefjr er fie gewahrt unb gemehrt Ijat, unb öoüer

93ereljrung unb foffegialer guneigung IjaBe idj midj a«

biefem tobeSmutigen unb BafmBredfjenben VeneraHffimuS

ber <£[)irurgie Bis tut heutigen Stunbe Berannt. 3ft er

bod^ in genialer ßüljntjett ben SBeg meiner immer bring*

Iid)er geforberten 2lu§jd)altung ber ÜTCarfofe, Wo fie ent«

bct)rlid) ift (immerhin ein gana Hein Wenig in ber 9tid)*

tung meinet fo Brutal niebergefdjlagenen SSegWeiferS im

Sßalb ber 3ftöglidjteitenj, gegangen unb ift aud) mir ftetS

offen, frei unb freunblid) gegenüBergefranben. 3t MfrK
einen Sörief bon it)m an einen 33erleger, in bem er meiner

Befteibenen gäljigfeiten mit ben eljrenbften SBorten ge«

benft. (Sin Sufall hielte mir biefe freimütigen, foHegiale

dfefimumgen oorBilblia) Behuwenben Slnerfennungen in bis

£anb.
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o& roar ein merftoürbiger ßlimaroedjfel,

-4 ber fic| in ber alteljrroürbigen d) irur»

Ks Aog, als SBernfyarb ü. ßangenbeef, beffen

Wer gamulu£ ia) geroefen roar unb

unter bem idj unAäfylige Sßarfofeu au

boÖjic^cn unb bamit tiefe 33Iicfe in ben früheren 3fttfr

brauet) be§ (5f)Ioroform§ 31t tun bie erfte ©elegenfjeit Ijatte,

bie (Stätte feiner bafjnbrcctjenben djirurgifajen Shmft oer=

lieg unb bem fo biel jüngeren ©eniuS drnft t>. Bergmanns

ben $Iafc räumte.

Sllte unb neue äBelt, Mittelalter unb SfteuAeit, roie oft

uerfdjmelAt it)r ineinanber, roenn man alt genug roirb, um
hon eud) au erfahren, ba& lebe Sßeriobe ber (£rfenntni§ unb

be§ Stönnen3 immer gugleidj alt unb 3uglcicr) jung ift unb

immer in ber Sftitte aroifdjen einer fogenannten abgetanen

unb fogenannten fommenben 8eü fteljt! (££ ift €>a<fje ber

$fjantafie, fidfc) Bei jebem gortfdjritt biefe bobbelte SBc^

&iet}ung Aum Slufftieg auB ber SSergangenfjeit unb 31t bem

fixeren Ueberljoltroerben buref) bie 3u^unf* te$t ^at 3l!

madjen. Bergmann fam roie ein biftatorifdjer Sieger unb

faf) faft §ör)nenb auf bie freilidj nodj roenig anttfebtifdfcjen

27cetJ)oben b. ßangenbedte tyerab unb Ijeute, faum oierjig

Safce ftoäter, fe^en mir fefron betttlidj, bafj feine, ö. SBetg*

mannS, Seiftungen forooty bem tedjnifdjen (SrfinbungS;

geift ßangenbedte alä bem be8 uniöerfell borftürmenben

^Reformators tftiguft 2Her, feines 'Racfrt/oIgerS, nadjfrefyen.

SRadjbem icf) etroa nodj % Safyre, ©ommer unb $erbft

1883, bei b. Bergmann in ber djirurgifcfjen JMinif Oer»

roeilte, tjörte idj, baft im batliologifdjen ^nftitut ber
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(Sljatite aroei äljnlidje Stellungen frei feien; fo traten mein

ftreunb ©ermann SBinbemann unb id) auf gürfpradje

meines immer für mid) auf her StonceuSroarte fjwfjenben

guten SBaterS ein Bei einem 3Rann bon ungeheurem tarnen

in ber 3Rebiain, ber über baS ©ebict. feines engeren 23e*

rufeS roeit fytnroeg ragte an allgemeiner S3ebeutung für

bie Sefyre Dom 27lenfc^en, ja bom ßeben unb feiner poli«

tifct)en Betätigung burdjj SBölfer unb Snbibibuen, S^ubolf

SllS iä) midfj bei b. Bergmann berabfdfjiebete, entließ

er mid) mit ben SBorten: „9lun, junger 2Kann, Jefct

fommen <5ie in bie erfte unb Ijerborragenbfte <sa)ule, meldte

bie SBelt fjat. Benufcen <5k baS unb mir fe^en uns fidjer

toieber!" 9Bic ftdt) baS SBieberfeljen geftaltcte, toirb an

anberer ©teile auSfüljrlid) ju fd)ilbern fein. <5oldj ein, in

biCtatotifdj fdfjarfem, Baltifdjem ®ialeft borgetragener, tief

refpeftooller $inroeiS auf ben großen 2ßann, fein Sßeltruf

unb ein allgemeines Sufdjeln unb 3ifd&elit bon ber ftren*

gen unb farfaftifdjeu Sd)iirfe btcfeS (SdjöpferS unb 93e*

grünberS einer abfolut neuen mebiatnifdjen $)enfform

ließen unS beibe 9?obiaen bom #eraen bis in bie ®nie er*

fdjauern, als toxi in graef unb roeißer S3inbc nebft #anb»

fäufjen unb Btylinberfyut bor bem tjodjberüljmten ©clefntten

ftanben. SBinoeinannS föftlidjer £umor, ben id) bon bem

€>tralfunber ©tjmnafium fyer aßen SebenSlagen geroadjjen

mußte, Ijalf aud) Ijier über eine geroiffe Sßeinlid)feit fyintoeg.

$Rodj öor ber 2ür &um Slflerljeiligften flüfterte er mir au:

w^f gtötn ja nid), bat fon Sftann n
1

richtigen Pommer iS;

iS Ijei't ämer bod), benn nadjfjer fegg id einfad) : gubb'n

$)ag, min Sung! S>at marb fjei liferS berftaljn!" SDie

£ür ging auf, Dberroärter^ #übner, SßirdjotoS allein»

fjerrfcfjenbeS gaftotum, toinfte unS „aKebiainlefjrlinge",

nrie er alle $anbtbaten nannte, hinein unb mir ftanben

bor bem Slllmädjtigen, einem fleinen, gtlbtjäutigen, eulen»

gefiajtigen, bebrillten 2ftanne mit bem eigentümlich

ftedjenben unb bod) leidet berföleierten 2luge, an bem bie
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Säfonut bon äßimpern auffiel. S)ie Slugenliber toaten

papierbünn, tote pergamenten, ©etjt fein gefd)nitten toar

bie Sftafe, bie ben ©tolj iljreS XrägerS in jjtoei jefyr graziös

gefd&toeiften Lüftern, bie leidet beim Spredjen toie fjalb

IjoljnboII gitterten, befunbeten. ©djmale, blutlofe Sippen,

nify aH$u üppiger grauer Vollbart. @r jeljrte gerabe

an einer belegten berliner ©Grippe. Sieben bem £eHer

ftanb eine fleine SBeiße. $)aS toar bog einzige grüfrftücf,

toeldjeS biefer #eroS beS 33eobad)tenS unb SRegiftrierenS

nad) bem 2Rorgenimbif$ big in bie fpäten SRadjmittag«

ftunben trofc ÄoIIegabljaltenS, Empfängen, tarnen,

©eftionSprotofoHen, anttjropologifdjen SKeffungen, Sflarla*

mentSfhjungen ufto. einnahm, ©eine ©attin, toeldje in

©etoegungen, ©pradje, langfam unb ftiH aneinanber«

gereiften SBorten unb 2Ranieren böttig ben StfjtortjmuS

beS (Satten übernommen Ijatte unb gang im SBanne feiner

Sebeutung ftanb, fyat mir fpäter felbft erjä^lt, baß SBiräjoto

faft regelmäßig ba^u nodj big 1 llfjr nadjtS unb langet

gu #aufe arbeitete unb fpateftenS um 6 Ufjr aufftünbe.

£rofcbem fyat er toäljrenb ber fedjS ©emefter, toeldje id)

feinem Qnftitut angehörte, außer Serien» ober toiffen*

fdjaftlidjen SReifetagen nidjt e i n 9RaI gefehlt toaS id) bon

meiner freilict) amüfierlidjeren ©ebjlfen» unb $anbibaten-

tätigfeit nidjt behaupten fann. ©enug, nun ftanben toir

bor iljm unb als er ernft auf unS aufam, unS eine ettoaS

fü^Ie #anb reiä)te, bie 33tiHe auf bie ©tirn^öder f$ob

unb unS gang nahebei bifitierte, ba flüfterte Sinbemann,

bem fein: „min Sung", bod) tooftf im #alfe ftedfen blieb,

fd&einbar unfjörbar: „©o geit bat bod) nid)!" ©ofort fragte

SSird^oto: „Steinten bie $erren ettoaS?" 3$ tat einen

Sftemaug unb ftammelte einiges bon SDanf unb tJteube

über ben (Eintritt in bie neue Sätigfeit. $uIbbotte Hebet*

toeifung in bie HrbeitSräume.

iftun faßen toir beibe im großen SÄtfroffopierfaal an

angetoiefenen ^lä'fcen, jeber bor einem eigenen Sftifroffop,

als SBeauffidjtiger ber Slrbeiten ber ©tubierenben. SBir

Ratten jelbft gar toenig Hebung in ber $anbf>abung beS
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toerlängerten SlugeS unb toaren burtf>au§ angetotefen auf

bie ftubentenfreien SftadjmittagSftunben, um SBorforung

bor bcn gleichfalls Sernenben su ertjalten. 3d) muß jagen,

baß midj SBirdjoro barin roaljrfaft rüljrenb unterftüfcte.

2ßie oft fam er plöfcltdj in ben (Saal, toenn Slffiftenten unb

Sßerfonal längft ba§ Snftitut berlaffen Ratten unb fragte

freunblid), roaS i<$ ba tue. S>abei erroifdjte er midf) einmal

auf einer groben Untoiffenljeit, toeldje ju benjenigen

Slamagen fütjrte, über meldte ber SRenfdj ftäter in füllen

Sßorgenftunben cinfam im SBette zeitlebens erröten fann,

trofcbem eS niemanb ftefjt unb roeiß.

3$ fyatte ^ridjincnflcifd) bor mir. Unb SBirdjoro

fragte mitfj: „#aben ©ie fdjon meldte gefeljen?" „3a, im

TOfroffop!" fagte idj ftolj. „SRein, idj meine mit Bloßen

9Tügen!" 3d) ladjte Ijödjft belufügt unb Ijell auf, benn idj

bad)te, SBird&oro motte midj, ben Deuting, ujen. 2>a fbradj

er mit gang ftrengem Slitf: „<sie müffen fidj bieS Sachen

bem Sftnen SReuen gegenüber gänalidj abgemöljnen, eS ift

baS ©ummfte, roaS man madjen fann!" Unb nun aeigte

er mir, baß man in ber %at bie Xridjinen bei feitlidjer

SBeleudjtung, falls fie in betfalfter £>ülle liegen, als loeiße

feine Sßünftdjen im -JKuSfelfleifd) mit bloßem Sluge beut=

Hdj erfennen fann. @S* ift bann meine Spezialität ge*

morben, bei DBbuftionen nad) bem 3u fafl3befunb üon

i'ridjineu in ben $alS= unb DtüdfenmuSfeln $u faljnben

unb idj ftaBe babei ftottftifdfc) feftgeftettt, baß unter 100

Seidjen 20—30 einige bcrfalfte Xridjinen bei fid) IjaBen,

ofmc je bireft an Sridjinoje erfranft geroefen 5U fein, ©eljr

roofjf unb ungeannmgen fann aber monomer 2ÄuSfcl*

rljeumatiSmuS unb mandjer £ejenjd)uß (mit leidjtem

gieber) auf eine relatib fpärlidje ©inroanberung bon

Xrtdjincn bom 2>arm Ijer belogen roerbeu. ©inige Xri*

deinen erroifdjt bielleidjt jeber. ©aS mit bem Äadjen bor

ben £oren beS Unbefannten Ijabe idj mir aber grünblidjft

hinter bie Oljren gefdjrieben unb Bin* mit biefem SJer*

mädjtmS meines großen ßeljrerS allen ÄeBenSneuljeiten

gegenüBer fefyr gut gefahren.
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ÜJian mufj äu&erft tolerant unb oorftdjtig fein audj

bem fdjeinbar belad&enSroerteften Svenen gegenüber. %rt\*

lid) fear id) 3euge, als e& einft 83ir<f>oro felbft paffierte, bafj

er biefe 83orftdfjt be§ „(£rft $rüfen§, bann ßadjenS" aufter

ac^t lieg, gelegentlidfj beS erften Slnblidä ber ftodjfdjen

(STjolerabagillen unter bem 9Äifroffo£. ($r ladete auä) unb

meinte: „(5& ift unmoglidj, foldje bunten Äommadjen

madjen feine ©eudje. ^ettenfofer Ijat eine ganae 33a£

terienfultur als 93rüf)e gefdfjludft unb fyxt niä)t einmal

$iarrl)öe befommen!" Unb bodj märe man jefct ein arger

Steuer, toenn man bie Sfömad^t ber fpe^ififd^cn Batterien

anauameifeln roagte. greilid) !>ätte $Bird)oro bo# im

©runbe redjt behalten tonnen, toenn er feine Sfotfd^ungen

barauf gerietet tjätte, bie alle SBafterien &ur STnfieblung

befäljigenben SBorbebingungen genau gu erfennen. £>ie

meift immer no<§ nebelhafte „^iSpofttion" — ja ba ftedCt

bodj rooljl ba§ eigentliche Problem ber Söafteriologie, meldte

fidj eine 8eitlang fo Ijodj unb ?üf)n über SBirdjoroS (Sdjulter

emporgefdjnwngen &u Ijaben glaubte.

Sebodj prücf ju ben (Srlebniffenl £äglidj mar i<f) bei

€;eftionen, ©djabelmeffungen, (SjamenSabljaltungen, fniff*

Iid)en mifroffo|)ifdjen ©tubien zugegen, au<f) mußte i$ oft

$rotofoH führen bei roiffenfd)aftti<$en <3wta<$ten SBird&oroS,

bie bon iljm, als Ijödjfter Snftana, nidjt feiten geforbert

mürben. Stabei paffiert* e8 mir oft, bafe id) tedmifdje 2lu§«

brüdfe nid)t rannte. <So 5. 93. begann fein berühmt ge.

worbeneS ©utadjten im Ssegebiner Sftitualmorbproäefj

mit bem biftierten Sorte: „Renata". Sdj fat) ifyn über*

rafd&t unb fragenb an; er burd)fdfjaute midj fofort unb

fagte: „$)a3 Ijeifjt: bie SBerfdjiebene, natuS = geboren,

benatuä ja, toie foH man fagen? — abgeboren,

oerftorben!" Ueberljaupt mar in ifnu eine heftige pljilo*

logifdje ßeibenfdjaft, toa§ feine parte Neigung fpraä>

litten ©pifcfinbigfeiten »erriet. Seine fcfjarfen Unter«

fdjetbungen &mifd)en <Stmom)men, mie „IjWertro^ifdy'

unb „r>t)pex^Iaftifdc)
J
', unb SranSfubat ufto. ufro.,

mußten uns abfohlt geläufig fein, fonft fam fein $otm
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unb feine toeifee STCafe, Die aud) djamäleontifä) erblafete,

toenn jcmonb mit iljm ftritt, ja, aud) toenn ein leiblich

geiftreidjer ©ebanfe aufeerfyalb be3 StonnfreifeS $8irä)otr»

fä)et 8Biffen3l)ori5onte öon jemanb anbcrem oufbli^te*

Sein Sluffafe „lieber StorbariSmen in ber attebiain" allein

Beroeift, toie ^einlief) fdjarf et Spradjmuraeln nadjfpürte

unb bi$ in ben Xob Serbinbungen öon lateinifdjen mit

grtedjifdjen ßeljnSgliebern Ijafete* 2lud) falfäje Slbjeftit*

bilbungen toaren ibjn fdjroer autoibet. (Sßeripfjerifd) unb

peripher, SMpljtljerie unb $ip1)tl)etiti$.) $)ann fonnte ex

ungemein heftig roetben. 3ä) nwt geuge unb Sßtotofollant,

als et einen Unglürf&routm Don ©jamenSfanbibaten bei

foldjen friminellen (Sntgleifungen unterbrach mit ben

SBorten: „galten Sie einl — SBem fefjen Sie äfynlidjer,

öftrer SWuttet obet Syrern SBatet?" Verblüfft ftotterte

bet ftanbibat: „3$ glaube meinet 2Ramal" ©arauf

SBird&oro au unfetem (Sntfefcen: „3>ie atme grau!" SllS

Selbftfüljne liefe et ben mä'fetg SBorbereiteten imrdj ba£

(Sramen, bet feinerfeitS rooljl bot gteube übet fein faum

etljoffted <&lücf 2leljnltä)feiten Slefynlidjfeiten unb töblidje

Äränfungen fleine Sdjerae fein liefe. Einmal aber irrte

fidj ber grofee SBortanaltytifer fcIBft feljr berblüffenb. @r

liefe einen älteten 2ltjt burd) baS $rei§pljtyftfu3ejamen

. fallen, roeil er nidjt nwfete, rooijet ba£ SBort „Serum" (in

Slutferum) fomme. 93ei einem SfafuItätSbiner bon

ö. SBarbeleben interpellieret, hrie er feinen Neffen beäfyalb

„raffeln" laffen fönne, nannte SBirdjoto obigen ©runb.

SBorauf SRunbfrage am $ifä). deiner ber anroefenben

ßort)pt)äen mußte bie Slbleitung beS SSorteS. äöorauf

SBirdjom überlegen Iädjelnb erflärte: „$>a£ fommt bon

Setuä, a, um — Hat!" Snaroifdjen roat bet fogenannte

&nod)en»2Begnet, fein etftet Slffiftent, ein betbet (Grobian,

an baS $onberfation8lejifon gegangen, fam jurüdC unb

fagte fdjarf: „2)a3 ift falfdj. Serum ift gricdjifdjen Ur»

fprungS unb fommt bon to ferron = bie SBlutfüffigfeit!"

Staunen — unb S3irä)oro fafe felbft in ber pbJIologifd)en

SWaufefaHe, liefe ben $anbibaten noä) einmal fommen, ger«
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rift fein £>ofument, prüfte oou neuem unb fdjrieb &in:

„2Kit I beftanbem 8ird)ott>r

SBie genau erinnere id) midj einer nwnberfamen ©jene

im 2KifroffoJ>ierfaal. SlHeS mar ju Xifd) gegangen, nur

brei japanifdje unb ein djinefifdjer Slrjt, bie feljr gut ©eutfd)

fonnten, toaren sugegen. SBirdjom ^atte jein neben bem

©aal liegenbeS SlrbeitSaimmer, in bem ettoa 30 ber

feltenfien ©felette, Ausgrabungen aller 2Renfd)enmögIidj*

feiten, eine fdjaurige ömrbe bilbeten, nad) ©iftator

#übner£ 2lu§fage fdjon lange oerlaffen, um im Parlament

ju reben, unb id) begann ben Herren be8 DftenS übet

SBagnerS 2ftufif einen beleljrenben SBortrag &u galten mit

©emonftrationen, b. 1). id) fang mit meiner nid)t üblen

Xenorftimme (man öerglei<f>e meine SBüljnenerlebniffe

in 3ürid) unb 2ttailanb) ©teilen aus „ßofcngrin",

„Sriftan" ufto. W id) bann bie ©tolainß^rie au£ ben

„2Keifterfingern" begonnen tjatte — id) fefje nod) bie

ftauneuben gelben ©efidjter ber aftatifd)en Kollegen öor

mir — öffnete fid) bie SBirdjototür unb er felbft, ber Gtyf,

trat ein mit ungeheuer ernftem unb neugierigem SBltd.

fyabe eigentlid) gemeint, foiefe Stätte, bie bem Xobe

unb bem n>iffenfd)aftlid)en (Srnft gehört, fei fein Staunt

für SBüfynenreminifeenjen." 2113 id), mid) freitoillig

benungierenb, üjm entgegentrat, fagte er: ,,3»d) toeifc fd)onl

SBir ^aben nur ben einen Sodann, ben munteren ©eifen*

fieber!" — „Slber madjen ©ie ba8 fünfttg lieber auf ber

ftegelbafm!" Äängft toaren bie ©öfjne be3 DftenS hinter

bie SKifroffope geflogen unb id) ftanb nrie ein begoffener

Sßubel. „Sodann, ber muntere ©eifenfieberl" §ätte

SBirdjoto aljnen fönnen, bafj id) ber (Srfinber ber 2Rarmor-

feife tourbe, bie er in fpäteren Saljren nod) fogar felbft

benufet J)atl aSiefieid)t ein gaK bon SSerbalfuggeftion, ber

mid) etjentueK nod) ba§ Seben foften fann. £>enn id) l>abt

gefdjtooren, mid) aufzuhängen im ®leiberfd)ranf meiner

Srau, toenn id) burd) bie ©eife ein berühmter Sttann toer«

ben foHtel 9ted) ©ternen oergeblid) langen unb burd)

©eifenfiebertum glänjen — nein, ba3 gel)t bod) nid)t,
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fteitn'Ä aud) ein Sßirdjoro fo anfalj. (Sine anbete $umor*

faene Ieiftete fidj Sreunb SBinbemann, baä prädjtige

$etmatoriginal. SBir toollten einem ftanindjen trgenb*

eine Snjeftion unter bie £aut amüsieren unb Ratten gu

biefem 3tt>edPc ba8 Äanindjen feljr ungefd)idft auf ben

OperationSbloo? gebunben — au§ Langel an Hebung.

Starübet ju fam SBirdjoro un4> fagte ärgerlidj: „2lber fo

quälen Sie ja ba§ Xier! ©eben (sie I>er, idj h>erbe 3ftnen

baS aeigen 1" SBtnbemann banb ba8 nieblidje £iera>n ab,

na^m e§ unter bie Sldjfeln nrie eine tyuppz, reifte e8 fo

baumelnb bem 2Heifter unb fagte gan$ aartlta^: „Ifta, bann

gefj bu mal gu bem Onfel!", mag ber ©eftrenge gnäbig

überhörte. 3$ wufe gefteljen, e§ war Ieiber ba§ einzige

Sftal, mo mir einer meiner bielen ßefyrer einen tiefen, nadj«

tjaltigen (Sinbrurf bon SÄitleib mit ber Kreatur, t»on ber

JVbee ber ©djonung, Don bem (Sinfütjlen in ba§ ßeib bei*

gebracht Ijattel SBie gefdjitft jeigte er un§ bie erforber*

Iidjen #anbgrtffe. ©eine 9trt au feieren nxtr Don fyödjfter

2fteifterfdjaft, fd&on rein tedjnifdj. 3d(j Ijabe it)n einmal

im grao? eine Obbuftion ausführen feljen. $ein gledEdjen,

fein (Sjmfcerdjen auf ben aflanfdjetten. «TCidjtS entging

feinem etnjtgartigen <Sd)arfblitf unb ber <5djlufefraft fetner

Kombinationen. Einmal ftanben feine tjödjft gelehrten

Slffiftenten SürgenS, ber elegante unb geniale Sonbiöant

unb ©anglienforfdjer, ©raroifc, ber Sßropljet ber fdjlum*

memben QiVitn, ein 2ftann öon hmtjrfdjeinlidfj einft aller*

größter SBebeutung, Särael, ber cljrgeiaige 3*)nifu$, unb

natürlidj nrir SDuobeaanatomen ratlos bor einer nadj

allen Regeln ber Shmft obbuaierten 8eid)e, unb feiner

ftmftte bie Urfadje beS £obe3 aufjuberfen. föiner Don unö

gaubetlefjrlingen mufote ben §errn unb SReifter Ijolen unb

fiel)d $>ie Frille Ijodjgefdroben, alle Organe burdfjfaVut,

ein (Schnitt in§ Söerfen unb bann fagte er Iädjelnb: „Steine

Herren, (Sie Ijaben ben Plexus vesicalis nidjt freigelegt.

#icr bie $f)tombofe tum einem fleinen SBlafengefd&toür unb

I)ier ber fleine embolifdje $fro£f in ber Arteria coronaria

beS Wersens, ©enügt 3I)nen baS? $)aran ftirbt man ebenl"
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2B<rf|tIidj, ein 2lblerauge mar fein, baS tieffte 23litfe

tun tonnte in bic berftetfteften 3u f<*
m™enljänge beS

franfcn Sebent auf bic grauen Sdjrittfburen beS £nbeS

unb ber Äranfljeit, über bie S3lumenfelber unb Söiefen beS

Blüfjenbcn Sebent, unb eS ift tooljl redf)t, ba& man iljm ein

Stenfmal gefefct hat, auf bem er einen fbmbolijäjen Sfting

fampf mit, bem Ungeheuer ber ©djmersen auf fidfj nimmt!

SBahrlid), er hat bie unerhörtefte 2ftenfdjenarbeit eines

ruhelofen ßebenS baran gefegt, bem Unholb ber ®ranfljeit

biß in alle Sßinfel nachsufpüren, unb eS roirb fein einiges

SBerf fein, roaS er geleiftet, inbem er »bie legten SSerftecEe

in ben 2ttofaifgrotten beS Organismus, ben QtfLtn, auf*

tyürte, an benen bie bielfingerige Sfrraflenhanb ber geftörtcn

JßebenSbebingungen einfefct ($r hat eben alle (Seroebe auf

äße bon ihm allein gefdjaffenen ®ranIheitSftorm;tome in

einem ungeheuren Sbftem bon ber (gntjünfoung bis &ur

©efajroulftlehre burd&ftöbert. (Sin ftiefenroerfl greilidj,

allein gehört ihm ber 9tul)m beS urfbrünglidjen ©ebanfen*

nidf)t, roenn aud) bie Ausführung allein ihm, Slubolf

SBirdjon), bem Pommer aus ©djibelbein, gelang. (SrftenS

^at er unbegreiflicfjertoeife ben alteni ÄöÜifer in SBürg*

bürg mit ganj ähnlichen ©ebanfen über feie SeHe^re

nrie Sßircfjoto fie felbft fpäter proflamierte, jahrelang 6e=

rümpft (fo erzählt $öllirer in feiner ^eIbftbiogra^t)ic),

unb atoeitenS tnar ein iungeS, mit 27 fahren berfdjiebeneS

©enie, ®arl fteinharb, laut 3eugenfd&aft meines SBaterS,

ber mit beiben intim berfehrte, ber Urheber beS genialen

(SebanfenS, bie <sd)roannfd)e SeHenleljre für bie ^flanjen

auf bie mcnfdjlidje Qrganifation gu übertragen. (So ift bie

erfte Arbeit über bie 3eHen in SBirdjotoS Slrdjib niä)t Don

ihm, fonbern eben bon ®arl föeinbarb, roäbrenb SSirdjoro

in ben erften SBänben nur Shiffäfce über allgemeine gragen,

roie: „Autoritäten unb ©dfjulen", „Hungertyphus"'

„(Seuchen" ufto. publizierte. 3a, in bem VI. SBanbe ibiefeS

SlrdjibS fann man nicht nur jroifd^en ben Qtiltn oc*

Circrjotofchen SRebe am ©rabe #arl 9teinr)arbS lefen, baß

btefer früh baljingeraffte, ungewöhnliche SRenfch bie über«
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ouS frudfjtbare 2>tömotion gehabt t)at, eine seHulatc

^Pathologie, bie SBirdjom aHerbingS mit unerhörter #on»

fequena burdjgeführt hat, au fd&affen, ja, 83ird)on> hat bieS

audfj biteft befunbet. SBar ber ©ebanfe audj nicht gana

fein, bic %at gehörte ihm allein.

UebrigenS roill id) beiläufig ermähnen, ba& bie SBcn>

rebe 511 93ird)oto§ Stanbarbmerf „$)ie 3c^uIarPa^0I°9^*

in bem (Slborabo meiner Sugenb, in bem Dftfcebab

SRiSbroi), baS meine greunbe mit ber Snfel SBoHin aus

meinem 2Rärd)enbud)e „(5S läuten bie ©Iocfen"*) fennen,

an Ort unb (stelle bon 5ßir(§oto toerfa&t unb unter«

3eid)net ift.

@S ift mir niä)t möglich, alles au befdfjreiben, toaS

id) Don SBirchoro roeife unb roaS ich mit ihm rejp. in feinem

SidjtfreiS erleben burfte, baöon fönnte id) ein ganaeS

33ud) fchreiben, benn ber 27cann lebt
H
in meinem #eraen.

3d) mufe eS mir berfagen, bie t)crrlict) lehrreichen galten
mit ihm au ben Araufanern, üföifrocepljalen, 9tiejen,

2Konftren aller Art beS SßanoptiJumS, beS aooIogijd)en

(Martens, beS Aquariums au fd)ilbern; fcon üielen roeifj id)

fel)r ergöfclid)e ©efa)icfjten au berichten, aud) fann id) roeber

bei ben Ausgrabungen auf äßollin, nod) bei ber ©$•

fmmierung eineS SftegcrS, ber aroei ^aftre fdjon in meiner

£eimaterbe bei Stettin ben £obeSfd)Iaf fd)lief, berroeilen,

aud) fann id) nid)t bon ben taufenben unb abertaufenben

Sa)äbelmeffungen S3ira)oro§ berieten nebft ihren mand>

mal broüigen SBegleiterfdjeinungen. Auch roiberftrebt c&

mir, an biefer (Stelle bie 93egebenheiten in SBirchoroS £aufe

bei Sailen unb anbeten feftlia)en Gelegenheiten au fd)ilbern,

ia) miß nur noa) einige ©efpräd)e mitteilen, meldte aroifd)en

unS ausgeführt mürben auf folgen Ausflügen au ©tubien-

aroedfen, bei benen id) baS hohe (mein SSater tagte immer

baS „unt>erfa)ämte") ©lädt hatte, SBitdjom allein au be.

gleiten, roeil fie etroaS t>on ber 2Beltanfd)auung biefeS

hod)bebeutenben, aber bod) ein roenig einjeitigen 3orfd)er3

*) SBertagganftalt Concotbia, Sellin.
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h'btnben. @8 foff gfeid^ gejagt fein: SBttdjoto toar ganfl

fc-n??* Wedfcmft unb 2Rateriaiift unb tnotttc bie ©efamt«

erfäm»itngen beS ÄeBenS aus bem 3Hed)ani8mu8 bet

S^en etKäct nriffen.

*amen mit einft bon bet ©eftion eine» }ung öet«

ftotBenen SRäbdjenS au* bem bet ©Ijarite nicfjt fetnen

Sluguftnljofpital. $)a§ ©eforädj Begann mit einigen

befpeftietlidjen SBemetfrmgen übet bie Äaifetin SCugufta:

„9Bie et (SBilljelm I.) feine €>olbaten Ijat, fo Ijat fie eben

ifjxc ©pitäletl 3>ie Seutd&en müffen fid) bod) aud) Be«

fd)äftigen."

$aBei famen mit auf ©IauBenSbinge &u fptedjen.

äußerte einige Sebenfen übet bie (Sntfteljung bet Söelt aus

8ufall. 3d) etinnete mid) genau, ben 8ufaH einen (Slohm

bet 2ftögltcf)fetten genannt au IjaBen, bon bem e§ bod) tooljl

unBegteifBat fei, ba& et bie eifernen ©efefce bet Üßatur ge*

Jrijaffen. „9?un", fagte bet Reiftet, „in Sljnen ift aud) nod)

folcfje Strt bon bidjterifdjem SSetleimungSäuftanb (et fagte

fofliquatiöem) be§ ®el)irn§ borfjanben. ©ie haften au<$

nodj, roie toir alle al§ Slinber, an allerlei tfyeiftifdjen obet

{mntfyeiftifcfjen Sftärdjen!" „SIBer meinen $err ©etjeim«

rat toirflidj, bafe aud) 5. 33. ein (Stoetze folgen SSer»

letmung§3uftanb in ejnem fonfr bod) tabeüofen ©eljirn

gefa&t l)at?" „SRatürlitt) ift bidjterifdje SBetrad&tung ber

Seit etmaB ganj anbereS toit naturhnffenfd)aftlid)e. ©eine

Hn3ulängltä)feit ejaften SDenfenS geigt fid) beutlid) in ber

^arBenle^re. ®ie ift toirflid) foHiquatib." Sldj, Dätic id)

iljm bamalS bod) ba§ fagen tonnen, toaS id) fyeute babon

meifj! ((Biefje ba§ 5taJ>iteI biefer (Erinnerungen, toeldjeS

©trinbBergS tarnen trägt.)

SDann fagte 23ird)ott>: „<3te fönnen e8 ja feitenroeife

Bei mir lefen, toie id) ju allem £ranfecnbenten unb 2Keta*

Mnfifdjen ftelje. $ier l)ört BudjftäBlidj mein Sntereffe

auf!" „3a," toarf id) ein, „eS ift nur merfroürbig, ba& für

fo biele Seute gerabe ba baS Sntereffe beginnt * SB. in ber

Sragc naefj ©ott!"
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„Wxt," rief er, klaffen Sie bod> alle bie tljeologiföen

3Jiüt3c^cn auS bem Spiel, ßefen (Sie bei $ant, roaS er bon

ben fogen. Söemeifen für baS £)afein ©otteS gebad&t f)atl"

„Slber man befinbet fiäj bodj mit bem ©otteSglauben jn

einer feljt guten ©efetlfdjaft. 3d) fenne feinen gana über*

ragenben bebeutenben 2Renfdjen, ber nidjt an fo ettoaS mie

©Ott ober ©eift ber Statur geglaubt fatl" fagte idj etwa*

unborfidjtig. 33irdjom blieb fielen unb fragte gana naifc:

galten Sie mid) nidjt für bebeutenb?" „SRatürlia?!"

ftammelte idj. „9ßa alfo I " mar bie Slntroort.

(Sin anbermal famen mir auf folgern ©ange auf ben

S>arnriniSmuS au fpredjen. SJirdjoto fagte: „3$ glaube

nidjt an biefe ®inge. SBenn idj auf meinem Sofa liege

unb bie 2Röglid)feiten oon mir blaje, toie anbere ben

£ampf iljrer Qx^axit, fo fann idj folgen Träumereien

mofjl folgen. Slber bem SBiffen Ijält baS nid)t ftanb. $ädfel

ifi ein -Karr. S)aS roirb fidf) fdjon noef) IjerauSftellen. Söenn

übrigen^ fo etroaS roie Transmutation borfäme, fo Tonnte

eS nur auf bem 2ßege pat!joIogifd)er Entartung gefdjeljeni"

„®aS Reifet/' fagte id£> feljr nafetoeiS, „Staüoin Ijätte in

23erlin patf)ologif<fje Anatomie ftubieren foHen!" (Sr

fdjroieg bernidjtenb. Jürgens, bem icfj bon biefem ©efprädj

Berichtete, meinte: ,,©aS bürfen Sie nidjt tun, baS bergi&t

Sfmen SSirdjoto nie!"

3$ fann eS nidjt glauben. (£r n>at eigentlich immer

fteunblid) a" wir, bis auf einmal; als icf) biele Qaljre fpäter

unter feinem SBorfifc eine SReilje Don ©efcfjroülften bemon*

ftrierte, meldte id) of)ne ÜRarfofe mit meiner SnfilterationS*

anäftfyefie fd)meraloS entfernt ^atte, ba fagte er: „3)a8

^aben Sie alles mit ©infprifcungen gemalt? S)aS ajtmbe

idj Sljnen nicht !" darauf lub ich ifjn mit folgenden SBorten

ein: „$err ©eljeimrat! Steine Unterrid)tSftunben finb

öon 10—12 OormittagS!" 9?un, roenn fpäter meine gad>

foßegen mid) roegen biefer SegenStat auS bem Saale

roiefen, fo hätte td) eS nicht als $ränfung empfinben

brausen, roenn föubolf SBirajoro, ein Anatom, biefe SHncje

gröblich oerfannte*
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UebrigenS tou&te et fonft gerabe in djirurgifa)en

^Dingen aujjerorbentlidj 23ejcf>eib. 2Hein JJreunb langer«

fjanS, beffen Einher idfj fdjon früher guuflia) operiert fjatte,

SöirdjotoS Sßatenfinb, lieft mid) rufen, als itt) fd&on ©^irurg

toar. (£r fyatte naä) einet SBertounbung bei einer Seition

unaroeifelftaft SBunbftarrframpfanfälle. SBirdjoro fam Ijer*

bei unb fragte, roaä idj 3U tun gebenfe. 3$ enttoicfelte

meinen $lan. „(Seien Sie mir nidjt böje!" fagte er im

Nebenzimmer fct)r freunblidj, „rooKen Sie eine fo ber-

atoeifelte (Sadfje nidjt lieber einem älteren (£f)irurgen über-

reifen, a- S3. b. Bergmann bitten, bafj er ^ier beiftel)t?"

„2tber natürlid)!" fagte idj unb eilte fpornfireiä)8 Ijifflüeg,

fanb ^Bergmann nid)t, aber Sonnenburg, ber fofort fam
unb SMrdjoto genehm toar. @r operierte (du meiner

Genugtuung genau in ber geplanten Sdjnittfüfyrung),

23irä)on> toarf mir einen biQigenben SBlid gu; idj leitete bie

Narfofe, unb fyier betoäfyrte 93ird>ott) fiä) als ein Kenner

feljr feiner djirurgiftfjer 2ftarjmen. @§ ift eine Siegel, bk
nod) nidjt einmal alle Chirurgen fennen, bafj nur beim

£etanu3anfall bie Narfofe trofc anfdjeinenber ©rftirfungä-

gefaf>r auf ba3 energifdjfte in alle Siefe eratoungen roerben

muf$, toegen be£ au überroinbenben ©timmbanbmuSfel»

frampfeS. £>er arme ßangerfjanS befam roäljrenb ber

Operation einen neuen Setanu&frampf, i# gofc Staffen

bon (£Ijloroform auf bie SRaäfe, fal) S8irdjoro an unb er

nirfte: „3a, ja, nur immer ju, tro^bem er gana blau iftl"

$>a§ l)at mir fel)t imponiert.

3$ banfe SBirdjoro unenblidj Diel. Bergmann fjatte

roofyl recfjt, al8 er midfj beglücfnninfdfjte au oem ©egen-

folcfjer ©djule. SHräjoro toar auSfct)Iie^Iicr) Naturtoiffen»

fdjaftler, unb e8 rädjt fidj toof)l bei bielen ©eifteöfyeroeu,

bafj iljnen bie StofiS gleidjfam ber mifroffopifdjen 2tn*

fdjauung bei i^ren unausbleiblichen ©ebanfenejfurfen in

ba§ biologifdje Gebiet feljlh 3n S3ira>to$ ©ajulung fyibt

idj bie erften ©abritte getan &u einer gana bom liebet-

lieferten abtoeidjenben SBorftellung übet baS Netbenleben

unb bie gunftion ber Neuroglia, toaS gerabe in »irdjotoS
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ttitgen, bcr bic IWeuroglia füt ein einfadjeS €>tüfe» unb

Shmfengetoebe auS 33tnbefubftan& erHärt Ijatte, ein an

fcempelfdjänbung grenaenbeS 83erget)en geroefen märe.

Unter Sßrofeffor SürgenS Ijabe idj Xaufenbe bon Serien«

fdjnitten burdj baS ©eljirn madjen unb burdjmuftern

müffen, unb mit ging bamalS fdjon ber ©ebanfe bon bet

^emmungStätigfeit biefeS eigentümlidjen ©eroebeS auf.

2tber SBircfjoro fyätte mid) als einen Qunfer üftaferoeifj geroiß

unliebfam angelaffen. 3>aS Qefdjaf) uitr oud) mit einer 2ln»

regung, bie mid) leidet su einer mebiainijdjen Serüljmtfjeit

in jungen ^aljren Ijätte madjen fönnen. Tlix mar eS, an«

geficfjtS fefjr fdjroerer töblicfjer dntbinbungSerfafjrungen

im gtmäfologifdjen Snftitut ©ufferoroS aufgefallen, bafc

niemanb bei fernerer ©eburt roegen Serfenenge gemagt

Ijatte, bie <£bmpf#fe, b. i. ben borberen SBetfenfnotpel

unter ber $aut mit einem gelrümmten Keffer gu burd>

tdjneiben. 2118 id) ganj naib baS einmal im Greife bcr

STffiftenten fragenb ermahnte, entftanb allgemeines SSer«

bluffen unb bann ©elädjter, als SBinbemann ljoljnenb

fagte: „Operier bu man ben ©üroel nod^'n (5<fjroan& af!"

Unb greunb Sßroroe, motjl ber bebeutenbfte unter unS allen

(er ftarb frülj in ©übamerifa) meinte: „grag mal

SSirdjoro!'' ©etan toie gebadet. 3I6er aud) SBirdjom meinte

abroefyrenb: „üftun, unb bann fed)S SBodjen nadj bem

Sdjnitt? 3)ann bridjt Sfönen bie grau hinten im #reua

äufammen!" SBiel Spott unb $of)n liefen bie Sadje ein«

fdjlafen. 2E6er biele Saljrc fpäter madjte bon granfretdj

^er bie €tympIjt)feotomie ben (Siegeslauf burdj bie 9Mt,

unb gilt nodj fyeute für eine ©rofetat. Sßon SBtnbemann

befitje id) nodj eine Äarte, in ber er fd&reibt: ©tympljtyfeo-

tomie (f. $ariS. Journal medical 1896, 9?r. 12).

„2llfo bodj, min Sung. ©ratuliere!" ßbenfo fdjrieb mir

Sßrotoe, toie fdjabe eS fei, baß idj bie <Sad)e niä)t gegen

alle berfodjten Ijätte. 9?un, faäter ijabe i$ baS bei anberen

©elegenljeiten mannhaft getan, aber mit nod) biel bepri-

mierenberem ©rfolge,
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S8irtfjom§ ©influfj berbanfe ich unBebingt meine 6e*

fonbere-(Stellung &ur ©efchroulftlchre. Unb 5toar au§ fol*

genben ©rünben: Sieben mir im 2ttifroffopierfaal fafj ber

Japaner 21 , toeldjer förmliche bem Snftitut ein*

gefanbte $reB£fäHe üBernriefen Befam, ba3 Bebeutete bie

UcBerlaffung faft {amtlicher in Söerlin operierter $reB3*

gefchroülfte. @in t)errlic^6^ SJtaterial, ba8 ich in £aufenben

Don 21 gefertigten (Schnitten geroifferma&en gratis §u

ftubieren Befam. SRach aroci ^a^ren fragte SStrd^oro: „^hm,

$err $>r. 21 , IjaBen Sie ettoaS gefunben?" (5d)t ,ia»

panifd) fagte biefer mit einem beboten ftnidtö: „§ai, o gar

ni£, £err fteheimratt." 3<h aBer folgte 93irchoro unb ent*

ioicfclte ihm meine gewonnene UeBeraeugung, batj ber

tfreBS eine golge einer 93aftarbelje atoifchen ben %iUen fei,

alfo eine 3lrt gellincefteS, einer anardfjiftifdjen 8^fen»

unecht; baS^robuft biefer pathologifdjen Qeugung unb 93c*

ftudjtung fei eine 2Irt fragmentarifdjen GfrnBrtjoS, eine un»

boHfommene, nicht boKeBengfähige partielle ßinbflumpen*

Bilbung an falfct}er Stelle* (Sr fei ein Sßrobuft franftjafter

Settgeugung, roie baS normale $inb an rechter Stelle ba8

^robuft phtyfiologifcfjer 3eH8eu0un9 tci» S3irdjoto falj mich

grofe an unb fagte: „'SDaS IjaBen mir alle einmal gebadjt!"

3<h fjaBe Bi§ auf ben heutigen Xag nirgenb§ gefunben, roo

biefe „alle" ihr $>enfmaterial niebergelegt höben. ^Darum

fjaBe ich biefe Zfyoxit 1889 Veröffentlicht. Sie fteljt noch

heute unerfchüttert ba, unb Saernt), 9ftifulic3, Engerer

unb Sänger haben fie gelehrt. —
ftun ift er lange bafjin. (£r, ber grofje dichter be3

ftomanS bon ber Seile, er, ber nicht roufete, bafj auch er

beS ehn>fol!iquatiben 3krleimung§3uftanbe§ beS ©el)irn8

teilhaftig geroorben mar, roeldjer allen ©enie§ bie 2Jcöglid>

feit ftaunenStoerter, unerhörter 2lffoaiation, bie 2lB,nung

munberBarfter Sufawmenhänge überhaupt erft ermöglicht.

2Ba§ er foHiquatib (berfdjmelaenb) badete, mar e&en ein

^ßluS bon ©anglienberBinbungen au§ bem <&eBiet ber«

fdji ebener UeBerfdjauBarfeiten. SBirdjoro aBer mar trofc be8

ungeheuren SdjafceS an ©injeltoiffcn boch in gemiffem
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Sinne bogmatifdj. Gr felbft arbeitete bebuftib, mäljrenb et

jt$ für ben ftlaffifer ber Snbuftion ftelt, mag er gemifc

audj mar. SCber ma§ Reifet e3, bie ße^re bon ben $flangen*
gellen SdjleibenS unb SdjmaunS auf bie menfdfjlidje

ßebenSmedjanif gu übertragen, anberS als nadj einer

bebuftiben Sbee au berfal)ren, meldje inbuftib Material,

©emeife fjerbeifcf)afft? (£r r)at nidjt geahnt, bajj 20 ^aljre

genügen mürben, feinen ^ernfa^: „3)ie Seile ift ein ©Ic*

mentarorgani§mu3", böflig umguftofeen. Sie Qelle ift

ebenfo Ijodfj organifiert mie ber 9ftenfa) felbft, nur ein

mingiger Söeftanbteil bon iljr, ber Qettfern, ift eine att*

gemeine ©IcftriaitatS-SCfticnflcfclIWaft mit 100 TOHiarben

bon 2ftolefüIen unb 1000 Sflittiarben ffööglidjfeiten bon

(SfeFtronenmirbeln, in melden alle £eben§eridjeinungen,

audj bie be3 $ran?fein§, Snterfereugen, ^riSmenmirfung,

Sid)tfelberberfa)iebungcn bebeuten. 2Bo bleibt ba ber

®lementarorgani3mu3? So etma§ gibt e§ überhaupt

nicfjt. ©ibt eS bodf) nitfjt einmal für bie moberne $fjt)fif

einen Stoff, eine Subftang. 2We3 ift SBemegung, gbee,

glufc. Sie ©dt ift böttig geiftig gemorben. £)er SRatctia*

lt§mu§ unb 3ftedfjani3mu3 ift tot. $)a§ Seben ift eine

Eßanifeftation ber SBcltfecle. Stfjon gorm ift ®eift biefor

meta}>l)t)fifrfjen ,,(£lementarorgani§men", ben man: „$a3
©ott" nennen muß.*)

So ift e§ gefommen, baß ein Sftann, ber 3af)rgel)nte

fjinburdj ber SSefyerrfdjer unb 93cfel3cr aller ScTjrftüljIe ber

3Kebigin mar, Ijeute faft gu ben 83ergeffenen gehört, ber

fn'er unb ba nodf) einmal ermähnt toirb, meift gur 23c*

tämpfung feiner SeTjren, mäfjrenb e§ burdfj 3ai)rget)nte

feine Seite, bie bon 2Rebigin Rubelte, gab, auf ber er

nia^t fünf- bi§ fed)§mal gittert mürbe.

*) Zum.: 3d) glaube, biele ©enfoorftcllungen Ratten su toeniger

fötoeren ©teubcnSfonflitten geführt, toenn man ba§ ©öttltd&e toeber

maSculin, no$ feminin („bzt" ©ott, „bie" ©öttin) apoftro^jtcrt

feilte — fdjon „b t e" Statut leitet irre —, über ben ©egriff „2)a§

©ott" ließen ftd) nodf) ^cute religiöfe unb naturtoiffenfd&aftlidje

5BeItQit[d;auirnGen attxmgfoS fcerfölmen!
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er e£ gebadjt unb für möglich gehalten Ijätte, ge»

fjort er jum Mittelalter unb ift ftlaffifer geworben. Seine

Terminologie fteljt, {eine ßeljre ift baffin. (£rft ein Dkoo*

lutionär mit ben $rometljeu0*Sicfjt*(&ebanfen, bann eine

^fy.ifc be§ OTeinfjetrfdjcrS, bann eine fernere Hemmung
be3 $ommcnben. ®a§ ift bie Xragif be§ ©enie§, ttnb

äffein an biefem gnringenben Söerljältnte läßt fid) ertoeifen,

roie grojj er iuar*
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* ***** * * •* *

Stubiengange nid)t bie geringen £inber»

Ulfife in ben äöeg. 3$ felbft hatte eigentlich gar leinen

?lan, mar ftänbig im patljologifd&en Snftitut, oft in un*

mittelbarer 9&ffi beS bamalS roie ein Stileinherrfd&et

bie 2M>igin berroaltenben $ero3 ber 2Biffenfdjaft

Sßirdjom unb im innigen SBerfehr mit feinen «ffiftcntcn

SürgenS, ©raroifc, S^racl, foäter b. £anfemann unb

ßangerhanS, bie mich böllig als ben ihren betrachteten

unb in beren ©pegialarbeiten ich burdj ihre SBertraulidjfeit

gu mir ben aflerfreieften ©inblicf geroann. $)a£ mar rotrf»

Iiä), al£ roenn man einem Springen immer nur' bie feinften

©elehrtenfofthappen borfefete, um ihn fc^neHer al£ anbete

gu förbern. SDleine gange 9toandje für biefe ©unft ben

Herren gegenüber beftanb in Schnurren ergäben, ßieber

fingen, SDlufif machen in ihren Käufern. 3d) nxtr roirflidt)

ein munterer 37iei ftcrfingerlerjrburfer), ©eroife fehlte

meiner Strbeit bei S3ira)ow bie ©tetigfeit unb bie (Stofte*

mattf, aber bafür fam ich auch mit fo Dielen innerften

Problemen ber Pathologie frühgeitig in Berührung, roie

rooljl feiten ein raerbenber 2lrgt. 3$ mar aber — roenn

auch meift nur in guefhaften, gleichfam epilejrtifdjen 2tn*

fallen —- uj\geheuer fleifeig, ffubierte eifrig in 23irchon)S

eigener 23ibIiothef unb habe bei bem ungeheuren Material

beS ^nftitutS Gelegenheit gehabt, gur Information gange

Serienunterfuctjungen auf eigene Sauft gu beranftalten.

€o habe idt) einmal in einem 8uge bie gange QfHular*
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Pathologie $Bird)oro3 praftifdj burdjmifroffopiert unb ein

anbereS 2flal bie gefamte ©ejcfjRutlftlcfjte be§ OTctfterö

gleid)fam mifroffopifdj burdjtoanbert unb mar allmählich

toirflief) ein fleiner SBirdjom in ber Sßteftentafdje, tnic fie

mid) in Stettin nannten, gemorben. 2Jcein SSater fjat mit

oft gejagt bei Gefprädjen über bie Seiben beftimmter

feiner Patienten: „2lm meiften beneibe id) bidj um beine

enorme Ueberfidjt über bie $ranff)eit§ m ö g l i d) f e i t e n,

bie bir ganj anbere (Srtoägungen geftattet als ben meiften

bon un§!" ©enrifc, id) hätte nicht Sftebiainer werben mögen

ohne biefeS gana breite gunbament einer umfaffenben

pathologifdjen SBorbilbung. 3>d) mar au £aufe im bleich ber

Sellen unb in ber garten 28elt beS Slleinften, Don ber aus

allein bie Geheimniffe be§ grofeen ßebenS au entfd)leiern

finb. #ier brangen fdjon frühe, um nur einige 33eifpiele

ju nennen, bie gragen an mid) fytan, ob mohl nrirflich bie

gunftionen ber Serben unb Ganglien fo Don ber (5rnä>

rung abhängig feien, tote bie SBiffenfdjaft bis heute nod)

annimmt, ob tatfädjlid) bie üfteuroglia, baS Slufhängenefc

5toifd)en ben ^pirnganglien, nichts fei als ein (Stüfcapparat

ober nid)t bielmehr ein granbiofer §emmungS*
mechaniSmuS eleftrifdjer Statur; r)icr famen

mir eigene Gebanfen über bie Statur beS (SdjmeraeS, beS

Gefühls, ber SBafmungen, bie einft ade eine fo grofje 9? olle

in meinen felbftänbigen Arbeiten fpielen follten. $atte id)

bodj bei Jürgens täglich Gelegenheit, bie tounberuoflften

§irn*9iücfenmarfSfchmtte in £anfenbcn Don (Serien foft»

Barfter £irnpräparate auf feinem Dtiefengefriermifrotom

8U fdjneiben, au färben, auf Glasplatten au fixieren unb

au burcfjmuftern. (Sin toafjreS 27iufeum ber $irngef)eim«

niffe lonnte ich täglich betreten unb unbekannte (Schlupf*

toinfel umftöbern. „3)ie Ganglienaelle ift eine 9Belt für

ftä)", ba£ toufcte id) fdjon bamalS, unb SürgenS lächelte,

toenn id) boH (Smpljafe behauptete, roaS bisher babon ge*

le^rt roerbe, fei alles (Stümpermerf. 33ei Granrifc burfto id)

bie Geheimniffe ber (Sntaünbung mitftubieren unb bie

ttmnberbollen Gebanfengänge biefeS tiefgrünbigen gor*
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fajerä, ber au berblüffenb fidjer urtb füf)n in baä Siefen ber

$)inge eingebrungen ift, alä ba& man i^n Jjeute fd)on gc=

nügenb berfteljt unb berounbernb feine teformatorifdjcn

Sbeen anerfennt. ©r fifct in ©reifämalb unb grollt ber

Dogmatifdjen, emig rütfftänbigen <£cf)ulgelel)rfamfeit, bie

ifyre SBeften ftet§ unterbrüdt, nur um auf ifjren Sebrbänfen

fein bi&djen beifeiterütfen ju müffen! (Sin fjerrlidjcr

(Seleljrter, (öraroik, Don einer ©djärfe be§ 2luge§ unb ber

©eutungSfdjärfe, nrie fie nur bie größten ÜRaturforfdVr

befeffen f)aben. fage e§ mit ©idjerfjeit borau§: ©rato^'

Reform ber ©ntaünbungSlefjre unb ber Seljre ber fdjlum»

mernben 3eHen roirb ein roid)tige§ gunbament biologifdjer

Sefjre bom 8eHeben überhaupt bilben, toenn e§ erft boll

erfaßt ift. ©raroifc Ijat autf) in unjaljügen (Sudelarbeiten

9?eue§ gur ©efdjttmlftlef)re beigetragen. StCCc bie roerbenben

©cbanfen fonnte id) mitbelaufdjen, unb niemanb ber

Sfteifter l)at mir fein £era berfajloffen. 3>a gab'3 in meiner

©egenmart feine 5Ingft bor prioritätäanfprüdjen, Stefultat«

®urdjfio?ern, Kleptomanie ber Sbeen, — einfad) brüDer»

licr)eS Sßertrauen biefer Dielen ©tüfeen ber 2Biffenfd)aft tjat

midj ebenfo geehrt nrie bereichert. 3$ Salt Urnen rooljl al$

eine Slrt bon Ijarmlofen SCbepten im (Smbrtyonalftabium

ber (SrfcnntniS, bon bem man fidj nid)t3 93öfe§ bermuten

fonnte. Slufjer biefen genriffermafeen bom Xifdj ber 9teid)en

auf mid) nieberfaflenben SSroden ftanb e§ mir ja jeberaeit

frei, 5u fragen unb UnberftanbeneS mir erflären an laffen.

2Kan bebenfe ferner, baß id? ja atfmätyidj perfeft feieren

unb anatomifdje $rotofolle . au biftieren gelernt l)atte, fo

bafe idj gana offtateH bie Slffiftentcn berrrat bei ben täglidj

oft 6—8 Obbuftionen. 2>a ftanb idj benn fdjon mie ein

fleiner ItrteilSberfünber bor ben entblö&ten ßeidjen, baS

Sfteffer in ber $anb, um einem grerid)3, ßetyben, £enodj,

SBarbeleben, ©ufferoro ju offenbaren burdj (Bdjnitt unb
Urteil, ob fie fidj geirrt Ratten in if)ren $)iagnofen, bie

jebenfaÜS nict)t berl)inbern fonnten, bafj ifjre Opfer Ijier

lagen, bereit für bie (SntfjüHung aller ifyrer SeibenS*

auftänbe mät)renb iljreS ganaen Sebent S)a nun bie
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ßortypljäen ober iljre ^jfiftentcn oorljcr eine Sfia^e iljrer

$3eobadjhmgen, eine Sl)mptomenrei()e, eine ©efdjia^tc bev

Äranfljeit au entwerfen pflegten, um jelbft mogliajft x>tel

©eminn au§ einer nun au fla'renben (Sachlage für 3U*

fünftige gä'Ue au gieljen, fo mar für mid) jebe (Seftion eine

UnterridjtSquette erften langes, ftumal bie Vertreter ber

ßlinif bie erften tyreS ga$e3 maren unb ia) bie ©Ijre hatte,

fie bura^ ben 2lugen[ä)ein au mibcrlcgen ober njuen

£riumpt)e ber $)iagnofe au bereiten. 3)aS braute mid) na»

türlidt) nud) au biefen $crrcn in einen gemiffen intimeren

&onne;, unb idj fann mir fdjon benfen, bajj e§ audj für

fie einigen Dleia Ijatte, eS mit bem blutjungen, frifdjen

^rofeftor ju tun au fyabcn, ber fie nidjt terrorifieren

tonnte, mie ba£ ber grofeen ^atfyologen 3Irt mar, bie

ßlinifer immer ein bi^djen aufaugiel)en unb 51t neefen,

fonberu mit einem, oon bem fie fid) nid)t alle* gefallen 51t

(äffen brausten. £>a gab e£ manchmal gana fyanbfcfte

ftontrooerfen, bi§ fie fiel) überaeugeu Heften, baft ein

fdt)öne8, mit Diel ©djarffhm aufgebaute^ 2)iagnofengerüft

Dor ber narften Xatfadjc be3 anatomifdfjen 29efunbe§ gu»

fammenbred&en mufote. 2Iua) Oertrat id) bie Herren

2lf)iftcnten btötoeilen in iljren ÄoIIcgä, roa» eine grofee

Hebung im öffentlichen Vortrag für midfj bebeutete, unb

einmal Ijabe ich fogar ben grofeen 3htbolf im gewohnten

9ftontag=2ßorgen4?olIeg Oertreten müffen, roa£ beinahe

übel auslief. SBeun Sßirdjom, mie öfter, fpäter als ber 23e*

ginn ber Söorlefung angejagt mar, erfdjeinen foUte, l)atte

Jürgens bie Seifung, ba3 Kolleg mit Stemonftrattonen au

eröffnen. (5ine§ £age3 fam SBirdjoto nidjt. Jürgens, im

©runbe ein leiä)tfinniger (Stricf, aber aud) nicht. 3er) mar

aufäUig ba. Sßon ben Slffiftenten fonft niemanb. Sie

3af)lreidjen, beinahe Ijunbert, anroefenben (Stubenten be-

gannen au trampeln. Sufeenbe Oon Präparaten lagen bc*

reit. SBaS foUte gefd£)ef>en? Söinbemann, Sßroroe hatten

nicht bie Sourage, bad Sßobium au befteigen. Slud) mir er*

fdjien e£ mehr alB fübn, fo einfach unoorbereitet, ben

aro&en SBirchom au r»ertreten. £>a fam ein (Eilbote t>on
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SürgenS an mid). „beginnen ©ie fofort baS Kolleg mit

Äranftjeiten her SeBer. (SS finb alle Sitten ba. ©agen ©ie,

maS ©ie moHen, nur nidjt baS oon bcn (SmBolien, roaS idj

§l)nen neultd) mitgeteilt -fjaBel 3d) fomme in SBinbeS*

eile. • Jürgens." 2BaS fyxlfS, id) mußte hinauf auf baS

Sßobium. ©ntfdjulbigte mid) unb Bat mit mir oorlieB

nehmen gu motten. 2)er große 2Ret[ter ober fein Vertreter

müßte jeben SlugenBlicf fommen. ltnb Begann au meinem

eigenen ©Breden ganj in 83ird)oroS eigener, Iangfamer,

Bebäd)tiger, berfdmötfelter Spanier, bie mir unter unS fo

oft fopiert Ratten. „80) Bitte Sie, meine $erren, bie Bjer

bor Sfynen ausgebreiteten, fer)r galjlreidjen unb l)öd)ft lefjr*

reiben Präparate, tote fie fie unS bie bergangene SBodje in

einer eigenen Gmnft ber SBerf)ältniffe geliefert fyat, red)t

aufmerffam 5U Betrauten» Sa) glauBe ntd&t, baß ©ie in

Syrern SeBen nodj einmal Gelegenheit fyaBen roerben, fo

genriffermaßen einen ©jemplarenatlaS bon Sftepräfen*

tonten aller gormen ber SeBerleiben mit einem 23licf &u

üBerfetjen!" 3n biefem Xone fuljr id) fort unb Ijatte mtdj

lange 3eit in ben SlnBIicf eines Befonberen Präparates

unb in feine Ausbeutung oertieft als id) mid) enblid) auf»

ridjtete unb nun föubolf S8ird)oto ganj rufyg in einem

Sürfpalt fielen falj, mit einem fo eigentümlich Iauemb*

farfaftifd^en SluSbrucf, baß mir baS £er& faft auf einen

SßräparatenteHer gefallen toäre.*3>d) bjelt mitten im ©a|e

inne unb trat aB. StBer ber ©raufame fagte ganj ruljig:

„©predjen ©ie nur 3f>ren fo gelehrt Begonnenen ©afc

auS."*) 9toä) bem Äofleg ließ mid) SSirdjoto fommen. 3$
erflärte tf)m bie ©ad)lage. „(Sans fdjön," fagte er, feine

©Grippe fauehb, „aber roenn ©ie mid) Jdjon bertreten, fo

Brausen ©ie mid) bod) nidjt gleid) ju fopieren. @S
empfiehlt fid) in aßen ßebenSlagen, immer man felBft au

*) Oer $atte immer ettoaS [üfftfant §ö$nenbe« im San.
SÜ§ tote, et, mein ©ater unb i$, im 3oologifd)en ©arten 3Ret>ert)enn

t)ox ber Staffelei Bei einem ßötoenpoicträt trafen, (teilte er bie betben

alfo bot: „3He8 tft ber berühmte ilflaler flHetyer^etm aus ©etttn,
unb bieS ber toeniger berühmte, abet befto borjüglid^ere Stoftor

©tfyleiä} aus ©tetttn!"
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fein. &a§ ©djaufpielern rooflen mir ben 33üljnenleuten

überladen." 2J£it feinem £umor mar e3 nidjt toeit fyer.

Gnneä £ageS, e§ mar fdjon fpät am STCadjmittag, fa%

icf) in SürgenS' 3iuimer unb orbnete ©eljirnfdjmtte, al§

e5 l)cftig flopfte. $cf} rief: „herein 1" SSor mir ftanb in

gracf unb 3*)Kuber, >nit Orben unb ©{jrenjeidjen ge*

fdf)mütft, ein runblidjer §crr mit fjodjgeröteten Söangen,

fettglanjenb unb mit bidfen gleifdjermeifterfingern Ijeftig

geftifulierenb. „338 bat eene SBittfd&aft f)ier in bie olle

ßeidjenbubel 9Bo i3 benn f)ter roer &u fpredjen? $)a l)ört

fidj bod) alles uff. %d mitt tjier meine OHe abholen gu'S

SBegräbniS, roerb' in Heller gemiefen, ba fteljt ber ©arg, icf

mad^t' uff. SBat fei) tct? üftidfj meine grau! Üftee, — een

befoffner SBärter liegt mang bie ©eibenfpifcen, fcfmarcfjt

un meine OHe auS'n ©arg rauä, quer uf be (Srbeil ®a
fcfjlag bodj gleid) ein $heu3*£immeI=3)onnermetter in bie

janje S3ubel" „Um ©otteämillen! #err! 2>a§ ift \a ent«

fefclidj! SBitte, beruhigen ©ie fidj. 3$ fomme gleid) mit

S^nen." 3d) führte Um eilig Ijinauä, ftürjte burd) bie

Sftäume üor $ßird)oro£ £ür. Sine fdjroadje Hoffnung!

Sßielleidfjt mar er felbft nod) ba. 2Ba§ foHte id) autoritär*

lofer 23affalaureu§ nur anfangen? ©ott fei SDanfl (Sr

mar ba. 3n größter (£ile berichtete id): „#err (Seljeimrat!

Unten im SeicfjenfeHet liegt ein betrunfener Seidjenmärter

im ©arg einer ju Söeftatienben. 3>er Sflann miH fie ab«

Ijolen unb Ijat ba§ (Sntfctjlid^e gefeljenl" S3ird)om ftie% mie

ein galfe öor. 2113 er ben 2fleifter fal), fprad) er ifjn rutjig

an. „3dj bin SBircfjom. 3ljnen mirb jebc (Genugtuung

merbenl" „<Bd)Iäct)tcrmeifter 2JtüIIer au£ ber $öpenitfer

©trafje. §abe fdjon bie (Sfjre, £err ©eljeimrat! 2lu£ bem
SBeairfä&erein. §abe öftere mit $errn ®ef)eimrat am
Sßräfibententifd) bie (Styre befeffen. ©tramm liberal,

immer Dorn gortfdjritt!" 33ird)om gab iljm fefjr fyeraüdj

bie $anb. dlun ging'3 in ben Heller. 2öaf)rljaftig, ba lag

in ben aerroüfjlten $iffen, um ftdc) bie Jpobelfpäne oerftreut,

fcfjnardjenb ba3 Söiel) bon einem Sßärter. $>er Präparaten»

jpirituS mar eine riefige ©efafjr für biefe ßeute. SBirdjom
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fdjlug iljm blifcartig hinter bie Dljren, riß ifjn mit metner

Jpilf* heraus, unb mir marfen iljn roie ein SBünbcl ^ndFeit in

bic(S<fe.$)ann fäuberteSßirdjoro eigenljänbig bie ßeiaje, bettete

aHe$ förmlidj unb feierlid) gure^t unb l)ob bie gefränfte

Xote felbft gurücf in ifjr lefeteS SBett. Skmn jagte er: „£err

(sdjlädjtermeifter! SBerfdjieben Sie, bitte, bie Söeerbigung

um eine 6tunbe. 3<% Jomme felbft aurücf. 3<f> toerbe mir

perfönlidj bie (H)re ertoeijen, 3l)rer beworbenen grau ba§

Iefcte ©eleit au geben!" „Slber, §err ©eintrat! GS gcl)t

Bis nad) Sßeißenfee!" „S)a3 tut nidjtS. 3$ fomme!"

Jßirdjoro naljm, toaS äußerft feiten fear, eine $)rofd)fe unb

reifte fid) im balb formierten Xrauerauge neben ben

(Sdjlädjtermeifter, ber, ftolg, an ber ©eite be§ berühmten

SKanneS roanbem &u bürfen, bie angetane <Sd)madj ber»

giel). 58ircr)olr»§ geniale Diplomatie behütete einen geroiß

gräßlidjen öffentlichen ©fanbal. Gr mar bodj audj ein

großer ^ftodjologe.

9Sir faßen eines 2tbenb§, 3ürgenS, ©raroifc, S^rael,

SSintemann, $roroe, SangerIjanS unb icfj im Söierlofal

beim birfen (sdjünemann. (SS h>ar gegen K12 nadjtS.

sßlöfeltdj rief 3ürgenS: Teufel! 2)a Ijab' idj maS ©djöneS

angerichtet! 3$ muß noefj in ben Präparaten feiler.

93trcr)orD roill burdjauS gu morgen früt) eine Spiere mit

Slbenom haben, bie liegt nun bergeffen im großen 2lb*

roafdjeimer! S>a$ gel)t nicht! 3$ muß rüber inS Snftitut,

um fie au hofen!" „Unfinnl S)aS fann boef) einer bon unS

Sungen tun. SBie fat) bie SRiere auS? 2öir finben fie ge»

miß." „SluSgefdjloffen. 3efct ift'S balb aroöif Ut)r. 3hr
jungen $>äd)fe um 9Kitternad)t burd) alle bie Seiten hin»

burdj! $>aau gehören alte Heroen!" „Sftanu! mir fürchten

unS bodj nid^t bor $ababern? SBaS ift benn babei?

STußerbem flingeln mir £übner (ben Oberroärter) her*

auS!" „SBir roollen fnobeln, roer Don un§ m'eren bie Steife

antritt." 3ct) fchlug eS bor, unb id) mußte gang genau im

borauS, baß e£ midj treffen toürbe. ©0 gana gemütlich

mar e§ bodj nicht, fo nachts burch ein paar Dufcenb ßeia^en

hinburch a" fpaaieren, benn ber 2lbroafdjraum mit ber
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großen $rciparatenfammeitonne log bjnter bem ®uf)lraum

ber Seichen, bie, neben* unb burdjeinanber gereift, nur mit

Safen flad^ überberft toaren. 2Bir roürfelten, unb idj roarf

brei (Sedjfen. 2ll)o! „©uten abenb, meine Herren!"

gelangte leidet bis in§ patfjologifdje Snftihit unb

öffnete e3, benn Sürgeng l)attc mir ben <S<^IüffcI mit-

gegeben, fdjritt gona rufjig burdj bie bunflen, oom

Sdjlürfen ber gü&e roibcrtjatlenben, fjofyen Achime bic

breiten atoei Steppen &u ber 2BoI)nung be§ Dbertoärter*

§übner l)inauf. (Snblidj öffnete er. „9?anu? £>a§ i§ ia

ganj roa§ SfteueS! ^Jcf nachts in ben ßeidjenfaal? SRid) in

be £anb! $>df bin feen $)on Duidjote. Sftan fjat ood) feine

refpeftablen SMigiofitäten. Witt) jeljn Sßferbe bringen midj

ba burd). Sei Xage, ja. $>a iiS e§ SSeruf. SftadjtS roecft

man nidjt. <£S gibt 2^t)f=tobicn! Stber roiffen ©e roa§?

3cf roerb' Sfynen ben ^a^a!)n uffbrefjn. $ann tonnen

@e fid) toenigftenS unten Sidjt madjen!" 9?un gut. 3$
ging lädjelnb Ijinab. 3m Seicfymfaal angefommen, ent*

SÜnbete i<§ ein Streidjf>ot3. ©eiftetfyaft flog ein leidster

©elblidjtton über ben 9iaum. $>a lagen fie. SWandje

©Iiebercrfen marfierten ftdj unter ben Safen roie ©ebirgB*

fuppeln. SSiele gü&e ragten an ben £ifd)ränbern ^ertior;

fjier unb ba taufte ein $opf unter bem Söeift anf.

Sßfeifenb fd)ofe bie ®a3flamme iljr ßicf)t in bie Jpöfje. 9?a

alfo! 9?un lag aHe§ in realer 23eleud)tnng. $ein (sbut*.

Äeine Söeroegung. 3dj fdjritt rut)ig burd) ben leeren Staunt

5toifcr)en ben niebrigen hänfen burdj, betrat ba§ 3£cben*

abteil, entgünbete audj fjier bie ©a&flamme unb fudjte unb

fanb nidjt oljne SÄü^e aus bem eflen 3«ber ba§ roiffenfdjaft*

lict) foftbare Präparat. 3dj naljm eS auf einen XeEer unb

trat, ic)n bor midj tjertragenb, befriebigt bie föürfreife an.

Sdj fat), milbe lädjelnb, beinahe roefjmiftig auf biefen ®on=

gre& ber für immer <&djmeigenben. SBar aber ganj ruljig.

S>a — fuppl — ging baS Sidjt au§. S)aS mar nun freiließ

fdjon ettoa§ ungemütlicher. 3dj ta^tdt &ur Orientierung,

etmaS unftdjer geworben, nadj rechts mit ber freien $anb,

idj fafcte erft ein paar 3*l)cn > oan^ *™ ^ntc unb no6
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etn§, einen gangen guß, eben ftrtd) idj über Sippen, äh, baB

roaren falte 3a'hne—, ba aflmädjtiger ©ott! — mit!)

hielt jemanb im dürfen feft, idj fonnte nidjt fliehen, id)

füllte bcutlidj meine beiben (Sdjultern surücftjeriffen

bhnmädjtig fanf idj hintenüber

3d) erroadjte. 3ürgen§ unb alle um midj herum, aud)

§übner. 3«^ hörte ihn bemonftrieren. „%ci, r)icr fifct bod)

[ein (M)rorf feft an biejem Sftagel. ©a i§ er hängen ge*

6Iieben. — S3icIIeict)t, baß id> gu früh ben ^a§£ au3gebrel)t

t)abel $a, Ja, meine sperren, ba§ finb fo ^IjantaSmorgieu,

©Phänomene!"

(Sineä §erbftnad)mittag§ fpät flopfte e§ an ber £ür
be£ allgemeinen $Präparatengimme^§. (Sin höhet, fpärlid)

ergrauter $err ftanb baoor in einer imponierenben SteU

lung. „2Kein 92ame ift (5ohnl)eim," fagte er freunblidj,

„idj münzte toohl einen ber sperren Slffiftenten gu

fpredjen." „(Schleid)!" ftammelte ich — „bodj nidn" ber

berühmte 3uliu3 (Sohnheim, SBirdjomS größter
"

@r [äct)elte. „$erfelbe," niefte er. „Vielleicht tonnen Sie

mir behilflich fein. Sdj Ijöre, e§ ift eine Sflarmorbüfte

93ird)oro3 t>on Sdjaper gefertigt roorben. 3dj hätte fie

gern einmal gefeljen. $dj bin nicht gang in trieben au§

biefen Räumen gegangen, möchte aber t>or meinem, toohl

nid^t me^r fernen (£nbe noch einmal, roenn ihn nicht

perfönlidj, bod) fein, hrie id) h°rc ' borgüglidjeä SBilbtoerf

in Slugenfdjein nehmen!" „9Iber felbftoerftänblidj!"

3d) beeilte mid), ihm mitzuteilen, baß id) gang allein im

Snftitut fei, unb führte ihn in ben großen ©ogierfaal, roo

S3trd)oro§ 93üfte redjt§ an ber Söanb aufgeteilt mar. „3ft

ber alte §übner noch hier?'' $)a ftanb ber fcfjon bei unB.

„Sflein (Sott! $err ©eheimrat. SRa, bie (£l)re! harten

Sie mal, ba§ finb 14 Safjre her. $a, ja! ©3 rollt fidj

fo gufammen, fagt ber ßegelfdfjieber. SDie S3üfte motten

Sie feben? ®a hängt fe. Slber mifn 3eltbadj. 2>er

©eheimrat toiH ftdj nid) immer al§ feine eigene Seidje

bci'ö logieren bor fidj fehen, mie *nen Xotenfpiegel. 2)a§

ftört ihn. ®arum muß idj ihm immer gubeefen. Birb
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aber alle adjt £age geftaubt. 9?u feb/n Se'n fidj mal an!

3a! 9?idj? SBie auS'n 2(uge gefdjnitten. Seljr

Jüuftlerifdj — natürlid)!" £er grofje Gofynfyeim ftanb, $ut

in ber £>anb, in träum er ijdjec 2}crfunfenl)eit. Xer fdjioafe*

fjafte §übner lieft nidjt locfer. „9iu fofl'n Sc iljn mal

erft mit ber 33riöc fclm! Scljn Sc mal, roenn id) ifjm

fo meinen Kneifer auffege" — er naljm einen Stul)l unb

motlte roirflid) (ein ®la§ SBirdjoto auf bie 9?afe Hemmen.

(Soljnljeim mehrte fjart ab. 5lber £übner Hefe e3 fid) nidjt

nehmen. Xa manbte fid) ber gröfete unb bebeutenbfte

Sdjüler 5>irdjon>3, ber Ijicr nur einen ftillen, pietätvollen

58e(ud) abftattete, lädjelnb jum ©efjen. „Sie finb bodj

immer nod) ber alte, £mbner." 92adjl)er fragte biefer

mid): „Soll id) nu Sftubolfcn tr»a§ oon ber SSifite fagen?

3§ bodj broEig. So fyintenrum, geroiffcrma&en bei Sftadjt,

ofyic Offigiofum! Sdjabe, bafe fte ftdr) fo oerfnurrt fjaben.

ßoljnfjeim mar unfer SBegabtefter. Sin großer Sumen!

2ßie t3 ber aber fdjneÜ gealtert. Siefyt ja beinahe fo alt

au£ roie 3iubolf. 2ßar bodj faum breifeig, aI3 er t>on un§

madjte. ftiedjt 'n biftdjen nadj prämature Senescitität."

(Soljnljeim ftarb, nur 45 3al)re alt, an einer Bieren*

erfranfuug. 23on iljm batiert bie ganje moberne $atbo*

Iogie ber meifeen 531utfört>erd)en. SKetfdjnifon), (Hjrlidj,

SSefyring hänfen iljm irjre gunbamente. 23trd)om fonute

feine ©röfje nidjt erfennen.

Um jene Qett moljnte id) in ber Säntmannftrafte 15,

bie „(Mbene 15" genannt, rocil fid) im Steiler be§ £>aufe§

eine S3iftualienf)anblung be§ fleinen Bucfligen 9?. 9?.

befanb, in beren melir al§ bürftigem §interftübdjen man
auSgefleidjnet früf)ftüo?en tonnte. £>te§ mar benn audj ber

Sreffrunft aller -üftitglieber be§ bamal§ gegrünbeten

$ünftleraffoaietät£=£Ijeater§ unter 23arnat), $örftcr, grteb«

mann, S'Slrronge, genau an ber Stelle be§ jefeigen Stein»

Ijarfottljeatcrä, nur ba& an ber Stätte ber ßammerfpiele

bamal§ nod) ein SummS* unb Stubententan&Iofat

beftanb, in bem mir audj nidjt unbefannt roaren mit

unferen japanifdjen, faanifd)cn unb tralienifd)en $oÜegen
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bei SBirdjoW. $ier in bem tteUerlofai yrimitibfter (Sin*

ridjtung berfehrte eine gana illuftre Mnftlergcfellfd)aft,

unb ia> habe ^iet Äaina, Sßofyl, bie tcijcnbe junge

2(gne3 Sorma, bie Bilbfc^önc Slnna SürgenS, SWolenar,

Sommerftorf unb anbere in ihrer erften $ünftler« unb

Sugenbblüte fennengelernt, ja, mit Sofeph Äaina fogar

eine innige gteunbfdjaft gefdjloffen. liefet bamalS noch

blutjunge geniale Sttenfch fear aud) einmal SRebiainer ge*

roejen unb liefe fi$ ftunbenlang Don Obbuftionen ufw.

berieten, fam aud) einmal mit mir in ben Äeidjenfaal,

um getotffe Stellungen ber toten ju ftubieten, als bet

Stöäler (Sugen $anefoog bort gerabe SKobeHe für fein

2KonumentaIbilb: „Antonius lägt fidj fterbenb bor

(Heopatra tragen" malte, ju bem ich bann eine SaHabe

gebietet Ijabe, bie idji — fonberbare Saene — ftaina,

^ane^og unb — Dbermärter £übner in biefem fdjaurigen

ftaume borlaS. §übner meinte: eS fei fet)r pathetorifdj

rührenb gewefen. S)tefer SBerfehr mit ben Scfjaufbielern

mar für mich ^öd^ft anregenb, unb idj erinnere mic§ fec)r

lebhafter Debatten über Sljafefbeare, £amlet, bramatifdje

©ichtung ufw., woran and) öfter ein gleichfalls fchon „hodV

betagteS" mebiainifche£ Semefter, Sßaul grieblänber, ein

ebenfo teigiger, wie liebenSWürbtger College, teilnahm,

auch $orJ>Sftubent, ber bann burd) baS ganje Beben, bis

jum heutigen Sage, mir ein treuer, gütiger greunb ge*

blieben ift unb burtt) alle meine fräteren Sturmbljafen

in ber Ottebiain, wie fehr wenige, an unferem Sugenb»

bünbniS nicht hat rütteln Iaffen. ®r ift jefrt ein fehr ge-

achteter Slrjt in ber griebridjftabt.

2Jcan fann fidj fein Silb machen bon bem tynreifjenben

Sljarme, welcher bamalS bie gana junge Anfängerin SlgneS

Sorma umfdjwebte. (SS War baS entjücfenbfte Saubenweib«

djen, baS man benfen fonnte. 2)iefe grübchenfichernbe Reiter«

feit, biefe unter allen Umftänben Begtoingenbe ®üte, biefer

SBohllaut ber perlenben ober gurrenben Stimme unb biefe

Slugeninnigfeit, Wogegen bie flaffijdje §eroinenfchönheit

Slnna SürgenS' baftanb Wie eine Säule ber SlfroJwliS.
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SöatD mit Ijier fd>n bie ©unfi bielfadjer, gaita intimer

$eaiej>ungen au gro&en Äünftlern, ein ölürf, ba$ mi<$

mand&e <Sa>menafrunbe bei SBircfato unb manche Wacfjt

föftete, fo forgte ber gütige $rinaeneraiet)er meinet

3ugenb, bet Jjufall, bafür, bafe id) in einen bet

inteteffanteften unb anregenbften Streife geriet, ben man
fi$ benlen fann. 3$ würbe, id& roeife ntcfjt bon mem, td}

glaube aber tum SRicfjatb ^e^mel, ben idj um biete Seit

feinten lernte, aufgeforbert, SRitglieb be$ w(Sit)i{c^en

$Iub8" au werben, tiefer #lub r)atte mit (Stfjif audfj nidjt

ba§ geringfte au tun. ÖS mar eine freie ©emeinfdfjaft bon

Jünglingen, bie alle ba§ beftimmie ©efüljl einer unaufc-

bleib! idfjen bebeutenben 8ufunft in fidfj trugen, ein ©enie«

fdfjtoarm, bon bem man nid)t Wu&te, wer unb Wa& iljn

aufammengetrieben, unb Wenn id) bon bornf)erein bie

Warnen feiner 2Kitglieber nenne, fo Wirb man mir recr)t

geben: e$ mar eine SrefffteHe bon lauter merbenben

©tö&en, bie alle ben gelbmarfdjallftab ber Qufunft gana

bemüht in ifyrem £ornifter trugen, &a Waren: ©etbart

Hauptmann, Qüebrüber $art, £albe, SBolaogen, ^artleben,

^olena, £obote, gelij$oflä^er,gfrranaObt>enf)eimer, Socob

ßfjrifh'an (Sdfjmibt, Juliud Xürf, SRidfjarb ©eljmel, Qbifäcti,

SBrunoSBille, SCrno^oIa, 3ofej>f)£aina, SXolenar, 3)r.$o1}I,

2Ratfomff i, 3)re3biier ufto. 2ßan mufj gefte|en, biefe bamald

nod) fet)t wenig befannten jungen fleute (e§ mar um ba&

(£nbe ber 80er Saljre) ^aben e$ alle Wafjrljaftig a« too*

gebradfjtl $räfibieri würbe bie alle acr)t Sage tagenbe

©efeüfäjaft bon einem Jtedjtöanwalt 2Jtfif)fam; Srefftmnlt

toar ba§ alte 2ßünd)enet £ofbtäu in ber Setjrenftrafee,

im Detter. $)er <S<$aufoieler Wegen begann ber SCbenb

immer erft um 11 ttfjr, (Snbe gegen 5 Hljr morgend. <S*

war S3raud^ bafc eine* ber SKitglieber über ein fefbft»

gemäblteö %\)tma nidfjt länger al8 20 SWinuten frei fpraa%

SDaran fd&fofe fidfj bann bie $auf»rfad&e: bie 2>i8ruffion.

4?ei! toa§ flammten ba für ©enieblifce, mie glühte,

^rubelte, fod^te bie ganje ©et)firglut ber wetbenben

jungen beurfd)en Siterahir $iet Wäumenb empor!
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mar eine SBonne, fo irgenbein %tyma bon allen Seiten

mit ben fühn»fubieftiben Schlaglichtern toerbenber CBeifteä*

führet beleuäjtet unb niemanb auch ntit eine leife 2lu&=

toeichung bon ben ÄriftoEtinien feinet tein J>erfönlichen

(Stebanfenfolgen geftatiet &u fet)en. Sch behaupte mit

Sicherheit, ba| nicht fo leidet ein dtoeüeS 3Ral eine ®e*

feflfchaft gefunben tterben rann, bie fo attfeitig, fo tief,

fo grunbgeboren originell, fo fem bon allem Jtonbentio*

netten toiffenfefaftiiehe 3Rufterbi*fuffionen liefert <& ift

gcrabeau ein literarifcher SBerluft, bafj biefe Sßorträge unb

&efpredjungen nicht Jirotofottiert tourben. Sie ftnb ber*

flattert, tote fo bieie* gana Schöne, roie belichtete SBolfen,

toic Sternfchnuppen, SReteore, Regenbögen! $ct fbrach

SQ&olaogen über ben #umor als (Sraieber, tooJ eine ber

fruchtbarften $)i$fuffionen über ba§ Sßefen beS ftomifchen

herborrief, bie toeit über alles ging, toaS in ber Literatur

über btefe§ $3jema mühfam aufammenauholen ift;
<
$kfymtl

über Schülers falfthen SBegriff beS Sentimentalifchen, mit

toieber t)oc$ aufgewühlten Erörterungen über Slefthetir

unb $ft)d)o(ogie, £>artleben über bie Sllufion be§ fcfjönen

SterbenB (unglaublich tief unb ernft ba£ Problem beS

$obe$ berütjrenb), $ottänber „UeBet ben Sbieltrieb*, too*

bei er fteefen blieb, toorin aber biettciä)t bod) bie fteime

feiner ganzen Lebensarbeit föhsmmerten; ber geroaltige

^hilofoph Socob (Styriftian Sd)mibt, ber iety fo berühmte

Kantianer, ber noch jünßft eine ent&ücfenbe Arbeit übet

äegel geliefert hat; 2lrno ßofo fpradt) über „Sehleimige

tteime unb ben Unfug beS Reimend überhaupt" ufto.

®enug, e£ roaren geiftige Traufe* unb SjrcubelbSbet, bie

[)ier quollen, unb eS mar getoifj, eS gab feinen unter unS,

ber ftdfc) nicht auf folgen Slbenb bon bergen gefreut hotte.

UebrigenS mar e8 eine ftreng gefäjloffene ©efettfefjaft, \ä)

glaube, fonft mären mir übetflutet toorben. #ier (ernte

ich auch Martin SRahn fennen, ben ftmteren {deichten

üftafler, ben Schlager (Skotteiuilj'5. liefet einfache,

aber feurige 9Renf<h mar bon einet ungewöhnlichen Seelen*

reinheit, Öttte unb fciebeföWeit für bie, an bie er glaubte.
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<£r mar einet meiner glüfanbften ©ereljrer, mein tooljl

einaig bafte^enbet tyxoptyt 3dj fyabe einen aufopfernben

greunb in it>m berloren, als 1919 tljn bo« Sfoto be«

General ßütttoifc totfuhr. Sern tragijdjer £ob frit

midjj furchtbar erfdjüttert, ebenfo tote meinen geliebten

Grmanuel £a«fer, für ben Sftalm ebenjo bon Sugenb an

gefampft, gerungen, geprebigt Ijat, toie für mid). ©od) i$

fdjtoeife ob. Qurücf aum etf)ijd)en SMufc. @§ fyatte einen

eigenen 5leij, ftains in ber 25i3fuffton ebenfo Ijinreiftenb

tcmperamentboH eigene, tiefe ©ebanfen probuaieren gu

l)ören, toie auf ber SBüljne, unb $oljl ober Sftolenar, ouä)

2Ratfoto8fi fu$ ol« $l)i!oforten mit tief fdjiirfenben

©eljnfudjten offenboren au feiern Sie eigentümlia),

einen ©eorg ©ngel« über bie Unljaltbarfeit be« ftontraft»

begriffe« beim £umor tief ernft bebottieren &u Ijotercl

3a) felbft fjabe t)tcr aum erften 3Äale meine $irm;F)t)fiologie

erörtert unter bem Xitel: „Ueber boS eleftrifdje ©ef^en
beim $>enfyroae{5

1
', toobei td) allerbing« Don bem unüber»

totnblidjen ©ebattenttyrannen €?djmibt, bem (Säbelfäjmibt

(inegen feine« tiefen ftubentifdjen SBangenfdjmifje«),

furchtbar bom bogmatifdjen ©rfenntniSHjeorieftanbpunrr

au« gerflebbert tourbe. 8um ©lütf toor id) ifym in bem

plaftifdjen 2Infd)auen bom ©efüge ber ©eljirnmaterialicn

. ettoa« überlegen, unb fo enbigte bie Sadje mit einem

^ompromifc. 3$ toeiß nur nodj, bafj Srtana Oppenljeimer

unb 3ofe£lj &aina fl<$ auf meine ©eite fteHten. Ginft

trugen bie ©ebrüber $art über: „9?eue Religion" bor

unb tourben arg angegriffen. @« ging überhaupt faum

ein Vortrag unjerriffen über bie ©aene; $art« tourben org

öerftimmt unb forangen föliefelidj toütenb über ben £ifdj,

.$ernrid& rief: „3$ f)abe ben ett)ifdjen Älub überfdjäfet"

— unb beibe berfdjtoanben entrüftet.

O beftünbe boä) nod) fo eine ©emeinfdjaft Junger, t)od)

ffifyrenber ©eifter! SBir fjaben be« öfteren berfud&t, bem

etljif<$en $lub f^öter neue« ßeben ju geben. 9ßir brauten

l^ele, inatoifd>en au SBerüljmtljeiten emporgetoad)fene, alte

SPtftglieber aufammen — $>re«bner, 8tfä, $oIena gaben
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fi$ olle äRülje. <£in$ ober mar nidjt meljr ba, toaS bem

©anaen ©djnnmg unb SBätmc gab: baS geuer bcr Sugenb,

bie ©lut bet geit

#ier mar nod) einmal eine &lippe, bie meinen Sebent

fttom leidjt Ijätte in gana anbete 93af)nen merfen tonnen.

$>ie tägliche ^Berührung mit SDidjtern, 2Ralern, Sdjau=

fptelern liefen bie alte fünftlerifdje Sefmfudjt in mir

mädjtig emporlobern. 3$ traute mir of)ne weiteres $u,

mit meinen längft literarifd) nrirfenben greunben fon»

furrieren au tonnen an $^antafie unb behauptete einmal

gana tufyn, fo oft roie fie {ei idj nodj allemal uon ber 3ftuje

gefügt toorben. 2lber man t)at mid), ba idj nun bodfi ein-

mal für fie ber Slnatom mar, bodj nie fo redjt Doli ge-

nommen mit meinen iljnen gelegentlid) nia^t öorent-

fjaltenen ©id&tungen. ©igentlid) nrirflidj angehört Ijat mia)

erft (Strinbberg. S)ie anberen, Steimel, fortleben, granj

(£oer$, SßrübifdjemSfi, Dia £anfon fauben alles ja fef)r nett

famen aber alle immer beleibigenb fd^nell auf anbere

Xljemata. ©8 ift fct)c beprimierenb, einem ÄreiS junger

3)id)ter einen Sittilamonolog toorjulefen unb bann plöfclidj

in pren: „kommen Sie heute abenb mit gum ©fat?"

$dj glaube, bie 2ftenfdjen geftatten einem nidjt, auf jtuei

©leifen au fahren; ber oolle $rebit, ben fie jemanb ge-

mä'hren, langt nur für eins. 3er) mar aber fo in Siteratur

unb $unft eingefponnen, ba& idj nod) einmal in eine

fataftrophale SBerameiflung über bie Brunft geriet. 3dj

revoltierte aum founbfoöielten 2Rale gegen bie Httebiflin.

?IuS biefem Äonflift remitierte eine fernere, milbe

33ummeIperiobe, bie mid) roieber einmal an .ben ftanb be8

93erberben3, ja, bis flum Auftreten auf Sorftabibü^nen,

SBänfelfängereien, ftonaertmitfpielen in fleinen Capellen

für ©elb unb XageSfoft, hne ju einem SSerfud) jur <5elb-

ftänbigfeit ^erunterbrad^te. 5ßon Selbjlmorbplänen hielt

mid) mit echtem $umor mein alter 3*cunb <£urt 3anber
fern. $)a fam enblid) nrieber ber edjte alte Gdfeljarb

mit feinem SBunberbart unb rütfte alles in bie 3teil)c —
•mein SBater.
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/$f/%i£ un ' tI)ar Wtlßdj an ber Qc\t, an bic

J<iy^ ^rünbung irgenbeincr bürgerlidjen @r>

^3t4p^ ftcn^ 3h benfcn. £)ie getoöl)nlia> 8af)I

/^^^^^ Der Stubienfemefter hatte idj um ^al)re

'^^%^>. ;iberfd)ritten, mar ftänbig 3roi|cf)en SBiffen-

-^^T5! jdjaft unb ^ünftlcrbo^me ijin unb Ijer

gejjcnbelt, bic gamilie brängte, bic bäterlidje $affe rourbe

referbierter, genug, bicjcS planloje gifd&en im ÜUieete be£

Sebent roaS ja fefyr fdjön, aber nur m i dj befriebigenb mar,

mufjte enblidj einmal ein @nbe nehmen, ©auernbe

Sßreffionen meinet SßaterS frudjteten ni<fjt§. S)a machte

er furzen $ro&efj. ©er <£ute befreite fia> für ein m'ertel

Safyr öon Sßrarjä unb feften SBegieljungen aller 8frt ju

Stettin unb erfaßten eines 5tage8, auSgerüftet roie au

einer langen Steife, in ©erlin auf meiner ©tube in ber

Äarlftrafje. „9?anu, SBäterdjen?" „3a, idj fomme, um
mit bir ba§ <Staat§eramen gu matten. $>u miöft ja

nidjt allein baran ge^en!" 3n ber Zat, idj t>atte einen

ungeheuren Slbfdjeu bor biefem offijieflen <5d)ritt.

(Sofien eS mir bodj roie eine gefellfdjaftlidj grobe £aft*

Iofigfeit, fidj nadj feinem Sßiffen ausfragen flu Iajfen,

eine fdjledjte (Sitte, bie in gebilbeten, guten Greifen nidjt

üblid) mar. 2Iudj berftürte idj mit meiner faft fpegiell

patfyologifdjen 9tu£bilbung ftarfe ßütfen für eine uniberfefl

ciratlidje SSorbereitung. S>er gute S3atcr ftatte ba§ aHe§ be-

baut unb befdjämte midj, roie immer. SDic nötigen Sefyr»

büdjer für bie 2>ifaiJ>Iinen, mit benen idj faum in S3c-

rüfyrung gefommen mar, hatte er fdjon mitgebraajt unb

forberte midj nun fategorifdj auf, bie gotmalitäteu ber

SInmelbungen für3 (Sjamcn gu beforgen. S)abci gab e3

einige (Sajtoierigleiten, benn, ba idj berfdjiebcne Kollegien
*
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5toar belegt, aber nie befugt batte, fehlten mir bie für§

Qrjamen nötigen £eftate. $>aS ging bei mehreren gnä*

bigcn ^ßrofefforen gut ob, weil fte midj bom ©egiertifd) Ijer

fannten. ©inige roaren greunbe meines alten £errn, ber

bie ©adje für midfj übernahm. 23ei grerid)S, ben idj fo

gut fanute bom Obbuaieren, glaubte idj bie ©adfje fdjon

fclbft arrangieren gu fönnen. $>aS Ijätte beinabe mein

©ramen nodj für minbeftenS ein ^at)r unmöglidj gemadjt.

Sa) Jam mit meinem Seftierbogen an unb bat ben §erm
©ebeimrat, mir freunblidjft meinen SSefudj feiner 93or=

lefungen Don bor amei Sauren nadfouteftieren. (£r rourbe

einfadj grob. „StoS ift eine Unberfd)ämtt]eit. Sie muten

mir ba eine ^flidjtberlefcung fdjroerfter 9Xrt au!" „Slber,

$err ©eljeimrat —" „©eljen ©ie, idj bin ein 2Kann bon

^Prinaip." betrübt fd)lidj Wj binouS. Stuf bem glur traf

idj feine fdjöne, feljr junge grau, bie ber alte $nabe bor

einigen SWonaten geheiratet batte. $>d) rannte fie auS ®e-

feöfdjaften, mir bitten mutiert unb uns audj fonft ge«

legentlidj gefeben; fie begrüßte mid) freunblidj: £err

$oftor! 3Bie gebt eS? SBaS fütjrt (Sie bterber? 2BaS ift

mit Sfönen? ©ie feljen fo auS, als mären Sbnen alle gelle

fortgefdjmommen!" ,,©inb fie aud)/' fagte idj befümmert.

„3b* $crr ©emarjl bot mir eine Unterfdjrift bermeigert.

$aS foftet midj ein DolIeS 3a1jt. £8 ift furdjtbar. 3$
fenn ba£ ©taatSeramen nid)t madjen!" $>ann erflärte idj

ibr bie ©adjlaa,e unb fagte: „2ttit einem StomenSjua,

5»bte§ ©atten an biefer ©teile (idj zeigte fie genau) ift mein

©lütf gemadjt!" „Wa, geben (Sie mal l)crl" rief fie unb

nabm mir baS 2fti<fjlein, ginger &roifdjen bie betreffenben

©eiten eingefdjoben, auS ber $anb unb berfdjroanb im
Simmer beS einfamen SßrinaipienberoabrerS. ÜRadj

wenigen Minuten erfdjien fie ftolj Iädjelnb in ber £ür.

„©o/' fagte fie, „eS ift alles erlebigt." §ätte idj baS ©elb

baju gebabt, idj bätte ibr ein 27cül)lrab bon SSIumen ge*

foenbet, fo blieb'S bei einem fleinen SRofenforb mit einem

Siebten. 9hm mar alles borbereitet unb eS !onnte anS

Raufen für bie einzelnen SMfaitfinen geben. <SS mirb baS
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ntcbtjinij^e Staatsexamen befanntlich in cinjctncu

(Stippen (Stationen) abfolbiett, äroifajen benen SBodjen

liegen Jönnen, fo bnfe man Seit Ijat, ftch auf bte einzelnen

gädjer ejtra $u rüften. S)aS gefdjah benn auch mit SJeuet«

eifer, unb ber liebe 58ater ^at getreulich noch einmal mit

mit ®mberftanff>eiten, (Geburtshilfe, Slugenheüfunbe,

JRebifamentenlehre ufro. burchgeaefert. „Seifet bu," fagte

et einmal, „ich mu{$ bit eigentlich noch banfbat fein füt

betn 3öubem, ich fomme baburet) gu einet SXtt Sftebifion

bet eigenen Sugenb. 9Bie anberS ift baS aHeS geworben!

3$ mufj ja bicleS fötmlich umlernen. (£S ift erftaunltch, mie

ioeit boran 3h* gelommen feib feit meiner 8C^ in Sßrag,

in Sena, in SBomt ober tjter beim alten 3of)anneS SJcülIer,

bei bem ich mit SBilmS unb ©raefe gufammen famulierte.

Äber manches mar boch fnapper, anfchaulictjer, faßlicher,

roie eS unS bie Sllten lehrten. $)a finb mir gerabe beim

Stubium ber Shihrfranfheit. Söeifjt bu, roie ber alte

ßrufenberg uns ben gangen gelehrten #ram in ein paar

SBorte aufammenfafjte? <£r fagte: „Steine Herren! $ofen

runter, #ofen ruff! — #ofen rrunter, Jpofen rruff —
§ofen munter, £ofen rrruff un ntfeht — hrie'n

Löffel boH SBlut bat iS be Stuhr!"

Unjählige folcher SÄeminifaen&en flocht er in unfere

SrbeitSftunben, bei benen er oft felbft laS unb ich Seotiaen

machte. O bu guter alter Sftübeaafjl! Sßelch ein Opfer an

ben unbänbigen Soljn, ber fo fdjroer &um Sprung burdj

ben Reifen au bewegen mar unb nur mit ber (Stebutb eines

©eehunbbrcffeurS aum öffentlichen Auftreten be*

fommen mar.

So rourbe benn eine Station nach ber anberen glücf«

lieh erlebigt. 3n bet Anatomie unb pathologifchen Slna*

tomie beftanb ich ohne Sfoftanb, hatte ich boch 3«^te

faum roaS anbereS getan al§ präpariert; baS !0lifroffop

mar mir geläufig roie mein (Setfo, unb SBirdjoto prüfte mich

gar nicht. ©ennodj gerieten mir aneinanber. (Staeigtemit

ein Äehlfopffchleimhaut^räpatat untetm 2ttifrofIop. 3$
glaube nodj fcute, »öt baS bom Stchttopf beS ®aifet*S
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grtebtidj. (?) 211S ich e§ für ftarginom hielt, fagte et:

„Seien Sie nict)t fo leichtfertig. 34 habe jjehn Sage baran

tummifroffopiert, eS ift ©ranuIationSgeroeBe (fjarmlofe

SBunbroucherung). 34 fud^te meine SMagnofe 511 Be»

grünben. (5r mürbe Barfch unb fribblig, bie berühmte roeiße

9?afe erfchien. „Ifta, wenn Sie eB burchauS beffer toiffen!

SBenn Sie müßten, roaS man mit fo fchnellen Urteilen

alles anrieten fann!" 3n iener 8«t mar gerabe ber

streit 33ergmann*3Jtodfen8ie. @S hanbelte fidt) um eine

Staatsangelegenheit, ob ber Äaifer 5U operieren fei ober

nicht. (5S mar an bem £age, an roeldjem bie Staats»

regierung <ß3ergmannS Sftanifeft herausgab, in foelchem er

öffentlich baS ^Benehmen 2KacfenaieS mit Schroertl)ieben

geißelte. ©r hielt am Nachmittag ein Kolleg ab. 34 ix)ar

als fein alter gamuluS mit im Operationsraum. (Sr

ftcBCtc einen gall oor: „Steine Herren! 34 habe bie

(Sfjrc, 3hnen einen ftranfeu bor&ufteßen, Bei bem bie ©ach 3

läge genau biefelBe ift roie Bei unferer BebauernSroerter-

meife in unfa4gemäßen #änben Befinblichen SKajeftät,

bem Äaifer griebrich» 2UIeS ift hier genau, nur Beffer (ein

JpieB auf S3jr4oro, bon bem er fidj nicht freute, burch-

Bltcfen au Iaffeu, er haBe auS Politiken ©rünben fünfe

gerabe fein laffen unb fi<h um bie fernere $>iagnofe herum*

gebrüeft) unterfucht mein $oßege gränfel hat larbngo*

ffopifch mit mir gufammen bie ®iagnofe geftellt, ba$

ejgibierte Stücf hat fia) unter bem TOfroffop aroeifelSoljne

als ^arginom erroiefen. SBir merben jefct bie Operation au§*

führen, melche allein geeignet geroefen märe, auch ©»SR» bem

$aifer Xhron unb Seben gu erhalten, bie Herausnahme beS

franfen, ebentuell beS ganzen ShhlfopfS! (SS ift eine 2lrt

hiftorifchen SlfteS, nämlich ber Rechtfertigung ber bcutfdjen

SBiffenfchaft, melche ich 3hnen hier &u bemonftrieren

legenheit habe. ©0 ©ott roill, nimmt atleS ben Sauf, mie

ich eS mit heißem £eraen S. Tl. gu leiften ben 2öunf4

gehegt habe. 3IBer bie $gl. StaatSregierung, fufienb auf

ber SöerBIenbung eines auSlänbifchen StrateS, ift mir in

ben Slrm gefallen. 2Bir fä)reiten aur Operation!"
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SMefelbe begann, ©ie 30g fid) redjt lange (jin. Sftdjt

eine f leine ©teile Gintec ben ©timmbänbern mar

franf, tote ^Bergmann unb gränfel biagnoftifciert Ratten,

fonbern immer tiefer deigte fid) in bem gehaltenen $ef)l»

topf eine toulftige, plaftifd)e Sufiltration. Sa, fie griff

über ben Äeljlfopf (inau& 2>ie Operateure fudjten unb

fugten bie ©renflen. iftad) IX ©tunben gab e£ ein @e»

flüfter unb ©eraune am OperationStifd). (Sine (Sntfpan»

nung trat ein; Sergmann rid)tete fid) auf unb jagte:

„2Reine Herren I SBir ^aben un3 geirrt. ($3 ift gar fein

ßarainom. @8 ift eine biffufe £uberfulofe be3 ÄeljlfopfS.

3a) bred)e bie Operation ab!" 9*ad) stoei ©tunben mar ber

ÜRann tot. — 3$ mufc fagen, baß mid) feiten etttwS fo er»

fd)üttert fyat. 3d) mu&te immer benfen: fo etroaS ober afm-

lid)e8 Ijätte nur bei ber geplanten Operation be8 armen

Äaiferä fid) ereignen fotten! ©iefe bann unau$bleiblid)e

ungeheure Aufregung ber Oeffentlid)feit, biefe Angriffe auf

bie (Sf)irurgiel O menfd)Iid)e SBorau3fid)tl O är3tlid)e,

apobiftifd)e ©id)erljeit! (SS ift eigentümlid), roie oft fid) bie

ärjtlidje Shmft blamiert, foroie e£ fid) um fönig(id)e

Häupter fyanbelt: Äönig Subroig, ftaifer ^riebrid), bie

Königin bon ©ad)fen, bie Königin $)raga, bie toafjrfd)ein»

fid) eine ljt)fterifd)e ©d)roangere mar, ber gelähmte 2Trm

Äaifer SBilljelmS! 3e befd)etbener, if)rer ©rengen fid) be» •

mußt unfere Äunft ber OeffentIid)feit gegenüber auftritt,

um fo fidjerer toirb fle ifjren SRuljm beroafjren. — 93ei

fcuboi&SReömonb im Gramen gab eS einen birelten $raä),

bei bem mir mein ©lücteengelein auf bem SBagenrab bei»

fteljen mufete^d) Ijatte SRerbenpIjUfiologie gebogen unb Ijatte

mandje flippe leiblid) paffiert, als unglütflid)ermeife ber

Sporne ©tympatln'fuS fiel. ©uboi3, ein fjodjft patf)etifd)er,

etroaS fofetter, p^rafenfjafter S)ogmatifer, ben id) nie ge*

Wrt Ijatte, fragte: „2Ba3 roiffen ©ie 00m ©t)mpatf)ifu§?"

„©er ©tympatfjifuS ift eine 2lrt 8nrifd)engel)irn groifdjen

gerebrofpinalf^ftem unb ©inneSapparatl" 3)a fuljr ber

Olympier Ijod), feine ©übermanne burd)h>ül)lenb, 30m«

fprüfyenb, mit ber gunge fd)nalaen.b, roie immer im
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$atf)o§, rief er: „Slber au8 roeld>em Söolfenlanb ^aben Sie

bieten fatamorganatifdjen SBafmfinn in ftdj eingefogen?"

„3d) l)abe e§ mir fo gebort £err ©efjeimrat!" .Sie

follcn frer nidt)t benfen, Sie foHen etroag miffen! Soffen

Sie baä!" (£>te Qunge Inoßte atoeimal. $ie Slugen

blidften ftolj nadj oben.) Äomtfd)! liefen „Unfinn" ftum

Sinn an ergeben, ift mein Sebenäroerf geroorben, er ift bet

ßernpunft meiner ganzen neuen Sßftod)oIogie, gilt Ijeute

fd)on Xaufenben al$ eine baljnbredjenbe Qhtfcnntniä unb

roirb ber Sdjlüffel ber fommenben $ftydjologie fein. Slber

ber ^3apft Ijatte gefprod)en. Unb mar mir öon jetjt ab

fpinnefeinb. -Kur ein glütflid&er Q\i\aU rettete mid) oor

bem augenblio!lid)en 33erberben. HB er midj nad) ber

Sdfjnefligfeit ber 9?er0enleitung fragte unb id) ifyn nidjt

gleid) mit feinen Sailen fam, gefdjaf) baS Unglürf. 3$
jagte: „2Bie fdjnell bie Jierbenleitung geljt, fann man
baraug erfeljen, bafe ber £ob t>om ©efn'rn fyer oft fo fdjnefl

in bie ©lieber fäljrt hrie ein 39life, fo bafe bie (Spolera*

hänfen oft in foer Stellung tot berIjarren, bie fie eben gerabe

eingenommen f>aben. 3)a£ gibt bie berühmte ,ged&ter»

fteöung* ber (£fjoleraleidjen!" $>a braufte er auf. „Söofjer

fyaben Ste toieber biefen Ijaljnebüd&enen Unfinn?" 3$
antwortete gang ruljig: „SBon meinem ßeljrer ßanboiß in

©reifStoalbl" „$)a& ift unmöglidj! So ettoaS l)at mein

College ßanboiS niemals bon fi$ gegeben!" „S)odj, £>err

©eintrat!" „$>a$ ift nidjt toaln:!" fuf)r er beleibigenb

IjerauS. $efet roufjte idj, meiner Sadje gana fidler, Ijatte i<$

Dberroaffer. erljob mid). „£err ©efjeimrat! $d) bin

$orp3ftubent. 3d) muß mid? aroar ejaminieren, brause

midj aber t»on Sfönen bodj nidjt beleibigen au laffenl $>er

Safe ft e ^ t in ßanboiS' Se!)rbuc$, id) glaube, auf Seite

216!" „@3 ift gut. 3$ gelje, midj gleid) ju überaeugen. S&efje

3l)nen, roenn eS nidjt ridt)ttg ift!" 3$ Heft ir)n feelen*

ruftig abaieljen. 3ladj furjer geit tarn er nrieber. „3<§

Ijabe miefj geirrt. @3 ft e f) t ba. Sie Ijaben baö (Sramen

mit ,©ut' beftanben!" Sroeimaltger #nall burd) ben Qaun
ber 8°$ne. £iefe Verbeugung meinerfeitS.
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SSorfjer tjottc fidg in biefem benfroürbigen (Srauien

fdjon ein 3ntermea50 abgezielt, an beffen Arrangement

id) fdjmer beteiligt, ja, eigentliä) bex Dlegiffeur mar. SKein

greunb Dioefn: unb iä) follten beibe bei $uboi3 ba£

(gjomen machen, Ijatten ifjn aber beibe nidjt gehört, fonberu

auf anberen Unioerfitäten $l)t)fiologie ftubiert, ma& ge«

fäfjrlid) mar für ba3 93cfteFjcn bei 5)uboi§^e^monb. @£

mar unerläfjliä), bon einigen oieraig Ijodjjxitljetitd&en, manäV

mal fel}r geiftreid&en €5ä)lagfäfeen be£ SReifterS ber $f)i)fu)'

logie gelegentlich herzuleiern, fonft raffelte man. 2Bir Ratten

un£ ein ©Eemplar biefer (Stilblüten befolgt unb fa&eu

nun mit meinem SBater auf meiner 6tube, um tiefen

SlatedjiSmuS prunfenber biologifdjer SöeiSljeit in un*

(jineinautridjtetn. ©oldje (säfce lauteten: „Sitenn ba§ rote

23lut!ör£ertt)en be3 3flenfä)en bie QJröjje eine« 3Harfftücfe£

l)ätte, fo müjjte ber bagugeprige Oflenfdj ben (Sljimboraffo

mit bem Heitel füffen tonnen!" $er SBifcbolb, ber biefe

Slufaeidjnungen gemalt hatte, r)atte fjinter jeben foldjen

^afe „(scfjnala!" in Älammer gefdjriebcn, benn alfo enbete

£uboi3 alle feine geiftigen geuerroerfSfanonenfdjläge.

Ober: „SBenn baS (Sifen, roeld)e3 in bem SBIute eine*

jungen 3Räb<$en$ an ba£ (Stroma fllabengefeffelt freifr,

gorm geroinnen mürbe, fo müfjte e£ etma einer <Stridfnabel

gleiten \" (Sdmal&.) Ober: „£ätte ber 9Kenfäj bie £w*
portionale 3j£u£felfraft eines glofjS, fo mürbe er feinen

febeutben Seib mit einem <g>afc auf bie ©Jrifce be§ Äölner

S>omä, ja, auf ben SKontblane ju fdjleubern öermögen \

u

(e^nala.) 3$ fälug mit ber Sauft auf ben Xifaj. SKein

$ater laä)te fia) fdjeefig. ,,3ä) tritt bir mal toa« fageu,

9toef)r, ben öuatfdj lerne idj auf feinen gatf in t>ier$ia

^arabigmen auSroenbig. Süber ta) Ijaht einen 83orf$lag.

S5Mr finb bo<$ audj ein $aar geiftreidje Äerle. SBir wollen

un£ einen folgen Safc a la 2)uboi£, coüte que coüte,

auägiübeln unb if>m mal roa£ SfteueS in feinem eigenen
r

Stil entgegenf(f)leubern. (Sä märe boä) ulfig au fefjen,

roaS er bann maä^t." ©efagt, getan. 2Rit £ilfe bon etma

Sehn SJlafdjen $iet mar ber 6afc fertig, unb mir ber$>fliä>
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tcten unö o^9cnf^t!g auf ©E>renroort, morgen beim ©ramen

$uboi8 unfern ftoljcu Sat} an bie Supiterftirn au

bemnern, unb wenn unS baS Sdjitffal frifaffieren follte.

©er guerft baran fomme, fei auf £ob unb Seben ber*

pflidjtet, ben Safo anjubringen. 9lbgemad)t. — Ütoefyr

^atte bor mir „3Ru§felbf)t)fiologie" geaogen. 2tf)a! badjte

idj, baö pafet ja famoS. @r begann: „gär gemöljnlidj

fpridjt man bon einer quergeftreiften SWuSJulatur. Sie ift

aber audj läng§geftreift burdj 93inbegeh>eb3fafern, %\*

Brillen. SDaS fiel)t man am beutlidjften, roenn fidj in ber

SRuSfulatur £ridjinen befinben foHten, bie
—

" S)ubote

unterbrach Um: „Slber ba§ gehört \a abfohlt nid)t ^icr*

Ijer " „(Sinen SlugenblidCl $err ©eljeimrat! Sollten

biefe Xridtfncn, toie fo oft, bcrfalft fein, fo liegen fte roie

toeifje glötfdjen für 3af)rael)nte in ifjrem friftaHenen

©rab —" „2lber, £err äanbibatl SftodjmalS: ba§ gehört

abfolut nidjt l)icrt)erl" „(Sinen STugenblitf, $err ©e^eim»

rat!" fagte SRoeljr aufjerft berbinblidj, „roenn nun eine

foldje Äalfbrufe in ben falafäuref)aftigen Sftagen eines

[ebenben SnbibibuumS gelänge, fo tonnte man benfen, baft

biefe &alft)ülfe aufgelöft mürbe, bie Xridjine auä ifyrem

SBarbaroffafdjlafe befreit mürbe unb nunmehr einen neuen

fröfyliäjeu Lebenslauf begönne, fo b a f$ bie fflatut

bor bem ©ebanlen einer SJtenfdjenfreffe»
reinid)tawtwrfa«fö5re(fen f d) e i n t " — —
SJuboiS falj gana erftaunt auf, erljob fidj, madjte eine

burdjauS refpeftboüe §anbgefte unb fnattte tierbor:

„9lid)t übel! (Sonata) gaf>ren Sie fort!"

Setyr broEig mar aud), bajj ein anberer ßanbibat. bor

mir, ber „OenerationStoedjfel" gegogen fatte, grofd),

ßurdje ufro. in ibren 2Ketamorpl)ofen fd&on erlebigt Ijatte,

aber fidj nidjt auf bie Sarben», puppen», Smagoauftänbe

ber Schmetterlinge befinnen tonnte unb feftfafe. S)uboiS

würbe unruhig unb rief in gewohntem SßatljoS — tdj

glaube, er fonnte nur feftlidje 5)rud;fprad)e reben — : „3<$

begreife nidjt, bafj Sie bie SBrücfe nidjt au fdjlagen roiffen

aroifdjen bem ßeben, baS Sie umgibt unb ber SBiffenfdjaft,

224

Digitized by



frer ©ie fidö geroibmet unb gemeint $abenl Seber ßnabe

fpielt mit bem, toaS idj meine —1!" $>er arme ßanbibat

Ijatte gar nidjt sugeljört, eS blifcte iljm aber eben irgenb*

eine Erinnerung auf, unb er ftieft jubelnb f)ert»or: „S)er

SJanbttmrml" S)a aber ging 2)uboiS Ijod) in bie ßuft.

„Aber fpielt benn jeber ßnabe mit bem 93anbrourm?l"

rief er im Xone Ijödjfter UnnriHigfeit unb (Sntrüftung.

Sir aber Ratten fpater barauS einen (Stubentenpfiff ge-

formt mit bem Xejt:

„btr mit bem ©anb'ttmim fpic*len.be 8na» • 6c!"
»

$te übrigen (Stationen natym id) — alles mit #ilfe,

meines treuen (Stfefyarb — im gluge, unb enblid) tonnte

td) meinem alten Sßater meine Approbation in bie £anb
legen. (Sogleid) trat id) bei (Senator im Augufta»$ofpital

als Volontär ein unb fjabe t>icr bei einem 2Reifter ber

inneren SRebijin, einem ber beften fidjerliä), ben SBerlin

Befeffen, ernft* (Stubien faft einbreiöiertel 3>af)re im engften

Ilinifdjen 2>ienft berbradjt, toaS audj für meine SDurdjbil*

bung in ber mebiftinifdjen ©Hernie üon grofcem (Sinflug für

bie fpatere 8eM gemefen ift Aud) fyatte id) roäfjrenb ber

legten großen Serien als ftanbibat ber Sföebijin nod) im

(Stettiner SbranfenfjauS ben damaligen (£fyefar&t, ben

9tad)folger beS „SRaufybeinS" SBegner, meld) letzterer ein

me&r grober, überfjeblidjer, als nadjl)altig hrirffamer

©djüler SBirdjoroS unb ßangenberfS mar, tottreten, in un»

mittelbarer 9?äf>e unb mit Unterftüfcung meines SßaterS.

9hm mar leiber bei SBirdjom feine reguläre Affiftentenftelle

frei, unb tdj entfdjlofj midj, SßirdjotoS Angebot nadj

©reifStraß) $u geben, anjunet/men. SDer (Sfyef ber bortigen

djtrurgifdjen ÄHnif, Sßrof. £clferid), ein relatto nodj

junger, feljr begabter Sbjrurg auS XbJerfdjS ©djule, batte

um eine „in patfyologifdjen fingen perfeft auSgebilbete
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flraft" gebeten für eine erfte 21ffiftentenftelle, unb SBtrdjom

rebete mir au, fic anjuneOmcn. tonne gar nidjtS

fd)aben, toenn id), bebor idj gu it)tn jurücffäme, erft einmal

ein praftifcbeS gad) grünblid) burdjgcarbeitet habe. S)a3

leuchtete mir ein, unb fo 30g id) aum gmeiten 2flale in bie

£ore beS lieben, alten, ober langmeiligen ©reifSroafb, um
für anberttjalb Sabre in ben dauern ber alten d)irur-

giften ftlinif ben djirurgifdjen S)ritt 3U lernen. Reifend),

ber in feiner afabemifdjen ßaufbafjn, bie gu ben t)öd)[ten

Hoffnungen berechtigte — er mar ein Sfteffe be§ ^iftoriferS

ffianh, aber au§ fidj berauS ein d)irurgi|d)er 2fteifter —

,

ein tragifdjcS (Snbc nal)m, mar ein ausgezeichneter Sebrer,

unb menn id) mit ibm aud) nie perfönlid) irgenbmeldje Sin»

näberung geroann, fo banfe id) ibm bod) eine febr ejafte

(Spülung. 23ei ibm mar ein, mir fd)on bon Berlin tjer

gemonnener lieber greunb Sllbert Stönig, ber jetzige oberfte

9Kebiainalbeamte granffurt§ a. Tl., ber mir bi§ gum blu-

tigen Sage eng berbunben geblieben ift. 9Bir beiben ber*

möbnten berliner baben e8 freilid) in ©reifäroalb arg

getrieben, mogu ba§ Seben im afabemifdjen ÄIuBIofal

vis-ä-vis ber Stlinif reidjlid) ©elegenbett gab. 2lud) meine

tlttadjementS mit ben Storps — id) babe biel al§ Sßaitf*

argt funftioniert— boten (Srbolungen aller 21rt, bie leiber

meift auf§ ^ßofulieren unb ®ommerficren binau§liefen.

3Ba3 follte man aud) tun in bem fleinen üfteft, bie paar

SBälle, bie bielcn mufifalifdjen (Soireen, aud) bie Sßenfion

ber im $Iub lernenben ©utöbefifcertödjter au§ ber Um-
gebung füllten unfere freie Seit bodj nidjt gang au§. grei*

lidj mar ber ©ienft fcfjmer, unb $elferid) ein febr geftrenger

(Sljef. ^ier fal) id) ©ramijj mieber, ber bierber berufen

mar, unb böbe in feinem Haufe fdjönc (stunben beriebt.

@ng befreunbet mürbe id) mit bem Kurator ber Unioerfitä't,

©ebeimrat ^teinmetj. ©ie OTuftf fübrte midj mit bem

boben Beamten gufammen, um beffen SBoblroolIen id) biet

beneibet unb oft läd)erlid)ermeife um SßroteFtionen aller

STrt angegangen morben bin. Unferc greunbfdjaft ftanb

aber gang JenjeitS bon Karriere unb 9tlabemie, un3 beibe
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intereffierte bic üfltofif biel lebhafter als bie Alma mater.

SBaS ijaben mir aufammen gefiebelt, gefungen, gefpielt.

3n feinem §aufe lernte id) (Slara Sdjumann, bie Güttin

beS großen Robert fennen unb Heben, S&tljrlid), eine

nodj im (Sreifenftanb Ijödjft oimable grau, für bie id? fefjr

Irarme ©mpfinbungen Ijegte. SBie Ijinreifjenb roufjte fie

bon bem ©eniuS ir)reS SJianneS &u fpredjen. 34 t)atte bie

greube, mit if)r iljr eigenes ftlaoiertrio fomie alle brei

SrioS Robert £d)umannS beS öfteren &u fpielen. Stein»

mefc fang lu'nreijsenb mit einer nod) fefjr fdjönen £enor«

ftimme alle Sieber beS größten unfterblidjen SRomantiferS

ber 3Rufif.

£ter bei ©teinmefc (ernte idj audj Slltljof, ben aU»

madjtigen 2ßebiainminifter, ben ^rannen ber Uniber-

fitäten, fennen unb f>abe fo lange eines STCadjtS mit ifjm

unb ©teinmefe gefneipt, bis toir alle (sdnnollis tranfen

unb er mir fdjon für bie näa)fte SSBodje Bergmanns Stelle

unb alle übrigen djirurgifdjen SRefibenaen anbot 2fterf-

toürbig, bafe er fid) fpäter biefer Sßerfpredjungen nie meljr

erinnert f)at. 34 mod)te iljn aud) nidjt baran maljnen.

GS berlofynte fid) einmal, über meine SBejiefjungen &u

STtttjof eine ©fijae &u fdjreiben. ©r toar ein ^öd)ft inter»

effanter, in gemiffem (Sinne feljr gefätjrlidjer SKenfd), bon

einem pft)4oIogi(4en SBlicf, ber an ©enie grenzte.

Itnfere Slrbeit in ©reifStoalb mar an fidj anftrengenb,

8u eigenen Stubien blieb toenig S^it. Smnterfjin Ijabe id)

f)icr einige (Sfpcrimentalarbeiten gemaäjt, bie nid)t oljne

JRefultat maren, fo über ben (Sinflufc beS 3ob8 auf bie

2Bunb« unb tfnodjenfyeilung unb über ben 23lutf4orf, über

toehfje u$ auf ben begebenen Gfjirurgenfongreffen 6e»

rietet Ijabc. 9Iudj Ijabe id) t>ter meine $>oftorarbeit ge-

fertigt: lieber $tnoä)enaneurt)Sma. 3n meinen Xljefen &ur

$)oftorbiffertation ftefjt eine metfnulrbigerroeif« nie ge»

toürbigte neue (£ntbecfung, nämlid) bie, ba& man, wenn

jemanb ben 9iüo?en eineS Patienten beHopft, ben Sin-

£ralIfto& einer oerbid)teten Sunge beutlid) bon bem einer

lufthaltigen unterfa>eiben fann, toenn man ben bettef-
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fenben Sßatienten Dorn bei auSgeftrecften Sirmen, leicht

penbelnb, feftljält. 2Rir tut bic SKetfjobe Bei Unterjud&ung

Xubcrfulbfer nod) Ijeute gute SMenfte.

3d& W*ü> öon #elferid) (nid)t in griebenl), als Bei

SBirdjoto eine stelle frei ttmrbe, roeil ber jüngfte Stjfiftent,

to. $anfemann, fo Inefj e8, unheilbar erfranft fei. 3$
mürbe al3 fteOnertretenber Stffiftcnt eingeteilt, aber fieje

bal ftadj einigen SRonaten erljolte fidj $anfemann unb ift

erft September 1920, berfd&ieben.

9hm fafj idj ba, ofme Sßlan, oljne Stellung. Bei meiner

HuSbilbung praftifdjer Slrgt roerben, in SSaterS roarmed

3?eft gurüeffriec^en?! $a£ ging bodj nicfjt. Söon einem

Sage jum anbern entfd)lofj id) midfj, ber patljologifdjen

Anatomie unb ber afabemifdfjen ßaufbaljn, bie immer

meine Scfynfudjt getoefen mar, SBalet gu fagen. S)ie ala»

bemifdEje ßaufbafjn mar mir, roei& ©ott! burdj tiefe ©in-

bliefe in il)re SBebingungen reidfjlidj bergäöt morben, idj

pfiff olfo auf ^rofefforentum unb bie t)ödt)ftc (Sljre, einmal

ben öioletten Sammet eines SteftorS ber Alma mater ju

S)ing3ba fd)leppen au fonnen, unb beroarb mid) gur 2lu§«

füllung einer legten ßücfe um eine $Bolontär«3Iffiftenten*

ftelle bei OlSfjaufen in ber Unioerfität&grauenflinif.

SBirdfjoro ging perfönfid) gu Dtöljaufen, unb fo befam id)

fie unter breifyunbert SBemerbern.

Sdfjon roäfjtenb -idfj fjier ben flinifdjen SBerbielfälti*

gungSpro^ejj Don ©runb au§ ftubierte, bereitete idj bie (5r=

Öffnung einer eigenen privaten djirurgifdjen Stnftalt in ber

unteren griebridjftrafte oor, rooju mein S3ater mir bie

nidjt unerheblichen Summen unter ber SBebingung oor»

ftredfte, fie mit allen übrigen reidjlidfj berbraudjten

©elbern einmal iljm refp. ben ©efdjmiftern roieber ju*

rücfauerftatten, moftu id) erft im Sabre 1907 in ber ßage

mar. Sei meiner toöflig. unfapitaliftifd) orientierten Seele

ift eS mir mie ein SBunber, bafj ba3 überhaupt möglid)

geroorben ift.

*

228

Digitized by Google



fBe(Ie»9mtanct

*

Digitized by Google



uigm



1»»»»tt^»»»*»

W o 30g idj bidjt am 93eHe=OTiance*$lak am
(g^ (gnbe ber griebritfrftrafje 1889 mit meiner

i
un 9cn S^a" $cbroig, ber idf) alfo mein

, innerlich gegebenes §er3en§mort Don 1869

treu gehalten l)abe, in meine feit einem

§a\b\al)t beftefjenbe ^riüatflinif für ßt)t»

rurgie unb grauenfyeilfunbe ein. 33on meiner ^odjjeitö»

feier ift nidjtä SBefonbereS $u melben, aufeer ba& idj, ber

idj faft unfere gefamte au£gebel)nte gamilie (sdjleidj=Stüfter

mit 93erIobung§=, ^olterabenbftütfen unb $od)3eit§farmina

überfajüttet fjatte, meinen eigenen IRoItcrabenb burdj feinen

(EtammeSDidjter ober gamilienbarfteller gefeiert erleben

mufjte, fo ba& meine refolute junge grau befcfjlofj, baß mir

Beibe unS felbft eine improöifierte Stjeaterfeier inf^enieren

Rollten. £a$ gefdjal), unb ba unfere barotfeften Einfälle

SlnHang fanben, fo mar balb bie fleine gelabene ©efell»

fcfjaft t)öd)ft talentierter $ünftler am 2BerFe, ein Programm
gu abfofoieren, in meldjem jeber eine (Srjranummer be»

anfprudjte, roa§ 311 bem amüfanteften ^olterabenbfeft

führte, ba§ mir alle je miterlebt Ratten. S5er üon meinen

engften 93erroanbten gefungene SBrautdjor mar fonriefo oon

mir gebicfjtct unb komponiert.

'Stomit mar bie Sugenb auf§ Ijeiterfte Beenbet unb

ber 5Tampf mit bem Seben begann. %<fy fjätte nidjt ge*

badjt bafe e3 ein fingen auf Xob unb Scben merben follte.

3dj raerbe meine fiefer nidjt bamit aufhalten, ifmen

bie einjelnen Sßljafen gerabe meines Bingens in ber

SIrena ber ÜRebi^in öorgufüfyren, id) gebenfe midj in allen

faa^miffenfdjaftlidjen Slngelegentjeiten fetjr Iura a« faffen.

dlux mo e§ fidj um Sbeen fanbelt, mötf)te idj, ber fjier fo oft

83erfannte, midj gan& ungehemmt aufteilt unb mefjr bie

StenfontreS unb Affären mit SßerfönUdjleiten in ben
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93orbergrunb fteflen, bie i!jreS allgemein befannteit

SßamenS loegen an fid) 3ntereffe ju erregen bermögcn.

3m allgemeinen möchte idj, baß aus biefer Abteilung

metner Erinnerungen auch im ttefeiitlichen ba8 Sonnige,

$eraerquicfenbe, mein ©lücf mehr ^erüorleud^tet, als bie

€?chattenfütfe, bie ja feinem (Sterblichen erfpart bleibt.

2tud) münjdjte ich, baß immer mehr erhellte, baß e8 meine

SBeftimmung toar, nicht aflein ber SKebijin meinen Stn«

fturm gegen ba8 ßeben au laffen, fonbern ba& e8 erfennbat

toirb, toie immer mehr ber flünftlermenfch, ber $f)ilofop^

unb ber dichter, ber 2ÄaIer unb SRufifer auch Suft au boten

unb 2lrme a« breiten getrautet Ijat. STuch gehören meine

mebiaintfdjen ßeiftungen Ja aum Seil fdjon ber ©efchidjte

an unb ftnb leicht in ber gachliteratur aufaufinben, nur für

bie @nt[te!mn0§gefd)idjte, bie inneren SJcotiöe unb bie 93er*

fettung ber m'elftrahligen ^Betätigungen möchte ich einiget

btographifch oeroollftänbigen.

SJa ift toor allem ber Äonflift mit bem GHjirurgen«

fongreß erroähnenStoert, ber mich mit einem (Schlage ou§

ber ßifte be$ anftönbigen SBettberoerBeS um bie Sßalme für

immer au$aulöfd)en fdjien. ©ie nadfte £atfacfje, bafj ein

2Trat für eine bann foäter abfolut anerfannte SBotjItat für

ßeibenbe, für einen gortfdjritt in ber Sefämpfung ber

Sdrnieraen, für bie 3lufbecfung eines abfolut neuen

SßrinatyS ber SdjmeraftiHung überhaupt, für eine <Snt»

beeftmg alfo, bie nach SBergmannS StuSfprud) a«

(Großtaten ber (Sljirurgie überhaupt gebort, bon einem

gorum Don 800 gadjehirurgen, (SpeaialfoHegen alfo, aum
Xempel hinausgejagt nrirb, ift fo ungeheuerlich, bafc fie

toohl einer eingehenberen SBefprechung unb ^Beleuchtung

toert ift unb fidt) niemanb rounbern fann, roenn ein ein«

fadjer 2trat, $)r. &arl SBriegleb in 2Borm§, bamalS eine

flammenbe SBrofcfjüre fdjrieb, bie mich als ben ©alilei be£

19. 3aljrljunbert8 in (Sdjufc nahm. Unb bodj ift ber %aU

nicht fo öereinaelt nrie man benfen follte. 9?ein! Ieiber

ift e8 bie Siegel, roo eö fich um ben natoen tinprall eine» .

harmlofen <£ntbecfer8 gegen ben mit aßen SBomben unb
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Granaten gehülsten ftingroatt ber afabemifdjen 93urg,

biefeS $od)n>al!S ber Steaftion jeber Slrt, biefeS SRonfaloat

ber SRonopole, biefer ßintoourmljöfjle beS UngefjeuerS

©lique Ijanbelt. (Spielt fic^ bod) fdjon jefct feit faft

15 Safjren gegen einen (Srfinber, ber einft Ijeff neben

Sennerö (Stern ftrabjen nrirb, ben (Srftnner ber <5<$ufc.

impfung unb Sefämpfung gegen bie Xuberhilofe, griebriaj

grana griebmann, gug um 8"9 berfelBe ßampf ob,

war er bod) um Senner, um (Semmelroeifj, um Sifter, um
$riefmifc, um Xl)ure SBranbt, um Stäljrffen, um baS

CHjinin, um baS OuetffilBer ufro. ftetS berfelBe, fo bafc

id) ben BeroeiSBaren <Sa|} auf(teilen fonnte: ieber gortfdjritt

in ber Sftebigin bebarf eine0 ÄampfeS oon 15 Sauren, bie

früher fieQteidjen finb feine, unb ben anberen: alle grofjen

mebi^inifdicn (Sntberfungen werben auSjerBalB ber $orfj»

Burg ber ©rofjfiegelberoafjrer ber SBiffenfdjaft gemalt
SfiemalS oBer r)at fidr> biefer Slnpraff afuter, bramatifdjer,

berblüffenber bolfyogen als im gaffe meiner SInäftfjefie

bura) örtlidje (SinberleiBung unfd)äbltd)er glüffigfeiten.

<£S mar um baS Sofa 1890, als id) lebhaft im Äreife

Steimel, Bier&aum, JpartleBen, Ola #anfon audj mit bem
Polen Stanislaus PrdtoBpaetoäfi in 93erüf)rung tarn, ben

wir immer ben Blutigen Pmjfiologen nannten, einem

©entemenfdjen bon erftaunlid)er, fpinnenartiger ©eiftig*

feit ä la gelicien SRopS, (Eaffot ober (£. %. 9L £offmann.

tiefer f)inrei&cnb (£f)0pin fpielenbe $)id)ter aeigte mir einft

feine nrnnberoollen flollegienljefte naefj SBalbeljer, beffen

§örer er mar, worin ftdj pradjtboffe Details Don ©anglien*

ftrufturen fanben. Sdj fatj fie burdj. ttffe meine fdjönen

93ilber bon SötflenS' Präparaten unb $trnfcr)itttten

fielen mir ein. 3d) mar Wie oerfunfen in biefe mir einft

fo bertraute Sntimität fleinfter SBunber. Plöfelid) fprang

id) f)od). „Stanislaus!" rief id). ,,2Renfä)! bie SReuroglia

ift ein fllaüierfaitenbampfer! ©in eleftrifcfjeS Sorbino,

ein IRegifterfdjaltapparat, ein $emmungSregulator!"

„991ife! Gimmel! ftreusmillionen fis-ÜÄoff nod) einmal!

©ruber, fag' eS nod) einmal. (Sr ifttoerrueft geworben. Ober
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e£ ift eine ©rleuchtungl" <£djnell fefete id} ihm bie üftoglidj*

feit auSeinanber, ba& S^eröen burdj (Sinfcfjaltung feuchter

(Ströme abgebämpft roerben fönnten, bafj baö 'SDenfen

Phafifdj fei mit bem Slutpulfe unb bafj, roenn ba§ richtig

fei, man ja nur PeränberteS Slut groifchen bie ^auttafter*

glocfen au fprirjen Brauche, um ©cfüt)ISbämpfung ober

lleberempfinblichfeit beliebig fünftlich au eraeugen. 3<h

ftürjte in mein Snftitut unb f)abe in ©egenroart meines

Sffiftenten S)aOib 2Bittforo§fi innerhalb einer falben

©tunbe bura) (Selbftinjeftionen Oer fergebener blutähnlicher

©alalöfungen feftgefteüt, ba& SBaffer ein 2tnäftf)etifum

erfter klaffe ift nadt) borheriger Weisung. ®arj biefe

SReijung auäfdjaltbar ift roenn man M pro Wliüt ftochfala

aufefet, unb baft phtjfiologifdje Äod^faljlöfung baS ©efüljl

Jäfjt, roie e3 bei SBIutumfpülung ift $>a§ roar bie 23afi$.

©ehr Balb gefchafj ba8 eigentlich (Sntfcheibenbe. ©efcte man
ber K*pro«2RilIe«$ochfal3löfung $ofain ju, fo ergab ficr),

bafc alle Slnäfthetifa ihre SBirffamfeit um baS mehrtaufenb*

fache erhöhen, toenn fte in geeigneter Äodjfalalöfung ent-

halten fmb. ©amit roar cigentlict) bie neue Sofalanäfthefic

entbeeft So anbere nur eine Sßraoaafprifce Äofain ge»

Brauchen burften, toeil bie ©iftigfeit £alt gebot formte

ia^ taufenb (spritzen antoenben. 2löe fo aufgefchroemmten

©eroebe, roie ich ba3 an Dielen #unberten Oon ©elbft-

ejperimenten ©dfjritt für ©djritt ertoieS, roaren für 6tidj,

©ruef, treffen, (Schaben, ©rennen abfolut taub.

3)ie8 im ©runbe genommen fefjr einfache ^rtnaip ftabe

ich öann m Taufenben Don gälten fnftematifa) technifch

angeroanbt unb oermochte auf ®runb einer afferbingS nicht

immer fetjr einfachen Tedfjnif große UnterleiBSgefchroülfte,

Änodjen, ©elenfe gu entfernen, Imputationen, Trepa-

nationen, Slugenenufleationen Oorjunehmen ohne Sßarfofe,

Bei Oollenbeter ©djmeralofigfeit SBoher hätte ich, fo fwQ*
ich, ein einfacher 2lrgt ber griebrichftrafje, biefeS immenfe

SKaterial hernehmen follen, roenn ich bzn Seuten Schmerlen

gemacht hätte? $n acht Tagen roäre ich B^fottientt roorben,

brei SWeilen im UmfreiS meiner Älinif. ©o aber faßte ba*
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SBunber einer bem anibem, unb bie 2ftenfä)en ftrömten mir

jM. StttfoiDäfi, £aupt, Smmelmann, $aut()e, Sßatljanfon,

Stönifc unb Diele anbere, bie nitf)t meine Sijfifienten maren,

ftrie jene, fönnen eö mir bezeugen, bafj idj bie 9$al)rl)eit

faredje. 3Bir traben täglich 5ix>ölf unb meljr fdjmeralofe

Operationen ausgeführt. Söielc #unberte auSlänbifdjer

STer^te maren in metner SHinif jum Semen. S8eröffentlic§t

(atte ia) felbft bi§ baftn ni<$i3.

<£o trat idj benn im Sfyril 1892 bollgerüftet auf bem

(Sljirurgenfongreft an. 2Rein SKanuffript in ber $anb.

83orf)er bat id) nod) ftoI& meine junge grau, mir meinen

beften diod 3U reiben. „2Benn man eine fo große (5nt*

berfung oerfünbet," tagte idj felbftbetou&t, „fo muß man
ein bißdjen anftänbig ausfegen l" 2fteine3 SBatetd 3lugen

leuchteten oor ben erwarteten £riuntpl)en feines (£arl, ber'&

in ber 2Rebi<im bod) au ma§ (Großem, ©raefe Sletmlidjem

Bringen toürbe, toie er ja immer gefagt tjabe. $>ie SRcifc

ging Io§. SDer Saal überfüllt als idj auf ba§ ^ßobium

trat. 3n aller ©emfitSrufje begann id), ein ^rotofollant

ftenograpfyerte. ©ott fei $anf! 3$ enttoitfelte £f)eorie

unb $rarj3 unb Gilberte ba§ Srreidjte. ®er ^räfibent

SBarbeleben, ein SKidielangelofdjer 2ttofe§fotif, rüdte fdjon

mehrmals unruhig auf bem Seffel unb faf) fidj um.

2ll§ ia) nun fdjloß: „<&o baß idj mit biefem unfdjäblirfjen

SEXJtttel in ber $anb auB ibeellen, moralifdjen unb ftraf«

redjtiidjen ©efidjtStmnften e§ für nidjt meljr erlaubt balte,

bie gefäljrlidje Sftarfofe ba anautoenben, too biefeS SWittel

jureiajenb ift." — ®a erfjob fidtj ein Sturm — ber @nt*

rüftung, ber midj beinahe umgetoorfen f)ätte, fo Verblüfft

hiar idj. SBarbeleben läutete lange bie ©lodfe. $HS fic|

fcaS ©etöfe einigermaßen gelegt fatte, fagte er: „Steine

Herren Kollegen i SBenn un§ foldje SMnge entgegen-

gefdjleubert werben, toie fie in bem Sdjlußfafce be§ 33or*

tragenben enthalten finb, bann bürfen toir bon unferer

©etooljntieit, l)ier feine Sfritif gu üben, toof)I abmeieren,

unb idj frage bie 93erfammlung: „3ft jemanb bon ber

SBaljrfcit beffen, toa§ unS fn'er eben entgegengefdjleuberi
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toorben ift, übergeugt? Stenn bitte id), bic #anb su er-

Ijebcnl" (SBeld) SBaljnfinn, abftimtnen flu laffen, ob eine

neue (Sntbecfung toaljr ift ober nidjt!) (£3 fyat fid) feine

£anb erhoben! 3$ trat bor ba§ Sßobium. 34 mollte fagen,

„meine Herren! Sitte, flauen Sie fid) bie Sad&c am id)

fann 3l)nen jeben Slugenblicf beroeifen, bafj bie $>inge

toafjr finb. 3$ ftabe nid)t gelogen!" 3$ rief: ,,3d) bitte

umS SBort!" „Stein! 11" bonnerte ber alte 2Rof<£, SBlifce

unter ben bufd)igen, grimmigenAugenbrauen mir entgegen*

fprüljenb. S)a surfte id) bie Sldjfel unb ging. 3n ben

Leitungen ftanb: „$)er alfo ©efränfte berliefj gebemütigt

ben Saal." @S mar mir, als id) unten an ber Xerraffe

ftanb, nur leib um ben alten 2Rann, ber fo biel bon biefer

Stunbe gehofft l)atte, ber 8*uge beS gangen Auftrittes

geroefen toar — meinen SBater. 83or iljm ftürjte ein ein»

jiger $fr$t bon ben 800 (Efjirurgen mir nadj, eS roar

ber alte Sittf)auer. @r fagte ganj entfefet: „3unger £err

College! 3$ weife nid)t, ob Sie redjt fjaben mit bem, toaS

Sie erfunben, aber foHte baS ber %aVi fein, fo ift baS, toaS

fidj b,ier eben abgefpielt, baS Unerljörtefte, roaS fid) je in

ber SBiffenfdjaft augetragen Ijat." 3>a fam mein armer, alter

Söater. Siefje ba, freujoergnügt, beinahe tänjelnb, bie Stufen

Ijerab. wSBatcr!"ricf id) auS. @r fagte: „(Sari! 2>ie flerlS finb

ja ganj unb gar berrürft. flomm! mollen gu filier geljen

unb eine glafd)e Seft trinfen. 9teä)t friegft bu ja bod&l"

3a, freilid)! SRadj geljn Safjren, als TOculicj au*

SBreSlau für alle Ijödjft überrafdjenb bem (Sfyirurgenfongrefc

mitteilte, bafe er biele Xaufenbe bon Operationen mit bem
Sdjlei(fjfd)en Verfahren böllig fdjmeraloS ausgeführt fyabe

unb bafj bie SWet^obe aroeifelSoljne in ben eifernen S5eftanb

beS djirurgifdjen ÄönnenS gehöre. 2#r ben mir angetanen

Schimpf aber Ijat bis jum heutigen %aqt niemanb ein

Söort ber Süljne gefunben. 3m ©egenteil, bie einmal

gebilbete Segenbe, id) fjätte jeben mit bem Staatsanwalt

bebrofyt, ber fid) nod) erbreifte, Chloroform angumenben,

ift Ijeute nod) im Sdfjtoange, fo breift fie aud) erfunben ift.

Aber, toenn man nur eine ftormel ^at, eigenes Unredjt
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abauroeljren, pflegt baS ©ctoiffcn mit jebem föufjefiffen

aufrieben fein. (£3 gibt nod) §eute $unberte bon

Chirurgen, bie feft überzeugt finb, id) f)ätte mir meinen

SDZtfecrfolg unb bie SBernidjtung meiner Karriere burd) 93e*

leibigung beS (SI)irurgenfongreffe§ felbft auaufdjreiben, roaS

natürlich aUeä au§ ber Suft gegriffen ift mie Spinngetoc&e,

um bie eigene 93156c unb SBlamage au bebetfem 5ßun gut

aefetjt, idj f)ätte einen SBerftofe begangen; märe ba3 ein

©runb getoefen, ein SBerfafjren abauleljnen, toeldjeS

Millionen ßeibenben 15 Safae früher aur 2Bof)ltat gereicht

$ätte, ftatt ba§ unter taufenb gällen minbeftenS atoeimal

iöblict>e (Sljloroform unb ben übrigen STCarfofen*€;djlenbrian

ru()ig beiaubef)alten?l Sft bog eine toiffenjdjaftlidje (&e*

fcKfd^aft 5u nennen, meldte eine angeblidje $8erlefeung

iljrer eingebilbeten SMrbe fo biel pfter fteHt als ben SBert

eined (SegenS ber 2ftenfd)fjeit, ber fid) inatoifdjen bie SBelt

erobert fyat, bafj fie e£ mit allen Mitteln au ignorieren unb

au unterbrütfen fidj entfdjloffen fjat? Smmer toieber

toieberljolt fidj berfelbe Äampf auf £ob unb Seben. 9htr

niemanb borlaffen, efier totfd&lr»eigcn, al§ fid& überfpringen

au laffenl ©in ftonlurrenafampf, I)ei& tote baS Sßferbe«

rennen, nur um fo efler, als e£ fidj um ba§ £eil ber

2Ken(djen fanbelt beffen Söafjrung angeblidj bodj immer
ba§ l)ödjfte Sntereffe ber SBermalter ber mebiainifäen

2Haa)tftelIungen fein foK. „©etoi&, alles ©ute ben

SHenfdjen; nur nidjt auf Soften unfere§ müftfam ertoor*

Benen SftuljmeS unb ber 2ftetf)oben, bon benen mir unfere

(Srjftena pofftern!" SBieber^oIt fidj nidjt in unferen Tagen

5pl)afe um Sßfjafe baSfelbe bei griebmannS #ampf um bie

STuärottung ber Tuberfulofe? (£§ ift entfefclidj au benfen,

idj fjabe e§ lange nidjt geglaubt bin aber jefet bon bem

Safee überaeugt, ben griebmann einft in begreiflid&er (Snt-

rüftung meinen ßinberungSargumenten entgegengerufen

fjat: „®ef)en Sie, lieber Sdjleidj, öftrem ganaen Tempe-

rament naa) fönnen Sic e§ nidjt glauben, ber lebte (Srunb

beS SSMbetftanbeS gegen eine Neuerung in ber SRcbiain ift

immer ber, ba& £>unberttau{enbe bon üßenfdjen babon
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leben, Da|$ etroaS unheilbar ift. OTe ^nftitutionen, alle

Berufe, ganac ©emerbe, §oteI§, (Sanatorien finb nun
einmal augefc&mtten auf bie freilich bebauerlidje £at*

fache, bafe bie £uberfulofe unheilbar ift benn ba§ ©efefc

be§ öfonomifd)en @goi3mu§ ift ftärfer al§ jebe £umant»

tätSibee!" gurchtbarer $cffimi§mu§l Slber öieleS ift ohne

ihn unDerftänblid). Sftein Slnprall an bie Oefonomie ber

SRarfofe ift aber bie eigentliche Xriebfeber, roeldje mich mit

aller 3J?ad)t an bie Seite ber gähne griebmannS geroorfen

hat. tiefer ©eniuS ber Sftenfdjheit, ben man nod) einft

über alle lebenben unb geroefenen SKebijiner fteUcn roirb,

foll nicht fo allein in ber Sßelt ftefjen mit traurig gefenften

glügeln, roie ich bamalä nad) bem Ghirurgenfongrefe. TOt

magrer SBegeifterung fämpfe id) ben $ampf meiner Sugenb

nodj einmal für itm. ©in alter geegter, ber alle ginten

ber ©egner aus bem ff fennt, fteljt bem jungen jur (Seite.

$>amal§ aber mar niemanb SlutoritatiüeS mir flur Seite,

mit erbärmlicher geigheit oerleugneten mich biefe Herren

be8 gortfdjrittS, bie noch am SKorgen be§ S8ortrag§ bei mir

anäftljetifdje Operationen Bcrounbernb mit angefeljen

fyattm. „Sie mären nicht babei geroefen!" Xtjpifche 2lu§*

rebe; babei hätte ich jebem meiner fogen. greunbe ben Sßlafe

nennen tonnen, ben fie bei meiner Einrichtung, ol)ne auf

bem Stuhle su surfen, eingenommen hatten. 9?un, ich

habe alle§ ftili ertragen. Sd) hotte ja einen herrlichen

SBater, ber mir fagte: „Glaube mir, (£arl, mem fo fchmereS

Unrecht geflieht, bem roirb bie 2Rühe erfpart, fich $u ber*

teibigen, ba§ nehmen bir einmal anbere ab. Arbeite ruhig

roeiter." 2>a§ hübe ich getan. ®enn fchon im nächften

3ahre melbete id) auf bem (Hjintrgenfongrefc Operationen

unter Sdjleichfcher Slnäftljefie an. 2öie fehr ber Sßille, bie

Sache abzulehnen, nicht ihre Prüfung, Carole mar, ging

barauS fjcröor, bafj bon ben 800 anroefenben SKitgliebern

be§ StongreffeS nod) nid)t breifeig in ber S5crgmann(d)en

itlinif ju biefen $>emonftrationen erfchienen maren. Unb
bod) hat mich biefer unerfdjroccene Gkmg in bie §öf)le be§

Söroen erft eigentlich aufgerichtet, benn e§ ereignete ftdj
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eine unenblidj broUtge ©sene. 3$ anäftfyefiette

Jtorpergegenb, bie gefellfdjaftliä) nid)t gu ben anftänbiQften

Legionen be§ menfd)licfjen ßeibeS gejault mirb, an ber ed

etroaS au operieren gab. Sergmann fufpc probemeife mit

ber ganzen gauft in bie anäftfjefierte 2Bunbf)öf)le unb

rief in baltifdjftem $atl)o3: „Söenn bie Apertur*) nidjt

fd)mergIo§ ift, bann Iaffe idj midj fangen 1" ©Smard) aber,

ber gleidjfalls neben mir ftanb, fagte: „3C6er fo operiert

man foldje ©adjen bodj nid)t." (5r »erlangte baS ©djema $J.

3dj emriberte iljm, baß eine neue Slnäftl)efierung3-

metljobe audj geroiffe Sftobififationen ber ©dmltedjnif er»

forbere. S3ergmann aber fagte mir fliemlid) laut in§ Dfjr:

„2lntroorten (Sie bem alten .... bodj nidjt, er ift blinb

unb taub unb bon (Sott berlaffenl" Sä) mar aufrieben,

als mid) babei mein SBater äufjerft bergnügliä) lädjelnb

anfab, — (5§mard) mar fein alter ©egner in ber ©ama-

riterfrage —, ba begann e§ in mir au fummen: „(Srame

bidj nidjt! SBenn bie Heroen beineS #eraen8 fo mitein-

dnber umgeben, roa§ fannft bu, kleiner, bon itjnen ber-

langen? 2tudj im DItomp alfo roirb mit SBaffer gefodjt."

•ftun an bie 2trbeit. 3unädjft fdjricb idj alle§ Sfteue auf. ^
Steine erften Sßublifationen waren flinifdje SBeridjte meiner

Xätigfeit in meiner Sßribatflinif mit bielen neuen Ote*

ftd)t£punften potpourriartig eingeftreut. SDann fjatte id>

eine SBrofäjüre gefdjrieben: „Heber bie STetioIogie ber Gte*

fdjnnilfte" unb „Snfeftion unb ©efä>ulftbilbung" mit

einer böllig neuen Slnfdjauung über bie Statur beB ÄrebfeS.

(Sr fei ein ^robuft patfyologifdjer geugung, ein anardjifä>

perberfer $omunculuS, ein Sßfeuboembrtoo. Dbmof)l id)

biefe faute immer hridjtiger roerbenbe 33rofdjüre an alle

Uniberfitäten berfanbt fjatte, allgemeines Xotfdjmeigciu

9hm rjatte idj ein bitfeS ÜTtenuffript: „©djmeralofe Ope-

rationen" mit einer faft erfdjöpfenben Xedjnif ber 2Retf)obe

für alle Äörpergegenben. SlUe S3erleger roiefen. midj ab,

unb fo ftanb idj benn einft roie ein abgeroiefener 3toman-

*) (£r brwfte [\ö) 0an$ ©öfc ton Söerltdpingenfd) auS.
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bietet unter ber ßinbe bor $irfchroalb$ 93uchf)cmMung

itnb mar bem SBeinen nahe, al* $rof. Äanggaarb bom

pharmafologijchen gnftitut mich anjprach unb nach bem

QJrunb meine« STngele^ntfein» an ben 93aumftamm fragte,

3dj flagte ihm mein Seib. <£r rooHte einmal eine folc^e

Operation fetjen. SBir fuhren fofort in meine fllintf, unb

ich bemonftrierte ihm bie abfolute <Sd)meralofigfeit an

einer 2lrmplaftif bei einer Söranbnarbe, bie Dom Oberarm

bis in bie ^anbrourgel reichte. (Sr mar begeiftert, unb mir

fuhren in bie 6. ©pringerfdje 83erlag$hanblung. 2lm

nächften £age begann ber $rucf meiner großen Xragöbie.

Sticht fä)Heften miß ich bieje @r&ählung, ofme berer be*

fonbetä 311 gebenfen, bie trofc bed allgemeinen SBotifottä,

ber über mich berhangt mar, treu unb feft flu mir al&

SRenfdjen, menn auch gefallenem chirurgifdt}en @ngel ge-

halten haben. Obenan mein guter, lieber Slbolf ©ottftein,

ber, mir innigft befreunbet, fict) nicht genug tun fonnte,

mich au tröften unb auf eine beffere Sufunft 8" berroetfen.

®er bamalS fdjon -feft gefdjmiebete $eraenSbunb hat allen

Stürmen ftanbgefyalten. Stet geiftreidfje, ungemein gc*

miffenfjafte unb gütige ©turmgenoffe unferer jungen 3aljre

ift jetjt an ber (Spifce ber preufjtfchen SKebiginalöermaltung.

$)a roaren SBittforoffi, 9?att)anjon, 2lfch, $aul grieblänber

unb anbere mehr, bie auch beim (Eintritt in mebi^intfd^e 23er-

fammlungen nicht fdjeu öon meiner (Seite midien, roie geroiffe

anbere mir nahe liierte ©önner, SBohltäter unb S3efcf)ü^et.

2Tlein guter Onfel (Sonrab Äüfter, ber .heute noch

rüftige Reformer auf ben atterberfcf)iebenften ©ebieten,

eine burfchifofe, unübernrinbltche ftämpfernatur Don echt

beutfeher ßanbSfnerfjtSart, mit einem golbenen #eraen boS

#umor unb SacchuSfreubigfeit unter bem bielfach bom
gchicffal gejd)lifcten SöammS, ift nid)t eine (Stunbe an mir

irre geroorben. 2HS ein gemeinfamer naher SBerroanbter,

au§ bem Gf)iturgenfongre& fommenb, ihm mitteilte: „Ohl,

Sari (Schleich h<*t fich auf bem Äongrefj furchtbar blamiert/

antworte er barfch: „Unfinn! 3ht höbt euch blamiertl"

(Sr h^r fo Unrecht nicht gehabt
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tt » # * * * * * * »

/S^^Ä>önö€ IjaBe idj bcn Ermunterungen, bon

&(p^r Strinbberg au etilen, toiberftanben. Sie

Skif ( Ätt roiebert)oltcn bielfad) greunbe, bie um meine

^^lüfe%^e^tROen *u SCuguft ©trinbberg, bem

f j^f3^v* eigenartigen ©enie be3 europäifdjen 3?or*

iCV^Ly ben§, mußten unb alle unfere gemeinfamen
* (Sdjnurren unb^ebonfengänge rannten.

fcr)toieg, einmal, meil fein nun enblid? im SSorbergrunbe ber

3eitgenoffenfä)aft tjell auflobernbeä Stfajt'ermerJ biel fompe»

teurere SBürbigungen erfahren mußalä burcr)unfereinen,unb

8roeiten£, roeil bie meiften meiner (Srlebniffe mit StrinbBerg

fo intimer 9?atur finb, baß e§ fraglidj erfahrnen mußte, 06

e£ meiner geber gelingen tonne, Ijier irgenb etroaS Xtjpijdjeä

unb (njarafterifrtfdjcS roertoott feftgu^alten. $)ennoa) miß

idj t)icr bon ifjm plaubern, toeil bisher wenig 93rauct)barc8

über ttjn gefdjrieben rourbe — nodj jüngft ift eine redjt

arge SBeraettfjnung mit ungulänglidfjen Mitteln an biefem

für ben geidjner ju großen ©egenftanbe berfudjt fcorben —
unb ferner, meil <5trinbberg§ Stern gerabe in unferer

3eit über ben Sergen be§ ©eroefenen aufaufteigen beginnt

mit einer glugBaljn, beren ©a^neÖigfeit für bie nidt)t mit

feinem ©eniu§ S3ertrauten ettoag SBerblüffenbeB Ijat, fo

baß man an meteorifdjeS Stufglüfjen unb IangfamcÄ

Sföieberberlöfcrjcn gemannt merben fonnte. ©erabe in biefer

(Spodje bon <StrinbBerg§ allmätjlidjem dtnlaß in bie 2Bat=

l)atta beS ©ebäd)tniffe§ mag e§ Don SBert fein, einiget über

iljn 3U erfahren, meniger bon bem S>id)terifdjen, ate bem

2Kenfa)Iidjen, metjr bon bem urfprünglidjen, uniberfeHen,

grübelnben unb benfenben ©eift, al§ bon bem formenben

ßünftler. mödjte ib,n in einem fdjnelT umriffenen

Xotalbilbe 8" seigen berfudjen, fo baß idfj meine innerfte
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UeBerseugung au<$ öffentlich ju Begrünben imftanbe toate,

baß er nämlidj bie Bebeutenbfte ?Perfonltd^feit imb ber

größte Kämpfer um ben Sinn biefeä ßebenS mar, bem id)

Begegnet Bin. STBer idj nefjme ben 5Befäl)igung£nad)roeiS

bafür nidjt nur au§ meiner innigen unb tiefen greunb*

fd^aft für allein, fonbern aud) alle feine mir gemib*

meten Grinnerung$3eid)en, Silber, Triften, S3üd)er,

SBriefe trogen ba8 ftetS fcon feinet $anb forgfältig ge*

$irfelte Siegel: „bem gobe greunV'. %uä) Bin i$ t>on bem
Mißtrauen gegen bie 9iädjften, baS Strinbberg üBerfiel

ober bielmef)r immer in tf)m glomm rote eine ununter*

brürfbare SKaturgetoalt, glücflidjcrroetfe Bemafjrt geBIieBen.

©r Ijat mir rürfl)altIo8 fein #era eröffnet. 3$ Benfe, er

tonnte audj biefe %?\kn ruljig lefen, tote er ja foldje 9Äög*

lidjfeit beftimmt fraft feineS ©lauBenf> an ein SenfeitS

unter 5)ie8feit§Betätigung ertoartete. Sllfo, fiel) mir Bei

biefer Sfteberfdjrift über bie Sdmlter, mein großer, guter

greunbl

G£§ mar anfangs ber neunziger Saljre, als eineä

£age§ mein College $)r. 2flar. 2lfdj mit einem mir tln*

Befannten in mein SIrBeitSäimmer trat. „#ier Bringe ic§

Sljnen StrinbBerg." Wlid) burdjfufjr e8 bodj eigentümlidj,

bem längft bereiten Spanne fo plöfelidj in8 Stuge feljen

unb iljm bie £anb fyeralidj fdjütteln au tonnen. Unroiß*

fürlidj badete irf>: „Seetfjooen". 2>a$ $rometf)eifdje ftanb

auf ber Ijofjen Stirn, fprüfjte merfmürbig fdjarf unb Iei*

benb ftugleia) au§ ben burd)bringenben Blaugrauen Slugen,

riß bie toirren Sorfen flammenb &ur £öf)e unb oerfpritste

noa) in ben Strähnen be§ furzen, energifdjen ®aterBarte§,

ber über einem ungemein lieBlidjen, Beim begrüßen faft

ftauenfyaft'fleinen, faltig unb runblidj gefpttjten Sftunbe

nadj redjtS unb linf§ trofcig»irontfdj öerblifcte. Gin fefyr

anaiefjenbeS (SrüBdjen berftärfte nod) bie ßieBenStoürbig*

feit ber SSegrüßungSgefte. Söalb aber 50g ein ftnfteret,

grüBelnber Statten über ba§ bertoetterte Slntlifc, baS eine

ÜRifdjung bon Steuermann unb ^ufarenoberft gaB.

StrinbBerg mar mittelgroß, Don feljr gebrungenem Körper*
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Bau, bie ©lieber Beinahe Barocf*mu3fulö§. SMe 33ruft feht

Brett unb meift ftofo in tiefem ätemjug gehoBen, ber ge*

roalttge $obf, fehr felBftBehmfjt emporgeljalten, faxten jeg-

licher SBeugung ober grajiöfer ©enfung aBholb, £)ie S3e»

Regungen toaren öon einer faft pebantifdjen 9tuhe unb 23e*

bädjtigfeit, fie Ratten eine fteife SBürbe, unb bie Stnalötiler,

bie aus ©ang unb ©ehaBe ©eelenaeicfjen Iefen rooHten,

fonnten an ©trinbBergS fchroerroeflenbem, förderlichem

Sttf^thutuS leicht erfennen, bafj ir)m aflaeit etroaS an flüf*

figer, natürlicher ©rajie mangelte, an bereu (Stelle eBen

oft eine üBerftrenge UnerBittlichfeit anllagenber -ücienen

trat. %a, baS mar ber 27cann ber legten &onfeauen& jebeS

feiner ©ebanfen, ber nirgenb haltmachte, roo anbere mit

berföfjnHdjerem 2lBbämj)fen baS ßidfjt ber SBaljrfcit bem

armen SRenfchenauge wohltätiger unb fynreifjenber ge*

ftaltet ptten. 2)a£ gilt nict)t nur öon feinen Sftoman*

geBilben unb Söüfmencharafteren, bon ben Äonfliften unb

ihrer STuStragung Biß jur feelifchen Scrflcifd^ung unb

Sftieberftrecfung Beiber ©egner, ba§ gilt, roas> bie 3Renge

jefct faum noch afjnt, in noch biel ^ö^erem SRafje bon

feinen tiefgrünbigen unb fonberBaren SJceinungen üBer

Sftatur, 2Mt, ©ott unb Teufel. (Sr hotte roirflich fo ein

SluSfeljen, als mürbe ber Jammer XfjorS gut in feine

$anb gepafet h^Ben, unb nur jener milbe, auffällig gra*

giöfe 8ug um ben Sftunb unb um ben für baS Dticfenffelett

beS ÄobfeS eigentlich ju fleinen Unterliefer gaB Äunbe

bon ber ungeheuren SBeichheit unb mimofenhaften

©mpfinbfamfeit biefer hnmberlidjen Seele. ,

(SS mar bie leibige 9lot einer bamalS faft ahaSberifdjen

Hnraft, bie greunb STfdt), ber meine tiefe Neigung &u bem
$id)ter (StrinbBerg fannte, beranlafcte, mich mit ihm Be»

fannt ju machen. SBaS au tun toar, roarb getan, unb ich

miß hier nur Bezeugen, bafj bie Befcheibenen Srlrichte»

rungen, welche mir bem „müben Pilger nach G£rfenntniS

unb ein Bißchen ©lücf", wie er ftdt) nannte, angebeihen <

laffen fonnten, faft ftetS heimlich auf bie Sßoft nach

(Schieben aBgefefct rourben — für &toei grauen unb feine
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Äinber. Unb fo mar ©trinbberg immer arm, roa§ audj

gefdjal), unb immer in einer 2Irt Kafcbalgerei um ba§

täglidjfte. (Seine (sorge um feine bon U)m gefdjiebenen

grauen hatte ftetä jenen felbftberftanblidjen 3U9 Don

föitterlidtfeit unb natürlicher Üftobleffe, bon bem er ge»

legentlid) behauptete, „bafe er ber Kern ber 2ftännlid)feit

fei". „®ie §öflid)feit einer grau/' fagte er einmal, „toirb

mit bem ©lacehanbfdjuh ausgesogen, bie unfete liegt audj

nod) auf ber narften (5d)tt>ielenhanb!" 3n folgen 2lnti=

tiefen mar er unerfdjöpflid), berftieg er fid) bod) einmal au

bem ladbaren <Safce: „Sie nötige Mutterliebe fann nur

ber 2Kann empfinbenl" <£r badjte immer an bie Seinen,

unb e£ berflodjt ihn mit allen, bie um if)n unb um bie er

gelitten, nrirflid) fo ettoaS hrie eine unfiäjtbare, golbene,

feine Sftabelfdjnur bon einer in ber Xat beinahe meiblidjen

©mpfinbfamfeit. S)aB ift ja baä SHätfelljafte einer foldjen

Kämpfematur roie ber feinen, bajj Ijier ba3 Jjarte, SBciB=

lidje in engfter Umflammerung mit bem brutalen £ofjn

BiS jur ©raufamfeit gepaart lag. $)od) id) toiff einer 2tu3*

einanberfefcung mit bem befannten Kernproblem ©trinb*

bergS hier nid)t borgreifen.

SSon bem Slugenblirf unferer 33efanntfdjaft an fmb

mir ein boHe§ Sah* roohl tägltd) gufammengeiDefen. ®a§
bertraulidje S)u ttmrb balb 93cbürfni£, unb oft, lange f e*

bor abenbB jeneS berühmte Sofal beS „(Sdjroarjen geriete"

bei Sul. £ürfe einem ffanbinabifdjen KreiS unb feinen

^Berliner Slnhängern bie gaftlidjen Pforten öffnete, loar id)

mit ©trinbberg in meinem Saboratorium gufammen, um
garben &u mifdjen, djemifdj gu experimentieren, &u mifro*

ffopicren, &u photograpljieren, ^u mufi^ieren, gu malen,

Kontrapunft 5u ftubieren ufro. ufm.

8U allen biefen fingen hatten mir gemeinfame S3e-

aiefyungen, unb auf jebem ©ebiete hatte er eigene, oft ber«

ftiegene, aber immer Überaug intereffante ©ebanfen. $>a*

malS mar ©trinbberg ein überzeugter 2ttonift, ein 2fte*

djanift beS ßebenS bon reinftem SBaffer. 2töe3, toa§ id)

meinerfeitS jur 2Ked)anif in ber Biologie beibringen
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tonnte, fo 5« bic Vermutung eines afttben .^emmungS*

Apparates im ©ef)irn, intereffierte ihn auf baS Icbtjafteftc.

Ueberhaupt fei bie ganae fyfyt))\l unb ©Hernie aurüefau«

führen auf Straft unb Hemmung, toeldje baS gange ©e*

triebe ber SSelt unterhielten. S>ann meinte er mit uu»

.narfjahmlidfjer, triumphierenber greube: „§aft bu ihn

«nblia) ernnfcfjt, ben ©ott unb ben Xeufel!" greilia) hat

<5trinbbcrg fich fpäter unenblidj geroanbelt, aus bem 2Jte»

djaniften mürbe fchliefelich ein SJtyfttfer, unb an bie 2Birf>

-famfeit beS Teufels glaubte er budjftäblich fo, mie er ihn

in feiner „Äronenbraut" hetumfchmänaelnb, fpufenb uub

berfudjenb auf bie Sühne gebraut hat. Konfluierte er

bamalS bie SBelt auS einer einigen natürlichen Utftaft,

fo mar fie ihm fpäter bebölfert bon Dämonen/ Kobolben,

guten unb böfen ©eiftern. (SS maren aber bamalS fchon

manage mijftifd^en Neigungen in ihm, fo fofettierte er

mit ©mebenborg, Sacob Söoeljme unb SßaracelfuS. „£aft

bu nicht fdt)on bemerft— wenn e£ einen tarnen gibt, beffen

Söefifcer bu gefränft Ijaft, ba& bu bie ganae (Strafte entlang

bier«, fünf*, fedjSmal an (Sdjilbern unb Haustüren ihn

lieft mo er früher gar nicht ftanb?l 6r taucht auf, bidt) $u

peinigen. @S mirb gemacht bir Quoll" S)aS fonhte

tx ruf) ig unb allen (SrnfteS fdjon bamalS fagen, unb als

ich ir>n biele Sahre fpäter in (Stockholm befugte, ihm bom

Sobe meines SöaterS eraählte, ber mich immer als „reinen"

SWebiainer feljen moflte unb bem auliebe ich meine lite»

tarifchen triebe arg befd&nitten hatte, toährenb ich mich

jefct gemaltfam sum ©ä^riftfteHern gebrängt fühlte, ba

fagte er mit fdt)on-berfd)tni^tem ßädjeln, nrie ettoaS €;elbft«

DerftönblicheS, jenes : „@r hot eS eingefehen, er Iäfct bir frei l"

Stobei miU ich bemerfen, bafj ©trinbberg fehlerhaft Steutfdj

\ptad), fid) aber Kar unb beftimmt über bie fchnrierigften

SMnge, toenn auch gebrochen, äugern fonnte, wobei bie

tooftigften SÖenbungen mit fcharf gefdjnarrtem „x" unb

knggefchleiftem „8" autage famen. (So befretierte er ein«

mal bofumentarifch, als mir bon unferen jungbeutfehen

Äealiften unb »eriften fpw<hen: „SCberr feie feinb {a $boto-
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fltaffcnl Safe ifmen lauffen, bicfc 9trr—eifebefdjreiberrnl"

3n allem ©iffenfa>ftlidjen mar er Don einem unglaub«

Ua>n, mand&mal gang nf,<oen (SfeptiaiSmuS unb bon einer

Ijeraerquitfenben Serferferrout gegen alles Slutoritatibe.

©ing er bodj fo roeit, bafe er meinte, aHeS fog. ©eleljrte,

Dbjeftibe fei immer im Anfang ber ©ub}eftibi3mu8 eine&

©enteS getoefen, ba§ nur fo lange als objeftib gelte, bi&

ein größeres ©enie alles roieber umfrempele. Sine

ÜJtorbSrout l)atte er auf bie feiner Meinung nadj finbifdjen

93eroeife für bie Shigelgeftalt ber (Erbe, ©elbft gegen ben

goucaultfdjen Sßenbelberfudj fjatte er ben (Sinroanb: „2Ran

tut fo, als fei bie Äirdjturmfpifce ein ärdjimebifäjer Sßunft.

3315er lag baS betfeite, nrie ift eS mit bem Stunbgang um
bie @rbe bon einem fünfte auS, au bem man roieber»

feljrt? STbgefeljen babon, bafj noa) niemanb biefe Sfteife au

gu& gemalt ^at, ift eS bei einem Heller nidjt ebenfo?

SBenn bie haften eines <5d)iffe£ auf fjofyer <See auerft gu

feigen fein foHen roegen ber Sftunbung ber (Erbe, fo fage i$

bir: 3)u fielet fä^on auf ein paar ljuubert 2Reter roegen

ber @tratjlentrrabiation bon einem Sßflocf audEj nur ben

®opf! Unb foldjeS %t\XQ Id&tt mön auf ©Ovulen!" (5rid>

§ärtleben mar babei, unb e£ mürbe fpät in einer l)eKen

©ommernadjt befdjloffen, bieS le^te Argument ejperimen*

teil au erproben. 9Kit einiger SWulje rourbe bon einem

alten 33ubenroeibe ein arg aerfaferter S3efen fauflidjj er*

roorben, unb mir brei roanberten aum Sßanopttfum, @in»

gang tjriebridjftrafee. (£3 mürbe befdfjloffen, bafe Jpart*

leben fidt) aur Äeipaiger Strafee au begeben ptte unb ^ier

in ber SWitte beS afpfjaltierten ftaljrbammeS, mit bem

SBefen aufgepflanai, $üf<$el nadj oben, fi<f> poftieren folle.

(strinbberg unb i$ roaren bereit, bie S3orberflä<§e unferer

Kleiber ber SBiffenfdjaft aum Opfer au bringen, unb legten

un£ lang aum SluSlug auf ben Slfpfjalt. Stber ber (5<$tt>ebe

r)atte niefpt mit ber preujjifdjen Sßoliaei geregnet. Äöuth

lagen mir blidfbereit, ba Ijerrfd&te uns ein @x$ufemann an

unter ftar? Beleibigenben unb unfere roiffenfdjaftlidfje

Oualififation ftar! in groeife! gie^enben 39erb8d)tigunaeTU
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bafe mir un3 bon ber ©teile au fdjeren Ratten. #ter fei

fein Nadjtafbl. 2flit bem ganzen 2luftoanb unferer ©e*

Iefyrtenüberaeugung gelang es un3 enblicf), ben ©djufcmünn

über bie äBitfjtigfeit unfereS SjperimenteS aufauflären,

unb e3 ift gemifj ein rüljrenbeS SBeifbiel für ben roiffen*

fcfjaftlidjen ©eift unferer $oliaei, bafj biefer SBadjmann fid)

Beinahe gu un3 gelegt fjätte, um bie SfhmMjeit ber (Stbe

befinitib afcgutun. 2lber bie ©adje Ijatte ebenfobiel Qtit

gefoftet, al3 fie Otto Gsricf) £artleben au lang geworben

mar, uub fo erfdjien er benn, ben Söefen in ber £anb,

faudjenb unb Jmftenb: „iljm fei bie ©adje au langweilig

geworben"! ©o fiel unfer fd)öne$ (£j#eriment in£ SESaffer,

unb roir jroeifelten roeiter an ber ähtgelgeftalt ber (Erbe,

©benfo naib trottete ©trinbberg eine Seitlang jeben SßoK*

monbtag auf bie ©terntoarte, um ftunbenlang ben -iftonb

burd) ein £eIeffop gu betrauten unb forgfältig bie 3flonb=

reliefS au aeidjnen. „SlBaS fudjft bu eigentlich bort am
ätfonbe?" fragten mir iljn einft bringend „£>a§ Spiegel»

bilb bon t&uxopal" lautete bie SCntroort. „$aft bu ben

©tiebel bon Italien fdjon gefunben?" fragte nadj einiger

Verblüffung Sftidjarb Sefymel. $>a futjr ©trinbberg ganj

ernft auf: „SBoljer roeifct bu, bafe e8 ein ©tiefei ift? 3Ser

l)at it)n je gefeiten ? ©oll id) ben Sitljograpljen mefyr

glauben al§ bem Haren ©piegeleis bom SKonbe?" Sttan

benfe nicfjt gering bon ©trinbbergS nriffenfdjaftlidjer 2tu3*

bilbung. SBenn audf) bieleä bei ifnn berfd^ruHt unb unflar

mar, fo f)at er bodj grofje Intuitionen gehabt: icf) erinnere

nur an feinen „©ilba ©ilbatum", in bem eine erftaun*

lidje Sülle botamf<f>er Stauungen enthalten ftnb, bie fdjon

Ijeute burdjauS biSfutabel getoorben ftnb. ©o feine <&e*

banfen über SPflanaenreiftbarfeit, ifce nerböfe Stätigfeit,

itjren ©djlaf unb iljr 28adjen, Ja über it)re ©eele. 3>a§ ftnb

aUeä 3>inge, bon benen fjeute burdjauä ernft gefbrodjen

toerben fann, unb id) roerbe oft an ©trinbberg erinnert

bei ber Seitüre neuefter gortfdfyritte auf bem GJcbicte ber

flonsen p^t)fioIogi e. ©3 mar ein gerabeau ©oetfjefdjcr

Naturtrieb in ©trinbberg, ber bie Singe ber Söelt feljr
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crnft nahm imb ein erftaunlicheä SBiffen in kernte, 23o*

tarnt unb Sternfunbc Befafe, eine Untoerfalttat ber 3foi=

gungen {ebenfalls, bie für mich BetfpicIIoS geroefen ift. 3$
roerbe gleich boöon erjagen, roie er al§ Sieger auS einem

$>i&put mit einem erften Gfjemifcr, Sßrofeffor Sanbolt,

hervorgegangen ift; 3ch miH hier nur Bewerfen, bafc ein

Unterfdfjieb äroifdjen ©oethefcher unb StrinbBergfchet

gorfdjung Befielt, ©octfje fudjte üBerall bie Urpljänomene

unb hatte ein ganjeS £eer Don STcitarBeitern, bie ihm, bem

Sftinifier, Spedialfragen löften. StrinbBerg fudjte nrie ein

Ingenieur nach 33etrieB§geheimniffen, 2Jcechani3men, SSer*

fcfjieBungen unb Umfchaltungen gegebener, bauernb flie=

fjenber SBcroegungen unb — mar ganj einfam. -t^eur in

ber StBIefjnung, bie Beibe Bei ben gaajgelehrten fanheu,

roaren fie gleich. Unb roenn S)uBoi3=9tel)monb fünfzig

3afjre nach ©oetf)c§ Xob ihm jebe Qualifikation sur

S^aturfor[chung aBfpradj, fo mächte ich nic^t fyoxtn, roaS

nach gleicher Spanne 3eit ein „ejafter" SRaturforfcher über

StrinbBergS 5trfana faejen nrirb, falls Bis bahin über*

fjaupt jemanb fich Bemüßigt gefunben fjaBen hrirb, in bie

bielen naturmiffenfchaftlichen SlrBcitcn unb Söänbe bicfeS

geiftigen liefen BineinäuBIicfen. 2tuch er möchte leicht ben

dichter an feine Äeiften roeifen, unb boch glaube icf>, bafj e§

leicht fein fann, bafe einft ber Genfer StrinbBerg eben»

Bürtig neBen ben dichter erhoben roerben toirb. Vorläufig

fehrceft bie Dielen noch ba§ ungeheure in Singriff genom*

meuc gelb feiner Unterfudjungen, bie er nicht mit ber

Sttufje ©oettjeS bomahm, fonbern in einem leibcnfdt>aft=

liehen 5Tnfturm ber ©ebanfen mit einer $eftig?eit, roie Tie

©oethe nur in ber rounbcrbollen SIttacfe gegen* ben toten

Sfteroton in feiner garBenlehre fertiggeBradjt hat Strinb*

Berg fä'mbfte fo tyih nicht roeil er hm&te, fonbern meil

er glaubte unb ahnte. Seine 23eroei§führung ftrofct bon

£ohn unb Slufreiaung. (53 ift als roenn er, ftatt fachlich

%u üBeracugen, immer auf jemanb etnrebet Seine Argu-

mente haben immer etroaS bon bem fnappen, unerBüt*

liehen bramatifdt)en Eon feiner Dichtungen. Sie ftnb
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Selbftgefprädje, bic eine Söclt t)dmi füllte. ©3 mar ettuaS

3JcUttelalterlid)eS, aber fernbeutfdj ^roteftantifdjeS in iljm.

Diefer §ang in£ Uralte führte ifjn, ben 2Robernften ber
'*

STcobernen, boch fchlieftlich jur SUchtmie unb ha*t ,3itr

Sphäre beS SteinS ber Sßeifen. 60 roarb ein Strinbberg

ein Gtolbfudjer.

2ftan mu& fidj Strinbberg nicht als ben finfteren, rje=

heimniSfrämelnben Slldtjimiften, als einen, gleich mannen
Dffultiften, ftetS l)aI6 betrogenen ^Betrüget borfteflen, \o\u

bern feine auf ber Ueberführbarfeit ber SKetattc unb bec

Spaltbarfeit ber (Elemente aufgebaute Theorie betätigte

fidj beinafje in einer fpielcrifch4)umoriftifdj»n SBeife.

Sragifd) r)at er baS 2Kotib beS GtolbfinberS erft fpater in

einem feiner phantaftifdjften Süf>nentoerfe benufct. 9?ie

werbe ich fein berfchmifoteS ftinberlädjeln bergeffen, als er

mir eines XageS feine 2KetaflbIättdjen, afmlicfj unferem

3toifd)en Seibenpapier aufbewahrten 9iaufdjgolbfd)aum,

bor^eigte unb fcfjmunjelnb fagte: „ttnterfuch* eS! (5S ift

©olb, baS ich gemalt ^abel" 3$ f$Iug bor, eS berühmten

(Sfyemifern, wie ßiebteid) ober Sanbolt, borsulegen. (Sr

h)ar geuer unb flamme für biefe 3bee, unb fo pilgerten

wir benn eineS £ageS erft &u Siebreich unb bann gu

ßanbolt, bie ihn beibe tooljl Wie einen Marren befyanbelt

hätten, Wenn idt) nicht, als ein SJiann bon einiger wiffen*

fdjaftlichen Deputation, über ihn eine 3Xrt 3tegcnfd)irm

hätte halten Tonnen. Siebreich berfpradj eine ausführliche

Unterfucfjung, gu ber er aber fünfzehn Sahre nach biefem

Skfud) noch feine fttit gefunben hatte. Sanbolt aber ging

fofort ans Sßerf unb befiellte unS nach einigen Xacjen

toieber au fidt). 3>a entfpann fld& jenes benfwürbige $c«

fpräd), baS bie fttit, biefe alleinige beweglich gefteflte 9Bage

ber SBafjrhtit, meiner Meinung nach e^en jugunften

©trinbbergS entfRieben hat. Sanbolt fragte ihn: „SBorauS

haben Sie baS gemalt?" — „&u3 Tupfer." — „SBaS foff

baS fein?" — „(Stoib." — „STCeinl (£3 ift fein Äupfer, eS

ift aud) fein ®olb. 3$ weife nicht, WaS baS ift— i<h fyite

folch 8*ug3 noch nie in ber $anb gehabt!*
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„€o ift e§ m'eneidjt ein Uebergang, eine 8roifcf)en*

ftufc!" bemerfe l)kz, roie roenig eigenfinnig ©tri nb*

Berg auf feinem <Sd)eiu beftanb, ©olb gemalt 5U Ijaben,

n?ie e£ ifnn nur auf bie 3bec ber Uebei,'ü()rung unb

SBanbelbarfeit ber Metalle anfam. (£r fudjte nidfjt ©olb,

er fudjte nur ein neueä 9?aturgcfe|}. darauf fpradj ßanbolt

bie benfroürbigen SBorte: „9Kein Sieber! SBenn ©ie mir

je ben 29eroei8 erbringen tonnen, ba& ein 2ttetall fidj in ein

anbereS roanbeln lä&t, fo roerbe idj t»or Sftnen meinen £nt

bis jum 23oben frieden, unb bieS SBIättd^en Metall to'ixb

©ie ju einem grofeen ©fyemifer madjen!" ©trinbberg ber»

beugte fid) mit ironifdjem ©tolje, al$ näfjme er einen

SBorfdjufc auf biefe Unfterblidjfeit, unb fagte: „2Ber roei£

e8! SBielleidjt erleben mir e§ beibe nod)!" — Niemals!"

rief ßanbolt unb öerabfd)iebete unS geroi{$ in ber lieber»

Beugung, ein paar Marren mefjr auf ber SBelt begegnet

ju fein. Unb fiefje! (Sin Safjraeljnt meljr, unb mir fefyen,

aufgerechnet ein SBeib mujjte einem ©trinbberg unb ber

SBelt bie guube madjen (2flabame (£urie), ba§ Stabium

ju entbetfen — h>ie ©trinbberg fpäter meinte, ein ©oa>

geitSgefdjenf iljreä berliebten ©atten —, ba§ 9tabiunv

roeldjeä fid) felbfttätig über ba3 Jpelium in SBIei berroanbeltl

9?idjt ofjne S^üfjrung fann id^ bie in meinem Söefifc befinb*

lidjen ©olbflitterdjen (StrinbbergS betrauten, ging e3 ifjm

bodj roie feinen Stldn'miftenafjnen, fte fanben ba$ ©oft>

nidjt, aber nadj iljnen madjte bie ßljemie inbireft in»

buftrielteS ©olb in £üHe unb gülle, unb faum Ijat biefer

©eniuS bie Sfugen für immer geftf)loffen, ba ftrömt ba&

©olb feiner $>id)tungen in SKenfa^en^erjen unb in

2Kenf<$enfaffen, freilidj nidjt mef)r in bie feinen. Slber er

fjat e3 getoufet, bafe e3 fo fommen mürbe, benn gmei Satyre

bor feinem £obe fdjrieb er mir: „SBie ift e3 rounberhdjl

SBie langfam ger)t aKe8 boran. Unb bodj hrirft bu %ün>

gerer e£ nod) erleben, ba& man fid) um meine ©tütfe

reifet 1" 3n unferen Xagen roerben ©trinbbergS @>türfe

an mehreren Sweatern SBertinä gleichzeitig aufgeführt unb-

jugteid) an $unberten toon SBüljnen $>eutfdjlanb£. ©eljeim*
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niSboUeä (Sefefe be£ großen, bleibenben (SrfolgeS, baß er

erft einfefet, nadjbem ein erhabener Stern au3 Sefmfudjt

nadj iljm ftdj berfletyrt Ijat! Einmal im ßeben l)at Strinb*

bergfo ettoaS toie ein Vermögen bon fed^igtaufenb fronen

Befeffen: e£ fdjmolö <*I3 Einlage auf bem Reißen 23obcn

beS Strtnbberg=£Ijcater8 in Stocffjolm, unb bie anfeljn*

Iidje STCationalfpenbe be§ fd^toebifdjen 33olfe3 gab er ben

tonen StodfbolmS jurütfi

$>odj metjr bon ©rlebniffen! SGSie fdjön toaren biefc

Slbenbe in bem Keinen ©tübdjen ber Seinftubc in ber

Ifteuen SSiltjclmftraße, „S)a£ {d)roarae gerfel", bie ifjren

tarnen nad) einem gefüllten, beffarabifdjen SBeinfdfjlaudf)

trug, ber unter feljr oberflädjlidjer 9Iel)nlidjfeit mit einem

bunflen SBorfteutier unter bem Sßfoften ber ßingangStür

penbelte. ipier fanben fidt) Sftund), Dia ßanfon, Saura

Sftarfjolm, £amfun, SDeljmel, $c$bifd)eroffi, Sdjeerbart,

2Tfdj, GsliaS, £artleben, (Sber§ unb biele, biele embere ein,

aud) fein früfjer 23iograpIj SIbolf $aul. ^)ort Ijaben mir

ein $)idjterf)eim gefjabt bon großer Eigenart mit flaf=

fifdjem Hnfrricr). ^picr tönten ßieber, l)ier flammten ®e*

fprädje unb StutobafeS ber Literatur, l)ier laugte unfer

ntter 3entralftem, Strinbberg, ab unb gu jur ©uitarre unb

fang feine einzige S3aUabe: „3)enn ber 9luffe ift tot.

<£tf)lagt if)n tot! ^ft er nun Storporal ober ©eneral,

fterben muß er jumair #ier aber audj faßen mir einft gu

britt: (Strinbberg, ein japanifdjer Hauptmann unb id),

unb fjaben eine ganje 9?adjt bamit berbradjt, un§ unfere

fdjönften 83olf§lieber im SBettftreit borjutragen unb um
bie ^alme nationaler $)icfjter?raft ju ringen. (Sinft faßen

mir bjer im „Sdjroaraen gerfel" gufammen mit einem ge*

meinfamen Sreunb 2K., einem (Stettiner Sdjuftameraben

bon ber Untertertia ber, ber (Strinbberg audj pefuniär

imterfrtifct fjatte. 3m Saufe be§ ©efprcd)§ eraäfjlte eine

t)übfcf)e £anblung bon mir alö <S<f)üler, bie mir gana ent»

fallen mar, nun aber lebhaft bor 3(ugen ftanb, fo baß id)

fie bon meinem (Stanbpunft aus aufrollte, 3n einem

$laffenbudj fanb fid) auf ber Seite beS betreffenben Unter*
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ridjtStageS eine gefrifcelte SBemerfung: „Ruftet £erbft

(ber Spitmame unfereg Orbinariu§) ift ein ©feil"

Sableau. Sofortige ftrenge Unterfudmng. #ein 3iefultat.

Xrofe mefjrfadjer (Srmafjnung melbete fid) ber Uebeltätcr

nicfjt. Slljo umftänblidje £anbfdjriftenbergleid)iuig. (Sbenio

refuItailoS. „$un," fagte ^rofeffor $erbft, „id) perlaffe

eudj jefct auf eine Ijalbe ©tunbe. 2flad)t'S unter eud) ab.

Söenn fid) nadj Verlauf biefer grift ber Stfjulbige, ber ein

bummer 3unge ift nicfjt melbet, fpa^ert if)r alle in§«

gefamt für tfvti Stunben inS $ar$er!" SRun ging ein

Staunen, ein $efd)impfe, ein (Slnrenappetf nadj bem anbern

(öS. 2luf 2ft. mar ber ^nbfdjriftenoergleidmng nad) ein

fernerer Skrbadjt gefallen. 2Bir rebelen ifnn alle $u, bodj

flu geftefyen.. £FJod^ fcT)c id) bie SBürftelfingerd^en beS fleinen

3>übd)en3 bie Slugeu reiben unb Xränenbädje fcr)tr»är5lic^c

SBangenränber bilben, al3 er gottSjämmcrlid) ftf)Iud)äte:

„34 mar'3 nidjt. 9?ein. ©eroifj ni4t. 3J2ein Stieföater

fd}lägt mia) tot. 34 bin berloren. SBeilj, au roeH)!" Sftidj

rührte bie Ssene biä in§ ^erg. „9?a, i4 toitl bir roa§

fagen," fpra4 idj ftolj unb gutmütig. „SKein SBater

fdjlägt mi4 roegen fo roa§ nidjt tot. 34 toerbe fagen, bafj

id& e§ geroefen bin, oblDotjI id) e§ natürlia) nic^t mar!"

©er kleine fügte mir bie §änbe. dufter £erbft erfd^iem

34 trat bor. „34, $err Sßrofeffor, bin'S geroefenl" 3u*

näa^ft erhielt id) im Q5efür)I meinet (Sbelmuteg gana un*

bermutet eine fcfjallenbe Oljrfeige. „$)u fpajierft äugen«

blicflidf) gmet (Stunben in3 Sla^er!" 2113 idj na4 $aufe

trollte, empfing midj mein S3ater, ber fdfjon bon meiner

(Sinbefyaltung benad^ric^tigt mar, fefjr ernft. 3tl£ i4 ber»

gnügt toie eine 29a4ftelae meine ©cfdjidjte cr$ät)Itc, gab er

mir einen ßafoenfopf unb einen $ujj. „3)u bummer
SBengel," fagte er, „fo maäys nur roeiter im ßeben, bann

toirft bu ja toeit fommen!" Strinbberg aber fagte ganj

meid): „Siel) mat an, $>u gobe, fleine blonbe ftnabel"

2K. aber begann 3U fidjem unb ftie& Ijerbor: „Unb ba£

S5efte ift, bafe id) e3 bod) getoefen mar", unb rieb fi4 bie

£änbe. 34 muß f
aÖ*n, *4 fear gana perplex, über biefe&
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SBefenntniS. Strinbberg aber ftanb auf, er fafj furchtbar

auä, ba* gan^e ©efi^t beirrte fidö &ar 2But. „$fui

SDeubell" fd^ric er, „3uba£!" imb Der liefe ba§ SofaL ®r

fyat 3tt. nie roieber eineS 23Iufe§ gcroürbigt. 2Bal)rIic§, fein

©eredjtigreit&gefitl)! mar ungemein ftarf. Unter meinen

Erinnerungen an 9iict)arb Steimel finbet fidj eine parallel*

gefdjjidjte.

£ier, im „Stfjroarjen gerfel", erfdjien eine§ anbereu

Sl&enbS ber greife §olger 2}radEjmann, eine ber fünften

grauen, bie id) je gefcfjen, am 2lrm. $aum t)atte fie baS

überfüllte (stübäjen Betreten — mir feierten gerabe an

feftlict)er £afel irgenbeinen ©ebenftag — al£ fie, umljer*

blirfenb im Greife, einen (Styambagncrfeldj ergriff unb au§*

rief: „2Bo ift Sluguft Strinbberg?" Mt& geigte auf ifjn,

ber im äufierften SBinfel fyocFte. „©trinbberg! ®omm
f)er, gib mir einen Stu&l" Unb breitete bie 2trme. Scfet

gefdjaf) etroaS SBerblüffenbeö: ©er berühmte grauenfyaffer

ftanb auf, 30g merfroürbigertoeife feinen gratf mit graöi*

tätifdjer (Sntf<fjIoffenIjeiiau£, ftamtofte quec über ben mein*

beftanbenen £ifd) unb füfete biefe grau fo bauernb unb

nadjbrüdfliif), bafe 3>rad)mann bie Uf)r 30g unb refigniert=

'afonifdj meinte: „8tt>ei Minuten finb e£ lange 1" Gmb*

Hct)e (5ntfd)lingung, unb ©trinbberg ging gleichen 9Bcge£

an feinen Sßlafe unb 50g ben graef mteber an. $etn 2#en(d)

fonnte je erfahren, roarum er fidr) beffen &u biefem eigentlid)

unfdjroeren unb angenehmen Sßcrfe entlebigt batte.

Siefe 92aä)t enbigte mit bem unaufljörliefen Abfingen

311'britt: 2>racfjmann, 6trinbberg unb mir, öon geiScaS

9teiterlieb:

2)ie bange Sfadj/t ift nun Ijerum,

2Bir reiten ftitt, toir reiten ftumm,

SBir reiten in§ Söcrberben!

SBie toe&t fo tü^l ber 9HotQentomb —
„$rau SBirtin! Wod) ein ©ta$ gefäjtoinb,

Storm ©terben, toorm Sterben!''

©radjmann erflärte ba3 Sieb für ba§ fdfjönfte ©eutfäV

IanbS unb machte bie intereffante 23emerfung, bajj man
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im 2{u3Ianbe ®eutfch nur burch Seftüre Don $eine*ßiebern

lernen fönnc. 28orahf (£triubberg biffig antwortete: „Na*

türlicfj! $>ie SJcenfchcn lernen SKeiftermerfe am beften burch

gute Kopien leimen. 2ie£ ©oetfje, mein Sieber, barin ift

uodj mehr 3)eutfch. Ober Sutljer unb bic Bibel: ,%a, id)

bergcbe meinen geinben, aber erft, wenn id) ihnen bie

$tnod)en im Seibe aer[chlagen fjabe.' S)a§ ift Äuttjer*

,SeutfaV!"

2lber, wie fdjon erwähnt, man mürbe Strinbberg

arneä Unrecht tun, Wenn man itm auS bem Milieu biefer

23ol)eme allein aureidjenb au bejehreiben fudjtc. @3 mar

eine Boheme, aber bodj eine fefjr gehaltüolle unb geiftig

gehobene, unb milb mar baran eigentlich nur ber Rummel*

jchWarm ber if)n umfummenben Neugierigen ameirer

klaffe. $>ie tarnen ber oben genannten (stammtifch*

genoffen begeugen gur (genüge, meld) eminent geiftigen (&e*

halt biefe £afelrunbe aufmeifen fonnte, beren eigentlich

ftifler unb ruhiger $ol ber große Schwebe mar. Strinb*

berg tranf bebädjtig unb biel, tonnte aber ungeheure

Stengen ungeftraft au fiel) nehmen, unb nict)t ein einziges

2ftal l)abe ic§ ihn ber ruhigen SSürbe feiner gewaltigen unb

fafjinierenben SßerfÖnlichfeit entgleiten fef)en. $)ie ftau»

nenSwerte $raft feiner ^ßrobuftion, m'erjig Bänbe unb ein

noch Döing, unüber[el)barer Nachlaß, beWeifen Wohl au$*

reichenb, baß ihn niemals fein eifemer gleiß berließ. —
©inft hatten mir eine <5tubienfal)rt mit einem berühmten

$riminalfommiffariu§ gemacht unb t)ödr)ft fonberbare 53e»

gegnungen gehabt bis tief hinein in bie Nacht. 2118 ich ihn

am nächften borgen in feiner fümmerlichen ^otelftuöe

auffudjte, faß er noch mach an feinem $ulte unb geigte mir

einen Stoß öon engbefchriebenen (Seiten — bie Nefultaie

feiner nächtlichen Beobachtungen. Unb in Welch einer

Schrift Waren biefe $)ofumente berfaßt! ha&c n^
fauberere Sftanuffripte gefehen, Wie gehauen unb geftochen

ftanb aHe§ in blifcblanfen, nirgenb forrigierten geilen,

Wie er mir benn auch geftanb, baß er nie etma§ nieber«

fchrieb, ehe er e3 im ßopfe nicht böllig brueffertig tyifa
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£ier beftätigt fid^ roieber einmal glänjenb, bafe gleifc bic

groangälage be§ $enie£ ift. 2We feine $läne, (Sntroürfe,

gragmente, ©Ei^en tat er in einen großen, aufdjnürbaren

grünen grieöfaef, foen er hütete roie einen ©djafc. SBie

m ana^eS öon iljm im (Sefpräd) geprägte Üßonmot flog roie

ein ©aatforn in biefen „grünen ©ad" $ur einfügen 2lu8*

faai unb Srnte. —
2Ran muß, roie iä), mit (Strinbberg experimentiert

Ijaben, garben angerichtet, gemalt ober fomponiert fyaben,

um ju roiffen, roeldj edjte gorfd&erftrenge fein eigen roar.

©trinbberg f)at biel mit meinen garben, bie idj erfunoen

f)abe, gemalt, ©ein ©til roar ejpreffioniftifdj, er malte

gleitfffam ©ebanfen, trug bief auf unb bebiente fidj feiten

be£ Sßinfel3, ber breite Auftrag be§ ©pad&telä genügte ifjm.

3>dj befifee u. a. ein fefjr fdjoneS ©eeftücf bon ilun. lieber

bem Speere berfdjroimmen Söolfen unb 2Bogen, am
©tranbe fieljt man eine gefnirfte ÄönigSfrone, ju il)r

fütjren gußtapfen beffen, ber fie vertreten. (Sine eigene

Sftelandjolie liegt über bem ©anöen. SRamfyafte Sftaler

erflärten ba3 SBilb für objeftib roertboft, boppelt natürlidj,

roeil bon ©trinbberg§ #anb.— Unbergeßlid? ift mir unfere

gemeinfame Durcharbeitung bon ©oetfjeS garbenlefjre. @r
fanb einen fefyr f)übfdjen (Sinroanb gegen -fteroton: roenn

Sßeroton meinte, baß burdj ba§ $ri§ma ba§ roeiße Sonnen«

fidjt gerlegt roerbe in feine farbigen SBeftanbteile, unb baß

öa§ bunte $ri§mabanb burdj 3u fa^m^n^9un Ö roieber

©eig ergebe, fo müßten bod) im glüfyenben (Sonnenförper

bie garben nadjroeiäbar fein, bie erft ba3 #elle beS

©onnenlicfjteS ergäben. Dafür feljle ber grunblegenbe

93eroei§. gerner madfje Sfteroton einen falfdjen ©djluß.

S&enn er fage: bie roieberbereinten garben geben roieber

SBeiß unb ba§ SßriSma jeige bie urfprünglidje farbige

Qufammenfctjung be§ Sicktes, fo fei ba§ ebenfo, als roenn

jemanb fage, ber SBogenfdjaum, burdj Sranbung entftan*

ben, gebe, gefammelt, roieber Söaffer, folglich fei ©djaum
gleich SBaffer. $>a§ fei aber falfdj: ©djaum fei SBaffer

plus berf$luäter Suft, unb gefammelter ©djaum gebe
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Sftaffer itnb fiuft. €>o erfahre aud) bag ßicfjt Bei

feiner Slnbcanbung im ©lafe etmag Sfletoton (Sntaangencg,

moburd) eg ung farbig erfdfjiene. garben feien Sicht plug

ehoag Unbefanntem. ©oethe habe recht, biefeg Unbefannte

feien bie fid) beefenben (Sonnenbi lochen, garben feien ge-

dämpfte Ratten, (schatten auf bem SBege ju Sicht ober

getrübter #eHe. Grft tjeute fönnen mir überfein, ttrie

recht ©trinbberg mit biefem (£inmanb hatte, feit mir

roiffen, ba& ber (sonberfall beg $ri8maS auch ultrabiolette

unb ultrarote (Straelen, SBärme* unb eleftrifche Straelen

8crfrreut unb burdjeinanbermengt, fo bafc alfo au8 ber

berfefjobenen Dichtung biefer bret SöeCfenarten ber

fiologifche Ginbrucf ber garbe im menfdjlidjen Sluge ge-

geben ift. ßg erleibet bag einheitliche Sid)t im Sßrigma

in ber %at etmag 9ceueg, gleidjfam eine &urchpeitfdjung

mit Sßärme» unb eleftrifchem Shmft, unb bie neue Sinfen»

fammlung ber garben gibt roieber bie urfprün gliche

Harmonie aller brei Sichtquellen, bie mir „toeifj" nennen.

3>ag ift allerbingg meine in „(£g läuten bie ©locfcn"

((Soncorbia, Berlin) oerfuchte SBerteibigung QtoetheS, aber

ic§ bin burdf) (Strinbberg bo<h erft barauf gefommen, biefeg

X, mag bag Sicht im $rigma erleibet, &u fud>n. 2Rit

mahrem geuereifer lag ©trinbberg hier in SBerlin mit mir

©oetfjeg garbenlehre, unb er geriet in förmliche ©fftafen,

toenn er einen ©oethe bie heftigften ©ottifen gegen ifteroton

fcfjleubern hörte, bie je in einer ©treitfdjrift gemagt mür-

ben. SBie feiner oerftanb er ©oetheg Schmer^ fich ba ber*

fannt gu feben, mo er feiner Meinung nach ber Statur am
tiefften ing Sluge gefchaut fyattt, unb eg erfreute ihn un-

gemein, alg id) itnn mitteilte, bajj heimholte in ben adjt-

hunbert Grrjjerimenten ©oetljeg auch nicht einen gehler

habe nachmeifen fönnen.

(£g mürbe gu toeit führen, roollte ich meine ©rlebniffe

unb ©efprädje mit (Strinbberg, fo toie fie fich &ei unferen

©jpertmenten frei ergaben, au<f> nur anbeuten; aber ich

weife mich aHeg beffen noch fel)r gut 3U erinnern. Ein-

gegeben in Siebe unb SBemunberung ju einem 3Renfchen
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^öfterer 9Irt toerbcn wir roieber fo einbrucfsfäljig tote in

ber ftiubexgeit, au» ber mir aud) Die beutlidjften unb tief»

fien Erinnerungen in baS Sllter fyinüberretten. 3d) Ijöte

nod) beutlidj ©trinbBergS greubenruf, als" idj ilnn für

{eine Botanifdjen Schnitte ein felbftgefunbene»" Littel jur

SDurdfjfidjtigmadjung pflanglidjer unb tierifdjer (Seh>eBe

geigte: if)re totale SJurdfoutferung, Einbettung in auf«

fjeUenbe Sirupe. £ier geigte er mir unter bem Sftifroffope

an fefjr frönen Präparaten, roie er fiefj eine SWuSfe'l*

erregung§melle burd) bie 3e^«ftd)en ber ^flangen fort«

geleitet bädjtc. E3 fiel gang flar ber StuSbrutf: „Elef*

trifdjc 3Mefufareraitterung be» Protoplasma»", auf bie

er aud) ba£ 3u9^if^n ber Traden aöer fleifdjfreffenben

Pflanzen Be^og. Erft in unfern Xagen ift tatfädjli<$ bieje

6tcinbbergfd^e SSermutung beftätigt roorben, bie Pflanae

l)at gtoar feine eigenen Heroen, roie (Strinbberg mottte,

fonbern ityr 3eHeib ift felbft eine SIrt nerööfer SeitungS*

maffe. STber roer toeifc, bielleidjt Befommeh roir bod) no<$

einmal bie bon Strinbberg forgfältigft gegeidjnetcn ©ang=

liensellen ber Pflanae &u ©efidjtel SÖer bie£ Bearoeifelt,

lefe einmal in bem Ijerrlidjen Sßerfe gr. SfteinfeS, „©runb*

3ügc ber allgemeinen 2tnatomie", 54—55, nädj, unb er

roirb fpäter ba§ beftätigt finben, wa£ Strinbberg fdjon

3el)n ^af)re Horner öerfünbete unb laut berfodjt. ®er Be=

rüfjmte 23otanifcr Sinbequift f>at mir bamalS oft Be»

fräftigt, h>ie fjod) er StrinbBergS Intuitionen fdjäfce. 2118

idfj ifyrn einft meine Xljeorie bon ber Entfteljung beS SfreBfeä

burd) patljologifdje Qeugung, burd) einen anardjifdjen

Sngeft r»erfcr)röiftertcr Sellen mit bem SBerfud) ber SBilbung

eine§ fragmentarifdjen EmBrtjoS, auSfüfjrlid) burd) mifro*

ffopifdje Silber belegte, ba fagte er: „SIber bann finb mir

felbft ja ^robufte einer Snfeftion. $)ann ift ja 3eugung

eine SInftecfung unb ein SnBranbfefeen be§ 2ftutterei3."

3dj füf)re baS nur an als ein ©eifpiel feiner fdjneflen unb

tiefen ©enffonfequena, bie gleidj Bis aufs äu&erfte ging.

3dj benfe, biefe Stnbcutungen roerben genügen, um
SU aeigen, bajj StrinbBerg fein fpieterifdjer Dilettant mar,
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fonbern bafe er überall flenntniffe imb Heberftdjten genug

l)atte, um felbft fogenannte SJlcifter unb Speaialiften ü)re$

garf>e§ nidjt nur au berblüffen, fonbern $u lebhaften

Unterfudjungen anzuregen. SBenn Strinbberg ein Di*

lettemt mar, bann mar eS and) ©oetfje. Seiben gab aber

biefe ungeheure Ueberfiajt über bie aflerentlegenften (^c*

biete foldje tief bebenbe Ohfonanj iljreS Stiles. (Sie rour»

jelten beibe tief in ber moblgegrünbeten @rbe unb bitten

eine Sdjeu bor bem Stbftraften, „SflidjtS als ©ebadjtcn".

£al)er ift in beiber ftunft unb $idjtung aud) nidjt bie Spur
bon Setjrf)aftigfeit 5U fpüren, mo^u fie leid)t ifjr großem

Söiffen f>atte berleiten fÖnnen. Stfjißer fjat Diel mcfyr

$l)ilofopf)ie unb ?Pfr)cr)tatric, Eilige, bie er tbiffenfdjaftlidj

gut bel)crrfd)te, bem Strom feiner Sßljantafie beigemengt,

al§ feinen Stoffen auträglidj mar, unb Sbfen gar gab

feinen ©cftalten ein abftrafteS, gefpenfterfyafteS 9Jebel=

gemanb be£ aerebralen ©ebanfenS mit letzter Neigung jur

$etcftibromantif; ©oetlje unb Strinbberg fjörten in allen

ipötjen unb Siefen, überall Sbeen ber Statur fua^enb, ba£

©djo 3at)Hofer (Srlebniffe bei allen poetifajen ©eftaltungen

miierffingen. $>a§ gibt iljren Sßerfen ben 3auDet Dcr

Sßirflidjfcit, (£d)tl)eit unb bie Sonnenflarfjeit be§ ftetä neu

erroadjenben Xag§. ©ie jungen $)id)ter fönnten au£ bem

Stubium Strinbbcrgfdjer naturmiffenjdjaftlidjer SBänbe

biel 2ftetf)obifdjc3 lernen, bor allem, bafe eben ber eigent»

Iidje SBoben, au3 bem ein SlntäuS ber $l)antafie immer

nneber Äraft unb Sprung ateljt, eine mögltcfrft tiefe (5in«

fidjt in ba§ Sftaturgefajefjen ift, unb bafc ba§ 2ftajj bon

27ienfd)engrö&e burcf> ba§ 2flafj unfereS SRaturgefüfjlS be*

ftimmt wirb. „2Kan fott biel roiffen, efje man bietet, aber

wenn man bidjtet, foll man fo tun, al£ fyabe man afleä

bergeffen. Söeileibe niajt gelehrt fdjeinen. (53 Hingt fdjon

alle§ bon felbft mit" $)a§ mar eine golbene Siegel Strinb*

berg», ber er nod) Ijinaufügte: „2ln bem Sdjlufc bon jebem

$fbfafe, jebem Kapitel, jebem 33anb unb jebem &ft mu& ein

Ijcimüd&eS SBerfpredjen ftel)eu!"
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Strinbbergä gleidjmä'&iger §ang flum 2Kt)ftif(f)en unb

$um 9ftedV*nifd)4!Inalütifd)en Würbe nodj ,nidjt genügen,

um fein Söefen Döfltg ju umfdjreiben, fofern mir bem

©runbproblem feines Sebent feiner Stellung jur grau

pjtydjologifdj nafjetreten motten, beren bämonifdjen %rie*

ben er einen fo breiten Staum feiner ^robuftion geraibmet

Ijat, roenngleid) e§ gans berfeljrt ift, (Strinbberg etwa mit

ber oberflädjlidjeu gormel eine§ grauenfjafferS abjutun.

(Sr mar benn bod) nodj öiel meljr, fornof)! als «Sidjter, lote

als gorfdjer. £>ie britte Komponente feinet SBefenS toar

ein tiefet, eingemuraelteS attijjtrauen gegen beinahe itleä

unb jcben, ba§ mie ein Sßaracelfijdjer „Slrdjäuä" bon 9?atur

unb Sugenb an in ilun am SBerfc mar unb ba§~mof)l nidjt

anberä erflärt merben fann als burdj bie Xragöbie einer

Sugenb, bie, ob eingebilbet ober mirflidj, bie tiefften

(Schatten auf ba§ ©emüt eines gemifj genialen KinbeS ge*

morfen Ijat. @3 fann niemanb fo leiben, ein fo fyera*

gerreifcenbeS, ftetnerbarnienbeS SBel) burdjmadjen mie ein

$inb, ba3 fidj graufam jurürfgefefet füljlt, roa§ mit (Strinb*

berg ber gafl mar. $ier entmicfelt fidj jener proteftierenbe

tiefe ©roll unb ba§ 9Kifetrauen gegen bie fogenannten

9BoI)Itaten aud) ber 9?äd)ftangef)örigen, bie gerabeju

brennenbe Seibenfdjaft ber Verfolgung beS .Unredjteä, bie

jum flammenben SßroteftantiSmuS füfjrt, mie ba§ Strinb»

berg in feinem ßutfjcvbtama (93orfpiel) fo patfenb ge»

fdjilbert unb bamit tiefe_@inblirfe in feine eigene (£nt-

mirfhmg eröffnet Ijat. ,/3>er Soljn einer 2ftagb" unb

„SBeidjte eines £oren" fagten eben aHeä unb ba£ SBitterfte;

STnflagen, bie gar niä)t für bie £>effentlid)feit beftimmt

maren. Stad) SirinbbergS eigener 3)arftellung maren btefe

2ftanuffnpte nur für feine engfte gamilie nad) feinem

$obe beftimmt. ©in ©laubiger aber benutzte (strinb«

bergä STbmefenljeit auS (sdjmeben unb fudjte fid) mit ber

Verausgabe beS 2ttanuffript3 fdjabloS au tjalten. Keine

grage, bafc gerabe biefe ejtremften SBefenntniffe (Strinb*

bergS ©injug in ©eutfdjlanb ftarf gefjemmt fjaben.

Wrgenbmo bemafrljeitet fid) {ene§ Sßort, ba§ ber mann ba*
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SBeib im (Spiegel feiner SDhitter abzutaxieren pflegt, fo,

tote an €>trinbberg. $)er SRann fieht feine grau fo an unb

traut iljr ba3 &u, toa£ er feiner DJtutter zutraut. SRatür*

lieh nicht perfönlidj, fonbern generell. %a, (Strinbberg

felbft hat mir einmal gefugt: „3nm drittel unferer grau

ift unfere Butter!" Sind) ift imftreittg bie ©ohneSliebe

Sur Butter meift ftärter als aum Stfater, mit bem man ja

beinahe phöfiologifdj au ftarfen ftonfliften fommt. ©lücf*

lieh Veranlagt, fcheint eS, fann nur ein Sttann fein, ber ein*

mal jener Snnigfeit be$ 2Rutterglücfe§ teilhaftig gemorben

ift, bie hrie ein tjeiligeS ^eimtoefj bleibt. Jpter liegt ber

£djlüffel &u StrinbbergS roilbaerfefcter ®emüt§anlage.

6ein £ang jur üütyftif ließ ilm in ber grau bie $erfont*

fifation ber bämonifä^en, erbgeruchbehafteten, unheimlich

locfenben (Srbentoajter fefjen, bie mit 23uf)len unb 5?ofcn

ganj anbere, ben Sftann bernidfjtenbe, hinterhältige ^ßläne

hat. „Um fo fdjlimmer für un3, roenn fie eS felbft nicht

ahnt, fonbern fich als Sodffpeife ber 9iatur gebrauchen

läfet!" „£>ie ßiebe ift eben bie 2Ka§ferabe eine§ UrhaffeS,

einer gegenfeitigen SBernidjtung." ift ein ®ampf auf

ßeben unb Xob. £)ie -ftatur beultet un3 beibe ju ihren

unbefannten groccfen, unb mir laufen ihr immer aufS

. neue inö ©am!'' S)a8 maren ßieblingSthefen bon ir)m.

6r mar aber ein bitter Oluf, ber mußte, roa§ ihm broht,

unb boch ben bämonifchen Steigen bi3 aum ®et)rau§ mit-

machen moHte. 211$ medjanifcher ©eelenanatom beaog er

aHeS auf bie @rotif ber grau. „3h1* Sßhcmtafie ift gaitä

anberS gerichtet, al§ bie be§ naä) (Staat, $unft unb (Stljtf

ringenben *Dtamrc8, fie ift eine einzige Variation ober

SlrabeSfe um ihre SBegehrbarfeit!" @r erblicft in bem

©etriebe be£ grauenorgani3mu§ nur ben einen Sföotor:

ba3 ©efchledjt. „Eber", roagte ich einmal einautoenben,

„bodfj bie Mutterliebe mit eingefchloffenl" „2lber", fuhr

er heftig auf, „ber ÄinbeSmorb ift ja ber häufigfte aller

2Rorbel" „$>och nur megen 9?ot unb ©djanbel" „@o ift

9?ot unb (Schanbe ein ftärfereS 2Kotit> al§ ber berühmte

SWutterinftinft, ber boaj toot)I aunächft auf Erhaltung ab»
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fielen müßte!" (So bon 2Jtyftif unb fraffem Sexual»

mechaniSmuä gcpcitfd&t, toar ba§ tiefe Sftifetrauen gegen

ba§ SBeib unb feine ©unft nur eine golge, unb ba£ un-

geheure (SthoS, ba§ in (Strinbberg fteefte, feine 2But, alle£,

toa§ it>m unrecht fehlest gemein, niebrig erfdjien, mit

triefenber ©ei&el gu Verfölgen unb mit bem (Schwerte feines

8orn3 gu ftrafen, trieb ihn unb geigte ihm ben 2Beg, ein

Reformator be3 2öeibe§ gu werben, Unb fo foHte er be»

trachtet, fo auch bon ben bei feinen Rieben empört auf*

fahrenben grauen gefeljen unb gclefen toerben. (Strinb*

Berg ift ber flammenbe 2ßannheit§proteft gegen bie bro»

fjenbe Entartung be§ ^amtlichen burd) falfdjje (Sbolutionä*

gelüfte ber grau* (Sr rooHte bie grau rein hoben bon ihrer,

t>ieHeict)t burd) bie ©ejuattüge be§ 2ftanne£ gegürteten (Sitel*

feit h>ie er mir oft befannt er glaubte an ihre natürliche

$eufd)()eit unb SBürbe unb glaubte an eine (Sinfidjt ber

grau unb ihre bemütige Unterorbnung unter anerfannt

höhere männliche ^ringipten. ©eine grauenbeifpiele auf

ber Sühne müffen al§ ernftefte Sßarnungen, 2Nenetefel

über 2ftenete?el, betrautet werben, unb barum mar eben

in feinem Beibertjafc etroaS bon bem Qorn eineS ©otteä

über eine berlorene, aber geliebte (Seele. (So ift e3, er ber«

achtete bie grau nicht er grottte ihr auf baS tieffte, roeit

er bie 3ftö glichfeit einer Oleformation weiblichen ^nnen»

IebenS flar bor fid) fal). ©abe ein Qtott un§ einen grauen»

geniuS, ber mit gleicher Sfraft unS Scannern unferen

Stönfel gerfleifdjen unb bor Slugen galten tonnte!

5£>af$ trofe aHebem (Strinbberg breimal geheiratet h<*t

unb breimal freugunglürflid) mürbe*, erflärt fidt) nunmehr

pftodjologifch leidet. 3d) roill ihn geroifj nicht frei bon

bitalfter (Sinnlidjfeit fpred)en, aber im roefentlidt)en ge-

brauste er bie grau um ber- (Senfationen mitten, bie er

nur au8 intimften ^Beobachtungen geroinnen fonnte, etwa

wie ein fanatifcher $roteftant jefuitifdje Triften um fidr)

haben muß. (£r lebte nicht mit ihnen, er beobachtete fie

ftänbig, fie lagen nid)t unter feinen Siebfofungen, fonbem

unter feinem (Segiermeffer. SBelche grau hätte unter
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foldjer Sorrur glücflich merben obct ©lücf fpenben fönnen?

(Sr braute bamit alle bret jur SRaferei, unb cS fmb nie«

malS Äoftbarfeiten, bie man auS folä^cm (Schiffbruch unb

$anferott ber (Sfje retten fann. 3)enn auch bie $ltmofphäre

be$ ©enieS fann feine grau in foldjer ©h* *>or bem (Sr»

ftiefen retten.

$)a& ©trinbberg mit feinen grauen pfochologifch er/

perimentierte, bafür bin idb} einmal felbft ein unfreimilliger

Qeuge gemorben. (£$ mar einige Sftonate nach feiner

feiten (Sl)e. 3<h erroartete il)n frühmorgens im §otel.

(seine junge grau fam auerft, munter, hübfdj, roie eine

$firficf)blüte: „STuguft fommt gleich!" 2Bir begannen 311

früljftürfen. ®a fam er fcfjon, fofort mit einem feiner boh*

renben (seitenblicfe auf bie grau, ben er fo oft bereit hatte:

„Sage meine Siebe!" begann er plöfelich, „Don roem tjaft

bu eigentlich biefe 92acht geträumt?" ,,3d)? 3<h I)abe gar

nicht geträumt 9?idt)t ba& ich müßte 1" fagte fie unbefangen.

„60, alfo nicht! 2Iber ich fage bir: %a, bu r>aft bodj ge*

träumt!" SebljaftereS, berneinenbeS Äopffdjütteln. „®odj,

fag e8 nur. 2>u Ijaft SBeroegungen gemacht roie unfe*"

#ünbd)en im Xraum, mit ben ©liebem gcbrefjt unb ge-

hoben, bie STrme gebreitet unb ben $opf geworfen, roilb,

juefenb, efftatifch, aber nicht rote bei mir. Sllfo geftehe e#

nur: Don roem ^aft bu geträumt?" „2Iber Sluguft," fiel

ich ein, „unb roenn fcfjon, bu fannft bodj niemanb für

träume oeranttoortlich machen." „Stöer, mein gob?

grünb. $anbelt e3 fidj benn um SBerantroortlicfjung? 3<h

frage bod) nur, ob ich richtig gefehen habe!" £)ie grau

blieb beim SSerneinen; ein Söort gab ba8 anbere, unb

Schließlich ftanb (Strinbberg roütenb auf, ftieß ben ©tu^t

auf unb rief: „©u Iügft!", roarf bie £ür gu unb ging,

tfaum mar er IjinauS, ba fing bie grau an, Bitterlich gu

meinen. 3<h uerfudjte fie gu tröften. Unter tränen aber

plärrte fie Ijeröor: „Unb baS fchlimmfte ift, baß e3 aÜY*

roabr ift!" $>a habe ich aHerbingö aufgerufen: „@>ic*

grofeeS (Schaf! Sßenn (sie ba§ ihm gefagt hätten, märe ja

aQe$ gut geroefen!" ©0 blieb e6 eins feiner mir unroiber*

264

Digitized by Google



legBaren Pötzen Argumente für bk gana stoedflofe Sägen»

Ijaftigfeit ber grau. „6ie fpielen mit ber äBafjrfjeit mie

mit ifjren puppen!"

S)a3 Sollt mit ©trinbBerg mar für midj unb genri&

für biele, bic iljm f)ier in SBerlin nafjeftanben, ba§ gebanf*

lidj ertragreiche meinet SebenS. 2Benn totr audj in Dielen

fingen nidjt einer Meinung maren, fo Befam bodj alles

3Biffen§merte für midj, ben aefjn Saljre Süngeren, burdj

itjn eine befonbere unb an Originalität nidjt nrieber an»

getroffene SBeleudjtung. ©abei mar Strinbberg eigentlidj

nidjt fprüfjenb geiftreidj, fonbem fä^lidjt, aber tief. (£r

Ijatte ettoaS bon einem (Sdjmieb, JebeS Argument bröfjnte

bon Straft. (£r aifelierte nidjt feine ©ebanfen, fonbern er

(jammerte fie. $)em erftmaligen ©eniefjer ©trinbbergfdjer

Dialoge gefjt biefe Beinahe trodfene Sauniere Iangfam ein.

©r burft fid& roie ein Eiger borm Slnfprung feiner

Probleme. (SS firrb in feinen (Saasen feine fdjön gefdjlif-

fenen Sitate. (£8 gef)t aHeS roie eine SQBolfe Iangfam, fidjer,

aber über einen beispiellos roeiten £oriaont. 60 toar er

audj im ®cfprädj. 2Ran füfjlte oft, bafc er nur anbeutete,

furje (Sinblidfe gab in ba£ fernere SBrobeln unau3fprea>

lidjer, bulfanifdjer 33erfdjieBungen. SWan hatte oft baS

®efül)I, bafj er inmitten anregenbfter ©efprädje eigentlidj

allein mar. ©ein £>ang gur G£infamfeit mar grof;, unb fo

flolj er benn audj einmal ganj aud SBerlin nadj grieb*

ricfjSfjagen au Saura 3ftarljolm, ber mutooHen SBefennerin

3u ifmt unb feiner grauenfritif, bie ifjn auf baS mütter*

Iidfjfte unb Ijeralidjfte beherbergte. SBalb aber audj toar r)icr

in ifjre§ (Satten Dia #anfon8 £aufe ein großer SfreiS um
ib,n: SBiHe, Jpalbe, #art3, SBölfdje unb biele anbere waren

iljm bertraut. 2>ann fam bie Seit einer neuen Siebe unb

britten SBerloBung. ©trinbBerg mürbe eine furae 8***

audj im 2leu&em gerabeau Itorifdj. SHefe 2ftetamorpl)ofe

fjatte ettoaS SrolIigeS. ©inen <5trinbBerg in äöetjj mit

Strohhut unb aierlidjem ©paaierftörfdjen, eine SBlume im

Jhtopflodj, un$ Unter ben fiinben entgegentänjeln ju

fetjen, toar übertoaltigenb. Slber roie mi&trauifdj mar er
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audj jefct in her (Sfftafe einet tiefen Neigung! Sange $t\t

bjnburdj biefe Unfidjerfteit, ob er fid) h'mhen folle ober

nidjt. $ie mir augemutete SftoHe einer Sdjirffatöentfcfjei*

bung, um bie midj beibe Parteien OertrauenSOoH angingen,

lehnte ict) ab, Ijabe aber ber Sfraut auf eine birefte grage,

ob fie mit Strinbberg glüeflid) roerben mürbe, bodj gefagt:

„28enn Sie (&\üd nod) unter feinen Sufefofylen finben

tonnen, fo fjetraten Sie if)it." Xrofo biefer gemife beutlid)cu

Söarnung ift fie feine grau gcroorben, mit bem ju erroar*

tenben SluSgang einer enblofen Dual beibetfeitS.

$)ann ging Strinbberg nadj $ari3 unb fam nad)

eftoa gmei Saftren über SBien nad) SBerlin gurürf. 3$ allein

fjabe ifm empfangen bürfen unb geleitete ifm in ein be* %

fdjeibeneS £otel am Stettiner SBalmfjof. SRidjt ofme 9lüt)*

rung gebenfe idj an ba3 fabje Sintmerdfjen, an baö arm»

lict)e ©epätf, bem ber grüne Sadf nidjt feljlte: er tjat Soft»

barfeiten umfd)loffen, bie erft ber Xob aufleuchten Iaffen

foUte, Strinbberg fprad) entgüdft oon $ari§, mo aUeS fo

frei unb inbiöibueH fei, too iftn bie SBiffenfdjaftler oftne

jebeS Vorurteil empfangen tjätten unb er in ßftemie un»

geljeure gortfdjritte gemadjt Ijabe. (5r mad)te au$ S3e*

femttniffe über feinen „Snferno", roorin fidj biel Stbfintlj

mifd^te, beffen ©enufj ifjn jeitmeife arg fteruntergebracftt

Ijabe* G£r fteefte OoHer Sßläne unb (Sntmürfe unb jeigte

ftols auf ben ftarf angefdjrooHenen „grünen Sarf". SdEion

am näcfjften Sage reifte er nad) Stodljolm. (Srft neun

3al)re fpäter Ijabe idj iljn miebergefeften. Snjroifdjen

fanbte er mir bitrdj feinen Ueberfefcer @mil Sdjering jeben

feiner neuerfdjienenen SBänbe. 3$ fanu bezeugen, bafc er

Sdjering, ber eine gange ßebenSarbeit feiner SEBegbaftnung

gemibmet Ijat, forooljl als Ueberfefcer nrie als SRenfdjen

überaus fyodj fdjafete unb bafj eS ganj geroifj nidjt im (Seifte

StrinbbergS ift, bog feine Srben biefem um Strinbberg

fo t)oä)öerbienten SKann einen Sßroaefj angehängt ftaben,

iljm, ber bodj ba§ meifte getan Ijat, um StrinbbergS 5^ad>

lag au einem föniglidjen SBertobjelt gu geftaltem ©triitb*

berg felbft ftat ftet« fein $eil Don $eutfd)lanb erhofft imb
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fa!) fef)r rooljl bie unermübtitfie ßiebe biefe§ feine« beutfdjen

Interpreten. 3<$ mar in ®openf)agen, aI3 id) — mie ge»

fagt, neun Safyte nad) ber legten ^Begegnung mit ©trinb*

berg — plöfclidj bcfdjlofj, ifjn in ©tocf^olm unangemclbet

aufeufudjen. 3$ fufyr auf gut ©lütf 311 ifym, ftieg bie ber»

gige Strafte unb bie nodj bergigeren uier treppen au U)m

empor unb flingelte. 3$ tjörte feinen fdjmeren (Schritt im

glur, bie tiefliegenbe 93rteffaftenflappe mürbe gehoben,

idj faf) feine fdjarf fpäfjenbeu Slugen, bann tönte ein

fcfjnelleS, unb tiefet „§erre ©ott! ©djleidj!", unb mir

lagen un£ in ben Sirmen. Sogleicf) ging eS eine ©tage

Ijöljer in ben £urm, ber allen <5totfVolmern alä (strinb*

berg§ Ijofyi 2Barte befannt ift. 9öir traten in ein fefjr rein»

Iidje§, eidjentjoljbefdjlageneä 3*mmci'' in ocm Strinbberg

arbeitete. ®alt unb leer fa!j e£ t)icr au§, mie bie perfön*

lidje äöoljnung ber (Sinfamfeit. (Sin riefengrofeer (Siefen»

fdjranf an ber Söanb. (Sr trat ^inju unb öffnete bie beiben

Xüren. wSBa* ift baS?" „3a, ja, ber grüne <5arf!"

Unflätige gädjer maren mit unaäfjligen, peinlidj fauberen

SRanuffripten, mie ein bon grauenfjanb gehegtes 9Bäf$e*

fpinb, gefüllt. „9ttd)t roafyr? — er ift gut getoacfjfen, unfet

grüner (SaaT' Sann ging e§ hinunter in feine SSofjn*

räume, ©in alteä 3Küttcrdjen führte ifjrn bie 9Birtfa)aft.

Sie rüftete unS für ben Stbenb ein enblofeS, edjt fdjmc»

bifdjeS Souper. fie einen neuen ©ang (gefm maren e3

minbeftenä) Ijolte, flüfterte (strinbberg: ,,©ag' ifjr ein

paar freunblidjc Stnerfeunungen, fie freut e£!" 3dj tat

c8 nadj ©ebüfjr, unb fie gab bafür ©trinbberg bie $anb,

um gu Behinben, bafc fie ba§ aHe3 gern für iljren gütigen

£errn täte. 9Ba§ fyiben mir an biefem 9lbenb alle« mit«

einanber befprodjjen! <Strinbberg las mir feine bamaB
nodj nitf>t erfd)ienenen „$ammerfpiele in (SallotS 2Kanier"

bor unb bat midj, 2ftar. Sfteinfjarbt bodj inftänbigft 51t er«

fudjen, fie im $)eutfdjen Sweater &u bringen. Sfteinfyirbt

jelbft rjat (strinbberg ein %af)x fpäter bieferfalb aufgefudji.

6trinbberg ljat ifm aber nid)t empfangen. ©r empfing

niemanb, mie er mir fagte, er modjte fid) eigentlich t>ot
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nfemnnb fcfjen laffen! (£r T)at c8 fogar abgelehnt, gelegent*

lief) eine« gro&en 2lrbeiterumauge£ il)tn ©fjren, trofc

breimaligen ©rfdjeinenS einer Deputation, firi) auf bem

$alfon au aeigen. (Sr fucfjte unb fanb eben

bic Ärone ber (Einfjmfeit,

bcrcn 3)otnen jtoei ©tctne tooljnen:

§od>mut unb 93cf$eibenl)eit!

3>n biefen £agen mar er aber bodj roie aufgerüttelt.

3um großen (Srftaunen feiner toenigen Vertrauten ging

er mit mir fogar burcf) ©totfbolm« Strafjen unb setgte mir

bie (Stätten feiner einftigen Sßirffamfeit. mar erftaun*

lidf), roie aflfeitig Strinbberg gefannt unb etjrerbietigft mit

tiefem ©rufe faft toon allen, bie ifjm Begegneten, refpefttert

rourbe. Söie ein SBürgerfönig ging er bafyer. Die Seute

traten mefnrfadfj bom Srottoir, blieben fmtsiefjenb unb ft<$

berbeugenb ftefjen, unb t)iele flüfterten fidt) tjinter it)m 3U:

„Da3 ift etrinbberg!" Selbft auf muft fiel ein bifed&en

©lana. Drei gro&e 8e i*ungen liefeen midj interöieroen,

unb bie Hrtifel erfdjienen unter ber 2Karfe: „©in beutfdjer

©eleljrter — ein intimer greunb unfere« Didjter« Strinb»

bcrg." Anfang« aber roeigerte er fidt) Ijeftig, mit mir tut

(Srroiberung feiner ©aftlidjfeit in« ©ranb £otel a«

fommen. mag eS bir niö^t fagen, roarum tdj nidjt

fommen roill. ($« ift roie ein 93erf)ängni«!" <5djlieBli<5

fam er bcdfj eine« 2lbenb«. 211« idt) if)n an einen referierten

Xifdfj füljrte, fagte er: „Siefjft bu! @§ ift ber 2ifrfj, an

bem icfj mit meiner grau aum legten 2Rale gefeffen bebe.

3$ roufete, bafj bu iljn mälzen muftteft. Darum tya6e ic$

midfj gefträubtl" Da« roar edjt ftrinbbergifdfj. Sein SKnfti«

at«mu« mar in bollfter 93Iüte. Strinbberg mar tief djrift»

IidVreligiö« geroorben. „©« ift mir ergangen mie einem

Seefahrer, ber au«fuljr, geiftig STCeuIanb au entberfen, unb

jebe«mal, menn idfj glaubte, ein unbefannte« ©ilanb a"

finben, toar'« bei naljem gufefjen unfere alte SBibe! unb

ba« Xeftament! lieber bie alten 22ei«l)eiten gibt e*

md)t«l" ©ana är)nlid& fo f>abe idj e« fpöter einmal bei bem
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(Snglänber (Sfyefterton (Drtfjobojie) gelefen. „SBirb Je ein

SDidf)ter ein SDrama toie bie fieben Sorte be§ ©rloferä

finben? Niemals!" „2Ber fann ba§ Sefcte frönet fagen

als bie (Sbangelien?" ($r glaubte feft an bie Unfterblidj*

feit unb an eine Ijöbere @nttt>icflung be3 nad) bem

Xobe burdj baä Seben.

©uro) einen gliuflidjen 8ufaH tonnte id> (strinbberg

in bieten Sagen einen grofeen ©ienft erroeifen. (Strinbberg

fjatte mir gcrabe bon feiner augenblitflidj lieber einmal

brüdfenben pefuniären SBebrängniS geflagt, als ein junger

beutfdjer SBanfbeamter, ben ia) bor Sauren operiert uatte,

midj mitten in Storfljolm begrü&te. ©einer ©anfbarfeit

geroifj, fragte idj ifjn, ob unb unter meldten SSebingungen

e£ mö'glidj fei, <2trinbberg bon feiner SBanf ein ©arletien

$u berfdjaffen. „2Bir brausen atoei Unterfdfjriften. Söenn

<Sie bie eine geben, idj leifte bie anberel"

$5ie <2adje naljm faum eine fjalbe (stunbe in SCn«

fprudj. S3ier SEBodjen nadj meiner diüdM)t erhielt idj bon

ber SBanf bie 2D?ittetlung, baß (strinbberg bie erfyeblidje

6umme beglidjen fyabe. 2ludj bie§ erfdjien (strinbberg roie

eine gügung. (Sr ging fo roeit, mir au eraäl)len, er fyabe

burdj ^eifee nädjtlidje (Sebete bor bem Äruflifir, einen

fd)led)ten üftenfdjen au Sobe gebetet. 2Kan glaube barum .

gar nidjt, baß ©trinbberg jemals geifteägeftört getoefen ift.

(£r mar ftetö Har, logifdj, benffidjer unb refpeltierte alle

(Sinroönbe mit größter (Seelenruhe 33ielleidjt neigte er

etmaS gu 93erfolgung§ibeen, aber biefe Ratten nie etroaS

groangljafteä, fonbern maren ftet§ ber Slu^flufe eines, roo

id) ihn fontrottieren fonnte, nur aUflu berechtigten 27iiß=

trauend. 9J?an benfe fid) in ba£ SBeroußtfein foldj eine§

aüumfaffcnbcn ©eifte§ hinein unb frage fidj, roa§ er leiben

mußte burdj eine faft atlfeitig gefdjloffcne Slbleljnung, beren

2$iberftänbe unb Hemmungen fidj in einer Segion bon

9?abclftid)en bermirFlidjten. (£3 getjört fdjon ein Ijanb*

fefter ©anglienapparat baju, um all biefe SRütfftöße ofjne

$ur$fd)lüffe ertragen &u fönnen! 9Baö tonnte id) nidjt

nodj atleS eraäljlen bon biefen ad£)t frönen Sagen be£
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iföieberfefyenS mit (Strinbberg. 23on feinem SBriefroe&fel

mit SÄaupaffant, mit Itftietefdje, bie iä) jum großen Seil ein»

fefjen burfte unb bie ja rool)l balb ber SBelt bargeboten

merben. 2Ba§ t)on feinen ©riefen an SSeininger, an ben

er nad) ber ßeftüre bon „©efdjledjt unb Gfyarafter" ge*

fdjrieben Ijai: „3dj f>abe baS $npf>abet gebammelt, $>u

aber fjaft ba§ Sieb gefangen!" SBaS aÖe§ bon unferen ®e*

fpräd&en, SReminifaenaen unb planen, auä benen letzteren

ben bielgeprüften 2Rann ber %ob an einem 27?agenfrebS

firoei $al)re fpäter ^erauärifc. 9?od) aa)t Sage bor feinem

Xobe erhielt ia? eine 2)epefä)e:

„3ft 2Boffcrmann8 OTtttcI gegen ben &reb*

füt miä) antoenbbar? SUtguft ©ttinbbctg."

$>a8 natürlich roie eine Hoffnung empfohlene STiUtel

fyxt ifjn rool)l nidjt meljr lebenb erreicht. (5r ift geftorben

mit bem -[Reuen Xefiament groifdjen ben gefalteten $äuben.

2lu§ TOrd)enfuicfen trug betn ftufe

Äiifjn bis jnm ^eiligen SßorttfuS

3)i<r), ben ©etoaltigen, $rometf)eu§«(£!)rift,

fcinauf, too Seifert fcoll 9Httfterium ift!

3fa! üSeinc Söorte nxttcn ©eijjclljicbe,

2)od? troff bon beiuem ©djtoert bie Siebe,

3>cin £afe toar 9Halniung —
2>ein ©etoei« ift Slljnung.
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^>lHv ott *>ot 9e6eu9ten ©eelen artet Sröfte*

3» rinnen getoäfjrt: aSergnügen unb 2lrbeit,
1
-^ bie manchmal umfdjidjtig am SBerfe

finb, einen SBeraagten roieber aufau»

^SSi^S' r^) ien ' ö^r am ftärfften roirfen, tt>enn

[ic ftdj fo berbünben, bafc Arbeit feinere

Arbeit aum Vergnügen h>irb. $)a§ ift mir in ben neunziger

Safyren freiließ in reidjftem 9fta&e geroorben. Slnfangä

tröftetc midf) allein SÄufif unb Malerei. fomponierte,

fontrapunftierte unb roälate biefe golianten jur ^nftru»

mentattonälefjre, ben (StraufcSöerlioa, ®ebaert, bie fünf

Sänbe £offmann unb ben alten Sftarr, fjabe i$ in un»

3äf)Iigen iRotenproben burdjgeatfert. ©anje törbe boH

befdjriebener Sfotenftöfce manberten immer mieber auf

ben «oben. Wl\t Malerei begann idj miefj erft bon Ijierab

ernftlid) gu befaffen, namentlidfj angeregt burdj ben in»

timen SBerfeljr mit ben SOfalem C^gen §anefcog, Rogner

unb 2RülIer=33re3lau unb meinem Onfel £an8 Sdjleidj.

Set einigen ejaften 58orberfudjen über garbmebien —
idj raollte mir meine gar&en burcf)au§ allein bereiten, ba

idj ein roofylauSgeftattcteß djemifd&eS SRequifit mein eigen

nannte — ftiefj id) auf eine neue (Srfinbung: idj fanb eine

^caftion, baä reine S3tenentoad)§ roaffevlöälidj au madjen,

ein 23crfal)ren, roeuf>eö roaljrfdjeinlier) bie alten Stegrjpter

Iängft gerannt fyiben. Sofort Ieud)tete mir bie enorme

SBerroenbbarfeit biefer fcfjön roeifegelben 3Waffc aum Sflalen

unb gur Hautpflege ein, unb in Betben ©ifaiplinen

fpielt fie nun rjeute eine nidjt unerrjeblidje 9toKe. S^re

53eaiel)ung aur ÜRebigin roill idj fjier niajt näfjer erörtern;

allgemein ift fte Befannt getoorben als 3utat au einem

Shujenb meiner rjtjgienifdjen Littel aur Körperpflege, bie
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nun alle in einem Snftitut gefertigt werben, nebft einet

grofeen 3ahl anbetet mebiginijcher Steuerungen, SBunb»

Jmtoern, Sßaften, SGarfofemitteln ufto., tum beten <Snt«

ftehung iä) t)iet noä) berieten toerbe, obwohl fte beinahe

aUgu tief in mebiginifdjeS gad> unb giadjlanb führen,

ober bei meinem (Singehen auf meine (Srfinbertätigfeit

fann id& fte unmöglidj ignorieren, gür bie SBadjSpafte

mochte ich nur r)ier ermähnen, bafe bie mir Damals fchon

aufleuajtenbe Sbee bon ber enormen • SBidjtigfeit beS

SöachfeS für ben parafitären unb $te£>£fä)i"} beS Körper»

heute Dolle ©eftalt angenommen hat. 3$ bin ber Sföei»

nung, baf$ baS bem mentchlicfjen Storker nrie jebem tie»

rifdjen unb pflanglichen Organismus betgegebene SBadjS

eine foloffale SRofle fpielt gur Stofterienabroehr, toeil nur

ein 3ßad)S innerlich unb äufterlidj berarbeitenber (burd)

SSadjSantigenbilbung) SBerbauungSmechaniSmuS bie

tüaa)öf)altigen SBaHonhüÜen ber 93afterienleiber aufgulöfen

öermag. gerner, bafc bie ftultur burefj (Seifung eine Sßadjä»

berarmung ber menfdjlichen Organismen herbeigeführt

hat toeldje eine große 9loffe bei ber Xuberfulofe unb ber

ÄrebSbilbung fptelt. Sin toadjSberarmter ßeib berlernt

eS, bie 2uberfeIba8iHen-9GBaa)Shütten au forengen, unb

toirb babura) tuberfulofcbiSponiert, bie n>ad)Sarmen Äitt*

leiften gtoifchen bem SchüberhäuSchenbefafc ber Schleim»

häute (©mthelien) toerben burd) ©nttoadjfung ber ©e-

famthaut burd) ben 2Ri&braud) ber Seife aljo brühig; bie

geugungSfähtgen (Shtomofomferne, Stufleine ber Spithel»

gellen gelangen in baS Qtü.xnmxt Der SftadjbargeHen. ©et

8 e l Ii n g e ft, bieanardjifdjeSnaudjt, toirb mög-

lich. $>ie 33ilbung beS pathologifd)en (£ m b r t) o S .

(SlrebS) gerabe an ben Umfdjlagfalten ber Schleimhäute

toirb borbereitet. 3d) holte biefe furge ©ebuftion für bie

fiöfung ber $rebSurfaa)enftage unb für ben 2Beg, gu einer

Vorbeugung gegen $rebSer?ranfungen burdjUebermachfung

beS SeibeS gu fommen; ift bod) anfdjeinenb toährenb ber

Seifenarmut beS Krieges bie 3&hl ber $reb3frantt)eiten

erheblich abgefunfen. 2luS biefem getoifj intereffauten ©e«
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ftdjtSpunfte fjerauS rooflte idj bie mebiftinifdje Seite ber

2ßacf)3pafta roenigftenß fut3 ftreifen.

Sftdjt bergeffen botf id) f)ter bie (Srnxiljnung meiner

fcaljlreidjen anbeten (Shcfinbungen unb ©ntbedfungen, bie

an neuen, gum £eil bie mebijjinifdfje SBelt arg berblüffen*

ben ©efid)t§Jnmften reid) genug finb, beten fdjneller 21»»

etfennung abet lange geit jener unberbiente TO&erfolg

auf bem (£I)irurgenfongref$ im 2&ege ftanb. <So etfann id),

um aud) bie SRarfofe &u berbeffern, eine gan& neue gorm
bet fog. ©iebegemifd>SRarfofe, bei bet bie ätberifdjen glüf-

figfeiten betatt gemifdjt finb, baß baS berbampfenbe SRat*

fotifum bei bet Temperatur beS gu 9?arfotifierenben, alfo

bei 38 ©rab, fiebet, alfo 2>amf>fbid)te unb innete ßungen*

roärme übeteinftimmen, toobutdj alle ©efaljren bet SRar*

fofe (<5cf)übiflurtgen bet Sungen burd) ©aSüberbrutf beim

Wetzet, ber bei 34 ©rab fiebet obet bet inneten Dtgane

beim CHjloroform, ba$ bei 65 ©rab fiebet) burdj ein

£f)t)fiJalifcfjeg Stampfmarjmum mit @>i<$etljeit bermieben

roerben fönnen unb ber GHjloroformtob gur Unmöglidjfeit

gemadjt roirb. Sin biefem ißarfotifum fann niemanb

ftetben, roeil jebe StuSatmung bon bem 9^arfotiftim roieber

fo biel entfernt aB bie Einatmung bem SBlute augefüljrt

F»at. SBifliam Sftetyer, ber berühmte S^en>-?)orfer (Sljirurg,

f)at biefe S^eorie unb i^re bur<$ mid) erfolgte SBernrirf»

lid)una bie ßöfung ber ganzen Stofofenfrage genannt

unb ftdj ein patent auf biefeS SBerfafjren für 9lmerifa

geben laffen. Unfer genialer Seidiger (Sl)irurg $at)r, mit

bem miejj meinerfeitS eine f)ofc Setounberung feiner

€ä)b>ferfraft neuer SRetljoben, feinerfett§ eine tool)l*

tuenbe toarme SInerfennung meines unermüblidjen

€treben§ unb meineB freien unb unabhängigen ©elf-

mabetumS berbinbet, Ijat biefe 2Ketl)obe eine entjuefenbe

Sbce genannt unb mir ein roenig borgeroorfen, baf$ idj mir

mit iljter größeren, nadjbrütflidjeren Propagierung Ijätte

bieSöelt erobern fönnen. SDaS Ijat mid) fefjr erfreutber aus-

gezeichnete gorfdjer, entfdjieben ber güljrer ber tedjnifd&en

ßljtrurgie, bergifet abet, bafe i$ bie SRetljobe bott tmblU
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giert, auf bem (£f)iturgenfongrefe borgettagen imb in einet

Befonberen ©djrift fie fogar al8 ©elbftnarrofe allen €>ol*

baten im gelbe für ben Satt ber SBerrounbung mitzugeben

empfohlen fyatte. SMefe menigftenä burc$ Verteilung

fold&er unfa)äblid>r SRarfofenfiebegemifdie burd) bie 2lm-

Bulanaen auf ben <5d}(adjtfetbern, in (SiS unb Schnee, bei

nnglfidtefällen, für Xranjfyorte — biefe t)dct)ft Rumäne,

felbftterftänblid) realifierbare 3bee, mürbe aber abgelehnt

(„bie ©olbaten tonnten bie ®emifa)e auStrinfen" ! Stann

eben foHten fie hxUjrenb ber ©ajlüdjt berteilt werben unb

ba8 2Äorrtium erfefeen, baS ba3 §era fdjäbigt unb 93Iu=

hingen Begünftigt), roaS fonnte Dom „©ajletd)" ©ute§

fommenl 5Der Berühmte (Stnrurg £amBurg3, Hümmel,

fyat mir einft gefagt, eS fei erftaunlidj, toie idj bie ganje

9?arfofenfrage reformiert IjaBe. %n ber %at, erft feit

meinem Eingreifen ift ber Sftatfofetob fo gut roie ber*

fdjtimnben, unb wenn man audj nidjt überall meine 2ftetIjo*

ben bermenbet, fo Ijat man boefj enblidj ben Schematismus

bei ber SRarfotifierung erfefct, unb aaljlreidje Sntelligenaen

finb in meinem (Sinne ber -ftarfofe in intern rubimentären

SWifjbraudj ju Setbe gegangen juft feit 1892, feit welcher

Seit (1) eS aud} erft eine Sttarfofenfommiffion gibt. S3e»

benft man ferner, ba& biefer ftrieg mit feiner auSgebeljnten

Iolalen 9foäftljefferung ermiefen fjat, moraufbjn man mid)

fo arg berfefeerte, bafc 70 $ro$ent ber Sftarfofe bei allen

Operationen überflüffig ftnb, fo barf id) tooljl mit (Stola

fagen, bafe biefe ganöe Reform nebft iljrer ©rmürgung be$

fdjretflidjen (SijlorofotmtobeS, be§ fataftropljalften ttn*

glürfeS unb ber fdjmetften (Sdjulb eines rjclfcninoltcnbcrt

Slrate&bireft unb inbireft meinSBerf ift. SBenn idfj bafür nie

Belohnt Bin, au&er burd} bie SBerleifjung ber SftinetfermebaiHe

feiten* ber SSüraBurger Xtniberfität, fo Iftgt ba§ an bem

Bäfyen Söiberftanb, ben ba§ alte, nun geftürjte Sftinifterium

allen Anträgen auf eine ©Ejrung für mio5 entgegengefefct

Bat. 2Rir unb meinem nadj biefer 5tid)tung minimal ent*

widfelten (S^rgeiae genügt für meine Befc&eibenen Sebürf*

niffe ba* ftolae SBerou&tfein, eine SRiffion erfüllt au faBem
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(Sine anbete Steuerung toar bie (Einführung öon

flBunbmebien in bie Chirurgie, bereit ©runbbeftanbteile

möglidfjft ben natürlichen SBerhältniffen be8 flörperS an-

genähert (homogen) roaren. So entftanb bie Sßafta auS

ÜBlutferum, Sßepton, Gelatine unb ein au£ gormalingela«

tine gefertigtes SelbfibeäinfeftionSmittel beB ÄörperS, bei

welchem 23lutfaft, ©eroebSflüffigfeiten, roeifee SBlutforper«

djen bie burdj (StoSennrncflung entftehenben SDeSinfefttonö*

bämpfe fid) felbfttätig, gleichfam Don Statur enttoidfeln: baÄ

©lutol. Sitte biefe Präparate höben ihre gat)Iretd^eu be*

geifterten Anhänger gefunben. $)ie UniberfitätSflinifen

haben fie, aufjer meiner Sföarmorfeife au SauberungS« unb

3>e8infe?tion8att>ecfen ftatt ber eflen SSürften, abgelehnt.

$iefe, bie UKarmorfeife, ift aufjerbem ein Littel aur S5c-

hanblung ber ßerafranfheiten unb aur rationellen $togiene

be« GtefamtförperS ein Saufenben unentbehrliches Littel

(3ur (Srgeugung eleftrifa>molerularer (Ströme auf ber $aut

burdj griftion ber £aut mit bem SKeibungSeleftriaität er«

regenben, in ihr enthaltenen SßadjS burch bie Millionen

SWarmorförndjen) geworben, Sie ift ein OafomotorifcheS

Betriebsmittel erften StangeS, ein SRittel au ftyftematifchen

fog. mifroffopifdjen Turnübungen ber SBlutgefäfcelaftiaität,

bctS einaige reelle SRittel, bie Slrtericnberfulfung au t>er*

hüten. Wlan reibt bie Sohlen meift erft, menn eS au fpät

ift Bei faft Grrtrunfenen, bei Dhnmö<htigen, SUolIabterten,

man mufc fie täglid) mit SWarmorfeife frottieren, um alle

bie eleftrifdjen Strömungen au erfefccn, bie bie Statur öor

©rfinbung ber ©tiefei unS augeba<ht hat. SBir Xoren

haben unS alle gegen bie Strahlungen, roeldje bie @rbe unb

ber SSoben auS ihrem"Snnem unS geheimniSbolI fegnenb

fcnben, burdj bie Zuführung ber Seberfohlen ifoliert unb

in ber Stabt bie SBunber beS SBobenS, ber Sdjolle burdj

Slfphalt unb SMJabam abgeblenbet; nur im Sommer am
Stranbe befinnt man fid) beS SegenS ber Söobengeheimniffe

auf bie gerabe in ber gufjflädje fo aahlreid) gruppierten

SömpathifuSgeflechte burdj Sarfußlaufen, man fann ba£

fehr gut bur$ tägliches Sohlenreiben mit meiner SKarmor*
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feife unb eine griftion beS ganaen StörperS mit naä>

folgenbcr $ufä>e erfefcen. $>a8 ©anjc mirft in allen $l)afcn

genau toie ein täglic&eS Seebab, Ijeraftärfenb, Slrtericn

claftifdj erljaltenb. — Statt bec 2lfepfi3 fenne idj nur nodj

bie SltorjS, ba§ Ijeijjt bie Entfernung aller ben 93afterieit

bie SBunbrafen urbar madjenben präbiBponierenben

©ifte: germente, Sllfaloibe, aerfefcte gette, gäulniSgifte

ufro. $)aS erreid&e idj burd) eine ftänbige 2Bunbfläcf>en*

betupfung mit ßljloroformalfoljol. Chloroform löft aufeer

©olbtridjlorib einzig alle bie ^nfeftionen ermöglidjenben

präbiBponierenben ©ifte. Sftein &ampf gefyt nidjt gegen

bie Safterien, fonbern gegen bie ©ifte, bie ifmen Quartier

madjen, bafjer ber üftame „atojifdje", b. entgiftenbe SBunb»

beljanblung mit 25 Sßrojent Chloroform unb 75 Sßrojent

SlIfot)oI. Sitte mit Chloroform gefdjüttelten CSiroeifeflüffig*

leiten werben für SBafterien unangreifbar, antibafteriell

ionifiert. 2)a§a)IoroformaIIiierteeitoei6molcfül geftattet ben

S?afterien feine SInfieblung, eB ift unäerfefclidj für gäulniB.

€o nimmt 3. SB. Pepton bis ju 80 Sßroaent (Styoroform,

e§ feft binbenb, an unb fann nie faulen (mein „$)e£algin").

©iefe SltojiB ber SBunben Ijat fictj toäljrenb meiner Seihing

ber d)irurgtfd)en Station im Sidjterfelber SfranfenljauB,

in meiner 5tlini! unb roäljrenb be$ ÄriegeB im Sajarett

gan3 unaroeifelljaft als richtig erreichbar erroiefen. $)amit

ift ber 2Köglidjfeit einer Snfeftion ber SBoben entzogen.

S)a£ ift eine furge 9tet»ue meiner bielfeitigen djirur*

giften Steformen, bon benen ein ®riti?er meinet

Steuerungen a tout prix, §err SBodEenljeimer, gefagt l)at:

„SSenn alle biefe ©rfinbungen ridjtig (!) roaren, fo müßte

man Sdjleidj }a fdjon bei ßebaeiten ein $>enfmal fefccn."

Sft baB ber einige furdjtbare ©egengrunb? Sonberbarer-

toeife finb fie aber alle fo ridjtig unb ebenfo miffenfdjaftliä)

funbamentiert toie meine ßofalanaftljefte. S)er Stutor foll

erft nodj geboren toerben, ber mid) eineB farbinalen toiffen*

fdjaftlidjen StrtumB überführen tonnte. $>ie ganje mo-

berne Neigung, 3Kebifamente an (Sitoeifeforper &u binben,

Dom Tannalbin über baB Süberfottoib biB ^um Slrgentan
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uftt>. ufro., bieHeidjt aud) bem fjerrlidjen ßtyorofan, fugt un*

Bebingt auf meinem SBeftreBen ber Sinbung bon (Simeißeu

(Serum, Pepton, ©elatine, Sipoibe) an SKetaHe unb ifyre

Safje. 3I)t Sßarabigma unb Ijiftorifdj erfteS Präparat biefer

9Trt ift meine DuetffilBer*$ßeptonpafta, mein QHutol unb

meine (Jljromgelatine. $>a§ muß einmal gefagt werben,

benn feiner ber aafjttofen 92ad)entbedfer Don ben SBoraügen

Der SBerBinbung djemifdjer Störper mit (Siroeißen r)at eS

je ber SKülje für mert gehalten, meine (SrftlingSibeen biefer

9Trt aud; nur au ermähnen. 3$ glaube, nur ©a^li Ijat

einmal Bei ber @mpfel)lung t>on feinen ®lutoib*$lapfeln

auf midj) Ijingetoiefen. S)ie Unndfdjen SeimberBänbe, ba8

^rotargol, ba8 ©ollargol finb alle n a $ meinem bon mir

auerft propagierten Sßrinaip ber homogenen SBunbbeljanb*

lung l>iftorifc^ ertoeiSBar erfunben warben. 2)a§ einmal

energifd) Betont ju IjaBen, war idj sur ©teuer ber SBaljr*

f)eit mir unb meinem SBerf fdmlbig, für fo überflüffig idj

fonft SPrioritätSftreite r)a«c. gür midj ift bie £auptfad>e ber

Sftufeen für eine möglidjft große Baty bon Seibenben, toofyet

er fommt, ift fdjließlid) gleichgültig* Sdj freue midj, baß

meine Sbeen fiegreidj waren. Wenn man audjj berfdjtoeigt,

baß irf) e§ mar, ber fie felBft bon ber ©unft ber S8eftimmun=

gen anbertraut erhalten unb nur weitergegeben Ijat Wie

einen Auftrag.

<5eljr Wertboll ift mir bie SBad^pafte geworben für bie

(grfinbung eine8 neuen garBmebiumS, Weltes ba§ Del ber

SRaler, ba8 unter allen Umftanben, trofe ber leisten tedjni*

fdjen unb barum bominierenben SBerwenbung, große 3?adj*

teile !jat, erfefct. <£$ plafct leidet, eS bunfelt naa), e§ geftattet

ben garbförpern nidjt ben boHen intenfiben ©lana ber

garBengeBung. 9Bot)I üBer 20 Sfaljre faBe i$ unaBIäffig

ftubiert an ber Sfuffinbung eine«, alle biefe UeBelftänbe

t*rmeibenben garBmittelerfafeeS. 3$ Bin iefct' enblidj

fertig, nur ber leibige ftrieg $at biefe ?uBIifation Bisher

t*rf)inbert. SKe gaBrtf „©a^leidj" ift aBer Bereit, jeberaeit

mit ber gaBrifation ber JhmftfarBen im großen Stile au

Beginnen. (Eft Wirb eine 2Trt Oel^empera, aber oljne Del
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fein. gafjlreidje Silber l>abe i$ mit biefen neuen garbcn

gemalt meine SBcrnxmbteu Ijaben (oldje leidet gefertigten

gcftgaben in intern Sefife. Sie Sfteprobuftionen einiger

feiger Gtemälbe tnm metner £anb, natürlich im Original

farbig, finb biefem <£rinnerung3toerfe eingefügt. $>a*

Stoifajen natürlich mußte eifrig operiert »erben, benn eine

große $lnaal)t bon Patienten mar mir trofc allem treu ge*

blieben, aber ber Slnpraß bon Klienten Ijatte bod) erljebliaj

abgenommen unter bem S)rurf ber allgemeinen abfpred)en*

ben Slbfefa ber praftifdjen Slerjte bon meiner ajirurgifäen

©peaialität. S&aljrlid), bie <öo>ierig!eiten, unter benen ia>

midj Iangfam toieber erhoben Ijabe, waren nidjt gering.

$>a blieb benn nodj genug Seit audj ber 2Hufe meiner

$inbl)eit, ber ®idjtung, meine SBerfftätten ju eröffnen. 3ä)

fdjrieb ein paar 2>ramen „Um $>orf unb ©eljöft", toeldjeä

einft Strinbberg für fo auSge&eid&net erflärte, baß et e£

SBlumentljal bringenb sur 2Tuffü^rung empfahl, ber e3

5u feinem großen SBebauern ablehnen mußte, ba et unter

feinen Umftänben adjt perfeft plattbeutfrfj fpredjenbe

$)arfteller, toie fie ba§ 3>rama benötigte, auftreiben fönne.

Seine ^Beurteilung be£ 5)ramaS an fidj mar bura^auS er*

mutigenb, ia, fogar ^öd)ft fdjmetdjelljaft. „Sfikmblung",

„3uba8 unb SefuS", „$er ßötoe im <2><$nee" unb anbere

©inafter entftanben bamalä. gtoei größere bramatifdje

SDidjtungen mürben angelegt unb teiltoeife ausgeführt,

werben aud), falls mir nodj baS näd&fte Satyr baju ber«

gönnt mirb, gefdjrieben toerben unb im Safere 1921 &ur

$ublifation gelangen: „3m Sßoraimmer Seporeßoä" unb

„Ston 3uan3 Xob". Steine aobJteidjen Heinen fjumo-

riftifdjen (Sinafter, bie in gamilienfreifen aufgeführt

mürben, orbneie ia), ebenfo alles bisher bon mir poetifdj

SBerfaßte, in großen gafätfeln. 3<$ f)<*be eigentlia) tu

feiner Sßeriobe meines Sebent ber (&djmanenfeber D^ulje

gelaffen. $)a£ ganse Beben Ijinburd), bon Stinbljeit an,

rannen mir bie ©reigrtiffe gu poetifdjen SBilbern jufammen.

3m Spiel ber SBolfen formten fidj namentlidj in meiner

Sugenb mir »aflaben, im Kauften ber ©eilen unb äBälbet
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Hangen SBegebniffe, unb alle meine roiffenfajaftlidjen ©r«

fenntniffe festen fid^ &u geformten GtebanleurriftaÜen in

bem $runb ber Seele ab ober bilbeten fidj um 5u @reig-

lüften mit einem Äerngefjalt oon neuem (sdjauen.

Smmer - Oermieb i$, in meinen SBerfen burdrfdjauen &u

laffen, baß idj naturgefyeime 8ufaro™enf)änge erfenntniS-

gemäjj to e i £ ftettte mid& als SDid&ter abfia)tUa) in-

tuitiv nie Icr)rr)aft ein.
'

3BoJ ©trinbberg mir einmal

fagte Dom SMa^ter, ber SffleS roiffen mufr aber fia) nidjtS

baoon merfen laffen barf — banadj I)abe aua> idj ftetS

poetifdfj gearbeitet bei ben reinen $)i$tungen. @3 roirb

ferner fein, in meinen $>idf)tungen etroaS tum Anatomie,

$l)t)fiologie, Sßftjdjologie flu entbeo?en (aufter in bem be*

mußten ßefjrgebid&t SHoebaranS), unb bod) toerben meine

Sßoefien meine gan&e SBeltanfdEjauung unb mein SBelt»

toiffen im $em enthalten, aber umgebilbet ju flieljenben

SBoIfen^um fliefcenben (Strom. (53 gehört au meinen Iiebften

SBefdfjäfttgungen, alte 3flanuffrtpte burdfouframen, immer

roieber an Siebern unb Stollaben ju feilen, 3U ftreidjen, gu

ocrroerfen unb au pointieren, gleicfjfam roie an nod) bilb»

famem Xon baran fjerumaufneten. S)a3 ift roie 3eicfmerei,

@ttdfen,3nftrumentieren. Slutt) berSMdjter f)at feine ÄBerf»

ftatt, e§ fpringt feiten ein Sieb fcrie eine (SotteStodjter auS

bem Raupte be£ fleinen 8eu3, e§ roirb afleS erft als ein ßeim

geboren, unb nur emfte Arbeit madjt eS lebensfähig. $er •

Sefer aljnt oft gar ni$t, bafj ein guter SBerS, ber fo ein-

fadj, natürlid) unb fdjlidjt flingt — baS finb immer bie

bcften — oft $>ufcenbe Don 27tolen umgegoffen, befdjabt

unb berljämmert hmrbe, bis er bem geroiffenfyaften $ormer

gufcfertig erfdjeint. Unb roeldj eine Sü&e bon Material

Ijatte id) liegen: in Wappen, SBünbeln unb ungeorbneten

©töfeen bon (Sinjelblättern. 9?ur meine arme „3epf)ta§

$od)ter", fdjon in (Stralfunb auf bem ©tjmnafium in

£efunba gebietet, fonnte id) nidjt loieberfinben. SBieleS

cinft 99efeffene ift berlorengegangen, fo bie „33raune JBcnuS"

auS Äalfofen, bie idj fo roie in ber Sugenbgeit nie roieber

fdjreiben faim, 5£)a roaren aber noä) bie Stralfunber Siebes-
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liebdjen, Lobelien, SReereSelegien, bat ganae 93ünbel ga-

lanter (Bebtet« au8 ber ®reif§malber 3*it bom „9?eft bet

Sdjroalben
1
' unb „23rautlieber\ bic meine grau als i^ren

unentrei&baren ©igenbefu} fjütet, ber gürid^er ßteberfreiS

„Ufcnau", bann SBoflinet „2Reere81ieber" ufm., bon benen

id) relatib nur h>enige für roürbig gefunben Ijabe aur

Sßublifation. 3d) fjatte eine 2Iu§n)al)I unter £aufcnben

bon ©ebidjten. $ic aunädjft bearbeiteten ftefjen im „(5d)o

meiner Sage" unb anbere toerben in meinem gleichzeitig

mit biefer 23iograpf)ie erfcfjeinenben J©ebidjtbanbc „9Iu§

ber $eimat meiner träume" bet Deffentlidjfeit überaeben

inerben. Stnbere Sänbe werben folgen.

©rei 33änbe augleid) tyerauSaugeben, fonnte fidtj mein

junger greunb, ber Verleger getfc ©rebe, Sdjubert*

Verlag, in biefen papierarmen %t\ten benn bodj nidjt ent*

jdjlie&en, er gibt mir aber, auf meinen SBorfdjIag, (belegen«

fjeit, in einer bei ifym erfd&einenben 2Konat£fd)tift „2ln«

tenne" nadjj unb nadj an Sßoefien unb ^Betrachtungen,

2lpljori3men unb äftljetifdjen fingen a« publiaieren, rooÄ

idj für lr-ert Ijalte.

$uz im (sdjubertfaal, bei ber SBefifcerin bcSfelben,

grau #nU*t$effin&, fanb i<$ aud) enblid) eine Stätte neben

bcr Befrtng»$ocijfdmle, too idj in öffentlichen Vorträgen

meine Sbeen a« propagieren bie mir angeneljmfte ©e=

legenljeit fanb. 3$ barf mobj fagen, bafe id) ftet§ bor

boöen Sälen fpredje unb ba& unter ben Syrern ©tu«

benten unb ©tubentinnen aller gafultäten aa^Ireta^ ber«

treten finb, fo ba& ic$ mir gleidjfam felbft in SBerlin ben

freien ßefjrftuljl gefdjaffen fyafo, ben ba§ (5d)icffal unb ba§

Sftinifterium mir borentljalten Ijat. 35enn SlltlpfS früfje

SInerbietungen Heiner UniberfitätSflinifen mußte id) au§*

fcfjlagen, idj toar au feft mit SBerlin beranfert unb fonnte

fo biele feft gewonnene gaben nidjt abreißen.

Steine neue 3Irt bidjterifdjer Sßublifation, in ber

„STntenne" gleid&fam fdjubtoeife meine gefammelten

Serfe an baS $ublifum au Bringen, ift ein
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tütjncr SBerfucf), burdjaubringen, ben i<§ roage an»

gefidjtS be3 fdjönen ©rfolgeS, ben alle meine bisherigen

literarifcfjen Arbeiten gehabt Ijaben. 3d) Ijabe lange ge*

toartet, als S)ia)ter gelten au mollen. $)iefe gurütfljaltung

fjatte if)r ©uteä; an bem Ijbfterijdjen SBettringen, an

neue gormen alte Sbeen anjupaffen, fjabe id) mid), älmlid)

toie mein lieber greunb, ber ed>te £>ia)ter grana (SberS,

nid)t beteiligt audj er zögert lange, um afteifterljafteS ju

geftalteu, id) fjabe Heber bie alten formen beibehalten, um
iljnen nadj Gräften neue Sbeen einjuf)audjen. S)arum

faßte id) beroußt meine neuen ©rfenntniffe in alte (Stil«

arten, toeil id) fidler glaube, baß ba§ ©ute audj in fdjlidj--

teftem ©eroanbe einfyergeljen fann. 2ftein poctijcf)e§

ßieblingSbudj ift unb bleibt aber Vorläufig ber Sßljantafie«

roman „(53 läuten bie ©lotfen", ben id) einft beim görfter

in Sorbanfee, £egemeifter ®nutl), gu (Safte, fonjipiert

Ijabe (1912) unb ben idfj bann bei meinem teuren greunbe

(Sbtoin SBedjftein auf beffen Ijerrlidjem ©utc (Stnt^of

($erbft 1913) einmal in fedj§ Sßodjen niebergeftfjrieben

fjabe. SEBtc mar eS fdjöni $>e3 2Korgcn§ früb, um 5 Ufjr

erhob idj midj unb fdjrieb cigenttidj ben ganzen Sag, um
abenbS ber liebenSroürbigen ©attin @broinS ba§ XageS-

toerf am lobernben $amin oorgulefen.

©erne mürbe id) für m'ele meiner größeren $idjtungen

Kommentare, @ntfteljung§anbeutungen, aeitlidje SBeaie»

jungen geben, aber id) fürdjte, id) Bcfi^c als 3)idjter nod)

nidjt $rebit genug, um mit (Sidjerljeit bafür ^ntereffe au

erroeden. Ob überhaupt jemanb einft banad^ fragen mirb,

foo, hrie unb roarum biefeS unb jenes entftanben ift? §in»

fidjtlidj meiner Saflaben unb Segenben nur roill idj be«

merfen, baß mir bie ©toffe ftetS oI)ne mein Qutun plötj=

lid) auftauften, beim (Sinfdjlafen, beim (Srmadjen, beim

SfteereSbranben, beim SSolfenftarren. Oft mar e£ nur ein

Silb, eine fatamorganaartig auftaudjenbe Situation,

burd) bie bann baStridjterifdje SBefinnen motitrifdje gäben

foann. gür ba» nädjfte $aljr plant id) au8fd)ließlid) bie

Orbnung unb Verausgabe meiner bramatifd&en (Sntmürfe,
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unb fo ©ott totft, erobere idj mit bodj nodj bon itgenb*

einet befdjeibenen S3iil)ne f)et bie SBretter, bie bie SBelt

bebeutem

$>aau mufc idj abet etft bie grofee güHe meinet ptylo*

fopfjifdfjen unb pfodfjologifd&en Arbeiten etlebigt fjaben, bie

fo biele Safjre mein ganzes Sntereffe unb mein Raffen
beljerrfdjt Ijaben. 3d) tarn au meinet eigenottigen $fod)0.

logie, bie eigentlich eine 2trt ingenieurljafter Sfteife but<§.

bie ©elnrnprobinsen ift, bon bet iftarfofe tjer* ©onberbar,

bafc fo biele Xaufenbe Don Geraten narlotifiert Ijaben, oljne

baten du benfen, baf; fie eigentlich jebeSmal ein pftydjo:

logifdjeS @$J>eriment in allergrößtem (Stile bornefymen.

(Selbftnarfofen Ijaben meine €>tubien unterftüt&t, bie £im»
Verlegungen beS ßxiege§ boten ein ungeheures 2Ratettal,

unb fo geriet idj immer tiefer in bie gunftionen ber SRer&en

unb (Ganglien, für beren formale (SJeftalt unb Slnorbnung

idj ja burdf) SürgenS' enorm auSgebe^nte Sammlung bon

©ef)irnfd)nitten in SBircfjotoS Snftitut ein feiten tief grei«

fenbeS gunbament mir hrie in ben (Säjofe gemorfen, nun

boppelt banfbar empfangen Ijatte. S)er auSlöfenbe gunfe

mar jenes ShiIIegitnfyeft Stanislaus $tt&tybifdjeroffiS au»

ber 2fletfterfdfjule b. SBalbetoerS. S)ie neueren Slnfdjauun-

gen führten mief) natürlich unberfefjenS in bie erfenntnis» >

tljeoretifdjen gragen hinein, unb icf> Ijabe r)ict erft grünb*

lidjft meine Äücfen ausfüllen muffen, et>e i<f> es fragen

tonnte, ben fdfjnrierigen Problemen nahertreten. Wun
nennt man midj oft ben 3)icfjter*$ßfjilofopljen — adj, nein

— ben Ijofyen Xitel eines magren $l)ilofopljen beanfpru<$e

idt) nidjt, baju ift mein 9iefpe!t bor Spinoaa, Äant, $egel

benn bodfj ju grofj, aber menn icf> nun fdjon beS öfteren

als ein „©eljimtngenieur" öffentlich begeidjnet roorben

bin, fo netjme idfj biefen Xitel allenfalls Ijin, benn in ber

5£at mar eS mein SBeftreben, bie ©eiftgefdfjehniffe füfjn

mit eleftrifdt)en Slpparatborricljtungen bon munberooHer

^rä'aifion &u Dergleichen. 9Zie aber'^abe ich geleugnet,

baft baS nur eine, bielfeid&t äujjerft inteteffante S3e«

traajtungSweife bet Ijeiligften SBunbet ber Seele, niä)t

284

Digitized by Google



aber eine erfenntniStfjeoretifdje - (gntfdjleierung tljrer

meta^)f)l)fif(^en Heimat unb iljre3 gottgegebenen SBalten8

ift. 2lflerbing3 toäre e3 eine banfbare Aufgabe, $ant

einmal in btefe meine neue ©pradje berfudjSroeife au

überfein, tooau idj glaube, toeit genug in bie Eedjnif

beS £irnorgelft>iel8 eingebrungen au fein. 2ttein ganaeS

leibenfdpaftlidjeS ©treben ge^t aber bafjin, an ber #anb

ber „2Bunber in un§" bie SWenfdjen abaufefyren

bon bem oben 2Rateriali3mu§ unb fie $u a^ingen, baä

©alten nod) gana anberer Dftädjte als Kapital, Sßolitif,

2>afein£fam£f unb (Srbgefe^e anauerfennen. 5$ bin auf

meine 2lrt gläubig geworben burdj baS TOfroffop unb ba3

SfaturBetradjten unb will, toa§ idj fann, baau beitragen,

Söiffen «unb Religion gana 3*i oereinen. 2öer bon bec

9?atur bieleS unb grünblid) toeifc, ber muß unbebingt

gläubig an ein metapljtjfifdjeä Spalten roerben. S)ei*

SBunber finb au biele, unb e£ ift eine ber borneljmften

Aufgaben ber SBiffenfdjaft au erroeifen, baf$ unfere ge»

tooljnteften SDinge, bie fdjeinbar bertrauteften unb fim--

^elften Vorgänge fdjon eine Äette bon ftaunenSmerten

Offenbarungen unb ©efjeimniffen enthalten.

©in Ärttifer fjat mid) einmal einen geinb ber 9Biffen=

fdjaft genannt; ja, baS bin idj aud) geworben, nämlidj

jener SBiffenfdjaft, bie mit bogmatifdjei: (Sngfaraigfeit ein=

faa) alle§ befefjbet, toaS au&erfyalb bc§ ©eljegeS i^reS felbft

umaäunten, metljobifdjen ©artenS liegt, ber nur jene ©e*

müfe trägt, bie iljren 2ftann ernähren, bom fdjönen freien

Urroalb aller Sftöglidjfeiten aber nidjtö roiffen roiH,

worinnen man ft$ tfoax berirren unb fogar berljungem

fann, roo man aber bauernb ber freien Statur gegenüber»

fteljt, „ein 5Wann allein 1"
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greridjä, gu

15 5>aul (gfyrlid) au ©rabe getragen

nntrbe, rnufete idj ber Seiten gebenfen,

^Da ict) nod) bei SBirdjoh) im patfjologifdjen

Snftitut al§ ^rofeftor tätig mar unb

l)äufig mit ifym, bem Damaligen erften

2lffiftenten be& berühmten $tlinifer$

tun hatte. greria>$, ber £ero8 ber

inneren SRebiain, ftarf» bann plöfelidj. Sein 2lf fi ftent

Stroenig ftürjte in ba§ Snfiitut mit ben Sorten: „£iet

ift bie Dpiumflafdje, bie id) eben t>on grerid)§ Söctt»

tifcfjdjen roeggenommen habe. (£r hat fte faft ausgetrunken,

©r ift tot." Man fpradj öon criminellen Verfehlungen

be3 großen griefen, ber einen etroaä fjaltlofen Gb,araftet

Jjatte. Sein Selbftmorb mar roeniger originell al§ ber

be§ berühmten (5I)irurgen SöilmS, eineä intimen greunbeS

meines SBaterS, Dom StranfenhauS ^Bethanien, ber im
©ram über bie eitrigen Reibereien mit ber Slranfen-

hauSberroaftung fidj ba§ Seben nahm, unb aroar fcl>r

genial baburdj, bafj er fid) mit einem halb!rei§gcfrümmtcn

fleinen Sftefferdjen, Xenotom genannt bom 2Hunbe Ijer

bie grofee Sdjlagaber be3 £alfe$ burd)fd)nitt (Sin gro&er,

töbficfjer SBIuterguß erfolgte. Sdjeinbar mar er an einer

Sftagenblutung geftorben. (£rft 93irdjom§ Scharfblick ent*

fcecfte bei ber Dbbuftion ben fleinen Schnitt im Radien

unb flärte bie Sachlage, greridjä hatte fi<5 an met)r

fonoentionelle ÜJletljoben be£ SelbfttobeS gehalten.

@r mar ein gro&cS Original. entfinne mich noch

einer brolligen Sflcne, bei ber aiiä) ©Ijrlia^ figurierte,

©inbemann, ^ßroroe unb anbere fyatten mit mir einen

9?icfenfrüt)fdjoj>l>en mit SBcifjbtcr unb Stummel gefeiert

(Einer fdjlug cor, nun noch ein bißdjen 5U grerid&S inö
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ftoHeg geljen; er fönnc (o rounberboll neue ftranHjeiten

borfdmnnbcln unb fie an gällcn entroirfcln, mag in ber

£at ber gatt fear, er log btlbjdjön imb erfanb gana

romanhafte ftranfljeitSbilber, bie möglid), aber un-

bcobadjtet roaren, in burajauä gro&em, genialem (Stil.

<Eo audj bicömaL „(SS mar bei einer ruffifct)cu ßteofe*

fürftin" — barunter tat er'3 nicfjt — „bei melier id) bicS

fonberbare Stjmptomenbilb entbetfte" ufro. 3ut" Unter*

fudjen (olo)en furiojen gaüeS bei einem hereingetragenen

Patienten berlangte er nad> einem Sßraftifanten. £l)r«

lid) foHte iljn aufrufen au8 bem boüen ftolleg. „§err

23inbcmannl" tönte e8 mit ber merfernben Stimme bon

Spaul (£l)rlid)§ Sippen. SBinbemann aber mar im Sanne

beS grü()fd)oppen3 fanft cntfdjlafen, machte ein bifjdjen auf

unb rief au grerid>3 hinüber: „^roftl $roft!" $a ftettte

grerid)3 bie befte $iagnofe. Sr fagte: „Saffen (Sie ben ruljig

roeiterjdjlafen, er hat einen ferneren griUjfdjoppen hinter fid)."

far) Sljrlid) erft icieber, als ber 27Jinifterialbireftor

tfirdjner, biefer biele §cd)xt f)inburd) bie ©efd)ia*e ber

2ftebiäin leitenbe $abft, ein 2Jtonn, ber unbebaut bie $ül)n*

fjeit I>atfe, mir gu Jagen, ba§ 2Kinifterium intereffterten

meine 93eobadjrungen bei griebmxmn unb fra§ griebmann*

mittel überhaupt nidjt, un§ an $aul ©hrlid) gur Prüfung

ber Statur beä 2ftittel£ berttueS. tiefer empfing un§ fct)r

freunblid), unb idj Ijabe bei ben läufigen SBefudjen im

granffurter biologifdjen Snftitut bon ©brlid) fo biele tiefe

Anregungen erfahren, ba|$ idj il)m gana befonbere (5r*

toägungen fdjulbe.

$)ie Strmee berer, bie fiel) gum Kampfe gegen bie

^ranfljeiten innerhalb ftaatlidjcr ©emeinfefjaften ftänbig

mobil ert)ä!t, Ijat fid) bon jetjer in gmei große Drgam*

fationen gcfdjieben: in eine ©enietruppe felrfjer, roeldje bie

tljeoretifdjen 93ebingungen eine$ mirffamen Eingreifens

geroiffermafecn im ©encralftabe ber SBiffenfcfjnften feft*

gulegcn fitzen, unb fofcfje, bie £aftif unb ^rar>3 ber 33er»

fobren anjuiroenbcn haben beim eigenflidjen (Silagen ber

gcfpcnfti[d)en <sd)lad)ten, beren roinäigeg unb botf) bon
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Sorge unb (Sdfjmerj fdjtoer BcIaftctcS gelb gulefet immer

eine 9ftenfdjenmiege, ein Seit, ein ärmlidj Sager bilbet.

Sene; bie £f)coretifer ber -äftebijin, müffen naturgemäß

in ben SBereid) iljrcS 2ßiffcn§ faft bie ganje Biologie, ben

roeiten UmfreiS aller £eben§erfdjeinungen einbeziehen, ba

jeben Stugenblitf ein neu bom Spinnrab be3 SebenS ab=

gerollter gaben biniiberleitbar fein fann in bie ber*

Borgenden Xeppidje audj be§ 9ftenfdjenleibe§. 3>t]re

gorfdjungSart ift füt)!cr, unperfonlicfjer, loSgelöfter bon

ber Ülcfonanj ber klagen unb frei bori bem §er^

erfdjüttern ber tränen. 2In fie I)ängt fid) nid^t ein

flel)enben§ Sßaar bon erhobenen £änben mit feinem, ben

fül)lenben Slrgt immer neu erbeben madjenben „Sftette,

rette!", fonbern fie überlaffen (Snttäufdjung unb audj ben

£riumpl) ber Sßrobe aufs (Stempel eben bem Sßraftifer, ber

ja niemals, roie jene, bem unperfönlidjen Slranfbeitä«

Begriff gegenüberftefyt, fonbern bem fjanbgreifüdjen

Shranfcn feibft. Sene geljen begriffliä>ejperimentell einem

Sompler. abnormer, Biologifdjer (Srfdjeinungen ber $ranf*

fyeit ju Scibe, biefe fyaben ein Ieibenbe§ ^nbibibuum mit

allen Varianten be§ £f)ema§, an benen bie Üftatur ja fo

reid) ift, ju betreuen. S)iefe Trennung in jmei Heerlager

mar nidjt immer borljanben, fie ift f)crai!§gcroac!jjen, cnt=

micflungögef^ia^tlia^ unb rein fjiftorifdj, an§ einer frühen

SSerfoppelung Don SöeiSfagertum, 3au&ei^t' Oteligion,

2ßt)tI)o§, $riefterfd)aft ufh>. mit fpesififdjen, gunädjft moI)I

gelegentlichen, medjanifdf) * tounbäratlidjen Sftadf)bar l)i Ifen

unb £eilt>crfud}en. (£3 ift ein mel)mütig»traurige§, aber

bon Offenbarungen intuitiver £eHblia?e nidfjt 00113 armeS

linterfangen, ben Spuren nacfougityen, auf melden auS

Sierborftufen, SBoIfömebiflinen, 3auberei unb einem

ganjen SBuft entfctjlidjer Irrtümer fia) ba3 b^rauSfriftafli*

fiert tjat, roa§ mir beute roiffenfcfjaftlidje, baS fjeißt auf

(£rfenntniffcn ober SBorfteflungen Don Urfadje unb 9Bir*

fung gegrünbete SKebijin nennen. Sebe 3^* glaubt fidt)

auf ber §öl)e menfdjlidjer 2eiftung§fäl)igfeit, unb niemals

mar aud) bie SWebigin unb iljre Vertretung frei bon jenem
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gefa'urlid&en Doppelgänger be§ SBiffenS, bem ©ogma. (5*

gehört eine faft übermenfdjlidje Strenge ber $rit:f gegen

jeoen SSunfdj unb jebe Hoffnung, eine SBaljrfyeitöHeoe

über jeben ©efüljläaffeft bjnau$ baju, ein edjter mebi»

jinifdjer gorfdjer ju fein, ©leidj toeit entfernt bon

(SrfolgSiagb roie bon läljmenbem (SfeptiaiSmuS, Ijat er

eigentlid) nur einen einzigen 2ftafjftab: bie $ßrajt§ mit

all iljren bielbeutigcn unb labljrintln'jdjen 2JcenfdjIidjfeiten.

€o fjat e3 fidj benn nad} bofljogener Trennung ber roiffen»

fdjaftlidjen unb auSübenben §eilfunbe faft bon felbft'ge»

mad)t, ba& ba§ Snftitut ber praftifdjen Sierate eigentlich

bie lefcte Snftana, ben tjödjften SRidjterftut)l über ba3 2un
unb treiben tyrer gelehrter ©cncralftäblet Bilbet. £>enn

fie finb bie im ßanbe ringS fajaltenben 3Bea)fler, roclaje

bie ©olbbarren ber Söiffenfd&aft in gangbare SKün^c um»

jufetjen fyaben.

<5)a§ SBirfcn be3 9KanneS, beffen %ob am 20. Sluguft

1915 für bie meiften fo überrafdjenb erfolgte unb rooljl,

toäre bie (5rbe nidtjt im 3 e^en eines gigantifdjen SBölfer*

bernicfjtung§fampfe3 gemefen, in aßen belebten Qonen einen

nodj öiel tieferen unb einmütigeren SMjruf unerfetjlidjen

2Renfdjf)eit8berlufte§ entfeffelt fjätte, — biefeS 2ftanne3,

@53eflena Sßaul (SfyrlidjS Arbeit gefjörte ganj ber ftillen

äßerfftatt ber borbereitenben ©ebanfen unb SBorberfudje

an. ©8 h>ar eine fleine ©djlcifftätte bon diamanten be$

8Biffen§, bie ifjm in granffurt am 2Kain ber (Staat, ber«

treten burefj ben genialen Drganifator moberner mebi*

öinifa^er Kultur, g. Stttljoff, unterftüfet burd& munizipale

unb mäaenattfdje 93eil)ilfe, in ein paar ftillen £äu£cf)ett

errietet fjatte. (£§ ift merfroürbig: bie Söebeutung mebi«

3ini(d)er ©ntbeefungen fteljt beinahe im umgefefyrtcn S3cr*

t)ä(tniS ju ber Sßradjt ber SRäume, in roeldjen fie gemadjt

roerben. (5l)rlid)3 JHaum mar für ben 93efudjer erfdjüttemb

fd)lidjt unb cinfadj. (£ine (£remitenf)öl)le ber SBiffenfdjaft,

bon beren SSänben bie Stalaftiten Ijodjgeftapelter 8e^
fdjtiftcn, lofer SBlätter, Tabellen unb ftatiftifdfer tafeln

ben ©unft ber SBiffenfdjaft nur fo Ijerabträufeltcn, unb
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mitten burd) biefe ©rotte fcon papiernett ©ebanfen-

friftallen, in einem fdjmalen ©äfjdjen burdj ben SBuft öon

$rotofolIen gelangte man an bem §anB=Sadjfen»Seffel

biefer fleinen 9ttajeftät ber SBiffenfdjaft. $ier fajj unb

empfing er, immer raudjenb unb fofort Importen an*

bietenb, bie ©efanbten au3 allen SReid&en, ©omänen,

Stattljalterfdjaften unb aud) moljl ejotifdjen unb antarfti-

fdjen ^roüinäen ber SRebiflin.

(Sr mar immer ganj er felbft, ein Original Dom $opf

bis 3ur Seljc, ein 2ftenfdj, ber ben Dollen Sftut ju feiner

beinahe brolligen Sßerfönlidjfeit fjatte. (Sin Sftann, ber

Jebem, ber Suft Ijattc flu ßljarafterftubien, fofort ben S3e»

toei3 toor STugen füljrte, ba& maf)re ©rö&e feinerlet $ofe,

feiner ftuliffc, feinerlet 2lufmaa>ng bebarf. Sein $opf

toar, aHäufrü!) greifenljaft, bebeutenb, flug, h>enn au$
oljne gleidj offenbare ©eniemaöfe, nur ber S3licf ber fdjar«

fen STugen fonnte fofort blifcen, burdjbofjren, fonbieren,

umlauern, ©in Sdjalf trieb brin fein Spiel. Sein fjerjige^

ßadjen, fpöttif^gutmütig, ein menig nerfenb unb gleich

in eine broflige 93ebenflidjfeit abbiegenb, muß jebem un*

fcergefelidj fein. Seine Spredjmeife fcf)neu*, fpringenb, foft»

Bare perlen ber (Srfenntniä mie im Spiel fynmerfenb. ©ie

gange f leine ©eftalt cor 33ett>eglid)feit bibrierenb, bie feinen

Sfteifterljänbe immer in SIftion, ^eidmenb, bie Suft nid^t

weniger al» bie Söönbe mit giguren, gormein, Sbcen be«

fcölfernb. (Sin rütfftaltlofer SBerfdjmenber feiner getüifj

oft müftfam aufgefpeiü)erten 9tefultate. ©abei oon einer

ftaunenStoerten 23ef)errfdjung be§ SBiffenS feiner Seit, ba&

er in jebem SXugenblio? mie auf bem SßräfentierteÜer auS»

gubreiten bermodfjte; bagu eine eminente gäfjigfeit, baS

lüöefen ber unflätigen Naturen, bie mit ifnn in Serütjrung

gefommen tt>aren, blifcartig mit ein paar Gegriffen au er-

hellen, il)re fleinen Sdjmädjen unb i^r mandjmal große«

SSebeuten fpielenb, mie felbftoerftänblid), mit mentgen

Stridjen gu geicfjnen. Sebe Sßerfönlidjfeit, jebe fadjlidje

Angelegenheit färbte fid) im Sftonbfjofe feiner eigenen

geiftigen Strahlung. <£r fa§ alles (SI)rlia)fdj. SlöeS mar
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an ilnn imb um iljn einfach, unb man fütjltc, baß er, tote

jeber ©roße, begriffen f)ütte, baß man fidj unb feinem

Sßcfen nichts Ijinäufefoen fann, baß reine 27ienfd)lid)feit

genügen muß aum allergrößten Sluftrag. 9?id^tS unter«

fdjicö feine befdjeibene SBerfftatt üon bem ©läfcrtoirrmarr

unb ben $l)alan£reif)en ber Stöotljefergefäße anberer

ßaboratorien. $)a§ SHeagenjglaä toar fein $orojfop.

33afterienfulturen, bie SujeftionSfpritje, bie un^äljligen

ftauindjens unb 3fteerfd)toein$enrafige fein gan$e§ Slrfe*

nal. £>abei toar er ein ^rotofollant erfter klaffe, Der ftetS

bte gäben einer unenblidjen gabj gleichseitiger grage*

ftcÜungcn in feftcr §anb fjielt. Ijabe außer Sftubolf

S3ird)om niemanb gefefien, ber fo tote er in bem (£I)ao§

feiner angefdjniitenen gragen Sefdjeib mußte. $ie I)ifto»

rifa) Berühmt getoorbene gafjl 606 erfjellt mit einem

£djlage bie ungeheure Stettenretfc oon Söerfudjen, bte (S^r«

Ha} aufteilte, um einem Problem ju ßeibe au geljen.

2ftan fteHe fidj 605 93ort>erfud)e bor bis 3um legten

entfdjeibenben (Srgebniffe unb übertrage btefe Qarjl einmal

auf baS ©efamtgebiet @t)rlicr)fcr)er <stubien unb man toirb

eine S3orfteHung erhalten bon ber fdjtoinbelerregenben

llcberftdjt, toeldje btefer SKann über bie Dielen Saufenbe

feiner begefjrlidjen gragen Qn <SbI)inr, ber Sftatur bettelt.

(S§ ift nidjt3 fo Hein ober nebenfädjlidj in ber SBelt

ber Grfdjeinungen, tote Gmerfon tagt, baß ifjm nietjt eines

%age£ eine 2lrt $robl)et erftünbe. ®ein Vorgang, ber

ntdjt ju irgenbetner Qtit ein 3Iuge fänbe, ba§ ifm fefyen

unb beuten lehrte, feine Seäiefyung ber rf)t)tf)mifd} um*
einanber freifenben Stände ber $örberlidjfeiten, bie nid^t

bem (spürfinn eine§ „^Beauftragten" offenbar mürben.

(Sfyrlid) toar , ein Gnttjütter ber ©efefemäßigfeiten, bie

etoifdjen garbe unb Materie beftefjen, unb e§ ift rei^üoll

$u benfen, baß biefer unioerfale ©eift gerabe in ber ©oetfye*

ftabt unenblidj biel baju beigetragen fyat, ben Vornan bon

fiidjt unb garben, ben jener große granffurter fdjrieb,

in toefentlidjen teilen gu bertiefen unb ausbauen. Senn

(Sftrlid) toar ein gärber unb ein (Srfüller iene§ ©oetlje*
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fdjcn 2Borte§, bafe aus bem Seiben unb %un ber garben

ben Sföenfdjen lefete (Srfenntniffe erroadjen mürben. Cime

garbe märe biefe 2Belt ein ©efpenfterreid) t>on MeiiDen*

bem ßidjt unb öermirrenben Statten, garben finb

OrtentierungSmittel.

Slber ©oetfye fonnte mol)I faum aljnen, ba& ftc einft

(in @l)rlidj£ £anb) bagu bienen mürben, un§ bie Ickten

©efjeimniffe beS Sebent gerabe a" ben ©efpenfterfdjatten

mifroffopifäper ®ebilbe, gleidjfam an ben Smergeuraiegen

be§ Sebenä $u entljüflen. SBie in ber ©efdjidjtc ber Riffen*

fdjaften oft ©ejejjmäjjigfeiten gu malten fdjcincn, bie fpäter

bie (Srcigniffe mie ineinanber cingreifenbe 3at)nräber

eine§ einzigen finnfcoHen 3Red)aniSmu$ barftcHen laffen,

fo mar bie (Sntbcdung ber Slnilinfarben, toeldje mit einem

Sdjlage bie Qafyl ber berfügbaren (Serbungen unb gär»

Bungen gerabeju bertaufenbfad)te, für ©IjrlidjS fiieblingS*

Bcfdjäftigung, bie gärbung ber Störperelemente, ber er

fdjon al§ ^ffiftent be§ alten grerid)3 Ieibenfdjaftltä) naä>

ging, gerabegu mie bie Ueberlaffung unb 3Iu§lieferung

einer Slrmee bon ftilfSfräften. S5arum maren feine Söolj*

nungen anaufefjen mie ba§ bunte Atelier eineS Stnilin»

farbenmalcrS. (5r mürbe ein ©erber unb gärbcr, ein

College be§ ©rieben ®leon, beffen fpridjmörtlid&e ©robljcit

foof)l audj [)icr unb ba einmal bei iljm ataötftifdt) auäbradj.

$ie Slnilinfabrifen, in jener Seit (um 1885) mie ^ilge

au§ ber ©rbe madjfcnb, fanbten ifjm $robe um $robe, unb

man fann fief) benfen, mie feine £änbe, feine SBäfdje, feine

SBänbe, feine $ulte bamalS unter ber Xtjrannei biefer afleS

burdjbringenben garbgeifter auSgefdjaut fjaben mögen.

2Ba§ Üjn aber l)ier feffelte, mar bie Spur einer unenblid)

mistigen, naturmiffenfdjaftlidjen SBegiefiung bon garbe

$um menfdjlidjen unb ticrifdjen ©emebe. üfttdjt nur, bafc

er biete einzelne, ßrofje unb gange $5ifjiplinen begrünbenbe

(Entberfungen in bem Sinne madjtc, bafj er bie Slffinität,

bie fpegififäje Xönung gemiffer ©emebe, jum S3eifptct ber

Serben, ber SBafterien, ber ftörperaetlen be§ 33lutc8, 5U

gang beftimmten Slnilinen aufmieS. Sflid&t nur, bafj er
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mit §ilfe ber Singierbarfeit einzelner feinfter Details Mc
gormelemente aus iljrem fd^attcnljaftcn, gelatinofen

fßidjtS, auS bem inbifferenten, fdjiflernben ©rau unter

bem Sftifroffop IjerauSbolte unb bcmonftrabcl machte —
eine 9teil)e bon £aten, bie jum Söeifpiel ben eben erft

bogmatijcfjen <2atj 5öir(§omS: bie 3eHe fei eine lefote SebenS*

einljeit, burd) bie Slufbecfung bet ganj getoaltigen Stoin-

^Iijiertljeit einer fogenannten SeHmafdjine, bie mit feinet

$ilfe unS fjeute fdjon als ein mifroffopifdjer 3liefen*

organiSmuS erfä>int, inS Sßanfen gebraut t)at. SKidjt

nur, bafe er unenblidj Diel bagu beigetragen Ijat, baS

SBunbernefc ber feinften Sfterocnfeibengefpinfte burtf) fpeji»

fifa^e ^eroenfärbung toeit bis gu ben Sellen felbft auS«

münbenb erfennen gu Iaffen, ober, bafe er ber SBegrünbet

ber SWetljoben gur Slufbedfung ber ©efjeimniffe ber SBIut»

Bilbung unb Slutmifdjung im ©efunben unb $ranfen

tourbe, — gärbungen, bie in ifyren $onfequengen gu ben

lefeten Söunbern ber Sßerfönlidfjfeit fjinaufreidjen unb nodj

Ijeute unüberfeljbar finb. ©fjrltdj genügten biefe Satfadjen in

feinem ea^tftjntljetifdjen (Reifte ber Intuition nodj lange ntdjt.

(£r faf) in biefer Söegiefjung oon garbe unb (Stoff nidjt

allein etroaS 3u ftönblicl)eS, allein baS 2luge unb ben <Spth>

finn ber gormen SBefriebtgenbeS, er atjnte barin, fidc) Ijodj

auffdjmingenb gu bem geljeimen 3il)t)tl)muS alles ©e-

fdjeljenS, bie Offenbarung eines weit tiefer bringenben,

im ßcben aUgeit am SBerfe meiftemben, gefefcmäfeigen

S3organgS: einen Slblauf, eine Iebenbige gunftion.

2BaS Reifet baS, fo mag er gebaut Ijaben, eine be*

fonbere Störpcrgelle ober ein befonberer Seil berfelben,

gum SBeifpiel ber 9?ufleinfcrn, färbt fid) gerabe mit biefem

Stoffe unb burdjauS nidjt mit jebem anbern? ©aS fann

bod) nur bebeuten, bafj bie Statur bcS gärbbaren in be*

fonberer Söcife 2tppetit auf baS görbenbe f)at, bafe erftereS

baS letztere betfdjlurft, eS als fidj irgenbroie oermanbt,

forrefponbtercnb, haftbar, anfefebar erfennt auS ber großen

<st)mp{)onie ber garben, benen eS hrie in einem Serpentin«

tang bunter Duellen auSgefefct ift
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Sßenn fdjon bad £ote, SeBIofe, ba§ au£ bcm Zeigen

bc» organifdjen ©efdjeljenS $erau$geriffene biefe 3Bal)l

auftoeift, mie muffen bo erft im Strom bet Säfte nad)

8trangartigen ©egietmngen Slngepafet^eiten unb Sßet-

manbtfdjaften toirffam fein. Unb r)tcr betritt fein ©eifter«

fdfjritt bert 33oben, auS bem unS bie öoüe Qrrfenntniä

tiefer ©efieimniffe ernnid)S. @r fefcte nämlid) im (Reifte

an bie Stelle ber garben, bie ba§ £ote umflammern, ben

bamald nodj gana öagen Begriff ber Jtörpergifte, meldte

bielleidjt ganj älintidje Umarmungen unb Umfdjlingungen

ber Icbenbigen Sftoiefeln im Strom ber Säfte fcoöaietjen

tonnten, liefen ©ebanfengängen (SfjrltdjS berbanfen mir

einen fo gloingenben (Sinbütf in bie bis baf)in fdjledjttjin

unoorfteflbaren ^rogeffe be§ SöergiftungSöorgangS an ben

8eHen felbft, baß mir Ijeute alle im Sanne biefer @l)rlidj=

fa^en ßeljre bon ben ©iften ftefyenl

$ie SBafterien fonbern ©ifte aB, biefc fdjäbigen ben

ßeiB — aber bie Slrt unb SBBeife, mie bieg geftf)ief)t — Bei

inneren ©iften, fogenannten Snnenfefretionßftörungen,

ift e§ geroifc ebenfo—, barüber eine gerabe&u fyanbgreiflidje,

förperlidj bor[teilbare, ftereodjemiftfje £l)eorie aufgeteilt gu

IjaBcn, bie nidjt nur alle Spmptome ber Vergiftung er*

Hart fonbern audj redjnungSmä&ig bie emgelnen ©ift*

bofen einguftellen geftattet, ba8 trat bie erfte ©rofetat

(Eljrlid)§, bie feinen tarnen über alle Sanbe trug. (5*

teürbe gu roeit führen, wollte id) fyier bem Sefer audj nur

ganj fura bie ©runbjüge biefer granbiofen Äonftruftton

be3 ©iftbegriffeä bor Slugen führen, e§ mag genügen, bar*

auf In'nauroeifen, bafj, genau fo- toie garben gemiffe (Sin*

BotjrBarfeiten in§ 3e^9cfüge Befifcen, aud) bie Xoyine, bie

djemifdj unenblid) aftiben, faft Belebten SJSrobufte ber

fremben, parafitären ober ber aerfaUenben eigenen 3e^cn
beS ßeibeS, ^aftungSmedjaniSmen befifcen, meldte bem

©irbe be8 in ein Sdjlüffellodj paffenben Sd)Iüffel3 feljr

na^e fommen. SIBer bamit nid)t genug, bie SBeorte

<gfclid)§ geftattet aud), fi$ ben Vorgang ber Befreiung

Des SeiBeS bon biefen ultra*mifroffopifd)en 2Hofaif*
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\

fteindjen ber ©ifte rein förperlidj öorjuftcUcn unb bamtt

ben ^Begriffen bcr Teilung unb 3rnmunifictung (bcr

natürlichen mie bcr fünftlidjcn) ben erften Ijaltbaren 53oben

unter bie güfje gu geben, (Sin Sftolefel, baS, glcidjmie au

garben, audj gu ©iften §trtbeaiel)ung l)at, trägt nad?

(Sljrlidj 311 feinem Smutje audj ettoaS um [idj, ba§ er

„tojopljore" 2entafeln nannte, bie id) bem ßaien al§ eine

SIrt giftfangenber granfen, Sßimpcrljärdjen mit feinen

Oefen unb Sd)löffern fd)ilbern mbdjte, bie frei abftofcbar

finb unb gleid)fam roie (SiSaäpfdjcn, roic glöferne Splitter-

ten inS 23lut fatten unb r)icr bermoge U)tcr gangbereit»

fdjaft für bie £afen unb Stifte, 2ftutterfdjraubcn ober

Sdjlöftdjen ber ©iftmolefeln biefe „oeranfern" au einer

unfajäblidjen, auSfto&baren, fdjmelabarcn 2ftaffe bon

(Slementarförndjcn. S)a§ madjt bie dlatut beS „3m»

mimen", beS SöiberftanbSfäfyigcn, beS butdj SBafterien

nicfjt attaefierten $örper£, baf} in iljm naturgegeben biele

feldje freie, flcine ©iftbänbiger tjerumfa^mimmen, bie ben

STngriff be§ XorjnS burdj ©iftberanferung aufgeben. S)a§

gibt aber audj bie 2ßöglid)feit, burdj abgefdjroädjte ^)ofen

bertoanbter ©ifte bie ©aufteilen ber £orjne au reiben unb

fie gu beranlaffen, einen Ueberfdjufe bon ©iftfranfen ab*

ftofeen gu Iaffen, bie nun, in bermeljrter SBeife bem 23lute

angeführt, bie Immunität gegebenenfalls garantieren

ober im SrfranfungSfalle bie Teilung bermitteln.

3?un rairb mit einem Sdjlage flar, roa§ ber geheime

Sinn ber Dorfen*, ßfjolera«, SDipfjttjerie*, XetanuS»,

2t)pr)u§impfung ift, bie im gelbe gu fo ungeahnten @r*

folgen geführt fjaben, nämlidj bie fünftlidje (Sntroitflung

bon ^mmunförpern innerhalb eines ber 2lnfterfung§»

gefafyr aufgefegten ßeibeS. Stile biefe 272etl)oben, fomeit

fie nidjt öon ©fjrlidj felbft erbaut ober ftreng fon«

trolliert finb, fufjen unbebingt auf bem ©ebanfengerüft

biefer ßfyrlidjfdjen $onftruftion, unb e§ ift nidjt abfeljbar,

toaö bie glut ber burdj ifm unb feine Sbeen angeregten

©jperimentalftubien auf biefem ©ebiete com Sdjlangen»

gift bis gu bem £eere ber SefretionSgifte (3uo!erruljr,
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©id)t, SteinBilbung ufro.) nodj jeitigcn mag. ©a§ erfte

SD?af Befreite bie Sftebiflin auä bem Sanne ber aflju tl)*

rannifcfjen SBetradjtung be§ guftänblid) Xoten unb ber er*

ftarrten Seüularlefjre ber rebolutionärc ©eift eines ber

jjröfjten Genfer ber 2Jc*ebiäin, öttomar föofen&adj, ber bem

Sirdjamfcfjen $olo& bie Sanje ber funftionellen S)iagnoftiI

in ben ßeib ftiefj, ba§ fjeifet ba§ fieBen als mirflidj lebenbig,

nidjt al§ einen gellenftaat in einem gemiffen „guftanb"

gu benfen leljrte, bann Jana Sefjrtng unb madjte im ©egen»

fafc au ben gellmafdjinen bie alten Säfte (humores)

uneber lebcnbig, unb nun frönte (Sfjrlidj ba§ Sßerf, inbem

er gleicfjfam au3 ber Stympfjonie be§ Sebent bie fontra»

punftifdjen ©efetjmäfeigfeiten unb greifbaren ©runbljar*

monien fyerauSfriftallifierte. 2Iud) ber Saie mu% begreifen,

ma§ ba§ Reifet: bie Sljeorie ber leBenBebrofyenben SBlifce

nid}t nur &u Begrünben, fonbern auefj taufenb Sßege $u

taufenb mifroffopifdjen SlifeaBleitern gu roeifen. Söten

bed) bie rafanten ©ifte ber gerfefcten 2T2atcrte (Sluftern»,

SBurft*, gleifdjgifte) nidjt roeniger fdjlagartig, al§ bie

großen, autfenben SöeltallSfdjlangen ber 9Jfmofpl)ärel

llnb nun, auf ber §Öf)e feiner gorfdjung über ©ift«

teirfung ber Safterten, macfite ©fjrlid) einen merfmürbigen

Sprung, ein förmlich Salto mortale in§ ©eBiet be§

reinen (Sljemiämuä. konnte man feine Bisherige liefen»

forfdjung einigermaßen einreiben unter bem Segriff ber

geplanten Lieferung bon $eiIftoffen auä bem betriebe

ber Sellen felbft fjerau§, unter bem Sudjen nadj 2ftett)oben

flur Silbung bon ^mmunförpern, fo fprang er jefet mit

einem Sftale gurürf au Heilmitteln au§ ber 5teif)e ber gleidj*

fam unBeleBten Hernie. $enn ba§ Saloarfan ift ein

2lrfenpräparat unb fällt gang au§ bem SRaljmen ber S3af«

terienimmunifierung IjerauS. 2In bie Stelle ber Smmuni-
fierung tritt plöfelidj bie alte Sterilifierung burdj metal«

Iiföeft ©ift

3)a$ f)at allgemein berBlüfft, jumal (Sljrlidj meines

SBiffenS nirgenbS eine (£rflärung 8U biefer gafjnen{lucfjt

bon feinen gorfdjungäprinsipten gegeben fpt 2Bie er
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beim überhaupt farg geroefen ift in ber eigenen pfl)$o-

Iogifdjen Selbftanalnfe. (Sr roar rooljl t>on Statur au be«

frf)eiben, um feinen „^beenperioben" biograpl)ifdje§

roidjt beiautegen. Unb bodj, toill idj meinen, fann eB ntc^f

fdjrocr fallen, bie Sßfabe aufoufpüren, bie ifm gu biefent

ptöfclicfjen Sterfua), ben SBafterien fcon einer anberen Seite*

beiaufommen, beranlafet Ijaben mögen. Sei bem aH*

gemeinen Sntereffe, roeldjeS biefe Salüarfan^ro&tat

(El)rlia)3 bei ollen ^Rationen, oft fturmartig, erregt f>ar,

mag eS oerftattet fein, auf bie grage feiner Teilung ber

StyptjiliiS etroaä näfyer einjugefjen.

(Sfjrlid). roufjte unb I)at e3 geroifj burdj aaljlreidje £ier»

ejperimente erhärtet, bafj ba§ SIrfenif roie baS Ouetffiiber

ein SRittel ift roel<$e8 bie Spirißenerreger biefer Äranf»

fcett ferner fdjäbigt. SDabei blieb, roie bei allen Sßerfudjen,

ben SBafterien im Seibc mit SlntifepticiS (roie Karbol,

Saliatyl, Sublimat ufto.) beigufommen, ba§ Dilemma be»

fielen, bafj eine roirffame ©ofiS be$ 83ernidjtung3mitteI5,

bireft ober inbireft appliziert, bie StörperaeHen genau fo

in ©efaljr braute roie bie 93afterien, unb bafj eirte nur

taftenbe 3)ofiS groar bie ©eroebe fronte, aber autfj ben S3af«

terien feinen Sdjaben bringen fonnte. ©iefe 3toicfmüf)Ie,

biefen ge^lerquellensirfel fud)te nun ©fjrlidfj au umgeben

burdj eine a^emifdje Stonftruftion, roeldje mir gerabegu in

ber SBerlängerungSIinie fetner erften unb legten Sbeen 3U

liegen fdjetnt: nämlid) ein SlrfenifPräparat ju finben,

roeldjeS ju ben Spirillen eine größere Slffinität (gleidjfam

Ijofjere £ingierfäf)tgfeit!) befifct, als $u ben ßteroebMe«

menten. Sine Slrfenifgabe, roeldje, gleidjfam in inbifferente

hülfen eingepaßt, bie 3e^maWen burdjbringt unb nun,

toäfjrenb bie inbifferenten Schlitten, gleidfjfam bie ©leit-

fdfjienen, nergögert abbrödfeln, bie bolle 2>ofi8 allein auf

bie Spirillen ejplofionSartig abfdjiefct. 2Iudj fyier mufj alfo

@r)rltct) bie molefuläre Struftur biefeS ©iftmolefel§ rein

torperlidj oorgefdjroebt fjaben, unb e3 muf$, gleid&mel rote

man gum Satoarfan al§ OTeinbeljerrfdjen ber Snpfn'li*

fteljt, rüdljaltloS gugegeben roerben, bafe bie 2Rebigin faum*
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ein Heilmittel fennt, meines fo finbig Bis in bic ftitigran-

ftruftur ber 2RoIefüte buref) (fjcmifdfje ftompofition IjerauS»

getüftelt nwrbe auS beut (SfjaoS bet 2RögUdjfeiten. O'une

bie atoingenbe SBtfion bet GKftförperlidjfeit im ©eifte

(SlnrlicfjS l)ätte nidjt einmal ber $lan 8" einem folgen

Unterfangen gefaxt roerben tonnen, unb eS fpridjt benn

bodj rootjl ftarf für eine relatiöe Realität beiS t)on ©ljrlidj

bermuteten 2ltomi3mu8 ber ©ifttnbtoibuen, roenn fo er*

ftaunlidje SBirfungen mit bem (salbarfan <m erzielen finb,

roenn audj bie Hoffnung auf bie granbiofe „Therapia

magna sterilisans" arg in bie SBrüd&e ging unb wenn
aud) ber neue Stonfurrent beS QuerffilBerS fidj (angfam

toieber auf bie Seifyilfe feines alten 211)nen befinnen mufc.

2Kan mag üBet G££)rUd>§ tfjerapeutifdje (Srfolge —
— üBrigenS unBeredjtigterroeife — fo ffeptifdj benfen wie

man miß, niemals toirb iljm aBgeftritten roerben tonnen,

bag er ein Säemann mar,, ber ausging gu faen. (Sr mar

ein Sbeenfajaffer* ein SBefrudjter, ein Stfeulanbentbecfer,

wie faum je ein SKebiginer. ©8 ift ein fa>ere§ Problem

in ber SRebiain, ba3 ber Söfung fjarrt <5>ic SKenf^ljcti

überhaupt bie belebte 2Raterie, mürbe nidjt IeBenSfaln'g

fldj erhalten fyaBen, roenn fie nidfjt öon JRatur ben Äampf
mit ber Slu&enroelt (einfd)lie|lid) ber SSafterien) tum Se-

ginn an flu Befielen imftanbe geroefen märe. #aBen Gerate

^iftorifd) einen (Sinflufj auf biefen Slufftieg ber SKenfdjljeit

ausgeübt, ober toäre alles (für ben StofleftiüBegriff Oer

2ftenfd>l)eit) eBenfo gefommen, roenn e§ nie Sterate uni

immer nur QauBerer, QuadffalBer unb meife grauen ge«

geBen (jätte? ®e§ 2lrjte§ 93ert)ältnt§ ju bem Äranfen ift

ettoa§ burdjauS $erfönlitf>e§, SnbioibueQeS, eS ift etrooJ

€eeiifdje§, ©läuBigeS ober SIBergläuBifdjeS, ba§ bie

ßeibenben eBenfo jum ©efjeimrat roie sum €fd)ä'fer unb

Hurpfufd)er treibt; ber Slrjt ift ba§ ^robuft eines SRegen»

fdjirmBcbürfniffeS für bie Not, einer <2dwt$offnung be3

SÖienfdjen, er ift eine <£e!)n{udjt, ein feelifdjeS Sßoftulat.

Gr ift ber SDetaiKjänbler ber mifTenfcr)aftHct)en SDoftrinen,

ber 9leifenbe für Dogmen unb Xtjeorten. (Sr foH bie 2Bei3.
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l)eit ber (Sntbetfer am Generellen in ifjre Hnroenbbarfeit

auf bcn (Sinaelfaü überfetjcn. £enn bcr 9lrjt foU 3nbU
Dibualift fein, bic SBiffenjdjaft aber generalifiert.

$)ie ganae 3flenfd)l)eit fämpft aber organifa) Don felbft,

an fidj, au3 fid), imb Don 9iatur gegen iljre 93ebrol)ungcn.

Sie fdjafft burd) Generationen mit §efatomben Don un«

erhörten Opfern felbft in fid) organijdje $)ämme, iljr (Sin-

geftelltfein gegen Sd&äblid&feiten, iljre eingeborenen 3m«
munitäten.

2>a3 ift ein langer, burd) SBüften Don Gräbern fü>
renber 2Beg, unb jeber Sterbenbe ift in biefem Kampfe

ein toenig ein Gljriftuä, ber für feine trüber ftirbt, toeil

er ein toenig fjilft, eine <Scr)äblict)feit audj bura) fein Opfer

für feine SKad&fommenfd&aft roett mad&en. (53 fdjreitet

ein fteter organifdjer Sßilgerdjor be§ Opfernd Doran.

Unb nun fommt bie SEBiffenfajaft unb glaubt biefen

2Seg burd} fünftlidje £eranaüa)tung Don 2öiberftanb£*

fräften um Safyrljunberte, Safjrtaufenbe abfüraen au

fönnen.

2)a§ ift bog Problem, ®ann baS gelingen? $ann
äratlidje 5tunft bem Sftabe beS naturgemäßen, langfamen,

aber ftetigen 2lblaufe§ be$ SelbftfdjufceS ber Statur in bie

Speiajen greifen, fann man bem £obe ein geiftig

Sdjnippdjen fd)lagen, um mit ben SBaffen eineä (£t)rltcr)

in ber §anb nidjt meljr inbioibuell, fonbern gans generell

au feilen, geroiffermafeen Dom Saboratorium auS, mit

einer SBlutprobe in ber £anb, oljne ben Patienten je Don

Slngefiajt 5U 2lngefia}t au fe^en? Sßor biefem Probleme

ftefjen mir.

©a3 muffen fidj bie Staate balb einmal Döffig Har

madjen. ®er generelle £aboratorium§=5te§fulap ift am
SBerfe, ben Sßilgerarat, ber über fianb Don §ütte ju §ütte

roanbert, abgulöfen. S)ie gabrif rutfdjt langfam an bie

Stelle ber Slpotbefe, unb bie (Srfenntniffe eines Sfjrlidj,

eines Sßaffermann roerben Dielleiajt baju füljren, ben

gangen SBuft ber perfönlidjen ©iagnoftif über ben Raufen

Sit werfen. 3n ber Blutprobe allein leudjtet mand)
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biagnoftifdjeS SRöntgenlidjt, fern bom Sßatienten fann

DteagenagfaS unb SKifroffop bic ©iagnofen ftellen, tote

cinft ft)mbo!ifc§ bcr (Sdjäfer 2lft au3 bcm §aarbüfdjel.

2Kag biefe Seit fern ober naf>e fein, bie Söiffcnfcfjaft

orangt mit einem SRiefenimpulS barauf I)in, unb <£l)rlid)

mar it)r §eerfül)rcr, unb ein SBaffermann tnirb ifyr grofeer

gelbfjerr fein.

£>er SCrat aber, ber etroaS ftufcig werben tonnte bor

biefer ©efpenfterperfpeftibe einer unperfönlid&en Sftebiain,

r)at ein§ in feiner altberoäfyrten Rumänen Sröfterljanb,

ba§ il)m nie ein ßaboratorium, feine Steaftion unb feine

Sorjntljeorie entreißen fann: baS ift bie (Seele feiner

Setbenben. 3e meljr bie 2M>iäin generell unb uniberfefl

roerben follte, befto pftyäjologifd) tiefer, befto ettjifcfjcr,

fultiüierter, fjoäjgefinnter mufj ber 2trat merben, befto

mein: brängt ifjn bie im (&turmfä)ritt auf SSerallgemeine*

rung ber £etlmet()oben, auf Monopole unb (speaialitäten

borrennenbe SBiffenfdjaft in ba§ ftiÖe Kämmerlein, mo

8cie$te, Sroft unb SRitiIerf$aft be3 Seelifdjen tljre SBoljt»

taten fpenbetu

9Ber $aul @f)rlidj einmal, mie iä) bamalS in granf*

furt a. 2ft., am Stranfenbette, in ben (Sälen eineä großen

STranfenljaufeä 5U beobaäjten ©elegenljeit gehabt fjat, ber

inufe bemerft fyaben, bafe in biefem aufeerorbentlidjen

Spanne biefeS 33eroufjtfein be§ eben aufgezeigten gemal*

tigen Problems ber SWebijin gan$ gegenwärtig mar. (£3

mar gcrabegu rftl)renb für mid), ju feljen, mie fd)miegfam

järtlid) er mit ben fleinen Patienten umging, ftcfj über il)r

23cttct)en beugte, fie ftreidjclte unb (Sdjerae madfjte, unb

ba§ bod), inbem man iljm beutlid) anmerfte, mie fdjeu, tote

ungemütlidj, hrie fernab er fidj borfam in biefen ^Betrieben,

bie in feinem tarnen ifjre 3täber fpielen liefeen.

Ober mar e§ bie ^eflfe^erfjaft iljm aufleudjtenbe un-

geheure S3erantmortung, bie er fraft feiner ©rfenntnia

unb Empfehlung auf feine 3flenfd)enfdjultern naljm? ^n
biefen Slugenblirfen bämmernben Kleinmutes erfdjien mir

(Sljrlid) am gröjjtenl 2öa3 muß er erft gepeinigt getoefen
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fein öon ben faireren Angriffen, bie er erfuhr, roie mag
er ftufammengeäueft fein, toenn man Ijart uud graufam

feinem Littel eine ©rblinbung, einen plöfclidjen Xob in

bie <Sdjul)e (Rieben tooUte! $)ie (Sreigniffe t)aben iljm

biefe Saft tragen Reifen, ja, bie €d?ulter gefegnet, bie fie

auf fidt> natjm, aber er fjat ftajer gelitten, nrie jeber (örofee,

er Ijat gemife bie fdjnxrfte SSufee be£ ©enieä getragen, bin

8»t>eifel an fi$ unb feinem Söerfe, ber, foUte er aud> nur

Stunben mähren, bod> ©olgatlja bebeutet.

(Stöbe boaj ber ßauf fcer $>inge, baf$ biefem glei$

gütigen ftne großen SRenfdjen ber Sfadjrutnn länger loaljrt

als fonft ben ©eiftnaturen ber mebiginifa^en SBiffenfdjaft,

bie, weil fie am Schatten be$ Sebent arbeiten, nie redjt

ber Sonne ber SßoIfSgunft fidt> erfreuen, bie fie fo rddjlidj

berbienten.

Macte sencxl
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dj fann bicfe 2lufaeid)nungen nid^t Befäliefeen,

| oljne gireier 2Kenfd)en 33ilb no$ einmal,

toenn aua) nur in liebevollen Umriffen bor

mir au entroerfen, bie mir Sßater unb 2Kutter

m^ ^eren #e im9an9 öu e*fct3en fid)

-Jfg^alle §eraenSmüf)c gegeben fjaben: 3leinI)oIb

tr^Bw** SSegaS, ber grofje ßünftter, unb SBerta bon

SlrnSroalbt, bie grofce SebenSfünftlerin.

2flein SBater, ber nodj meine SBiebererfyolung Don bem

fdjloeren Schlag ouf bem Gtfjirurgenfongrefe lange überlebt

fyat unb mit roadjfenber greube feinen ©Iauben an mid)

bon Satyr au %at)x meljr beftätigt faf), trauerte rooljl inner*

Itdfj ein roenig, bafj id) fo bieleS anbere neben ber Chirurgie

trieb unb umfpätyte immer mit einem geroiffen Sangen

meine Hinneigung au ©idjtung unb Sßbjlofoptyie, l)at fid)

aber fd^Iiefelict) breingefunben, bafc idt) mit Ungeftiim aud)

nodj nad) anberen Sorbereu, als beneir ber ÜDtebiain, bie

4>anbauSftredfte. (£r fagte mir einmal fura bor feincm£obe:

„Sieber (Sari, bu Ijaft mir alles erfüllt, roaS id) bon bir er*

fjofft. StfleS, toaS idj einft angeftrebt, baS rjaft bu in Säten

umgefefct. 9?idjt bu mußt mir, roie foeben, fo Ijeralio)

banUn für baS, roaS id) für bid) getan, bu Ijaft mir oft

fdjroere borgen bereitet, aber fdjliefjlid) roofjler getan, als

id) bir jemals tun fonnte. 3efct fcfje idj eS roof)I ein, bu

bift eigentlidj roeit über bie üftebiäin IjinauSgeroadjfen. Sdj

fütjle eS, fie ift bir au eng. Slber bergife nie, roie fefyr i$

an ir)r Seit meines SebenS gegangen fjabe. ©ntfage it)r

nie gang, man fann fo Sielen ©uteS tun als Slr^t. ^aS
£>era baju Ijabe t<f) bir mitgegeben, Ieity iljm aud) beiue

£anb!" $5a§ mar fein SBermädjtniS. 2Bie oft tjatte ber alte,

mübe ©reis bann gefeffen an feinem ßtffenfter in Stettin
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ttnb ftunbenlang norljer, taut 8eu9n^ meiner Sdjroefter

5Thna, ef)e ber 8U3 fom, getoartet auf feinen Sofjn. ^mmer
fielen mir bie frönen Söorte SRidjarb ©c^melS ein, bie er

einmal an feinen SBater, ben alten görfter in ber" Wlatf,

gerichtet fyatte:

S)o fife* et tote ein alter Äbnig auf fei'm Ifcton

Unb toattet auf feinen ©oljn —

,

roenn i<$, mit ber ©rofcfjfe IjetantoHenb, iljn au8 bem

genftet fdjon begrüßte. (5t betfdjieb 1907 in einer bittet*

falten SBintetnadfjt. @r rief nadj meinet (Sdjroefter, fagte:

„(58 ift fefjr falt 3?ur fd)ön, ba& Garl einen fo foftbaren

^elj gefa^enft befommen ^at!
w — lehnte fidj jurüif unb

ftarb.

51itf b a 3 93 i l b meines SB a t e 1 8.

Än meinet ©djreibtifdjtoanb jut falben #ölje

#öngt ein fiötoertfopf,

3u t*m idj raandjet 3«K öoH Seljmut auftoätte fe&e,

Äl* größte fctet unb ba bei £ötoenfopf.

Söie ift fein 5lugc grofc unb milbe, bon bei ©titn

bie ©ttityn*

9Bte Stamme lobett toilb entbot.

SBeifc ift fie faft, bie'3 §aupt umrahmt, bie 2Ra$nc,

ein ty>fct ^tieftet einft getoi& im £im>end)ot,

Unb mandjmal untet ©tauen blifct ei auf

toie SRenfc&enttäne.

2Ba§ mit gefäjalj, t# fyab' e8 iljm geftanben,

Unb oftmals toat'S, als jittette ba« £aubt

Coro ©onnetbiüllen, baS be* £obe$ Ueffeln banben,

SBenn ÜJienfdjen aUeS mit getaubt

Unb toit bie Sötoenmajeftät allein in unfetn, $etjen

fanben.

«18 toit be* 2ötoen enfettinb einft jum gtfo>tttjten

£ifdje füllten,

SBotan eS einen fiötoenfopf gefd)nitten falj,

Ettannte es ben W)n unb fptadj getilgten

§etjen&: „©tofebaba!" —
Unb gab ü}m tfofetootte, füge, bie bem ©reis gebührten. —
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Qin 8ötoe fte$t im $arf, bie Eöiom foeerbur^ftofeen,

Unb toie ein tilätyi fte^t bet SÖtuc feft,

2)te plante jittert bom ©ebrüll, bem uttoGlbgrojjen,

2Rit toelc&em et bie Suft etbtöljnen lagt! —

Steine 2Kutter lebte öon 1902 ab in SBerlin mit

, metner Sd&roefter ©lata. S)ie beiben toaren nad) meinem

SBater rooljl meine glüfyenbften Verehrerinnen« SBte Diele

Slbenbe boll ^eiterfeit unb Sßoefie fyaben mir bei iljnen

beriebt, bann mürbe (Slara ferner franf, unb fie, bie einft

fo lieblidje <5d)öne, fiedjte unheilbar langfam bafyin, fie

ftarb früher — roie gut mar ba§ angefidjtS ifyrer grenzen*

lofen Mutterliebe — al£ iljr ©oljn (Surt, ber als güljrer

einer gliegerftaffel in SKajebonien ben #elbentob in ber

Suft fanb. Sold) fdjroereä Seib ereilte aud) meine beiben

anberen (Sdjtoeftern Äätfye unb ©ertrub; ber erftereu

©olm, $aul gillie, ein fd)öner, braber Sunge, l)olte fid)

im gelbe bie <5<$toinbfud)t, bie iljn ganj fcfynell baljin*

raffte. 2>er Soljn meiner Jüngften ©djmefter ©ertrub, ein

mit bem Seben fjeife ringenber unb ftrebfamer 2ftebiainer,

Sari grife Sflanb, Ijattc im gelbe neben Verlegungen eine

fernere GtoSöergiftung burd)gemad)t, bie feine ßunge fo

berfefjrt t)atte, bafj er bafjeim in wenigen Sagen einer

jammeren 3fnfluen$a erlag. Steine ältefte ©djmefter Slnna

[jatte nur bie an Kollegen SBilfening berljeiratete £od)ter,

unb ftarb 1918 an einem Vruftleiben, fie, bie immer Weitere,

£odjerregbare, ungeheuer geiftig Veroeglidje, fdfjlief ftiH ein.

Sfjre Xodjter Ijat einen <5oljn. (so fieljt e£ trübe au3 mit

ber 9?ad)faat unfereS ©efdjledfiteS, benn mein SBruber (£rnft

ijat smei fprofcbegabte £öd}ter ßillt) unb ©ora, aber nur

einen <5oljn, (£arl ßubnrig ©djleidj, ber in (Snglanb lange

gefangen mar. 2luf iljm allein ftefyen bie Sd5teid)fd)en (§rb>

Öffnungen. 2Kit ber ®üfterfd)en STCadjfaat ift e3 nidjt biel

beffer befteüt. 2Kan benfe, bie ©rofeeltern mütterlidjcr*

unb bäterlidjerfeitS Ratten je 13 Äinber, unb nun in üierter

©eneration nur biefe paar (Srbrefte. 2tudj id) fonnte ben

tarnen nur auf SKonumenten bon Rapier fortpflanaeiu

2Kag too|I ein Sieb tum mir einft auf ber Snfcl Söptlin, too
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fie alle rouraeln, auS $inbetmunb erflingen? Stein tjödjfter

Sraum märe eS, meinet §eimat ein S3olfSlieb gefdjenft au

Ijaben, mag bann ber 9iame beffen, ber eS fang, längft

toerroefjt fein, trenn fidj ein SBerSlein nur erhielte!

Steine Butter I)at bic fo Dielen baljingeben müffen,

bic fie Jo feljr geliebt erft 1918 legte fie fid) aum eroigen

(Sdjlaf, rüftig, flar, boller Hoffnung, baf$ alles roieber gut

roerben roürbe, bis burdj einen Sdjlaganfatl bieS golbene

£era, bem audj alle meine (Sel)nfud)ten entftrömten, ftiöc

ftanb.

3n föeinfjolb SBegaS' $auS führte mid) feine fdjöne

®emal)lin ©rete, allgemein ©re genannt, mit ber il)r

allein eigenen ftürmifdjen Smpulfibität, ro ^c e*ne ncuc

(Sntbetfung, bie fie gemalt Ijabe, ein. (Sie mar au mix

gekommen bon iljrem greunbe (Sdjroeninger geroiefen,

rceil iljre rüljrenb anfängliche Haushälterin „Xuttd&en", eine

Seele bon forgenber SBerroalterin etneS £aufeS, bie roirt»

fd^aftlia^e (Säule ber fleinen fdjönen SBilla in ber (Stüler*

ftrafje — baS mar feine Äleinigfeit, bie SBirtin biefeS

Heftes auS ber S^enaiffanceaeit au fein — an einem böfen

ginger litt, ben idj iljr fdjmeraloS operierte, ©rete SBegaS

folgte ber Operation $l)afe auf ^ßtjafc mit einem SluSruf

ber 23erounberung über bie (SdEjmeralofigfeit nad) bem

anbern unb, roie eS fo iljre 2lrt mar, nad) einem falben

€tünbd)en Ja& fie fdjon fcfjmudEbeljängt unb pelaüberfloffen

an meinem %Iüqü unb fang mit überaus feiner (Stimme

prima bifta meine Sieber. (Sie parfte miaj förmlidj in ifjren

berühmten <Sd)roeninger*¥onnt)roagen, unb l)in ging'S ju

tReinfolb, ber in ber ganjen £ofeit feines mürbeoollen

unb anfangs referbierten SBefjagenS iljre ßobpretfungen

mit einem langgeaogenen „6000?" beantroortete. „9la,

bann bleiben Sie nur Ijier unb effen (Sie mit mir!" (Sefr

balb mürbe er roarm, unb nadj bem feljr lururiofen 2flal)l

fa&en mir beim (Sdjadj, baS td) bon ba ab roofl (Sonntag

für (Sonntag mit ifjm ein paar Stunben fpielte. SBeld)

ein pradjtboßer 9flann toar biefer grofje Stünftler! @in

#opf, ebenfo fdjön roie IjoljeitSbolI gefd&nitten, roaljre große
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$önig8augen leuchteten unter ber breiten (Stirn, ein

Stotfenbart, fct)r fd}ön gepflegt toallte auf bie Skuft $ie

fioI)e ©eftalt mar fdjlanf unb elaftifä), ben grofjen, toohl-

geformten £änben fah man ba§ fixere SRadjtaften ber

fajönen hinten an. 2Bie innig mürben mir befreunbet,

meine anfänglidj miä) ftarf hemmenbe (S^rfurd^t bor bem

großen Spanne burdfjfog fid} langfüm mit einer h^ä8

ergebenen Siebe, unb idj f)abe bis &ulefct immer eine 2trt

©lütfSgefüljl gehabt, in feiner ÜRälje fein &u bürfen. 3)a8

mar ein rounberboIIeS §au§ boK raufdjenber, Iribbelnber

(Saftlidjfeit SBen atteS hQbe idj hier fennengelerntl

Ulbert iftiemann, Subroig SBüllner, 2flüllert)eim, Sßietfd),

alle bie Schüler 9teinhoIb3: ®rau8, ©alter Sdjott, gelber-

l)of, Gfoul; ferner 23Iumentf)al, 5ßaul ßinbau, Soadjim,

ftififdj, be SHjna, Gfrünfelb unb faft alle namhaften

$ünftler. 2Rit feinen (söhnen ferner unb grebt) ber-

bxnbzt mitt) nod) heute bie r)cralicr)fte greunbfdjaft mar

ein ©efdjmirre um ihn unb nidjt minber um bie jcfjöne

©rete, ber id) gleichfalls tief tnS £era feljen tonnte, Deren

Stoman — fidjer eines ber benfroürbigften (sammelroerfe

fonberbarfter ^Begebenheiten— iä) nadj ihren Dielen Seilten

»of»! fdjreiben tonnte, benn fie hatte, wie fie fagte, &mei Ver-

traute, einen fdjmarsen: 6djtoeninger, unb einen blonoeu:

6d)Ieid). Slufjerbem mar fte bon Statur t>on einer unbän»

bigen Offenheit (Sine ber geiftreidjften, amüfanteften unb

originellften grauengeftalten, roeld)e Berlin erlebt hat, boU

bon Steminifeenaen, einer ftaunenSmerten (Sdjarfe ber S3e»

oba(htung unb ber liebenSmürbigften, huniorboßften

Sronifterung. (Sigentlidj ein Stoturrmb, bem gerabe be$»

halb feine« Sttenfdjen <S$rottdje berborgen blieb; auf bie

fublimfte Oeiftigfeit prallte aum Sotladjen bie Ijanbfeftefte

SBauernfdfjIauheit SBoraumadjen mar ber nidjtS. (Sine

ßünftler-SDibanatur erften SRangeS. $abei trofc allem bon

einer tiefen, refbeftboüen Settmnberung für ihren großen

5Reim,olb. Qn meinen fdjönften Erinnerungen an ihren

©atten gehöret: bie Stunben, bie id) neben ihm, bei feiner

Arbeit ho&nb, in feinem Sltelier berbringen burfte, wenn
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er nadj OTobeH^n atrBeUete unb ba&ei bie tiefgreifenbfteo

SBemerfungen über firniß unb fiünftler, Sefcen unb Sßex*

fönliä)feiten &exD0rfprü$ie. 2)en» Äejiiljolb $3ega£ toax

ein eminent genialer fiopf. ©x rannte feilten ©oeHje,

(Bfyxh\peaUf Sfxioft unb $)ante tote {ein fetter, (Seiftreidj,

tote iäj taum einen Ännjtler renne» gelernt, toar (ein gleijj

gana aufjexoxbentlidj; ex arbeitete eben in ber gtoangS«

läge eines beinahe bäraonifdjen SdjaffenStriebeS unb

unter etoigem Sfafporn feinet ©eme§. Enttoürfe reiften

fidj an Entwürfe, immer fdjtoebten SBolfensüge t>on planen

burä) feinen finnenben ®onf. Unb babei biefe enorme

SSitalität, biefer ßeben£&unger, biefer unerfajültetlidje

Wlut, 3U genießen, toafjtlidj ein SÄenfäj ber Dtenaiffance, in

getoiffem Sinne \frupcUoä, boller SBagniffe für feine fürft*

lidjen belüfte. Unb babei bodj ein Äinber^erft/ ttofc allenu

So gornig unb xüjffidjtSlol er fein tonnte, teer ilnn oljne

£>efyl natjte, tonnte afieS ben iljm erretten.

SBie fdjön toaren ferner bie (Etunben, too idj il)m,

toenn er langgeftreeft auf feinem Sofa au£ruf)te, nebenan

auf bem Harmonium ettoaS borptiantafteren mußte, 92odfr

bie Sage bor feinem Xobe, al§ er nidjt mefyr fprad), Ijob ex

ben ginger unb toieS nadj nebenan, idj tollte fielen.

Siuft naljm ex miä) mit auf Steifen nadj $ari§ unb

Sftonie (Sarlo. 2>ie Säuberung biefer tounberbaren gafyrt

boH ber toöften 3»to&W unb Sfrentiuren erforberte

bie gebet eine« Glaube £iHier. $Bir baben tote bie gürften

gelebt unb ein SBermögen ä la ©raf bon Luxemburg ber*

fdjtoenbet. Sä)Bn toar e3 toafpcbaftig, mit einem Jiein^olb

SBegaS ba3 Soubre buxd&toanbexn unb ein fteitoiHi{je&

$xibatiffimum au£ biefem bexufenen SAunbe bot bex

33enu£ bon SWilo ober ber üötonna Sifa ^u genießen. Sptadj

bodj Ijtex ein Ebenbürtiger »an Ebenbürtigen. SSSer baä

in unfeter Seit ber fd&toeren ^ftexifä^en Snbemie bex

&unft be^toeifeln faßte, ben bittz icj nur, ^intaxeiuaubex

fidj einmal ba$ S($iIIerbenfmal, ben Sc£)lof$brunnen, ben

$oJ>f 3ßenjel$ unb ben SftoltJeS ganj objeftib gu be*

tzafyttn, unb ex toixb Segai xedjt geben, ai& ex mir mal
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toütenb faßte: „$u fannft gang ruljta, fein, <£arl, nad) mit

fommt 'ne jan^e SBeüe nifd&tl" 3n $ari£ bat er midj ein*

mal ju fagen, mie idj feine Stellung aur ftunft pxä$\>

ficren mürbe. 3dj meinte: w$)u Ijaft ben SBerjudj ge»

madjt, ber Slntife ein §era boH beutfajer Stomantif einau»

Ijaud>n, fo mie 'ne Äreuaung Don Sptjigenie unb S)orotl)ea,

oon SopfjofieS unb ßidjenborff!" (Sr meinte: „£>et

ftimmt!"

&djt Sage bor feinem £obe fabe u§ nodj bie lefcte

Sßartie Sdjad) mit ifym gcfPielt, bie Iefete Pon Xaufenben,

er Ijatte bie fdjroarsen Steine. Spielte au^gejeietynet. 93er«

lor aber, benn ftiß mar (Smanuel Saäfer eingetreten, trat

lautlo§ fynter meinen Stutjl unb feljte it)n matt. SBegaä

mar eingefdjlafen. 93alb fcfjlief er für immer. Um biefelbe

8eit erhielt id) eine 2>epefä)e Pom Äaifer, ob 23ega3 bie Er-

nennung sur @£äeHen3 nodj greube madjen mürbe. Sie

erfolgte, unb idj Ijabe ib,m jelbft ba§ $)ofument, ba£ an

mio) gefanbt mar, Porgelefen. (£r Iä<f>clte. £at fidc) aber

bod) gefreut.

#ier bie 5lebe, bie id) auf Söunfdj ber Seinen an

feinem offenen Sarge bei ber Xotenfeftfeier I)ielt:

„2)ie fceirgen Äläu^e finb berl)attt, bie frommen
SBorte finb oerftummtl

9hm Iafj nod) einmal, unfterblia) ©ntfajlafener,

aum emigen 2tbfd)ieb beine greunbe, beine Sieben burd>

meinen 27iunb laut au bir fpredjen!

2Bie PieleS mir bir audj fagen mödjten an biefer

SdjmeHe be£ SftmmermieberfeJienä, Por biefem ®rena«

ftetn be§ Sebent, nidjt ber Siebe — e3 mürbe bodj nur

auStönen in Staiif! ®anf für aße§, ma§ bu marft unb

roaS bu unä gegeben fraft beineä SStefenS Ijinreifcenber

©eroaltl

'Senn rooljl benen, bie tief unb oft in bein Sonnen»

auge bltcfen unb Vorbringen burften bi3 gum innerften

Slem beiner fieg^aften SJkrfönlidjfeit, um bort ftau*

nenb ju fdjauen, ba& beiner ftolaen unb fjoljen 2Kannf)ei*
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ticffte aöuracl (Shrfurdjt toar unb tfinbeMjeiterfeitl

(Sl)rfurdjt bor bcm helfen Shmfttoerf ber dMux unb

ihrer SdjaffenSfreubigfeit, bon ber bic beinc bir nur

ein froheS (5d)o fdjien l Unb ftiUe Stonfbarfett gegen

ein afläeit fdjtrmenbeS (Skfajirf, bem bu opferteft in

nimmermübem gleifel

(Sin 2Bunberfu<$enbe$ unb »anerfennenbeS toar

in bir!

©in greieS, ßeidjte£, SonnentgegenfätoebenbeS

war bein (Sigenl

(Sin 3)ürftenbe8 nach Schönheit, SBahrljeit, $im«

meISt)eHigfeitl

Smmer £err beine§ Schidffalä, fü^tteft bu bein

ßeben boch als umfdjlungen bon einer SHumcnfette

boller ©naben, bie bir Statur, 2Renfchenl)eräen, gürften»

hanb unb Staiferfjulb getounben haben

l

So traf bi<f> ftuhmumtoobenen! 3üngling*©rei§!

langfam heran friedjenb ba€ Seib.

3n jahrelangem Kampfe erft marb eS beiner

SRanneSfdhonheit #err.

ßautloS, geiftig*feelifch ungebrochen toarf bid? ber

Sieger £obl

9?un forbert ber Gimmel ben bir nur geliehenen

Anteil beiner Seele jurürf.

Schlummere fanft! Unb fdjniebe auf gu ben §öf)en,

bie beine fjellen Slugen aHjeit bor bir fafyen al§ 3 icI

unb (Snbe!

greunb, großer SDteifter, Sßaterl

2Bir grü&en bidt) ein lefoteS 2Ral. Unfere Seljnfucht

toirb bidj roieberfinben."

33ei feiner Ueberfüfjrung aum SBafjnfjof nach §am»
bürg, roo er eingeäfdjert tourbe, trug id), gleichfalls auf

SBunfd) ber Seinen, fein DrbenSfiffen; benn fie fcu&ten, er

hatte mich fcr)r lieb.

Bertha, SBaronin bon SIrnSroalbt, bie Söitttue be£ be*

rannten roelfifdjen 2T6gcorbneten ber SBiSmarcfaeit, toar

314

Digitized by Google



eine bon ©ott unb fflatux mit aller $eiterfeit unb jebem

{Sljarme bcS JpergenS auSgeftattete grau, bon edjt „granf*

fortcri fasern ©epräge", über beren SBefen in ber Xat etroaä

©oetljefdjcS in jebem Sinne ausgebreitet mar, eine grau,

bie e§ allein burdj ben immer nodj ftarfften SKagneten ber

SBelt, ein grunbgütigeS, fröljlidjeS unb ©ort banfbareä

4>erj, 3U SBege gebradjt t)at, in iljrem £aufe eine (Slite ber

allerbebeutenbften unb anjieljcnbften Scanner <ju ber=

einigen $u einem 23unbe, nue if)n foläjer 2Irt SBerlin root)I

nie befeffen t)at unb aud) nie mieber fetten hrirb. (£§ rcar

ein hi\nt Don ©eiftigfeit unb $unft fdjillernber (Salon in

beftem (Sinne, bielleidjt ber Ietjte (Salon 3)eutfdjlanb<5, benn

biefe 2Irt ber freieften, genufefroljeften ©efeHigfeit ift ja

ttoljl für immer bafyin. (5in £au3, ba§, roenn man in ifjm

toiHfommen mar, einem gu jeber £age3* — man möd&te

audj Sftadjtaeit fagen — in allen Xüren geöffnet mar.

SEßenn iljre Sieblinge, gu benen aud) idj midj gäfjlen burfte,

erfdjienen, gab e§ im Umfeljen ein geft, fie flingelte tele*

pljonifdj biefen unb jenen herbei unb rüftete au§ Keffer

unb Slüd&c mit einer beifpiellofen Sßirtuofität ein 2Kat)l,

ba§ faft immer ben 3auber eine§ <Stompofion3 erhielt, bon

iljrer fjödjft anregenben unb anfterfenben Sttunterfeit über-

ftratu*t, bon einem (Sd&önfjeitätjaudj, ba& jeber balb in eine

(Stimmung, freilidj mit £ilfe berfdjroenberifdjer (Spenben

ebelfter 33acdju3gaben, geriet, als trüge er 9tofen im

£aar unb ßorbeer um bie (Stirn. ®iefe grau befafe ein

©enie, bie Seute aufammenäulaben, meldte gueinanber

rooljligc Harmonien jubelnber SeBen§luft bilbeten, fie

fonnte 9J?enfd)en mit einer beifpiellofen SSirtuofität

mifdjen, bafc eine unenblid) gennfereidje Söonrie ftrömenben

3Bof)lbel)agen8 entftanb, unb bie Naturelle ber einzelnen

gufammenfteHen, bafc eine oft beraufdjenbe garben»

ft)mpl)onie refultierte. 555a fafeen mir benn um einen

grofjen rnnben Sifdj, überberft bon einem immenfen

Shonleudjter, roie auf SWenselS Xafelbilb griebrid)* be£

©rofeen, ber eine bie ©emütlidjfeit gerabe^u Ijerbeirollenbe,

raffinierte (Sinrid&tung befaß. (Sv hatte nämlid) in feiner
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Witte ein breljbareg StonbcH, auf bem eine llnmaffe hxaufy

barfter, bie Xafel berfdjbnernber/ ametfmäßigfter «Silber-*

näpfe, Kannen, (schalen mit aller ©emüra» unb gutaicu*

lederei unb Saucen matertal angehäuft mar, ringsum bie

jeweilig beftimmten Söeinflafdjen. $>a tonnte fidj nun

jeber beliebig burdj bie« breljbare KaruffeH bie fleinen

greubenfpenber aller 2Irt felbft Ijeranfurbeln unb fidj

auö biefem blumenumflorten Korb ijerborlangen, roaS fein

£era begehrte. $a£ mar unenblidj gemütlia), praftifc§

unb ein (SVcfüt)! einer gemiffen ®enußfidjerljeit garantier

renb. SGBie biele Ijunbert 2flale Ijaben mir um biefen

runben Xifdj, ber toofjl 15—20 Sßerfonen Sßlafc gemeierte,

gefeffen, präfibiert bon ber Iiebenämürbigften ©aben»

fpenberin unb (Sntflammerin Don Qtefprödjen, bie man firfj

benfen fann. SGBen atteS Ijabe id) bort fennengelernt unb bei

bem Xon rütfljaltlofefter Eingabe feiner ganzen $erfön»

lidjfeit — f)ier mußte mafjrfyaftig jeber unter einer ge*

miffen SBersauberung, aller 2ttifeftimmung frei, aeigen, roa£

er im £eraen trug — tief in baä innere gefdjaut. SRur

iljre auSgefprodjenen Sieblinge fann idj benennen, iä)

müßte fonft bei ber unerhörten ©aftlidjfeit biefer grau

einen Katalog anfertigen. 2>a toaren itjre alten bitter

auö ber ©lanaaeit be3 SlmShKilbtfdjen £aufe3, treu toie

bem Sßelfenljaufe, bem fie augefdjmoren, bie alte (Sr^eHena

£offmann au3 bem ^uftisminifterium, baä Original be3

6trumroelpeter§, benn fein Sßater ^atte iljn al£ Knaben aum
D^obeH feiner unfterblidjen SMdfjtung ermäfylt; ba mar ber

noa) immer bilbfd£)öne Sieitergeneral (Ssaeflena £>indflage,

ein Sföenfdj mit einem ©olbfjeraen, für jeben gütig unb Don

einer in ber 3Belt fdjeinbar auSgeftoibeuen 9iittcrlid)feit

unb ßiebenämürbigfeit; ba ein ÜRann bon mir anbetungä*

mürbig erfd&einenber $eraen3reinfjeit unb Xicfe, ber alte

©efjeimrat 9ieinf)arbt Dom KultuSminifterium, ein

$äbagog bon einer Snnigfeit ber Siebe aur bilbung»»

fähigen Sugenb, baß e8 mid) ftet§ förmlidj mie ©ram unb

Seljnfudjt paoTte, nidjt bei biefem ©eift* unb $eraen8btlbner

auf ber (Sajulbanf gefeffen au ^aben. $a mar ber 3Kufifer
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©ef>. 9t grieblänber, ber alle bie föftlidfjcn Slnefbotcn ber

Älaffifer (o anmutig erjagte; ba Sacqueä Staufei, ber Be»

beutenbe poHtijdje Sournaltft, ber, urfprüngltd^ SWuftfet,

fo fjinreifrmb bon SörurfnerS Originalität &u plaubero

ttmfete; ba ber geiftfprüfjenge OScar 9t. ©djmüj, bex

tfjantaftifä) r;od)fcegabte Äöolfgang ©oefc, ber 3Mer $äufet,

(Sonrab Stnforge, (Sbuarb b. Straufe, ber {o früf) Reiben

mu&te, ber überaus geiftretdje uub tiefe ßeo SBIedt), (Steftaf

SSergman, ber ©änger, roof)I ber ijinreifjenbfte @efeE»

fdjKifter unb genialfte ^ntyrobifatot tjerrlidjer Seluftigun*

gen, ebenfo BeaauBerab am Slügel toie üBerroaltigenb in

ber Sfrmberfatton; ba fror OTcm ©eneral löffelt, it)r Äieb*

Ung. 2ÜIe biefe firtb mir auf ba£ innigfte Beftetrnber,

dum großen £eü ©ujbrüber gemorben. Qu niemanb

aber r)at eä midj fo elementar fyingegogen unb förfc

SeBen gefeffelt, toie ju beut über allen tljronenben Sieb*

ling ber 23aronin, ifyren ©d)totegerfor)n, ben hatten iffter

leiber fo frülj betfdfn'ebenen BübfdjÖnen Softer: £ugo bon

Suftig, bon beffen t)ödjft eigentümlidjer ©eiftBegabung unb

tieffter ^peraenSgüte jemaitb, ber ilm nidjt ganj intim rennt,

fidt) feinen SBegriff ma<f>en fann, ein 3Jcann bon eminenter

SIrBeitS* unb Satfraft, too er etamÄ anpadft eS mit bem

Griffe beä ©enteS tut unb babei fein reineres ©lücf fennt,

als anberen, roo er nur fann, greube ju bereiten. @in

prad&tboller Hftenfd), ben SSruber au nemten 51t ben ftol*

jeften SBeredjtigungen meines ßeBenS getjört £>ann iljt

©otjn auS früherer (£lje, grifc 5lnbreae, ber Befannte

ginangmann, bem id) gleidfjfattS faft Brüberlidfj narjeftefye,

toie feiner geiftig gerabejti phänomenalen grau (Jbitlj, ber

©dfjtoefter SBaltfjer SftatrjenauS, ben id) sleidjfallS mit

©tola meinen guten greunb nennen barf. 3)iefer $Iutard)

unferer 3eit läßt midj Bisweilen tiefe, tooljl roenigen ge=

tpätjrtc (SinBlirfe in fein fompliaierteS innere tun, unb irfj

muf; gefteljen, bafc idj aHejeit Berounbernb bor ber ©röfee

biefer geiftigen Statur, bie tootjl bie Bebeutcnbfte Iebenbe

Sßerfönlidjfeit unferer 8eit umfafet, mid) frage, toaS l)ier

meljr au Beamten ift, bie Sßräaifion eines boHenbeten ©enf«
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Vermögens ober bet fdjroere (5mft, mit bem fein grofjeS

£>er$ bie Probleme bie[er Sßelt erfdjöpfen mödjte. 2lu$

Siatfoenau Ijatte für 29ertf)a Don 2lrn§malbt fel)r biel übrig,

aud) er berounberte in ifyr bie beaaubernbe §eraen§güte,

mit ber fie jebeS Sftilieu au umfaffen oermodjte, unb ga&

fidj l)ier mofjl freier, als e3 fonft feine 2lrt ift.

3?od) öiele anbere, $aul SBlodj, @ugen Säbel,

(Subermann, ginfclftein, STufrectjt, ben meiner Meinung

nadj fjodjbebeutenben ©ramatifer granj MHberg, ben

$t)ilofopl)en 2Rirf)el, bie ^ianiftin SBergmein unb bie

Sängerin Ofjlfjof, meinen fpäteren Verleger Gruft Dtomoljlt

tonnte idj nennen, bie biel baju beitrugen, gelegentlich eine

Gslitefitjung fdf)önfter Stontroöerfen oft bi£ fpät hinein in

bie SRad&t 5u interneren, deiner foldjer geiftigen 5cf*c

feljlte 9JJaria §ilger3, bie Ijiödjft anmutige Sodjter 93ertfja

oon 2lrn£roalbt3, unb falls fie in Berlin mar, bie ebenjo

anjieljenbe Stätlje ^acobi, iljre britte Xodjter. 3)a fafeen

mir benn im 23ibliotl)ef* unb Äneipgimmer oft bidjt ge*

brängt beieinanber, unb bie Sieben, 2Inefboten, ©iäpute

unb ftoutroberfen fifjroirrten nur fo um bie SBette mit

anflingenben ©löfern, unb ©ebanfen matten fidj toie bie

SBolfen be£ bieten 8iöatettenbampfe§.

©ann fafj fie feiig, bie ©errin unb fienferin aüer

biefer fie tief betocgenben ©eiftigfeiten, auf ifyrem Ijoljen

tfitterftuljl in ifjrcr ganjen Ijinreifcenben 2lnmut: bie

grofeen, frönen Slugen rollten unb büßten oon einem sum
anbem, ber forgfältig locfenumbccfte Stopf niefte, grüfete,.

neefte in einem fort, ber 3ftunb, fein unb frifd), mit Sippen,

bie nod) in Ijoljem 2tlter mie fufebereite Slumenfdjroingen

beben fonnten, fpifeengefdjmücft, mit frönen alten fingen

an ben $ätiben, bereit, bie eigenS ba$u bor iljr ^ingeftellte

fdjÖne alte SSron^eflingel präfibenljaft 3U fdjmingen, faHS

ba§ geuer ber mit ifjrem eigenen, oft auf $od)glut gcl)ei$*

ten Temperamente ber 3>ebatter einmal nadj SBorien und-

$orfteHungen güngelte, bie beffer aufcerljalb bc§ (SalonS-

Jplafo geljabt hätten. <Sie mar aber eine fef)r tolerante SliaV

terin unb überhörte lieber ein unbebautes Söort, als e&
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burd) ßlingelseid&en ejtra ju Deroerten. SBie oft rourbe Ijier

fjerrlidfj mutiert, unb id) felbft f)abe f)iet nod^ mit if)t

unb bem lieben (Steiget £adf)mann Xrio gefpielt. 3$ rouftte

aß iljre ©üte nidjt beffer ju erroibern, al§ iljr burdj ^aljre

bjnburdj ftyftematifcfjen $armonieunterridf)t &u geben, roa$

bie alte £>ame mit einem roafjren geuereifer betrieb. (Sie

mar roofjl ber einaige SRenfcfj, ber ftetS felfenfeft brfn

meiner SBeftimmung überzeugt mar, unb eS gehörte iljre

ganje ßieben§roürbigfeit baju, mid) fo enorm über«

fdjätjen, mie fie e§ getan l)at. Sie rjat in großen Sßracfjt«

bänben alleä gefammelt, maS mid) an Briefen, Äritifen,

SBejpredjungen betraf, jebeS meiner 93üd)er t)atte einen

bcfonberen SRegifterbanb, unb äße bie bielen £anb[djriften.

Kopien, ©ntmürfe, bie id) ir)r gab, f)at fie mit rütjren»

ber Sorgfalt, Seibenbanb ummicfelt, aufberoaljrt. £ier

bei if)r la§ aud) mein lieber Solfgang Gtoefc in feiner

SBetmarmeife ©ebidfjte bon mir, unb (Sonrab SBeibt Ijat

t)ier bei if)r einmal in feftlidjer Sifcung einen ganzen

SlbenS auS meinen Sßoefien mit fdjönem Srfolg remitiert.

£>ier rourbcn audfj Ijäufig mit £ilfe ber beibcn anmutigen

gräulein Sifa unb ÜKaritta bon 9leidjenbadj, meinen

Operationäfdjmeftetn au§ bem Sajarett, meine eigenen

©efangSquarteite, bie fie fel)r liebte, borgetragen. Sßäljrenb

meiner ferneren ©ienftgeit im Kriege am Sajarett be§

3. ©arberegimentS am ^eid)§fan3lerplatj ^at fie mid)

faft jeben borgen per 9Bagen an meine STrbeitSftätte ge-

braut. 3>dj burfte bei iljr erfdjcinen, mann id) moEte, unb

maljtlicT), fie mar mir greunbin unb 2Kutter gugleidj. SDtein

$ct§ lag bor ifyren ftet§ forgenben SBItcfen rücEfjaUtoil

offen. Sie mar unermüblidj am SSerfe, für iljre greunbe

OJuteS au bereiten unb au erroirfen, unb iljre frampfljaften

23emübungen, mid) &u protegieren, Nörten erft auf, als id>

iljr, leiber attju barfä, flarmadjte, bafj idfj meine Karriere

mir mir unö meiner Arbeit, niemals aber einer grau ber»

banfen möchte. 83on ba an gab fie mid) als ju bcförbern»

ben ©ünftling auf.
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3$ IjoBe in 5tertl)a toon StmShxxIbt eine fef>r große 93er»

etyrerin öerloren, (£8 fann nic^t tntlt 2Renfdjen geben,

fcie fo Ijeife um mein ©lue! gebetet Ijaben. Sie jagte immer

in ifyrer broöigen Slrt: ljabe mit #t»ei 3)idjtern in

meinem ßeben intim au tun gehabt, (Slbuarb SRörife fyat

tnidj als HeineS -JÄäbdjen auf ben $nien gefdjaufelt,

6ä>lei<$ fjat midj als alte grmt auf ben £änben ge*

itagen!"

\2fi

Digitized by Google



Erinnerungen
an 9tidM*b-S)e(me(

Digitized by G^gle



Digitized by Google



***** *****

t£ö tmtb leer um mid) fjerum. f)abe

"öttS SKtet erftiegen, t>on bef[en £>öf)en

man Ijinabbütft auf fein £eimatSborf.

_^^^%v ^icle ©ebäube, Kütten froFjcfter ©rinne

^^^^^^cmicjen finb uidjt mefyr, neu aufgetürmte

Töerbctfen bie roenigen Ruinen, bie nod)

geblieben. 27fein SBater,<2trinbberg,(Sarl

$roroc, SBinbemann, Stöbert £angerftan§, S3ierbaum, §art«

leben, Delfrfjlaeger, Seutfyotb ufro. (roeldj trauriges Unbfo*

roeitcr!) finb bal)\ri, unb id) fomme mir bor, mie ein arm
geroorbener gürft ©fterljaat), ber naefi öielen SBerluften fidfc)

entfdfjüefjen mußte, feinem geliebten Sßater £at)bn unb

feiner Capelle ben Dienft au fünbigen. (Slje fie ifjn,

beu SBoI)Itäter mit ber offenen £anb betliejjen, fpielten

fie ifym aum Slbjdjieb eine (stunpljonie it)rcS Dirigenten

$jat)bn r>or, ber foldje eigenS ^u biefem 8mccfe fom»

poniert Ijatte; in berfeiben Jjört aum (Sdjlufe ein Dt*

d)efter=2ftitglieb nad) bem anbern auf au fpielen, paeft jeiu

Snftrument ein, Iöfdjt ba§ ßidjt am $ulte au§ unb ber-

Iä'fjt gemeffenen ©ange§, roinfenb mit ber £anb, burdj

eine formale £ür ba§ überwölbte Sßobium. 9htr eine (Steige

fingt nodj roie bie lefete £^act)tigall im ©arten. Dann brefyt

fid) öatybn um, löfdjt audj fein Sidjt, breitet bie 2lrmc unb

gcfjt. (So ift and) mir. Die greunbe berlöidjen. Die

Umgebung roirb liräter, bie 2ftitfpieler be§ Sebent treten

ab. 2lus> bem Crdjcftet roirb immer intimere Cammer«

mufif. (Sejtett, £rio, Duett. Söann roirb mein <5olo natjen?

3dj fam gerabe Don meinem erften, oon einem fdjönen

Erfolg gefrönten Dicf)terabenb im ßfjarlottenburger !Rat-

I)au§ am 8. gebruar 1920, freubig erregt ob be§ 23eifaÜ3

ungewohnter güHe, als idj a" §<*u3 Depcfdje fanb
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unb erbrach- (Sie fear bon ©cljmelS grau. „SRidharb

heute oormittag ohne fieibcn fanft cntf^lafcn." 3Bie ein

(Schatten fenfte e§ fict) über ben $ag be§ ©lücfeä. ©cid)

tiefe, unergrünbliche Sogif beö ©efä)icfe§, toelc§ ein un»

buuhfchaubarer ftrotd be$ 3u fau<3, an melcfjen ich nun

einmal ntct)t glaube. @r ift nichts al§ bie SBerfdjmelaung

gmeier ©efctjmä&igfciten ju einet Äette, beten gunftionS»

bebeutung mir gat nicht ober, roie fo oft etft fpät et»

fennen lernen. (Sofort fiel mit, fdjmeralich n>ef)e, ein, bafe

£el)mel in bet Sugenb einft mich geroarnt Ijatte, SBetfe

ju (abreiben, fie feien &u fentimental unb enthielten &u

roenig ©igeneS! — nun fam iäybodj Don einem, in langen

Sagten errungenen, offenbaren (Erfolg in biefer Stiftung,

unb nun mar er an bemfelben Sage fortberufen, feine

€:d)manenfeber muftte er au£ ber 4panb legen, unb idj

fdjreibe bir, mein großer greunb, mein SRidharb mit bem

£iä)ter*fiön)enf)er3, gleidfjfam mit umflorter geber biefen

SIbfdjiebSgrufe. SWan rjat mich, beinen beften greunb, er*

foren, ju beinern ©ebächtniS eine föebe &u halten. SKag

ba§ für bie anberen fein, hier an meinem $ulte fpredje ich

in biefer (Stunbe gan^ allein mit bir, um bir flu fagen,

toaS mir un§ toaren, toie iä) bidj gcfefjen, nrie ich bidj geliebt!

3$ höbe JRid)arb 35ehmel, ber jenen frieblid^en Söalb*

fapellen gum reinen ©otteöbienft ber 9catur entftammte,

toelche man gorfthäufer nennt, umranft öon ©idjen unb

hohen narfthalfigen Stiefern, im %a$tt 1881/82 fennen»

gelernt. (Sein fpäterer <Sd)tt>ager grana Oppenheimer,

jefct einer unferer erften ftationalöfonomen, noch heute ein

SMann oon hofcm (Sdhnnmg unb I)eif}em geucr, machte

mich, ben bamaligen Unteraffiftenten im Sßathologifchen

Snflitut bei 33irchoh), auf ihn aufmerffam. ,,^)a§ ift ein

®eniu§", fagte er, „ben müffen (Sie fennenlernen! 3$
freue mich unbänbig aitf euer Slufetnanberprallen. $>enn

ba3 gibt e§. Sllfo heute abenb!"

S)er 2lbenb !am, unb nach faum gn>ei (Stunben folgte

ber SBruberfufc, ba§ 3)u unb eine nie gefä'hrbete, tief»

gegrünbete greunbfdjaft nahm ihren S3eginn. ©ehpiel,
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mehrere 9>a!)te jünger als idj, ftubierte bamoB \\o$ SRütur«

toiffenfd)aften, bic if)m aber nidjt redjt logen, unb begann .

fid) für 9?ationalöfonomie intereffieren. Seid) fonber*

Barer SRenfdj! (Sdjon bamaB biefeS tief bergrüBelte ©e*

ficfyt mit ben Blifcfprüljenben, oft gugefniffenen, an fid)

fd)ön gefdjnittencn unb Ieudjtenben grofjen Stugen, bereit

SBinfel fdjon früf) bie fo djarafteriftifd&en $räfyenfüf$e

geigten, mit ber fdjarfen, ariftofratifdjen Sftafe unb ben

energifd) gefdjroeiften Lüftern. S)ie Sippen Bla&, bie

untere auffallenb Breiter, bie er leidet au einer oerädjt»

lidjen, mürrifdjen „<Sd)ippe" öerjog. §ocfi ber 2tttar ber

(stirn, bem fo t>iele8 ^eiligenbeS nod) ei\tftrömen foHte,

rreuj unb quer burdjfaltet, brei tiefe fonbergierenbe gur«

djen über ber ittafenrourael. fttoti türfenfübelftumme,

tiefe galten Begrenzten fdjarf r»om -tRüfternanfat} fdjräg bie

Sangen unb Oerloren fid) in bie Breit au§gelabenen tiefer.

Sie Srauen toie atoei toeitgefdjroeifte gotifdje Sogen, <scf>ön

getoeHteS, tieffdjmargeä, bidjteS £aar mit bem (Senieftrubel

in ber Sttitte, mie au§ ber <stim emporflammenb. (sdjlanf

bie ©eftalt, eine etroaS gebütfte Haltung, fein ©ang Bi$

in§ Sllter hinein eigentümlich fdfjieBenb, feine Haltung hrie

flürmenb OorgcBeugt.

•Wun biefe geuermad)t ber fyerborgefprubelten 9tebe,

eine Ijelle, oft fdjneibenbe unb bann roieber glorfentief

toogenbe Spradje; unnad)aftmlid>e§, fefjt djarafteriftifdjeS

(Streichen ber <sdjnurrBart*(5nben abroärtd mit ben feinen,

immer forgfältig gepflegten SRittelfingern ber 3ted)ten. §>a=

Bei ftetS ettuas? StingenbeS, SßreffenbeS, 3)rütfenbe3 im 5Bort,

SafobilDen, ein Suaden itad) bem £reffenbften, Begleitet

mit SBaKungen ber gauft — alles SBemegungen, toeldje

iljm BiS in bie 3Äanne§ia^re genau nod) fo eigen hxiren.

©igentlid) ein fd^meraburdjnmhJteS ftainSgefidjt, mit

beutlidj füblänbifd)em (Sinfdjlag. 2lBer bon $ain mar feine

€pur in feinem meidjen, niemals ber leifeften $afjerfüttung

überhaupt fähigen ©emüt, baS öon 3Kenfd)f)eit§lieBc troff,

toäfjrenb er bem eingelnen 2Eenfd)en gegenüber ftet§ eine

gemiffe 5Berfdjlo[fenl)eit geigte. Steine&oegS au« SKifetrauen,
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fonbcrn au§ einer getroffen Sdjeu, fogleid) feine innere

(Slut gu offenbaren. „2Barum jebem aeigen, roiebiel man
in fidj trägt/' fagte er einft mit einer mir unberge&lidj

toefjen aKiene, „mir madjen un§ geinbe mit unferen (Ebel»

fteinen. SBefttjcn ja, aber nidjt bamit profecn!" ©iefer

ariftofratifdje Saft liefe ifm für manage gemife froftig füljl

erfahrnen. (Sr fyatte eine falte §anb für bie meiften. 3$
roeife eS nodj Ijeute nidjt, roa§ ifyn eigentlidj fo antriebartig

8u mir 30g; aber baS mar gemifc bom erften üRomente an,

r)ter mar ein greunb, Don ocm mau °^ llc fernere Sdjulb

nie roieber gelöft roerben fonnte! Smmer, roenn mir bann

balb barauf 9trm in Slrm burdj bie TOarf manberten, fam

mir (SidjenborffS Sieb in ben Sinn:

„©3 jogcn atoci rüft'gc ©efelleit

Qum erftenmal tion .§au5,

©0 jubelnb recfyt tn bie feilen,

9fn bie Flingenben, ftngcnbcn bellen

toollen §friü)ltng§ fyuwuS!"

SBie oft Ijabe idj eS iljm fingen müffen: im ©rune*

roalb, im (Sidjenljam bon (Slbena, imb nodj fpäter in $am=

burg*58Ianfenefe. Robert Sdjumann Ijätte feine greube

baran gefjabt! 2Bir Ijaben un§ beibe gehalten; feiner bon

unS ift in ben Strubeln umgefommen, mie ber „anbete"

im Siebe, obmol)I mir beibe oft auf be6 Satan§ &anbi*

batenlifte geftanben I)abenl greilidj fyaben un§ beiben audj

feine „Sdjroäger" £of unb $au§ gefauft auS benen mir

befjaglidj in bie SBelt Ratten flauen föhnen! S)aju mar in

«nfer beiber ßeben au biel Äampf, Sturm unb grage*

&eidjenroirbel, au biel ©egenroinb für unfere ftotsen Segelt

$a roafjrlidj, ftürmifd) mar unfere Stubentenjugenb! (Sine

eiferne ©efunbfjeit lieb, un£ beiben ben 2Jhit, überall bis

gum Sfteft ber $raft mit bem ßeben au fpielen. 3" c*ncr

natürlichen SBeraufdjtljeit bom Seben fam nodj mandj an«

berer SRaufdj &u einer oft e£aentrifct)en 2lu§gelaffenl)eit.

%\x Ratten unS einen Sa& geprägt ber alle unfere @jtra«

begangen betfen follte: „2Bir lernen nur auS benjenigen

Vergnügungen, bie und an ben JKanb be3 SBerberben*
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führen!" Unb mafjrlidj, biefe Qkenae gmifd&en Sein unb

•ftid&tfein IjaBen mir Icibcr oft genug umftolpert. greili$

mar bic 2lBfturagefal)r Bei mir Bebrof)li$er. SRidjarb

Steimels Temperament mar bod) im allgemeinen oertjal«

tener unb fam nur Ijier unb ba, bann aber gu ungeheuren,

faft gefäfjrlidjen (Sjplofionen. 2)ann roaren freilid) alle

Teufel loS, unb mir mufjten ben efftattfdjen Sßljönij mit

allen #änben auf ber @rbe galten, (Sinmal rafte er boll

bon Ijimmelftürmenbem, biontyfifdjem !Jaud)3en über bie

SBeibenbammer SBrütfe, erflomm ifjre SBrüftung unb tootlte

emporftreBen in bie Sternennadjtl 2ftein SBruber (Srnft,

ein Sanbmann bon riefiger #örperfraft, umflammerte

eifern ben 9tafenben unb Behauptet noä) Ijeute, bie

„beutfdje Siteratur gerettet" gu IjaBen, inbem er £>eljmel in

unentrinnbaren SWuSfelflammern spielt, bis ber Sdjä'u«

menbe &u ftdj fam, unb &roar mit ben tieftraurigen

SBorten: „(£S ift eine ©emeinljeit, einen nidjt fterBen au

laffen," unb mit mir auf meine StubentenBube ju grau

aftajimomifc fam, bie mir in grau 2ftar. unb 2Korifc um*
tauften, vis=a»vis bem 8^fu^ ^enj, parterre. 3dj habe

iljn bann roie $abib ben irren $önig Saul mit (Sellofpiel

unb $Iabierpl)antafien in einen natürlichen Sdjlaf gehriegt.

S)aS mar baS 3immer, in baS er einft Bei Ijellem Sonnen»

(djein IjineinBlitfte gu Ijeifeer Sommer&eit, Bei offenem

genfter in einer ganglid) aBgelegenen ©egenb, als idj Babe»

Bereit auf meinem (£eIIo im 2ßeer ber Töne fdjtrelgte —
eine Situation, roeldje ber ©ute gu meinem 60. ©eburtS«

tage Ijödjft launig mir 3U (S^ren beröffentlidjt Ijat. 2ftein

(Setfo fjatte er üBerljaupt fetyr lieB, roie alle meine greunbe.

SKandjen Stubentenroifo IjaBen fie bamit getrieben. So
fanb ia) e£ einft Beim Sftadföaufefommen nadjtS jnrifd&en

ben Seinen meines $noa)enffelettS, bem fic auf Steimels

SECnftiftcn meinen grao? unb 3tolinber üBergeftülpt Ratten;

eS ljorfte funftgemäfc auf einem (£tuljl mitten im Simmer,

ber Sogen tedjnifd) richtig in ber regten $noa>nf)anb; ben

bierten linfen gingerfnödjel auf bem Ijofjen A ber erften

Saite. $113 id& aber einmal mein (Seffo „meine SBraut" ge-
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nannt Ijattc, ba toac ber Söifee fein (Snbe meljr. Sie festen

üjm Sßerürfen, $ütdjen unb Üftadjtmüfce auf, fcf)mücften ben

Stapel mit Spifccnftrumpfbanbern bon grau 2Raj unb

SRorifc, unb einmal l)ing e3 fogar an meinem ftronleudjter

aufgeljängt mit einem geigenblatt am Steg. Sluf bem

5£ifdje lag ein Settel: „Slufgegangen wegen ©eines un-

berbefferlicf)en SebenBtoanbelS. ßeb mofjll ©eine biet-

faitige 93raut GeHina." Soldjer SBanbe güfjrer mar immer

umfdfjidjtig ©inbemann, Sßrome ober ©eljmel. SBenn mir

aber in fommuniftifdjer ©efbnot toaren, ba mar- mein

edjteS italtenifct}cd SeHo fogar immer ber Detter in ber

Wot; e* mar ein foftbareS a3erfafcftüd\ 500—600 2HarJ

toaren un* immer fidjer. 2Bie Ijaben fie oft gebettelt, i<$

möchte borff bie „paar SBodjen" baS ©efnurpfe auf bem

„SBimmerfjolje" Iaffen unb fie cor ber äufeerften 9?ot (meljr,

be3 S)urft« als beS $ungertobe3!) fdjüfeen. SD^cin armer,

grunbgütiger Söater, ber bie „tönenbc SBraut" immer nrieber

auS beut Älofter (ßeiljinftitut) entführen unb erföfen

mußte, meinte bann einmal, al§ tdj in ben Serien ifjm bie

JRefuItate meiner (alfo periobifdjen) Hebungen borfüfjrte,

Södjft roifcig: ,,©a« &ol nibrei, ber ,ljebräifo5e ©efang', if*

ujm entfcf)ieben — am geläufigftenl"

S)ef)mel liebte bie 3Hufif über alles, unb i$ fjabe t$n

oft erfreuen fönnen mit bem Vortrag Söroefd&er Sallaben,

bon benen ber „(Sbmarb" ilm oft aur gellen SBegeifterung

fortriß. (Sonrab Stnforge begleitete mid& meifterljaft. ©r
fteKte ÄöroeS „(Srlfönig", roie fo biete, meit über ben

Sdjubert« unb behauptete, Säubert Ijabe ben bamonifdjen

Xrieb aur Änabenliebe, ben ©oetlje geftalten wollte, gar

nief)t berftanben, iljm fel)le ba3 unfjeimlid) Sabiftifdje in

ber 9Ruftf, toie benn audj Schuberts „Qtontymeb" au$ bem

gleiten ©runbe bößig mißberftanben fei. (Srft $ugo SBolf

fjabe biefe naibe, griedjifdje $>ämonie be§ Snpiter ridjtig

erfaßt unb bertont. SöaS waren ba§ fdfjöne Slbenbe im

£aufe feines fpäteren SdjmfegerbaterS, beS alten Oppen«

Reimer mit feiner ferjr flugen unb grunbgütigen ©attin,

bie fonberbarertoeife nie redjt an ben Stern ©efcmel*
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glauben rooflte. Sei iljncn toaren ftetS ein paar Xanten

bon SeljmelS 33raut $aula, her SMdjterin frönet .ftinber*

liebet unb bet 2)ulberin feiner erften efjejaljre. granj

Dppenljeimcr, bamalS nodj 2Hebiainer, ber bann eine

ßeudjte ber SRationalöfonomie rourbe, mit bem toafjrJjaft

genialifdjen geuerfopf, unb (stemborf, ber fpätere l?oa>

berühmte 2Icgtoptologe in Seidig, nebft feiner SBraut, ber

gtoeiten Xodjter be§ tilten SRabbtnerS Oppenfjeimer, beS

fleinen Sttann mit bem berfdjmitjt talmubifdjen Slntlitj,

bon gro&em SBifo unb nod) größerer #eraen£güte. ®a
mürbe gefungen, idj mufjte auf bem glügel improbifieren

unb alle meine Qüricfjer (stubentenfdmurren unb »bur*

lc3fen jum 93eften geben, unb immer roieber laufdjte baS

toofjlgefinnte Sßublifum meinen oft roieberljolten ^robuf*

tianen unb ex tempore für folcfje SIbenbe ausgebauten

„Solofsenen". $>a§ roaren $>eljmel§ befjagltdjfte »Stunben,

unb bjer finb mir toobj beibe unaertrennlia) miteinanber

berroadjfen, fo bafj ein SBunb entftanb, bon bem feine

8toeite grau, midj betreffend fagte: „©e^mel fyit roenige

2ftenfd}en nnrflidjgreunb genannt, bid? aber fyat er geliebt!"

STCod) inniger berfd&molaen roir auf meiner (Stubenten*

bube in ber Slarlfttafee 22, al§ idj fdfjon jum ©taatSeramen

anfefete. #ier toaren mir oft Slbenbe lang allein beim

(Seflo, Stlabier unb bei unferen SKanufftipten, unb mir

genoffen in boHen 8Ü9cn ou
*
e bie SHufionen einer ftür*

menben Sugenbfrifdje, bie unS beiben ein fdjöneä, fidjereä,

oft arrogant felbftberftänblidjea ©efübj unferer „Söeftim*

mung" borgaufelte. (Stola, toie roir toaren, fpradjen mir

oft Don unferen Ijotjen ©ntroürfen unb Plänen, aber bodj

mit einer getoiffen inneren, beinafje blafierten unb nafe*

meifen Stufje, roeil über unfere „SBebeutung" ja bodj erft

bie Sttadjroelt entfdjeiben fönne. Sßir einigten un§, mir

beiben „SUugfdjnadfet", in bem (Sake, bafe mir un8 mit

unferen trieben rubjg ausreifen Iaffen fönnten, meil man
ia bod) in ben „Ofen" feiner Sßerfönlidjfeit feinen „QoH"
nadjfdjieben fönne l $)ie meiften unferer SRitpoeten feien

in biejen geiler berfaUen, fie fudjten fidt> unb if)r Talent
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8U „überweisen*. ©aS flang ja mächtig roeife, aber \ä)

glaube, mir finb bodj beibe mandjmal redjt närrifdj unflug

mit unferem „#eiamateriar umgegangen. (Soldje tief-

grünbigen (stunben medjfelten bann mit 3eiten frofjeften

€tubentenulf3 unb &ommerfieren8 ab, unb eS gab eine

ganje Sßetiobe, in ber mit unfere Sage bon frülj bi§ fpät

unaertrennlidj gemeinfam berbradjten, unb amar nirf)t

immer im galjrmaffer einer ruf)igen gottentmitfelung unb

Sefjerrfdjung unferer triebe. SBiel Seit berbradfjten mir autf)

auf ben SItelierS bon ©ugen £anefoog unb SRorifc SßoSner,

ben $unftafabemie«9flalern. 2lud) Ijier mürbe rcsitiett,

Harmonium gefptelt unb mantfjer Ulf getrieben. ®aran

fnüpft fidj eine Erinnerung an ben grofjen Stengel. Einer

ber betben SDtalerfreunbe arbeitete in unferer ©egenmart

nadj einem Lobelie, einem bleiben, jungen 9Ääbä)en, ba3

plöfclid) auB ber ftarren borgefdjriebenen $o(e in epilep«

tifdje Krämpfe berfiel. 3$ fetje nodj $>efymel3 gutgemeinte,

aber gänjlidj unnüfce SBemüfmngen um ben gutfenben

3Räbd)enförper. ?piöfelidt) mürbe bie 4£ür aufgeriffen.

aWenjel ftanb ba, bon einem ber anmefenben 9Merjüng»

Iinge im erften Eifer herbeigerufen; in ber einen §arib

einen geidjenblotf, in ber anberen ben 6tift. Ofjne ein

SBort 3u fagen, feierte er eifrig bie Slermftc unb bie

Stettung iljrer ©lieber folange, biß enblidfj bie Krämpfe

nadjliefeen. Eine fünftlerifdje ©ier nadj bilbfjaften (Sonber*

barfeiten ber gorm beljerrfdjte it)n ganj, meldte mir alle,

• &ef)tnel boran, nadjljer mit geller Enttüftung tabelten.

ÜKenael geidjnete eben alles, maS iljm unter bie ?lugcn

fam, eine gliege, eine Safere, einen SMumpfufe, eine Epilep»

tifdje; für iljn ftanb ba8 Seidjenbare im Sßrofsenium aCCet

Ereigniffe! 2Bir machten un§ aber oodj flar, bajj in biefer

Seibenfdjaft unb ifjrer fteten liebung feine enorme SSir«

tuofität begrünbet fein modjte. £ler in biefen SltclierS Ijabe

audj idj aeidjncn unb malen gelernt unb bie erften Sin»

regungen geroonnen, neue, beffere garbenmebien au er*

finben, ma8 mir aber erft Diel fpäter gelang. 3ttel)rere

€eeftüde finb bon meiner §anb im Sefibe meinet
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Sdjlocftern, bic grudjt meiner auägebeljnten garbeu«

ftubien $>a§ mar audj bic Qtxt unfereS fogen. „(Stljifajen

$luB8" in ber SBefjrenftrafee, im bamaligen $fdjorrBräu,

h?o alle 8 Sage eine SBerfammlung aller (Sturmgenoffen

ftattfanb, beren 2KitgIieber alle &u 9lang unb tarnen in

ber Sßiffenfdjaft unb Stunftroelt gelangt finb.

Um 1885 ging idj nadj ©reifämalb. gür unfere

greunbfdjaft ein fd&toer bertoinbBarer (Sntfd&lufe, ben

S)ef>mel burdf) häufige, meljtfacfj alle 14 Sage roieberljolte

SBefudje Bei mir milberte. 9Bie fdjöne Sage roaren ba§ für

und) unb alle jungen SIffiftenten ber ©reifSroalber Älinif,

roenn ber SBraufefopf üon jungem S)id)ter bie Debe ber

täglidjeu SdjroetarBeit in ber $linif unterBrad) unb toir

im ©arten in einer SauBe fifcenb, bei einem ^ad^mittag^

iec, unfere pfeifen fdjmaudijenb, ben fdjönen (Snttoürfen

laufdjten, bie er un§ mit geuet unb ^n&runft oorlaä.

2Hein greunt) Gilbert Äoenig, jener ©elj. Dftebiginalrat unb

Stabtarjt in granffurt a. SR., fdjtoärint fjeute nodj bon

ben bamaligen fonnigen $>i<$tertagen. 2)eljmel mar ba

unermüblid). SCSir lernten S)ramen: „SGßinfrib", „$arl

ber ©ro&e", „3)er ©rlöfer" fennen, roeldje alle Ieiber nie

im S)nuf erfdjienen finb, audj eine Unmaffe bon Siebern,

£t)tnnen unb Plegien, üon melden fer)t m'el in feiner

Sammlung fehlen. 9flir fdjeint, Steimel Ijat eine feljr ftrenge

2lu3mabJ unb eine tiefgreifenbe Sluämerftung feiner

Sugenbgebidjte borgenommen, e§ fehlen mir triele perlen

au§ ber bamaligen Seit. S)aim fcanberten mir oft in ben

<£i$enl>ainen be8 alten (£lbena Bei @Jreif3n?alb, um bic

jdjönen Älofterruinen, ober mir festen un§ auf bte 93alm,

um ba§ nalje, hntnberfdjöne (Stralfunb au Befugen, an baö

midj alle meine Sdjulerinnerungen an „93ater greefe"

fnüpfen, benen ja in biefen blättern ein BefonbereS

Äapitel geroibmet ift. $ier B,aBe id) S)efjmel einft in ber

tounbertoollen SKarienfirdje ganj allein Orgel oorgefpielt.

%<fy fanb iljn toie toerjücft &u ben Ijerrlidden gotifd&en, ljeü%

gelben (BäulenBögen unb ben fein; foftBaren Bemalten

$Hr<§enfenfiern aufBlitfenb; er brürfte mir bie $anb unb
*
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fagte: „Zont fönnen aud) ©otif Ijaben! <S3 ftrebt im

(Sljoral afleS nad) oben, tote fonnenanbetenbe, über bem

Raupte gefaltete §änbel ©er btyaantinifdje $albbogen tft

ferotll" 3n biefer $ird)e geigte ia) ifjm aua) ben unfterb*

liefen glecf auf ben <2teinfliefen unter bem <£d>iff ber

tfirdje, ber entftanben mar, ald un§ ber alte liebe ^l)bftf*

profeffor Möllmann einft ben goucaultfajen ^enbelocrfud)

en gros bemonftrieren ioottte. $)ie an einem ©raljte frei*

fdjioebenbe, penbelnbe ®anonenfugel — ba§ ift baö

periment — ftürjte plötjlidj öom geriffenen langen Stritf

ab unb bradjte eine 93oben*<5teinplatte gum SBerften. (Seit*

bem glaube id) immer nodj nid)t — mit <2trinbberg — bafc

bie 29enieifc für bie SRunbfjeit ber (Srbe ftia^ljaltig fmb.

2Rerfmürbig biele foldjer (§£perimente mißlingen ! 2)el)mel

interejfierten unter anberem mädjtig bie $anonenfugeln

in ben Sftauern ber öerfdjiebenen $irdjen, bie noa) auS ber

Seit oon SBaHenfteinä Trennung ber alten <Sd)loebenftabt

Ijerftammten. „SBeifet bu," fagte er, ,,id) mödjte tooljl mal

Jo etmaS mitmadjen. (Sdjladjt, Shieg mufj bod) ber fyödjfte

2ttanue£raufcfj feinl" @r tjat Um erlebt — unb Jam, nidjt

oiel baoon rebenb, emüdjtert jurütf. 3a, er ift biefem Oer«

meintlidjen 9iaufd) gum Dpfer gefallen! (£r ftarb an ben

fiadjtoeljen beS fürdjterlidjen 2Öeltfriege£. Sein fonft fo

feurig ftrömenbeS, fpringenb leid)te§, flüffigeS, fd)äumen*

be£ 23lut gerann in ben oon föriegSftrapajen überbeljnten

33enen ber S3eine, unb Iangfam ftieg iljm bie gerinnenbe

glut nrie bie (Si&oefle be£ £obe§ gum Jpergen! —
3urüdgefeb,rt nad) SBerlin, berbanb un3 roieber bic

alte SBurfdjenliebe. 3dj f)°be ifjm auf feinen SÖunfcfj bei

jener benftoürbigen, religtöfen $od)geit$feier mit Sßaula

Oppenfyeimer, bei ber er feinen 9fabbiner*£djtoiegeroater

erft gar nidjt au Sorte fommen liefe, fonbern felbft bie

$rebigt an feine junge grau l)ielt mit bem ftarf pronon-

derten SCljema: „34 bin bein #err!", eine Slrte fingen

muffen: „Sei getreu Bis in ben $ob!" $ie geier, bie er

mit fomnambuler SBürbe Oeranftaltet chatte unb felbft leitete

m allen Seilen, mar eine ©roteSfe. S)amaI3 mar Miajarb
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auch feinen nächften SBertoanbtcn nod) ein Problem, fie

fafjen in U)m einen $ämon, einen Rattenfänger, eine Slrt

©rab6e, Sßeter Sdjlemihl ober $otla bei SRaupaffant

SBarum bte @^e mit $au(a aerrifc, bonact) ^abt

ich it)n nie gefragt (SS ift nufcloS, in bie $foä>ologie

einer aerbrea^enben (£r)c einbringen au wollen. Äein

2Renfch fann in bte (struftur beS SlmalgamS atucier

$eraen fehen. ©emife ift, baß er $aula fefjr geliebt hat,

freilich fear iljm feine fpätere grau Sfi *ttr»aS gana an»

bereS, fie ho<$ überragenbeS. <£r hßt fie über aHeS auf

(Srben geftellt.

Unferem 93unbe darrte ein gro&eS (SrlebniS: bie Se*

fanntfchaft mit (strinbberg. täglicher ©erfehr mit ihm
t

burch 27conbe hindurch, ber naturgemäß $u ben inter*

effanteften 9IuSeinanberfefeungen gnrifdjen $)ef)mel unb

(sftrinbberg führte. Stenn, fo gleichgerichtet bie beiden im

©runbe in ihrem (SthoS auch fein mochten, fo einig fie auch

maren in ber (SrfenntniS bon ber metaplftfifchen «Struftur

ber SÖelt unb ber in biefer SWetaphtjfif ruhcnben @tfenn»

barfeit beS SebenS, fo feljr beibe bie gütige, namentlich

Don gricfe für bie $ßf)t)fif unb für bie Sßftochologie bon mir
bertretene (SrfenntniS bon ber eigentlichen ©eiftiyfeit ber

SWüterie borloeg ahnten — fo fet)r bifferierten fte boch in

ber naiben 9caturanfcfjauung, in bem Einfühlen in bie ge*

gebenen, wenn auch borgetäufcf)ten fogenannten Realitäten

beS Sebent (strinbberg fah bie SBelt fchon bamalS mit

bem mehr ahnenben als befoeifenben SBlicf beS SDtyftiferS,

fcchmel, obmohl burdjauS ©eifteStoiffenfchaftler in feinen

philofophifchen Stbftrafttonen, ftaf boch noch mit beiben

Seinen mitten im RaturaliSmuS, ben nun einmal alle

unfere fortjphäifchen Seügenoffen, £olk Hauptmann, $art*

leben, 33ierbaum, #et)mel, auf ihre gähne gefdjrteben

hatten. $)af$ übrigens ber eigentliche Sünbfunfen gum
Naturalismus unb SBüfmenrealiSmuS ber unbergefeliche

Sofcph Staina burch fein rhetorifdjeS gerpflürfen beS

£djillerfchen SambuS au einer atemlos herborgeftoftenen

Sßrofa, burch bie Serrei&ung beS $atl)oS in eine reale, un«
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glaublid) übergeugenbe SBortragSroeife, etma um 1882

(jerum gernejen ift, foll I)ier nur angebeutet merben. ©S
lofjnte eined ausführlichen SBemeifeS. ©enug, als mir

Strinbberg fennenlernten, um 1892 Ijerum, ftanb ber

fog. S^aturaliSmuS in boüfter S3lüte, mäfjrenb (Strinbberg

fdjon babci mar, böHig in ben SftöftijiSmuS einjumünben,

bcm er bann in bcm „Xraumfpiel", in „©amaSfuS" unb

in ben bier „Äammerfpielen" a 1a (S. X.5L£o ffmann unb in

(SallotS Lanier bie 23afiS für bie gange, iefct mobernere

Sömbolbtdjtung gegeben bat. Heber biefe SBogen geiftiger

SMdjtungen mürbe oft biSfutiert, unb eines frönen SageS,

im „(ScftDaraen gerfel" in ber Sßilljelmftrafee, gerieten

Steimel unb (Strinbberg Ijart aneinanber. (strinbberg

mürbe reidtfidj grob, roaS fonft gar nid)t feine 5lrt mar, er

metterte auf ben gangen Naturalismus mit ^onnerftimme

unb Supitergebärben unb fdjrie $)eljmel an (er nannte iljn

immer „ber milbe Wann"): „2)aS ift eS ja eben, iljr feib

©eridjtSberidjtler oon ,bie'. (Strafeenereigniffe, SDeteftioe

be£ OTtagSlebenS, ridjtige STbfletffer, Sßljotograpljen unb

einfädle Äopiften aller SDunfelfeiten beS S)afeinS. £aS ift

nidjt 5tunft, baS ift Surfen unter bie gufetritte beS ©e*

meinen!"

$)a ftanb Mjmel entrüftet auf, ber ja gar nid)t ge=

meint mar, er füljlte ficfj aber bis inS Snnerfte beleibigt,

naljm feinen §ut unb ging. S3ergeblidj fudjte idj gu ber*

mittein. „2öaS mitt ber milbe SHann?" 3dj fefcte iftrn auS*

einanber, bafe er Mjmel bitter unrea)t getan. (strinbberg

mürbe fetjr fdjmeigfam. Nad) etma einer (Stitnbe gin<] aud)

er. SluffaHenb früfy. W\t furgem ©rufe. Sein ebentuefleS

SBieberfommen ftellte er in ÜluSfidjt. 2tnbere bingugefom*

mene greunbe, (SliaS, grang (SberS, SKundj, Dia Jpanffon,

Saura Sftarfyolm, ^artleben ufm., Blieben nod). @3 mar

fdjon tiefe 9?adjt, als <5trinbberg in ben gufammengefdjmol*

genen greunbeSfretS gurücffeljrte. Reiter unb guter 3>inge.

Sd) fragte i^n: „Softer beS SßegeS?" „S3on Sebmel,"

fagte er, „id) fjabe ifym abgebittet. §abe eine ®rofdjfe ge*

nommen unb bin gefahren nadj $anfom" (mo SDefymel ba*
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maI3 tootjnte)! „Sßar er nod) Böfe?" w9Kan famt ein Un»

red^t ba§ man getan, gar nicht fd&nett genug toieöer gut

machen, n>enn man e§ überhaupt in ber £anb hat. SWan

(oll nicht einen Slugenblio! öerfäumen, e§ auszugleiten.

2Ber fann toiffen, rote fcfmell ein Unglüc? fi<$ baaroifchen

fd)tebt. S)ebmel mar feljr gut unb gerührt über meine ein»

fache Slbbitte, ba bu ,midy gejagt baß ich im Unrecht fei.

@r gab ,midy einen Stufe, unb ber toilbc 2ftann jagte ein

gute§, aber ftoljeS SBort: ,9Benn mir unS fcfjon anbellen,

roa§ jotlen bann bie $unbe tun?*" ®amit mar bie &n*

Gelegenheit erlcbigt.

(Später nahm Steimel feine aroeite grau, roeldjc er

abgöttifch Bis an fein (Snbe geliebt unb hodjoerehrt hat. Orr

30g mit ihr nach 23lanfenefe. 60 faljen mir unS jeltener.

StBer jo oft er nach 23crlin fam, gaben mir un§ Gelegenheit,

Don alten fd)Önen 3eiten gu plaubern unb bie neuen Sßläne

ju befpredjen. (£r gab jefct meinen $ft)d)ologien unb meiner

poetifchen Betätigung meit mehr Gehör al§ in jungen

Sauren, in benen er immer ettoal jouberän auf meine

^oeteret herabfdjaute. deinen „(S£ läuten bie Glodfen"

prophezeite er llnfterblta}feit. Sei folgen ^Begegnungen luar

er oft tjinreißenb gütig unb innig, ©inmal Jdjroärmte idjöon

meinen beiben fleinen Üftitfj tdjen, bie bamal3 4 unb 5 Saljre

alt waren, bie mir mein fcljknbeS Äinberglürf erfefeten. (Sie

feien mir Garantien ber Qufunft, <Sdjn>alben ber UnfterB*

lidjfeit, fletne §erolbe bon ber (Sroigfeit ber SD^cufd^^eitl

„SBie lieb, Sari, müffeu bie fein, wenn bu fo oon ihnen

fpridjft. Saft unö ihnen Sutferfadjen faufen unb gib fte

ihnen oon Onfel Ütidjarb." „$ie eine/' fagte ich, „bid)tet

aua}/' „fta nu?" „3a!" 3$ rezitierte bie 93er§letn

meiner fleinen SRargot, ber ich oft meine Äinberliebchcn

gerotbmet unb aufgefagt hotte. (SineS £age3 meinte fte,

ftc habe auch ©ebidjte, fie feien aber nur furj gemacht, roeil

Onfel Sari bod) nicht fo oiel Behalten fönne. Unb fie

lauteten:
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(Ein 6otbat ging in ein ©eclcin

3um ©oben.

2)ann ging et triebet tein —
Unb triebet rein

Sunt ©oben!

Huf „toiebetfe^enfte ©o$ltat"!

unb:

Xrittft in ein Kämmerlein —
3)ie 2J?au8 ift aufgemalt,

2)ie Säte Flappett bein,

3)ie ÜRau« ertöac&t —

,

2>utä) beine*

» »

„$u," fagte $)efjmei ganj ernft, „ba§ fönnte ganj gut

toon mir fein." „$arum tjabe idf> fte bir audj t)ergefagt,"

meinte idfj. (Sr fonb bie Kombination öon Söieberfefjen unb

2Bol)Itat au einem 33egriff gerabeau genial unb idj erfjielt

fortan feinen 95rief, feine Karte me()r Don iljm ofyie biefe£

geniale „auf roieberfefyenfte HBoljltat".

dlun ift er baljin, ber ©ute, ber Steine, ber bollig 2tb*

geHärte! (Sin unfterblid) Sfbgefdu'ebener. (Sin (Sroiger.

©r, ber Siebling ber Sugenb unb ein $roJ>I)et be3 Korn«

menben.

(Sr, in bem eroig ber £ero§ mit bem $>ämon rang, Bi§

äffe feine ber ijoljen SBeltibee augeftimmten SRfjtotljmen oen

Surfer in fiel) erroürgten, fo bafj er al§ Sftann bon r)Öd^fter

friftallfjeller ©eiftigfeit fein Seben felbft gu einem rounbet>

Dollen ©ebid)t formte, ift nidjt mel)r unferem 3luge, un=

ferer §anb erreichbar. 3Jl\t großem (sdjmerge gebenfe idj

an biefer Stelle feiner getreuen grau 3ft» bie auf il]n einen

ungeheuren, nie berfagenben, fein geuer Befänftigenben

(Sinflufe gehabt Ijat. (Sein ebelfte§ 2Berf „3)ie 3toei

Sftenfdjen" finb fein SBefenntniS einer unaerreifelidjen

f)öd)ften SBinbung be§ roilben 3Kanne§^eraen§ an bie

Sdjönljeit einer erhabenen grauenfecle!

Sein lefcte§ ©ebicf)t toar eine §nmne an biefe Slufjer»

orbentlidje. (5§ lautet:
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etonbbifb
35u meines Sebent einzige $ettliä)leit,

übet alle Stäume $ertliä>,

geliebte ©eele!

SHeine Crleu<$terin,

bie jeben unfetet Sage sunt Geburtstag,

jefte 92a<^t $ut SBeiljnadjt mit toerflärte:

fiel)! wenn nun bie ©tunbe fommen roitb,

unauftaltfam toie Dom fernen SReet bie ©turmflut,

immer näl)et,

fajaurigfte ©runbe füt bie Siebenben,

too \\<S) bie tefete Älar^eit auftut,

too alles Staum wirb, toaS mit lebten,

o etoiger £raum —
fiel), bann abet wirft bu ftefjn,

tote feit je iä) btd) gefe^n,

grofe überm 3Reer, bie SBranbung bit #2 ftüfeen,

fiaöafUppen finb bein Äleib;

StoS §aupt geftaltet aus bet $ö<$ften Äuppe,

umfdjtciert toolfen&aft Pom fdjimmernben Oflögelfpiel

fdjufcfuäjenber Singbogclfdjaren.

60 leuajtet bein Slntlifc, ©eele, ruljig in bie Sturmflut,

fonnig, unb ob bem @djcitel fceift baS Hbletpaat

unfereS freien Rimmels!
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***** *****

m dj Bin am (Snbe ber SlufroIIung meiner be*

I jonnten SSergangenfjeit. SHe t)ier nodj fol*

genben, mir roafyrlid) nodj reidj gu Gebote

M fictjenben Erinnerungen liegen mir nod) $u

früheren Seiten mandjcä beifeite geloffen für fpätcre

Gelegenheiten, roa§ bielleidjt allgemeine^ ^ntereffe Be*

anfprudjen bürfte. So meine ^Beziehungen gu <£djroe*

ninger^ als Sfjefar&t ber djirurgifchen Abteilung im

Sidjtetfelber $ranfenfym}e, fo meine fdjmere SlrbeitS^eit

toä'hrenb be£ Krieges im ßajarett am föeidjSIanalerpIafc,

über meld) lefctere id) ja ein (£rinnerung§büd)lein beröffent»

lidjt habe, grcilict) fielen barin nid)t bie nwnberbollen

Seiten boll Harmonie unb (SdjaffenSfreube unter

Generalarzt Sohrifdj, roo idj mit bem auSgegeidjneten,

£rad)tDotten Kollegen DelSncr, ber mein £erzen§freunb

für alle 3ctt geroorben Ift, unb mit Kollegen SBoIffofyn atfe§

einfette, bem SBaterlanb an Berufener (Stelle zu bienen.

Sdjb'n märe e§, su Berieten bon Den Surfen, bie idj f)ier im

©arten ben (Sdjroeftem unb beren Singehörigen, unter ben

23äumen zeidjnenb, gab bon ber Biofeen SInatomie bis gur

$()t)ftoIogie, DpcrationSIefyre unb hofften ^ftdjologie, unb

bon roo ab idj mit berefjrten Familien, roie b. Urberg,

b. Dteidjenbad), Gräfinnen Gebern, gürftin ßtjnar, audj

robhl für immer enge greunbfdjaftBbezichungen geroonnen

habe —, aber idj übergehe biefe 3eiten. Sieben bielem

„SBefonnten" enthielten fie 5U biel Statten; ber $ampf
mit Sdjroeninger im ßidjterfelber Shanfenhaufe, bie biel»

fadjen Sbnflifte im ßazarett am 9teid)§fanzlert)lafc, naa)

jener golbiQen Seit mit bem Generalarzt ßofjrifdj, ftänbige
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Reibungen mit bem nadjfolgenben militäriföen SMftator

beöfe!6en unb füld&cn ©eneraläraten, bie immer metjr mit

faljdjem (Stols ©cneräle als Slergte maren, fdjeinen au un*

erfreulidj, um fjier betrieben unb nodj einmal burdjfoftet

3u roerben.

SSknn id) bi§ Ijier mein Seben überblicfe unb midj

tl)m nad) 9ftenf$enmöglidjfeit bölltg objeftiö gegenüber»

ftelle, fo mar e£, id) fann c§ nid)t anberä fagen, fauftijdj.

Smmer in großem unbmäd)tigem2lnfturm gegen irgenb ein

fernes, aufjergeroöfmlidjeS 3^ bießeidjt unerreidjbar

bodj mit bämonifdjer $raft lotfte. Üftit (Sinfefcung aätjcfter

Energie berfolgte id) bann periobenroeife eine einzige, für

mid) borljanbene 23al)n, um fie oft plöfclid) 5u oerlaffen,

aber nie cljer, aI3 bis id) einen geroiffen (Sinblitf in ifjrc 23e*

aiefjungen aur ©ejamtljeit ber (Srforfdjbarfeitcn geroonnen

fjatte. (£3 mar in mir ein geheimer SBunfd), eigentlid) einmal

9We§ auf Erben eine Scitlang geroefen au fein; bie Xedjuif

be§ £anbroerf3 intereffiert midj aeitroeife ebenfo lebhaft

roie bie 2Red)ani3men ber (Sterne ober ber ®ef)irnganglien.

SBor)I mar mir ba§ ©lücf günftig, aber immer nur bi3 su

einem gemiffen Qteabe bc§ Erfolget. SRirgenbä mar mein

(Sieg ein öoUftäubiger. ©r führte midj oft auf £öf)en, um
mi<§ tief abftüraen gu laffen. Sn bielen meiner reblid)ften

SBeftrebungen bin id) oöHig mifrt>erftanben rcorben, fernere

Stränfungen finb mir niajt erfpart geblieben. 3d) 1*9* eine

ftattlidje 3^ctl)c bon SBerfen auf ben SRidjtertifd) ber 8U'

fünft. (Sem l>örte id) ben Sprudj, roenngleid) id) ifm afyfte.

#ier Ijanbelte e£ fiefj um bie (Sdjilberung eineä aHe£

in allem begnabet, glürflid) verlaufenen, reiben unb er»

füllten 9TCenfdjenIeben3, bor beffen fti£Iem inneren (Slana

ber SDanfbarfeit alle (Statten ocrblaffen follen.

So bin id) benn auf meiner Dteife in bie ßlüfte,

(Sdjlupfroinfcl unb ©ebtrge ber Erinnerung bei einer

Station angelangt, an bie mir ftänbig mie im gluge l)er»

anfaufen, al3 märe fie baB roidjtigfte Enbrel unfereS £ier*

feinS (roa§ fie audj tagtaglidj fein muß), bie mir aber

ebenfo eilig au oerlaffen genötigt finb auf biefem Ijerum»
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gefurBelten 33aH, ben mir Qrrbe nennen: b t e © e g e n *

toartl ©ie ift $\i flüchtig/ bcrrinnt tüte 98affer aroifdjen

ben gingern, toie -ftebel bor ber (Sdjeibe ®Ia£, burd) bie

mir bon SIugenBlicf 3U SlugenBlttf in bie 2BeIt ba brausen

feljen. 2öer rootlte jte Biograpfjifdf) fjaton unb fagen: bie§

ift nod) mein, bie§ Befifce idfj für immer, bie§ fann nidjt

berloren geljenl 2Id(j, ieber StugenBIitf ift ja baS große,

neue (Situationen fdjaffenbe SBunber, ba§ eben erft ©egen*

toart mar, auf gufunft roieS unb gleid) fdjon Vergangen*

l)eit ift.

Siod) fpiegelt aud) Ijier bie große SSergoIberin be§

©afein§: bie QUufion, gnäbtg fo ethmS toie einen

Bietbenben unb fixeren SBeftanb be£ ©lüdfeä bor. 27%m
mir benn alle bie Sieben, bie meiner gern gebenfen unb

benen id) biclleidjt ethxrS „Bin", bon ShtgenBlitf $u Slugen*

Blicf fo treu hrie jefct gerabe sur Seite BleiBen unb toeiter

mein Bifjdjen ©rbenglücf, bon bem man nidjt laut jpredjcn

möchte, auämadjen!

33IeiBt fo lieB um midj nrie immer unb toartet unb Be*

oBadjtet nodj eine SBeile, roa§ bie 8u^un ft einem 9ftann

Bringen mag, ber äljnHä) rote SSalter (Stoljing allein gegen

eine «Sdjar bon 2Reifterfingern gtoar nictjt ein Sßreiälieb,

rooljl aber mandj preifenb Siebten gum ßoBe ber ©otteä*

melt gefungen fjat im 23oHgefüf)I, bon fidt> mit 3ted)t fagen

gu fönnen, roa§ Ziffer einft bon Iber beutfdjen 2Kufe al§

iljre ftolae Eigenart Behauptete:

5?etne8 2Webtceer§ ©ütc tadelte ber beutfä)en Äunft,
@ic toatb n\ü)t ocj?fTcgt bom SRufjme,

©te entfaltete bic SBIume

Sfci äj t am © t r a I) l bet 3? ü t ft e n g u n ft.

83on bet grofeen Serien Xljrone

©tng fie fa)ufclo8, ungeel)rt.

SRüljmenb barf§ ber 2)eutf(ijc fagen,

#öf)er batf baS #er$ tym fäjtagen:

6elbft erfdjuf et ftaj ben SBert

Storum fteigt in IjöTjer'm Sogen,

©arurn fttömt in boHet'n 2öogen

®eutfdf)er Sorben $odjgefang.

Unb in einner fjülle fä)toeKenb,

Unb aus Wersens Siefen qucHenb,

epottet er ber Regeln 3toang!
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9. ©tubtumbeimSöater unb ca*^»fifuinin@reif6n>ato,©.188

10. Unter s43ern£arb»on2ana,enbecfin ber^iegelfrraße, 6.149

II. Cmjt von ©eramann, ©. 163

12. Srinnerungen an Olubolf 93ird)on>, ©. 179

13. 2>et Slrjt in statu nascendi, 6. 199

14. Da« ©taatteramen unb ©prung in bie Chirurgie, ©. 217

15. 93elle:2iaianee, ©. 231

16. ©trinbberg:<Ertnnerungen, ©. 243

17. Sikrfflatt^ainmern, ©. 273

18. ^nul GljrHd), ©f 289

19. Uiicrfe$(id)C 93erhtfte (JHeinf)otb SBegafi unb

©ertba »onflrnSroatbt), ©* 307

20. Erinnerungen an Ottdwb 2>el;mel, ©. 823

21. ©d)luf;93emerfungen, ©. 341
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