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L’avertissement du virus

Regardez travailler les bâtisseurs de ruines

Ils sont riches patients ordonnés noirs et bêtes

Mais ils font de leur mieux pour être seuls sur terre.

Paul Eluard, novembre 1936

Des hôpitaux débordés, des personnels épuisés, sous-
équipés, des morgues bondées. Des malades sacrifié·es,
des femmes confinées avec leur bourreau, des
prisonnier/ères bouclé·es dans leur cellule, des
personnes âgées claquemurées dans les maisons de
retraite. Des millions de précaires abandonné·es,
quasiment sans ressource, des millions d’employé·es
confiné·es en télétravail dans des logements trop petits
et des millions d’ouvrier/ères contraint·es de se mettre
en danger parce que, sans travail humain, les machines
« intelligentes » ne sont que des objets inertes. Partout
la peur, la peur de la mort. Mais la situation est
infiniment plus grave aux marches de l’Empire.
Migrant·es rejeté·es comme des chiens ou parqué·es
comme du bétail, Palestinien·nes enfermé·es dans leur
ghetto, sans médicaments, et quelque trois milliards et
demi de pauvres qu’aucun système de santé digne de ce nom ne peut protéger, alors
qu’il y a tant d’argent accumulé !

Un tremblement de terre idéologique

Il y a « événement » et « Événement ». La pandémie déclenchée par la propagation du
coronavirus SRAS-CoV2 est un Événement avec majuscule, un événement au sens fort
du terme. Comme Sarajevo en juin 1914, la Grande Dépression en 1929 ou l’accident de
Tchernobyl en 1986, la pandémie délimitera dans l’Histoire un « avant » et un
« après ». Peu de gens hors d’Australie garderont à l’esprit les terribles incendies qui
ont ravagé ce pays au cours de l’été austral 2019-2020. Ces « mégafeux » ont
probablement rapproché la planète du cataclysme climatique mais, en dépit de leur
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importance majeure, ils ne faisaient que concrétiser au loin une menace plus ou moins
connue (1). La crise du coronavirus, c’est autre chose. L’avenir, soudain, est devenu
opaque. Le sol s’est ouvert sous nos pieds. Ce n’est pas une accélération, mais un
basculement, un saut qualitatif de la maladie qui ronge les sociétés humaines. Aucun
retour en arrière n’est possible.

Ce n’est pas le nombre de mort·es qui fait de la pandémie un événement historique. Il
reste très inférieur aux 20 à 50 millions de mort·es de la grippe espagnole en 1918-1920
et aux 400 000 victimes que la malaria fauche chaque année – dans un silence
médiatique assourdissant. La pandémie est un événement historique parce qu’un brin
d’ARN entouré d’un peu de lipides – à peine un être vivant – a suffi à paralyser
durablement la machine économique la plus formidable de tous les temps et même à la
faire glisser vers une crise abyssale. La pandémie est un événement historique parce
qu’elle a fait s’écrouler d’un coup l’idée néolibérale grotesque que « la société n’existe
pas, il n’y a que des individus » (Margaret Thatcher) : nous sommes toustes
interdépendant·es, par nature. La pandémie est un événement historique parce qu’elle
jette une lumière crue sur les inégalités et l’incapacité des membres de « l’élite »
autoproclamée à assurer la protection de toustes. La pandémie est un événement
historique, enfin, parce qu’elle a contraint le discours politico-médiatique à délaisser les
indicateurs abstraits de l’accumulation des profits (le Produit intérieur brut, le solde net
à financer, les taux d’intérêt, etc.) pour se centrer sur le concret de la vie et de la mort.
Le concret de la maladie et de la guérison, des affects et des corps, du travail vivant des
femmes et des hommes qui soignent et entretiennent la vie au péril de la leur, car iels
manquent de gants, de masques, de réactifs. Au cœur de l’épreuve, le « prendre
soin solidaire » s’est imposé comme le seul paradigme social digne de l’humanité. C’est
un tremblement de terre idéologique.

Un virus très moderne, la première crise de l’Anthropocène

L’impact de la pandémie est rapidement devenu économique. Les bourses ont
dégringolé, la production industrielle a chuté, le chômage a explosé, les déficits publics
se sont creusés. Toutefois, il convient de ne pas se défausser sur le virus. Dopées par les
bulles spéculatives, les bourses étaient fébriles depuis décembre2018. Étouffée par les
excédents, la production industrielle en Chine et en Allemagne avait commencé à
baisser bien avant l’épidémie. Sous perfusion de crédits, l’économie mondiale tentait de
se maintenir à flot sur un océan de dettes sans cesse reconduites. Le SRAS-CoV2 n’a fait
que précipiter un naufrage attendu. Or, le virus est bien plus qu’un puissant
amplificateur des contradictions du capital. Par son origine et son mode de
propagation, il est aussi un produit de celles-ci.

Cette maladie en effet n’est pas archaïque, mais très moderne. Depuis quelques
décennies, des nouveaux virus « sautent » de certaines espèces sauvages à la nôtre et
s’adaptent à celle-ci, déclenchant des zoonoses. Les prédécesseurs du SRAS-CoV2 ont
comme nom Zika, Chikungunya, SRAS, MERS, Ebola, H5N1… Comment peuvent-ils
franchir la barrière des espèces ? Parce que la distance entre les animaux porteurs et
Homo sapiens est affaiblie du fait des pratiques de l’extractivisme et du productivisme :
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élimination des écosystèmes naturels, déforestation, orpaillage, industrie de la viande,
monocultures et commerce des espèces sauvages (2). Quant à la propagation des virus,
elle est facilitée par l’explosion des transports (aériens en particulier) et le gonflement
des mégapoles, deux conséquences de la maximisation des profits par la division
croissante du travail. Bref, ces nouveaux agents pathogènes ne nous tirent pas en arrière
vers la Peste noire du Moyen-Âge, ils nous poussent vers le futur des « épidémies de
l’Anthropocène ». L’affaire de la COVID-19 s’inscrit dans ce cadre. C’est la première
crise globale – à la fois sociale, économique et écologique – du capitalisme tardif.

L’Anthropocène. L’idée que l’accélération exponentielle des pressions humaines sur
l’environnement a provoqué un changement d’ère géologique est née des travaux
scientifiques sur le « changement global ». Le programme de recherche international
« géosphère-biosphère » (IGBP) a identifié neuf paramètres déterminants pour l’avenir
de l’humanité (3). Le risque des zoonoses ne figurait pas dans la liste. Pourtant, les
« épidémies de l’Anthropocène » font nettement partie du « paquet » de défis socio-
écologiques globaux engendrés par la frénésie d’accumulation capitaliste. Dans son
rapport remis en 2015, l’IGBP concluait au dépassement des plafonds de la
soutenabilité dans quatre domaines : climat, biodiversité, sols et azote. En termes
bibliques, ce sont les quatre cavaliers modernes de l’Apocalypse. Les ravages du SRAS-
CoV2 dévoilent l’existence d’un cinquième larron : la pandémie.

Des gouvernements sourds et aveugles

Ce n’est pas une surprise. Depuis l’épidémie de SRAS, en 2003, de nombreuses mises
en garde scientifiques ont été répercutées jusque dans des documents officiels. En
France par exemple, deux rapports déposés à l’Assemblée nationale, en 2005 et 2010,
soulignaient le risque des « nouvelles épidémies » : « La déforestation et l’orpaillage,
qui mettent des hommes au contact de la faune sauvage, sont de nature à favoriser le
développement des zoonoses (4). » En 2018, l’Organisation mondiale de la santé (OMS)
dressait une liste des risques sanitaires majeurs. Elle y incluait une « maladie X », « une
grande épidémie provoquée par un pathogène inconnu ». La piste privilégiée était
encore celle de la zoonose : « Comme l’écosystème et les habitats humains changent, les
zoonoses représentent probablement le plus grand risque », déclarait un conseiller
scientifique de l’OMS (5). Toutes ces publications tiraient la sonnette d’alarme. Toutes
incitaient les gouvernements à agir conformément au principe de précaution.

Il n’en a rien été, les avertissements sont restés lettre morte. Après l’épidémie du SRAS,
des virologues belges et français·es ont prévenu de l’apparition probable d’autres virus
du même type. Ces coronavirus étant assez stable, les chercheur/euses se faisaient fort
de créer un vaccin efficace contre leurs différentes formes. Leurs laboratoires ont
demandé de 200 à 300 millions de subsides publics pour mener la recherche à bien.
Une somme dérisoire quand on la compare aux coûts de la pandémie du SRAS-CoV2 et
même à ceux de l’épidémie de SRAS. Pourtant, les institutions ont refusé de mettre la
main au portefeuille (6). Pourquoi ? Parce que la recherche publique est de plus en plus
soumise aux objectifs de rentabilité à court terme du privé. En particulier de l’industrie

3/13



pharmaceutique, dont le but n’est pas la santé publique, mais le profit, par la vente de
médicaments sur le marché à des malades solvables. Le marché du SRAS ayant disparu
avec le virus, à quoi bon financer quoi que ce soit ?

Ce comportement est systématique. Le développement des savoirs ouvre de puissantes
possibilités d’anticipation, mais les décideurs politiques et économiques restent sourds
et aveugles lorsque des scientifiques les avertissent des menaces socio-écologiques.
Dans leur doxa néolibérale, la science sert à intensifier l’exploitation des êtres et des
choses, pas à souligner les limites de celle-ci. Les climatologues répètent depuis 50 ans
que le changement climatique risque de changer la face du monde et qu’il faut, pour
éviter un désastre, cesser de brûler du pétrole, du charbon, du gaz naturel. Unanime, le
diagnostic est repris noir sur blanc dans les résumés officiels des rapports du GIEC, qui
sont validés par les représentant·es des États. Pourtant, les maîtres du monde ne font
rien. Pourquoi ? Parce que tous se sont soumis aux diktats absurdes de l’accumulation
du capital. En particulier ceux des multinationales de l’énergie fossile, dont l’objectif
n’est pas le passage aux énergies renouvelables pour le bien de l’humanité et de la
nature, mais le profit avant tout. Résultats : en dépit de 25 ans de négociations, les
émissions de CO2 de 2019 dépassaient de 60 % celles de 1992, année du Sommet de la
Terre ; en dépit de l’accord de Paris, les mesures prises par les gouvernements
impliquent un réchauffement de 3,3 °C, deux fois plus que les 1,5 °C que ces mêmes
gouvernements disaient vouloir ne pas franchir !

Les décideurs sont non seulement soumis aux intérêts capitalistes, ils sont en plus
complètement intoxiqués par la vision néolibérale du monde. Ils parlent de la loi du
profit comme s’il s’agissait d’une incontournable loi de la nature, plus puissante même
que d’autres lois. « L’économie » est leur vache sacrée. Ils semblent croire que toute
ressource naturelle qui viendrait à manquer dans le futur pourrait être remplacée par
du capital. Pour eux, il n’est aucun problème que le marché mondial ne puisse résoudre.
Faire des stocks de masques ? Vous n’y pensez pas mon ami : il suffit de les commander
en Chine, car le marché moderne fonctionne à flux tendu. Le virus a démonté cette foi
absurde. Quand les usines chinoises sont à l’arrêt du fait de l’épidémie, il n’y a plus de
masques et des gens en meurent, point.

Comment la classe dirigeante dirige quand elle dirige

La crise de la COVID-19 est donc un avertissement. Alors que nous sommes au bord du
gouffre climatique et que s’accélère l’extinction des espèces, elle nous montre comment
les dirigeant·es gèrent une catastrophe quand iels ne peuvent plus en ignorer
l’existence. Il y a des leçons à tirer de cette expérience, à partir de quatre constats.

Premier constat : toustes les responsables ont été obligé·es de se rallier à une politique
sanitaire. Dans les premières semaines de la crise, les Trump, les Johnson, les Rutte
évoquaient « une simple grippe ». Craignant que les mesures à prendre nuisent à
« l’économie », ils décidaient de parier sur « l’immunisation collective ». On appelle
cela du darwinisme social : laissons agir « la nature », elle éliminera les plus faibles et
« nous » en profiterons pour prendre des parts de marchés aux pays qui recourent au
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confinement… Au bout du compte, ces hérauts du néolibéralisme pur et dur ont
pourtant dû se rendre à l’évidence et battre en retraite. Pas par humanisme, mais parce
les faits les ont forcés à admettre que l’inaction causerait plus de torts à « l’économie »
que l’action.

Deuxième constat : bien qu’elle se soit réclamé de l’intérêt général, la gestion de la crise
sanitaire a été en réalité une gestion de classe, taillée sur mesure pour les intérêts du
capital. Les lignes de force ont été partout les mêmes : 1) préserver au maximum
l’activité du secteur productif, noyau dur du capitalisme ; 2) maintenir au maximum les
plans d’austérité et de privatisation imposés précédemment au secteur des soins, ainsi
que le statut subalterne des métiers – surtout féminins – essentiels à l’entretien de la
vie (soins à domicile, nettoyage, alimentation, collecte des déchets, etc.) ; 3) pour ne pas
dépasser la capacité des hôpitaux, aplatir la courbe épidémique, soit par le
confinement – en interdisant les activités sociales, culturelles, sportives ou politiques
qui impliquent des rassemblements de personnes (en Europe et en Amérique du
Nord) – soit par la combinaison de dépistage massif, de quarantaines et de traçage
technologique des personnes infectées (en Corée du Sud, à Taiwan…) ; 4) tenter de
stimuler un sentiment d’unité nationale, contrer la perte de légitimité des institutions et
des partis, banaliser le contrôle social (y compris technologique) et justifier un
renforcement autoritaire de l’État (pouvoirs spéciaux, recours à l’armée, suspension de
facto du droit de grève, etc.) ; 5)  u nom de l’urgence, écarter tout débat de fond, cacher
le définancement de la sécurité sociale derrière des appels à la charité personnelle et
dissimuler le caractère politique de la réponse « sanitaire » en la prétendant dictée par
« la science ». Michel Foucault n’aurait pu imaginer plus bel exemple de
« biopolitique ». Une biopolitique d’autant plus efficace que le panoptique policier est là
pour Surveiller et punir lourdement les contrevenant·es et que les opposant·es ne
peuvent évidemment qu’appliquer les « gestes barrière » objectivement nécessaires à la
lutte contre la maladie.

Troisième constat : toustes les responsables se regroupent autour de leur État national.
Les belles déclarations en faveur de la gestion commune des problèmes globaux sont
rangées au placard. Donald Trump dénonce le « virus chinois », veut acheter une
entreprise allemande pour mettre au point un vaccin réservé aux États-Unis et envoie sa
flotte de guerre au large du Venezuela. La France réquisitionne des masques
appartenant à une entreprise suédoise, la Tchéquie fait de même au détriment de l’Italie
et Israël charge le Mossad de détourner des cargaisons de respirateurs promises à
d’autres pays. La Chine riposte aux États-Unis par une offensive de charme visant à se
positionner comme un leader de rechange acceptable, en dépit de son régime à la Big
Brother et de la féroce répression des Ouighour·es. Quant à l’Union européenne, déjà
affaiblie par le Brexit, elle perd pied. Au moment où ces lignes sont écrites, sa réponse à
la pandémie s’est limitée à la décision d’allonger 750 milliards d’euros pour soutenir la
santé des banques. Pour ce qui est de la santé des personnes, on repassera. L’Europe
n’est même pas fichue de mettre en commun ses respirateurs. Chacun pour soi et le
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marché pour toustes. La crise du coronavirus confirme ainsi la règle historique qui veut
que la classe dominante, en période de crise aiguë, n’ait qu’un seul outil vraiment
fiable : l’appareil d’État autour duquel elle s’est constituée historiquement.

Le triomphe de la mort

Quatrième constat : l’injustice coloniale n’a pas fini de peser sur les peuples du Sud
global. Ils ne portent pas plus de responsabilités dans la pandémie que dans le
changement climatique, mais les gouvernements du Nord n’en ont cure. Or, le
confinement est impossible pour plus de la moitié de l’humanité, qui se débrouille au
jour le jour sans filet social de sécurité (7). En Inde, par exemple, les migrant·es
intérieur·es qui vivent de petits boulots constituent près d’un tiers de la population.
Beaucoup n’ont pas de logements. Quand le gouvernement (d’extrême droite) de Modi a
décrété trois semaines de confinement, des millions de personnes harcelées par la
police se sont lancées à pied sur les routes pour rejoindre leur village natal. Les pauvres
de partout sont ainsi frappé·es de plein fouet. « Se laver les mains au moins 10 fois par
jour » est un des gestes barrières recommandés par les médecins. Comment doivent
faire les quelque 748 millions de gens qui n’ont pas accès à l’eau potable (8) ? Les
données statistiques concernant les équipements hospitaliers donnent froid dans le
dos : il y a en moyenne moins de 2,8 lits de soins intensifs pour 100 000 personnes en
Asie du Sud, contre 12,5 en Italie. Les images traumatisantes qui nous parvenaient de la
péninsule, en février-mars 2020, ne sont rien au regard de celles qui nous parviendront
de Haïti, du Mozambique, du Bangladesh, si le virus s’y répand.

Chacun·e peut donc imaginer la réponse au basculement climatique que les dirigeant·es
capitalistes mettront en œuvre quand la nécessité d’agir sera devenue vraiment
incontournable. Il faut beaucoup de naïveté pour croire que cette réponse sera
empreinte de justice, d’altruisme et d’humanité. Les possédant·es tenteront de se
sauver, de sauver leurs privilèges et de sauver leur système à tout prix, sur le dos des
pauvres, en s’entre-dévorant. Pour détourner l’attention de leur responsabilité, iels
exciteront le nationalisme, le racisme, le machisme et désigneront des boucs émissaires.
Pour diminuer le réchauffement, iels recourront au nucléaire, à la géo-ingénierie ou à
d’autres technologies dangereuses pour l’humanité– mais intéressantes pour le capital.
Alors qu’ils n’auront rien vu venir, iels invoqueront l’urgence pour appeler « les
citoyen·nes » à pallier par leurs dons les carences des services publics causées par
l’austérité. Déclarant la mobilisation générale, iels utiliseront leur appareil d’État pour
imposer aux populations des règlements dont iels vérifieront l’application par des
technologies intrusives. Au nom de la nécessité scientifique, la biopolitique montrera
ouvertement son caractère dictatorial. Elle pourrait même prendre la forme d’un
biofascisme, car le capitalisme ne se résoudra jamais à produire moins, transporter
moins et partager plus ; or, si l’on refuse cette solution de bon sens, la disparition d’une
bonne partie de la population mondiale apparaîtra en définitive comme le seul moyen
de « résoudre » la contradiction entre l’infinitude de l’accumulation du capital et la
finitude de la planète. En clair, la réponse que le système improvisera face au désastre
climatique risque de ressembler au « triomphe de la mort » de Bruegel…
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L’heure des choix, c’est maintenant

Nous n’en sommes pas encore là, évidemment. Mais l’heure des choix qui déterminent
l’avenir, c’est maintenant. Il reste moins de dix ans pour prendre les mesures
nécessaires afin de rester sous 1,5 °C (ou de ne pas trop dépasser ce seuil). Dans les pays
dits « développés » et « émergents », les réductions d’émissions doivent commencer
tout de suite et être très drastiques. Étant donné le repli croissant sur les États
nationaux et le nombre de gouvernants tentés par le climato-négationnisme, il semble
peu probable qu’un accord international suffisamment rigoureux soit conclu à temps.
La COP25, à Madrid (2019), n’a même pas commencé à discuter la manière de combler
le fossé entre l’objectif global de Paris et les plans climat des différents pays. Ces
négociations aboutiront-elles lors de la COP26, laquelle a été reportée en 2021 pour
cause de COVID-19 ? Rien n’est moins sûr, car chacun, avant de s’engager à en faire
éventuellement plus, veut savoir dans quelle mesure le « nouveau mécanisme de
marché » décidé à la COP21 lui permettra de remplacer des réductions d’émissions par
des achats de droits de polluer (9)… À moins d’un revirement politique profond, le
scénario du chacun pour soi, dans lequel des États rivaux se mettent à agir à la hâte et
dans le désordre parce qu’un accident climatique gravissime les y contraint, ne relève
donc pas de la science-fiction.

Au-delà de leur gestion sanitaire de la crise, le Capital et ses représentant·es politiques
préparent la relance de la croissance qui détruit humains et non humains. Sur le plan
social, la pandémie les a obligé·es à lâcher du lest pour maintenir les contradictions
dans des limites acceptables. L’Union européenne a mis son obsession de l’équilibre
budgétaire au frigo, le gouvernement italien a interdit les licenciements pour une
période de 60 jours, l’administration Trump a promis 1 200 dollars par mois aux
travailleur/euses sans ressources, des réquisitions ont été décidées, des nationalisations
sont même envisagées et la justice de certains pays menace de sanctions sévères les
patrons qui ne garantiraient pas à leurs employé·es les conditions de « distanciation
sociale » conformes à la lutte contre l’épidémie… Ces mesures éparses, improvisées
dans l’urgence, se transformeront-elles en politique de sortie de crise ? La crise
sanitaire débouchera-t-elle sur une revalorisation du rôle du secteur public, sur une
remise en cause du régime néolibéral ? Cet aggiornamento s’étendra-t-il à la politique
environnementale ? La Nobel d’économie, Esther Duflo, propose une relance
keynésienne aux accents sociaux financée par le déficit et par une ponction fiscale forte
sur les riches (10). Le quotidien de référence de la finance mondialisée, le Financial
Times, compare la crise sanitaire à la Deuxième Guerre mondiale, loue l’ambiance
d’unité contre la maladie et plaide pour des réformes analogues à l’instauration de l’État
providence – « des réformes radicales, à rebours des politiques suivies au cours des
quatre décennies écoulées ». « Des politiques considérées jusqu’à récemment comme
excentriques, telles que l’allocation universelle et des taxes sur la fortune, devront faire
partie du mix », écrit le journal. Et de conclure en invitant les dirigeant·es à agir dès
maintenant pour « gagner la paix  (11) ».
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Ces appels seront-ils entendus ? Il est trop tôt pour le dire, et les résistances seront
certainement farouches de la part des ultra-libéraux. Ce qui est certain, par contre, c’est
que ces appels trouvent leur origine dans la crainte des possédant·es. Car
paradoxalement, bien que plus puissantes que jamais, ces « élites » ont peur. Peur que
le coronavirus fasse déborder le vase de la colère populaire face aux inégalités. Peur que
l’onde des révoltes démocratiques et sociales qui a commencé dans l’espace arabo-
musulman en décembre 2010, puis secoué de nombreux pays du Sud global en 2019
(Algérie, Soudan, Chili, Équateur, Liban, Hong Kong, etc.), ne puisse plus être jugulée
seulement par la répression. Peur que la nouvelle vague féministe initiée par la
campagne #MeToo ne déstabilise partout les pouvoirs basés sur la domination
masculine. Peur que le mouvement mondial de la jeunesse pour le climat catalyse une
mobilisation des aîné·es contre la destruction de l’avenir de leurs enfants. Peur enfin
que leur légitimité en chute libre des partis et des institutions gestionnaires débouche
sur des situations de crise politique aiguë qui, en soulevant des choix de société
fondamentaux, amèneraient le monde du travail à rompre le compromis productiviste
qui le lie au capital. Bref, certain·es dans la classe dominante craignent que la poursuite
intransigeante du régime néolibéral pousse les masses exploitées et opprimées sur le
sentier de la guerre de classe.

Pour les mouvements sociaux, la conclusion stratégique est dès lors assez claire. Plutôt
que de se précipiter pour applaudir l’éventualité d’un tournant basé sur les mythes du
« capitalisme vert » et du « capitalisme social », redoublons d’efforts pour accroître ce
qui fait bouger les possédant·es : leur crainte de nos révoltes. Refusons de transformer
le respect des consignes sanitaires en unité nationale autour du capital. Nous sommes
toustes sur le même océan, oui, mais pas sur le même bateau : une minorité se prélasse
sur des yachts, tandis que la majorité souque dans des barquettes ou dérive sur des
radeaux de fortune (12). Plutôt que tomber dans le piège d’un nouveau pacte social,
renforçons nos luttes, organisons-les, radicalisons nos revendications. La première crise
de l’Anthropocène exige une réponse globale – économique, sociale, écologique,
féministe et décoloniale – à la hauteur du défi. Osons exiger ce qui est impossible dans
le cadre capitaliste : le pain et les roses, une vie de qualité et un environnement sain, la
satisfaction des besoins humains réels, démocratiquement déterminés, dans le respect
prudent de la beauté du monde.

Penchons-nous de plus près sur les implications écologiques de la relance. Auteur
principal pour le GIEC, François Gemenne n’a pas tort d’écrire que « la crise du
coronavirus est une bombe à retardement pour le climat (13) ». En effet, « le Canada a
déjà annoncé un plan de relance de son industrie pétrolière et gazière, la Chine envisage
déjà la construction de centaines de nouvelles centrales à charbon pour relancer la
machine industrielle et, après le vote d’un plan de relance à 2 000 milliards de dollars
par le Congrès américain, les cours de bourse des compagnies pétrolières, aériennes et
des croisiéristes se sont envolés. » En effet, « la République tchèque et la Pologne
demandent déjà l’abandon du Green Deal européen ». Tout cela est exact, mais la cause
n’est pas « la crise du coronavirus » – elle a fait diminuer les émissions de CO2 de 7% en
base annuelle. La cause est la réponse capitaliste à cette crise. La cause est ce mode de
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production accro au « toujours plus », toujours plus consommer pour pouvoir toujours
plus produire. Or, ni les très vagues déclarations d’intention du Green Deal européen
(qui reste dans le cadre néolibéral !) ni les propositions keynésiennes d’Esther Duflo, ni
même le plaidoyer du Financial Times pour un nouveau pacte social ne rompent avec la
croissance du PIB. Sous des formes différentes, tous ces projets poursuivent le même
objectif fondamental : relancer l’absurde système productiviste qui « épuise les deux
seules sources de toute richesse », la Terre et le travail humain.

Changer de régime d’accumulation

ou changer de civilisation?

En fait, il n’y a que la manière qui change. Avec ou sans nouveau pacte social, on veut
nous remettre sous le joug pour relancer la Machine mortifère. La pandémie nous
suggère un objectif plus ambitieux : déconstruire la Machine. Changeons de paradigme
et les cavaliers de l’Apocalypse disparaîtront comme Nosferatu aux premiers rayons du
soleil. Par contre, s’ils triomphent, nous sombrerons dans la barbarie si nous continuons
à tolérer que le monde soit géré pour le profit, comme une entreprise. La croissance du
produit intérieur brut, les taux d’intérêt et les cours de la Bourse sont de fausses idoles.
Renversons-les. Sortons de la pandémie, mais soyons dignes de celleux qui y ont laissé
leur vie : continuons d’opposer le paradigme du « Prendre soin » au paradigme de la
production, celui de la vie à celui de la mort, celui des richesses concrètes à celui de la
valeur abstraite symbolisée par l’argent, étendons cette logique aux rapports entre
humains et non humains. En d’autres termes, le tremblement de terre idéologique
causé par la Covid-19 donne des arguments forts et audibles à celleux qui se battent à
contre-courant pour changer de civilisation plutôt que de sauvegarder le régime
d’accumulation.

Concrètement, il ressort clairement de la lutte contre le SRAS-CoV2 que le secteur de la
santé doit être refinancé et mis hors marché, que les métiers du soin doivent être
revalorisés, que l’industrie pharmaceutique doit être expropriée et socialisée afin que
recherche et production s’organisent en fonction des besoins sociaux. Concrètement,
puisqu’il y aura d’autres épidémies à l’ère de l’Anthropocène, il s’impose logiquement
d’en finir avec ce qui les favorise : l’agrobusiness, l’industrie de la viande, les
monocultures dopées aux pesticides, la déforestation, le massacre de la biodiversité.
Concrètement, il faut voyager moins, transporter moins, un plan doit être lancé visant à
déconstruire les mégapoles et des mesures doivent être prises pour que les animaux
sauvages ne soient plus objets de commerce. Concrètement, puisque la fonte du
pergélisol risque de libérer d’anciens pathogènes dont nous ignorons les dangers et que
le réchauffement favorise l’extension de la malaria et la dengue, tout doit être mis en
œuvre pour maintenir effectivement le réchauffement sous 1,5 °C, ce qui impose de
socialiser les secteurs de l’énergie et de la finance. Concrètement enfin, le fait que toute
virose à l’ère de l’Anthropocène menace de se transformer en pandémie – parce que
nous sommes plus de sept milliards sur Terre – renforce la nécessité de garantir à tous
les humains l’accès à une eau douce de qualité, d’abolir les dettes des pays du Sud
(46 pays consacrent plus d’argent à payer les intérêts sur la dette qu’à leur système de
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santé !), d’en finir avec les immondes dispositifs de confinement de populations dans
des camps et de garantir la liberté de circulation et d’installation sur la Terre.

Le « Prendre soin » comme paradigme

L’irruption du « Prendre soin » à travers cette crise hors norme pourrait contribuer à
contrer l’extrême droite et à favoriser considérablement la convergence des luttes, donc
à améliorer les rapports de forces en faveur des exploité·es et des opprimé·es. La
préoccupation pour le soin, en effet, est immédiatement sociale et écologique à la fois.
Dès lors qu’on aborde la crise de civilisation par le biais du « Prendre soin », les
combats pour les besoins sociaux et pour la défense de la nature ne semblent plus
contradictoires à court terme, ils se renforcent mutuellement (il faut sortir de l’élevage
industriel et de l’agrobusiness pour la santé, par exemple). Le caractère social des
enjeux environnementaux ne se situe plus dans un futur lointain (comme c’est le cas,
par exemple, avec la montée du niveau des océans), il devient immédiat. En d’autres
termes, le caractère social de la lutte écologique se renforce, et la lutte sociale devient
immédiatement écologique.

Cette irruption du « Prendre soin » ne sort pas du néant. Sur le plan des idées, elle a été
préparée par un travail de longue haleine du mouvement (éco)féministe. Bien avant la
pandémie, la thématique féministe du soin s’était déjà diffusée dans le syndicat paysan
Via Campesina, qui l’a étendue au soin pour la Terre et croisée avec les visions indigènes
du monde. De même avait-elle pénétré aussi certains milieux militants du salariat
féminin. La crise du coronavirus a accéléré le mouvement, non seulement dans le
secteur de la santé, mais dans tous ces métiers (assumés principalement par les femmes
et de plus en plus par des femmes racisé·es) où le travail de soins est dévalorisé, sous-
payé, voire invisibilisé, alors que la crise a montré qu’il est tout simplement essentiel. Il
y a une « fenêtre d’opportunité » pour aller plus loin, car l’épreuve de la pandémie a
fragilisé l’idéologie bourgeoise du travail dans toutes les sphères d’activité. Ainsi, dans la
sphère de la production, où l’emprise de l’illusion productiviste et des préjugés
machistes est forte, les ouvriers obligés de se mettre en danger en travaillant à des
productions non essentielles ont dû constater qu’ils ne sont que de la chair à patron, des
appendices des machines. Quant aux employé·es confiné·es, même si le contrôle du
télétravail est pointilleux, le fait d’être sorti·es de la temporalité du bureau et plongé·es
dans celle de la vie quotidienne, avec ses tâches de soin concrètes, n’aura pas manqué
de susciter chez elleux aussi des interrogations sur le sens du travail. C’est pourquoi
soulever la question du soin comme finalité du travail et du temps qui y est consacré est
un enjeu majeur de l’après-pandémie. « Toute économie se résout en dernière analyse
en une économie du temps », écrivait Marx. Il n’est pas déraisonnable d’espérer que la
petite graine du « Prendre soin » et du temps nécessaire au soin germe dans différents
secteurs sociaux, ouvrant de nouvelles possibilités d’articulation des luttes et des
solidarités.
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Écrit pour l’essentiel avant la crise du coronavirus, ce livre actualise, élargit et
approfondit les thèses de L’impossible capitalisme vert écrit dix ans plus tôt (14). Il
débouche sur une conclusion que la crise du coronavirus ne fait que renforcer : il est
trop tard pour être pessimistes, il faut lutter pour sortir du capitalisme.

L’ouvrage est divisé en cinq chapitres. Le premier dresse un état des lieux de la crise
écologique et discute brièvement la notion d’Anthropocène. Le deuxième montre que
l’accord de Paris pour une stabilisation du réchauffement au-dessous de 1,5 °C est sous-
tendu par un projet délirant : le « dépassement temporaire » du seuil de
dangerosité compensé par le déploiement ultérieur de technologies censées refroidir le
globe. Le troisième examine les biais idéologiques de la recherche scientifique, les
présupposés de la modélisation mathématique du climat, et ceux de certains spécialistes
de la conservation des espèces. Le quatrième revient sur les raisons fondamentales de
l’incompatibilité entre capitalisme et écologie, discute sur cette base les positions de
diverses variantes de l’écologie politique et rend un hommage critique à « l’écologie de
Marx ». Le cinquième est consacré à l’alternative écosocialiste en termes de vision du
monde, de programme et de stratégie pour combler le gouffre entre la radicalité si
nécessaire et les niveaux de conscience actuels.

Pour des raisons indépendantes de ma volonté, des versions espagnole et italienne de ce
livre auront été publiées avant l’original en français. À quelque chose malheur est bon :
ce retard de parution m’a permis de compléter l’ouvrage par cet avant-propos.

Sébastien Brulez, Brigitte Gloire, Jean-Claude Grégoire, Michel Husson, Isabelle
Lagasse, Michaël Löwy, Christine Poupin, Julia Steinberger, Juan Tortosa, Anaïs
Trigalet, Nicole Vandemaele et Sixtine d’Ydewalle ont bien voulu poser un regard
critique sur tout ou partie de mes efforts au cours de la rédaction de cet ouvrage.
Philippe Marbaix, chercheur à l’Institut d’astrophysique de l’Université catholique de
Louvain, a mis sa patience et ses compétences à l’épreuve de la reconstruction, à partir
des données fournies par l’International Institute for Applied Systems Analysis (IATA,
Autriche) de la figure reproduite au chapitre 2. Je les remercie tous et toutes très
chaleureusement. Il va de soi que j’assume seul la responsabilité du produit final.

Ce livre est, comme le précédent (15), rédigé en écriture inclusive. Je souhaite ainsi
marquer mon soutien à la lutte féministe. La règle qui veut que « le masculin
l’emporte » n’est pas inscrite dans une science académique intouchable, mais dans des
rapports d’oppression que la grammaire contribue à reproduire, ce que je conteste avec
d’autres en appliquant les règles suivantes :

Le point médian est utilisé lors de l’insertion d’une ou de quelques lettres dans la
démasculinisation d’un terme (candidat·e, citoyen·ne ; au pluriel : candidat·es,
citoyen·nes).

Une barre oblique est employée lorsque le suffixe est variable selon le genre
(lecteur/trice, chercheur/euse ; au pluriel : lecteur/trices, chercheur/euses).
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On a recours à diverses contractions : toustes pour toutes et tous, iel pour il et elle
(pluriel : iels), celleux pour celles et ceux, elleux pour elles et eux.

Daniel Tanuro, 4 avril 2020

Daniel Tanuro : Trop tard pour être pessimiste !
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