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Préliminaires

Il n’est plus à démontrer aujourd’hui – mais il reste à faire savoir –
que la pensée de Darwin relative à l’Homme, à la civilisation et aux
sociétés humaines est l’antithèse exacte de la présentation qui en a
longtemps été imposée, et qui domine encore le discours ordinaire.

En d’autres termes, une erreur courante sur Darwin et son
anthropologie a pris durablement sur la vérité une sorte d’avantage
historique à propos duquel, au vu de l’énormité de ses enjeux, l’on ne
saurait manquer de s’interroger.

Quelle est, très globalement, cette erreur ?
Parce que Darwin est l’auteur de la théorie de l’évolution des espèces

vivantes à travers le mécanisme de la sélection naturelle – impliquant la
défaite des moins adaptés dans la lutte pour l’existence au sein d’un milieu
déterminé –, on l’a inlassablement déclaré responsable des pires
« applications » de ce schéma, apparemment simple et systématisable, aux
sociétés humaines : défense de la « loi du plus fort » et de ses
conséquences, « darwinisme social », néo-malthusianisme, eugénisme,
racisme, colonialisme brutal, ethnocide ou domination esclavagiste –
 sexisme enfin.

Or non seulement Darwin s’est opposé dans sa vie, par un
engagement personnel, à chacune de ces attitudes, mais il a donné dans la
partie anthropologique de son œuvre (tout d’abord et en particulier dans La
Filiation de l’Homme, de 18711) les meilleurs arguments théoriques pour
les combattre.

Darwin – le théoricien par excellence de la « guerre de la nature » –
fut en effet, à l’étage de l’évolution de l’homme et des sociétés humaines,
non seulement un penseur de la civilisation et de la paix, mais le plus
convaincant des généalogistes de la morale, étendant le matérialisme
naturaliste de l’explication phylogénétique au traitement de ce que la



religion et l’Église ont toujours inscrit au registre de l’obligation
transcendante.

Il s’agit ici d’exposer cette vérité, et de faire comprendre pourquoi cet
aspect essentiel de la pensée de Darwin, dûment développé dans La
Filiation de l’Homme, est demeuré si longtemps ignoré ou mésinterprété,
ce qui constitue dans l’histoire des grandes doctrines scientifiques un
phénomène assez exceptionnel pour que l’on se préoccupe aujourd’hui
d’éclairer ses causes et, si possible, d’inverser ses effets.

Genèse d’un malentendu

Commençons par quelques données très générales. Darwin est un
auteur que l’on cite, mais il est rarement un auteur que l’on lit. Outre
l’étendue considérable de son œuvre imprimée, il y a à cela une raison
majeure, qui tient à ce que, quelle que soit la variété de ses secteurs
d’étude, Darwin n’a développé et illustré qu’une seule démonstration
(celle de la justesse de la théorie sélective appliquée à l’interprétation de la
nature vivante dans ses multiples relations) et n’a écrit, véritablement,
qu’un seul livre – ce « Big Book2 » dont l’impossible achèvement le
contraignit très normalement à faire un ouvrage différent de chacun de ses
chapitres. L’Origine des espèces – qui paraît le 24 novembre 18593 – n’est,
comme on le sait, que ce résumé d’infini. La Variation des animaux et des
plantes à l’état domestique – publiée le 30 janvier 18684 – développe à son
tour, en leur assurant l’appui d’une immense ressource documentaire, les
deux premiers chapitres de L’Origine. La Filiation de l’Homme et la
Sélection liée au sexe – parue le 24 février 1871 – assure le lien nécessaire
entre la zoologie et l’anthropologie et répond à l’annonce discrète que
renferme le dernier chapitre du premier grand traité. L’Expression des
émotions – qui voit le jour le 26 novembre 18725, dix mois après la
sixième et dernière édition revue de L’Origine – est pour sa part un
chapitre détaché et étendu de La Filiation, etc. La remarquable érudition
naturaliste de Darwin, dans l’exacte mesure où, en dépit de son ampleur et
de sa diversité, elle n’a servi qu’à illustrer cette unique démonstration, a
pesé d’un poids considérable sur la tendance courante à la désinvestir de
toute fonction théorique fondamentale – ce que Darwin lui-même a pu du
reste favoriser quelquefois en conseillant à ses lecteurs non spécialisés en
histoire naturelle de ne pas s’attarder sur les passages typographiquement



désignés comme s’adressant de préférence à un lectorat d’initiés. En fait,
la masse textuelle de l’œuvre tendant à conduire la majorité de ses
destinataires vers le résumé de son idée centrale, et L’Origine des espèces
se présentant elle-même comme étant ce résumé, il devient parfaitement
compréhensible que cet ouvrage, à propos duquel eurent lieu toutes les
grandes polémiques, soit à peu près le seul dont les thèses aient été
examinées, commentées, discutées, citées, reprises, vulgarisées – et,
inévitablement, simplifiées et exportées – dans un contexte bien connu
d’affrontement avec le créationnisme fixiste et le finalisme encore
fortement dominants de la théologie naturelle.

Le « public » s’arrêta donc, spontanément, pour ce qui est de la
lecture ou du résumé, à L’Origine des espèces. Encore faut-il préciser que
le résumé du résumé l’emporta très tôt sur la lecture – en vertu des
simplifications et radicalisations inévitablement liées au contexte spécial
créé, dès 1860, par la publicité donnée à l’affrontement.

Celui-ci aura une autre conséquence. Darwin, en partie du fait de son
mauvais état de santé, avait un rythme de travail régulier mais lent. Ses
partisans – les anti-fixistes engagés dans la bataille institutionnelle
impliquée par leur divorce avec les convictions jusque-là dominantes – le
pressaient de se hâter vers la formulation d’un transformisme complet
rattachant, comme il se devait, l’homme à la série animale. Or il n’était
nullement dans l’humeur, les intentions ni les possibilités de Darwin de
précipiter l’irruption de ce « bouclage », par ailleurs nécessaire et
programmé, de sa théorie. Bien avant la publication de L’Origine, Darwin
avait compris que ses idées susciteraient de violentes oppositions, et il eut
de même, bien avant celle de La Filiation, l’occasion d’éprouver la durée
des réticences que leur extension à l’homme pouvait susciter chez ses
propres amis, voire chez ceux-là mêmes qui, comme Lyell, n’avaient pas
craint de favoriser publiquement leur première émergence6. Darwin savait
que la reconnaissance de la validité d’une théorie scientifique passe
d’abord par la corporation des savants. C’est pourquoi il s’employa en
premier lieu à convaincre ses pairs, et c’est aussi pourquoi il se fixa le
devoir d’obtenir une accréditation personnelle supplémentaire au sein de
leur communauté, d’abord en publiant sous son propre contrôle éditorial,
de 1837 à 1846, l’ensemble des résultats naturalistes et géologiques de son
voyage autour du monde (effectué sur le Beagle entre le 27 décembre 1831
et le 2 octobre 1836), puis en réalisant sa remarquable monographie des
cirripèdes, entre 1851 et 18547. Ce n’est qu’après avoir été reconnu



comme un géologue et un naturaliste de premier plan, et après avoir pris la
mesure du sérieux de la concurrence de Wallace, que Darwin, le 1er juillet
1858, a accepté de lever le voile sur la nouveauté radicale de son approche
de la nature et du devenir des espèces organiques8. La Variation de 1868
est bien à cet égard – si l’on met à part le chapitre consacré à l’hypothèse
« provisoire » de la pangenèse, qui assume son caractère exploratoire et
spéculatif – un ouvrage en grande partie destiné à achever de convaincre la
communauté des naturalistes, et qui sert non à étendre le champ
d’application de la théorie sélective, mais à renforcer sur les plans
observationnel et documentaire la probabilité de ses conclusions.

Même s’il lui est arrivé de chercher à démentir le fait qu’il ait pu
s’assujettir aux recommandations d’une prudence tactique, Darwin savait
également que, de tous les objets qu’il pouvait aborder sous l’angle de sa
théorie, l’histoire de l’homme était assurément le plus sensible, et que
heurter trop tôt les dogmes et les habitudes de pensée dans cette sphère
infiniment surveillée par la théologie risquait de compromettre ou de
retarder l’admission des éléments les plus fondamentaux de sa doctrine.
Engagé dans une démarche de persuasion, Darwin avança donc en
assurant et en multipliant sagement ses points d’arrimage plutôt qu’en
recherchant un succès rapide, bruyant et dépourvu d’assise. Tous,
malheureusement, ne l’imiteront pas.

Retenons simplement pour l’instant que, jusqu’au 24 du mois de
février 1871 (date de la publication de La Filiation de l’Homme), Darwin,
âgé alors de 62 ans, n’a encore publié sous une forme imprimée aucune
proposition sur l’homme qui implique expressément ce dernier dans un
processus d’évolution par accumulation d’avantages sélectifs9. Ceux qui
tinrent dès 1860 cette extension pour acquise – et il est vrai qu’elle l’était
logiquement – parlèrent donc de ce sujet avant Darwin en se référant à la
théorie exposée par lui en 1859 dans un ouvrage où il s’était lui-même
soigneusement gardé d’aborder la question. En d’autres termes, ceux qui
ont cru développer avant Darwin et d’après sa théorie une anthropologie
délivrée des contraintes théologiques en appliquant aux objets de
l’évolution culturelle la théorie de la descendance modifiée par le moyen
de la sélection naturelle sont les mêmes qui considéreront, à partir de 1871,
que La Filiation de l’Homme est le prolongement homogène de L’Origine
des espèces et une simple application à l’homme et à la civilisation du
principe d’élimination sélective des moins aptes et du perfectionnement
corrélatif des plus adaptés. C’est-à-dire, très globalement, les « darwinistes



sociaux » et les eugénistes. Or leur pré-interprétation systématiquement
simpliste de la démarche et des conclusions anthropologiques de Darwin,
comme nous le verrons, est fausse, et cette « méprise » obstinément
entretenue a été l’une des ressources permanentes des idéologies les plus
destructrices qu’ait connues le XXe siècle, et dont Darwin est d’autant plus
éloigné qu’il s’est expressément opposé, dès son appropriation publique du
champ de l’histoire naturelle de l’homme (1871) – trop longtemps différée
sans doute –, à ce qui constituait alors leurs prémices.

Pour comprendre de quel détournement la pensée anthropologique de
Darwin a été victime à partir d’une référence dominante à sa pensée
biologique, il convient d’abord d’examiner les éléments constitutifs de
cette dernière, tels que les ordonne l’ouvrage qui est censé en fournir
l’exposé le plus accessible, L’Origine des espèces. Rappelons brièvement
que les premiers doutes de Darwin au sujet de la fixité des espèces
remontent à la fin de son voyage à bord du Beagle, vers 1835-1836, qu’il a
fait le choix scientifique du transformisme au printemps de l’année 183710

(début du règne de Victoria), et qu’il est entré en possession des éléments
de sa propre théorie à l’automne de 1838 (lecture de Malthus fin
septembre-début octobre)11. L’élaboration de L’Origine aura donc duré
plus de vingt ans.

Il convient également de ne jamais oublier que Darwin exposant sa
théorie doit d’abord faire accepter le transformisme, certes présent à titre
d’hypothèse déjà frayée dans le milieu des naturalistes européens (grâce à
un certain nombre de prédécesseurs, au nombre desquels figurent son
grand-père Erasmus et Lamarck12), mais encore insuffisamment
argumenté et officiellement rejeté par le conformisme religieux de
l’establishment scientifique. On sait un peu mieux aujourd’hui que les
premiers partisans de Darwin n’étaient pas darwiniens – ce qui aurait
exigé de souscrire d’une façon instruite à la reconnaissance de la fonction
centrale du mécanisme sélectif –, mais rencontraient pour la première fois
une théorie d’ensemble dont la parfaite cohérence leur permettait d’asseoir
la plausibilité du transformisme. Autrement dit, grâce à l’existence de la
théorie sélective comme théorie complète et suffisante du mécanisme
évolutif, il devenait possible de choisir le transformisme comme
alternative scientifique au dogme de la création séparée d’espèces
globalement immuables et régies par un décret transcendant d’harmonie
qui excluait toute explication de la nature par des processus – c’est-à-dire
réduisait le regard naturaliste à la contemplation du tableau ou du



« spectacle de la nature13 » en réservant à la sagesse providentielle du
Créateur l’inviolable secret de ses motifs et de son organisation.

En bref – et pour reprendre ici un point que j’ai développé ailleurs –,
à partir de 1860, « l’existence de la théorie darwinienne comme théorie
explicative cohérente de l’évolution des organismes sert de point
d’ancrage pour établir ou renforcer la probabilité du transformisme, mais
non la nécessité des modalités darwiniennes de l’évolution. Tout se passe
comme si la conscience scientifique progressiste, enregistrant l’irruption
d’une construction théorique forte susceptible d’être substituée à la
faiblesse conjecturale antérieure, prenait acte d’une plausibilité de plus en
plus grande du fait évolutif sans adhérer au contenu de ce qui rendait
possible ce gain de plausibilité pourtant reconnu14 ». Les nouveaux
convertis ne seront donc pas nécessairement « darwiniens ». Mais ils
seront, en Angleterre et ailleurs, confirmés dans le transformisme, auquel
ils se sentiront libres désormais de donner l’infléchissement de leur choix.
 

Soucieux donc d’établir le transformisme, Darwin commence très
logiquement par l’analyse de ce qui, au sein des organismes, représente la
forme nucléaire du changement : la variation. La variation organique est
pour Darwin une donnée foncière et universelle du vivant. On l’observe
dans la nature et, plus aisément, auprès des animaux domestiques et des
plantes cultivées. Dans un cas comme dans l’autre, sa réalité manifestée
prouve qu’elle existe chez les organismes naturels au titre d’une capacité
fondamentale et permanente. Pour reprendre ici une formule que j’ai
souvent commentée, et dont on apercevra bientôt qu’elle est loin d’être
superflue ou naïve, la variation réalisée prouve constamment la variabilité
naturelle des organismes – de tous les organismes, car un organisme
domestique demeure un organisme naturel (qui prouve par là même sa
domesticabilité).

De la variation s’induit donc la variabilité, et cette induction est
nécessaire.

Parallèlement, la domestication – l’élevage, l’horticulture –, qui met
en œuvre des procédures de rétention de variations avantageuses et de
reproduction orientée (formation de « races ») par l’exclusion des
procréateurs non pourvus des caractéristiques recherchées, démontre
l’efficacité de ce que l’on nomme couramment la sélection. En tant
qu’organismes naturels, les organismes domestiques issus de la sélection
artificielle ainsi pratiquée prouvent donc de facto la sélectionnabilité



naturelle des organismes. Soumis à un changement de conditions (ce
qu’est par excellence le passage de l’état naturel à l’état domestique), les
organismes varient (ce qu’ils font par ailleurs également dans l’état
naturel) et sont ainsi en mesure de fournir à la sélection par l’homme
domesticateur un spectre de traits dont certains sont susceptibles d’être
« fixés » par tri et renforcement dans la descendance, ainsi corrélativement
que par l’exclusion reproductive des individus non porteurs de ces traits
recherchés pour l’avantage qu’ils procurent. De même que la variation
observée prouvait la variabilité comme capacité foncière des organismes,
la sélection pratiquée prouve d’une manière équivalente la
sélectionnabilité naturelle des organismes. Si la reproduction est orientée
suivant un projet et avec des objectifs précis, on parlera de sélection
artificielle, raisonnée ou méthodique. Si l’orientation de la reproduction ne
fait que suivre sans système le choix spontané des plus beaux individus ou
le caprice d’un goût temporairement dominant (une « mode »), on parlera
de sélection inconsciente.

De la sélection s’induit donc la sélectionnabilité, et cette induction est
nécessaire.

De ces deux faits – issus l’un de l’observation, l’autre de l’expérience
pratique (variation, sélection) – jaillit alors une hypothèse : la
« sélectionnabilité » étant une capacité naturelle des organismes, une
sélection de variations analogue à celle pratiquée par les éleveurs et les
horticulteurs agit-elle effectivement dans la nature ? Et si oui – l’éleveur
ou l’horticulteur étant absent –, quel serait l’agent d’une « sélection
naturelle » ainsi inférée de cette « sélectionnabilité » avérée (par ses
actualisations domestiques) des variations organiques ?

Cette hypothèse, logiquement inévitable, ne peut être passible d’une
confirmation ou d’une invalidation qu’à travers sa confrontation avec une
autre séquence logique, dont le développement s’ordonne à partir de
Malthus.

L’idée « malthusienne » de Darwin – idée qu’il déclare avoir eue à la
faveur de la lecture en 1838 de l’Essai sur le principe de population
(1798), dans sa sixième édition de 1826 – n’est autre que celle du taux de
reproduction élevé des organismes et de leur tendance naturelle à produire
une surpopulation rapide (en raison d’une croissance géométrique des
effectifs confrontée à une croissance seulement arithmétique des
ressources vitales), surpopulation engendrant nécessairement, suivant
Malthus, les conflits, luttes, guerres, épidémies et souffrances de toutes



sortes dont Dieu se servirait pour parvenir à ses fins et entretenir l’activité
de l’homme, et dont l’issue peut être réglée soit par les effets destructeurs
du vice et de la misère, soit par la contrainte morale ou une intervention
politique soucieuse de contenir dans des limites tolérables l’équilibre
numérique des membres de la communauté. On notera cependant que le
principe de Malthus est censé s’appliquer aux populations humaines, et
que Darwin ne fera jamais pour sa part que l’appliquer aux populations
animales et végétales. Darwin, du reste, familiarisé par son expérience de
naturaliste et par de récentes lectures avec le thème de la « guerre de la
nature » déjà quelque peu acclimaté par Augustin Pyramus de Candolle15

et, de plus loin, par Charles Bonnet16, n’aura aucun mal à valider dans son
propre champ la pertinence du modèle exporté. En effet, même si l’on
imagine, sur un vaste territoire, un seul couple d’éléphants – animaux dont
la durée de gestation est particulièrement longue – occupés à se reproduire
sans obstacle, on reconnaîtra que la descendance issue de ce couple sera
assez rapidement en mesure de couvrir l’intégralité de l’espace disponible,
d’épuiser ses ressources et d’excéder en tout sa capacité.

Toutefois, où voit-on dans la nature un territoire d’une certaine
étendue encombré exclusivement par les représentants d’une espèce
unique ? On observe partout au contraire des équilibres de coexistence
entre espèces différentes, animales et/ou végétales, qui toutes cependant
sont également aptes, si nul obstacle ne s’y oppose, à faire croître leur
population suivant une progression géométrique.

Il faut donc qu’il y ait au sein de chaque milieu – et c’est là une
déduction nécessaire – un facteur limitant l’accroissement numérique des
espèces qui se partagent son espace et ses ressources. L’existence d’un
mécanisme régulateur non intrinsèque, d’un mécanisme extérieur à la
poussée reproductive de chaque espèce, et réduisant l’effectif de chaque
population, s’induit nécessairement du rapport d’opposition entre la
tendance à la prolifération indéfiniment accélérée et l’existence objective,
en tout lieu, d’équilibres plurispécifiques relativement stables. Par
nécessité, un tel mécanisme est éliminatoire, et s’oppose par une
destruction à la tendance naturelle de chaque groupe d’organismes à une
multiplication indéfinie. Ce mécanisme, déjà impliqué par Malthus, est la
lutte pour l’existence (« struggle for life »), qui opère une sélection
naturelle dont le principal effet est la survie des individus les mieux
adaptés aux conditions de la lutte, survie qui s’opère par le jeu de
l’élimination des individus les moins armés pour y faire face.



Dès lors se pose la question de ce qui détermine la meilleure
adaptation.

Pour répondre à cette question, on fait retour à la variabilité, et, sous
la pression analogique du modèle de la sélection artificielle, on forge
l’hypothèse d’une sélection naturelle qui, à travers la lutte
(interindividuelle, interspécifique et avec le milieu), effectuerait le tri des



variations avantageuses dans un contexte donné et assurerait ainsi le
triomphe vital, héréditairement transmissible dans les mêmes conditions de
milieu, des individus qui en seraient porteurs. Ces derniers seraient par là
même, si rien d’essentiel ne change dans les circonstances, source de
l’accroissement régulier du nombre de leurs descendants et d’une
amélioration constante de leur adaptation à leurs conditions de vie et à
celles de la lutte : « C’est à cette conservation des variations favorables »,
écrit Darwin au chapitre IV de L’Origine des espèces, « et à la destruction
de celles qui sont nuisibles, que j’ai appliqué le nom de “sélection
naturelle” ou de “survie des plus aptes” ».

L’un des auteurs cités par Malthus, Joseph Townsend (1739-1816),
médecin, géologue, économiste et pasteur méthodiste également opposé à
la charité envers les pauvres, avait produit en 1786 un pamphlet intitulé
A Dissertation on the Poor Laws, qui rapporte un récit du voyageur et
explorateur William Dampier (1652-1715) – auteur que par ailleurs
Darwin citera en divers points de son œuvre. Je traduirai ici le passage de
la section VIII de la Dissertation de Townsend qui renferme ce récit, sans
omettre bien entendu son introduction ni ses conclusions :

« Nos lois sur les pauvres sont non seulement injustes, oppressives et peu politiques, et – il
ne s’agit pas là d’un simple accident – inadéquates au but en vue duquel elles ont été
conçues ; mais elles procèdent de principes qui confinent à l’absurdité, en tant qu’elles
font profession d’accomplir ce qui, dans la nature et la constitution véritables du monde,
est impraticable. Elles prétendent qu’en Angleterre nul homme, même s’il s’est réduit lui-
même à la pauvreté par son insouciance, son imprévoyance, sa prodigalité et ses vices, ne
doit jamais souffrir du besoin. Dans le progrès de la société, on trouve que certains doivent
être dans ce besoin ; et dès lors la seule question est celle-ci : qui mérite le plus de souffrir
du froid et de la faim, le prodigue ou le prévoyant, le paresseux ou le zélé, le vertueux ou
le dépravé ? Dans les mers du Sud se trouve une île que l’on nomme, d’après le nom de
son premier découvreur, Juan Fernández. Sur cet espace isolé, Jean Fernando installa une
colonie de chèvres, consistant en un mâle accompagné de sa femelle. L’heureux couple,
trouvant pâture en abondance, put sans peine obéir au premier commandement de croître
et multiplier, jusqu’à ce qu’ils eussent au fil du temps rempli leur petite île. Avant cette
période ils ignoraient la misère et la faim, et semblaient se trouver bien de leur nombre :
mais à partir de ce triste moment ils commencèrent à souffrir de la faim ; en continuant
toutefois pendant un certain temps à accroître leur effectif, ils auraient dû, s’ils avaient été
doués de raison, redouter la plus extrême famine. Dans cette situation les plus faibles sont
emportés les premiers, et la prospérité revient de nouveau. C’est ainsi qu’ils oscillaient
entre bonheur et misère, et tantôt connaissaient le besoin, tantôt jouissaient de nouveau de
l’abondance, suivant que leur nombre se trouvait diminué ou accru ; jamais en repos, et
cependant équilibrant toujours leur quantité de nourriture. Cette relative pondération était
de temps en temps détruite, soit par des maladies épidémiques, soit par l’arrivée de
quelque vaisseau en détresse. Dans de telles occasions leur nombre était considérablement
réduit ; mais en compensation de ces alarmes, et pour les réconforter de la perte de leurs
compagnons, les survivants ne manquaient jamais de retrouver immédiatement une



nouvelle abondance. Ils ne demeuraient pas plus longtemps dans la crainte ou dans la
famine : ils cessaient de se regarder l’un l’autre d’un œil mauvais ; tous avaient
l’abondance, tous étaient satisfaits, tous étaient heureux. Ainsi, ce que l’on aurait pu
considérer comme autant de malheurs s’avérait une source de réconfort ; et à la fin, pour
eux, un mal partiel était un bien universel.
« Lorsque les Espagnols découvrirent que les corsaires anglais utilisaient cette île pour
s’approvisionner, ils se résolurent à extirper complètement les chèvres, et dans ce dessein
déposèrent sur le rivage un couple de lévriers. Ceux-ci à leur tour crûrent et multiplièrent,
en proportion de la quantité de nourriture qu’ils rencontraient ; mais en conséquence, ainsi
que les Espagnols l’avaient prévu, la colonie des chèvres diminua. Si elles avaient été
détruites, les chiens auraient péri de même. Mais comme un grand nombre de chèvres se
réfugièrent dans les rochers escarpés, où les chiens ne purent jamais les suivre, ne
descendant pour se nourrir qu’en de brèves incursions craintives et circonspectes, peu
d’entre elles, en dehors des insouciantes et des imprudentes, devinrent des proies ; et seuls
les chiens les plus vigilants, les plus forts et les plus actifs purent obtenir leur nourriture en
suffisance. Un nouvel équilibre s’installa. Les plus faibles des deux espèces furent parmi
les premiers à payer le tribut de la nature ; les plus actifs et les plus vigoureux préservèrent
leur vie. C’est la quantité de nourriture qui règle l’effectif de l’espèce humaine. Dans les
bois, et à l’état sauvage, ne peut vivre qu’un petit nombre d’habitants ; mais ils seront
seulement, à proportion, un faible nombre à souffrir du manque. Aussi longtemps que la
nourriture est à foison, ils continueront de croître et multiplier ; et tout homme aura la
capacité d’entretenir sa famille, ou de venir en aide à ses amis, à proportion de son activité
et de sa force. Les faibles devront dépendre de la générosité précaire des forts ; et, tôt ou
tard, les paresseux seront voués à supporter les conséquences naturelles de leur indolence.
Qu’ils introduisent une communauté de biens, et qu’en même temps chaque homme ait la
liberté de se marier, ils accroîtront d’abord leur nombre, mais non la somme totale de leur
bonheur, jusqu’à ce que, par degrés, tous étant également réduits au besoin et à la misère,
les plus faibles soient les premiers à périr. Pour fournir une provision de nourriture plus
large, plus assurée et plus régulière, ils devront couper leurs bois et faire reproduire leur
bétail, et cette abondance sera de longue durée ; mais au fil du temps elle trouvera sa
limite. Les plus actifs acquerront des propriétés, auront des troupeaux nombreux et de
nombreuses familles ; tandis que les indolents mourront de faim ou deviendront serviteurs
chez les riches, et la communauté continuera de s’agrandir jusqu’à ce qu’elle ait trouvé ses
limites naturelles, et équilibré la quantité de nourriture. »

Nora Barlow, petite-fille de Darwin et éditrice notamment de la
version intégrale (non expurgée) de son Autobiographie, ne manquera pas
de résumer le contenu de ce texte dans lequel elle reconnaît une
préfiguration remarquable du thème de la lutte pour l’existence :

« Dans la sphère de l’histoire sociale, avant que Malthus n’eût acquis la notoriété pour ses
conceptions, d’autres que lui virent que la lutte pour l’existence affectait réellement les
populations. Halévy, dans son Histoire du peuple anglais, renvoie à un obscur pamphlet
au sujet des lois sur les pauvres, écrit en 1876 par un “Ami du Genre humain”. L’auteur, le
rév. M. Townsend, blâme les lois sur les pauvres de préserver le faible aux dépens du fort,
avec toutes les implications du travail de la sélection naturelle17. »



On peut gager que si Nora Barlow avait eu du texte de Townsend une
connaissance directe, et avait cité de ce texte, comme nous venons de le
faire, un passage plus long, elle n’aurait pu avouer plus clairement que
Townsend avait devancé non seulement l’énoncé du principe de Malthus,
mais aussi une part considérable de l’intuition synthétique de Darwin, car
ce que l’on vient de lire implique sans la moindre équivoque
l’amélioration de la population survivante (sélection des plus vigoureux,
des plus actifs, des plus vigilants) par le jeu de l’élimination de la portion
moins apte à faire face avec succès aux perturbations accidentelles du
milieu. Le scénario de Juan-Fernández, reconstitué par Townsend d’après
les récits de William Dampier et d’Antonio de Ulloa, est bel et bien,
antérieurement à toute « cage à population » de laboratoire, « une
expérience de sélection naturelle »18. Expérience dont Darwin, quant à lui,
réservera toujours l’application aux domaines végétal et animal.

Ce qu’il est bon de comprendre d’emblée, c’est que le crible
économique, sociologique et politique « malthusien » est en place dans
l’Angleterre de la Révolution industrielle avant même que Malthus ne
publie son Essai. Et que l’un des inspirateurs de Malthus, ce même Joseph
Townsend, adversaire tenace de l’assistance aux pauvres, est déjà allé
chercher dans la nature, chez des animaux domestiques rendus à l’état
sauvage, une analogie permettant de fonder la légitimité de l’élimination –
 ainsi naturalisée – des moins adaptés au sein de la société. Le thème de
l’élimination nécessaire appliqué aux sociétés humaines, par le biais d’une
argumentation analogique tirée de la « nature », est indissociable des
premières justifications argumentatives d’un libéralisme offensif, et
précède aussi bien Darwin, qui fera des choix opposés, que Malthus –
 auquel Darwin n’empruntera qu’un modèle dynamique pour l’extraire
aussitôt de son champ – et ses successeurs « darwinistes sociaux », au
premier rang desquels figure évidemment Herbert Spencer19. Lorsque,
empruntant à Malthus cet élément modélisateur et faisant un usage central
du concept d’élimination – et ce, au moment même où Spencer prépare et
annonce son grand projet de système synthétique de philosophie ordonné
autour de la « loi d’évolution » et incluant une sociologie foncièrement
inégalitaire –, Darwin publie L’Origine des espèces, son discours est déjà
pré-interprété dans des termes fortement investis par l’économie politique
et la philosophie sociale d’un libéralisme intégriste dont il ne partagera
jamais ni la doctrine farouchement anti-interventionniste ni l’égoïsme de
classe inhérent – que cette même doctrine cherche à rendre homologue à
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l’ordre de la nature. C’est à cette contamination massive, toujours active –
 et active à proportion de son simplisme –, qu’il s’est agi pour moi, en
déjouant certaines apparences longuement et soigneusement exploitées, de
retirer ce discours majeur en le restituant à sa logique et à son texte.
Darwin, sa vie durant, défendit et pratiqua le secours aux faibles, et il le fit
en accord avec sa théorie.

C. Darwin, The Descent of Man, and Selection in Relation to Sex, London, John Murray,
1871, 2 vol. Une deuxième édition parut chez le même éditeur en 1874, enrichie
notamment, à la fin de la 1re Partie (chap. VII, « Sur les races de l’homme »), de la
« Note » additionnelle de Thomas Henry Huxley « sur les ressemblances et les différences
dans la structure et le développement du cerveau chez l’homme et chez les grands
singes », aux p. 199-206. En France, La Descendance de l’Homme et la Sélection
sexuelle, dans une traduction due à Jean-Jacques Moulinié, parut à Paris, chez
C. Reinwald et Cie, en 1872 (2 vol.), précédée d’une préface de Carl Vogt. Le traducteur
et le préfacier sont l’un et l’autre de Genève. Une seconde édition, comportant la même
préface et des corrections d’Edmond Barbier – Moulinié ayant disparu en 1872, à l’âge de
42 ans, Barbier lui survécut une dizaine d’années –, parut chez le même éditeur en 1873-
1874. En tête de sa propre traduction, publiée en 1881 et rééditée en 1891, toujours chez
Reinwald où elle était considérée comme la troisième édition française de l’ouvrage
(établie d’après la deuxième édition anglaise de 1874, qui intégrait la note de Huxley),
Barbier a conservé la préface de Vogt, auteur dont il avait revu par ailleurs la deuxième
édition française (Reinwald, 1878) des Leçons sur l’Homme, sa place dans la création et
dans l’histoire de la Terre, qu’avait traduites Moulinié en 1865.
Les mentions fréquentes que nous ferons ici de cet ouvrage majeur de Darwin renverront
à notre propre édition, traduite sur le troisième tirage (1877) de la deuxième édition
anglaise de 1874, ultimement revue et augmentée par Darwin d’une « Note
supplémentaire sur la sélection sexuelle relativement aux singes » publiée le 2 novembre
1876 dans Nature : La Filiation de l’Homme et la Sélection liée au sexe, Paris, Syllepse,
1999, 826 p., sous la direction de P. Tort, trad. coordonnée par M. Prum, et précédée de
P. Tort, « L’anthropologie inattendue de Charles Darwin », premier volume paru (t. 22)
de l’intégrale des Œuvres de Darwin, désormais publiée par les éditions Slatkine
(Genève). On notera que notre traduction de Descent par « Filiation » s’est imposée
aujourd’hui contre l’inacceptable « Descendance » qui a régné en France, par défaut,
jusqu’à la fin du XXe siècle.
Il s’agit du fameux grand ouvrage sur les espèces auquel Darwin travailla de 1856 à 1858,
et dont La Variation devait constituer la première partie, la seconde étant consacrée à la
sélection naturelle. C’est cette dernière qui a été éditée par R. C. Stauffer sous le titre
Charles Darwin’s Natural Selection, Cambridge University Press, 1975.
C. Darwin, On the Origin of Species by Means of Natural Selection, or The Preservation
of Favoured Races in the Struggle for Life, London, John Murray, 1859.
C. Darwin, The Variation of Animals and Plants under Domestication, London, John
Murray, 1868, 2 vol. Nous renverrons ici à notre traduction, Genève, Slatkine, 2008.
C. Darwin, The Expression of the Emotions in Man and Animals, London, John Murray,
1872.
L’appui d’Alfred Russel Wallace (1823-1913) – l’émule de Darwin et le codécouvreur de
la théorie sélective – et de Charles Lyell (1797-1875) – l’introducteur en Angleterre de la
nouvelle géologie « uniformitariste », anti-catastrophiste, requérant de longues durées et
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de ce fait opposée à la Genèse – ne fut pas en effet aussi intégral et constant que l’eût
souhaité Darwin, qui fut choqué du repli providentialiste de l’un et de l’autre sur la
question de l’homme. Voir la lettre à Wallace du 14 avril 1869, et la lettre à Lyell du
4 mai suivant (La Vie et la Correspondance de Charles Darwin, avec un chapitre
autobiographique, publiés par son fils, M. Francis Darwin, traduit de l’anglais par Henry
C. de Varigny, docteur ès sciences, Paris, C. Reinwald, 1888, t. II, p. 433-434 et 435-
436). En fait, Darwin se trouvait, sur cette question décisive et sensible, dans l’inconfort
tactique d’un chef d’école prudent qui se défie d’une témérité prématurée, et auquel
certains partisans fougueux reprochent pour cela de « cacher ses opinions » (voir sa lettre
à Fritz Müller du 22 février [1869 ?], ibid., p. 429).
Cette considérable synthèse zoologique, qui fit basculer définitivement les cirripèdes de la
classe des mollusques dans celle des crustacés, est divisée en quatre volumes (deux
traitant des cirripèdes pédonculés, et deux des cirripèdes sessiles) :
– A Monograph of the Sub-Class Cirripedia, with Figures of all the Species, vol. I, The
Lepadidæ : or, Pedunculated Cirripedes of Great Britain, London, The Ray Society,
1851.
– A Monograph of the Fossil Lepadidæ, or Pedunculated Cirripedes of Great Britain,
London, Palæontographical Society, 1851.
– A Monograph of the Sub-Class Cirripedia […], vol. II, The Balanidæ (or Sessiles
Cirripedes) ; The Verrucidæ, etc., London, The Ray Society, 1854.
– A Monograph of the Fossil Balanidæ and Verrucidæ of Great Britain, London,
Palæontographical Society, 1854.
Voir la première présentation publique de sa théorie, partagée avec Wallace, et assurée en
l’absence des deux intéressés par Lyell et Hooker devant la Linnean Society of London :
« On the Tendency of Species to Form Varieties, and on the Perpetuation of Varieties by
Natural Means of Selection », Journ. Proc. Linn. Soc. Lond. (Zool.), vol. III, n° 9, 1858,
p. 45-62.
Il est courant de lire que L’Origine des espèces n’aborde pas la question de l’homme, ce
qui est entièrement vrai si l’on s’en tient au contenu de ses chapitres. Darwin se contente,
vers la fin de l’ouvrage, de déclarer, comme une conséquence probable de la victoire du
point de vue phylogénétique dans l’étude des organismes vivants et fossiles, dans la
biogéographie, dans la systématique, dans la géologie et dans la psychologie : « Light will
be thrown on the origin of man and his history » (chap. XIV, « Conclusion », p. 488 de la
1re édition). On notera pour cette phrase discrète une variante légère, mais assez
significative, dans la 6e et dernière édition (1872, dernier tirage revu en 1876) : « Much
light will be thrown on the origin of man and his history » (nous soulignons).
Sa conversion s’effectue à la suite des expertises décisives de l’ornithologue John Gould
(1804-1881) sur les spécimens d’oiseaux rapportés de son voyage : il publie alors ses
notes et remarques sur les nandous d’Amérique du Sud (1837, lues le 14 mars) et sur les
« pinsons » des Galápagos (1837, lues le 10 mai).
Dates attestées par le « Journal » de Darwin pour 1838 et par son Notebook D.
Grand-père paternel de Charles mort sept ans avant sa naissance, Erasmus Darwin (1731-
1802), médecin, inventeur, naturaliste, philosophe et poète, était l’auteur d’une œuvre
originale (dont la fameuse Zoonomia publiée en 1794-1796), singulièrement hétérodoxe
et trop souvent réduite à ses aspects insolites, où se trouvaient pour la première fois
exposées des idées transformistes assez proches de celles que le Français Jean-Baptiste
Lamarck (1744-1829) allait soutenir avec un grand courage, plus de clarté et un maigre
succès institutionnel à partir de l’année 1800.
C’est le titre d’une immense série didactique réalisée par l’abbé [Noël] Antoine Pluche
(1688-1761), l’un des représentants français de la théologie naturelle.
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P. Tort, Histoire du transformisme et du darwinisme en France au XXe siècle, en
préparation.
Thomas Robert Malthus (1766-1834) et Augustin Pyramus de Candolle (1778-1841) sont
évoqués conjointement dans le Notebook D, 134e, et dans l’Abstract of John Macculloch,
57v, vers la fin de l’année 1838. Cette association précoce devrait ôter beaucoup d’intérêt
aux distinctions opérées par Camille Limoges (La Sélection naturelle, Paris, PUF, 1970)
au bénéfice du seul De Candolle, entre ces deux références convergentes de Darwin. S’il
est indiscutable que la lecture de l’article « Géographie botanique » de De Candolle a
précédé chez Darwin celle de l’Essay de Malthus, il est en revanche assez évident que la
netteté et la puissance modélisatrices étaient plus fortes chez ce dernier. En dehors de sa
parfaite sincérité, on ne voit pas du reste la raison qui aurait poussé Darwin à présenter
comme un catalyseur théorique un modèle emprunté à un économiste dont il devra plus
tard combattre les recommandations sur son propre terrain, comme nous le montrerons
plus loin.
Charles Bonnet (1720-1793), Contemplation de la nature (1764), dans Œuvres,
Neuchâtel, 1781, t. 4, chap. 16, p. 188 : « Il est entre les animaux des guerres éternelles,
mais les choses ont été combinées si sagement, que la destruction des uns fait la
conservation des autres, et que la fécondité des espèces est toujours proportionnelle aux
dangers qui menacent les individus. »
The Autobiography of Charles Darwin, 1809-1882. With the Original Omissions
Restored. Edited and with Appendix and Notes by his Grand-daughter Nora Barlow,
London, Collins, 1958, Appendix, p. 161.
Nous faisons allusion ici au travail de Philippe L’Héritier (1906-1990) et de Georges
Teissier (1900-1972) publié dans les Comptes rendus des Séances de la Société de
Biologie (117, 1934, p. 1049-1051) et intitulé « Une expérience de sélection naturelle.
Courbe d’élimination du gène Bar dans une population de Drosophila melanogaster ».
C’est en quelque sorte l’acte de naissance de la génétique évolutive ou génétique des
populations. Le darwinisme – resserré autour de l’effectivité du phénomène sélectif –
devient alors, à l’intérieur des « démomètres » ou « cages à populations », une réalité de
laboratoire, une réalité expérimentable et expérimentée.
Herbert Spencer (1820-1903), ingénieur et philosophe anglais qui fut l’un des défenseurs
les plus radicaux du libéralisme individualiste et concurrentialiste de l’époque
victorienne, est l’auteur d’un « système synthétique de philosophie » ordonné autour
d’une « loi d’évolution » présentée par lui comme applicable à toutes les catégories de
phénomènes. C’est à ce système que convient proprement la dénomination
d’évolutionnisme, que l’influence anglo-saxonne a étendue malencontreusement à la
désignation de la théorie de Darwin, d’où d’interminables confusions aux conséquences
souvent désastreuses. Sa découverte de Darwin – qui n’altérera en rien sa forte obédience
lamarckienne – lui permit l’emprunt partiel de la théorie de la sélection naturelle, qu’il
exporta immédiatement dans le domaine sociologique pour fonder dans les années 1870
ce qui, à partir de 1880, fut désigné comme le « darwinisme social », en dépit de
l’opposition anthropologique de Darwin à ce type d’interprétation de sa théorie. Voir, sur
ce sujet, P. Tort, Spencer et l’Évolutionnisme philosophique, Paris, PUF, coll. « Que sais-
je ? » n° 3214, 1996.



I

Animal/humain : La Filiation

Il est utile de répéter ici que l’une des préoccupations primordiales de
Darwin – comme aussi son rôle le plus objectif – a été de rendre possible
et d’argumenter le transformisme dans la totalité du champ naturaliste. En
dépit de la conscience aiguë qu’il avait du caractère délicat de la question
anthropologique, Darwin, après L’Origine et La Variation, ne pouvait
guère différer davantage une intervention publique qui, suivant ce
qu’imposait sa propre logique, effectuât le rattachement de l’homme à la
série animale. C’est évidemment l’objet principal et annoncé de The
Descent of Man, qui paraît en février 1871. Onze années et trois mois
séparent cette publication de celle de On the Origin of Species. C’est très
exactement cette période que j’ai désignée comme étant celle du « silence
anthropologique de Darwin », et au cours de laquelle d’autres théoriciens
(en particulier Spencer et Galton), sur la question de l’homme biologique
et social, parleront d’après lui, ce qui ne leur confère évidemment en
aucun cas le droit de prétendre parler en son nom. Ce que toutefois cette
période laisse percevoir comme une stricte évidence, c’est bel et bien un
phénomène majeur de dévoiement et d’occultation de l’anthropologie
darwinienne par le travail des épigones. Lorsque Darwin, enfin résolu à
aborder la question de l’homme, publiera The Descent of Man, certains de
ses « partisans » salueront l’achèvement du transformisme dans cette
ultime figure imposée, et, dans ce même achèvement, ne verront que ce
qu’ils croient devoir nécessairement conclure à partir de l’antériorité de
L’Origine des espèces : le transformisme étendu à l’homme certes, mais
aussi, cette fois, la théorie sélective – avec le motif dominant de



l’élimination des moins aptes – appliquée à la civilisation. C’est ainsi que
Spencer – demeuré cependant lamarckien en biologie – inventera
l’évolutionnisme philosophique, dont l’aboutissement sociologique
constituera le « darwinisme social », extension du principe de sélection
naturelle à la vie et au devenir de l’« organisme social » ; et que Galton
inventera l’eugénisme, application à l’homme civilisé d’une sélection
artificielle visant à réparer les conséquences dégénératives supposées
d’une civilisation qui aurait aboli, en protégeant les existences fragiles et
en permettant ainsi leur reproduction, les bienfaits biologiques et mentaux
issus de la sélection naturelle. Darwin, en 1871, rejettera expressément
l’un et l’autre.

Affirmer, ainsi que je le fais depuis des années, que La Filiation de
l’Homme n’a jamais été lue est tout autre chose qu’un effet de style.
L’attente « philosophique » suscitée par L’Origine des espèces chez les
partisans du transformisme et, plus largement, d’une science affranchie de
la révérence obligatoire envers le dogme, s’est creusée dans un moment de
l’histoire où l’emprise hégémonique de l’Angleterre sur le monde, assortie
de ses souffrances intérieures, paraissait exiger à la fois de rompre avec
des conservatismes paralysants et de fonder dans une pensée théorique
naturalisante la nécessité de son expansion. La théorie d’une évolution des
organismes indéfiniment amélioratrice fondée sur la compétition et la lutte
pour l’existence était en apparence idéale pour entrer en harmonie avec les
versions les plus audacieuses du libéralisme économique, sa conception du
« mérite » et l’ensemble de l’idéologie sociale de l’industrialisme libéral.
Empruntant un modèle central à Malthus, elle paraissait être le nouveau
soutien du système, celui qui apportait l’appui de la « marche de la
nature » à une dynamique que Malthus n’avait exposée qu’en référence
aux êtres humains. L’analogie (entre nature et société, histoire naturelle et
histoire humaine) se convertissait de fait en homologie (l’humain étant
évolutivement partie intégrante de la nature en devenir). Dès lors, si l’on
conjugue l’impatience des naturalistes progressistes, en quête d’une
victoire sur un psittacisme théologique encore puissant dans l’institution,
et le besoin idéologique des classes dominantes de la société britannique,
on comprend que toutes les conditions étaient réunies pour que La
Filiation de l’Homme fût interprétée dès sa parution comme un acte
cohérent d’émancipation enfin accompli jusqu’à son terme par celui qui
avait permis de voir dans la lutte pour l’existence, la compétition
généralisée et l’élimination des moins aptes les ressorts du « progrès » ou



du « perfectionnement » des êtres vivants. Or, à supposer même qu’elle ait
eu lieu, la lecture de l’ouvrage, gênée ou empêchée par sa pré-
interprétation idéologique, est demeurée vierge de tout examen
simplement logique apte à en identifier le geste théorique central – celui,
nous le verrons, qui travaille à mettre en place le concept de civilisation
comme inversion progressive de l’ordre sélectif primitivement fondé sur
l’élimination. C’est ce travail de réexamen qui en 1980 m’a permis non
seulement de découvrir l’opposition de Darwin aux trois dévoiements
principaux dont sa doctrine a été l’occasion – néo-malthusianisme,
« darwinisme social » et eugénisme –, mais de mettre en lumière le ressort
dialectique d’un matérialisme capable de penser tout ensemble la genèse
évolutive (donc sélectionnée) des conduites d’assistance et de solidarité, de
la morale altruiste et de son institutionnalisation au sein de la société, et,
corrélativement, le dépérissement simultané de la sélection éliminatoire
elle-même comme force principale régissant les avancées de la civilisation.
C’est ce mécanisme qu’il s’agit donc d’expliquer ici.
 

Expressément formulée, l’intention de La Filiation de l’Homme est la
suivante :

« L’unique objet de cet ouvrage – écrit Darwin – est de considérer, premièrement, si
l’homme, comme toute autre espèce, est issu par filiation de quelque forme préexistante ;
deuxièmement, le mode de son développement ; et, troisièmement, la valeur des
différences entre ce que l’on appelle les races de l’homme1. »

L’unicité annoncée de l’objet se décompose ainsi en trois sous-objets
qui recouvrent en fait trois « moments » du processus évolutif de l’homme
considéré en tant qu’espèce : origine, développement et différenciation par
variation. Mais cette déclaration d’intention a ceci d’intéressant que rien
dans sa formulation programmatique ne permet de supposer que Darwin
tient pour acquise chez ses lecteurs l’adoption du transformisme. Parlant
de l’homme, il réitère donc l’argumentation naturaliste destinée à produire
à propos de ce nouvel objet la conviction d’une évolution graduelle. Une
fois de plus, donc, Darwin travaille d’abord à l’installation du
transformisme.

Comment s’y prend-il ? Apparemment, en suivant une méthode peu
différente de celle déjà mise en œuvre dans L’Origine des espèces et dans
La Variation. Il s’agit d’abord, entre des êtres vivants pourvus d’une



identité anatomo-physiologique, instinctuelle et comportementale sur
laquelle se fonde leur classement à l’intérieur d’espèces distinctes, de faire
saillir des ressemblances qui permettront de rendre de plus en plus
inévitable l’inférence de leur parenté. La grande simplicité de cette
démarche serait à peine à commenter s’il ne s’y jouait, contre la
dogmatique fixiste de la différence originelle, la ressource même de toute
l’induction transformiste, qui consiste à interpréter toute ressemblance
comme l’indice d’une possible parenté. Darwin sait, comme tout le monde,
que les individus habituellement regroupés au sein d’une espèce se
ressemblent – et que, s’ils se ressemblent, c’est qu’ils sont issus de parents
qui eux-mêmes se ressemblent et auxquels ils ressemblent. La génération
produit la ressemblance. Les enfants ressemblent aux parents et, à travers
eux, à des ancêtres plus éloignés. Pourquoi n’en serait-il pas de même des
espèces qui ressemblent à d’autres espèces ? Pourquoi n’y aurait-il pas des
« générations d’espèces », comme il y a des « générations d’individus » ?
Cette idée habitait déjà les Notebooks, et elle est évoquée avec insistance
par Francis Darwin dans son Introduction à l’Esquisse de 18422. En même
temps, la génération introduit entre les individus d’une même espèce des
différences qui sont en quelque sorte le degré le plus simple de
l’universelle variation. Pourquoi n’en irait-il pas de même pour les
espèces, qui ménagent par rapport aux espèces voisines, à l’intérieur de
regroupements plus vastes, les mêmes rapports de ressemblance globale et
de différence individuelle ?

Dans La Filiation de l’Homme, Darwin s’emploiera donc
inlassablement à recenser les ressemblances interspécifiques, les
accumulant jusqu’à ce qu’elles soient naturellement, et presque
nécessairement, interprétées en termes de parenté – en l’occurrence, en
termes d’ascendance commune.

Le premier chapitre de La Filiation (intitulé « Ce qui témoigne que
l’homme descend de quelque forme inférieure ») est expressément
consacré à rattacher phylogénétiquement l’homme à la série animale,
c’est-à-dire à rechercher son origine au sein de « quelque forme
inférieure » préexistante – hypothèse qui présuppose la reconnaissance de
sa variabilité et de l’héritabilité de ses variations, deux préalables qui
l’assimilent déjà aux autres représentants du Règne. Plus précisément, la
recherche des ressemblances témoignant d’une éventuelle parenté entre
l’homme et les autres représentants du groupe des vertébrés s’exercera sur
les trois terrains principaux de l’analyse des conformations et des fonctions



(morphologie, anatomie, physiologie, pathologie) – incluant l’étude
comparative des affections organiques –, du développement (embryologie)
et des organes rudimentaires. Le deuxième chapitre (« Sur le mode de
développement de l’homme à partir de quelque forme inférieure »)
étudiera les changements survenus au cours de l’évolution humaine. Le
troisième et le quatrième (« Comparaison des capacités mentales de
l’homme et des animaux inférieurs ») livreront, sous ce titre commun, les
résultats de l’étude comparative des instincts et des facultés chez l’homme
et les animaux. Le cinquième enfin (« Sur le développement des facultés
intellectuelles et morales au cours des temps primitifs et civilisés »)
achèvera du côté d’une psychologie et d’une sociologie de la civilisation la
construction des lignes de force de l’anthropologie de Darwin.

1. Morphologie, anatomie et physiologie comparées

Darwin réaffirme d’abord comme un acquis de la discipline l’identité
de « type » ou de « modèle général » – ce qu’Étienne Geoffroy Saint-
Hilaire avait nommé l’« unité de plan de composition organique » – entre
l’homme et les autres mammifères. Cette ressemblance structurelle se
déduit de l’examen de la conformation du squelette – dont « tous les os »,
écrit-il, « peuvent être comparés à des os correspondants chez un singe,
une chauve-souris ou un phoque » –, comme elle se déduit de celui des
muscles, des nerfs, des vaisseaux sanguins, des viscères, et même de
l’encéphale lorsqu’on le compare à celui des singes supérieurs. Sur ce
dernier point, il cite en français, d’après Eugène Dally3, un extrait des
Leçons sur la physiologie de Vulpian dont l’argument est commun à tous
les transformistes, notamment Huxley, dont l’ouvrage Evidence as to
Man’s Place in Nature a été publié en 1863 : du point de vue de ses
caractères anatomiques, le cerveau de l’homme est beaucoup plus proche
de celui des singes anthropomorphes que ce dernier ne l’est de celui des
autres mammifères, voire des autres singes. Cette « correspondance »
s’interprète naturellement comme l’indice fort d’une parenté.

2. Pathologie et parasitologie comparées



Se fondant sur les études épidémiologiques et vétérinaires les plus
contemporaines, Darwin souligne la transmissibilité réciproque de
certaines maladies – rage, variole, morve, syphilis, choléra, herpès, etc. –
entre les animaux et l’homme. La disposition commune à être affecté par
les mêmes agents pathogènes est pour Darwin une preuve sensible de
« l’étroite similarité de leurs tissus et de leur sang », exactement comme
une réaction similaire au même réactif chimique prouverait une identité de
nature entre deux fluides. Le fait que les singes soient particulièrement
proches de l’homme sur le plan de la pathologie – catarrhe, tuberculose
pulmonaire, apoplexie, inflammation des entrailles, cataracte – et qu’ils
réagissent identiquement à l’ingestion des mêmes médicaments vaut
évidemment comme un renfort de preuve en faveur d’une parenté. Il est
intéressant de noter qu’à cet endroit la première référence de Darwin en
matière de pathologie animale est William Lauder Lindsay (1829-1880),
un médecin botaniste spécialiste des lichens conduit par sa carrière
professionnelle à des recherches sur les maladies mentales et qui, en 1871
précisément, publie plusieurs articles, lesquels seront attentivement lus et
cités par Darwin, sur la physiologie et la pathologie mentales chez les
animaux inférieurs4. Cette vigilance et cette minutie documentaires
confirment que le regard du naturaliste était déjà tourné depuis assez
longtemps – ainsi que l’attestent par ailleurs sa correspondance et ses notes
personnelles – vers une extension systématique de l’investigation
phylogénétique dans le champ de la psychologie comparée, ce que
manifestera parfaitement, l’année suivante (1872), la publication de
L’Expression des émotions chez l’Homme et les animaux. Dans le même
esprit argumentatif, il faut encore inscrire le soulignement de la parenté
entre les parasites internes et externes qui affectent le corps des hommes et
de certains animaux ; ou encore l’analogie que l’on remarque entre les
processus périodiques, morbides ou non, qui chez les uns et les autres
suivent les phases de la Lune, entre les phénomènes courants de la
cicatrisation, ou entre les processus de réparation de lésions aux premiers
stades du développement embryonnaire.

3. Embryologie comparée

L’argument embryologique est, à l’appui du discours transformiste,
d’un poids considérable, et il faudrait pour le montrer rappeler l’histoire



entière de la fameuse « loi biogénétique fondamentale » (biogenetisches
Grundgesetz, expression due à Haeckel), ou « loi de récapitulation de la
phylogénie par l’ontogénie », qui fit l’objet d’une élaboration longue et
plurielle, ainsi que de nombreuses discussions et polémiques, à partir de
l’extrême fin du XVIIIe siècle (Karl Friedrich von Kielmeyer, 1793 ; Johann
Friedrich Meckel, 1811 ; Étienne Serres, 1842 ; Louis Agassiz, 1857 ;
Fritz Müller, 1864 ; Ernst Haeckel, 1866). Sa proposition centrale est qu’il
existe un parallélisme visible entre les phases ou stades du développement
embryonnaire et fœtal d’un animal – l’ontogénie de Haeckel – et les
formes que revêtent les états adultes des animaux moins élevés en
organisation, c’est-à-dire, dans la perspective transformiste, les étapes
caractérisées de la série évolutive dont il est issu – la phylogénie de
Haeckel, qui énoncera cette « loi » sous sa forme la plus lapidaire :
l’ontogénie récapitule la phylogénie. Quelle que pût être en 1859 la
critique partielle de Darwin au sujet de cette « loi », il en reconnaît la
fécondité globale et en fait un usage approprié à la démonstration qu’il
poursuit. La taille et l’aspect de l’ovule humain semblent ne différer à
aucun égard de ce qu’ils sont chez les autres animaux. À un stade très
précoce, on ne note guère de différences entre les embryons humains et
ceux des autres vertébrés, non plus qu’entre leurs trajets artériels en arcs,
qui paraissent orientés vers des branchies, lesquelles, bien qu’absentes
chez les vertébrés supérieurs, y laissent subsister cependant durant cette
période, sur le cou, des fentes latérales qui s’interprètent naturellement
comme les marques de leur ancienne position. Darwin ne manquera pas de
relever chez des anti-transformistes célèbres une contribution involontaire
à l’argumentation transformiste : de même en effet qu’Agassiz, mettant en
crise sa propre référence au créationnisme cuviériste, a observé la
constance du parallélisme entre la classification sérielle des animaux, leur
succession paléontologique et les différents stades du développement
embryonnaire, apportant ainsi contre son gré un soutien inattendu à la loi
biogénétique, de même Karl Ernst von Baer, fondateur de l’embryologie
moderne globalement hostile au transformisme, a aidé à l’accréditation de
cette règle en soulignant le fait que « les pattes des lézards et des
mammifères, les ailes et les pattes des oiseaux, de même que les mains et
les pieds de l’homme, dérivent tous de la même forme fondamentale5 ». Il
sera dès lors aisé à Huxley, en 1863, de triompher en montrant que c’est
« dans les toutes dernières phases du développement que le jeune être
humain présente des différences marquées avec le jeune singe6 », l’un et



l’autre étant à peu près également éloignés des traits qui caractérisent au
même stade le développement du chien, ce qui est un simple fait
d’observation. Le développement embryonnaire et fœtal d’un être humain
pourra donc être, de par la position éminente de ce dernier sur l’échelle des
organismes, le résumé – certes approximatif et elliptique, mais assurément
révélateur d’une histoire dont il écrit les plus récentes pages – des états
adultes de formes qui lui sont inférieures : le cœur n’y est en premier lieu
qu’un vaisseau pulsatile, l’évacuation des déchets y est d’abord cloacale, le
coccyx y présente la proéminence d’une queue, tandis que les corps de
Wolff (mésonéphros) « de tous les vertébrés à respiration aérienne »
ressemblent, pour la situation relative et la fonction, aux reins des poissons
adultes. À un stade plus tardif, les circonvolutions du cerveau d’un
embryon humain de sept mois correspondent à ce qu’elles sont chez un
babouin adulte. Ce n’est, de même, que tardivement que le développement
du gros orteil humain produit sa particularité spécifique et cesse de
présenter la divergence qui le caractérise chez les quadrumanes.

Déjà longuement traitée dans L’Origine, la question des organes
rudimentaires ou des caractères vestigiaux se rattache naturellement à
l’embryologie. Ces organes et ces caractères – en tant que produits du
développement ontogénétique – posent directement le problème de leur
absence actuelle de fonction et ne peuvent s’interpréter à cet égard que
comme les traces persistantes d’une fonctionnalité ancienne. Ce qui
caractérise un organe rudimentaire est en effet son inutilité actuelle totale
ou presque totale. C’est le cas des mamelons subsistant sur la poitrine de
l’homme ou des mammifères mâles, des incisives qui demeurent encloses
dans la gencive des ruminants, de muscles infiniment réduits dont la
fonction, développée chez les mammifères, est presque inexistante chez
l’homme (pannicule charnu permettant, par exemple chez les chevaux, le
mouvement et la contraction de la peau, et autorisant encore, chez de rares
individus humains, une mobilité plus ou moins étendue des oreilles qui a
déjà quasiment disparu chez les chimpanzés et les orangs-outans ; muscles
superficiels du cuir chevelu, encore sensiblement actifs chez les singes).
La petite pointe qui se trouve parfois en proéminence sur le repli interne de
l’hélix dans l’oreille externe des humains paraît être le vestige,
particulièrement visible chez le fœtus d’orang, d’une position
anciennement redressée et d’une conformation pointue de cet organe. Le
pli semi-lunaire de la conjonctive chez l’homme, les quadrumanes et la
plupart des mammifères paraît être le rudiment de la troisième paupière



(ou membrane nictitante) des oiseaux et de certains mammifères, reptiles,
amphibiens et poissons, chez lesquels cette dernière accomplit une
fonction importante de recouvrement total et de protection de la portion
exposée du globe oculaire. L’odorat se rudimentarise chez l’homme à
proportion de son éloignement de la vie naturelle. La pilosité du corps
humain, dans toute l’étendue de ses variations individuelles et ethniques,
est elle-même globalement un caractère vestigial, et les sourcils humains
évoquent les longs poils en saillie qui parsèment les arcades sourcilières de
certains babouins. L’existence transitoire d’un revêtement laineux (lanugo)
chez le fœtus humain au sixième mois n’est de même que l’évocation
rudimentaire du premier revêtement de poils permanents chez les
mammifères qui naissent velus. Les dents de sagesse, d’apparition tardive,
particulièrement sujettes à la variation et à la carie, présentent chez
l’homme civilisé des caractéristiques de fragilité qui suggèrent qu’elles
subissent un processus de rudimentarisation. L’appendice vermiforme du
cæcum n’est plus d’aucune utilité dans l’espèce humaine et s’y trouve
parfois à l’origine de graves affections inflammatoires. Les traces
persistantes, chez l’homme, à l’extrémité inférieure de l’humérus, du
foramen supra-condyloïde, ouverture par laquelle passe, chez « quelques
quadrumanes, les lémuridés et surtout les carnivores aussi bien que
beaucoup de marsupiaux », le « grand nerf de l’avant-bras et souvent son
artère principale », sont évidemment les vestiges d’un état ancestral. Il en
va de même pour le foramen intra-condyloïde, moins fréquent chez
l’homme, plus courant du reste chez les races anciennes que chez les races
modernes, et qui s’observe irrégulièrement chez les singes anthropoïdes et
d’autres singes. Le coccyx, d’abord libre et saillant dans la première
période du développement embryonnaire, est évidemment le représentant
avorté de la queue des autres vertébrés, et porte même la trace externe du
passage du cordon spinal.

L’Origine des espèces avait déjà produit un schéma d’interprétation
évolutive de l’organe caudal à travers les groupes naturels.

« Pour Darwin, le rôle atténué de la queue chez certains grands mammifères doit être
nécessairement rattaché au rôle primordial que jouait cet organe chez les animaux
aquatiques : d’organe de locomotion chez ces derniers, elle a pu devenir, chez les animaux
terrestres, un simple chasse-mouches – chez la girafe par exemple – et voir son utilité
graduellement diminuée. Cependant, les caractères qui lui permettent de remplir ce rôle (et
qui procèdent d’une régression de l’organe au cours de l’évolution) ont pu eux-mêmes être
sélectionnés comme avantageux dans des régions où les grands animaux doivent
constamment se protéger des attaques des insectes. Le caractère préhensile de la queue



chez certains singes est plutôt interprété par Darwin comme un effet de l’habitude lié à un
avantage locomoteur. Enfin dans les races domestiques dites “sans queue”, la disparition
presque complète de cet organe – il en subsiste toujours un tronçon rudimentaire – est
attribuée par Darwin au défaut d’usage et à la réduction héréditaire qui est censée en
résulter.
« C’est dans les références transformistes à l’embryologie que se vérifie l’importance de
cette partie anatomique comme indice de descendance : le fait que l’homme soit pourvu
d’une queue dans le premier mois de son existence intra-utérine permet à Haeckel, par
exemple, de souligner sa parenté avec les mammifères pithécoïdes et les vertébrés en
général. Haeckel insiste également sur le fait que les vertèbres coccygiennes sont la trace
résiduelle, chez l’homme adulte, d’une queue ancestrale7. »

L’appareil sexuel et reproducteur mâle, quant à lui, outre des
mamelles rudimentaires sujettes dans certains cas à un fort développement,
à des gonflements temporaires (chez les deux sexes en cas de rougeole)
ainsi qu’à des montées de lait, possède dans la vésicule prostatique un
élément que l’anatomie comparée moderne – avec notamment Rudolf
Leuckart (1822-1898), rallié au darwinisme en 1864 – reconnaît comme
l’homologue non développé de l’utérus femelle.

Ce premier chapitre – zoologique – de La Filiation de l’Homme
revient en fait sur un thème qui a été déjà longuement illustré par les deux
autres grands traités généralistes de Darwin, L’Origine des espèces et La
Variation : celui du caractère inexplicable, par toute théorie autre que celle
de la filiation, des conformations dont l’importance vitale est insignifiante
ou nulle. Contre une représentation théologique encore dominante du
vivant qui exigeait que toute structure correspondît à une fonction
clairement assignable et que tout l’existant, obéissant à l’ordre infusé dans
la Création par une intelligence transcendante, fût saturé par l’utile,
Darwin se livre à l’exercice d’un recensement attentif de tout ce qui
témoigne, dans le règne animal, d’une imperfection, d’un désordre, d’une
gratuité, d’une confusion ou d’une gêne. Envisagée en synchronie, la
nature n’est pas parfaite – ce que montre sans cesse la variation –, et ce
d’autant moins que ses composantes les plus remarquables (les organismes
vivants, suivant les théoriciens de la théologie naturelle) sont celles qui
manifestent le plus haut degré d’inconstance, tout en étant simultanément
porteuses d’inerties dystéléologiques, pour reprendre le terme que Haeckel
en 1866 applique, justement, aux organes rudimentaires et aux caractères
vestigiaux. La contradiction qui s’installe ainsi entre l’idée finaliste et
chrétienne d’une sagesse et d’une liberté créatrice parfaites et infinies, et,
d’autre part, la réalité d’imperfections et de limitations actuelles, suggérant
l’idée d’une inertie phylétique conservatrice, à contretemps, de structures



inutiles ou nuisibles, ne peut de la sorte déboucher que sur la nécessité
d’une explication naturelle et historique d’un tel état de fait. La
construction homologique de toute la charpente osseuse des représentants
d’une même classe de vertébrés – que l’on devine sous la similarité de
type entre la main de l’homme ou du singe, le pied du cheval, la palette du
phoque et l’aile de la chauve-souris – n’a guère de sens si on la rapporte à
une liberté créatrice transcendante et sans limite. Là réside un élément fort
de l’argumentation anti-théologique de Darwin : quelle intention pourrait
présider, dans le dessein d’une Intelligence dotée d’un pouvoir créateur
infini, au fait de borner sa liberté en restreignant son champ à la
production, entre des êtres relevant en principe d’un acte distinct de
création, de ressemblances approximatives dont certaines échappent au
réquisit implicite de la perfection adaptative et fonctionnelle ? L’inutilité
est tellement impensable pour la théologie et l’histoire naturelle
créationnistes que l’un des principaux représentants italiens de cette
dernière, Giuseppe Bianconi (1809-1878), ainsi que le remarque Darwin,
s’évertue à trouver une raison d’être fonctionnelle à chaque organe
rudimentaire et passe délibérément sous silence les cas d’inutilité évidente
et absolue : dents rudimentaires du bœuf ne perçant jamais la gencive,
mamelles des quadrupèdes mâles, ailes de certains scarabées recouvertes
d’élytres entièrement soudés, ou encore vestiges du pistil et des étamines
chez diverses fleurs. L’idée classique suivant laquelle la puissance divine
ne fait rien en vain se trouve alors combattue par une donnée difficilement
contournable de l’histoire naturelle des organismes. En outre, l’induction
phylogénétique, seule alternative au créationnisme déficient, s’impose
d’autant mieux que l’on ne saurait comprendre que Dieu ait souhaité la
favoriser en parsemant sa création de faux indices de parenté génétique
entre les espèces. À ce propos, Darwin écrit : « Nous devrions, par
conséquent, admettre que notre propre structure et celle de tous les
animaux qui nous entourent ne sont qu’un simple piège tendu pour que s’y
prenne notre jugement8. » D’une manière qui peut sembler proche de
certains gestes d’exclusion d’hypothèses chez Descartes, Darwin
s’affranchit ainsi de toute prise en compte des obligations de parole liées à
la théologie : ou bien Dieu est parfait et ne peut être directement l’auteur
d’une nature objectivement imparfaite, ou bien il est trompeur et se sert
des apparences pour nous abuser – en parsemant contradictoirement sa
création d’indices généalogiques –, et dans cette mesure il est lui-même
imparfait, et non conforme à la représentation que l’on a ordinairement



d’un créateur infiniment bon et infiniment sage. C’est donc en rejetant lui
aussi l’hypothèse d’un dieu trompeur que Darwin, pour juger de l’origine
des ressemblances et des différences entre les êtres vivants, s’en remettra
uniquement à l’action des « causes secondes9 », c’est-à-dire ouvrira, en
fermant la porte au dogme, le champ propre de la science en le
débarrassant de la grande vision panharmonique qui caractérisait la
théologie naturelle.

4. Ressemblances comportementales

D’autres ressemblances paraissent relier les mammifères, et les
rapprocher de l’homme : entre les comportements liés à la procréation,
depuis la cour nuptiale du mâle jusqu’au nourrissage des jeunes ; entre les
différences qui séparent les générations et les sexes – singulièrement, de
nouveau, lorsque la comparaison s’établit avec les singes, dont la
progéniture est aussi dépourvue des moyens d’une défense naturelle que
l’est celle de l’homme, requérant de ce fait une recrudescence de soins
parentaux ; on notera comme un indice également révélateur qu’à mesure
que l’on s’élève sur l’échelle des singes on découvre que l’époque de
maturité s’atteint de plus en plus tard, se rapprochant ainsi de celle qui est
propre aux êtres humains – un orang ne devenant pas adulte avant l’âge de
dix ou quinze ans. Que des singes puissent, sous l’influence de l’homme,
acquérir et conserver le goût de l’alcool et même du tabac, ou qu’ils
puissent, d’après certains récits, éprouver une vive attirance pour des
femmes, voire plus généralement se montrer si profondément aptes à
l’imitation qu’en cela même encore ils paraîtront presque « humains »10,
sont autant de faits attestant une proximité qui dépasse largement, tout en y
trouvant un socle, les seuls domaines de l’anatomie et de la physiologie.

Les informations, foisonnantes, que Darwin tire de sa propre
expérience de voyageur, ou qu’il emprunte à des champs que nous
désignerions aujourd’hui comme ceux de l’anthropologie physique, de
l’anthropométrie, de la psychologie comparée de l’homme et des animaux,
de l’éthologie humaine, de l’ethnologie des sociétés « civilisées » et des
cultures exotiques, lui fournissent les éléments qui lui permettent de mettre
en évidence le fait que la variabilité, prouvée chez l’homme sur le terrain
de l’étude morpho-anatomique des caractères individuels et familiaux,
l’est également sur le plan de l’étude des groupes ethniques et culturels –



 qui naissent et se différencient, grandissent, s’affrontent ou s’unissent,
meurent ou triomphent – et de supposer que la sélection, par voie de
conséquence, se poursuit au sein de l’humanité. Dans un premier moment,
et préalablement à toute analyse approfondie, il est donc juste de dire que
Darwin se livre dans La Filiation « à un essai – inévitable du point de vue
de la cohérence et de la portée de sa théorie – d’unification de l’ensemble
des phénomènes biologiques et humains sous l’opération d’un seul
principe d’explication du devenir dérivé de la biologie, passant par les
différents repères de la science des organismes, de l’étude physique des
individus et des groupes, de l’analyse des comportements et des traditions,
pour aboutir enfin à des observations de psychologie sociale et morale
aptes à rendre compte des tendances évolutives qui se manifestent à
l’intérieur de l’état de “civilisation”11 ». Nous verrons bientôt cependant
que les modalités de cette unification sont moins triviales que celles d’un
pansélectionnisme biologico-culturel.

5. Déficit biologique et surcompensation sociale : sélection
du plus faible

Le chapitre II de La Filiation de l’Homme, « Sur le mode de
développement de l’homme à partir de quelque forme inférieure »,
prolonge, en l’illustrant de nouveaux exemples, l’investigation qui porte
sur les ressemblances entre l’homme et les animaux. Proportionnelles à
leur degré de proximité sur l’échelle, largement intuitive – quoique
résultant de l’examen global de la plupart des grands systèmes
classificatoires –, des formes organiques, ces ressemblances concernent la
variabilité elle-même, somatique ou mentale. Elles concernent également
la transmission héréditaire des caractères et des qualités, la dépendance par
rapport aux conditions d’existence, les effets de l’usage et du défaut
d’usage des organes et des facultés, les arrêts de développement, les
phénomènes ataviques, la variation corrélative des parties, la tendance à la
prolifération reproductive, les équilibres populationnels et l’action de la
sélection, le rôle des instincts et de l’intelligence. Ces ressemblances sont
naturellement assorties de différences sans lesquelles il serait impossible
de concevoir une évolution. L’homme tire des avantages corrélatifs de sa
station érigée permanente, dont ne s’approchent qu’épisodiquement les
grands singes. Les pieds, devenant peu à peu les seuls organes de soutien



et de locomotion, tendent à perdre leur fonction préhensile, que l’on
retrouve encore toutefois à l’état de survivance fonctionnelle chez de
nombreux peuples primitifs. Le redressement libère de plus en plus un
usage distinct des bras et des mains pour la fabrication technique, en même
temps qu’il autorise la régression des canines, qui ont d’autant moins
l’occasion de servir d’armes offensives ou défensives qu’elles sont
avantageusement remplacées dans ce rôle par les instruments que l’homme
produit de ses mains. Les mâchoires et les dents se réduisent. Le crâne se
modifie et se rapproche de celui de l’homme moderne, tandis que le
cerveau s’accroît, dans sa taille relative, au rythme du développement
graduel des facultés mentales. Le corps se dépouille de son revêtement
pileux, ce que Darwin attribue pour l’essentiel à la sélection sexuelle –
 qu’il n’a pas encore abordée – et à la parure. Toutes ces transformations
corrélées ont lieu sur fond d’accroissement numérique, chaque population
humaine tendant, suivant la loi de Malthus, et comme le fait en général
toute population d’êtres vivants, à augmenter au-delà des moyens de
subsistance que lui offre son milieu, ce qui favorise la lutte pour
l’existence et la sélection naturelle – laquelle, combinée avec les effets
héréditaires de l’usage et du défaut d’usage des organes et la sélection
sexuelle, a produit l’essentiel du mouvement évolutif qui a conduit aux
races humaines primitives. Ces races, de même que leurs ancêtres
simiiformes, vivaient sans nul doute en société.

Le mode de vie social n’est pas une improvisation humaine. Il
s’inscrit lui aussi dans une longue histoire évolutive qui est celle des
animaux à génération sexuelle, et s’étend même aux hermaphrodites, tels
les escargots, qui s’unissent également pour procréer. Il ne fait aucun
doute en effet que, pour Darwin, l’embryon de la vie sociale est d’abord
constitué, à l’échelon des animaux gonochoriques, par la dyade sexuelle et
reproductive, ce qui implique que l’interférence des sélections naturelle et
sexuelle produise assez tôt toutes ses conséquences. Nous y reviendrons.

Comment la sélection naturelle agit-elle dans et sur une
communauté ? Cette question est formulée pour la première fois à la fin du
chapitre II de La Filiation, et la réponse qui y est apportée renferme,
comme il va de soi, des éléments qui seront nécessairement développés
dans la suite, mais que l’on doit examiner dès l’abord, étant donné leur
caractère stratégique, dans le plus fin détail :

« Chez les animaux strictement sociaux, la sélection naturelle agit parfois sur l’individu à
travers la préservation de variations qui sont bénéfiques pour la communauté. Une



communauté qui renferme un grand nombre d’individus bien doués s’accroît en nombre et
l’emporte sur d’autres moins favorisées ; et cela même si chaque membre séparé ne gagne
aucun avantage sur les autres membres de la même communauté. Chez les insectes vivant
en association, beaucoup de structures remarquables, qui n’ont que peu ou n’ont pas
d’utilité pour les individus, telles que l’appareil collecteur de pollen, ou l’aiguillon de
l’abeille ouvrière, ou les grandes mâchoires des fourmis soldats, ont été acquises de cette
manière. Chez les animaux sociaux supérieurs, je n’ai pas connaissance qu’une
modification de structure ait eu lieu uniquement pour le bien de la communauté, quoique
certaines lui rendent des services secondaires. Par exemple, les cornes des ruminants et les
grandes dents canines des babouins semblent avoir été acquises par les mâles en tant
qu’armes dans la lutte sexuelle, mais elles sont utilisées également pour la défense du
troupeau et de la troupe. À l’égard de certaines facultés mentales, le cas, comme nous le
verrons au cinquième chapitre, est entièrement différent ; car ces facultés ont été
principalement, ou même exclusivement, gagnées pour le bénéfice de la communauté, et
les individus y ont en même temps gagné un avantage indirect12. »

Ce texte, ensemble de thèses à fonction programmatique générale,
doit être analysé comme pourrait l’être une table d’orientation pour
l’appréciation juste des rapports qu’entretiennent chez Darwin, à l’étage
humain, l’individu et la communauté face à l’action sélective et aux
avantages qu’elle retient.
 

1. La sélection naturelle s’exerce toujours sur des individus, soit
directement, soit indirectement. Cela se comprend aisément si l’on se
souvient que la sélection prend toujours appui sur la variation, et que la
variation concerne toujours l’individu organique.

2. L’accumulation des avantages individuels chez les individus et
l’addition des individus ainsi avantagés constituent un avantage sélectif
pour la communauté. Cet avantage sélectif nouveau n’est plus directement
individuel, au sens où le triomphe de la communauté, s’il rejaillit
avantageusement sur les individus, n’accentue nullement la supériorité de
certains de ses membres par rapport à d’autres. Une victoire
communautaire, nous le verrons, repose non sur une lutte éliminatoire ou
une rivalité disqualifiante entre associés, mais au contraire sur
l’établissement optimal, entre eux, d’une alliance efficace.

3. Chez les animaux sociaux inférieurs (dont la survie individuelle
dépend de la communauté), des structures sont sélectionnées chez les
individus au bénéfice principal de la communauté, avec un avantage
minime ou nul pour les individus.

4. Chez les animaux sociaux supérieurs (dont la survie individuelle
peut être indépendante de la communauté), des structures sont



sélectionnées au bénéfice principal et direct des individus, avec un
avantage seulement secondaire pour la communauté. L’exemple des
cornes et des canines combine sélection sexuelle (avantage individuel
direct dans les parades et les combats de mâles, mais à aboutissement
reproductif, donc indirectement communautaire) et sélection naturelle
(avantage individuel direct dans les combats de survie, et communautaire
indirect dans l’affrontement avec d’autres groupes).

5. Au contraire, à l’étage de certaines facultés mentales, l’avantage
communautaire est directement hégémonique, et l’avantage individuel
indirect et « redistribué ».

6. Comme un corollaire de ces différents points s’esquisse déjà l’idée
que l’altruisme chez les animaux supérieurs, n’ayant qu’un rapport lointain
et indirect avec l’avantage individuel, devra s’éloigner de l’automatisme
irréfléchi qui le caractérise chez les insectes sociaux pour devenir de plus
en plus conscient et volontaire, et se lier de plus en plus, en particulier
chez l’homme, au développement des facultés rationnelles.
 

Quelle structure d’intelligibilité un tel raisonnement est-il susceptible
de procurer à qui a préalablement compris qu’il peut être utile d’observer
les relations évolutives de l’individuel et du social ? Si l’on souscrit à
l’idée courante que l’homme est le plus « évolué » et le plus
« connaissant » des animaux supérieurs, et qu’il doit cette prééminence
caractéristique au fait d’avoir développé plus que tout autre la structure
sociale et le mode de vie et les qualités qui lui correspondent, on passe
bien, entre le point 1 et le point 5, d’un univers gouverné par l’avantage
individuel à un univers gouverné par l’avantage social, qui dérive non plus
de l’amélioration des capacités physiques, mais de l’usage affiné et accru
des facultés mentales. En d’autres termes, un fort développement des
facultés mentales va de pair avec la victoire évolutive de l’avantage social
sur l’avantage individuel, sur un mode non pas « sociobiologique », mais
pour ainsi dire pré-contractuel (dans lequel les individus associés
renonçant implicitement à se nuire reçoivent de l’association un bénéfice
augmenté de défense et de protection, donc de survie). Mais on peut
déduire du point 4 qu’entre animaux sociaux inférieurs (insectes) et
animaux sociaux supérieurs (singes, hommes) s’opère une inversion
significative : chez les premiers, la structure variante sélectionnée l’est
pour l’avantage immédiat d’un agrégat communautaire peu différencié. La
communauté ressemble à un individu, et l’individu à une partie non



autonome de cet individu. Tandis que chez les seconds, chez lesquels
l’individu est à la fois plus indépendant et plus autonome, la structure
variante sélectionnée est porteuse d’un avantage immédiatement et
principalement individuel, qui toutefois rejaillit secondairement sur la
communauté par le biais de la génération et de la lutte externe. On en
déduit qu’une société d’animaux supérieurs, pour survivre en tant que telle
malgré l’individualité croissante de ses membres, devra inventer d’autres
moyens de survie que la sélection d’avantages directement individuels (qui
éloigneraient de la sociabilité) ou d’avantages immédiatement
communautaires (qui rapprocheraient d’une société d’insectes). Ces
moyens appartiendront au registre des « facultés mentales », dont nous
verrons que l’avantage ne concerne plus directement l’individu naturel,
mais la communauté sociale, ainsi que le déclare Darwin lui-même à la fin
de ce passage. Autrement dit (point 6), l’avantage communautaire
supérieur exige la médiation croissante de l’intelligence et de la volonté
réfléchie.

La grande cohérence du discours de Darwin commence à produire ses
effets dès le développement suivant, par lequel s’achève le chapitre. L’un
des grands contradicteurs de Darwin, le duc d’Argyll, insistant sur la
faiblesse native de l’homme et sa vulnérabilité individuelle presque sans
équivalent au sein de la nature, tirait argument de son absence de moyens
naturels de défense et de protection pour tenter d’invalider la loi de
sélection naturelle. Comment en effet une sélection de variations
avantageuses aurait-elle pu retenir comme telles une incapacité et une
fragilité physiques qu’elle tend ordinairement à éliminer ? L’homme n’a
certes ni griffes ni canines acérées, il n’est ni particulièrement fort ni
extrêmement rapide, il ne dispose plus d’un odorat développé, il a perdu
son aptitude grimpeuse et sa toison protectrice. Les singes mâles sont
encore pourvus quant à eux de canines puissantes, qui leur servent
principalement, du reste, à affronter des rivaux dans la conquête des
femelles – lesquelles n’en ont pas eu besoin, remarque Darwin, pour
continuer à survivre. En outre, nul ne sait encore si l’origine du rameau
humain doit être rapportée à une forme simio-humaine plus forte (proche
du gorille) ou plus faible (proche du chimpanzé) : Darwin observe
toutefois que l’extraordinaire capacité d’autodéfense du gorille a sans
doute constitué un obstacle à sa socialisation, et qu’une capacité analogue
chez l’homme aurait probablement entravé « l’acquisition de ses plus
hautes qualités mentales, telles que la sympathie et l’amour de ses



semblables ». Durant la phase d’évolution qui se situe entre les ancêtres
immédiats de l’homme et l’homme moderne, la faiblesse est donc un
avantage, car elle conduit à l’union face au danger, à la coopération, à
l’entraide et au développement corrélatif de l’intelligence. La perte
progressive des capacités animales – incluant une diminution de l’acuité
des instincts individuels au bénéfice d’une extension indéfinie des instincts
sociaux – est surcompensée par l’accroissement simultané des capacités
rationnelles et des qualités sociales. En d’autres termes, s’il faut rendre
compte de ce qu’est pour Darwin la tendance évolutive de l’animal
humain, elle peut se résumer de la manière suivante :
 

– Au niveau de l’individu : déficit des capacités corporelles-
instinctuelles et surcompensation intellectuelle et affective.

– Au niveau de la communauté : déficit biologique et
surcompensation sociale.

– Au niveau de l’avantage sélectif : substitution graduelle de
l’avantage social et mental à l’avantage biologique.
 

C’est ce mouvement global qui sera décrit et commenté par Darwin
au fil des chapitres « anthropologiques » de La Filiation.

6. En quête de proximités : la question des races

Plusieurs erreurs persistantes concernant Darwin viennent déjà,
presque imperceptiblement, d’être réfutées.

D’abord, celle qui consiste à confondre la survie des plus aptes,
nécessairement liée à l’action de la sélection naturelle, avec le
« triomphe » ou la « loi » du « plus fort ». Nous venons au contraire de
démontrer, en suivant simplement Darwin, que la victoire évolutive la plus
remarquable de toute l’histoire de la nature – celle de la forme de vie
sociale qui s’illustre au sein de l’humanité – est le produit de la faiblesse.

Ensuite, celle qui consiste à confondre la pensée de Darwin avec celle
– qui est en réalité, comme nous le verrons, celle de Spencer – de
l’individualisme triomphant. On vient de démontrer, toujours en suivant le
texte darwinien, que l’avantage sélectif qui a décidé en dernier ressort de
la suprématie de l’espèce humaine réside dans le mode de vie



communautaire, dans l’intelligence qui le permet et qu’il favorise en
retour, et dans les conduites et sentiments (aide mutuelle, sympathie) avec
lesquels il se construit.

L’homme social, dans sa diversité comme dans ses invariances, sera
analysé par Darwin, en relation évidente désormais avec ses facultés
mentales, dans quatre chapitres clés de La Filiation : III, IV, V et XXI. La
méthode reste la même : comparative, elle consiste en une recherche de
ressemblances interprétables en termes de phylogénie. Les chapitres III
et IV portent le même titre : « Comparaison des capacités mentales de
l’homme et des animaux inférieurs », le second étant simplement la suite
du premier. Le chapitre V s’intitule : « Sur le développement des facultés
intellectuelles et morales au cours des temps primitifs et civilisés ». Le
chapitre XXI est la conclusion de l’ouvrage.

Darwin n’a jamais tenté de réduire l’appréciation que l’on peut faire
de la « transcendance évolutive13 » de l’homme sous le rapport des
capacités mentales. Une distance considérable, comme il le répète
volontiers, sépare sur ce plan le singe le plus intelligent de l’homme le plus
inférieur sur l’échelle de la civilisation. Il convient à cet égard de faire ici
une digression importante, qu’il faudra tenir pour un acquis définitif tout
au long de la lecture des textes anthropologiques de Darwin. Elle concerne
le rapport que l’on a souvent cru devoir établir entre une représentation
hiérarchique des peuples, fondée sur le critère objectif de la domination
actuelle exercée par certains d’entre eux, et le racisme.

L’Angleterre victorienne eut sans doute peu de penseurs aussi
violemment opposés au racisme que le fut Darwin. Il s’agit là, d’abord,
d’une question de fait. Anti-esclavagiste par tradition familiale, il le fut
ensuite à un titre d’autant plus personnel qu’il fut lui-même le témoin
scandalisé, durant son séjour au Brésil, de scènes dont il ne put admettre la
cruauté14, et qu’il faillit se brouiller avec FitzRoy, le capitaine du Beagle,
pour avoir exprimé des doutes sur le fait qu’un esclave s’exprimant devant
son maître pût faire sincèrement l’éloge de sa condition15. L’opposition de
Darwin à l’esclavage16, comme à toute forme d’oppression de sujets
humains en raison de leur race, comme au racisme revendiqué par certains
de ses contemporains, mériterait certainement une sérieuse monographie,
et il est pour le moins étrange qu’elle n’ait jamais été entreprise. Elle ferait
notamment l’histoire et l’analyse du divorce, consécutif à l’action du
médecin raciste James Hunt (1833-1869), qui eut lieu entre l’Ethnological
Society of London, issue en 1843 du mouvement philanthropique incarné



par l’Aborigines’ Protection Society, et l’Anthropological Society of
London, fondée en 1863 par certains dissidents pour défendre l’esclavage
et le maintien d’une pratique coloniale oppressive fondée sur l’idée d’une
inégalité foncière entre les races humaines. Lors de cet affrontement qui
coïncide avec la guerre de Sécession, le mouvement rallié à Darwin,
soucieux à la fois de préserver l’unité de l’étude de l’homme et sa dignité
éthique, s’opposa aux positions de Hunt, et Darwin lui-même rejoignit
l’Ethnological à la fin de la décennie, peu de temps avant la publication de
La Filiation de l’Homme. Ce qui signifie clairement que tout ce qui, au
sein de ce dernier ouvrage, concerne les races humaines – l’un des trois
objets principaux annoncés par Darwin dans son introduction – est en
principe appelé à jouer un rôle dans un débat qui, en Angleterre et dans le
monde, est loin d’être clos, et prolonge les discussions parfois violentes
entre les ethnologues « darwiniens » – partisans de l’influence du milieu
sur le modelage des races et des cultures, de l’origine unique de l’espèce
humaine (monogénisme), de l’humanisation du lien colonial, de
l’éducabilité des peuples primitifs et, bien entendu, de l’abolition de
l’esclavage – et les anthropologues – partisans quant à eux d’une pré-
détermination biologique liée à la race, de l’origine plurielle de l’humanité
(polygénisme), du renforcement de la domination coloniale et de la
naturalité profonde et non réformable du rapport esclavagiste. Il reste que
l’attitude personnelle, politico-éthique, de Darwin face à la question de
l’esclavage et des races fut d’une constance parfaite tout au long de sa vie.
D’abord héritée de l’humanisme éclairé d’Erasmus Darwin et de Josiah
Wedgwood, ses deux célèbres aïeux, qui communiaient aussi bien dans
l’abolitionnisme qu’à travers leur confiance active dans le progrès des
lumières de la science ; puis renforcée par le spectacle des tortures
physiques et morales infligées aux esclaves noirs du continent sud-
américain ; réactivée ensuite par le contexte de la guerre de Sécession et
théorisée enfin par La Filiation de l’Homme, dont le chapitre IV contient
cet appel à la reconnaissance de l’autre comme semblable :

« À mesure que l’homme avance en civilisation, et que les petites tribus se réunissent en
communautés plus larges, la plus simple raison devrait aviser chaque individu qu’il doit
étendre ses instincts sociaux et ses sympathies à tous les membres de la même nation,
même s’ils lui sont personnellement inconnus. Une fois ce point atteint, seule une barrière
artificielle peut empêcher ses sympathies de s’étendre aux hommes de toutes les nations et
de toutes les races. Il est vrai que, si ces hommes sont séparés de lui par de grandes
différences d’apparence ou d’habitudes, l’expérience malheureusement nous montre
combien le temps est long avant que nous les regardions comme nos semblables17. »



Notons pour l’instant – sans nous appesantir sur ce passage du « lui »
au « nous » qu’il convient d’interpréter, dans la dernière phrase, moins
comme une défaillance de la grammaire que comme une véritable
participation coupable au retard à reconnaître en l’autre notre semblable –
que cet énoncé à lui seul suffirait à balayer toute accusation de
complaisance envers une attitude classiquement « raciste ». Et que cette
reconnaissance de l’autre dans sa proximité donne la mesure même de
l’avancement de la civilisation. Ce passage d’ailleurs se poursuit par
l’exposé des conséquences, au-delà des frontières de l’espèce, de ce
mouvement propre de la civilisation : « La sympathie portée au-delà de la
sphère de l’homme, c’est-à-dire l’humanité envers les animaux inférieurs,
semble être l’une des acquisitions morales les plus récentes. » Les
positions très équilibrées de Darwin sur la vivisection tiendront compte de
cet élément d’appréciation de l’humanité de l’homme à travers son
comportement envers le non-humain. Il y a donc un progrès de la
civilisation, coextensif de celui de la morale, et qui s’évalue au degré
d’élargissement des frontières de la sympathie. La civilisation est ce qui, à
travers la reconnaissance du prochain, rend proche – de proche en proche –
le lointain. Cette structure de pensée, cohérente avec le continuisme
phylogénétique du naturaliste comme elle l’est avec son gradualisme en
matière d’évolution différenciatrice, est celle qui gouverne l’anthropologie
de Darwin. Le racisme à l’inverse est ce qui s’arrime aux frontières,
éternise la distance en l’essentialisant, et se tient à l’abri de la proximité de
l’autre. C’est pourquoi les théories anthropologiques racistes furent, toutes
ou presque, polygénistes, renvoyant l’origine de l’humanité à plusieurs
souches distinctes comme à autant de faisceaux de caractères inscrits,
aisément interprétables en termes d’essence ou de destinée.

S’il est encore nécessaire d’éradiquer l’erreur dangereuse qui
s’obstine à vouloir lire dans le texte darwinien des énoncés « racistes »,
c’est non seulement parce que Darwin n’a été lu, au mieux, que par
quelques spécialistes – qui, pour la plupart, n’ont pas jugé utile d’insister
sur ces questions délicates –, mais c’est aussi, bien sûr, parce que
l’entretien de cette erreur a rendu d’infinis services à ceux qui souhaitaient
légitimer l’hégémonie coloniale à la lumière d’un racisme « naturaliste »
prétendant éclairer l’infériorité native des peuples colonisés. Dans le camp
opposé – celui des humanistes pressés amalgamant darwinisme,
darwinisme social et eugénisme –, le combat contre un « darwinisme »
rapidement et massivement interprété comme l’idéologie de soutien d’une



conception inégalitaire des rapports sociaux et des rapports entre sociétés a
été à l’origine des bévues les plus graves d’un discours qui se voulait
généreux et progressiste. Ceux qui aujourd’hui assimilent lamentablement
Darwin et Hitler font exactement ce que voulait Hitler. Nous devrons mille
fois encore, hélas, y revenir. Mais il nous faudra auparavant assainir un
terrain notionnel singulièrement envahi par la confusion. Et pour cela
revenir à des questions fondamentales qui sont en grande partie, n’en
déplaise à Sir Karl Popper, des questions de définition. Ces questions
pourraient, dans l’époque contemporaine, s’articuler comme suit :
 

– Qu’est-ce qu’une race ?
– Qu’est-ce que le racisme ?
– Le fait d’admettre l’existence passée et présente de « races »

constitue-t-il un premier pas vers le « racisme » ?
– L’établissement d’une hiérarchie des races, impliqué par le constat

d’inégalité imposé par le phénomène colonial, suffit-il à définir le
« racisme » ? Comment penser le rapport de supériorité/infériorité dans le
contact entre communautés humaines ?
 

Toutes ces questions délicates ont été abordées vers la fin du
XXe siècle d’une manière qui l’était fort peu. Un colloque s’est même tenu
à Paris en mars 1992 pour décider s’il fallait ou non supprimer du
vocabulaire des institutions républicaines le mot « race », estimé trompeur
car suggérant un contenu scientifique depuis longtemps inexistant. Il n’est
pas certain que tous ses participants aient été convaincus au même degré
que la suppression du mot « race » dût avoir comme conséquence
automatique la disparition du racisme, mais il paraît probable que tous
furent tentés de penser que son élimination effacerait au moins l’un des
supports les plus inconscients et les plus pérennes d’une telle idéologie. Il
ne vint apparemment à l’esprit de personne d’expliquer le sens et l’usage
premiers du terme et la façon dont il avait été rendu « coupable », de
manière à l’innocenter en tant que survivance et chercher ailleurs que dans
le vocabulaire les articulations d’un discours que l’on tentait de combattre
avant même de l’avoir plus sérieusement analysé18.

Afin d’aller rapidement à l’essentiel, j’emprunterai ici, en les
abrégeant ou en les actualisant, quelques éléments de définition et de



critique à certains articles du Dictionnaire du darwinisme et de
l’évolution :

« Peut être qualifié de raciste tout discours qui représente le devenir des groupes humains
comme gouverné d’une manière prépondérante par des inégalités biologiques natives
agissant sur lui à la manière d’un déterminisme inhérent, persistant, transmissible, et
induisant, autorisant ou prescrivant des conduites destinées à accomplir, favoriser ou
aggraver les conséquences des hiérarchies ainsi postulées19. »

On remarquera que cette définition englobe la dimension essentielle
d’une induction de conduites ajustées au postulat d’inégalité biologique. Il
semble bien en effet qu’aucun discours historiquement repérable comme
« raciste » n’ait échappé à la loi qui en fait nécessairement, à quelque
degré que ce soit, un discours inducteur ou prescripteur de conduites.
L’inégalité native étant affirmée entre groupes raciaux, une injonction,
explicite ou non, s’en dégage, qui peut être celle de l’évitement du
métissage, celle de la domination accrue ou de la guerre, celle de la
conquête ou du génocide, celle du maintien de l’esclavage ou du
développement séparé.

Une seconde observation importante, tirée de cette définition, sera
qu’une simple postulation d’inégalité actuelle entre deux groupes humains
distincts par la race ne suffit pas à qualifier un discours de « raciste » en un
sens authentiquement consistant du terme. Il faut en outre que l’infériorité
soit décrite comme inhérente, persistante, contaminante et coextensive
dans ses effets à l’ensemble de la durée historique de l’humanité. Cet
élément d’essentialisme biologique, toujours étayé par un fort
héréditarisme (aux modalités d’ailleurs variables) est requis pour donner
au racisme sa pleine envergure de discours sur la destinée des peuples – le
constat d’une inégalité simplement contingente n’entraînant aucunement
les mêmes conclusions.

Or il est contraire à la théorie de Darwin qu’un rapport
d’infériorité/supériorité puisse être pensé, hors du temps et du devenir
variationnel, comme inhérent aux groupes naturels, c’est-à-dire puisse
s’abstraire d’une conjoncture tissée par les « conditions d’existence »,
comme il lui est contraire de le penser comme éternel, à plus forte raison
lorsqu’il s’agit de populations humaines, c’est-à-dire appartenant à une
espèce capable de modifier elle-même lesdites conditions.

Le Dictionnaire notait déjà que le couple notionnel
infériorité/supériorité pèse plus, dans l’histoire « large » des théories de



l’évolution, par le poids de son héritage idéologique et de sa dérive
axiologique que par celui de sa rigueur descriptive – réelle pourtant, mais
d’accès complexe – au sein de l’édifice conceptuel darwinien. Il s’agit là
de ces termes d’usage courant dont Darwin regretta occasionnellement
l’emploi sans avoir toutefois pu en faire l’économie dans l’exposé de sa
théorie, conformément à ce qui paraît être une loi presque universelle pour
toute démarche largement didactique. Il est devenu banal de commenter le
statut délicat de l’expression de « sélection naturelle », et les glissements
divers – dus aux multiples traductions et associations qu’il a pu suggérer,
dans le registre sensible de l’« élection », de pair avec les métaphores
associées de la « lutte pour l’existence », du « triomphe des plus aptes »,
etc. – qui contaminèrent l’appréhension de son contenu originel au point
de le rendre indistinct ou suspect. Là se trouve l’un des nœuds de
l’incompréhension globale de la pensée de Darwin et de son recouvrement
par les dévoiements idéologiques immédiats que suscita malgré lui un
appareil conceptuel qui ne parvenait à se rendre accessible qu’à la
condition d’emprunter un vocabulaire assonant avec des univers de
discours autres que celui de l’étude de l’évolution des organismes.

Le couple de termes infériorité/supériorité s’utilise principalement,
chez Darwin et la plupart des théoriciens ultérieurs de l’évolution, à trois
niveaux :
 

– Au niveau de relations hiérarchiques entre groupes d’organismes
fondées sur une échelle intuitive de complexité : par exemple entre
animaux « supérieurs » (pourvus d’un système nerveux central) et animaux
« inférieurs » (non pourvus de ce système).

– Au niveau des rapports entre organismes, à propos des résultats de
la compétition (concurrence vitale) et, d’une façon plus large, de la lutte
pour l’existence : la supériorité ou l’infériorité concerne alors le degré
d’adaptation des organismes aux conditions de cette lutte.

– Au niveau de la comparaison issue du contact entre les races
humaines, à propos de leur degré de civilisation, notion dont il faudra
élucider la signification proprement darwinienne, bien éloignée de
l’inégalitarisme qu’elle paraît induire.
 

Le premier niveau est celui, classique, des effets de la classification et
des hiérarchies que la systématique, en particulier depuis l’irruption de la
théorie cellulaire, a instaurées spontanément d’après une représentation



étagée de la complexité des organismes : cette échelle de complexité se
retrouve entre organismes unicellulaires procaryotes (bactéries),
organismes unicellulaires eucaryotes (protistes) et organismes
pluricellulaires eucaryotes (métazoaires), entre invertébrés et vertébrés,
entre vertébrés inférieurs et vertébrés supérieurs, etc. Darwin en fait usage,
sans écart majeur par rapport à une convention partagée par la plupart des
naturalistes, si ce n’est que, pour lui, les hiérarchies naturelles ne pourront
valoir et prendre sens que si elles sont fondées sur l’établissement à venir
des conditions de possibilité d’une véritable classification
« généalogique » (phylogénie).

Le deuxième niveau est plus intéressant pour ce qui est de l’apport
personnel de Darwin. Il apparaît, dans la logique de la théorie sélective,
que la supériorité évolutive d’un organisme coïncide avec sa capacité de
l’emporter sur des organismes concurrents dans la lutte pour l’existence,
celle-ci ayant lieu dans des conditions données : il s’agit donc d’une
supériorité adaptative, sanctionnée par une suprématie reproductive, qui
n’exige aucunement de correspondre à une supériorité issue de la
considération globale du degré de complexité organique telle que celle qui
vient d’être décrite au niveau précédent, puisqu’il s’avère par exemple que
seuls des organismes « inférieurs » peuvent survivre dans certaines
conditions (de sécheresse, de température, etc.) qui seraient mortelles pour
des organismes plus « évolués » (c’est-à-dire, intuitivement, plus
complexes). Il ne s’agit pas davantage d’une supériorité dans l’équipement
morpho-anatomique, puisque certaines régressions d’organes sont
porteuses d’un bénéfice adaptatif, comme celle qui confère à des
coléoptères ayant presque perdu leurs ailes l’avantage de survivre sur des
zones côtières balayées par les vents. Cet exemple suffirait à lui seul à
démontrer que chez Darwin, et dans la nature, la « supériorité » n’est
jamais le corrélat absolu d’une quelconque perfection organique pensée
comme intrinsèque, mais est toujours relative à des conditions données,
qui peuvent avantager aussi bien la non-possession ou la perte d’un organe
que sa disposition pleinement fonctionnelle. La supériorité adaptative d’un
organisme se mesure en dernier lieu au fait qu’il laisse la plus nombreuse
descendance – laquelle sera, si les conditions ne changent pas, dépositaire
à un degré accru des caractéristiques adaptatives qui ont déterminé son
succès.

Le troisième niveau d’emploi du couple notionnel inférieur/supérieur
est le niveau anthropologique, et c’est de lui que relèvent la plupart des



mésinterprétations qui ont gêné jusqu’ici la compréhension rigoureuse et
intégrale de la théorie darwinienne. Dans l’ensemble de la nature vivante
soumise à la loi de l’évolution par sélection et accumulation de variations
avantageuses, le « supérieur », on l’a vu, est le détenteur occasionnel d’un
avantage adaptatif qui se produit au point de croisement imprévisible de
séries causales multiples (on parlera alors de « hasard »), avantage qui lui
procure une position d’hégémonie mesurable au nombre de ses
descendants. Or, avant d’en arriver à interroger les modalités de cette
dynamique lorsqu’elle parvient au palier d’évolution des sociétés
humaines, il convient de comprendre ce qu’est une supériorité adaptative
au sein des communautés animales. C’est précisément, comme on l’a
détaillé plus haut, ce que fait Darwin au début de La Filiation de l’Homme
en précisant que, chez les animaux sociaux inférieurs, les modifications
individuelles retenues par la sélection comme utiles à la communauté ne
présentent aucun avantage appréciable pour l’individu, qui se trouve en
quelque sorte « transcendé » par la sélection au profit de l’association
communautaire. Chez les animaux sociaux supérieurs non humains, la
sélection des qualités utiles au groupe trie des variations organiques qui
sont avantageuses d’abord pour l’individu, lequel en fait un usage
individuel avant d’en faire indirectement bénéficier le groupe. Enfin, pour
ce qui est des facultés les plus « élevées » – qui concernent éminemment
l’évolution humaine –, leur acquisition s’effectue en fonction quasi unique
de l’avantage communautaire, qui se reverse en avantage indirect
rejaillissant sur les individus. Cette dialectique est l’une des voies d’accès
à l’anthropologie évolutive de Darwin. Elle établit que la supériorité
mentale de l’homme sur les autres animaux ne saurait être dissociée d’un
avantage directement collectif, et que c’est par redistribution secondaire de
cet avantage collectif que les individus s’en sont trouvés eux-mêmes, en
tant que tels, favorisés. Chez les mammifères non humains, l’avantage
social était indirect et inconscient ; chez les hommes des premières
sociétés, il devient direct et conscient. Il présuppose donc un progrès de la
rationalité uni à celui de la socialité par un développement conjoint. En
d’autres termes, les instincts sociaux, qui chez l’homme favorisent le
développement du mode de vie communautaire et les sentiments qui lui
sont liés, favorisent également le développement de l’intelligence et de la
morale, et reçoivent d’elles en retour les moyens améliorés de leur mise en
œuvre au service de la communauté. Ce qui constitue le ressort du
triomphe évolutif du mode de vie social au sein de l’espèce humaine, de la



victoire du plus civilisé sur le moins civilisé et de la prééminence de
l’espèce humaine au sein de la nature :

« Avec une expérience et une raison accrues, l’homme perçoit les conséquences les plus
éloignées de ses actions, et les vertus relatives à soi-même, telles que tempérance,
chasteté, etc., qui sont durant les temps anciens, comme nous l’avons vu précédemment,
tout à fait méconnues, en viennent à être hautement estimées ou même tenues pour
sacrées. […] En dernier lieu, notre sens moral ou conscience devient un sentiment
hautement complexe – puisant son origine dans les instincts sociaux, largement guidé par
l’approbation de nos pareils, réglé par la raison, l’intérêt personnel, et dans les temps plus
tardifs par des sentiments profondément religieux, et confirmé par l’instruction et
l’habitude.
« On ne doit pas l’oublier : bien qu’un haut niveau de moralité ne donne qu’un avantage
léger ou nul à chaque homme particulier et à ses enfants sur les autres hommes de la
même tribu, néanmoins un accroissement dans le nombre d’hommes bien doués et un
avancement dans le niveau de moralité donneront certainement un immense avantage à
une tribu sur une autre. Une tribu incluant de nombreux membres qui, pour posséder à un
haut degré l’esprit de patriotisme, de fidélité, d’obéissance, de courage et de sympathie,
seraient toujours prêts à s’aider l’un l’autre, et à se sacrifier pour le bien commun, serait
victorieuse sur la plupart des autres tribus ; et cela serait de la sélection naturelle. De tout
temps, partout dans le monde, des tribus ont supplanté d’autres tribus ; et comme la
moralité est un élément important dans leur succès, le niveau de moralité et le nombre
d’hommes bien doués tendra ainsi partout à s’élever et à s’accroître20. »

Ainsi, le dernier stade atteint par l’évolution sociale de l’homme,
celui qui se trouve par conséquent en position d’incontestable supériorité
évolutive, reprend en apparence les mêmes caractéristiques évolutives que
le premier, celui des insectes sociaux : si directement il n’apporte pas ou
n’apporte que très peu d’avantages individuels, il assure en revanche un
fort avantage communautaire au sein d’une lutte reportée à l’extérieur du
corps social – la compétition avec d’autres sociétés ou l’affrontement avec
le milieu en général. Toutefois, cette étape du processus d’évolution
sociale comporte des avantages indirects pour les individus, sous les
formes liées de la rationalisation et de la moralisation des conduites, de la
valorisation de l’éloge et du blâme, de la culture éthique et de l’éducation.
Les individus « doués » du stade primitif de la sociabilité animale l’étaient
sans conscience ni obligation : aussi accédaient-ils à un avantage sélectif
communautaire sans en ressentir ni comprendre individuellement le
bénéfice. Les individus « bien doués » de la société humaine civilisée sont
déclarés tels en référence à une échelle de positivité qui n’est plus celle des
facteurs favorisant la survie et la suprématie individuelles, mais celle du
degré de dévouement, éprouvé et réfléchi, à la société dans son ensemble.
La compétition individuelle à l’intérieur d’une société en voie de



« civilisation » est devenue une émulation morale, gouvernée par un
primat de l’altruisme qui contredit l’égoïsme primitif sans dénier son
antériorité ni même sa nécessité évolutive : c’est parce que l’homme a été
soumis, dans les temps archaïques, à de fortes pressions sélectives qu’il a
pu lutter pour survivre, développer ses facultés et découvrir l’avantage
offert par l’organisation sociale et l’engagement solidaire qu’elle impose,
en même temps qu’il a pu développer les vertus et les médiateurs
rationnels qui lui ont permis de choisir l’avantage indirect contre
l’avantage immédiat. Et un instinct « durable » contre une impulsion
éphémère. L’échelle de la « civilisation » prend ainsi le relais de l’échelle
des formes organiques et des hiérarchies individuelles de la force et de
l’aptitude vitale, mais en suivant la loi d’un éloignement progressif par
rapport à ce qui a assuré auparavant la production d’individus victorieux
dans la lutte, et dont la « supériorité » change de registre en s’affiliant à
l’intérêt du groupe. Darwin pourra donc continuer à utiliser les termes de
« supériorité » et d’« infériorité » en les appliquant aux sociétés humaines,
mais en tenant compte de ce transfert hiérarchique sur une échelle où se
sont progressivement inversées les valeurs qui confèrent aux individus
comme aux sociétés le caractère de « fittest ».

Il s’en déduit que, lorsque Darwin parle des « races inférieures » de
l’humanité, son expression, en plus d’être commune à tous les
anthropologistes de son siècle21, signifie essentiellement deux choses :
 

– Que ces races humaines ont été vaincues dans l’affrontement avec
les races « civilisées », c’est-à-dire celles qui ont eu, pour des raisons
presque intégralement géoclimatiques, la chance de développer des
capacités rationnelles et sociales susceptibles d’assurer leur empire sur
celles qui n’ont pas eu la même chance. En aucun cas il ne s’agit
d’inégalités de type biologique pensées comme fixes et définitives.

– Que ces races ont été vaincues pour n’avoir pu, pour des raisons du
même ordre, développer ces capacités rationnelles et morales – ces
dernières issues du sentiment de « sympathie » – qui, à l’intérieur des races
victorieuses, interdisent l’élimination violente du semblable.
 

Le corollaire de tout cela est que la suprématie des valeurs altruistes
constitue la cause réelle de la victoire du civilisé sur le barbare, et qu’en
conséquence la tendance évolutive propre à la civilisation doit être
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l’extension à l’ensemble de l’humanité des sentiments qui ont fait sortir
avantageusement les civilisés des rapports d’affrontement et de guerre à
l’intérieur de chaque nation, et qui se heurtent encore aux « barrières
artificielles » que sont les frontières. La paix universelle est l’horizon
nécessaire du mouvement d’extension indéfinie de la sympathie porté par
la victoire évolutive de la civilisation. C’est également au nom de la
civilisation et de son horizon moral que Darwin condamne l’esclavage
ainsi que l’oppression et la répression coloniales comme étant la
manifestation de ce qu’il conviendrait de nommer la barbarie résiduelle22

du civilisé. Le barbare est celui qui est encore sous l’emprise d’une
sélection naturelle archaïque, celle qui élimine le faible. Le civilisé est
celui qui protège le faible et qui reconnaît le semblable dans l’autre et le
proche dans l’inférieur, comme Darwin reconnaissant le prochain dans tout
être sensible et recommandant à son égard de faire preuve de la plus
grande humanité, qui est un autre mot pour sympathie. L’« infériorité »
d’un peuple n’est plus alors qu’un moindre avancement sur la voie du
progrès d’un universalisme moral appelé par la tendance évolutive
dessinée à l’intérieur d’eux-mêmes par les peuples victorieux. L’éducation
pourra, en peu de temps, rattraper ce retard, comme le prouve l’exemple
des Fuégiens acculturés en Angleterre :

« On range les Fuégiens parmi les barbares les plus inférieurs ; mais j’ai été
continuellement stupéfié de voir combien les trois indigènes à bord du HMS Beagle, qui
avaient vécu quelques années en Angleterre et qui parlaient un peu d’anglais, nous
ressemblaient étroitement dans le caractère et la plupart de nos facultés mentales23. »

De même que tout organisme est variable et toute variation
sélectionnable, de même tout animal supérieur est domesticable et tout
homme éducable, c’est-à-dire civilisable. L’inférieur est ce qui peut
devenir semblable, au prix d’une dépense éducative de la part du
« civilisé » prouvant ainsi son degré de civilisation. C’est pourquoi
Darwin, ce non-croyant qui, adulte, ne vit jamais dans la religion qu’un
mensonge civilisateur, respecta toujours néanmoins les missionnaires plus
que les conquérants.

La Filiation de l’Homme, éd. cit., « Introduction », p. 82.
Notebook B, § 14, 63, 72, cité dans C. Darwin, Esquisse au crayon de ma théorie des
espèces (Essai de 1842), traduction par Jean-Michel Benayoun, Michel Prum et Patrick
Tort, préface et annexes de Patrick Tort, Travaux de l’Institut Charles Darwin
International, Genève, Éditions Slatkine, 2007, « Introduction [par F. Darwin] », p. 27 :
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« Propagation explique pourquoi animaux modernes même type qu’éteints, ce qui est loi
presque prouvée. / Ils meurent, à moins qu’ils ne changent, comme les reinettes dorées ;
c’est une génération d’espèces comme une génération d’individus. »
Ce médecin et anthropologiste français, né à Bruxelles en 1833 et mort à Paris en 1887,
auteur en 1868 et 1869 de la traduction de deux ouvrages de Huxley (De la Place de
l’Homme dans la nature et Leçons de physiologie élémentaire), se préoccupa
d’orthopédie, d’hygiène et de thérapeutique, mais aussi de raciologie, de primatologie, de
pathologie mentale et de criminologie. Membre de la Société d’anthropologie, qu’il
présida, professeur à l’École d’anthropologie en 1876, il fut aussi un partisan du
transformisme et un « spécialiste » de l’étude comparative des races humaines. À cet
égard, son discours reproduit le schéma gobinien qui se diffuse à partir du milieu des
années 1850 après la publication de l’Essai sur l’inégalité des races humaines (Paris,
Firmin-Didot, 1853-1855, 4 vol.) : hiérarchie des races, hostilité et méfiance envers tout
métissage entre des races presque nécessairement inégales – le gain de l’« inférieur » dans
le mélange étant censé ne pouvoir compenser en aucun cas la perte qu’y subirait le
« supérieur ». La recommandation d’attitudes pratiques (notamment coloniales) de
domination ajustées à cette théorie de l’inégalité entre les races interprétant le métissage
comme un facteur de dégénérescence achève chez Dally le tableau d’un racisme
authentique, et prescripteur de comportements suprématistes et ségrégationnistes. En
criminologie, il précédera Lombroso et son école dans la théorie du criminel-né,
nécessairement récidiviste car incurable, et donc punissable en raison même de sa
dangerosité permanente pour le corps social. En dehors de cette citation d’un extrait de
Vulpian (Leçon sur la physiologie […], 1866, p. 890, cité par Dally dans L’Ordre des
Primates et le Transformisme, 1868, p. 29), Darwin, dont les engagements étaient
opposés, ne fit à cet auteur que de rares emprunts marginaux, notamment à un article
critiquant l’idée des dangers liés aux mariages consanguins (La Variation, XVII, note 25).
Tout aussi remarquable est le fait que la reconstitution, par l’équipe des éditeurs de sa
correspondance, des notes de Darwin dressant le programme de ses lectures (« Books to
be read », Reading Notebooks, dans The Correspondence, vol. 4, p. 437), commence par
le Traité de la folie des animaux, de ses rapports avec celle de l’homme, du Dr Pierquin,
lecture recommandée par Lindsay. L’auteur est un médecin qui fut inspecteur d’académie,
amateur d’histoire, d’archéologie et de philologie (Claude Charles Pierquin de Gembloux
[1798-1863], Traité de la folie des animaux, de ses rapports avec celle de l’homme et les
législations actuelles, précédé d’un Discours sur l’Encyclopédie de la folie, et suivi d’un
Essai sur l’art de produire la folie à volonté […], revu par Georges et Frédéric Cuvier,
Magendie, Schnoell, Mathey, Huzard, etc., Paris, Béchet jeune, 1839, 2 vol.). Au cours de
la même année, Pierquin a publié un opuscule de 11 pages intitulé Réflexions sur le
sommeil des plantes, Châteauroux, impr. de Migné, 1839. Cinq ans plus tard, il fit paraître
son Idiomologie des animaux, ou Recherches historiques, anatomiques, physiologiques,
philologiques, et glossologiques sur le langage des bêtes, Paris, à la Tour de Babel, 1844.
Ces sujets sont évidemment très proches des centres d’intérêt de Darwin, qui a pu
emprunter au premier ouvrage cité certains faits et quelques lignes de réflexion, en dépit
du théologisme obséquieux de l’auteur.
Cité dans La Filiation de l’Homme, éd. cit., chap. I, p. 91.
Evidence as to Man’s Place in Nature, London, Williams &; Norgate, 1863, p. 67.
P. Tort, article « Queue » du Dictionnaire du darwinisme et de l’évolution, Paris, PUF,
1996, vol. III, p. 3594.
La Filiation de l’Homme, éd. cit., chap. I, p. 107.
C’est-à-dire les « lois générales » invoquées dans l’épigraphe de L’Origine des espèces,
empruntée à Whewell.
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Voir La Filiation de l’Homme, éd. cit., chap. III, p. 157 : « Le principe de l’Imitation est
fort chez l’homme, et particulièrement, comme je l’ai observé moi-même, chez les
sauvages. […] Desor a fait remarquer qu’aucun animal n’imite volontairement une action
accomplie par l’homme, jusqu’à ce qu’en gravissant l’échelle on arrive aux singes, dont
on connaît la tendance à être de comiques imitateurs. » Toutefois, l’imitation spontanée
existe entre les espèces animales : les loups domestiqués parmi les chiens aboient, et les
oiseaux élevés par des adultes d’une autre espèce apprennent le chant de leurs parents
adoptifs.
P. Tort, « L’anthropologie inattendue de Charles Darwin », préface à La Filiation de
l’Homme, éd. cit., p. 41.
La Filiation de l’Homme, éd. cit., chap. II, p. 146-147.
Cette formule, extérieure à Darwin, a pu prêter historiquement à des critiques justifiées,
comme le rappelle la notice qui lui est consacrée dans le Dictionnaire du darwinisme et
de l’évolution :
« Une idée classique – réitérée par le positivisme comtien dans sa classification des
sciences et des divers ordres de phénomènes – veut que la vie “transcende” les propriétés
ordinaires de la matière inanimée, et que par ailleurs les facultés mentales de l’homme
“transcendent” celles de n’importe quel (autre) animal. Or cette dernière “transcendance”,
récente parmi les transcendances évolutives, semble poser des problèmes tout aussi
complexes et délicats que ceux qui sont liés à l’émergence de la vie. […] La
transcendance humaine par rapport à l’animalité se situerait essentiellement dans la
sphère “spirituelle” : connaissance, esthétique, sagesse. Ce discours “philosophique” sur
l’évolution de l’homme reprend, peut-être à son insu, les distinctions que De Quatrefages,
dans son livre sur L’Espèce humaine, de 1877, installait entre “âme animale” –
 caractérisée par sa capacité de produire des mouvements volontaires – et “âme humaine”
– caractérisée par des phénomènes traduisant l’existence de la moralité et de la religiosité.
« Ainsi, bien qu’étant d’un usage occasionnel dans le cadre des réflexions sur l’évolution,
cette notion possède un ancrage historique dans des théories spiritualistes plutôt opposées
au transformisme matérialiste de Darwin, qui ne saurait penser de rupture ni d’intrusion
hétérogène au sein du devenir naturel, ni de règne séparé pour l’homme, lequel, en dépit
de son évolution morale, demeure phylogénétiquement rattaché à la série animale.
« Dans le cadre polémique de la fin du XIXe siècle, on a pu déjà voir s’opposer les thèses
d’inspiration spiritualiste qui défendaient la “transcendance” de l’homme par rapport au
reste de la création comme justifiant son inscription à l’intérieur d’un règne distinct dont
il aurait constitué l’unique classe, et celles des partisans et des vulgarisateurs du
darwinisme (tel Haeckel en Allemagne), qui tendaient vers un continuisme total entre
corps bruts et corps animés, voire entre le psychisme humain et une forme supposée de
psychisme moléculaire (panpsychisme matériel), renouant ainsi avec certaines hypothèses
émises au XVIIIe siècle.
« La solution proprement darwinienne à ce conflit est à chercher, sans qu’il y ait lieu de
recourir à aucune forme de “rupture” ou de “transcendance”, du côté de l’anthropologie
de Darwin lui-même, dans l’action sélectionnée et convergente des instincts sociaux, des
progrès de la rationalité et de l’accroissement du sentiment de sympathie » (P. Tort et
Y. Guy, « Transcendance évolutive », op. cit., vol. III, p. 4317).
L’une des plus souvent relatées est celle d’une violente dispute entre un propriétaire de
fazenda et son intendant : « Au cours de sa querelle avec son intendant, M. Lennon
menaça de vendre aux enchères publiques un petit mulâtre illégitime auquel M. Cowper
était très attaché. Il fut également sur le point d’arracher à leur mari toutes les femmes et
leurs enfants et de les vendre séparément au marché de Rio. Peut-on imaginer deux
exemples plus frappants et plus horribles ? Pourtant, je me porte garant que M. Lennon
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l’emporte en humanité et en bons sentiments sur le commun des mortels. Devant de tels
faits, qu’ils sont peu convaincants les arguments de ceux qui soutiennent que l’esclavage
est un mal tolérable ! » (Diary, 15 avril 1832).
The Autobiography of Charles Darwin, 1809-1882, op. cit., p. 74.
Dès le début de son voyage à bord du Beagle, à 23 ans, Darwin note dans son Journal de
bord, à la date du 12 mars 1832, l’anecdote et les commentaires suivants : « Le
Cap. Paget nous a rendu d’innombrables visites, et il est toujours très amusant : en
présence de personnes qui l’auraient contredit si elles l’avaient pu, il a cité à propos de
l’esclavage des faits si révoltants que, si je les avais lus en Angleterre, je les aurais portés
au compte du zèle crédule de gens bien intentionnés. L’étendue de ce commerce, la
férocité avec laquelle il est soutenu, les gens respectables (!) qui y sont impliqués, tout
cela est loin d’être exagéré chez nous. – Je ne doute pas que la condition réelle de ce qui
est de loin la majeure partie de la population des esclaves ne soit beaucoup plus heureuse
que l’on n’ait eu tendance à le croire auparavant. L’intérêt du propriétaire et toute sorte de
bons sentiments qu’il peut avoir doivent aller dans ce sens. – Mais il est entièrement faux
(comme le Cap. Paget l’a suffisamment prouvé) qu’aucun, fût-il le mieux traité de tous,
ne souhaite retourner dans son pays. – “Si je pouvais seulement revoir une fois mon père
et mes deux sœurs, je serais heureux. Je ne pourrai jamais les oublier.” C’est ainsi que
s’exprima l’un de ces hommes que les sauvages policés d’Angleterre considèrent à peine
comme leurs frères, même devant Dieu. – J’ai vu par exemple des gens à qui j’aurais fait
confiance sur d’autres points être si opiniâtres et aveuglés par leurs préjugés que, sur
celui-là, je ne me ferai jamais scrupule de leur refuser totalement ma créance. Autant que
je puis en juger, tout individu qui s’honore de s’être dépensé pour la cause de l’esclavage
peut être sûr qu’il s’est employé contre des malheurs plus grands encore, peut-être, que
ceux qu’il imagine. » Cinq jours plus tard, à la veille de quitter la « merveilleuse Bahia »,
il note : « Si l’homme ajoutait à ce que la Nature a accordé au Brésil ses efforts adéquats
et justifiés, comme les habitants pourraient être fiers de leur pays ! Mais là où la plus
grande partie d’entre eux est en esclavage et où ce système est perpétué par une absence
totale d’éducation, ressort des actions humaines, que peut-on espérer sinon que
l’ensemble soit pollué par cette partie-là ? »
Il écrit encore, depuis Rio de Janeiro : « Je ne voudrais pas être un Tory, ne serait-ce qu’à
cause de leur sécheresse de cœur à propos de ce qui est le scandale des nations
chrétiennes : l’esclavage » (lettre à Henslow, 18 mai-16 juin 1832). Il revient sur ce sujet
l’année suivante : « Cela me fait chaud au cœur d’apprendre comment vont les choses en
Angleterre. – Hourra pour les honnêtes Whigs. – J’espère qu’ils ne tarderont pas à
attaquer cette tache monstrueuse sur la liberté dont nous nous glorifions, l’esclavage
colonial. – J’ai suffisamment vu de l’esclavage et des dispositions des nègres pour être
entièrement dégoûté des mensonges et des insanités que l’on entend à ce sujet en
Angleterre » (lettre à J. M. Herbert, 2 juin 1833).
La Filiation de l’Homme, éd. cit., chap. IV, p. 210.
Même s’il est entendu que, dans le mouvement de l’évolution, les divisions
classificatoires n’ont qu’une valeur temporaire et technique, il y a encore un sens
naturaliste à dire qu’il y a une seule espèce humaine, et que cette espèce, comme à peu
près toutes les espèces biologiques, comprend des variétés. Dans la tradition naturaliste,
« race » est le plus souvent un synonyme de « variété ». Aucun naturaliste sérieux n’ira
prétendre qu’il n’y a pas de variétés (de « races ») dans l’espèce humaine. Or, depuis les
années 1970, une mode, fortement soutenue par une opinion humaniste-progressiste en
quête de certitudes faciles et répétables, a imposé l’idée que les races, en dépit de
l’évidence visible, n’existeraient pas, eu égard à des déterminants cachés révélés par la
génétique biochimique et l’analyse des échantillons sanguins. Et que, en conséquence, le
racisme serait une sottise réfutée par la biologie. Cette idée, puissamment vulgarisée, a
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constitué l’argumentaire d’un anti-racisme accordé au réductionnisme biologique
dominant, et porté par quelques personnalités médiatiquement agréées (Jacques Ruffié,
Albert Jacquard, André Langaney, etc.) dont la culture épistémologique n’était sans doute
pas à la hauteur de l’excellence affichée de leurs intentions. On a ainsi fondé toute
l’argumentation antiraciste sur l’affirmation qu’il est absurde d’être raciste puisque les
races n’existent pas.
La conséquence logique de cette argumentation est qu’elle se retourne immédiatement
contre la cause qu’elle prétend servir : si d’aventure les races existent, alors on peut être
raciste sans être forcément un sot. Or il n’y a vraiment aucune raison sérieuse pour en
démentir l’existence (même si le mélange a fait son œuvre depuis des temps
immémoriaux, ce qui condamne absolument toute idée de « pureté ») et le choix artificiel
de micro-critères hémotypologiques ou génétiques n’est qu’un artifice classificatoire qui
ne saurait effacer la réalité des différences morpho-anatomiques, voire physiologiques
héritables (il y en a, telle l’absence de lactase intestinale chez les membres adultes de
certaines populations d’Afrique), qui persistent à se manifester entre les variétés qui
composent la mosaïque de l’espèce. Ceux qui ont défendu comme une réfutation
scientifique sophistiquée et d’avant-garde cette version de l’antiracisme fondée sur un
déni parfaitement suspect en tant que tel ont non seulement engagé l’opinion publique
progressiste sur une voie désastreuse (celle d’une « idéologie progressiste dominante »
dont il faudra creuser le concept), mais permis tous les succès à venir de la propagande
des extrêmes droites racistes, qui n’a plus qu’à affirmer brutalement la réalité biologique
des races (qui est un fait « visible », accessible au « bon sens ») pour autoriser le racisme.
En outre, cette argumentation oublie que le racisme s’adresse à des individus entiers –
 c’est-à-dire à des organismes complets, à des phénotypes (biologiques et culturels) – et
non à des caractères biochimiques relevant d’un niveau d’intégration inférieur (et du reste
« invisibles »).
J’ai appris de Darwin (qui était, comme on l’a montré ici même et contrairement à ce que
prétend une tapageuse ignorance, vigoureusement opposé au racisme, et qui était bien
placé pour savoir que ce qui est condamnable dans cette idéologie, c’est, à la base, l’idée
fixiste d’une permanence héritée de l’origine et porteuse d’une destinée identitaire) quelle
peut être l’argumentation juste et efficace – car une argumentation fausse ne peut être
efficace que momentanément, au risque d’apparaître ensuite comme une tromperie –
contre cette « pragmatique des pulsions » (autre concept à creuser) qui constitue le
discours-action du racisme.
Dans l’anthropologie de Darwin, on le sait à présent, la sélection naturelle sélectionne les
instincts sociaux, qui engendrent au sein de l’humanité l’épanouissement des sentiments
moraux, et en particulier celui d’une « sympathie » altruiste et solidaire dont les deux
principaux effets sont la protection des faibles et la reconnaissance indéfiniment
extensible de l’autre comme semblable. Ce mouvement, corrélé à celui du développement
de la rationalité, caractérise le progrès de la civilisation, au sein de laquelle l’éducation et
la morale ont supplanté la sélection naturelle. Un « civilisé » qui traiterait un homme
d’une autre race ou culture comme un animal domestique ou comme un inférieur-né
régresserait donc lui-même vers la barbarie. Cette idée d’une barbarie résiduelle du
civilisé, toujours réactivable sur le mode du retour atavique, et s’exprimant à travers le
racisme ordinaire et l’oppression coloniale, est d’une grande puissance chez Darwin, pour
qui la grandeur du « civilisé » n’est pas de nier l’existence des races, mais de les
reconnaître et de les aimer.
P. Tort, article « Race, racisme » du Dictionnaire du darwinisme et de l’évolution, op.
cit., vol. III, p. 3611.
La Filiation de l’Homme, éd. cit., chap. V, p. 220-221.
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Ce qui enlève toute portée à l’accusation naïve de racisme proférée par ceux qui
s’appuient sur des mots, et non sur des logiques, pour interpréter le sens contextuel d’une
pareille expression – ainsi Pascal Acot dans P. Tort (dir.), Misère de la sociobiologie,
Paris, PUF, 1985.
Au chap. V de La Filiation de l’Homme, Darwin emploie l’expression « reliquat de
barbarie » pour caractériser la psychologie et le comportement ordinaires des « instables
qui refusent de s’assujettir à la moindre activité régulière » – ce qui représente selon
Galton un « grand obstacle à la civilisation » –, et émigrent vers des contrées
nouvellement colonisées « où ils se révèlent d’utiles pionniers » (éd. cit., p. 225). Le
milieu changeant, un défaut peut devenir un avantage. Nul doute que Darwin, écrivant ces
lignes, n’ait eu à l’esprit certaines caractéristiques des hommes au passé douteux qui
formèrent une part non négligeable des troupes d’immigrants anglais qui s’embarquèrent
pour coloniser les territoires nord-américains.
La Filiation de l’Homme, éd. cit., chap. III, p. 149-150.



II

L’effet réversif de l’évolution

Une seule phrase de Darwin, extraite de la conclusion de La Filiation
de l’Homme (chap. XXI), suffira à rendre compte du sens, essentiel pour la
compréhension du rapport entre biologie évolutive et anthropologie
culturelle, de ce concept que j’ai nommé, pour la première fois, en 1980,
dans le cadre d’un enseignement oral, et qui n’a été exposé dans un livre1

qu’en 1983 :

« Si importante qu’ait été, et soit encore, la lutte pour l’existence, cependant, en ce qui
concerne la partie la plus élevée de la nature de l’homme, il y a d’autres facteurs plus
importants. Car les qualités morales progressent, directement ou indirectement, beaucoup
plus grâce aux effets de l’habitude, aux capacités de raisonnement, à l’instruction, à la
religion, etc., que grâce à la sélection naturelle ; et ce, bien que l’on puisse attribuer en
toute assurance à ce dernier facteur les instincts sociaux, qui ont fourni la base du
développement du sens moral2. »

Cette phrase capitale, simple mais aux développements infinis, a mis
ensuite près d’un quart de siècle à être admise dans ses inévitables
implications par la plupart des connaisseurs du texte darwinien, ce qui
suggère à l’évidence qu’une résistance d’un type particulier s’opposait à sa
compréhension. Comme j’ai eu plusieurs centaines d’occasions
d’expliciter ce concept qui est celui d’un mécanisme efficient de
l’évolution conduisant de l’animalité de l’homme à sa civilisation et à sa
morale, il me faudra ici reparcourir les phases imposées de cette
explicitation en veillant à ce que leur exposition didactique se déploie de la
manière la plus complète et la plus intelligible. Ce que fit inlassablement



Darwin par rapport au concept central de sélection naturelle doit être refait
ici par rapport au concept du mécanisme qui règle l’accession de l’homme
à la condition de « civilisé ». Je ne craindrai donc pas ici de me répéter,
sachant qu’au cœur de cette répétition – qui n’est jamais seulement une
répétition – se logent de multiples occasions d’ouvrir de nouvelles
perspectives de compréhension et d’analyse.
 

Je partirai ici du noyau définitionnel proposé par le Dictionnaire du
darwinisme et de l’évolution :

« Concept clé de l’anthropologie darwinienne (à distinguer de l’anthropologie
évolutionniste), l’effet réversif de l’évolution est ce qui permet de penser chez Darwin le
passage entre ce que l’on nommera par commodité la sphère de la nature, régie par la
stricte loi de la sélection, et l’état d’une société civilisée, à l’intérieur de laquelle se
généralisent et s’institutionnalisent des conduites qui s’opposent au libre jeu de cette loi.
Si ce concept n’est nulle part nommé dans l’œuvre de Darwin, il y est cependant décrit et
opère dans certains chapitres importants de La Filiation de l’Homme de 1871, qu’il faut
considérer comme son troisième grand ouvrage de synthèse, et comme la poursuite
conséquente, dans le champ de l’histoire évolutive de l’homme naturel et social, de la
théorie sélective développée dans L’Origine des espèces. Il résulte d’un paradoxe identifié
par Darwin au cours de son essai d’extension à l’homme de la théorie de la filiation, et de
son effort pour penser le devenir social et moral de l’humanité comme un effet et un
développement particulier de l’application antérieure et universelle de la loi sélective à la
sphère du vivant.
« Ce paradoxe peut se formuler ainsi : la sélection naturelle, principe directeur de
l’évolution impliquant l’élimination des moins aptes dans la lutte pour la vie, sélectionne
dans l’humanité une forme de vie sociale dont la marche vers la civilisation tend à exclure
de plus en plus, à travers le jeu lié de la morale et des institutions, les comportements
éliminatoires. En termes simplifiés, la sélection naturelle sélectionne la civilisation, qui
s’oppose à la sélection naturelle. Comment résoudre cette apparente difficulté ?
« Nous la résoudrons en développant simplement la logique même de la théorie sélective.
La sélection naturelle – il s’agit chez Darwin d’un point fondamental – sélectionne non
seulement des variations organiques présentant un avantage adaptatif, mais aussi des
instincts. Parmi ces instincts avantageux, ceux que Darwin nomme les instincts sociaux
ont été tout particulièrement retenus et développés, ainsi que le prouvent le triomphe
universel du mode de vie social au sein de l’humanité, et la tendancielle hégémonie des
peuples “civilisés”. Or, dans l’état de “civilisation”, résultat complexe d’un accroissement
de la rationalité, de l’emprise grandissante du sentiment de “sympathie” et des différentes
formes morales et institutionnelles de l’altruisme, on assiste à un renversement de plus en
plus accentué des conduites individuelles et sociales par rapport à ce que serait la
poursuite pure et simple du fonctionnement sélectif antérieur : au lieu de l’élimination des
moins aptes apparaît, avec la civilisation, le devoir d’assistance qui met en œuvre à leur
endroit de multiples démarches de secours et de réhabilitation ; au lieu de l’extinction
naturelle des malades et des infirmes, leur sauvegarde par la mobilisation de technologies
et de savoirs (hygiène, médecine, techniques du corps) visant à la réduction et à la
compensation des déficits organiques ; au lieu de l’acceptation des conséquences



destructrices des hiérarchies naturelles de la force, du nombre et de l’aptitude vitale, un
interventionnisme rééquilibrateur qui s’oppose à la disqualification sociale.
« Par le biais des instincts sociaux, la sélection naturelle, sans “saut” ni rupture, a ainsi
sélectionné son contraire, soit : un ensemble normé, et en extension, de comportements
sociaux anti-éliminatoires – donc anti-sélectifs au sens que revêt le terme de sélection
dans la théorie développée par L’Origine des espèces –, ainsi, corrélativement, qu’une
éthique anti-sélectionniste (= anti-éliminatoire) traduite en principes, en règles de conduite
et en lois. L’émergence progressive de la morale apparaît donc comme un phénomène
indissociable de l’évolution, et c’est là une suite normale du matérialisme de Darwin et de
l’inévitable extension de la théorie de la sélection naturelle à l’explication du devenir des
sociétés humaines. Mais cette extension, que trop de théoriciens, abusés par l’écran tissé
autour de Darwin par la philosophie évolutionniste de Spencer, ont interprétée hâtivement
sur le modèle simpliste et faux du “darwinisme social” libéral (application aux sociétés
humaines du principe de l’élimination des moins aptes au sein d’une concurrence vitale
généralisée), ne peut en toute rigueur s’effectuer que sous la modalité de l’effet réversif,
qui oblige à concevoir le renversement même de l’opération sélective comme base et
condition de l’accession à la “civilisation”. C’est ce qui interdit définitivement qu’une
sociobiologie triviale, qui défendrait au contraire, et à l’opposé de toute la logique
anthropologique de Darwin, l’idée d’une continuité simple (sans renversement) entre
nature et société, puisse à bon droit se réclamer du darwinisme.
« L’opération réversive est ainsi ce qui fonde la justesse finale de la distinction entre
nature et culture, en évitant le piège d’une “rupture” magiquement installée entre ses deux
termes : la continuité évolutive, à travers cette opération de renversement progressif liée
au développement (lui-même sélectionné) des instincts sociaux, produit de cette manière
non pas une rupture effective, mais un effet de rupture qui provient de ce que la sélection
naturelle s’est trouvée, dans le cours de sa propre évolution, soumise elle-même à sa
propre loi – sa forme nouvellement sélectionnée, qui favorise la protection des “faibles”,
l’emportant, parce qu’avantageuse, sur sa forme ancienne, qui privilégiait leur
élimination. L’avantage nouveau n’est plus alors d’ordre biologique : il est devenu
social3. »

Par là même, Darwin sauve la singularité humaine – et donc la
nécessité des sciences de l’homme et de la société – tout en invitant à ne
jamais rompre le lien qui la relie au biologique et à l’ensemble de la nature
– excluant ainsi toute régression spiritualiste comparable à celle qui de nos
jours revient périodiquement s’attaquer à lui. Renvoyant dos à dos le
réductionnisme sociobiologique ordinaire et la théologie, il n’a pu
cependant éviter la perpétuelle réitération du débat stérile qui oppose
aujourd’hui, comme s’ils avaient un jour une chance de s’entendre,
scientifiques et croyants (ou croyants déguisés en scientifiques). Certains
commentateurs ou vulgarisateurs contemporains portent, eux, la
responsabilité d’avoir refusé de comprendre qu’il avait, quant à lui,
largement dépassé ce débat.



1. L’émergence de la morale

La suprématie de l’homme sur l’ensemble du monde vivant, conquise
par la voie de la sélection naturelle, constitue nécessairement, dans le
cadre de la théorie, la preuve qu’un progrès vers une vie sociale consciente
et intelligente, assorti des sentiments qui lui sont adéquats, est bien la
tendance évolutive par rapport à laquelle s’échelonnent hiérarchiquement
toutes les formes de vie et d’association. Contrairement à nombre de ses
lecteurs, Darwin n’a jamais oublié un instant que la sélection naturelle ne
se borne pas à sélectionner des variations organiques avantageuses. Elle
sélectionne aussi, comme on vient de le rappeler, des instincts, individuels
et collectifs. On a vu précédemment que les premiers ont eu tendance à
décroître à mesure que l’homme socialisé, et développant de ce fait un
ample registre de capacités rationnelles, organisationnelles et techniques,
s’avançait vers une civilisation qui épargnait de plus en plus à l’individu
de livrer le combat pour l’existence au moyen de ses seules forces agissant
à l’état d’isolement. L’intelligence se dégage progressivement de l’instinct
suivant le modèle de la divergence évolutive, et, dans le nouveau milieu
façonné par la société humaine, prend le pas sur lui en le condamnant à
suivre la loi du dépérissement des anciennes formes. Dans l’origine en
effet, il n’y a pas deux racines séparées pour l’intelligence et l’instinct, et
Darwin soulignera à quel point certains animaux doués de fortes capacités
instinctuelles – tels les castors – sont également parmi les plus
intelligents4. Ce sont en fait la pensée et le langage évolués de l’homme
réfléchissant sur son évolution qui effectuent ces distinctions, que la
marche de l’évolution elle-même ignore à son commencement, où ni
l’instinct ni l’intelligence n’existent à l’état « pur » : l’instinct bâtisseur
existe chez l’oiseau, mais c’est une intelligence inhérente à son
fonctionnement adulte qui lui permet d’apporter, aux procédés qu’il met
spontanément en œuvre, des adjonctions correctives et des adaptations
intentionnelles à l’imprévu5 qui paraissent relever d’une faculté rationnelle
d’analyse et de gestion des situations. Force est d’admettre donc que,
même si les instincts complexes paraissent se développer par sélection à
partir d’instincts plus simples, il existe probablement « un certain degré
d’interférence entre le développement de l’intelligence libre et de
l’instinct6 », et, secondairement, que cette interférence est plus
remarquable chez les animaux à vie sociale développée. Quant à
l’apprentissage proprement dit, il est courant entre générations chez les



animaux domestiques comme chez les animaux sauvages. Plus haut sur
l’échelle animale, à l’étage humain, il vient compenser une sorte de
vulnérabilité première, le nouvel être ne devant sa survie qu’à la protection
et l’éducation reçues de son entourage, lesquelles sont les manifestations
les plus claires et les plus immédiates des instincts et des sentiments
sociaux. Si dans l’espèce humaine l’acuité des instincts et des facultés
sensorielles de l’individu tendent à s’amenuiser, en revanche l’instinct
social a grandi au point de transférer sur la communauté la plupart des
avantages dont il était porteur, en s’appuyant sur le développement
conjoint des facultés mentales et des comportements éducatifs. Là encore,
les singes anthropoïdes en sont les indiscutables témoins.

Régression des instincts individuels et progression des instincts
sociaux caractérisent donc schématiquement l’évolution de l’homme
sauvage vers l’homme civilisé, ce qui signifie que, dans l’espèce humaine,
la sélection naturelle a œuvré en faveur de ces derniers instincts, lesquels
ont favorisé le développement des sentiments affectifs, des conduites
altruistes et solidaires et des capacités rationnelles qui rendent possible un
état d’association au sein duquel les intérêts, penchants et avantages
individuels ont perdu leur prépondérance, abolissant simultanément le
triomphe individuel des plus aptes. Ce qui témoigne d’une telle évolution
est le fait massif de la protection des faibles – c’est-à-dire de ceux qui sont
frappés individuellement ou collectivement d’une moindre aptitude au sein
du contexte envisagé –, protection qui s’oppose directement au résultat le
plus brut du fonctionnement primitif de la sélection naturelle, à savoir leur
élimination.

Le passage de la barbarie à la civilisation peut donc se résumer ainsi :
dans le processus global d’une évolution de l’homme gouvernée, comme
l’ensemble de l’évolution du monde vivant, par la sélection naturelle,
l’élimination des moins aptes, conséquence de cette sélection et porteuse à
ce titre, au niveau biologique, d’une amélioration de la performance
adaptative individuelle des survivants, est progressivement remplacée par
leur protection. Cela n’est pas construit à titre d’hypothèse, mais bel et
bien observé comme un fait global propre aux nations « civilisées » : alors
que, chez les peuples « sauvages », la sélection naturelle procédait encore
aveuglément à l’élimination des moins aptes, ou qu’au sein des nations
« barbares » une sélection artificielle – comme dans le cas de l’euthanasie
spartiate des enfants mal formés – prolongeait consciemment son action, la



civilisation impose la préservation et la réhabilitation des existences
fragiles :

« Chez les sauvages, la plupart des faibles de corps ou d’esprit sont bientôt éliminés ; et
ceux qui survivent affichent généralement un vigoureux état de santé. Nous autres
hommes civilisés, au contraire, faisons tout notre possible pour mettre un frein au
processus de l’élimination ; nous construisons des asiles pour les idiots, les estropiés et les
malades ; nous instituons des lois sur les pauvres ; et nos médecins déploient toute leur
habileté pour conserver la vie de chacun jusqu’au dernier moment. Il y a tout lieu de croire
que la vaccination a préservé des milliers d’individus qui, à cause d’une faible
constitution, auraient autrefois succombé à la variole. Ainsi, les membres faibles des
sociétés civilisées propagent leur nature. Il n’est personne qui, s’étant occupé de la
reproduction des animaux domestiques, doutera que cela doive être hautement nuisible
pour la race de l’homme. Il est surprenant de voir avec quelle rapidité un manque de soins,
ou des soins mal adressés, conduisent à la dégénérescence d’une race domestique ; mais
excepté dans le cas de l’homme lui-même, presque personne n’est si ignorant qu’il
permette à ses pires animaux de se reproduire.
« L’aide que nous nous sentons poussés à apporter à ceux qui sont privés de secours est
pour l’essentiel une conséquence inhérente de l’instinct de sympathie, qui fut acquis
originellement comme une partie des instincts sociaux, mais a été ensuite, de la manière
dont nous l’avons antérieurement indiqué, rendu plus délicat et étendu plus largement.
Nous ne saurions réfréner notre sympathie, même sous la pression d’une raison
implacable, sans porter une atteinte dégradante à la partie la plus noble de notre nature. Le
chirurgien peut se durcir en pratiquant une opération, car il sait qu’il est en train d’agir
pour le bien de son patient ; mais si nous devions intentionnellement négliger ceux qui
sont faibles et sans secours, ce ne pourrait être qu’en vue d’un bénéfice imprévisible, lié à
un mal présent qui nous submerge. Nous devons par conséquent supporter les effets
indubitablement mauvais de la survie des faibles et de la propagation de leur nature7. »

Il est étonnant de mesurer combien les pressions idéologiques
s’exerçant sur la lecture, la citation et l’interprétation d’un texte sont aptes
à en dénaturer le sens jusqu’à lui faire signifier le contraire de ce que
construit sa logique. Ce passage en particulier a été lu comme celui où
Darwin aurait déploré au nom du bien-être eugénique du groupe social le
maintien en vie des êtres de faible qualité biologique et reproductive.
L’omission fréquente, dans la plupart des occurrences citationnelles, de
son dernier paragraphe – ou la citation exclusive de sa dernière phrase –,
est le symptôme le plus énorme et le plus courant de cette tendance à tirer
le texte de Darwin vers une adhésion pure et simple à un eugénisme
clairement assimilé à la vigilance de l’éleveur d’animaux domestiques.
Comme nous l’avons expliqué pour le racisme, l’eugénisme comme
discours n’est proprement nommé que s’il articule par rapport à ses
victimes décret d’infériorité biologique pérenne et prescription d’exclusion
reproductive. Par exemple, dans le cadre des propositions régies ou



autorisées par la théorie darwinienne, le constat de l’infériorité d’un peuple
par rapport à un autre – qui est un fait d’histoire et vaut par rapport à un
milieu et à un moment – ne comporte naturellement aucune pérennisation
liée à la représentation de la « race » comme une essence fixe8, et n’a rien
à voir avec le racisme prescripteur d’attitudes d’oppression renforcée,
d’élimination ou d’exclusion, que Darwin a toujours combattu avec la
dernière énergie. De même, ici, la seule reconnaissance de l’effet négatif
de la transmission d’une infériorité corporelle vaut comme le relevé d’une
évidence biomédicale, mais ne saurait valoir comme une prescription
eugéniste, puisque cette dernière est refusée en toutes lettres dans la
dernière phrase, et que ce refus est cohérent avec le mouvement général de
l’explication darwinienne de la civilisation comme extension indéfinie de
la protection des faibles et de la sympathie – le déficit biologique étant
surcompensé par un avantage social et moral qui est sélectionné contre
l’avantage (biologique individuel) anciennement privilégié par une
formule de sélection considérée dès lors comme dépassée par ce qu’elle a
elle-même contribué à construire.

Il importe de rappeler le cadre dans lequel, au sein du texte de La
Filiation, cette question – celle de « l’action de la sélection naturelle sur
les nations civilisées » – est introduite. Le passage cité est précédé
immédiatement du rappel de la discussion de ce sujet par William
Rathbone Greg (1809-1881), Alfred Russel Wallace (1823-1913) et
Francis Galton (1822-1911). Le premier est une sorte de prototype mixte
de l’idéologie libérale d’inspiration malthusienne ralliant d’un côté le
« darwinisme social » spencérien et de l’autre l’eugénisme de Galton, avec
l’éventuel renfort bivalent de Haeckel – cette convergence entre deux
logiques théoriquement distinctes n’étant pas rare, en raison de l’attraction
commune et prépondérante exercée par le souci de l’élimination nécessaire
de la masse des moins aptes. Économiste et politologue libéral, Greg n’est
cité par Darwin que dans La Filiation, pour un seul article du mois de
septembre 1868 paru dans le Fraser’s Magazine et intitulé « On the
Failure of “Natural Selection” in the Case of Man », qui sera à l’origine
d’un débat. Un hygiénisme eugéniste montant, conséquence d’une
première diffusion des thèses de Galton, imprègne cette période, et la
référence galtonienne à la théorie sélective pèse évidemment d’un grand
poids sur la tonalité des discussions et sur la confusion, qui demeurera
longtemps, entre darwinisme et eugénisme. Comme à son habitude,
Darwin rapportera fidèlement les arguments en présence, ne prenant que



rarement parti, et laissant peut-être imprudemment au travail du
morcellement citationnel le soin d’infléchir ce qui passera pour être sa
position personnelle. L’élagage du texte darwinien est devenu ainsi un
métier chez la grande masse des interprètes anglo-saxons libéraux ou
sociobiologistes de Darwin, suivis en cela, en vertu des excellentes lois
tardiennes de l’imitation, par une masse presque comparable de
commentateurs en d’autres langues. L’observance d’un certain nombre de
règles simples aurait cependant objectivement permis, n’était la force des
pressions idéologiques, de ne pas verser dans le travestissement ou la
dénaturation de sa pensée anthropologique.

La première règle est de ne jamais considérer que citation vaut
approbation. Dans le cas contraire, Darwin citant Cuvier ou De
Quatrefages serait créationniste, anti-transformiste, catastrophiste ou
partisan d’un « Règne humain » objet de création spéciale. Le plus
inexpérimenté des lecteurs de Darwin apprendra rapidement en le lisant
que sa coutume, dans le traitement d’une question controversée, est de
citer toutes les contributions significatives qui lui paraissent apporter à la
position du problème et à son traitement un éclairage multiple et
contradictoire. Ce n’est pas exceptionnellement, mais habituellement,
voire méthodiquement, que Darwin cite toutes les opinions dont il dispose,
à commencer par celles de ses adversaires. Citer, pour lui, à des fins
d’élucidation, n’est jamais souscrire. Il s’agit donc, si l’on prétend lire, de
se rendre capable de parvenir au terme des discours rapportés, commentés
ou cités pour tenter de comprendre, ensuite, le degré de pertinence que
l’auteur leur accorde et quelle peut être sa conclusion personnelle lorsqu’il
a eu expressément l’intention de la formuler.

La deuxième règle est de se pénétrer de l’idée que, dans la somme de
textes produits par un savant, tous les énoncés n’ont pas le même statut.
Une note jetée dans un carnet, une lettre écrite à un correspondant, une
confidence faite à sa famille n’ont pas le même statut face à sa théorie que
l’ensemble d’une œuvre imprimée qu’il lui consacre ouvertement, dont il
assume publiquement les conclusions, lesquelles sont censées s’accorder
d’une manière nécessaire à sa logique.

La troisième règle, enfin, est de considérer toujours le lien de
cohérence qui cherche nécessairement à se tisser entre la théorie et les
faits, ou entre les prémisses et la conclusion, et de ne jamais recourir
a priori à l’hypothèse d’une incohérence. Par exemple, étant donné le fort
pouvoir de contrainte logique de la théorie sélective, on choisira de



l’assumer entièrement lors de son application à un objet qui en apparence
la contredit. La théorie sélective en effet déclare :
 

1. que les espèces ne sont pas fixes, mais évoluent par variations
avantageuses sélectionnées et transmises au sein d’un milieu donné ;

2. que les espèces actuelles sont rattachées par un lien généalogique à
un ancêtre commun, et que chaque être vivant aujourd’hui est l’extrémité
actuelle d’une ascendance complexe, ramifiée et dont les transformations
n’ont jamais été interrompues ;

3. que la sélection naturelle, opérateur de ces transformations, est un
processus nécessairement éliminatoire ;

4. que l’élimination sélective frappe nécessairement ceux qui sont les
moins aptes à survivre dans le milieu considéré ;

5. et enfin, que la civilisation, conséquence et aboutissement inachevé
de la sélection naturelle, se définit toutefois et s’observe comme ce qui
s’oppose à l’élimination des moins aptes.
 

Ce dernier point, qui a statut de fait d’observation chez Darwin (voir
plus haut), paraît contredire si diamétralement le point antérieur (n° 4)
qu’un commentateur pressé – il y en eut évidemment plus d’un – peut
conclure à une incohérence née de l’irruption de la culture éthique
personnelle de l’auteur ou de son obéissance à une loi morale subie, mais
non théorisée – bref, d’une idéologie9. Faire le pari de la cohérence
conduit au contraire à reconnaître la nécessité d’une genèse à reconstruire
entre les points 4 et 5, genèse au sein de laquelle devront être logiquement
reliés le mécanisme directeur de l’évolution des organismes (la sélection
naturelle éliminatoire) et la tendance anti-éliminatoire de cette solidarité
affective qui se constitue très progressivement chez les animaux
supérieurs, puis chez les humains primitifs à mesure qu’ils approfondissent
le mode de vie social et, peu à peu, accèdent à la civilisation.

Dans la perspective du continuisme « généalogique » darwinien, cette
opération ne peut être pensée en aucun cas sur le mode d’une rupture.
Mais la comparaison des deux extrémités de la chaîne (élimination,
protection) produit un effet de rupture, exactement comme si l’on
regardait, sans tenir compte des stades intermédiaires, les deux états les
plus distants d’un phénomène de variation continue de la couleur sur l’aile
d’un insecte. Étienne Rabaud en livre un exemple typique en alignant une



série de coléoptères du genre Chrysochroa suivant un ordre de variation
croissante eu égard au système de coloration des élytres : « En les
examinant les uns à côté des autres, écrit-il, on passe insensiblement d’un
individu dont les élytres bleus sont rayés d’une bande brune à un individu
dont les élytres bruns sont marqués d’une large tache bleue. La
“déviation”, s’il y en a une, s’accentue progressivement et l’on ne saurait
établir le moment où cesse le type spécifique. Si, au contraire, on
considère seulement les deux extrêmes, abstraction faite des
intermédiaires, la différence est telle que les naturalistes n’ont pas hésité à
désigner chacun d’eux par un nom différent10. » Bien que simplificatrice et
« linéaire », cette métaphore suffit à penser l’une des questions
incessamment agitées par Darwin : celle de la « limite », insaisissable en
soi, qui « sépare » des formes que la classification, pour des raisons
simultanément opératoires et dogmatiques, distingue. Une rupture visible,
pour Darwin, n’est en réalité que l’effet de la disparition ou de
l’occultation d’intermédiaires généalogiques. Le synchronisme
classificatoire des systèmes fixistes est aveugle en ce que, précisément, il
ne s’attache qu’au visible. Il enregistre comme séparation et rupture
essentielles ce qui doit être, dans la réalité des processus naturels, pensé
comme un simple défaut actuel de la reconstitution phylogénétique. Il en
va de même pour tout processus continu, et, très normalement, pour ce que
j’ai nommé l’effet réversif de l’évolution.

Pour comprendre ce concept et ce qu’il sous-tend au sein de la
représentation darwinienne du devenir évolutif de l’espèce humaine, il
convient d’abord de ne pas s’éloigner un instant de la conscience du
continuisme essentiel à la théorie de la « descendance » modifiée. C’est-à-
dire au transformisme en général comme théorie « généalogique ». Le
transformisme est « continuiste » parce que, étant généalogique, il ne peut
tolérer la moindre rupture ou interruption dans la chaîne nécessairement
continue qui relie un organisme à sa forme ancestrale et, au-delà, à
l’origine même du vivant. Pour rendre cette évidence encore plus claire, on
dira qu’à cet égard, tout « discontinuisme » véritable est nécessairement la
marque d’une approche non scientifique : la vision théologique et
créationniste du vivant est discontinuiste parce qu’elle décrète une
séparation de nature entre le non-vivant et le vivant, entre les formes du
vivant, entre le corps et l’âme, le matériel et le spirituel, l’instinct et
l’intelligence, le créateur et le créé, etc. Ce discontinuisme radical est celui
du dogme de la création séparée des éléments du monde physique ainsi



que des espèces vivantes par un acte miraculeux et indépendant. Il exclut
la notion d’un processus d’engendrement ou de détermination causale
entre les niveaux ou les formes de l’être. À l’étage humain, il maintiendra
ainsi, nécessairement, lors même qu’il paraîtra – avec Jean-Paul II par
exemple – souscrire à l’évidence du transformisme biologique, une rupture
dualiste entre une évolution somatique et l’irruption (infusion) d’un
principe spirituel rendant possible la conscience morale.

À l’opposé, et en dehors du champ de la croyance et des dogmes, tout
continuisme à base matérielle est nécessairement moniste, au sens
qu’illustra notamment Haeckel. Ce dernier, radicalisant la perspective
unitaire qui caractérisait en Angleterre le système de Spencer, n’établissait
aucune rupture entre l’univers matériel exploré par les sciences physico-
chimiques, l’univers de la vie exploré par la biologie depuis le stade de la
cellule jusqu’aux organismes les plus complexes, et celui de l’activité
psychique, cognitive et sociale. Sa représentation de l’univers s’exprime, à
cet égard, dans une sorte de panpsychisme matériel moniste qui interprète
les phénomènes de conscience comme ayant leurs antécédents à l’intérieur
des constituants élémentaires de la matière, et comme sujets à une
évolution dont le sommet actuel s’atteint dans la conscience humaine
centralisée. Parallèlement, tout transformisme biologique est
nécessairement continuiste, quelle que soit sa théorie particulière du
passage interspécifique, dans la mesure très générale où il demeure par
définition une théorie de la descendance. Les controverses secondaires
entre « gradualisme » et « mutationnisme » n’altèrent pas à ce niveau la
nature continuiste d’un discours dont la thèse fondamentale demeure celle
de l’engendrement, sur une ligne de descendance, et par transmission de
variation, de chaque espèce vivante à partir d’une variété issue d’une autre
espèce.

Si donc l’on accepte de nommer « continuiste » toute représentation
de l’être ne reconnaissant en nature aucune rupture entre ses différents
niveaux – ce qui n’implique nullement que ces derniers doivent être
confondus –, on reconnaîtra sans difficulté que toute la science moderne,
qui s’est constituée en expliquant les niveaux de la réalité comme formés
par des processus caractérisant les niveaux inférieurs, conduit
nécessairement à une représentation continuiste et moniste de l’être
impliquant la différenciation progressive de ses niveaux.

Ces points étant éclaircis, la façon dont Darwin va résoudre le
problème logique posé par l’apparente antinomie entre évolution sélective



et civilisation anti-sélective dans l’univers de pensée d’un continuisme
moniste va rappeler la manière dont il avait résolu la contradiction entre
capacité reproductive de chaque espèce (modèle malthusien de la
croissance géométrique) et peuplement plurispécifique équilibré des
territoires naturels (fait d’observation) : par la déduction d’un mécanisme
nécessaire, qui dans le premier cas était l’élimination, et qui devient dans
le cas présent l’élimination de l’élimination. En d’autres termes, la
civilisation, qui comme tout état du vivant procède d’une évolution
gouvernée par la sélection naturelle, donc inclut dans sa genèse un
mécanisme éliminatoire crucial sans lequel aucun « progrès » n’aurait été
réalisé, se définit comme ce qui s’oppose de plus en plus consciemment –
 et avec un succès que mesure la domination de l’homme sur l’animal, puis
du « civilisé » sur le « barbare » – à ce mécanisme éliminatoire. Le
processus civilisationnel se confond bien ainsi chez Darwin avec un
mouvement tendanciel d’élimination de l’élimination. Ce qui signifie
nécessairement que la sélection naturelle a sélectionné son contraire. Ou,
plus précisément, le contraire de son mode opératoire ancien. Le
renversement observé devra donc nécessairement s’accommoder du
continuisme inhérent à la perspective phylogénétique, et s’opérer dans son
cadre.
 

Ce qui, à l’expérience, s’est révélé long et difficile à comprendre dans
ce mécanisme que j’ai nommé l’effet réversif de l’évolution, c’est, dans le
contexte inévitablement persistant d’une métaphysique des différences
irréductibles et des commencements absolus, ce retournement progressif,
ce passage continu au revers dont une métaphore topologique m’a permis
de faire voir physiquement l’effectivité.

2. La didactique de l’anneau

M’autorisant du principe, déjà évoqué, suivant lequel toute didactique
efficace requiert une part toujours renégociée de répétition nécessaire, je
reviendrai ici, en les modifiant sur des points de formulation qui me
paraissent aujourd’hui améliorables, aux préliminaires d’un long exposé de
199111 destiné à expliquer l’effet dont il est ici question.



« Il n’y a peut-être d’autre lien que celui d’une relative coïncidence temporelle entre la
grande intuition darwinienne de la transmutation évolutive des espèces et l’émergence, en
géométrie, de la topologie générale et différentielle. Il suffit pourtant de se placer à un
certain niveau d’abstraction pour apercevoir entre ces deux constructions scientifiques une
autre coïncidence, qui n’est rien de moins que celle des objets : le darwinisme en effet,
comme la topologie, est une théorie des transformations continues.
« Aussi n’est-ce aucunement par simple goût des analogies mathématiques que j’ai choisi
d’emprunter à la topologie différentielle la figure – fréquemment qualifiée de
“déconcertante” par les mathématiciens eux-mêmes – qui servira à modéliser le passage
continu, chez Darwin, entre une biologie de l’évolution fondée sur la sélection
éliminatoire et une anthropologie dont les données observationnelles, notamment dans le
registre de la vie sociale et morale, contredisent absolument, sans pour autant cesser d’être
les effets de son application antérieure, le principe d’élimination qui constitue le noyau de
la théorie sélective. Là où la nature élimine, la civilisation préserve, et il est malgré cela
nécessaire de ne jamais oublier que la civilisation n’est d’abord que le produit évolutif
d’un long processus antérieur gouverné par la sélection, produit qui en aucun de ses traits
distinctifs ne saurait se délier de son origine – de cette nature si lointaine et si contraire, et
dont cependant il est le fruit.
« La figure que je requiers ici, et dont j’ai souhaité que l’examen fût préalable à la
présentation théorique achevée de ce que j’ai nommé en 1980 l’effet réversif de l’évolution
– clé perdue et retrouvée de l’anthropologie de Darwin –, cette figure aux propriétés
étranges et “déroutantes” est celle de l’anneau de Möbius.
« La réalisation de cet anneau nécessite l’emploi d’un ruban de papier rectangulaire d’une
certaine longueur et, proportionnellement, d’une assez faible largeur, dont on colle bord à
bord les extrémités après avoir fait subir à l’une d’entre elles un mouvement de torsion de
180 degrés. On assiste alors, du fait de ce simple geste, à la métamorphose d’un long
rectangle de papier possédant deux faces en une boucle à surface unique et ne possédant
plus, de surcroît, qu’un seul bord.
« La relative popularité de cette manipulation chez les pédagogues des mathématiques
tient pour une bonne part à ce caractère proprement déroutant, et à l’impression qu’elle
donne, une fois réalisée, et suivie éventuellement du découpage de la ceinture de papier
suivant une ligne médiane ou suivant une ligne délimitant un tiers de sa largeur, d’un tour
de passe-passe habilement réussi. Mais cette allure spectaculaire ne fait en vérité
qu’exhiber le scandale éprouvé par la conscience formée aux assurances délimitatives de
la géométrie classique devant la réalité tangible d’un phénomène qui était jusqu’alors
demeuré quasiment irreprésentable : celui d’un renversement sans rupture, celui d’un
passage continu et progressif, actualisé dans l’évidence d’un objet, à ce qui, dans la
configuration initiale, était tout aussi évidemment donné comme distinct et opposé :
l’“autre” face, le revers.
« Cela n’est pas sans conséquences. On est effectivement passé de l’autre côté, ce qui
s’est opéré d’une manière coextensive à l’abolition même de la dualité oppositionnelle des
faces et des extrémités. Mais il reste que, si l’on a conservé la mémoire de l’état antérieur,
on est bel et bien passé sur l’autre face. Cela peut continuer d’apparaître si l’on a choisi au
départ de colorer l’une des faces du ruban. Lorsque l’anneau sera réalisé, il demeurera
possible dans ce cas de distinguer visuellement entre les deux faces antérieurement
opposées. Un tel procédé cependant n’est pédagogiquement intéressant que si l’on entend,
pour faire saisir les propriétés topologiques de cette surface, passer par le détour de la
fabrique de l’anneau, par l’opération reconstituée de son engendrement à partir des deux
faces et des deux extrémités d’abord distinctes et individualisées d’une bande qui va,
précisément, devenir l’anneau. Il y a un avant et un après, la trace de l’avant étant visible
dans l’après, et se signalant par une frontière (celle des deux couleurs) qui brise



visuellement le continu de la surface. Mais cet artifice préalable à la torsion n’est pas
adéquat à notre objet, qui est un processus continu qu’il s’agit plutôt de suivre dans le
trajet unique qui le constitue.

Le ruban de Möbius sert à faire comprendre l’opération réversive.
Composé d’une bande (2 faces) refermée après torsion d’un demi-tour, il
ne comporte plus qu’une seule face et qu’un seul bord. Si l’on nomme
« nature » et « civilisation » les deux faces initialement opposées, on
constate que l’on passe ici de l’une à l’autre sans saut ni rupture (il ne
saurait y en avoir dans une généalogie). Le continuisme darwinien en
anthropologie n’est pas simple, mais réversif. Le mouvement nature →
culture ne produit pas de rupture, mais un « effet de rupture », car on est
tout de même, progressivement, passé « de l’autre côté ».

« Ce qu’il y a lieu en fait de comprendre, et de faire comprendre, c’est moins la fabrique
de l’anneau – qui relève d’un seul et simple geste – que ce que fait l’anneau de ce dont il
est fait une fois qu’il est fabriqué. Cela peut se résumer en une formule simple : avec de
l’opposé, l’anneau fait du continu. La transformation de la bande à deux faces en ruban à
une seule face symbolisera le passage d’une perception fixiste et essentialiste de la nature,
fondée sur des séparations et des oppositions dans l’espace et dans le temps, à une
représentation de la genèse progressive et sans saut d’une réalité à partir d’une réalité
différente, voire antagonique.
« Dès lors, si l’on choisit de nommer la face A de la bande initiale “Nature”, et sa face B
“Civilisation”, il est aisé de comprendre comment on peut passer insensiblement de l’une à
l’autre en respectant le continuisme moniste qui est la condition même de la cohérence de
toute théorie généalogique : l’absence nécessaire de saut, d’interruption ou de vide dans ce
que reconstitue une telle théorie impose au devenir A → B la figure du ruban de Möbius.
Ce n’est pas une rupture, mais une continuité réversive qui conduit de la face “Nature”
(gouvernée par la sélection éliminatoire) à la face qu’on lui sait opposée (dominée par les
conduites altruistes et solidaires), en imposant la torsion comme seule possibilité de
continuum. Il suffit pour l’observer, en se détachant de l’artifice distinctif des faces
diversement colorées, mais en le conservant à l’esprit, de promener, en commençant
n’importe où, un pinceau de couleur sur la surface de l’anneau sans changer de direction,
pour expérimenter qu’au terme de son parcours, là où le dernier espace à peindre vient à



disparaître sous la même teinte dont il a revêtu le “revers” initial de l’anneau, ce pinceau
aura recouvert d’une seule couleur la surface, ainsi reconnue comme unique, de cette
boucle torse qui est en chacun de ses points effectuée par sa propre torsion, sans que l’on
puisse assigner à cette dernière la moindre délimitation d’origine. L’anneau de Möbius
n’est pas le lieu d’une torsion ponctuelle. Dans l’anneau de Möbius, c’est la torsion elle-
même qui constitue le lieu. »

Qu’est-ce qui se gagne, une fois compris le sens de la métaphore du
ruban de Möbius, à travers l’usage de cette représentation ? Pourquoi une
figure qui n’a jamais été utilisée par Darwin dans l’exposé de ses propres
idées vient-elle aujourd’hui aider si sensiblement la compréhension, dans
son œuvre, du lien entre biologie évolutive et anthropologie sociale, c’est-
à-dire, au niveau des mécanismes, entre sélection naturelle et civilisation ?

Le gain essentiel de cette représentation, dans laquelle la production
du contraire s’atteint dans l’élément d’une successivité ininterrompue et
homogène, pourrait être d’illustrer d’une manière particulièrement
saillante ce que la philosophie a tenté d’identifier sous le concept de
processus dialectique appliqué à l’être. Unité processuelle des contraires et
passage par le négatif habitent en effet le discours bio-anthropologique de
Darwin décrivant une transition nécessairement continue, car
généalogique, entre des états opposés de l’homme qui relèvent cependant
l’un et l’autre du processus sélectif. Dans cette transition, la contradiction
est ce qui apparaît en premier : il est certain, d’après l’observation, qu’au
sein même de la nature vivante et en vertu du principe de continuité que
présuppose l’hypothèse phylogénétique, la civilisation humaine apparaît
par rapport à ce qui l’engendre comme une réalité antinomique. Elle
épargne les faibles et leur porte assistance au lieu de les abandonner au
destin d’anéantissement que la nature ou la sauvagerie leur aurait
assurément ménagé. Un seul mécanisme toutefois – qui comporte une
composante éliminatoire centrale – rend compte de tout engendrement
évolutif : celui de la sélection naturelle. C’est à travers lui, moteur de
l’évolution suivant l’expression consacrée, que l’homme en tous ses stades
de développement physique, mental et culturel se rattache à la série de ses
ancêtres animaux. Et cependant l’homme civilisé a instauré un mode de
vie communautaire qui contrarie objectivement, en favorisant l’altruisme
en direction des plus faibles, et en acceptant (ainsi que Darwin le rappelle)
les conséquences probablement dysgéniques de ce choix, la loi
d’élimination qui se trouve au cœur du mécanisme premier de la sélection
naturelle. La civilisation devient alors pleinement l’illustration d’un
processus dialectique qui peut être correctement traduit en termes de



tendance par la formule : élimination de l’élimination, laquelle
naturellement n’annule pas le fait que la civilisation elle-même ait été
sélectionnée comme avantageuse par une sélection éliminatoire. On passe
donc bien de l’élimination (nature, sauvagerie, barbarie) à l’élimination
tendancielle de l’élimination (civilisation) et, avec le développement de la
morale et du droit, à la prescription de conduites anti-éliminatoires
décrites par Darwin (voir ci-dessus) comme formant « la partie la plus
noble de notre nature ». Ce renversement, si puissamment thématisé par La
Filiation de l’Homme, n’y a pourtant été, pendant plus d’un siècle, ni
analysé ni probablement même perçu.

Ce renversement, rappelons-le, tient tout entier dans la phrase de
Darwin citée plus haut, et qui appartient aux conclusions de La Filiation
(chap. XXI) :

« Si importante qu’ait été, et soit encore, la lutte pour l’existence, cependant, en ce qui
concerne la partie la plus élevée de la nature de l’homme, il y a d’autres facteurs plus
importants. Car les qualités morales progressent, directement ou indirectement, beaucoup
plus grâce aux effets de l’habitude, aux capacités de raisonnement, à l’instruction, à la
religion, etc., que grâce à la sélection naturelle ; et ce, bien que l’on puisse attribuer en
toute assurance à ce dernier facteur les instincts sociaux, qui ont fourni la base du
développement du sens moral12. »

Phrase précieuse, et précise, que je commenterai en espaçant, suivant
l’ordre évolutif imposé par la logique de la théorie générale dont elle est
l’un des aboutissements, les instances qu’elle convoque pour décrire le
mouvement civilisationnel :

Lutte pour l’existence → Sélection naturelle → Instincts sociaux
→ Sens moral → Civilisation

Ce premier schéma, simplement linéaire, pourrait se passer de tout
commentaire, puisqu’il ne fait que transcrire d’une façon simplifiée le
mécanisme d’engendrement que cette phrase résume. Il doit toutefois, afin
d’être compris dans sa richesse, être nourri de tout ce que Darwin a établi
antérieurement, chaque terme ayant été l’objet de développements
multiples qui en font le foyer d’un réseau de conséquences et
d’implications. Au terme du raisonnement anthropologique de Darwin, ce
schéma général à valeur récapitulative enracine dans une sorte de visibilité
dialectique le fait qu’au stade du devenir des sociétés humaines qui



correspond à ce qu’il est convenu de nommer la civilisation, cette dernière
est :
 

1. dans sa genèse : un produit de l’action sélective exercée sur les
groupes humains ;

2. dans son état actuel : une réalité en évolution dont la tendance
évolutive dominante est « la production d’un niveau de moralité plus
élevé » (autre formulation de Darwin) ;

3. dans sa nouveauté évolutive : un milieu de plus en plus gouverné
par l’homme, et favorisant l’amélioration et la suprématie des traits
avantageux à déterminisme fortement collectif (moralité, solidarité,
altruisme, capacités mentales) qui l’ont produit, par le moyen de
l’éducation ;

4. dans son inscription au sein du mouvement évolutif : le cadre dans
lequel subsiste une lutte pour l’existence – et l’on notera avec soin le
choix, ici, de ce terme, qui n’est ni « concurrence vitale », ni « sélection
naturelle » –, mais sous des modalités que Darwin précise ailleurs
(compétition poursuivie entre les individus pour un plus haut niveau de
moralité, i. e. de solidarité, d’altruisme, de sympathie, etc.) ; et,
simultanément, le cadre au sein duquel la sélection naturelle (ou sa version
ancienne, éliminatoire) entame une évolution régressive qui correspond, à
l’intérieur de la théorie générale, au « dépérissement des anciennes
formes ».
 

On enrichira donc le schéma précédent, en y incluant les éléments de
tous les développements antérieurs, de la façon suivante :



Ce schéma enrichi permet, simplement, de suivre la cohérence d’une
tendance évolutive orientée vers le secours mutuel et la paix, celle dont
Darwin observe l’action au sein des nations « civilisées » et dont il rend
compte dans les termes propres de sa théorie en l’approuvant en toutes
lettres dans la mesure où elle se confond avec l’extension des « conquêtes
morales ». Cette tendance se confirme d’une manière éclatante au cœur
d’un passage dont intentionnellement nous n’avons cité plus haut que le
début, passage également conclusif d’un développement, et où la position
exprimée par Darwin est assumée comme sienne :

« À mesure que l’homme avance en civilisation, et que les petites tribus se réunissent en
communautés plus larges, la plus simple raison devrait aviser chaque individu qu’il doit
étendre ses instincts sociaux et ses sympathies à tous les membres d’une même nation,
même s’ils lui sont personnellement inconnus. Une fois ce point atteint, il n’y a plus
qu’une barrière artificielle pour empêcher ses sympathies de s’étendre aux hommes de
toutes les nations et de toutes les races. Il est vrai que si ces hommes sont séparés de lui
par de grandes différences d’apparence extérieure ou d’habitudes, l’expérience
malheureusement nous montre combien le temps est long avant que nous les regardions
comme nos semblables. La sympathie portée au-delà de la sphère de l’homme, c’est-à-dire
le sentiment d’humanité envers les animaux inférieurs, semble être l’une des acquisitions



morales les plus récentes. Les sauvages apparemment ne la ressentent pas, sauf à l’égard
de leurs animaux familiers. Les détestables spectacles de gladiateurs chez les anciens
Romains montrent combien peu ces derniers en avaient la notion. L’idée même
d’humanité, pour autant que j’aie pu l’observer, était nouvelle pour la plupart des gauchos
des pampas. Cette vertu, l’une des plus nobles dont l’homme soit doué, semble provenir
incidemment de ce que nos sympathies deviennent plus délicates et se diffusent plus
largement, jusqu’à ce qu’elles soient étendues à tous les êtres sensibles. Sitôt que cette
vertu est honorée et pratiquée par un petit nombre d’hommes, elle se répand à travers
l’instruction et l’exemple donnés aux jeunes, et finit par être incorporée à l’opinion

publique13. »

On voit à lire ces lignes combien contraignante est la logique de
l’anthropologie évolutive de Darwin, et combien la malversation qui en a
tiré pendant plus d’un siècle la légitimation naturaliste d’une conception
« gladiatrice » de la société se trouve ici par avance expressément
dénoncée. Le thème de l’extension indéfinie du sentiment de sympathie
jusqu’aux limites de l’être sensible – et les positions hautement
rationnelles et éthiques de Darwin sur la question de la vivisection le
prouvent abondamment14 – possède une force structurante qui ne saurait
être contredite par aucune citation intentionnellement morcelée et isolée de
son contexte démonstratif. Cette ligne d’évolution, accordée à la logique
de l’effet réversif, est ce qui doit tendre à définir également, du point de
vue de l’obtention sociale du plus grand bonheur, l’éthique du civilisé.

Qu’en est-il dès lors du statut de l’éthique de Darwin, sur laquelle tant
d’ignorance dogmatique a été jusqu’ici déversée ?

Il s’agit là d’une question éminemment complexe et aporétique si l’on
entend la traiter en philosophe. Car, comme je l’ai montré dans un autre
ouvrage15, c’est très précisément ce que Darwin se refuse à faire. Darwin
s’intéresse, certes, à la philosophie, et le nombre de ses lectures attestées
dans ce domaine le confirme amplement. Comme il s’intéresse à la
religion, à la morale et à la politique. Mais non comme s’y intéresse un
« philosophe ». Il importe peu de savoir si c’est sincèrement ou non que
Darwin, en de multiples occasions, s’est déclaré incompétent sur les sujets
« philosophiques ». Il est intéressant, du reste, de remarquer qu’il possède
une représentation précise et documentée, par exemple, des diverses écoles
de pensée anglaises, voire françaises, pour ce qui est de la théorie des
sciences et de la morale. Il a lu Bacon, Comte, il connaît Stuart Mill et,
cédant à un devoir qu’il jugera plus tard bien inutile, il a parcouru
Spencer16. Son refus de pénétrer sur le terrain de la philosophie procède
d’une attitude de principe analogue à celle qui lui impose de ne pas



prendre ouvertement parti sur les questions religieuses et de demeurer
officiellement agnostique, considérant son athéisme intime comme
compromettant et comme privé de réel intérêt dans un débat où la preuve
est impraticable. On pourrait dire dès lors qu’il est « agnostique » en
philosophie, ce qui le dispense d’adopter une doctrine et de démontrer sa
validité. En revanche, et dans l’exacte mesure où, pour une part, les objets
de la philosophie sont également les siens, il examine les contenus de la
philosophie, en même temps que la philosophie elle-même est
normalement intégrée dans la galerie d’objets qu’étudie et interprète son
anthropologie évolutive17. Et ce, au même titre que la religion et tous les
objets culturels en général. Ce que construit la philosophie à travers ses
contenus comme à travers ses méthodes est susceptible d’intéresser une
théorie générale de l’évolution de l’homme qui s’avance quant à elle sur
un terrain plus étroitement normé par l’accord nécessaire entre la doctrine
et les faits. Si l’énoncé par Kant de la loi morale a bien un sens en
philosophie – l’exigence d’universel –, c’est ce sens même qui fera
« sens » pour la théorie globale de l’évolution humaine, et ce « sens » sera
celui d’un fait. Et ce fait sera l’existence même de la morale kantienne à
l’horizon d’une tendance évolutive qu’elle confirme en la portant à son
expression idéale. Le fait que la morale kantienne fixe, dans l’obéissance
au devoir, un horizon universel est lui-même le symptôme d’un fait
d’évolution du même ordre que celui que décrit Darwin, élargissant dans
l’avenir des consciences humaines la reconnaissance de la valeur de l’autre
jusqu’au respect de chaque être sensible : mais tandis que Kant exprime
par là l’idéal ou l’exigence philosophique d’un bien universellement
souhaitable et « absolu », Darwin décrit une tendance évolutive
objectivement analysable, qui a la teneur d’un fait, mais qui, bien qu’il en
souhaite la poursuite, ne fonde, en droit, aucun devoir qui « transcende »
les recommandations nées de sa simple approbation rationnelle.

En toutes lettres, Darwin annonce son intention d’analyser la morale
– sous l’angle privilégié de la question du devoir – « exclusivement du
point de vue de l’histoire naturelle » :

« Emmanuel Kant s’exclame : “Devoir ! Pensée merveilleuse qui n’opère ni par une tendre
insinuation, ni par la flatterie, ni par aucune menace, mais en présentant ta loi austère à
l’âme, et t’assurant ainsi toujours le respect, sinon l’obéissance ; toi devant qui tous les
appétits sont muets, même si en secret ils sont rebelles ; où est ton origine ?”
« Cette question importante a été débattue par nombre d’auteurs18 de grand talent ; et la
seule raison qui justifie que j’y revienne est le fait qu’il est impossible ici de la passer sous
silence ; et que, à ma connaissance, personne ne l’a encore abordée exclusivement du



point de vue de l’histoire naturelle. Cette recherche présente également un autre intérêt,
comme tentative pour voir quelle lumière l’étude des animaux inférieurs jette sur l’une des
facultés psychiques les plus élevées de l’homme19. »

La question sera traitée, comme on vient de le lire, sous l’angle de
l’origine. Il s’agira nécessairement, bien sûr, d’une généalogie de la
morale. Le principe continuiste conduira à détecter chez les animaux dotés
d’une conscience moins complexe les primordia de la conscience morale
par laquelle l’homme a pu sembler, à ceux qui ont tenu à isoler son
« Règne », se définir exclusivement. D’où une quête attentive et patiente
des manifestations affectives et altruistes à tous les niveaux observables de
l’animalité – et de leurs probables corrélations avec le développement de
l’intelligence. Cela se comprend aisément.

On recherchera donc l’origine de la morale, logée dans l’instinct
social, et épousant ses développements phylogénétiques et leur entrelacs
évolutif avec l’accroissement conjoint des capacités rationnelles.

On ne posera pas la question philosophique des « fondements ».

3. Le noble et l’indigne

Le sentiment du devoir – il s’agit selon Darwin « du plus noble de
tous les attributs de l’homme20 » – peut conduire ce dernier à risquer sa vie
pour un semblable ou à la sacrifier pour une grande cause. Il se confond
chez Darwin avec le sens moral, comme le montre sans la moindre
équivoque l’association directe de ce terme avec la citation de Kant au
début du chapitre IV de La Filiation. Il dépend expressément du
développement des instincts sociaux et des capacités intellectuelles. Il
comporte enfin l’idée d’une relégation de l’intérêt individuel direct au
profit d’une instance extérieure au sujet, mais liée à lui par une proximité
d’être et d’existence : l’autre individu appartenant à la même communauté,
ou cette communauté elle-même dans son ensemble. On notera pour
l’instant, afin d’y revenir dans la suite, l’immédiateté du rapport entre
devoir, sens moral et sacrifice (ou risque de mort), et l’assomption par
Darwin d’un jugement de valeur positif sur le « devoir », qu’il partage
avec l’opinion générale : le terme « noble », qu’il utilise par ailleurs
chaque fois qu’il s’agit pour lui d’approuver la justesse d’une attitude
altruiste, est chez lui un marqueur axiologique régulier dont les



occurrences peuvent être analysées d’une manière instructive. On le
retrouve en particulier dans l’expression, citée plus haut, de « partie la plus
noble de notre nature21 » pour désigner la compassion – autre nom de la
« sympathie » – et l’assistance à l’autre souffrant, ou encore l’« humanité »
envers tous les êtres sensibles. Nous y reviendrons.

Le risque propre assumé en faveur d’autrui et le sacrifice de soi au
profit de la communauté sont donc invariablement déclarés « nobles ».
Cette prédication nue et sans recul énonciatif suggère plusieurs questions.
Comment interpréter l’usage d’un tel terme ? Est-il une concession
didactique au langage courant ou vaut-il comme approbation expresse de
la valeur qu’il résume ? Est-il là pour décrire ou pour magnifier ? S’agit-il
d’une expression simplement conforme au jugement couramment porté sur
un acte par une communauté qui prescrit des attitudes et des conduites
dans l’intérêt de sa propre cohérence ? L’altruisme interindividuel affectif
au sein du groupe ne serait-il alors que la traduction indirecte de l’égoïsme
rationnel du groupe ? La distinction entre des actions « nobles »
(altruistes) et des actions « indignes » (égoïstes), apparemment spontanée
chez Darwin, signe-t-elle une adhésion infra-critique à des valeurs
couramment honorées ? En adhérant ainsi aux valeurs de la « civilisation »
– et en employant très fréquemment à leur propos un « nous » clairement
participatif –, Darwin approuve-t-il l’évolution morale des nations
« civilisées » et reconnaît-il implicitement par là leur caractère universel et
nécessaire (puisqu’elles ont été sélectionnées et l’ont emporté sur celles
qui ont prévalu chez les peuples vaincus) ?

Du point de vue de la théorie, une première réponse s’impose : la
variation avantageuse qui a permis aux instincts sociaux, en étant
sélectionnés, de s’accroître conjointement aux capacités rationnelles a
favorisé l’émergence évolutive d’une « civilisation » qui l’a emporté,
grâce aux sentiments altruistes, sympathiques et solidaires développés en
son sein et à leurs conséquences morales et institutionnelles, sur toutes les
formes d’organisation communautaire n’ayant pas développé au même
degré ces relations entre leurs membres. Une socialité unie et solidaire est
pour Darwin un avantage adaptatif. La morale, qui édicte les règles intimes
de cette socialité, tout comme le droit qui les institutionnalise, est donc un
bien, car elle favorise le succès évolutif du groupe dans son affrontement
vital avec les groupes concurrents.

Dès lors, approuver la morale n’est rien de plus que suivre la règle du
succès évolutif auquel elle a si puissamment contribué. Mais, objecteront



les philosophes, obéir à la loi morale par calcul d’utilité, par conviction
rationnelle ou par obéissance envers l’éducation reçue n’est pas un
comportement « moral ». On peut aisément imaginer – après les théories
du contrat ou du « pacte social » édifiées depuis Hobbes – qu’un
raisonnement strictement utilitaire puisse conduire au respect des valeurs
et des comportements moraux qu’une société impose à ses membres.
L’individu qui renonce à une partie de ses droits individuels ou de ses
satisfactions égoïstes reçoit de son groupe, en retour, une protection qui se
renforce de chaque adhésion semblable à la sienne, et qui lui apporte un
avantage indirect tout en assurant la suprématie de sa communauté dans
une compétition vitale qui désormais s’exerce non plus entre individus,
mais entre groupes22. Darwin a une conscience claire de ce palier évolutif
et de sa durée. Mais le mouvement de l’assimilation sympathique se
poursuit au-delà : le stade ultérieur, on l’a vu, est la solidarité avec ces
autres groupes, puis avec l’humanité tout entière, puis, au-delà encore,
avec tous les êtres sensibles. Ce thème est extrêmement présent chez
Darwin, dont la logique est ici visionnaire, car confirmée par tous les
regroupements élargis et toutes les alliances diverses qui ont jalonné
l’histoire des nations depuis la fin du XIXe siècle, ainsi que par l’attention
croissante témoignée au bien-être animal. En effet, dans un contexte de
confirmation progressive de l’avantage attaché aux conduites assimilatives
et altruistes qui ont déterminé la prépondérance évolutive de la
« civilisation » sur la « barbarie », la sélection de la sympathie ne peut que
s’accentuer et s’étendre. Ce processus d’extension indéfinie – lorsque les
conditions ne changent pas, et elles le peuvent de moins en moins, puisque
l’homme gouverne d’autant plus son milieu qu’il s’élève sur l’échelle de la
civilisation – représente donc une tendance évolutive dont le progrès ne
pourra que dépendre du temps, compte tenu de la persistance des
« barrières artificielles », et ne sera contrarié qu’occasionnellement par des
« retours » épisodiques à une condition antérieure, qu’elle soit pré-
civilisationnelle ou pré-humaine. Darwin, on s’en souvient, déplore la
longueur du temps nécessaire pour que s’effectue enfin cette
reconnaissance de l’autre comme « semblable », qui rend chaque individu
« sympathique » envers l’étranger autant qu’il peut l’être, auparavant,
envers un membre de son propre groupe social. Le philosophe pourra
reconnaître chez Darwin ce souci d’asseoir le comportement assimilatif et
altruiste sur ses bases naturelles – la sélection des instincts sociaux, liés,
chez les animaux supérieurs, à l’existence de la communauté sexuelle et



reproductive qu’est le couple parental et aux soins que ce dernier apporte à
la progéniture ; il pourra comprendre comment l’évolution améliore
sélectivement le « sens moral » en raison de l’avantage qu’il donne au
groupe dont il renforce la cohérence ; il pourra même comprendre que,
dans le milieu relationnel ainsi créé, seule une paix universelle et un
altruisme généralisé pourront servir d’horizon, à moins d’un terrible
bouleversement des conditions, à la tendance évolutive qui a déjà produit
une paix et un altruisme restreints. Mais il ne pourra y trouver de
justification à ce que cette tendance ou direction soit « bonne » autrement
que par des raisons relevant du succès reproductif et de l’utilité vitale
élargie – l’affectivité elle-même s’inscrivant dans ce champ de
l’évolutivement utile.

Le philosophe ici ressent ordinairement un manque, que l’on
désignera sommairement comme celui du « fondement » ou de la
« justification » qui assurerait au comportement moral – celui par lequel
l’individu renonce à un bien individuel au profit d’un autre, individuel ou
collectif – un caractère de respectabilité intrinsèque, bref, une valeur qui
conférerait à l’obligation d’agir moralement un ancrage absolu et non
réductible à une motivation utilitaire. Or c’est précisément ce que ne peut
apporter une théorie non philosophique de la génération évolutive de la
morale telle que celle développée par Darwin. Darwin sait que
renoncement et sacrifice constituent les valeurs centrales des grandes
religions. Ayant congédié toute forme de croyance religieuse, son effort
sera alors de penser dans l’immanence de l’histoire naturelle et sociale des
divers peuples l’avènement des actes fondateurs des valeurs éthiques
comme lié à des états de l’humanité socialisée en cours d’évolution. Cette
approche phylogénétique et évolutive de la morale s’intègre normalement,
on l’a compris, au « bouclage » anthropologique du transformisme sélectif.
Renoncement et sacrifice constituant comme on l’a dit des valeurs
cruciales dans la plupart des grandes religions ou systèmes philosophiques
des nations « civilisées », il les étudiera donc du point de vue
phylogénétique, en recherchant les indices primordiaux de tels
comportements au sein du monde animal et de l’humanité primitive. S’il y
a chez lui recherche de « fondements », ces derniers seront normalement et
exclusivement naturalistes et anthropologiques, et toute sollicitation
philosophique sera, par rapport à eux, sinon illégitime, tout au moins
déplacée.
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La question de la valeur ou de la beauté morale du risque et du
sacrifice altruiste ne sera, à notre sens, éclairée qu’à la lumière de l’analyse
de la sélection sexuelle.

La Pensée hiérarchique et l’Évolution, Paris, Aubier, 1983.
Ce passage est immédiatement précédé de celui dans lequel Darwin exprime sa claire
opposition à toute application sociale du malthusianisme : « L’homme, comme tout autre
animal, a sans nul doute progressé jusqu’à sa haute condition actuelle grâce à une lutte
pour l’existence qui est la conséquence de sa multiplication rapide ; et s’il doit s’élever
encore plus, il est à craindre qu’il ne doive rester soumis à une lutte sévère. Autrement il
sombrerait dans l’indolence, et les hommes les mieux doués ne réussiraient pas mieux
dans le combat de la vie que ceux qui le sont moins. Par conséquent, notre taux naturel de
croissance, même s’il conduit à de nombreux et évidents malheurs, ne doit d’aucune
manière être grandement diminué. Il devrait y avoir compétition ouverte pour tous les
hommes ; et l’on ne devrait pas empêcher, par des lois ou des coutumes, les plus capables
de réussir le mieux et d’élever le plus grand nombre de descendants. » C’est également au
nom de cette conviction rééquilibratrice que Darwin s’engagera contre le maintien du
droit de primogéniture avec majorats dans la tradition juridique anglaise en matière de
transmission des biens. Il faut noter que Darwin récuse ici la coercition exercée envers les
plus pauvres (comme il récusera la disqualification des cadets de famille), dont il défend
le droit à la procréation au nom d’une concurrence sans exclusive. Mais il convient de ne
pas oublier non plus que si, contre Malthus, Darwin paraît défendre le principe d’une
concurrence libre et généralisée qui pourrait ressembler à la poursuite (en l’occurrence
spencérienne) de la sélection naturelle au sein des sociétés civilisées, les modalités de
cette « poursuite » sont désormais éthiques et solidaires, la compétition éliminatoire,
dépassée et supplantée dans l’évolution, s’étant convertie, grâce à l’épanouissement des
instincts sociaux et aux progrès de l’éducation, en une émulation en vue d’un niveau
moral plus élevé, excluant l’élimination. Ce qu’explique, précisément, le passage auquel
se rattache cette note, et qui conclut quasiment La Filiation de l’Homme.
P. Tort, article « Effet réversif de l’évolution », dans Dictionnaire du darwinisme et de
l’évolution, Paris, PUF, 1996, vol. I, p. 1334-1335.
La Filiation de l’Homme, éd. cit., chap. III, p. 151 : « Le petit nombre et la simplicité
comparative des instincts chez les animaux supérieurs contrastent remarquablement avec
ceux des animaux inférieurs. Cuvier [Frédéric Cuvier, frère cadet de Georges] soutenait
que l’instinct et l’intelligence sont en raison inverse ; et d’autres ont pensé que les facultés
intellectuelles des animaux supérieurs se sont développées graduellement à partir de leurs
instincts. Mais Pouchet [Georges Pouchet, fils de Félix-Archimède], dans un article
intéressant [« L’instinct chez les insectes », Revue des Deux Mondes, février 1870,
p. 690], a montré qu’aucune raison inverse de ce genre n’existe. Les insectes qui
possèdent les instincts les plus remarquables sont certainement les plus intelligents. Dans
la série vertébrée, les membres les moins intelligents, à savoir les poissons et les
amphibiens, ne possèdent pas d’instincts complexes ; et parmi les mammifères l’animal le
plus remarquable pour ses instincts, à savoir le castor, est hautement intelligent, ainsi que
l’admettent tous ceux qui ont lu l’excellent travail de M. Morgan [The American Beaver
and his Works, 1868]. »
C’est cette improvisation devant l’accidentel, cette gestion intelligente de l’imprévu qui,
soulignée par les transformistes, s’oppose à la réduction fixiste et providentialiste de
l’instinct à un « mécanisme monté » ou à un processus prescrit, comme c’est le cas par
exemple chez Jean-Henri Fabre. La logique transformiste implique une mixité originelle
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de l’instinct qui permet au sein de ce dernier une ouverture sélectionnée aux
développements de l’intelligence.
La Filiation de l’Homme, éd. cit., chap. III, p. 152.
Ibid., chap. V, p. 222.
Voir ibid., chap. VII, p. 265 : « On peut douter que l’on puisse identifier un caractère qui
soit distinctif d’une race et qui soit constant. »
C’est ce qui conduisit en 1982 les instigateurs du colloque de Chantilly (Yvette Conry,
Dominique Lecourt, etc.) à conclure à une « coupure » chez Darwin entre la science
(incarnée par L’Origine des espèces) et l’idéologie (incarnée par La Filiation de
l’Homme). Un tel expédient permettait en effet une grande économie de réflexion et
d’analyse. Cf., pour l’apprécier, Y. Conry (dir.), De Darwin au darwinisme : science et
idéologie, Paris, Vrin, 1983.
Étienne Rabaud, La Tératogenèse, Paris, O. Doin et Fils, 1914, p. 8. L’auteur, qui décrit
et commente ici, en s’attachant à un seul critère, une variation continue au sein d’un
même genre, le fait avec l’intention expresse de rendre évidente la fragilité des
délimitations admises par les systématiciens entre espèces et variétés, comme l’avaient
fait avant lui Buffon et dans une plus large mesure Darwin, et comme doit naturellement
le faire tout transformiste cohérent. La relativisation des divisions classificatoires est
nécessairement impliquée par la reconnaissance du fait que toutes les formes d’existences
vivantes sont liées par une histoire phylogénétique. La proposition darwinienne qui tend à
regarder les variétés comme des espèces naissantes s’inscrit à la fois contre le
créationnisme fixiste et contre l’essentialisme qui s’attache par voie de conséquence aux
frontières admises entre taxons et entre catégories.
P. Tort, « L’effet réversif de l’évolution. Fondements de l’anthropologie darwinienne »,
dans P. Tort (dir.), Darwinisme et société, Paris, PUF, 1992 [congrès international de
1991], p. 14-15.
La Filiation de l’Homme, éd. cit., chap. XXI, p. 739-740.
La Filiation de l’Homme, éd. cit., chap. IV, p. 210.
Report of the Royal Commission on the Practice of Subjecting Live Animals to
Experiments for Scientific Purposes : with the Minutes of Evidence and Appendix,
London, Her Majesty’s Stationery Office. Le témoignage de Darwin (prononcé le
8 novembre 1875) se trouve p. 233-234, § 4662-4672. Darwin, interrogé par le vicomte
Cardwell au nom de la commission royale sur la vivisection, prendra énergiquement parti
pour l’anesthésie des animaux soumis aux expérimentations, chaque fois que celle-ci est
compatible avec leur succès, toute souffrance gratuite suscitant chez lui « detestation and
abhorrence ».
P. Tort, Darwin et la Philosophie, Paris, Kimé, 2004.
Le jugement fortement négatif de Darwin sur Spencer et sur l’apport proprement
scientifique de son œuvre se trouve dans la version « restaurée » de l’Autobiographie de
1876.
J’ai tenté naguère de donner une idée du rapport parfaitement distancié que pouvait
entretenir Darwin avec le corpus « philosophique » dans l’ouvrage qui vient d’être cité,
dont il me paraît opportun d’extraire le passage suivant :
« Il est absolument clair que Darwin se trouve d’emblée à l’opposé des choix
philosophiques d’un Joseph Butler, ecclésiastique et théoricien de la concordance entre la
Révélation, l’éthique du christianisme et l’ordre de la nature. Mais il prélève dans son
ouvrage de 1736, The Analogy of Religion, Natural and Revealed, to the Constitution and
Course of Nature, des fragments de problématiques telles que celle de la nature des
sentiments affectifs, de la sympathie, de l’altruisme et de l’action morale, qu’il utilisera
comme des matériaux à réinterpréter à la lumière de sa propre théorie. Il est tout aussi
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certain que Darwin ne pouvait partager la moindre des convictions majeures, violemment
antirationalistes et antidéistes, d’Edmund Burke. Mais il trouve dans son livre de 1757,
Philosophical Inquiry into Origin of our Ideas of the Sublime and Beautiful, qu’il lit dans
l’édition de 1823, des éléments qui, réinterprétés, serviront à nourrir sa réflexion sur les
bases psychologiques du sentiment de transcendance inhérent au vécu des actes et
sentiments religieux, aussi bien qu’à construire, à plus long terme, sa théorie des origines
animales de l’appréhension sensible de la beauté. C’est également ce thème de la beauté
que Darwin approche de multiples manières à travers les écrits de Coleridge et d’Ørsted,
dont le spiritualisme, poético-religieux pour le premier et esthético-mathématique pour le
second, est aux antipodes de ses conclusions personnelles sur la nature. On devine
aisément que Le Brun, Bell, Lavater et Lessing ne seront exploités par Darwin qu’en tant
qu’ils renferment des données sur l’expression qui constitueront autant de matériaux pour
son ouvrage de 1872. Oken, dont Darwin a strictement négligé toute la philosophie – qu’il
qualifie de “mystique” –, ne réapparaîtra (encore n’est-ce qu’une hypothèse de Francis
Darwin) qu’à propos d’un point minuscule de classification concernant deux cirripèdes
(lettre à Strickland du 10 février 1849). Chez Dugald Stewart, Darwin ira chercher des
éléments pour sa théorie des émotions et des matériaux sur l’origine psychologique de
l’impression de sublime, du sentiment de l’éternité et du goût, et peut-être des éléments
épars sur la morale et la théorie de la connaissance, sans égard particulier pour les
convictions providentialistes de leur auteur. Que dire enfin du calme mépris que dut
ressentir Darwin à l’égard de l’idéalisme “transcendantaliste” d’Emerson, de son rejet des
méthodes objectives d’expérimentation, de son finalisme et de sa foi de théologien en la
révélation intuitive de “l’âme divine de la nature” ? Il ne le lut d’ailleurs que partiellement
en octobre 1841, préfacé par un Carlyle dont il n’appréciait pas davantage l’aigreur
sarcastique et la révoltante justification de l’esclavage par le droit du plus fort
(Autobiography). On peut à volonté multiplier ces exemples de lectures sélectives ou
d’emprunts parcellaires qui n’emportent jamais avec eux la moindre trace d’adhésion de
type “philosophique” au discours, au texte ou au corpus dont ils sont extraits. D’un
théologien anglican scientifiquement progressiste et reconnaissant les “self-evolving
powers of nature” (Baden Powell, 1797-1860), Darwin fera même un allié, et jusqu’à un
précurseur de sa théorie » (Darwin et la Philosophie, op. cit., p. 38-39).
[Note de Darwin :] « M. Bain donne une liste (Mental and Moral Science, 1868, p. 543-
725) de vingt-six auteurs britanniques qui ont écrit sur ce sujet, et dont les noms sont
familiers à tout lecteur ; on pourrait également ajouter à cette liste le nom de M. Bain lui-
même, ainsi que ceux de M. Lecky, de M. Shadworth Hodgson, de Sir J. Lubbock, et
d’autres encore. »
La Filiation de l’Homme, éd. cit., chap. IV, p. 183-184.
Ibid., p. 183. L’anglais dit : « It is the most noble of all the attributes of man […] ».
« This virtue, one of the noblest with which man is endowed, […] » (ibidem).
Dans le Traité de la nature humaine, Hume avait déjà développé cette idée de la
limitation première de la « sympathie » au groupe, engendrant un rapport d’affrontement
entre groupes solidarisés par ce sentiment sur un plan exclusivement interne. À ce stade,
le rapport entre ces diverses circonscriptions limitatives de la sympathie permet, dans la
pensée de Darwin, de poursuivre le processus de lutte entre tribus et entre nations, mais
porte toutefois le germe de reconnaissances et d’unions plus larges à mesure que s’étend
l’emprise civilisationnelle, qui est une réduction progressive (indissociablement affective,
cognitive et éthique) de l’altérité de l’autre.



III

Sélection sexuelle :
beauté, choix d’objet, symbolisme

et risque de mort

La Filiation de l’Homme est également l’ouvrage dans lequel Darwin
développe une théorie complémentaire qui nous intéressera
particulièrement ici, celle de la sélection liée au sexe – expression qui doit
s’entendre de deux manières : comme sélection de caractères qui se
transmettent principalement à un seul sexe, et comme sélection liée à la
relation sexuelle et procréative en général comme modalité particulière –
 et éventuellement dissidente ou tendanciellement contradictoire – de la
sélection naturelle.

1. Les armes et les charmes

Le chapitre VIII de La Filiation définit la sélection sexuelle comme
une sélection qui « dépend de l’avantage que possèdent certains individus
sur d’autres de même sexe et de même espèce, uniquement en ce qui
concerne la reproduction1 ». Elle repose elle aussi sur une lutte, et plus
spécialement sur une compétition, tout en demeurant relativement
indépendante de la « lutte pour l’existence » dans sa définition courante et
globale, puisqu’elle ne concerne que la rivalité des mâles dans
l’affrontement périodique qui les oppose au sein de nombreuses espèces



pour la possession des femelles. Ses effets sont rarement une élimination
ou une disqualification définitive, mais le plus souvent une mise à l’écart
momentanée des mâles vaincus au profit du mâle vainqueur, lequel
triomphe grâce à son surcroît de vigueur et de combativité, ou grâce à la
supériorité de ses armes (cornes plus développées chez les cerfs, ergots
plus acérés chez les coqs, crinière protectrice plus épaisse chez le lion,
plumage plus brillant et chant plus virtuose chez les oiseaux). Ces
modifications – souvent périodiques – sont donc autant d’avantages
réservés aux mâles en tant qu’acteurs de la poursuite amoureuse. Elles
constituent un enrichissement sélectionné des organes ou des traits
morphologiques propres au seul sexe mâle – caractères sexuels
secondaires qui, sans rapport physiologique direct avec la génération,
jouent cependant un rôle adjuvant dans son accomplissement en favorisant
leurs détenteurs soit face au choix exercé par les femelles, soit dans la lutte
pour leur possession : certains organes préhensiles chez divers crustacés,
notamment, servent d’outils de saisie et de maintien de la femelle pendant
l’accouplement. La transmission de ces caractères, comme de leurs
modifications avantageuses, oblige à souligner l’efficience de l’hérédité
attachée à un seul sexe. Lorsqu’un avantage lié à un caractère sexuel
secondaire donne lieu à une supériorité dans la compétition, les mâles qui
le détiennent sont par là même en mesure d’engendrer et de protéger une
plus nombreuse descendance, à laquelle ils le transmettent. La question la
plus délicate paraît être celle de la surdétermination possible de certains
organes ou caractères par un éventuel recouvrement des champs d’action
de la sélection sexuelle et de la sélection naturelle. Un organe ou un
caractère peut en effet être sélectionné à la fois comme utile à la survie et
avantageux dans la compétition sexuelle : étant donné une espèce à
l’intérieur de laquelle le mâle et la femelle ont un mode de vie absolument
semblable, et où le mâle se différencie par un développement plus
remarquable de ses organes sensoriels et locomoteurs, il est possible de
penser que cette supériorité organique est fortement utile au mâle pour
localiser et rejoindre la femelle, et il s’agit dans ce cas d’un avantage
normalement adapté à cet usage comme à d’autres habitudes vitales, c’est-
à-dire d’un avantage direct dans la lutte pour la vie, avec pour résultat la
production d’une nombreuse descendance. Cet avantage peut donc
parfaitement relever de la simple sélection naturelle. Mais si l’on considère
que la femelle, qui vit exactement dans les mêmes conditions, survit
parfaitement dans le milieu commun de l’espèce sans posséder de tels



avantages, et qu’un mâle qui n’en serait que faiblement pourvu
parviendrait identiquement, avec juste un peu plus de temps, à s’accoupler
avec elle, il apparaît qu’une meilleure performance sensorielle et
locomotrice ne joue un rôle discriminant véritablement décisif qu’entre
mâles lors de la conquête des femelles, et que cet avantage, qui dans ce cas
est une avance, et qui est toujours à la fin reproductif, joue au niveau
procréatif dans une relation de compétition dont l’issue favorise le mâle le
plus rapide et le mieux orienté. Il s’agit donc dans ce cas de sélection
sexuelle, avec transmission de l’avantage sélectif à la descendance mâle
mature. « C’est l’importance de cette distinction qui m’a conduit à
nommer cette forme de sélection sélection sexuelle », conclut Darwin. Si
un organe de préhension plus fortement développé permet à un mâle un
meilleur arrimage à la femelle lors de l’assaut d’autres mâles compétiteurs,
et que cet avantage n’en est réellement un que dans cette situation, il est
clair que son perfectionnement est dû à la sélection sexuelle, l’avantage
détenu par certains mâles sur leurs rivaux étant le seul véritablement
discriminant. « Mais dans la plupart des cas de ce genre, ajoute Darwin, il
est impossible de distinguer les effets de la sélection sexuelle de ceux de la
sélection naturelle »2.

Le raisonnement de Darwin est toujours structurellement le même et
consiste à réitérer implicitement la même question : si l’on considère que
le triomphe dans la lutte globale pour l’existence est l’engendrement de la
plus nombreuse descendance, quel est l’avantage discriminant qui permet
ce triomphe en dernier ressort ? Et la réponse à cette question est plus
souvent livrée par une déduction logique que par une simple observation :
dans la nature en effet, sélection naturelle et sélection sexuelle sont
généralement indiscernables dans leurs résultats (reproduction augmentée)
et dans leur action (cas des organes mâles à usages multiples). Seule une
réflexion théorique sur le facteur de supériorité décisif – i. e. seul
déterminant en dernière instance pour départager les mâles et discriminer
le vainqueur – permet de distinguer ce qui procède de l’action de la
sélection naturelle et ce qui procède de l’action de la sélection sexuelle. Ce
qu’il importe de comprendre désormais, c’est le rapport qui existe entre
ces deux instances distinguées par leur désignation théorique, mais
fusionnées au stade adulte dans la vie des espèces – leur distinction même
indiquant la dualité fondamentale et ordonnée des impératifs auxquels est
soumis tout organisme vivant : d’abord vivre – c’est-à-dire accéder aux
ressources, se nourrir, se développer –, ensuite se reproduire – c’est-à-dire



s’accoupler et assurer la survie de sa descendance. La sélection sexuelle
était donc une nécessité seconde, bien que nécessairement intégrée dans le
processus de la sélection globale. La succession chronologique de
L’Origine des espèces (qui installe la théorie générale de la sélection
naturelle) et de La Filiation de l’Homme (qui formule la théorie seconde et
complémentaire de la sélection sexuelle) rend ainsi parfaitement compte
d’un ordre inscrit dans l’histoire individuelle de chaque organisme vivant –
 ordre qui lui impose de commencer par s’alimenter et devenir adulte avant
de procréer ou d’être en mesure d’y parvenir, conformément à ce qu’ont
observé et souligné la plupart des grands naturalistes.

On remarquera ici dans le texte de Darwin un infléchissement
remarquable qui paraît assigner à la conquête du partenaire sexuel et
reproductif une participation plus sensible de la volonté consciente des
individus :

« Il y a beaucoup d’autres structures et beaucoup d’autres instincts qui ont dû se
développer sous l’effet de la sélection sexuelle, comme : les armes offensives et les
moyens de défense des mâles pour combattre et chasser leurs rivaux ; leur courage et leur
pugnacité ; leurs ornements variés ; leurs dispositifs pour produire de la musique vocale ou
instrumentale et leurs glandes pour émettre des odeurs, la plupart de ces structures ne
servant qu’à attirer et exciter la femelle. Il est clair que ces caractères sont le résultat de la
sélection sexuelle, et non de la sélection ordinaire, puisque des mâles sans armes, sans
ornements et sans attraits réussiraient tout aussi bien dans la bataille pour la vie et
parviendraient à laisser une nombreuse descendance sans la présence de mâles mieux
pourvus qu’eux. Nous pouvons déduire qu’il en serait ainsi, parce que les femelles qui
n’ont ni armes ni ornements sont capables de survivre et de propager leur espèce. Les
caractères sexuels secondaires du type de ceux que nous venons d’évoquer […] sont
intéressants à bien des égards, mais surtout parce qu’ils dépendent de la volonté, du choix
et de la rivalité des individus de l’un et l’autre sexe. Lorsque nous observons deux mâles
combattant pour la possession de la femelle ou plusieurs oiseaux mâles déployant leur
splendide plumage et se livrant à d’étranges contorsions devant une assemblée de
femelles, nous ne pouvons douter que, bien qu’ils soient guidés par l’instinct, ils savent ce
qu’ils font et que c’est consciemment qu’ils exercent leurs capacités physiques et
mentales3. »

Cette insistance de Darwin sur la volonté et la conscience investies
dans la conquête pourrait paraître insolite : lorsque des individus
conspécifiques se disputent une proie, ils paraissent en effet, tout autant,
s’opposer par leur volonté consciente. La nouveauté de la situation de
compétition amoureuse vient alors de la différence même des rôles sexuels
dans les préludes à l’accouplement, et du choix opéré par les femelles
spectatrices, qui ne participent pas à l’affrontement, alors qu’elles peuvent



tout à fait prendre part à un antagonisme lié à l’obtention de nourriture.
Dans le cadre de l’affrontement sexuel, parfois fortement ritualisé, l’issue
du combat des mâles rivaux dépend de caractères de supériorité qui ne sont
efficients qu’à l’intérieur de ce champ relationnel, et qui ne valent que
compte tenu de la préférence des femelles. Ce qui est engagé dans ce
combat au titre d’une volonté consciente plus fortement individualisée, et
qui implique un choix d’objet en vue de l’union, n’est plus seulement un
besoin (comme celui de se nourrir), mais déjà, nettement ébauché, un
désir. L’instrument majeur pour y satisfaire n’est plus alors de l’ordre des
armes, mais de celui des charmes. Il est celui de la beauté.
 

Il importe dès lors de comprendre que la distinction entre l’arme et
l’ornement ne peut valablement s’interpréter qu’en référence à un organe
ou un trait morphologique unique. C’est un topique de la langue classique
comme du vocabulaire amoureux que de dire qu’un sujet décidé à séduire
fera usage de ses armes pour dire qu’il utilisera ses charmes afin d’accéder
à l’objet convoité : ces deux expressions s’équivalent parce qu’elles
désignent d’une manière parfaitement interchangeable les mêmes
instruments de la conquête amoureuse. Dans l’univers animal, les
confrontations auxquelles se livrent les mâles durant la période dite des
« amours » mettent en œuvre des armes qui sont autant d’arguments de
séduction – des charmes donc – aptes à susciter la préférence des femelles.
Darwin a recensé avec un soin attentif les attributs mâles qui présentent
cette surdétermination fonctionnelle : les cornes ou les grosses mandibules
dentées de certains coléoptères semblent ainsi devoir leur conformation à
la supériorité qu’elles tendent à procurer à leurs détenteurs dans les
combats, mais l’observation montre couramment que ces affrontements
sont rares, et que ces appendices ou organes n’en portent que rarement les
traces. Chez certaines espèces, le développement singulier des mandibules
des mâles a entre autres usages celui de maintenir solidement la femelle
pendant l’acte copulatoire, et Darwin incline en même temps à attribuer
leur hypertrophie beaucoup plus à leur fonction ornementale qu’à leur
utilité technique pour la défense ou l’attaque4. Les batailles de papillons,
parfois spectaculaires, s’exécutent par ailleurs indépendamment de la
possession de toute arme spéciale. Les saumons se livrent des combats
parfois mortels, usant du moyen de défense périodique que constitue
l’avancée en crochet de leur mâchoire inférieure à la saison du frai. Les
tortues et les lézards n’y échappent pas, les serpents seuls semblant s’en



abstenir, ce que Darwin porte au compte de leur intelligence. Les oiseaux,
dans l’ensemble plus pacifiques, luttent cependant au moyen de leur bec,
de leurs pattes et de leurs ailes, développant parfois des équipements
spéciaux tels que les ergots qui ornent les pattes de certains gallinacés
mâles – cela plus fréquemment dans les espèces polygames. Darwin
remarque toutefois que les femelles ne manifestent pas invariablement leur
préférence aux mâles victorieux : il emprunte en effet à une
communication personnelle sur le grand tétras (coq de bruyère) due au
jeune paléontologue Vladimir Kovalevskij (1842-1883) l’assurance « qu’il
arrive à la femelle de s’éclipser avec un jeune mâle qui n’a pas osé entrer
dans l’arène avec les coqs plus âgés, comme le font quelquefois les
femelles du cerf commun d’Écosse5 ». C’est principalement dans la classe
des mammifères que l’on rencontre la plus grande proportion de combats
de mâles, et ce indépendamment de la détention de toute « arme »
spécialisée. Darwin cite les lièvres, les écureuils, les castors, les guanacos
de Patagonie, les phoques, les cachalots, les cerfs, les éléphants, les
taureaux, les chevaux sauvages, etc. Il évoque le développement particulier
des canines des mâles chez les antilopes, les cerfs musqués, les chameaux,
les chevaux, les sangliers, certains singes, les phoques et les morses, ainsi
que celui des incisives chez les éléphants d’Inde et les dugongs, ou encore
celui de la « corne » – incisive supérieure gauche hyper-développée – du
narval, et celui de l’ergot venimeux que porte au talon la patte postérieure
de l’ornithorynque. Ce qui se remarque chez Darwin dans l’interprétation
qu’il donne de ces conformations permanentes ou périodiques, c’est une
nouvelle fois son insistance sur leur surdétermination fonctionnelle. Dans
chacun des cas énumérés, l’organe singularisé par un développement qui
paraît ajusté d’une manière prépondérante à son utilité dans les combats
possède aussi d’autres usages. On sait que les cerfs adultes, vers la fin de
l’été, au terme de la période de renouvellement de leurs bois – perdus au
printemps –, se disposent au brame, sorte de défi vocal appelant aux
combats de mâles qui précèdent les accouplements. À cette époque, la
masse des cornes a atteint son maximum annuel, qui selon l’âge présente
différentes variations dans le développement, la forme et la densité. À
propos de ces bois, Darwin, qui admet qu’ils constituent une arme
impressionnante, observe qu’une simple pointe serait toutefois d’une
efficacité offensive et défensive plus grande, tandis que des ramures
volumineuses et complexes constituent en diverses occasions des
handicaps parfois mortels, étant propices à une immobilisation de l’animal



dans les taillis ainsi qu’à des enchevêtrements inextricables lors des
combats – prouvés par des squelettes retrouvés ainsi attachés l’un à l’autre.
L’harmonieuse configuration en lyre des cornes de certaines antilopes
mâles présente un risque analogue. Darwin en induit l’hypothèse de la
double fonction – guerrière et ornementale – de tels attributs dont la forme
remarquable incarne pour ainsi dire l’éventuel conflit entre l’avantage au
combat ou dans la défense contre la prédation et la préséance dans l’ordre
de la beauté6. Darwin rappelle à ce propos que nombre d’oiseaux mâles –
 un exemple célèbre est celui de l’oiseau de paradis – n’ont acquis les
longues plumes décoratives qui constituent leur parure de noces qu’au prix
d’un alourdissement considérable rendant parfois leur vol hésitant ou
impossible, d’une vulnérabilité subséquente face aux prédateurs, et d’une
diminution globale de leur vivacité. La sélection sexuelle est donc
susceptible d’œuvrer dans deux directions distinctes, voire quelquefois
opposées : tantôt elle sélectionne chez le mâle des « armes » qui servent
également d’ornements (cas des cerfs) – et dans ce cas leur fonction
ornementale peut s’avérer contraire à la survie ou compliquer leur usage
guerrier –, tantôt elle développe, indépendamment des « armes », des
attributs strictement ornementaux (parure de noces des oiseaux) qui, tout
en augmentant le degré de qualification dans la rivalité amoureuse,
peuvent constituer un handicap mortel dans la fuite ou le combat : dans les
deux cas, la sélection de la beauté s’oppose à l’optimisation des chances
de survie à laquelle est censée œuvrer, globalement, la sélection naturelle.

2. Désir, altruisme, sacrifice

La beauté peut donc être fatale.
Le reproche d’« anthropomorphisme » couramment adressé à Darwin

usant du terme de beauté pour qualifier l’accentuation de certains
caractères sexuels secondaires mâles dans la période prénuptiale est
évidemment lié à l’idée que seul l’homme est émotionnellement et
intellectuellement capable d’apprécier cette culmination particulière d’une
qualité sensible7. On perçoit la naïveté de ce grief en même temps que l’on
comprend sa racine inconsciemment théologique. Selon Darwin, pour qui
l’homme n’est doté ab origine d’aucun privilège de nature, mais a porté à
un degré inédit certaines qualités comme la sociabilité, l’intelligence et la
sympathie, il existe nécessairement, au sentiment humain de la beauté, un



antécédent animal dont une trace éclatante se retrouve – on vient de le
confirmer – chez les mammifères et les oiseaux. Parler donc de
« sentiment de la beauté » chez les animaux n’est rien d’autre que
souligner par l’identité d’un terme l’identité de nature qui sous-tend la
sensibilité particulière dont cette désignation unique cherche à traduire,
précisément, le caractère commun – bien qu’à des degrés divers – aux
hommes évolués et aux animaux. Darwin fera de même pour tous les
autres traits comportementaux, facultés ou qualités que les théologiens ou
leurs interprètes naturalistes ont voulu réserver strictement à l’homme :
intelligence rationnelle, conscience morale, voire – Darwin citant ici
Braubach –, sentiments religieux8.

L’un des enseignements majeurs que livre l’analyse de la théorie de la
sélection sexuelle chez Darwin est celui du risque de mort et de la
propension auto-sacrificielle peut-être semi-consciente attachés à la
situation de recherche amoureuse9. Comme si la quête d’un objet auquel
s’unir – qui est la manifestation première d’un « altruisme » entendu
comme mouvement vers l’altérité – entraînait presque irrémédiablement
un renoncement consenti à la préférence de soi – renoncement dont on a
vu en commençant ce chapitre qu’il définissait par ailleurs chez l’homme,
en épousant la logique de l’effet réversif, les conditions mêmes de la
civilisation.

Si la sélection naturelle a développé des structures et des instincts
permettant d’éviter la mort, la sélection sexuelle développe au contraire
des annexes physiques et des comportements susceptibles d’exposer la vie,
établissant une équation entre la beauté, la séduction et le risque. Cette
inversion toutefois est interne à la sélection naturelle, car la sélection
sexuelle, on l’a vu, se subordonne ultimement à la contrainte nécessaire de
l’avantage vital déterminant en dernier ressort. En même temps, la
sélection sexuelle, complément ou adjuvant de la sélection naturelle, en est
comme une pousse adventice, un rejet divergent, un prolongement parfois
turbulent et contradictoire. Elle contient les prémices du sacrifice altruiste
avant que ce dernier n’accède à l’expression consciente et volontaire qui le
caractérisera au sein de la loi morale, comme elle contient le primordium
de l’action consciente et volontaire elle-même – et la claire insistance de
Darwin sur ce point dans le dernier passage cité le confirme amplement.
Alors que la sélection naturelle obéissait globalement à une logique du
besoin (et donc, exclusivement, de la survie), la sélection sexuelle, qui s’y
intègre en la prolongeant, obéit à une logique commençante du désir, qui



l’inverse en partie dans l’exacte mesure où elle fait coïncider la première
émergence phénoménale de l’altruisme (l’effort de conquête du partenaire
de la procréation) avec la possibilité du sacrifice individuel et de la mort.
Ce qui caractérise éminemment aussi, comme il convient d’y insister,
l’obéissance volontaire à la loi morale et à son idéal héroïque (mourir pour
une cause, sous le regard des autres). Le mâle risque sa vie dans le combat
ou dans l’exhibition ; la femelle la risquera d’une façon plus discrète et
plus constante dans l’entretien, la défense et l’élevage de la progéniture,
fonction qui s’accorde avec l’effacement relatif de ses couleurs,
généralement plus ternes que celles du mâle, et de ce fait moins exposées.
Vertus guerrières et vertus domestiques trouvent là l’origine de leur
répartition sexuelle au sein des civilisations humaines. Fondées sur
l’impératif pratique de la protection, elles sont la source évidente et l’objet
de toutes les prescriptions morales. La protection est, souverainement,
altruiste, et qui protège s’expose. Le mâle assure cette fonction au niveau
du groupe familial, voire, dans le cas des singes, cher à Darwin en raison
de sa proximité phylogénétique avec l’homme, à un niveau plus élevé.
Mais la femelle l’assure au plus près envers la progéniture, ce qui la
conduit parfois à s’exposer elle aussi d’une manière « héroïque » : Aristote
dans son Histoire des animaux (IX, 8) décrit le cas de la perdrix feignant
d’être blessée afin d’attirer sur elle l’attention et la poursuite d’un chasseur
qu’elle détourne ainsi de son nid et de sa progéniture. La Fontaine n’a pas
manqué quant à lui de relever l’intérêt prodigieux d’un tel
comportement10. Michel Boulard, qui assimile ce comportement à un
« auto-mimétisme », note qu’il se manifeste souvent chez les oiseaux
nichant au sol, tels encore que les courlis et les gravelots, et l’a observé
lui-même chez les engoulevents de Madagascar11. La femelle elle aussi,
par amour, se met en danger.

3. Femelles, femmes et progrès de la civilisation

C’est ici le lieu d’anéantir une autre idée reçue concernant Darwin.
Un truisme vindicatif, fondé sur une méconnaissance des textes
aujourd’hui difficilement imaginable, consiste en effet à adresser à l’œuvre
anthropologique du naturaliste l’accusation de sexisme, impliquant que
pour Darwin le sexe supérieur, et donc par nature dominant, serait le sexe
masculin, cette hiérarchie comportant comme il va de soi tous les effets



pérennisants qu’engendre une telle justification naturaliste de l’infériorité
féminine. Or non seulement Darwin n’a jamais écrit une seule ligne qui
pût, réinsérée dans sa logique, donner prise à une telle accusation, mais il a
soutenu et argumenté des positions exactement contraires.

De même que le racisme, le sexisme est un fixisme. La nature qu’il
invoque est telle, et ne change pas. Le raciste n’imagine pas que la race
qu’il méprise puisse un jour, sans se dissoudre, cesser d’être inférieure. Le
sexiste de même condamne l’idée que les femmes puissent échapper un
jour à la condition qu’est censée imposer leur nature depuis qu’elles sont
femmes. Or Darwin pense et explique très précisément l’inverse. L’article
« Femmes » du Dictionnaire du darwinisme, qu’il nous faudra citer et
commenter ici comme le premier exposé consacré à cette démonstration,
l’établit en suivant les développements de Darwin et en commençant avec
lui par prendre acte de la domination objective du sexe masculin comme
d’un fait évolutif soumis lui aussi, au fil de l’avancée de la civilisation, au
mécanisme réversif. Cette démonstration est ici nécessaire à la
compréhension de la remarquable cohérence de l’anthropologie
darwinienne.

La question des différences entre les sexes au sein de l’humanité est
traitée par Darwin dans les chapitres XIX et XX de La Filiation de
l’Homme. On suivra donc ici pas à pas la progression argumentative de ces
deux chapitres en prenant le soin élémentaire – souvent négligé par les
amateurs de citations orphelines – de l’inscrire à sa place dans le champ de
la démonstration plus large à laquelle elle concourt : celle d’une tendance
évolutive de la sélection sexuelle dans la classe des mammifères.

Il s’agira donc d’abord d’étudier les différences corporelles, mentales
et comportementales entre les deux sexes, afin d’y découvrir les racines
évolutives de la « supériorité » masculine.

Le dimorphisme sexuel au sein de l’espèce humaine s’inscrit
naturellement dans le double registre physique et mental. Darwin énumère,
d’après les observations et les mesures des anatomistes, les traits de simple
différence entre les sexes et ceux qui traduisent la supériorité de l’homme :
ce dernier est plus grand, plus lourd, plus fort, plus musclé. Il a les épaules
plus carrées, et la corrélation soulignée par Schaafhausen entre le
développement musculaire et la saillie des sourcils lui procure une arcade
sus-orbitaire plus marquée. Son corps et, singulièrement, son visage sont
plus velus. Sa voix est plus puissante. Les caractères mentaux paraissent
suivre dans l’ensemble cette hiérarchie anatomique :



« L’homme est plus courageux, belliqueux et énergique que la femme, et possède un génie
plus inventif. Son cerveau est plus gros dans l’absolu, mais le fait que ce soit ou non en
proportion avec son corps plus grand n’a pas, je crois, été pleinement établi. Chez la
femme le visage est plus rond ; les mâchoires et la base du crâne plus petites ; les contours
du corps plus arrondis, plus proéminents par endroits ; et son pelvis est plus large que
celui de l’homme ; mais ce dernier caractère peut être considéré plutôt comme un
caractère sexuel primaire que secondaire. Elle parvient à maturité à un âge plus précoce
que l’homme12. »

Cette supériorité apparente de puissance dans le sexe masculin est
sensiblement parallèle à celle qui peut être observée chez les primates, et
semble suivre une règle dominante chez les vertébrés. Elle dépend à la fois
de la sélection naturelle et de la sélection sexuelle :

« On ne peut guère douter que la taille et la force plus grandes chez l’homme, par rapport
à la femme, en même temps que ses épaules plus larges, ses muscles plus développés, les
contours rudes de son corps, son plus grand courage, sa plus grande pugnacité, ne soient
tous en grande partie hérités de ses ancêtres mâles semi-humains. Ces caractères,
cependant, ont dû être préservés, voire augmentés pendant la longue période de sauvagerie
de l’homme, par la victoire des plus forts et des plus audacieux, à la fois dans la lutte
générale pour la vie et dans leurs différends pour obtenir des épouses ; victoire qui a dû
leur assurer de laisser une progéniture plus nombreuse que leurs frères moins favorisés. Il
n’est pas probable que la force plus grande de l’homme ait été originellement acquise
grâce aux effets héréditaires du travail, plus pénible que celui de la femme, qu’il aurait
accompli pour sa propre subsistance et celle de sa famille ; car les femmes dans toutes les
nations barbares sont contraintes à travailler au moins aussi dur que les hommes. Chez les
peuples civilisés l’épreuve du combat pour la possession des femmes a cessé depuis
longtemps ; d’un autre côté, les hommes, en règle générale, doivent travailler plus dur que
les femmes pour leur subsistance conjointe, et donc leur plus grande force en aura été
préservée13. »

Rien n’oppose pour l’instant sélection naturelle et sélection sexuelle,
convergentes ici. Cette dernière, comme il semble que ce soit également le
cas chez les grands mammifères et les grands singes, joue sans doute un
rôle étendu dans l’établissement des différences entre les caractères
mentaux et les facultés intellectuelles des deux sexes. La comparaison des
performances masculines et féminines dans les matières qui requièrent
pensée, raison et imagination profondes, ou simplement usage technique
des sens et des mains, établirait sans appel, selon Darwin, la supériorité de
l’homme :

« Si l’on faisait deux listes des hommes et des femmes les plus éminents en poésie, en
peinture, en sculpture, en musique (comprenant à la fois la composition et l’exécution), en
histoire, en science et en philosophie, avec une demi-douzaine de noms sous chaque sujet,



les deux listes ne supporteraient pas la comparaison. Nous pouvons aussi déduire, d’après
la loi de la déviation par rapport aux moyennes, si bien illustrée par M. Galton dans son
ouvrage Hereditary Genius, que si les hommes sont capables d’une prééminence certaine
sur les femmes sur de nombreux sujets, la moyenne de la capacité mentale chez l’homme
doit nécessairement être supérieure à celle de la femme14. »

Darwin rappelle que la loi du combat – qui règne chez les
mammifères mâles jusqu’aux « ancêtres semi-humains mâles de l’homme
et les sauvages », a longtemps conditionné l’accès à la possession des
femelles, et que toutefois la supériorité physique ne pouvait l’emporter
dans cet affrontement qu’associée à un courage, une persévérance, une
résolution et une pugnacité durables et susceptibles de multiples
actualisations, ainsi qu’à une supériorité coïncidente des capacités
intellectuelles :

« Chez les animaux sociaux, les jeunes mâles doivent passer par plus d’un affrontement
avant de gagner une femelle, et les mâles plus âgés doivent garder leurs femelles au prix
de combats renouvelés. Ils doivent, aussi, dans le cas de l’espèce humaine, défendre leurs
femelles, ainsi que leurs petits, contre des ennemis de toutes sortes, et chasser pour leur
survie commune. Mais éviter les ennemis ou les attaquer avec succès, capturer des
animaux sauvages, et façonner des armes, tout cela exige le concours de facultés mentales
supérieures, à savoir l’esprit d’observation, la raison, l’invention, ou l’imagination. Ces
différentes facultés auront ainsi été continuellement mises à l’épreuve et auront subi une
sélection pendant l’âge d’homme ; en outre, elles auront été fortifiées par l’usage durant la
même période de vie. Par conséquent, conformément au principe souvent invoqué, on
pourrait s’attendre à ce qu’elles aient au moins tendance à se transmettre principalement
aux rejetons mâles à la période correspondante de l’âge d’homme.
« Or, quand deux hommes sont mis en concurrence, ou un homme et une femme, tous
deux dotés de toutes qualités mentales à un égal degré de perfection, si ce n’est que l’un a
une plus grande énergie, une plus grande persévérance et un plus grand courage, celui-là
se distinguera généralement plus dans toute entreprise, et prendra l’ascendant. On peut
dire qu’il possède le génie – car une haute autorité a déclaré que le génie était la patience ;
et la patience, en ce sens, signifie une persévérance inflexible, indomptable. Mais ce point
de vue sur le génie est peut-être incomplet ; car sans les capacités supérieures de
l’imagination et de la raison, aucun succès éminent ne peut être remporté dans bien des
domaines. Ces dernières facultés, tout comme les premières, se seront développées chez
l’homme en partie par sélection sexuelle – c’est-à-dire dans les affrontements entre mâles
rivaux –, et en partie par sélection naturelle – c’est-à-dire à partir du succès dans la lutte
générale pour la vie ; et comme dans les deux cas la lutte aura eu lieu durant la maturité,
les caractères ainsi gagnés auront été transmis plus complètement à la descendance mâle
qu’à la descendance femelle. Cela s’accorde d’une manière frappante avec le point de vue
sur la modification et le renforcement de nombre de nos facultés mentales par la sélection
sexuelle qui veut que, premièrement, elles subissent, comme on sait, un changement
considérable à la puberté, et que, deuxièmement, les eunuques demeurent inférieurs toute
leur vie à l’égard de ces mêmes qualités. C’est ainsi que l’homme a fini par être supérieur
à la femme. Il est, en fait, heureux que la loi de l’égale transmission des caractères aux
deux sexes prévale chez les mammifères ; autrement il est probable que l’homme serait



devenu aussi supérieur à la femme par les dons de l’esprit que l’est le paon à la paonne par
le plumage ornemental15. »

Le « génie inventif », l’activité de l’imagination et de la raison sont
donc, dans le sexe masculin, des cibles privilégiées de l’action sélective,
que celle-ci procède de la sélection sexuelle – qui repose sur la
compétition des mâles rivaux – ou de la sélection naturelle – qui décide de
la réussite dans la lutte globale pour l’existence. De fait, la convergence
des deux modalités de la sélection est ici indiscutable, l’homme seul ayant
à s’exposer d’une manière prééminente sur les deux fronts de la protection
contre les dangers extérieurs et de la compétition sexuelle au sein de sa
communauté. Or, souligne Darwin, « comme dans les deux cas la lutte
aura eu lieu durant la maturité, les caractères ainsi gagnés auront été
transmis plus complètement à la descendance mâle qu’à la descendance
femelle », ce dont la conclusion est simple et nette : « C’est ainsi que
l’homme a fini par être supérieur à la femme16. » Cette phrase, qui clôt la
première partie du raisonnement de Darwin sur le rapport homme/femme
dans l’évolution, fait assurément partie de celles qui, isolées de leur
environnement argumentatif, ont le plus servi, à l’état de ce que nous
nommions plus haut « citation orpheline », à alimenter de véhémentes
attaques contre la prétendue naturalisation par Darwin de la hiérarchie des
sexes. Il s’agit à présent d’examiner la seconde partie de son raisonnement
– celle dont la plupart des commentateurs ne parlent pour ainsi dire jamais,
et qui possède un lien logique fondamental avec ce que Darwin vient
d’évoquer sous les termes de « loi de l’égale transmission des caractères
aux deux sexes » à l’intérieur de la classe des mammifères. Cette « loi »,
ainsi que nous l’expliquions en 1996, résulte de l’examen systématique par
Darwin des caractères sexuels secondaires à tous les niveaux de l’échelle
des organismes, et établit que plus on s’élève sur cette échelle, plus les
caractères remarquables d’un sexe tendent à se transmettre à l’autre sexe
dans la génération. Cette « loi » est rappelée à la fin du « résumé » sur
lequel s’achève le chapitre immédiatement précédent (chap. XVIII) :

« La loi de la transmission égale des caractères aux deux sexes, en ce qui concerne la
couleur et les autres ornements, a prévalu d’une manière beaucoup plus étendue chez les
mammifères que chez les oiseaux ; mais les armes, telles que les cornes et les défenses,
ont souvent été transmises exclusivement aux mâles, ou d’une manière beaucoup plus
parfaite aux mâles qu’aux femelles. C’est un fait surprenant, car les mâles utilisent
généralement leurs armes pour se défendre d’ennemis de toutes sortes, et ces armes
auraient pu rendre le même service aux femelles. Autant que nous pouvons en juger, leur



absence chez ce dernier sexe ne peut être expliquée que par la forme d’hérédité qui a
prévalu. Enfin, chez les quadrupèdes, les affrontements entre les individus du même sexe,
qu’ils soient paisibles ou sanglants, ont, à de très rares exceptions près, été réservés aux
mâles ; de sorte que ces derniers ont été modifiés par sélection sexuelle beaucoup plus
couramment que les femelles, soit pour combattre entre eux, soit pour attirer le sexe

opposé17. »

Les mâles auront donc le double privilège des armes et des charmes,
et c’est ici le lieu de se souvenir que les avantages issus de la sélection
sexuelle qui jouent dans le registre des « charmes » entrent en fréquente
contradiction avec ceux qui paraissent jouer en faveur de l’usage
agonistique des « armes ». L’exemple le plus flamboyant de cette
contradiction parfois mortelle, on l’a vu, est celui de l’alourdissement
temporaire provoqué chez certains oiseaux mâles par des « parures de
noces » qui empêchent ces oiseaux de voler – ce qui les livre fréquemment
aux prédateurs en réduisant leur capacité de fuite – et de se servir de leurs
ressources ordinaires dans les affrontements directs. L’ornement – ce qui
est offert à l’autre sexe comme une promesse de valeur, ou ce qui dans le
temps de la cour nuptiale affiche les signes d’une puissance augmentée, ou
encore ce qui s’ajoute de purement ostentatoire à la force pour rendre
celle-ci désirable – est un surcroît susceptible de s’inverser et de
compromettre la vie même qu’il porte à la surface visible du corps comme
une inscription.

4. L’autonomisation du symbolique

L’exhibition de la beauté est ainsi comme la forme primordiale,
biologique et éthologique, de l’affichage symbolique, qui attire, influence
et incite, mais peut être trompeur et cacher une vérité différente ou
défaillante. Le signifiant s’autonomise, vaut par et pour lui-même, se
détache et s’affranchit de la réalité de ce qu’il annonce, pour s’exercer
dans l’ordre pur de la séduction et de l’emprise. Deux citations extraites du
chapitre XIII feront comprendre à quel point Darwin s’approche ici d’une
théorisation de la genèse biologique du symbolique et de sa destinée :

« Le cas du faisan Argus mâle est éminemment intéressant, parce qu’il nous fournit de
bons témoignages sur le fait que la beauté la plus raffinée peut servir d’attrait sexuel, et ne
pas avoir d’autre but18. »



« Quiconque a vu les splendides caroncules bleues du faisan Tragopan mâle, distendues
pendant la cour nuptiale, ne peut, même un instant, douter que la beauté ne soit le but
recherché. Les faits que nous venons de citer montrent clairement que les plumes et les
autres ornements des oiseaux mâles doivent avoir pour eux la plus haute importance ; et
nous constatons aussi que la beauté est parfois même plus importante que la victoire dans
le combat19. »

La beauté, d’abord simple excroissance de l’utilité et signe naturel de
la force qu’elle accompagne et prolonge, devient ainsi susceptible d’être
développée pour elle-même, le « signe » – incarné dans une structure au
développement hypertélique – devenant alors plus important dans la
relation à l’autre que la chose même qu’il signifie (la force vitale), laquelle
peut en réalité s’amenuiser jusqu’à disparaître sous son contraire
(l’affaiblissement, la vulnérabilité). La promesse de sur-vie dissimule sous
son exagération même le risque de mort (échec de la survie) et
l’acceptation de facto de l’éventualité du sacrifice. L’effet réversif connaît
alors une seconde actualisation à l’intérieur même du processus de la
sélection sexuelle.

Cette dialectique du retournement de l’utile en un ornemental
susceptible de le trahir se retrouve dans l’histoire des systèmes d’affichage
symbolique, où elle demeure étroitement liée à la domination, au pouvoir
et au prestige. Un retour vers une analyse déjà ancienne me permettra ici
de faire mieux comprendre ce en quoi Darwin, dans les développements de
sa théorie de la sélection sexuelle qui indiquent une prise d’autonomie
relative de cette dernière par rapport à la sélection naturelle, fournit bien
les bases bio-éthologiques de l’autonomisation du champ symbolique en
général.

L’une des idées importantes de La Filiation – qui paraît avoir
largement échappé jusqu’ici à l’interprétation – est que, particulièrement
chez les insectes, les « armes » des mâles, dont la destination apparente
était le combat, n’ont pu connaître le développement hypertrophié qui est
le leur qu’à la faveur d’une relative désuétude de cet emploi, lorsque
l’usage ornemental, relayant en quelque sorte l’utilité organique primitive,
fit basculer leur avantage du côté de la sélection sexuelle. Ma thèse est ici
qu’il convient d’analyser ce phénomène comme l’ébauche naturelle d’un
avantage symbolique. Et que c’est l’histoire humaine qui, à terme, en
fournit l’analogie la plus éclairante.

S’il y a en effet un antécédent théorique au propos de Darwin sur le
raffinement qui transforme l’utile en ornemental, c’est bien celui des



historiens des formes symboliques qui se sont attachés, au XVIIIe siècle, à
l’étude de l’évolution des systèmes d’écriture. Le plus célèbre d’entre eux
en Angleterre, William Warburton20, établit très exactement ce schéma à
propos de la pictographie égyptienne primitive, dont les figures simples et
transparentes, initialement affichées pour annoncer les différentes phases
du travail agricole, lorsqu’elles cessent d’être en usage pour laisser place à
des tracés plus « raffinés », deviennent des ornements ou des emblèmes
dont le sens premier s’obscurcit, et dont le pouvoir s’hypertrophie à
mesure que l’imagination humaine en fait les représentations de diverses
puissances sublimées, les objets d’un culte idolâtrique ou d’une
fétichisation ornementale. Certes, le principe d’utilité est premier chez
Darwin et se maintient comme principe d’explication du développement
des caractères sexuels secondaires « ornementaux ». À plusieurs reprises et
dans ses conclusions, Darwin répète que l’étalage par les oiseaux mâles
des brillantes couleurs de leur plumage lors des rituels de parade nuptiale
ne saurait s’effectuer sans raison ni intention (voir par exemple chap. XIV,
in fine21) : il a bel et bien pour but de susciter en leur faveur l’inclination et
le choix des femelles. Mais l’usage de l’ornement s’est alors en grande
partie substitué à l’usage de l’arme, et l’attribut naturel s’est en quelque
sorte chargé de symbolique – d’un symbolique qui, il faut le redire,
contrarie déjà son utilité strictement vitale, tout comme l’idolâtrie liée à la
perte du sens premier des hiéroglyphes contrariait l’usage « simple et
transparent » des signes initialement utilitaires des anciens Égyptiens pour
les détourner vers un usage aliénant, superstitieux et trompeur. L’hyper-
accentuation du symbolique peut en effet conduire à l’aveuglement, à la
sujétion, à la défaite ou à la mort. C’est là sans doute, en suivant la logique
de Darwin, l’une des plus belles et profondes analogies que l’on puisse
établir entre les hommes et les oiseaux.

Car les hommes, comme les oiseaux, apprécient la beauté. Là encore,
on repoussera le reproche banal d’anthropocentrisme couramment adressé
au fait de parler, à propos des oiseaux, de « goût pour le beau » ou de
« goût pour la nouveauté », tous penchants qui semblent appartenir d’une
manière exclusive à un registre spécifiquement humain. Il est en effet
absolument requis par la logique généalogique de La Filiation de l’Homme
que ces penchants humains, portés à leur degré de développement et de
raffinement le plus extrême, soient néanmoins, comme toute aptitude
manifestée, le fruit d’antécédents animaux : dès lors, le reproche qui
s’adresse au vocabulaire employé se vide de toute pertinence, puisqu’il n’y



a pour nommer ces inclinations et ces valeurs d’autres termes que ceux que
les hommes ont forgés lorsqu’ils furent aptes à désigner par le langage les
formes mêmes de leur culmination.

La cohérence logique du texte darwinien apparaîtra avec une force
encore plus grande à la faveur d’une autre analogie.

On se souvient que Darwin, pour argumenter la possibilité d’une
sélection de variations avantageuses dans la nature, a fait appel à son
existence avérée dans l’univers de la domestication : la sélection
artificielle appliquée aux animaux et aux plantes prouve la possibilité
d’une sélection naturelle par le fait même qu’elle démontre à travers ses
produits la sélectionnabilité des variations organiques présentées par les
organismes naturels. L’existence et l’étude de l’activité sélective des
éleveurs et des horticulteurs induisent l’hypothèse d’une force de tri
analogue s’exerçant dans la nature en dehors de tout choix humain, et c’est
à ce moment que l’idée malthusienne de la pression populationnelle vient
introduire les concepts nécessaires de lutte pour l’existence, de
compétition et de régulation des effectifs par élimination des moins
adaptés.

Avec la sélection sexuelle et à l’occasion de son explication, Darwin
fait un pas de plus dans l’analogie. La sélection sexuelle, on l’a vu, repose
en dernière instance sur le choix exercé par les femelles, qui manifestent
une préférence, un goût spécial pour la beauté particulière de tel ou tel
mâle s’offrant à leur admiration. On découvre alors que la sélection
sexuelle ainsi réduite à sa manifestation la plus simple et spontanée est
l’analogue du choix, identiquement simple et spontané, des éleveurs
élisant pour la reproduction certains individus de préférence à d’autres
moins avantagés à leurs yeux :

« Tous les animaux présentent des différences individuelles, et de même que l’homme
peut modifier les espèces domestiques d’oiseaux en sélectionnant les individus qui lui
paraissent les plus beaux, de même la préférence habituellement, ou même
occasionnellement, exercée par les femelles en faveur des mâles les plus attirants a dû
entraîner avec une quasi-certitude leur modification ; et ces modifications pourraient se
développer, au fil du temps, presque indéfiniment, tant qu’elles resteraient compatibles
avec l’existence de l’espèce22. »

La conclusion qui s’en tire est assurément d’une grande portée. Le
choix exercé par les femelles est bien, chez les animaux supérieurs, un
facteur clé de l’amélioration de l’espèce, dans les limites permises par le



maintien de son existence (ce qui signifie une fois de plus que la sélection
sexuelle demeure subordonnée à une sélection naturelle qui ne saurait
disparaître en tant que mécanisme recteur sans condamner
irrémédiablement la survie). Ce choix, en ce qu’il traduit la propension des
femelles à couronner les efforts séducteurs du mâle le plus beau, est appelé
en outre à instruire toute étude ultérieure – éventuellement
« freudienne » – sur l’origine animale et sexuelle du sentiment esthétique.
Il implique enfin, par l’analogie du rôle sélectif de l’éleveur orientant la
reproduction et du rôle électif de la femelle exprimant ses penchants en
faveur d’un partenaire privilégié pour la procréation, que l’amélioration de
l’espèce soit gouvernée par les femelles dans toute la mesure où elles
expriment leur choix, ce qui est, du point de vue des idées reçues, une
conclusion pour le moins inattendue.

5. Horizon éthique et égalité des sexes

Qu’est-ce donc qui change dans l’espèce humaine, où il devient
progressivement évident que la parure tend à devenir un apanage de plus
en plus exclusivement féminin ? Au sein de la plupart des espèces
animales à reproduction sexuelle, c’était le mâle qui, étant dans une grande
mesure soumis au choix des femelles pour son accouplement, détenait
ostensiblement le privilège risqué de la parure. Or, dans l’espèce humaine,
c’est l’homme qui choisit sa (ou ses) femelle(s) au lieu d’être choisi par
elle(s). Du même coup il se trouve relativement exclu de la supériorité
ornementale. Si la règle au sein de l’humanité semble pencher en faveur
d’un choix exercé par les mâles – si les femmes ne choisissent pas, encore
que leur choix puisse s’exercer d’une manière relative, au témoignage de
plusieurs ethnologues cités par Darwin –, la sélection des caractères
sexuels ornementaux a dû s’effectuer plutôt en leur faveur, les femmes
devenant ainsi « plus belles que les hommes », et plus expérimentées en
matière d’ornements. La seule sélection qui se soit opérée au bénéfice des
hommes a donc dû être celle des « armes » que sont pour lui la force
physique, la persévérance, le courage et l’intelligence. La femme n’aurait-
elle plus alors que le seul avantage de la beauté ? Darwin répond à cette
question dans ce même chapitre XIX où il s’efforce d’identifier les
différences entre les deux sexes au sein de l’humanité :



« La femme semble différer de l’homme dans ses dispositions mentales, principalement
dans sa plus grande tendresse et son moindre égoïsme ; et cela se vérifie même chez les
sauvages, comme le montre un passage bien connu des Voyages de Mungo Park, et par
des déclarations faites par bien d’autres voyageurs. La femme, grâce à ses instincts
maternels, manifeste ces qualités à l’égard de ses jeunes enfants à un degré éminent ; il est
donc vraisemblable qu’elle les étende souvent à ses semblables. L’homme est le rival des
autres hommes ; il se complaît dans la compétition, et cela conduit à l’ambition, qui passe
très facilement à l’égoïsme. Ces dernières qualités semblent être un droit naturel et
malheureux qu’il détient en naissant23. »

Ce que nous avons expliqué plus haut de l’anthropologie de Darwin
et de l’effet réversif de l’évolution permet de reconstituer ici le réseau
précis et délicat qui relie ce dernier énoncé à ceux qui, dans La Filiation,
développent la description du sentiment (ou instinct) de sympathie.
L’instinct maternel (qui fait partie des instincts domestiques) est pour
Darwin ce qui, au niveau de l’individu féminin, sert de base psychologique
et comportementale à l’instinct social, dont la sélection engendre
l’extension indéfinie du sentiment de sympathie qui caractérise l’avancée
essentiellement altruiste de la civilisation. L’altruisme des mères dans la
classe des mammifères, et singulièrement dans l’espèce humaine où le soin
nourricier s’accompagne d’un soin éducatif primaire, est le germe par
excellence de ce que Darwin, on le sait désormais, nomme ailleurs « la
partie la plus noble de notre nature », à savoir le secours aux faibles et leur
protection durant le temps que dure leur faiblesse.

La cohérence de ce réseau logique, qui distribue dans ses énoncés des
syntagmes rigoureusement univoques, repérables et précis dans le sens
qu’ils construisent (en particulier l’expression, réitérée ici, d’« étendre à
ses semblables »), fait apparaître en toute clarté que l’égoïsme du mâle, qui
a assuré sa domination dans les premiers âges de l’évolution humaine, est
appelé à se voir remplacé peu à peu par l’altruisme assimilatif qui est le
sceau de la civilisation, et dont la femme, dès ses comportements instinctifs
individuels à l’égard de sa progéniture, était déjà porteuse. La « loi de
transmission égale aux deux sexes », jointe à la détention spéciale par la
femme de l’instinct le plus apte aux développements civilisationnels, place
donc celle-ci sur la voie des avantages évolutifs les plus « élevés » – son
infériorité persistante dans l’usage de ses facultés et dans son statut
n’empêchant nullement que l’égalité des sexes ne soit pour Darwin
l’horizon des tendances évolutives morales de l’humanité. La femme étant
par excellence porteuse d’éthique dans ses caractères instinctuels et
comportementaux – assistance aux faibles, protection, tendresse –, et le
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perfectionnement moral étant assimilé par Darwin à l’enjeu principal
d’une compétition évoluée, c’est de l’éducation que Darwin attendra la
réduction de son inégalité actuelle, éducation dont elle est elle-même
porteuse aux premiers âges de la vie d’un enfant, et dont le chapitre
conclusif de La Filiation déclare qu’elle a supplanté la sélection naturelle
dans la conduite de l’évolution de l’humanité civilisée :

« Pour que la femme atteigne le même niveau que l’homme, il faudrait qu’elle soit, à
l’approche de l’âge adulte, entraînée à l’énergie et à la persévérance, et que sa raison et
son imagination aient été exercées au plus haut degré ; il est probable qu’alors elle
transmettrait ces qualités principalement à ses filles adultes. Toutes les femmes,
cependant, ne pourraient pas être élevées ainsi, à moins que, durant de nombreuses
générations, celles qui excellent dans les solides vertus ci-dessus évoquées ne se marient,
et ne produisent des descendants en plus grand nombre que les autres femmes. Comme on
l’a précédemment remarqué à propos de la force physique, bien que les hommes ne se
battent plus aujourd’hui pour obtenir leurs épouses, et que cette forme de sélection soit
tombée en désuétude, ils soutiennent pourtant, durant l’âge adulte, une lutte sévère pour se
maintenir en vie, eux et leur famille ; et cela tendra à maintenir, voire à augmenter leurs
capacités mentales, et en conséquence l’inégalité actuelle entre les sexes24. »

Rattrapage évolutif, donc, d’un sexe par l’autre, moyennant
l’intervention corrective de l’instruction. L’acquisition possible des
moyens de l’égalité, entre les sexes comme entre les races, exclut
définitivement que l’inégalité soit pensée par Darwin comme une
irrémédiable fatalité biologique. Pour Darwin, dans le registre « civilisé »,
toute inégalité se corrige par l’éducation. L’éducation comme remède
contre l’inégalité entretenue par la sélection naturelle et par la sélection
sexuelle – laquelle cependant installe à travers les rituels nuptiaux et les
soins dispensés aux jeunes l’amorce d’un altruisme destiné à inverser les
dominances antérieures –, et la femme devenant, par ses instincts généreux
et son intelligence conquise, l’avenir de l’homme : telle est la leçon,
poursuivie jusqu’entre les sexes, de l’effet réversif de l’évolution.

La Filiation de l’Homme, éd. cit., chap. VIII, p. 305.
Ibid., p. 306.
Ibid., p. 306-307.
Ibid., chap. X, p. 402 : « Bien que les mandibules du cerf-volant commun, et
probablement de beaucoup d’autres espèces, soient utilisées comme des armes efficaces
pour se battre, il est peu probable que leur grande taille s’explique ainsi. Nous avons vu
qu’elles sont utilisées par le Lucanus elaphus d’Amérique du N. pour saisir la femelle.
Étant donné qu’elles ont poussé si visiblement et si élégamment, et qu’en raison de leur
grande taille elles ne sont pas très bien adaptées pour pincer, il m’est venu à l’esprit
qu’elles pouvaient de surcroît servir d’ornement, tout comme les cornes sur la tête et le
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thorax des diverses espèces que nous avons décrites plus haut. Le Chiasognathus grantii
mâle du Chili du S. – superbe scarabée appartenant à la même famille – possède des
mandibules extrêmement développées ; il est hardi et belliqueux ; quand il est menacé, il
fait volte-face, ouvre ses grandes mâchoires et stridule violemment en même temps. Mais
ses mandibules n’étaient pas assez fortes pour pincer mon doigt en me causant une
véritable douleur. »
Ibid., chap. XIII, p. 473. Voir également une référence au même auteur dans La Variation
des animaux et des plantes à l’état domestique, chap. XIII, sur les combats souvent
meurtriers des grands tétras en Russie. En Allemagne, selon Brehm, cité par Darwin
immédiatement après, « les tétras noirs sont si absorbés qu’ils en deviennent presque
sourds et aveugles, moins toutefois que les grands tétras : aussi peut-on tuer oiseau après
oiseau au même endroit ou même les capturer à la main ».
Ibid., chap. XVII.
Darwin répond à ce reproche en quelques lignes limpides du chap. XIII de La Filiation
(éd. cit., p. 505-506) : « Le faisan Argus ne possède pas de couleurs vives, de sorte que
son succès en amour paraît dépendre de la grande taille de ses plumes et de l’élaboration
des motifs très élégants qui les ornent. Beaucoup prétendront qu’il est totalement
incroyable qu’un oiseau femelle soit capable d’apprécier la beauté d’un jeu de nuances et
l’élégance des motifs. C’est sans aucun doute un fait merveilleux qu’elle possède ce degré
de goût presque humain. Celui qui imagine qu’il peut, sans se tromper, jauger les
capacités de discernement et le goût des animaux inférieurs, dénie peut-être au faisan
Argus femelle l’aptitude à apprécier une beauté aussi raffinée ; mais il sera alors obligé
d’admettre que les postures extraordinaires adoptées par le mâle dans l’acte de la cour
nuptiale, et qui lui permettent d’exhiber dans toute sa plénitude l’admirable beauté de son
plumage, sont sans aucun objet ; et c’est là une conclusion que pour ma part je
n’admettrai jamais. »
Cf. P. Tort, Darwin et la Religion (La conversion matérialiste), Paris, Ellipse, 2008 :
« […] en 1871, La Filiation de l’Homme a déjà commis face aux Églises l’irréparable
sacrilège transformiste d’assigner au sentiment religieux des primordia animaux. Elle
emprunte par exemple au pédagogue allemand Wilhelm Braubach (1792-1877), un élève
de Friedrich Ludwig Weidig (1791-1837) influencé par Johann Heinrich Pestalozzi
(1746-1827) et par Darwin lui-même, l’idée que le chien regarde son maître comme un
Dieu. Darwin pour sa part observe alors que son propre chien, aboyant avec frénésie en
direction d’un parasol poussé sur une pelouse par le vent, et ne pouvant en inférer que la
présence d’un intrus, donne une image originaire de l’animisme spontané et de la
croyance aux esprits qui nourrissent le commencement de la plupart des religions
humaines. Or, nous le verrons, la notion même de cet animisme renvoie souverainement à
une anthropologie que Darwin a fortement contribué à établir, elle aussi, sur de nouveaux
fondements. »
Voir La Filiation de l’Homme, éd. cit., chap. XIII, p. 509 : « Comme les oiseaux se
reproduisent toujours au moment où la nourriture est abondante, les mâles ne souffrent
probablement pas trop, dans leur recherche d’aliments, des inconvénients causés par cette
entrave à leur capacité de mouvement ; mais il ne fait guère de doute qu’ils doivent être,
alors, plus facilement victimes des oiseaux de proie. Il est tout aussi certain que la longue
traîne du paon, la longue queue et les longues rémiges du faisan Argus doivent en faire
des proies plus faciles pour les chats-tigres à l’affût que s’ils ne les avaient point. Même
les vives couleurs de nombreux oiseaux mâles ne peuvent manquer d’attirer l’attention de
leurs ennemis de toutes sortes. Il en ressort, ainsi que M. Gould l’a remarqué, que ces
oiseaux sont généralement d’une disposition farouche, comme s’ils étaient conscients que
leur beauté était pour eux une source de danger, et qu’ils sont beaucoup plus difficiles à
découvrir ou à approcher que les femelles de coloration sombre et relativement
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apprivoisées, ou que les jeunes mâles qui n’ont pas encore leurs ornements. »
L’animal pense – et peut même calculer – son sacrifice : c’est ce que tente d’illustrer,
contre Descartes, et d’après cet exemple, La Fontaine dans le Discours à Madame de la
Sablière (1678, livre IX, fable 20) :
 Quand la Perdrix
 Voit ses petits
En danger et n’ayant qu’une plume nouvelle
Qui ne peut fuir encor par les airs le trépas,
Elle fait la blessée, et va traînant de l’aile,
Attirant le Chasseur et le Chien sur ses pas,
Détourne le danger, sauve ainsi sa famille ;
Et puis, quand le Chasseur croit que son chien la pille,
Elle lui dit adieu, prend sa volée, et rit
De l’homme qui, confus, des yeux en vain la suit.
Michel Boulard, Mimétisme. Figures biologiques du paraître, Travaux de l’Institut
Charles Darwin International (en cours).
La Filiation de l’Homme, éd. cit., chap. XIX, p. 676.
Ibid., p. 682.
Ibid., p. 683. On notera en passant que le recours au travail statistique de Galton, qui n’est
pas exceptionnel chez Darwin – compte tenu par ailleurs des liens familiaux et
scientifiques qui existaient ou, pour les seconds, avaient existé entre les deux hommes –,
n’eut jamais pour lui le sens d’une approbation de ses positions eugénistes, ainsi que nous
l’avons montré plus haut. La réhabilitation des faibles étant pour Darwin la marque de la
civilisation et exprimant, répétons-le, « la partie la plus noble de notre nature ».
Ibid., p. 684.
Ibid.
Ibid., chap. XVIII, p. 671-672.
Ibid., chap. XIII, p. 505.
Ibid., p. 509-510.
Essai sur les hiéroglyphes des Égyptiens [1738], éd. P. Tort, Paris, Aubier, 1978.
La Filiation de l’Homme, éd. cit., chap. XIV, p. 551 : « M. Belt, après avoir décrit la
beauté du Florisuga mellivora [colibri jacobin], déclare : “J’ai vu la femelle posée sur une
branche, et deux mâles déployant leurs charmes devant elle. L’un s’élançait vers le ciel
comme une fusée, puis, déployant soudain sa queue d’un blanc de neige, comme un
parachute inversé, redescendait lentement devant elle, en tournant sur lui-même pour se
montrer tour à tour de dos et de face… Sa queue blanche déployée couvrait plus d’espace
que tout le reste de l’oiseau, et constituait de toute évidence le clou du spectacle. Tandis
que l’un des mâles descendait, l’autre s’élançait dans les airs, pour redescendre lentement
à son tour, la queue déployée. Le spectacle se termine généralement par un combat entre
les deux protagonistes ; mais je ne saurais dire si c’est le plus beau ou le plus pugnace des
prétendants qui se voit finalement accepté.” M. Gould, après avoir décrit le plumage
particulier de l’Urosticte [colibri de Benjamin], ajoute : “Il ne fait pour moi guère de
doute qu’il n’a d’autres objets que l’ornement et la variété.” Cela étant admis, nous
pouvons comprendre comment les mâles qui, jadis, se sont trouvés parés des ornements
les plus élégants et les plus originaux, y ont gagné quelque avantage, non dans la lutte
ordinaire pour la vie, mais dans la rivalité avec les autres mâles, et ont laissé ainsi un plus
grand nombre de descendants pour hériter de leur beauté nouvellement acquise. »
Ibid., p. 529.
Ibid., chap. XIX, p. 682-683.
Ibid., p. 685.



IV

L’origine de la morale

Quels sont donc les éléments ou qualités qui caractérisent, dans le
recensement qu’en effectue Darwin, les manifestations du comportement
moral de l’homme civilisé ?

La conscience morale, on l’a vu, est identifiée au sentiment du devoir
et suppose la distinction intime du bien et du mal. Cette distinction repose
sur l’expérience de la capacité qu’a l’individu de choisir de suivre un
instinct durable, car socialement utile et pour cette raison même objet
d’approbation collective, plutôt qu’une impulsion éphémère vers la
satisfaction immédiate d’un désir égoïste et passager. La conscience
morale inclut aussi le risque de mort couru pour autrui, ou le sacrifice de
soi au profit d’un idéal collectif, et l’on a compris désormais que cette
capacité ne saurait être disjointe de ce qui se gagne au sein de la
compétition en vue de l’obtention du partenaire sexuel et reproductif –
 premier mouvement volontaire vers une altérité qu’il s’agit non de
combattre, mais de conquérir. Elle présuppose donc des instincts sociaux
puissants, incluant les affections réciproques de la famille, qui en sont
probablement le creuset, ainsi, conjointement, qu’un stade élevé de
développement des facultés intellectuelles. Elle s’enracine dans le plaisir
éprouvé à la fréquentation des semblables, et donc dans ce produit
immédiat du développement des instincts sociaux qu’est la sympathie. Elle
implique les services réciproques et l’entraide. Lors d’un manquement aux
règles qu’elle édicte (et qui se résument dans l’injonction générale de
préférer suivre le penchant durable et socialement utile plutôt que le désir
individuel immédiat), elle inspire le regret, la honte, le repentir ou le



remords1. Elle s’appuie sur le souci de l’opinion d’autrui et de l’opinion
publique en général, ainsi que sur l’habitude qui renforce, au sein de
l’éducation et de l’instruction, l’instinct social et l’obéissance aux souhaits
et au jugement de la communauté. Elle intègre enfin un mouvement
d’extension indéfini des conduites assimilatives en direction de tous les
hommes, voire de tous les êtres sensibles.

On sait également que l’objectif principal de la démonstration de
Darwin est de trouver à chaque caractéristique majeure du comportement
moral humain un corrélat ou un analogue animal qui permette de penser ce
comportement comme le résultat d’un processus évolutif, d’un
« développement graduel » comparable – et lié – à celui des facultés. Il
s’agit, en d’autres termes, de faire apparaître que l’action morale –
 produite par le sens moral ou la conscience morale – n’est pas une
improvisation ou un privilège de l’homme, ni même une invention de
l’homme civilisé, ni a fortiori le fruit d’une révélation transcendante qui
par ailleurs aurait été différente suivant les cultures, mais l’accentuation ou
l’intensification d’une tendance évolutive présente chez les animaux
supérieurs du fait de leur organisation en unités reproductives, familiales et
communautaires – ce qui rend nécessaire sa présence chez l’ancêtre
commun que partagent les singes anthropoïdes et l’homme. Du côté des
instincts que Darwin estime logiquement nécessaires à la formation de ces
unités aux contours de plus en plus vastes, il établira une gradation simple
qui place l’instinct sexuel et reproducteur à l’initiative de la formation du
couple, l’instinct domestique en position de régulateur de la vie familiale et
des soins apportés à la progéniture, et l’instinct social – d’extension
indéfinie, qui à la fois résulte des précédents et les englobe – dans le rôle
d’administrateur de la sympathie qui règle, à une échelle plus vaste, les
relations entre les représentants d’une tribu, d’une nation, voire de
l’humanité.

L’éthologie de Darwin suit alors une méthode encyclopédique,
parcourant avec une minutie presque exhaustive l’ensemble du domaine
zoologique approprié. « Mon objectif dans ce chapitre, annonce-t-il au
début du chapitre III, est de montrer qu’il n’existe aucune différence
fondamentale entre l’homme et les mammifères supérieurs pour ce qui est
de leurs facultés mentales2. »

Hommes et mammifères supérieurs éprouvent les mêmes émotions,
ressentent et expriment d’une manière également distinctive le plaisir et la
douleur, le bonheur et le malheur. Les uns et les autres apprécient les jeux,



principalement lorsqu’ils sont jeunes. Ils sont sujets à la frayeur, dont les
symptômes physiques leur sont communs. Ils sont les uns et les autres
aptes à la méfiance et à la ruse. Ils sont individuellement susceptibles
d’avoir bon ou mauvais caractère. Ils sont capables d’une vengeance
différée. Ils connaissent l’amour, l’affection maternelle, et sont
quelquefois doués d’un altruisme transgressant les frontières de l’espèce.
Ils sont perméables à la rancune, à l’indignation, à la colère. Ils sont
volontiers taquins. Ils possèdent également en commun la jalousie,
l’émulation, la sensibilité à l’approbation et à la louange, la fierté, la honte,
le mépris, la susceptibilité et même l’humour. Beaucoup d’entre eux
partagent le goût des impressions vives, celui de la nouveauté ; ils
ressentent l’ennui, l’étonnement, la curiosité. Ils se rapprochent encore par
la capacité d’imitation, par les apprentissages initiaux, par l’éducabilité et
par la faculté d’attention. Ils conservent la mémoire des personnes et des
lieux. Leur imagination peut les conduire à une forme de superstition.
Certains mammifères donnent des témoignages peu réfutables de leur
disposition au raisonnement, à moins qu’on ne les attribue à un instinct
transmis. C’est le cas par exemple du comportement régulier des chiens de
traîneau s’écartant les uns des autres lorsqu’ils arrivent sur une couche de
glace plus mince, comme s’ils savaient qu’ils doivent à cet instant répartir
le poids de l’attelage sur une surface plus étendue. La puissance de
certaines associations mentales chez des animaux inférieurs aux
mammifères a été vérifiée par exemple chez un brochet que l’on avait
séparé par une vitre de poissons d’une certaine espèce, et qu’il attaquait.
La violence du choc provoqué et son association avec l’image de ces
poissons particuliers le conduisirent, au terme de ce conditionnement
négatif, à éviter ensuite ces proies lorsque la vitre fut enlevée. Les chiens
dans le désert se précipitent dans les déclivités du sol, seuls endroits où il
soit possible de trouver de l’eau. L’utilisation d’un procédé indirect pour
atteindre un objet convoité s’est observée chez un éléphant qui soufflait
avec sa trompe au-delà de cet objet afin de le faire revenir vers lui, et chez
un ours créant avec sa patte un courant d’eau pour attirer à lui un morceau
de pain flottant. Les mammifères font preuve d’observation, de déduction,
de prudence apprise (évitement des pièges grâce à l’expérience)3. Darwin
cite un cas de délibération et de raisonnement chez un chien de chasse. Il
n’est pas jusqu’au façonnement intentionnel de l’outil – considéré en
général comme le privilège de l’homme – qui ne puisse avoir des
primordia animaux : les grands singes se confectionnent des litières ou des



couvertures de feuilles pour la nuit, et parfois, à d’autres heures, des
protections contre le soleil. Les arts techniques de l’architecture et du
vêtement se construiront à partir de telles aptitudes.

La capacité d’abstraction et la formation d’idées générales (concepts)
existent chez les animaux. Cette affirmation sera le motif clé de
l’opposition de Darwin à la thèse du linguiste Max Müller, reproduisant en
fait une conception de Condillac, suivant laquelle il n’y a pas de pensée (ni
de concept) sans langage. Nous avons consacré à cette question une longue
analyse4. Qu’il suffise ici de rappeler la position de Darwin, telle qu’il la
résume lui-même au chapitre III de La Filiation :

« Plusieurs écrivains, et plus spécialement le professeur Max Müller5, ont insisté
récemment sur le fait que l’usage de la langue implique la capacité de former des concepts
généraux, et que, puisque aucun animal n’est censé posséder ce pouvoir, une barrière
infranchissable est dressée entre eux et l’homme6. Pour ce qui est des animaux, j’ai déjà
tenté de montrer qu’ils ont cette capacité, au moins à un degré grossier et commençant. En
ce qui concerne les enfants de dix à onze mois, et les sourds-muets, il me semble
incroyable qu’ils soient capables de rattacher certains sons à certaines idées générales
aussi rapidement qu’ils le font, à moins que de telles idées ne soient déjà formées dans
leur esprit. La même remarque peut être étendue aux animaux les plus intelligents ;
comme l’observe M. Leslie Stephen7 : “Un chien se forge un concept général pour les
chats et les moutons, et connaît les mots correspondants aussi bien qu’un philosophe. Et la
capacité de comprendre est une aussi bonne preuve d’intelligence vocale, bien qu’à un
degré inférieur, que la capacité de parler”8. »

De même que le langage humain s’est formé à partir de l’expression
encore inarticulée d’émotions fondamentales, la pensée de l’homme
s’ancre par nécessité dans une aptitude naturelle élémentaire à former des
représentations générales qui sont autant de supports fonciers à un
perfectionnement ultérieur consistant dans la production d’abstractions
conceptuelles de plus en plus raffinées. À aucun moment Darwin ne
cherchera à se montrer meilleur linguiste que ses illustres interlocuteurs en
ce domaine, mais il sera à coup sûr meilleur dialecticien. L’évolution des
langues est pour lui la suite normale et la confirmation de l’évolution de
l’espèce. Entre les actualisations particulières de l’outil langagier (les
langues) et la faculté qui en permet l’infinie modulation historique, Darwin
s’intéresse d’une façon primordiale à la faculté. La nécessité d’un
développement graduel est un réquisit du continuisme moniste de Darwin
et exclut qu’un caractère développé chez l’homme soit dépourvu de tout
primordium dans la série de ses ancêtres. Entre les facultés humaines et les



ébauches animales dont elles dérivent par le jeu des avantages sélectifs, il
ne peut y avoir, suivant la formule consacrée, qu’une différence de degré,
et non de nature ; de même, un enfant grandit en se perfectionnant, en non
en changeant d’être. Les acquisitions langagières sont un élément décisif
de son développement mental, mais n’altèrent pas la nature des capacités
foncières, natives, de son appareil psychique, lui-même produit par sa
phylogénie. La vérité naturaliste englobante de la descendance avec
modifications l’emporte à ce niveau sur les discussions secondaires des
linguistes. Si cette vérité est suffisamment prouvée par les faits, l’origine
animale du langage en sera une conséquence nécessaire, et reposera sur la
détention, chez les animaux supérieurs et a fortiori chez l’enfant humain,
d’ébauches d’idées générales et d’une intellection commençante des signes
susceptibles de les évoquer. Aucun dualisme isolant l’humain de l’animal,
même au niveau philologique, ne serait plus acceptable que celui qui
séparerait l’adulte de l’enfant, ni ne saurait en soi se justifier dans la
perspective du gradualisme phylétique de Darwin.

La question du langage est importante parce qu’elle pose une
nouvelle fois, hors philosophie, celle du rapport entre nature et artifice
dans les termes du continuisme naturaliste. Certes, « le langage est un art,
comme celui de fabriquer de la bière ou du pain9 », mais cette déclaration
conviendrait sans doute mieux à l’écriture. La disposition à parler,
manifestée par le babil spontané des enfants, est une tendance instinctive.
Il n’est aucun philologue qui prétende qu’un langage ait été de part en part
délibérément inventé. Chaque langue part d’un besoin de communication
qui utilise spontanément les ressources expressives du corps avant de les
ordonner en un système habituel et régulier. Il y a chez les oiseaux, à
l’intérieur d’une même espèce, une ressource grossièrement identique de
sons expressifs que l’on peut attribuer à un fonds instinctif commun. Ces
derniers traduisent spontanément les émotions. Mais, loin d’être innés, le
chant propre de l’espèce et même les notes d’appel sont appris des parents,
lors même que ces derniers ne sont que nourriciers. Le « chant parfait »,
comme le langage, requiert un long apprentissage10, et cette ressemblance
entre les hommes et les oiseaux, chère à Darwin, naturalise l’apprentissage
humain lui-même en lui assignant une parenté – donc une ascendance –
animale, en même temps qu’il culturalise chez l’oiseau ce qui pouvait
sembler être son expression spécifique propre et spontanée. Là encore, la
dialectique du naturel et du « culturel » rencontre chez Darwin la figure
qui la fait échapper au dualisme figé des oppositions classiques.



L’apprentissage instaure un artifice, mais il demeure cependant naturel –
 puisqu’il est attesté chez de nombreuses espèces animales, et d’une
manière particulièrement remarquable chez les singes. Toutefois, si le
chant est d’abord naturel et ensuite appelé régulièrement à se
perfectionner, c’est à la fois grâce à une ressource instinctive (sonorités,
modulations expressives spontanées) et à sa stimulation comme à son
modelage indispensable par un environnement social actif – le couple
parental, la famille, le groupe spécifique –, lequel lui donne la forme qui
assurera au jeune son intégration à l’âge adulte. En ce qui concerne les
oiseaux et leur chant, il est intéressant de souligner le fait que Darwin, en
distinguant la capacité expressive naturelle des jeunes et la maîtrise apprise
du chant adulte, donne un contenu naturaliste fort à l’ébauche que nous
proposions plus haut de la naissance et de l’autonomisation relative du
symbolique dans la vie des individus adultes : le chant appris – celui qui
s’est construit par imitation et apprentissage, mais sur la base d’une faculté
expressive naturelle – étant ce qui comptera le plus, avec le plumage, dans
la conquête des femelles à la saison des amours. La séduction est donc, sur
la base d’un instinct naturel, ce qui exprime, dans la relation adulte du
choix amoureux, un quantum d’artifice que l’homme apprendra à porter
jusqu’en ses raffinements les plus étudiés. La « tendance instinctive à
acquérir un art » entre ici en assonance avec le thème condillacien de
l’apprentissage nécessaire des signes naturels, qui est l’un des thèmes de
l’anthropologie des Lumières par où le matérialisme commence à éclairer
la dialectique subtile de la nature et de l’artifice, de l’individuel et du
social, de la naissance de l’art, ainsi que de l’apprentissage simultané de la
signification, de la simulation et du mensonge.

1. Instinct, intelligence

Il apparaît ainsi que, pour Darwin, les procédures de l’apprentissage
telles qu’elles se laissent observer dans le règne animal développent une
aptitude et une propension naturelles (instinctives) de chaque membre d’un
groupe à se doter d’un comportement construit, par la médiation d’un
processus d’acquisition souvent imitatif, et au moyen d’un exercice
incluant nécessairement la répétition, l’erreur et la correction –
 comportement qui s’éloigne par conséquent de l’instinct pour rejoindre
l’intelligence. La distinction de ces deux instances dans le langage courant



des naturalistes pose néanmoins le problème théorique majeur de leur
relation véritable au sein de l’évolution. Si l’on entend par instinct, à
l’intérieur d’une espèce animale, un ensemble fixé et transmis d’habitudes
acquises au contact du monde et s’activant automatiquement dans des
situations données, on sera évidemment tenté d’en faire la base naturelle
de toute l’activité mentale et comportementale ultérieure, et donc d’une
intelligence qui y trouverait ainsi sa base biologique tout en s’en
affranchissant d’une manière progressive – la mesure de cet
affranchissement étant donnée par une augmentation sensible de la
capacité d’erreur. Dans cette logique qui relie comme des phases d’un
même continuum développemental l’intelligence à l’instinct, l’homme
apparaît, doué de sa fameuse raison, non plus comme un miracle de la
Création installé à son sommet par une dotation spéciale, mais comme le
couronnement actuel d’un long processus évolutif au cours duquel plus on
s’élève dans la série animale, plus l’intelligence tend à concurrencer, voire
à supplanter l’instinct. Darwin se trouve là devant un problème d’autant
plus délicat qu’il a suscité de vives oppositions dans le milieu des
naturalistes, et il va, comme à son ordinaire, le traiter, dans un passage que
nous avons déjà évoqué, en parcourant le spectre complet des opinions en
présence :

« Le petit nombre et la simplicité comparative des instincts chez les animaux supérieurs
contrastent remarquablement avec ceux des animaux inférieurs. Cuvier soutenait que
l’instinct et l’intelligence sont en raison inverse ; et d’autres ont pensé que les facultés
intellectuelles des animaux supérieurs se sont développées graduellement à partir de leurs
instincts. Mais Pouchet, dans un article intéressant11, a montré qu’aucune raison inverse
de ce genre n’existe. Les insectes qui possèdent les instincts les plus remarquables sont
certainement les plus intelligents. Dans la série vertébrée, les membres les moins
intelligents, à savoir les poissons et les amphibiens, ne possèdent pas d’instincts
complexes ; et parmi les mammifères l’animal le plus remarquable pour ses instincts, à
savoir le castor, est hautement intelligent, ainsi que l’admettent tous ceux qui ont lu
l’excellent travail de M. Morgan12.
« Bien que les premières lueurs de l’intelligence, selon M. Herbert Spencer13, se soient
développées par la multiplication et la coordination d’actions réflexes, et bien que
beaucoup d’instincts plus simples se transforment graduellement en actions réflexes, et
peuvent à peine en être distingués, comme dans le cas des jeunes animaux qui tètent, les
instincts plus complexes paraissent pourtant s’être formés indépendamment de
l’intelligence. Je suis, cependant, très loin de vouloir nier que les actions instinctives
puissent perdre leur caractère fixe et non appris, et être remplacées par d’autres
accomplies avec l’aide de la libre volonté. D’autre part, certaines actions intelligentes,
après avoir été accomplies pendant plusieurs générations, se convertissent en instincts et
sont héritées, comme lorsque les oiseaux des îles océaniques apprennent à éviter l’homme.
On peut dire alors de ces actions qu’elles ont un caractère dégradé, car elles ne sont plus



accomplies grâce à la raison ni à partir de l’expérience. Mais la plupart des instincts plus
complexes paraissent avoir été acquis d’une manière toute différente, par la sélection
naturelle des variations d’actions instinctives plus simples. De telles variations paraissent
provenir des mêmes causes inconnues qui agissent sur l’organisation cérébrale, lesquelles
induisent des variations ou des différences individuelles légères sur d’autres parties du
corps ; et ces variations, du fait de notre ignorance, sont souvent considérées comme se
produisant spontanément. Nous ne pouvons, je pense, parvenir à aucune autre conclusion
sur l’origine des instincts plus complexes, lorsque nous songeons aux merveilleux
instincts des fourmis et des abeilles ouvrières stériles, qui ne laissent point de descendants
pour hériter des effets de l’expérience et des habitudes modifiées.
« Bien que, comme nous l’apprenons des insectes et du castor mentionnés précédemment,
un haut degré d’intelligence soit certainement compatible avec les instincts complexes, et
bien que les actions, apprises d’abord volontairement, puissent bientôt être accomplies
grâce à l’habitude avec la rapidité et la certitude d’une action réflexe, il n’est cependant
pas improbable qu’il y ait un certain degré d’interférence entre le développement de
l’intelligence libre et de l’instinct – ce dernier impliquant quelque modification héréditaire
du cerveau. Nous savons peu de choses sur les fonctions du cerveau, mais nous pouvons
concevoir qu’à mesure que les capacités intellectuelles se développent davantage, les
diverses parties du cerveau doivent être reliées par des canaux très enchevêtrés permettant
l’intercommunication la plus libre ; et par voie de conséquence, chaque partie distincte
devrait peut-être tendre à être moins bien adaptée pour répondre à des sensations ou à des
associations particulières d’une manière définie et héritée – c’est-à-dire instinctive. Et
même il semble qu’il existe quelque relation entre un degré d’intelligence bas et une forte
tendance à la formation d’habitudes fixes, bien que non héritées ; car comme me le faisait
remarquer un médecin avisé, les personnes légèrement imbéciles ont tendance à se laisser
guider en tout par la routine ou l’habitude ; et l’on augmente beaucoup leur contentement
si l’on encourage ce trait.
« J’ai pensé que cette digression valait d’être faite, parce que nous pouvons facilement
sous-estimer les capacités mentales des animaux supérieurs, et surtout de l’homme,
lorsque nous comparons leurs actions fondées sur la mémoire d’événements passés, sur la
prévoyance, la raison et l’imagination, avec des actions exactement similaires accomplies
instinctivement par les animaux inférieurs ; dans ce dernier cas, l’aptitude à accomplir de
telles actions a été acquise, pas à pas, grâce à la variabilité des organes mentaux et à la
sélection naturelle, sans aucune intelligence consciente de la part de l’animal durant
chaque génération successive. Il ne fait aucun doute, comme le soutient M. Wallace14,
qu’une grande part du travail intellectuel fait par l’homme est due à l’imitation et non à la
raison ; mais il y a cette grande différence entre ses actions et beaucoup de celles
effectuées par les animaux inférieurs, que l’homme ne peut pas, d’emblée, construire, par
exemple, une hache en pierre ou une pirogue, grâce à son pouvoir d’imitation. Il faut qu’il
apprenne son travail par la pratique ; un castor, au contraire, peut construire sa digue ou
son canal, et un oiseau faire son nid, aussi bien ou presque aussi bien, et une araignée
tisser sa merveilleuse toile, tout à fait aussi bien, dès le premier essai, qu’avec l’âge et
l’expérience15. »

Un pareil développement peut demeurer énigmatique pour un
commentateur pressé d’aboutir à une conclusion claire, univoque et
précise. Fidèle à ses habitudes, Darwin passe en revue des avis opposés, et
ne se prive nullement de n’en approuver aucun comme intégralement juste,



tout en empruntant à chacun l’élément de vérité susceptible d’être
interprété par sa théorie. Or nos analyses précédentes ont largement
montré que Darwin parviendra plus loin à une synthèse permettant de
concilier ce qui pour l’instant semble présenté comme antinomique. Par
exemple, il se montrera en accord fondamental avec la « raison inverse »
de Frédéric Cuvier, car il sait depuis longtemps que les animaux
domestiqués se caractérisent, comme les hommes civilisés, par une baisse
du nombre, de l’activité et de l’acuité des instincts individuels, et par une
intensification et une extension des procédures d’apprentissage. Il n’en
sera pas moins d’accord avec ceux qui estiment que l’intelligence est une
dérivation de l’instinct, dont il sait le caractère mixte, imparfait et faillible,
et par conséquent propre à contenir « une part de raison » destinée elle
aussi à s’autonomiser. Il n’aura pas plus de mal à approuver Pouchet
étayant la thèse du parallélisme entre richesse instinctuelle et intelligence
sur l’exemple du castor, puisque rien n’interdit a priori de penser que,
dans certaines conditions et chez certaines espèces d’animaux sociaux,
cette coexistence puisse durer un temps très long sans que l’une de ses
composantes l’emporte sur l’autre d’une manière absolument décisive.
Comme il le fait ordinairement devant tout objet jouant un rôle majeur
dans le processus évolutif, Darwin finira par lui appliquer sa propre
théorie, et par expliquer que les instincts, mécanismes innés que le
créationnisme fixiste assigne en propre et d’une manière inhérente à toutes
les créatures vivantes « suivant leur espèce », sont au contraire, tout
comme les éléments morphologiques, anatomiques et physiologiques,
sujets à la variation, donc soumis à la sélection naturelle. Les instincts
« complexes » ont été tout particulièrement développés grâce à cette
dernière, qu’ils caractérisent des insectes comme l’abeille ou des
mammifères comme le castor, tous deux bâtisseurs dans leur classe
respective, et tous deux d’une « intelligence » probablement
exceptionnelle en son sein. Les instincts faisant partie du grand ensemble
des « facultés mentales », il est nécessaire d’attribuer leurs modifications
évolutives, chez les animaux supérieurs, à des variations du cerveau, ce qui
bien entendu relie l’évolution des instincts à celle de la structure physique.
La transmission des variations avantageuses de l’instinct – système
d’habitudes comportementales relativement fixes à l’intérieur d’une
espèce – n’est donc en rien plus surprenante que celle des variations
avantageuses de la conformation. La question de la distinction à établir
entre instinct et intelligence ne devient une question naturaliste qu’une fois



admise cette proposition intégralement requise par le monisme
transformiste. Elle n’a de sens également qu’à partir du point de vue de
l’homme, seul être devenu évolutivement capable de la poser et de se la
poser à lui-même. Seule en effet la détention du langage articulé et la
maîtrise linguistique et définitionnelle des concepts permettent à l’homme,
et à lui seul, d’effectuer des distinctions que la nature ignore. Dans
l’origine, l’intelligence et l’instinct ont évolué ensemble en tant que
facultés mentales, et si l’on tend généralement à se représenter l’instinct
comme primordial, c’est en réalité parce que très probablement il a
d’abord dominé l’expression d’une capacité intellectuelle inhérente que le
tronc commun des facultés mentales contenait en lui comme une
possibilité intime de développement variationnel ultérieur. Dans certaines
conditions favorables de milieu, certaines espèces ont vu leur évolution
infléchie par l’avantage qu’elles ont trouvé à développer telle variation
échappant à la fixité relative de l’instinct pour s’adapter plus efficacement
à l’inhabituel et à l’imprévu : cette variation, premier écart par rapport à la
rigidité relative de l’instinct (lequel cependant en incluait la possibilité),
une fois sélectionnée, est ce qui a enclenché le processus de différenciation
et d’autonomisation de l’intelligence, remplaçant de plus en plus les
réponses « instinctives » par des réponses « réfléchies » fondées sur
l’analyse des situations et l’ajustement circonstanciel des réponses. Or, si
l’on suit la logique moniste qui assigne aux variations comportementales
des corrélats organiques nécessaires, cette divergence sélectionnée de
l’intelligence, qui instaure là où elle se produit une tendance à
l’accroissement des capacités rationnelles, s’accompagne dans le cerveau
d’un accroissement de la complexité du réseau des interconnexions, et par
conséquent d’une augmentation indéfinie des possibilités associatives, ce
que Darwin traduit remarquablement, dans le long passage qui a été cité
plus haut, en termes d’élargissement progressif de la « liberté » : cette
liberté croîtra effectivement désormais en raison inverse de l’instinct, qui
apparaît par rapport à elle comme un support infiniment moins souple,
destiné sans doute en tant que tel à un progressif dépérissement.
L’évolution des instincts et de l’intelligence qui s’en détache suit donc la
voie générale imposée par la théorie, et sans doute par la nature : celle
d’une divergence sélectionnée qui grandit à partir d’un socle qu’elle peut
effectivement contredire et laisser s’engloutir peu à peu dans une mort
relative. L’« arbre de la vie » est peut-être à cet égard une métaphore en
partie moins adéquate que celle du « corail de la vie » – le corail vivant se



développant sur un socle de corail mort –, dont Darwin fit usage très tôt,
lors de la coïncidence entre la préparation de son ouvrage fondateur sur les
récifs coralliens et la méditation des premières ébauches de sa théorie16.
Mais cet « arbre de la vie », si de sa métaphore on retient essentiellement
la croissance à partir d’un germe, apparaît, en se développant, et sans que
nul terme ne soit fixé à la variation qui a produit parmi ses rameaux la
forme sélectionnée de l’intelligence, comme un arbre de la liberté.

2. Histoire naturelle de la liberté

Disons-le brièvement et simplement, quitte à assumer ensuite le
devoir d’entrer dans des explications plus complexes : le concept auquel
j’ai donné le nom d’effet réversif de l’évolution est ce qui permet de penser
non théologiquement l’émergence de ce que la philosophie a toujours
désigné sous le terme de « liberté ». « Non théologiquement » signifie : en
échappant au dualisme dogmatique qui isole de toute histoire évolutive une
instance – l’âme, l’esprit, la conscience morale, le sentiment intérieur –
posée comme indépendante, dans son être et dans sa source, des
déterminations strictement immanentes de la matière – matière dont en
même temps la science seule est en mesure de fournir une connaissance
exploratoire pour laquelle elle n’admet a priori aucune restriction ni
frontière. La science considère la réalité comme indéfiniment
connaissable, et c’est très exactement pourquoi une science libre ne saurait
fixer aucune limite à son progrès. Une phrase de Darwin exprime
superbement cette conscience, qui n’est pas « optimiste » mais seulement
réaliste, d’une science non limitable en droit : « Ce sont ceux qui
connaissent peu, et non ceux qui connaissent beaucoup, qui affirment aussi
catégoriquement que tel ou tel problème ne sera jamais résolu par la
science17. » La science découvre, invente, et ne saurait – du seul fait
qu’elle présente sans cesse à la connaissance des nouveautés imprévues –
concevoir de limite supérieure à son investigation, sauf si la théologie – ou
sa réinscription philosophique, le dogme de l’Inconnaissable – lui en fait
une loi. En même temps, la science est ce qui affirme avec netteté ses
limites actuelles. Elle ne peut qu’en se niant elle-même donner comme une
positivité acquise une proposition ou une théorie dont elle n’a pas fourni la
démonstration. Ce qui est hypothétique en elle doit le rester jusqu’à ce



qu’une procédure de validation et une aptitude prouvée à fonder des
positivités nouvelles viennent transformer l’hypothèse en fait.

À l’inverse, la théologie – celle qui accompagne les grandes religions
monothéistes – part de la Révélation, c’est-à-dire d’une certitude qui n’est
pas un savoir, et qui l’est d’autant moins qu’elle postule que ce qui l’a
établie ne peut être connu, mais seulement accueilli. D’où vient qu’elle ne
peut que commenter indéfiniment la sublimité de l’Inconnaissable, et non
transformer ce non-savoir en connaissance positive. Si le monde est tel
qu’il est, la raison ultime s’en trouve dans la volonté de Dieu. Comme
cette volonté est en elle-même inconnaissable, la théologie décrète que
l’interprétation du monde ou de la nature effectuée par les moyens
humains rencontre, dès qu’elle pose la question des fins ultimes – ou de la
première Cause –, cet inconnaissable radical qui trace la frontière entre
science et croyance, et impose une limite au pouvoir de pénétration de la
connaissance rationnelle. La science a dû longtemps se soumettre à ce
clivage pascalien qui ordonne à la raison de s’humilier devant ce qui est
censé transcender son pouvoir18. L’inhibition volontaire de la raison est
alors présentée comme un acte de la raison elle-même jugeant sagement de
ses propres forces. C’est là, au moins, le point de convergence de toutes les
obédiences chrétiennes, et le jansénisme mystique de Pascal ne s’y montre
guère plus original que la politique des Jésuites. L’interdiction faite à
l’homme de savoir au-delà d’une certaine « limite » est une constante de
toutes les théologies, comme de toutes les religions et de tous les cultes.

La science libre, affranchie de tout devoir-dire théologique et de toute
obligation de parole ou de silence liée à une métaphysique instituée,
n’adviendra qu’après que les Lumières auront ouvert dans la forteresse du
dogme les brèches qu’y élargiront progressivement la critique religieuse et
philosophique ainsi que les sciences de la nature vivante en voie de
laïcisation. Cet affranchissement prendra d’abord la forme d’une
négociation. Celle par exemple de la science des monstres obligée, pour
échapper au préformationnisme et développer sa théorie de la formation
accidentelle des structures déviantes, d’estimer indigne de Dieu la
production d’un plan de vie promis d’emblée au dysfonctionnement et à la
mort19. Ou celle de Darwin jugeant, de même, indigne du Créateur (auquel
du reste il a déjà cessé de croire) l’universelle et gratuite cruauté régnant
parmi les animaux20, afin de pouvoir échapper au providentialisme de la
théologie naturelle et développer sans entrave l’examen de l’évolution
suivant des voies immanentes qui s’accommodent mieux de l’imperfection



du monde. Puis, dans le progrès de leurs rapports, surviendra la rupture
convenue entre science et croyance, d’abord sur le mode « pascalien » –
 qui vient d’être évoqué – d’un partage soigneusement effectué par une
conscience appelée à suspendre opportunément l’activité rationnelle pour
s’abandonner à la foi (ce qui maintient entre ces dernières une frontière
commune susceptible de stimuler tout désir de conquête), ensuite sur le
mode méthodologique d’un décret d’extériorité réciproque : postuler
l’hétérogénéité radicale et l’étanchéité des deux champs permet alors de
faire en sorte qu’aucun n’apparaisse comme la limite naturelle de l’autre.
C’est ainsi que des chercheurs chrétiens ont pu se conduire en parfaits
matérialistes au sein de leur activité professionnelle, et même dans certains
cas revendiquer cette séparation comme nécessaire à la poursuite
cohérente de leur activité.

Il faut insister sur le fait que rien n’est plus facilement admissible en
science que ce « matérialisme méthodologique », qu’un croyant moderne
est lui-même en mesure de soutenir, puisqu’il y trouve en retour l’espoir
que la science ainsi maintenue dans l’intégrité de son rôle rationnel ne
cherchera plus à porter une atteinte conquérante au domaine protégé de la
foi. S’il est juste de dire que, dans l’univers de la pratique des sciences, le
matérialisme n’est pas une « philosophie », mais la condition
méthodologique de la connaissance objective et de son progrès, ce qui
justifie pleinement que l’on en rejette toute proposition spiritualiste ou
surnaturaliste, il est juste également d’observer que c’est la même
conscience qui accomplit ce geste d’assainissement nécessaire de la
connaissance rationnelle et qui, le cas échéant, adhérera par ailleurs à une
croyance impliquant la reconnaissance d’un surnaturel à sa source ou à son
sommet. Du point de vue de la subjectivité connaissante et croyante, ce
clivage impliqué dans le « par ailleurs » apparaît également comme un
pacte de non-agression entre deux instances antagoniques qui ont décidé
apparemment de se côtoyer sans se combattre jusqu’à l’intérieur du sujet.
Il en résulte en fait, puisque nul clivage convenu ne parvient à se faire
étanche au point qu’il empêche la conscience de revenir à ses plus intimes
contradictions, qu’un conflit non résolu et de ce fait périodiquement
résurgent vient se réinstaller entre raison et foi, aussi bien dans la pensée
des individus que dans ses extériorisations collectives : les États-Unis sont,
de cette pathologie, l’exemple le plus caricatural, avec la mise en
équivalence absurde et manipulatrice de la théorie de l’évolution des
organismes et d’un créationnisme perpétuellement renaissant21.



Aujourd’hui, la question est donc bien pour la rationalité scientifique de
reprendre ouvertement sa lutte d’émancipation devant un assaut sans
précédent de l’irrationnel visant à investir son propre champ, ce qui
conduit naturellement à revenir sur les questions majeures que sont
l’évolution biologique, la conscience, l’émergence des facultés supérieures
et de la morale, toutes questions liées aujourd’hui au grand cadre
naturaliste et anthropologique darwinien, qui permet de les penser hors de
toute contamination créationniste ou finaliste, ce dernier fait expliquant
largement son statut de cible privilégiée pour les adeptes de ces
convictions.

Conscient de l’insuffisance ou de l’inadéquation du trop fréquent
recours à l’expédient du « saut » ou du « bond qualitatif », j’ai été conduit
plusieurs fois, sur la question classique du rapport nature/culture, à
affirmer ailleurs que le concept d’effet réversif de l’évolution « rend
possible le matérialisme ». Cela paraît impliquer qu’avant sa formulation
et son explicitation comme concept structurant la compréhension du
continuum nature/civilisation chez Darwin, le matérialisme était
incomplet. Et cela l’implique en effet. La civilisation repose en grande
partie sur l’édification de la morale, et la question du rapport entre
matérialisme et morale, comme l’a parfaitement souligné Yvon Quiniou22,
est restée en suspens dans la philosophie. Ce continuum nature/civilisation,
je l’ai caractérisé comme un renversement progressif, un retournement
sans rupture, mais produisant un effet de rupture entre deux modalités
opposées du rapport fondamental à l’autre (guerre vs paix ; élimination
vs protection, secours, assistance ; compétition vs union solidaire ; loi du
plus fort vs droit ; égoïsme vs altruisme, etc.). La métaphore topologique
du ruban de Möbius m’a souvent aidé à faire comprendre cette distinction
essentielle : le passage au « revers » est ici, par nécessité, un passage
continu, et nulle « rupture » ne saurait être réelle là où se déploie un
processus de type « généalogique » qui requiert une suite ininterrompue de
transmissions (et la phylogénie impose sans cesse la reconstitution de ces
continuités d’engendrement). Une variation apparue et transmise n’est pas
une discontinuité : elle est ce qui construit un continuum intégrant la
transformation. Le ruban de Möbius, on l’a montré, permet de penser à
travers une image spatiale le fait d’une transformation continue.

Une fois admis que le ruban n’est que la métaphore, à vocation
didactique, du « passage continu au revers », il reste à se demander quel
est le modèle réel qui s’applique chez Darwin dans la pensée du



« passage » de la nature à la civilisation, c’est-à-dire d’une sélection
éliminatoire à son remplacement par une émulation agissant entre les
individus en vue d’un « plus haut niveau de moralité », c’est-à-dire
d’altruisme solidaire. Or, cette question trouve sa réponse dans l’examen
même de la théorie centrale de la divergence sélectionnée : une variation –
 ici instinctuelle, mais aussi intellectuelle, puisqu’il s’agit d’une
accentuation des « instincts sociaux » assortie de l’accroissement corrélé
des facultés rationnelles – est sélectionnée comme avantageuse et définit
dans l’espèce une tendance évolutive qui devient progressivement
dominante, au détriment de la poursuite de l’ancienne modalité
(éliminatoire) de la sélection. En d’autres termes, la sélection naturelle,
qu’il faut alors considérer non plus seulement comme le « moteur » de
l’évolution, mais comme un mécanisme en évolution, se soumet dans ce
processus à sa propre action en éliminant tendanciellement une forme
archaïque d’elle-même au profit d’une forme nouvelle et globalement plus
avantageuse, cet avantage accru prenant appui désormais sur les
sentiments sociaux, sur la cohérence et la solidarité du groupe, sur les
comportements altruistes, sur la morale et sur la rationalité, institutrices de
règles de conduites et de lois – et faisant entrer en régression tous les
anciens traits qui s’y opposent, sans pouvoir toutefois exclure de
l’actualisation permanente de cette tendance le phénomène imprévisible du
retour (au bestial, au sauvage, au barbare) qui constitue la source de ce que
le philosophe français André Lalande nommera les « rebroussements » de
la civilisation. Modèle intégralement naturaliste, donc, mais qui est en
même temps celui de la genèse d’une nouveauté évolutive qui, livrant
l’homme, principalement, à son propre pouvoir, crée le grand effet de
rupture par lequel il gagne sa capacité d’improvisation face à un devenir
qu’il faudra désormais penser. C’est en devenant de plus en plus maître et
transformateur de son milieu que l’homme s’affranchit des contraintes
évolutives subies et devient de ce fait de plus en plus libre. Mais cette
liberté repose désormais sur une intelligence qui s’est progressivement
éloignée de l’instinct et de son infaillibilité relative. Elle comporte le
risque d’une erreur fatale par rapport au milieu. Elle fait de la survie le
fruit d’un calcul de plus en plus rationnel et de plus en plus collectif sur le
changement du milieu par l’activité humaine, et les risques qui lui sont
liés. La rationalité écologique trouve là l’une de ses idées fondatrices, qui
coïncide avec la prise de conscience du fait que l’homme est la seule
espèce vivante capable de créer de l’irréversible et d’utiliser ses facultés à



construire les conditions de sa propre extinction. L’équation entre
intelligence et risque de mort est étonnamment parallèle à l’équation que
nous avons précédemment reconnue entre amour et sacrifice, ou entre
émergence du symbolique et perte de la vérité.

Revenons encore sur la distinction à instruire entre rupture et effet de
rupture. Les philosophes, qui aiment à prendre acte de la différence entre
l’animal et l’humain, ou entre la « nature » et la « culture », et qui de ce
fait ne renoncent presque jamais à instituer des « ruptures » au sein des
processus, reviendront sans doute sur le fait du droit comme institution
exclusivement humaine, ou sur la notion morale de justice et de désir de
justice comme étant propre à l’homme et à lui seul. Ils seront donc étonnés
qu’un éthologiste comme Romanes, compilant les notes de Darwin, ait pu
révéler l’existence de « tribunaux » de corneilles23, confirmée depuis par
d’autres observations24. Ils parleront là volontiers d’une projection
anthropomorphique. Ils insisteront sur la différence qui sépare, à leurs
yeux instruits, une justice rendue par une communauté d’humains régie par
un droit coutumier ou une loi écrite, et un comportement collectif de
condamnation et d’exécution d’un individu au sein d’une bande de
corvidés. Ils penseront rarement, en revanche, que c’est la notion humaine
évoluée de justice et la réalité « civilisée » du tribunal qui donnent sens à
ce qui est évoqué sous ces mots qui paraissent nécessairement « abusifs »
lorsqu’ils sont employés à propos des corneilles. Tout comme ils penseront
rarement que c’est le sentiment humain de la beauté qui donne son sens
d’antécédent nécessaire à ce que l’on désigne comme étant le sentiment
« esthétique » des oiseaux. Ils estimeront avec une prudence louable que
cette allocation langagière disproportionnée à l’animal de qualités, de
facultés ou d’attitudes humaines risque de s’inverser en réduction
animalisante de l’humain. Mais ils ne sauront pas lire dans l’excès
apparent de cette attribution la seule expression possible pour désigner ce
que Darwin identifie comme une qualité, une faculté ou une attitude
commençante. En d’autres termes, désigner chez les oiseaux un
primordium du « sentiment esthétique » en utilisant ces termes ou ceux de
« sentiment » ou de « sens » de la « beauté » revient à identifier dans
l’univers des animaux à reproduction sexuée le germe d’une
caractéristique humaine qui serait, autrement, sans antécédent. Et c’est
évidemment l’expérience intime que possède l’homme de la beauté qui lui
permet de reconnaître chez l’animal l’ébauche d’un tel sentiment, cette
ébauche étant en retour indispensable, dans l’ordre de l’évolution, à son



épanouissement chez l’homme. Notre analyse précédente de la sélection
sexuelle et des parades nuptiales des oiseaux a fait apparaître de même la
naissance du symbolique dans l’ornementation du corps – et dans le fait
que cette parure indiscutablement naturelle inaugure toutefois un langage
du corps en partie détaché de sa réalité – et capable de la contredire en
produisant comme signe de sa force un excès – d’ailleurs détachable25 –
d’ornements qui en réalité l’affaiblit.

La liberté comme tendance évolutive pour un mammifère redressé,
dominant son milieu et le transformant au lieu de s’y adapter, devenu plus
intelligent et moins instinctif, plus social et moins bestial, plus solidaire,
plus altruiste, inventeur des formes raffinées du symbolisme, du langage,
de la religion, de la morale et du droit, mais ayant perdu l’infaillibilité
relative de l’instinct individuel : telle est sans doute la leçon qui se dégage
de l’analyse darwinienne appliquée à l’homme en évolution. La mesure de
sa liberté est sa capacité d’erreur. Plus l’homme se trompe, plus il prouve
sa liberté et, inévitablement, plus il risque. L’évolution sélective, celle que
l’on représente communément sous la forme d’un arbre à cause de la
divergence de ses branches et de ses rameaux, inclut, on le sait, le
dépérissement, l’élimination et la mort comme conditions de l’avènement
des nouveautés sélectionnées. Si l’on considère l’évolution des facultés, et
si l’on part de l’indifférenciation originelle – du « tronc commun » – de
l’instinct et de l’intelligence, on comprend que la sélection de celle-ci –
 son détachement comme « branche spéciale » – ne pourra s’effectuer,
dans la durée, qu’au prix d’un éloignement graduel de celui-là. La
sélection de l’intelligence s’accomplit contre l’instinct, même si la richesse
hétérogène de ce dernier a été une condition favorable à son
développement autonome. Et si l’on part de la fusion originelle des
instincts eux-mêmes – celui, individuel, de survivre comprenant celui,
également individuel, de se nourrir, et celui, individuel et déjà activement
« social », de s’accoupler, chacun dans ses premiers moments liant
néanmoins l’individu à la présence déjà participante de l’autre comme
condition de son accomplissement –, on comprend de même que la
sélection de l’instinct social ne puisse s’effectuer qu’au prix d’une
disjonction progressive de l’instinct individuel, la place de l’autre étant de
plus en plus clairement reconnue et réfléchie par le sujet comme
indispensable à la protection qui conditionne sa survie. Le déficit des
défenses naturelles de l’homme est alors surcompensé par l’intensification
de ses relations, en même temps que le renforcement de sa vie



relationnelle accroît son intelligence, qui rend possible en retour sa
régulation rationnelle sous la forme de la morale, des usages sociaux, des
institutions politiques et des lois. L’idée d’une relance mutuelle des
aptitudes en cours de développement et d’un raffinement graduel de leurs
performances doit certainement beaucoup, chez Darwin, à l’empirico-
sensualisme qui s’enracine dans la pensée de Locke et se développe chez
Condillac avant de produire différentes hypothèses chez les théoriciens
matérialistes de l’origine et du progrès des facultés.

Éloignement par rapport au tronc commun de l’instinct et divergence
évolutive des facultés ne sauraient cependant être des « ruptures ». Le lien
avec l’antérieur réapparaît dans la théorisation darwinienne sous la forme
du « retour » atavique (reversion), qui nous assure que le lien
généalogique ne saurait être rompu. Aucune rupture non plus dans la
modalité unique – sélective – de rétention d’une nouveauté évolutive,
développement d’une variation avantageuse. C’est comme telle que la
civilisation a été sélectionnée, comme a été sélectionnée l’aptitude
rationnelle de l’homme à ajuster son milieu à ses besoins plutôt qu’à subir
passivement ses pressions. Mais n’est-ce pas, dans une mesure
évidemment moindre, le cas du comportement d’un oiseau ou d’un castor
et, plus généralement, de tout animal aménageant son biotope pour lui-
même ou pour sa progéniture ? Ce en quoi l’on veut reconnaître une
singularité humaine – l’altruisme secourable et solidarisant – n’est-il pas
également un trait de comportement caractéristique de la plupart des
singes26, dont Darwin multiplie volontiers l’évocation lorsqu’il s’agit
d’illustrer par des exemples frappants le fait de l’héroïsme27 et de la
protection des faibles en milieu animal ? Il y a une histoire naturelle de la
morale comme il y a une histoire naturelle de la liberté.

Mais qu’en est-il alors, pour reprendre le questionnement traditionnel
des philosophes, du fondement de la liberté morale ? Et qu’en est-il du
sentiment de la valeur ? Comment rendre compte d’une manière
strictement naturaliste de l’intuition de sa sublimité et de sa prétention à
l’universel ? Pourquoi une généalogie matérielle de la morale,
éminemment possible puisque réalisée par Darwin, paraît-elle inapte à
susciter envers ce qu’elle décrit le respect qui entoure la valeur ? Pourquoi
une action « noble », obéissant à des motifs « élevés » – pour reprendre ici
les termes qu’emploie régulièrement Darwin (et qui sont les mots de son
adhésion participative à l’échelle de valeurs ainsi évoquée) – semble-t-elle



perdre son caractère admirable si l’on reconstitue – à la manière de
Darwin – la chaîne réelle de ses déterminations immanentes ?

Ces questions, auxquelles ne permet pas d’échapper une lecture
rigoureuse des chapitres « anthropologiques » de La Filiation de l’Homme,
ont été posées avec une particulière acuité, sur le terrain de la philosophie,
par Yvon Quiniou, dans un ouvrage expressément consacré à la question
délicate des relations du matérialisme et de la morale28. Je m’attacherai ici
à y répondre en prenant soin de me tenir à distance de la « manière »
philosophique tout en incluant la « matière » philosophique dans
l’élaboration de mes réponses : autrement dit je répondrai à la manière de
Darwin, pour qui la philosophie est, parmi d’autres, un matériau
interprétable dans les termes institués par sa propre théorie29.

Yvon Quiniou commence par observer que la dimension morale est,
chez l’homme, celle qui paraît la plus résistante au réquisit fondamental de
l’approche scientifique, nécessairement matérialiste, qui est de rendre
compte de sa réalité en la réduisant à ses causes objectives – ce qui
semblerait selon lui devoir la détruire. Citation : « La morale est, de toutes
les dimensions de l’homme, celle qui paraît la plus rebelle à une
explication scientifique, nécessairement matérialiste, et elle semble
indiquer une origine transcendante de l’homme ou, à tout le moins, une
essence irréductible à la matérialité. Elle constitue donc le dernier refuge,
et qui paraît inexpugnable, de l’idéalisme. Au surplus, une explication
scientifique, si elle était avérée, semblerait devoir détruire la morale en la
réduisant à un phénomène purement naturel, et un idéalisme moraliste
exigera de l’emporter, pour des raisons elles-mêmes morales, sur un
matérialisme immoraliste30. »

On notera immédiatement que l’emploi liminaire récurrent des verbes
d’incertitude (paraître, sembler) installe dans l’énoncé quelque chose
comme une ouverture stylistique à une problématique possible de l’illusion
(bien présente du reste, à des niveaux différents, chez les trois auteurs cités
plus loin comme références majeures de la pensée matérialiste : Nietzsche,
Freud, Marx). Cette ouverture, si elle avait été suivie de ce qu’elle paraît
annoncer, aurait permis d’articuler d’emblée les questions auxquelles il
est, d’un point de vue matérialiste, souhaitable aujourd’hui de répondre :
pourquoi l’illusion d’une origine transcendante pour la « dimension »
morale, pourquoi l’impression qu’une explication scientifique de la morale
est appelée à détruire « la morale » (alors qu’il ne s’agit ici que du vécu
intime de la valeur imposé à chaque membre d’une société), pourquoi le



sentiment d’une victoire morale nécessaire de l’idéalisme, et pourquoi
céder ici même à la quasi-obligation d’opposer un « idéalisme moraliste »
à un « matérialisme immoraliste » plutôt qu’à une éthique matérialiste qui
est, et qui doit être, tout à fait logiquement, celle de Darwin ? On peut
conjecturer que l’évocation du « matérialisme immoraliste » a été imposée
à l’auteur par une représentation ordinaire de Nietzsche qu’il a lui-même
longtemps analysée et combattue, et qui l’a porté à proposer cette unique
alternative paraissant impliquer que le matérialisme est nécessairement
immoraliste, l’auteur n’acceptant provisoirement cet a priori ou ce truisme
que pour mieux, ultérieurement, s’en défaire. Pour Darwin comme pour les
trois autres auteurs cités, la vie détermine la conscience, ce qui entraîne
qu’il y ait une histoire naturelle de la conscience obéissant à la double
règle de toute biologie de l’évolution : l’existence de bases organiques aux
facultés, et la continuité généalogique. Chez un homme vivant, la
conscience est le produit émergent d’une unité d’intégration matérielle
(l’organisme, lui-même doté d’un organe spécialisé, le cerveau), et elle
présente du point de vue phylogénétique une histoire continue depuis
l’origine des premières formes vivantes. C’est cette continuité nécessaire
qui semble difficilement pensable pour la philosophie, et cela se manifeste
dans une phrase révélatrice d’un programme d’analyse qui n’est lui-même
que la réactualisation d’une analyse programmée pour réintroduire in fine
le motif de la rupture : « À la fois, donc, [Darwin] affirme une continuité
matérialiste de l’animal à l’homme et il soutient l’émergence d’une forme
spécifique d’existence – ce qui maintient une problématique originale de la
rupture31. » La première proposition est juste (celle qui porte sur la
continuité animal/homme, qui est une évidence phylogénétique renforcée
aujourd’hui par toutes les branches des sciences du vivant). La seconde est
conceptuellement fausse d’un point de vue darwinien : si « émergence
d’une forme spécifique d’existence » signifie apparition de la conscience
morale dans l’espèce humaine exclusivement, ou existence morale comme
dépourvue d’antécédents animaux – ce qui est contredit par la première
proposition, et ce que Darwin contredit à chaque moment de sa
démonstration en recherchant parmi une pléthore d’illustrations animales
les preuves les plus éclairantes de l’existence ébauchée de la conscience
morale hors de l’humanité (ce que par ailleurs Y. Quiniou commente) –,
alors on comprend qu’il soit possible, en philosophe, d’affirmer que
Darwin « maintient une problématique originale de la rupture » à l’horizon
de la continuité. Mais la vraie problématique de Darwin, c’est en réalité



l’illusion de la rupture maintenue par le vieux dualisme qui domine encore
la philosophie comme il domine la métaphysique. De même, la vraie
problématique de Darwin, ce n’est pas la transcendance de la morale, mais
la fabrique de l’illusion de sa transcendance, qui toutefois agit dans la
réalité comme un effet réel et réellement civilisateur – ce qui sera
naturellement, et, pourrait-on dire, souverainement, le cas de la religion
(une illusion chez Freud, mais réellement civilisatrice pour Darwin). Et là
Darwin « prépare » Freud, qu’en une formule excellente Patrick Lacoste,
sur ce point particulier, résume ainsi : « La civilisation névrotise en
imposant le renoncement pulsionnel, et la névrose civilise en favorisant le
renoncement pulsionnel32. » Retenons donc Freud comme une clé possible
– puisqu’il s’y nourrit – de cet aspect, peu développé jusqu’ici, de la
compréhension de l’anthropologie de Darwin.

Dans les paragraphes qu’il consacre à la « continuité », Yvon Quiniou
ne commet aucune erreur et rend compte parfaitement de l’anticipation
animale de l’humain sur le terrain des facultés. Un passage toutefois doit
être commenté : « C’est ainsi que la sympathie ou d’autres sentiments
moraux sont anticipés dans le règne animal. Ce n’est donc que la somme
de ces différences quantitatives, pour autant qu’elles sont soumises à un
procès temporel de développement, qui va produire une différenciation
qualitative définitive, laquelle est cependant le contraire d’une différence
originelle : seul l’homme est (devenu) véritablement un “être moral”. Le
principe de continuité ou de gradation permet donc de lever la difficulté
initiale liée à l’écart moralité-animalité33. »

Notons d’abord qu’en termes darwiniens, ce ne sont pas des
« différences quantitatives » qui produisent « une différenciation
qualitative définitive », cette importation des notions d’un matérialisme
dialectique vulgarisé étant peu adéquate ici. C’est une variation
instinctuelle – avec ses nécessaires corrélats sociaux et cognitifs – qui est
sélectionnée et transmise dans une direction et un milieu donnés, la
stabilité relative du milieu permettant une directionnalité qui ne saurait être
absolument « définitive » puisqu’elle est toujours à la merci d’un
bouleversement physique ou climatique. C’est dans la seule mesure où
l’homme adapte largement son milieu à ses besoins que l’on peut faire
l’hypothèse du caractère « durable » de ce qu’il y institue, tout en se
souvenant du risque que lui font courir ses erreurs.

La problématisation de Quiniou est donc délibérément et
constamment philosophique. Passant au chapitre de l’émergence, il écrit :



« Thèse essentielle : l’apparition du phénomène moral, puis son
développement chez l’homme civilisé (corrélé à d’autres développements)
implique une rupture ou une discontinuité qualitative (quelle qu’en soit la
progressivité) tout aussi essentielle, au sein même de la continuité
ontologique, et qu’on peut penser comme émergence d’un plan de réalité
nouveau. P. Tort l’a définitivement établi à l’aide du concept d’effet
réversif : la sélection naturelle sélectionne la morale, c’est-à-dire des
comportements anti-sélectifs qui inversent les formes antérieures de
fonctionnement de la vie et sont, sur le long terme, avantageuses à
l’humanité entière. Il faut en tirer toutes les conséquences
philosophiques34. »

Philosophiquement, l’exposé de Quiniou, quoique simplifiant la
question, est irréprochable, et justifie sa première conclusion : « D’abord
l’effet réversif permet de penser rationnellement la discontinuité dans et
par la continuité : il explique la morale sans la réduire à ce dont elle dérive,
c’est-à-dire sans la détruire théoriquement. […] Le mécanisme explicatif
pose donc la rupture (qualitative) dans la non-rupture (ontologique) sous la
forme d’un effet de rupture : en quelque sorte une transcendance (finale)
dans et par l’immanence35. »
 

Étrange jeu de la philosophie qui épouse les illusions enfermées dans
son langage pour rendre compte d’une vérité qui est cependant appelée à
les élucider. À ce jeu de mime, la philosophie matérialiste (celle de
l’auteur) se condamne à demeurer idéaliste sans commettre le moindre
contresens philosophique, mais en choisissant simplement de penser que la
solution du problème se trouve nécessairement dans la philosophie. Si je
puis assumer ici par rapport au concept d’effet réversif de l’évolution le
privilège d’une « paternité » que j’ai toujours au demeurant restituée à
Darwin, je dirai une fois de plus, ici, que ce concept n’est pas une notion
philosophique. Dans un entretien publié en 200336, et qu’il me faut citer ici
pour faire droit à la simple rigueur, j’ai été conduit par une question de
Laurent Mayet à développer cette conviction :

Question : Vous avez ainsi proposé le concept d’« effet réversif de l’évolution » pour
expliquer, éclairer ou élucider la théorie darwinienne de la civilisation. De quoi s’agit-il au
juste ? D’un concept empirique, d’une construction théorique ou d’une notion
philosophique héritée du marxisme ?
Réponse : Il s’agit d’un concept darwinien, issu de la théorie sélective et du traitement
logique d’un paradoxe en forme d’objection interne à la théorie même.



Darwin vient d’établir que le moteur unique de l’évolution biologique (intéressant donc
toute la série des êtres organisés, homme compris) est la sélection naturelle, éliminatrice
des moins adaptés. Or il constate, empiriquement, qu’à l’intérieur de ce que l’on nomme
l’état de « civilisation », on assiste à une éviction progressive de l’élimination naturelle
des moins aptes par ce qui est précisément son contraire : la protection des faibles. Au lieu
d’abandonner à une extinction naturelle les malades et les infirmes, la civilisation
s’attache à les secourir, à les requalifier en vue de la vie sociale. Les déficits individuels,
qu’ils relèvent de l’infériorité physique ou mentale, de la misère matérielle ou de
l’incapacité sociale, sont compensés par une intervention solidaire de la communauté
humaine inscrivant ce devoir parmi les ordonnances fondatrices de son propre progrès
dans l’ordre de la civilisation. La morale, les institutions et la loi concourent à la
réhabilitation des existences fragiles. Comment cela se peut-il au sein d’une évolution
continue que l’on sait exclusivement gouvernée par une sélection naturelle dont le propre
est au contraire de détruire tout ce qui porte le stigmate disqualifiant d’une infériorité
relative ?
Darwin explique alors que la sélection naturelle, celle-là même qui privilégie les
variations organiques avantageuses, sélectionne également des instincts. Or, dans l’espèce
humaine, un privilège sélectif a promu, de pair avec l’augmentation de la rationalité, le
développement des instincts sociaux, générateurs des conduites solidaires, de
l’organisation des liens communautaires actifs et du sentiment de sympathie. Par cette
voie, la sélection naturelle a favorisé indirectement l’aide et le secours, contrariant de plus
en plus sensiblement les anciens comportements éliminatoires, qui semblent caractériser à
présent sa période archaïque. La sélection, inversant progressivement son fonctionnement,
sélectionne à présent des comportements anti-sélectifs, sans qu’il y ait au sein de ce
processus ni antinomie profonde, ni rupture effective. Par la voie des instincts sociaux et
de leur intégration affective et rationnelle dans la structuration des rapports intra-
communautaires, la sélection naturelle sélectionne ainsi la civilisation, qui s’oppose à la
sélection naturelle.
C’est ce mécanisme que j’ai nommé en 1983 effet réversif de l’évolution37.
Ce concept n’est pas un concept philosophique, même s’il a produit des développements
exceptionnellement féconds en philosophie et dans les sciences humaines. Sa référence est
empirique certes, car il dépend de l’observation et de l’interprétation en termes de
tendance évolutive des actes institués par la « civilisation ». Sa nécessité, après cela, est
logique, car déterminée par la contrainte stricte, dans le cadre d’un continuisme évolutif
gouverné par une seule loi (la sélection naturelle), d’une non-contradiction entre une
dynamique biologique éliminatoire et un résultat civilisationnel anti-éliminatoire. Mais
c’est un concept relevant d’une logique dialectique, car incluant le dépassement d’une
contradiction apparente entre l’élimination et l’anti-élimination dans le cadre d’un
processus continu gouverné d’emblée par la première. Ce que j’ai expliqué, d’après
Darwin, c’est que la sélection naturelle, principe de l’évolution et mécanisme en
évolution, se soumet elle-même à sa propre loi (éliminatoire), produisant
tendanciellement, du fait du privilège des instincts sociaux et des facultés associées,
l’élimination tendancielle de l’élimination. La sélection naturelle se soumettant à sa propre
loi produit alors, sans discontinuité de principe, une évolution différente, où l’avantage
sélectionné n’est plus d’ordre individuel et biologique, mais pleinement et effectivement
social. Le social devient ainsi une propriété émergente du biologique, tout en manifestant
un renversement tendanciel par rapport au biologique. L’unité de la théorie, enfin, est
respectée, car le modèle qui s’applique (et qui s’applique à la sélection naturelle elle-
même comme mécanisme en évolution) demeure celui, fondamental, de la divergence
sélectionnée et du dépérissement de l’ancienne forme.



Ce concept, qui rend compte, sans rupture, de la production d’un effet de rupture entre
nature et civilisation, exclut de l’évolution humaine toute transcendance institutrice de la
société et de la morale comme ordres essentiellement distincts de celui de la nature. Mais
il appelle la reconnaissance d’un passage progressif au revers de la loi sélective. Il
réconcilie et différencie en même temps les sciences biologiques et les sciences sociales
en interdisant définitivement leur confusion aussi bien que leur divorce. Car rien de ce qui
constitue « le propre de l’homme » n’est généalogiquement étranger à l’ordre de la nature,
ni n’est toutefois actuellement réductible à ce qui a permis son avènement. Cela renvoie le
réductionnisme sociobiologique à sa condition d’interprétation fragmentaire et idéologique
de la théorie darwinienne, et rend possible enfin un matérialisme intégral qui n’achoppe
plus sur la question des sources de la morale, et qui, par sa puissance explicative ainsi
démontrée, indique sa profonde nécessité méthodologique en science.

Aujourd’hui comme alors, je ne trouve rien qui accrédite l’idée qu’il
puisse y avoir, entre les « états » distaux et distincts du processus décrit
(nature/civilisation), la moindre « rupture ». Le développement évolutif
d’un caractère nouveau, assorti de la constellation de ses corrélats et
conséquences, ne saurait être pensé comme une « discontinuité », pas plus
que ne peut l’être le produit d’un engendrement, même si l’engendré
contrarie l’engendrant. Rien ne vient interrompre le continuum évolutif
lorsque s’accentue la sélection en faveur des instincts sociaux. Si l’on
comprend que le ruban de Möbius, au moyen duquel je symbolise
volontiers l’effet réversif de l’évolution, joue le simple rôle d’une
métaphore didactique matérialisant le fait du retournement sans rupture qui
unit dans la continuité évolutive deux états opposés du comportement
(agonistique vs affiliatif), alors on sera fondé, quittant la métaphore, à
requérir le véritable mécanisme capable de produire un tel effet dans la
réalité, et ce mécanisme obéira soit au modèle de la variation continue
illustré par Rabaud (voir plus haut, p. 89-90), soit au modèle plus global, et
déjà plusieurs fois commenté, de la divergence sélectionnée et du
dépérissement de l’ancienne forme. C’est-à-dire s’apparentera à ces
simples arborescences dont on trouve le schéma commenté dans L’Origine
des espèces.

Le contraire peut donc s’engendrer sans rupture : j’ai déjà expliqué
que ce n’est pas sa force, mais sa faiblesse native qui a permis à l’homme
de devenir l’espèce hégémonique, car c’est une compensation –
 relationnelle et rationnelle – à cette infériorité native qui a été
sélectionnée. Et la survie puis la victoire évolutive de l’espèce humaine
prouvent que cette faiblesse et cette compensation ont grandi ensemble, et
que l’avantage lié à la seconde, décisif dans la lutte pour l’existence, l’a
emporté sur le désavantage lié à la première au point de devenir le moteur



principal de l’évolution de l’espèce. L’intelligence « éclairée », issue du
développement des instincts sociaux et de la vie relationnelle imposée par
la société, prend ainsi le relais de la sélection « aveugle », et remet la
direction du devenir entre les mains de l’éducation. Or nous avons vu
quelle place prend l’apprentissage chez les oiseaux et les mammifères,
quel rôle est celui de l’imitation chez les singes, et à quel point la
transmission intergénérationnelle de procédures pratiques par l’exemple et
l’accompagnement parental conditionne chez plusieurs espèces le bon
acheminement du jeune vers l’âge adulte. Si l’on peut parler d’un leitmotiv
propre à l’histoire naturelle de l’homme et des animaux chez Darwin, c’est
bien l’inlassable affirmation qu’il y a entre leurs capacités « une différence
de degré, et non de nature » :

« La différence entre l’esprit de l’homme et celui des animaux supérieurs, aussi grande
soit-elle, est certainement une différence de degré et non de nature. Nous avons vu que les
sentiments et les intuitions, les diverses émotions et facultés, tels que l’amour, la mémoire,
l’attention, la curiosité, l’imitation, la raison etc., dont l’homme se fait gloire, peuvent se
trouver à l’état naissant, ou même parfois bien développé, chez les animaux inférieurs. Ils
sont également susceptibles de bénéficier d’améliorations héritées, comme nous le voyons
en comparant le chien domestique au loup ou au chacal. À supposer que l’on puisse
prouver que certaines hautes capacités mentales telles que la formation des concepts
généraux, la conscience de soi, etc., étaient tout à fait propres à l’homme, ce qui semble
extrêmement douteux, il n’est pas improbable que ces qualités ne soient que les résultats
incidents d’autres facultés intellectuelles hautement avancées ; et ces dernières à leur tour
principalement le résultat de l’usage continu d’un langage parfait. À quel âge l’enfant
nouveau-né possède-t-il le pouvoir d’abstraction, ou devient-il conscient de soi, et
réfléchit-il sur sa propre existence ? Nous ne pouvons répondre ; et nous ne pouvons pas
davantage répondre en ce qui concerne l’échelle organique ascendante. Le langage, mi-art
et mi-instinct, porte encore le sceau de l’évolution progressive. La croyance en Dieu, qui
nous anoblit, n’est pas universelle chez l’homme ; et la croyance en des agents spirituels
procède naturellement d’autres capacités mentales. Le sens moral offre peut-être la
meilleure et la plus haute distinction entre l’homme et les animaux inférieurs ; mais je n’ai
nul besoin de dire quoi que ce soit sur ce chapitre, car mes dernières tentatives ont tendu à
démontrer que les instincts sociaux – le premier principe de la constitution morale de
l’homme –, appuyés sur des capacités intellectuelles actives et les effets de l’habitude,
conduisent naturellement à la règle d’or : “Fais à autrui ce que tu voudrais qu’on te fît” ;
c’est là le fondement de toute moralité38. »

À lire posément un tel texte, et si l’on prend soin de s’en tenir à
rendre un compte objectif de la pensée de son auteur, on comprend qu’il
devient impossible de laisser la moindre place au souci philosophique de
réintroduire ici la rupture, fût-elle « qualitative », Darwin expliquant en
toutes lettres que la distance entre l’homme et les animaux est uniquement,
pour ce qui est de telle ou telle capacité, une affaire de différence de degré



– c’est-à-dire de développement et de raffinement intrinsèques, de prise
d’amplitude par rapport à d’autres facultés mentales, et d’efficacité
évolutive extrinsèque – et non de nature – c’est-à-dire de « qualité ».
Simultanément, Darwin ne disconvient jamais du fait que certains grands
facteurs évolutifs ou certains caractères humains évolués – il recense la
capacité d’amélioration progressive, l’usage d’outils, la domestication des
animaux, la propriété, la faculté d’abstraction conceptuelle, la conscience
et l’analyse de soi, le langage, le sens de la beauté, le caprice, la gratitude,
le sentiment du mystère, la croyance religieuse, la conscience morale –
aient porté l’espèce humaine au-delà des limites avérées du monde animal,
même si ces dernières ont été insuffisamment explorées. Toutefois, pour ce
qui est de l’amélioration individuelle, les animaux chassés apprennent avec
l’âge la circonspection, la prudence et la ruse ; pour ce qui est de l’usage
d’outils, les singes utilisent pierres et bâtons comme instruments et parfois
comme armes ; on en a vu cacher une pierre dont ils se servaient
ordinairement, comme un chien cache un os, manifestant ainsi par ailleurs
un sentiment de propriété qu’assurément partagent tous les oiseaux qui
construisent un nid ; le façonnage de l’instrument, propre à l’homme selon
le duc d’Argyll, a probablement été chez lui, si l’on pense à la fracture et à
la friction des silex, le produit d’une première circonstance accidentelle, et
il a été observé que certains singes anthropomorphes bâtissent pour leur
propre usage des plates-formes temporaires et utilisent des couvertures de
feuilles pour la nuit, voire des couvre-chefs de paille pour se protéger du
soleil : autant d’étapes « vers quelques-uns des arts les plus simples,
comme l’architecture et l’habillement grossiers, tels qu’ils apparurent chez
les premiers ancêtres de l’homme39 ». Pour ce qui est des idées abstraites
ou générales, il semble évident qu’un chien possède une représentation
mentale globale (associable dans son esprit avec un mot de la langue orale
de son maître), de l’autre chien, du chat40 ou de l’animal à chasser. De
même, si l’on accorde que le souvenir agréable ou pénible, chez les chiens,
de scènes de chasse passées fournit la preuve d’une conscience de soi
identitaire activable sous forme de résurgences éventuellement oniriques41,
comment refuser à ces animaux une forme d’individualité mentale, du
reste amplement manifestée dans les associations qu’ils mettent en œuvre
lors de chaque phénomène de reconnaissance ? S’il faut par ailleurs
chercher une forme animale de la domestication active, l’élevage et la
traite des pucerons par les fourmis – dont par ailleurs certaines sont
« esclavagistes » – en ont déjà fourni l’occasion dès L’Origine des



espèces. Le langage n’est le propre de l’homme ni sur le plan de
l’articulation – puisque des perroquets la possèdent d’une façon éminente
– ni sur celui de la communication – puisque l’émission de sons vocaux
différenciés pour exprimer différents états psychologiques et différentes
formes d’avertissement, ainsi que l’apprentissage de ces sons, constituent
des phénomènes largement répandus dans le monde animal. Quant au
sentiment de la beauté, phonique ou visuelle, incluant la préférence pour la
régularité et la symétrie, il est évidemment partagé par les femelles des
animaux chez lesquels s’observe l’efficience de la sélection sexuelle. Le
caprice animal peut s’exprimer chez un canard dans sa préférence obstinée
pour une sarcelle, ou chez une biche s’accouplant avec un jeune mâle ne
participant pas aux joutes prénuptiales des cerfs adultes. La croyance
religieuse, sous la forme primitive de l’animisme, peut de même se voir
assigner des antécédents animaux, par exemple chez le propre chien de
Darwin aboyant furieusement, pour chasser un intrus invisible, devant une
ombrelle que le vent déplace à terre. Le nombre et la diversité des
illustrations que produit Darwin pour enrichir constamment la cohorte des
primordia animaux des facultés, comportements et sentiments humains
sont assez impressionnants pour que l’on ne puisse un instant prétendre
qu’il pense l’homme comme se trouvant dans une situation de rupture
« qualitative » avec ce qu’il partage pour toujours avec les mammifères
supérieurs en raison d’une ascendance commune. Autrement dit, et si l’on
conserve comme guide la métaphore didactique du ruban de Möbius, il
faudra bien parler d’effet de rupture et non de rupture, de même qu’il
conviendra de parler, à propos de l’autorité de la loi morale, d’effet de
transcendance plutôt que de transcendance. Et bien se pénétrer de l’idée
que ce ne saurait être la même chose.

Reste la conscience morale. Son importance et la difficulté d’en
interpréter l’origine en termes strictement naturalistes étant plus grandes
qu’en ce qui concerne la religion (civilisatrice, mais illusoire), il lui sera
consacré un chapitre spécial (chap. IV) de La Filiation. Nous l’avons
compris – et Yvon Quiniou l’a évidemment noté –, si Darwin n’adhère
intimement à aucune croyance religieuse, il partage en revanche
constamment, et approuve, les prescriptions de la loi morale. Et ce qu’il
approuve, ainsi que le souligne Quiniou avec exactitude, c’est bien en
toutes lettres « une morale universaliste de type kantien », qui serait
l’aboutissement idéal, l’horizon de l’évolution humaine dont Darwin
explique le déroulement. L’idéal normatif qu’exprime le sentiment du



devoir est assumé et affirmé par Darwin, et ce légitimement, selon
Quiniou, puisqu’il est un produit de l’évolution. La loi morale serait donc
légitimement désirable en tant qu’elle exprime et fixe la direction d’une
tendance évolutive en acte, celle qui, après la sauvagerie et la barbarie,
impose la « civilisation » comme avantageuse. D’après Quiniou, grâce à
l’effet réversif, Darwin peut formuler des jugements de valeur, hiérarchiser
les formes successives de l’évolution des sociétés, et les formes du
comportement au sein d’une même société, « identifier le concept factuel
d’évolution et le concept normatif de progrès ». « Il y a là, écrit-il, une
circularité inévitable, qui doit être acceptée »42. En d’autres termes, ce qui
triomphe doit être approuvé, et la valeur s’attache au succès, comme en
tout processus gouverné par la sélection naturelle. La philosophie et ses
« ruptures » s’en tire néanmoins avec une « circularité » qu’elle invente, et
qui laisse terriblement insatisfait, car d’une part elle ne peut trouver – sauf
à retomber dans l’illusion religieuse – de justification de la morale qui soit
objectivement « supérieure » à l’ensemble de ses explications matérielles,
et d’autre part elle est évolutivement contrainte de reconnaître que la
« morale » sauvage et la « morale » barbare ont dû avoir logiquement
autant de titres à s’estimer justes et triomphantes au moment où, justement,
elles triomphaient. Ce n’est qu’à partir du « point de vue élevé » de la
civilisation que l’on peut juger de l’infériorité de la sauvagerie et de la
barbarie. Quiniou évite curieusement d’identifier dans le discours de
Darwin une série de traits solidaires qui sont pourtant autant de clés pour
pénétrer la cohérence de son anthropologie : d’abord le lien historique
entre morale et religion, la plupart des grandes religions de l’humanité se
caractérisant par l’établissement d’un système de prescriptions morales ;
ensuite la non-universalité des croyances, accompagnée bien sûr de la non-
universalité des prescriptions morales ; enfin l’universalité du sentiment de
l’universalité de la valeur attachée à l’obéissance aux prescriptions. Ce
qu’explique Darwin, c’est que, de même que les croyances, les convictions
morales sont étroitement relatives à une culture et à un contexte historique
donnés – il est donc relativiste au niveau explicatif –, et que la seule chose
universelle (c’est-à-dire commune à tous les contextes) est le sentiment ou
la conviction ethnocentrique de l’universalité, précisément, de ce que
prescrit la morale du groupe. Un extrait du chapitre IV de La Filiation
suffira amplement à donner une idée de l’importance théorique du
relativisme darwinien, étant entendu que ce même relativisme est sans



doute principalement, comme l’atteste largement son Autobiographie, ce
qui a permis à Darwin de se débarrasser de la religion :

« Le docteur Landor, qui siégea comme magistrat dans l’ouest australien, raconte qu’un
naturel travaillant sur sa ferme, après avoir perdu l’une de ses femmes emportée par la
maladie, vint le voir et lui dit qu’“il allait rejoindre une tribu lointaine pour tuer une
femme d’un coup de lance, afin de satisfaire son sens du devoir envers sa femme. Je lui
dis que s’il faisait ainsi je l’enverrais en prison à vie. Il resta sur la ferme pendant quelques
mois, mais s’amaigrissait considérablement, et se plaignait qu’il ne pouvait ni dormir ni
manger, que l’esprit de sa femme le hantait parce qu’il n’avait pas pris une vie pour la
sienne. Je fus intransigeant et l’assurai que rien ne pourrait le sauver s’il passait à l’acte”.
Néanmoins l’homme disparut pendant plus d’une année, puis revint en grande forme ; son
autre femme apprit au docteur Landor que son mari avait pris la vie d’une femme
appartenant à une tribu lointaine, mais il était impossible de prouver juridiquement le
crime. La transgression d’une règle tenue pour sacrée par une tribu donne lieu ainsi,
semble-t-il, aux sentiments les plus profonds – et cela tout à fait indépendamment des
instincts sociaux, hormis dans la mesure où la règle est fondée sur le jugement de la
communauté. Nous ignorons comment tant de superstitions étranges sont apparues à
travers le monde ; nous ne saurions dire non plus comment certains grands crimes réels,
tels que l’inceste, en sont venus à être considérés comme une abomination (fait qui
toutefois n’est pas tout à fait universel) par les sauvages les plus inférieurs. On peut même
douter de ce que dans certaines tribus l’inceste suscite davantage l’horreur que le mariage
d’un homme avec une femme portant le même nom, bien qu’ils ne soient pas apparentés.
“La violation de cette loi est un crime que les Australiens considèrent comme la plus
grande des abominations, se montrant ainsi en parfait accord avec certaines tribus
d’Amérique du Nord. Si l’on posait, dans l’une ou l’autre de ces contrées, la question de
savoir s’il est plus condamnable de tuer une jeune fille d’une tribu étrangère ou d’épouser
une jeune fille de sa propre tribu, une réponse diamétralement opposée à la nôtre serait
donnée, sans hésitation”43. »

Quiconque a lu ce texte ne peut éviter de prendre acte de la cohérence
nécessaire entre relativisme religieux, relativisme moral et relativisme
culturel au sens large. La loi morale et le sentiment du devoir sont, en tant
que faits d’évolution, relatifs au temps et au milieu. Il est étrange qu’une
lecture matérialiste d’une théorie matérialiste de l’évolution biologique et
humaine se rende quasi aveugle à cette simple implication du matérialisme
lui-même. Ce qu’il importe de comprendre désormais, c’est que la morale
de la nation dominante ayant implicitement fait la preuve de sa supériorité
évolutive, le jugement de « valeur » sera de ce fait autorisé par la
hiérarchie objective qu’instaure cette supériorité, et qui possède son reflet
psychologique dans l’auto-célébration collective du groupe. Darwin
adhérant à la morale de sa culture et de son temps n’est pas plus surprenant
que l’Hindou torturé d’avoir mangé une nourriture impure, ou que
l’aborigène rongé par la culpabilité qu’il ressent du fait d’un meurtre non



accompli. Il en diffère cependant car il peut établir, du point de vue de la
position éminente de sa propre culture, que dans le rapport entre les
peuples, certains ont été vainqueurs et d’autres ont été vaincus. Le « sens »
de l’évolution culturelle lui est donné par le fait même d’une domination
(celle des nations dites « civilisées » et, souverainement, de l’Angleterre
victorienne) que sa propre anthropologie porte au compte d’une plus
grande adaptation – et d’une adaptation plus universelle – de sa propre
culture, c’est-à-dire de son organisation sociale, de ses sciences et de ses
techniques, de sa religion, de sa politique et de sa morale, à une hégémonie
durable dans la lutte pour l’existence. Darwin est donc fondé par sa propre
théorie à défendre l’idée d’un progrès objectif et différencié des cultures,
non pas en se référant à une échelle de valeurs transcendante, mais au
contraire en déclarant « supérieures » celles qui ont, tout simplement,
triomphé dans la confrontation. Ainsi, le relativisme explicatif, qui garantit
par exemple le discours darwinien de tout essentialisme raciste, aboutit à
une anthropologie qui intègre profondément le fait et la notion du progrès,
et qui inclut le sentiment de ses bienfaits dans le regard qu’elle porte sur
les cultures dominées44. Étendre à l’humanité entière le bénéfice des
armes des vainqueurs – et parmi elles une éthique de la solidarité et de la
reconnaissance de l’autre comme semblable – est la tendance évolutive
normale – et normalement universaliste – de la civilisation. La morale
universaliste de Kant cesse alors d’être l’énigme où se pose et repose
inlassablement le problème de la nature de l’irruption du normatif comme
résultat du processus évolutif. Elle est l’horizon, proposé à la réflexion,
d’une tendance évolutive, et son universalisme n’est pas plus surprenant
que l’extension indéfinie du sentiment de sympathie, à propos duquel nul
ne songe à poser la question de la valeur, alors même qu’il en est, en
termes darwiniens, le fondement. De même en effet que l’instinct social
sélectionné ne cesse normalement de s’accroître et, normalement, de
produire des sentiments affectifs solidarisants et secourables pouvant aller
jusqu’au sacrifice de soi – l’auto-sacrifice du héros étant en retour ce qui
soude le plus infailliblement une communauté humaine –, de même la
morale, sélectionnée sur la base des instincts sociaux, tend
indéfectiblement vers une extension infinie, et produit une normativité
(laquelle est son versant indissociablement psychologique et politique) qui
suit exactement la même règle d’amplification auto-sacrificielle. Elle peut
donc apparaître revêtue des valeurs d’autorité et d’extériorité qui
s’attachent à la fixation d’un but non atteint, et vers lequel s’efforcent



ensemble les membres d’une communauté à travers l’émulation pacifique
qui s’est substituée en son sein à la lutte guerrière, la récompense de
l’individu venant de la communauté elle-même, dispensatrice de l’estime
publique que l’individu revendique comme prix d’une action et d’une
volonté conformes à l’exigence collective. L’absoluité, l’universalité et la
transcendance qu’évoquent les philosophes à propos de la loi morale se
résolvent, en termes matérialistes, dans l’ascendant de la communauté sur
l’individu. Il y a ainsi une réalité politique et psychologique de la morale,
comme il y a une réalité politique et psychologique de la religion, et nul ne
peut faire qu’il n’y ait une véritable nécessité à penser chez Darwin le lien
évolutif nécessaire entre sentiment religieux et sens moral, aucune morale
n’étant analysable en dehors de ses fondements politico-religieux, cela
constituant le seul « universel » auquel on puisse prétendre rapporter la
pluralité multiforme et contradictoire des préceptes moraux entre les
diverses cultures. Darwin parle de la morale en psycho-anthropologue, et
non en philosophe, et, comme à son habitude, fait un usage illustratif et
documentaire de la philosophie. Ce qui l’intéresse n’est pas la
« transcendance » de la loi morale énoncée par Kant, mais la constitution
de la disposition psychique qui va obéir à cette loi en lui attribuant ce
caractère, et par là même la rendre évolutivement efficace. Ce qui revient à
dire que l’autorité de la valeur est une question qui, pour être résolue en
termes matérialistes, doit échapper à la philosophie – et à sa métaphysique
résiduelle de la « transcendance » – pour s’établir sur les terrains autant
que possible désaxiologisés de la psychologie évolutive et de
l’anthropologie sociale et politique. Que la morale, suivant la règle
évolutive de la divergence sélectionnée, puisse se détacher
progressivement des illusions qui ont travaillé à produire son effet de
transcendance, et s’autonomiser sur ses bases matérielles – rationnelles et
affectives – enfin reconnues et analysées est une potentialité intéressante
de ce processus que l’on nomme liberté.

Yvon Quiniou, qui a été le premier philosophe à appliquer le concept
d’effet réversif de l’évolution à son domaine d’objets – les théories de la
morale45 –, ne commet donc aucune erreur philosophique – bien que la
question reste ouverte de savoir s’il y a jamais eu quelque sens à parler
d’« erreur » en philosophie. Il a compris qu’il existe chez Darwin une
explication matérialiste de la morale, qui ne détruit pas l’efficience de ce
qu’elle explique. Il a compris que le déroulement expliqué de sa genèse
immanente, en même temps qu’il évacue la référence au Sujet



transcendant de l’idéalisme, ou à un quelconque grand Législateur de
l’Univers, équivaut à développer le matérialisme naturaliste et moniste
jusqu’au point à la fois nécessaire et inattendu où une dialecticité imposée
par les faits, l’observation et la logique lui permettent de comprendre que
la nature elle-même produit objectivement, dans la « civilisation », ce qui
s’oppose à sa loi sans que cette dernière cependant ait un instant cessé
d’agir. S’il persiste à employer le terme inapproprié de « rupture » pour
qualifier l’opération réalisée par l’émergence de la morale, c’est parce
qu’il interprète dans la métaphore didactique de l’anneau de Möbius le
« passage continu au revers » comme un changement de face (lequel
d’ailleurs ne serait pas nécessairement l’équivalent d’une « rupture »), ce
qui n’est vrai que si l’on se représente la bande initiale à deux faces dont
on a formé l’anneau – ce dernier une fois formé n’en comportant
désormais plus qu’une, dont la torsion abolit dans la boucle qu’elle forme
cette dualité sensible pourtant en chaque point de son être matériel,
puisqu’en chacun de ces points elle peut être saisie entre deux doigts. Or
j’ai précisé à plusieurs reprises que la métaphore topologique de l’anneau
était certes ce qui assurait l’intelligibilité nouvelle qui se gagne, à lire
Darwin, face à la relation nature/culture, s’opposant aussi bien au
dogmatisme de la rupture (incarné par l’autonomisme radical des sciences
humaines) qu’au dogmatisme de la continuité « plate » ou « linéaire »
(incarné par la sociobiologie). Et qu’à ce titre ce concept joue un rôle clé
(dialectique au sens plein) dans la construction de la nouvelle cohérence
du matérialisme. Mais j’ai également souligné que, s’agissant de Darwin,
le modèle véritable demeure l’arborescence par laquelle est représenté le
mécanisme de la divergence évolutive : ce modèle, phylogénétique par
définition et n’incluant de ce fait aucune discontinuité dans l’ascendance
d’une forme actuellement vivante, permet de penser intégralement, compte
tenu de l’action sélective, la naissance et le détachement progressif d’une
caractéristique ou d’une aptitude qui, sélectionnée, développera des traits
éventuellement opposés à ceux qui définissaient sa forme mère.

La belle image du ruban de Möbius a évidemment de quoi séduire les
philosophes, et le concept d’effet réversif de l’évolution est certes
particulièrement propre à exprimer l’essence même du mouvement
dialectique. Et s’il le fait avec une telle perfection, c’est précisément parce
qu’il parvient sans postuler de rupture à faire penser la distinction
progressive entre des instances qui, d’indistinctes, deviendront opposées.
Ou parce qu’il permet de comprendre que des instances distinctes et



opposées à l’arrivée – comme l’instinct et l’intelligence – possèdent
toutefois une origine commune. La morale est une production dérivée des
instincts sociaux et de l’intelligence, elle-même détachée de l’instinct, dont
elle se distingue sélectivement, et s’éloigne. Le matérialisme moniste de
Darwin – celui de la théorie de la divergence évolutive – ignore d’une
façon cohérente l’injonction métaphysique qui consiste à réintroduire des
« ruptures » au sein du continuum naturel. Mais il reconnaît dans l’homme,
et singulièrement dans l’homme civilisé, un pouvoir d’instauration, lié à
l’hégémonie grandissante des capacités rationnelles, qui rend
problématique son rapport à la nature en abolissant tendanciellement les
garanties de relative infaillibilité que comportait l’instinct individuel.

Ainsi, par l’action lente et prolongée de la sélection naturelle, une
catégorie d’instincts présentant des avantages adaptatifs – celle des
« instincts sociaux » – produit, de concert avec l’intelligence rationnelle
qui connaît un développement conjoint, un état de l’organisation sociale –
 nommé « civilisation » – dominé par la sympathie et l’institutionnalisation
de l’altruisme. Ces instincts s’opposent donc, dans leurs conséquences les
plus développées, aux instincts strictement individuels (liés à la
conservation et à l’augmentation du bonheur personnel), au sein desquels
cependant, comme on l’a montré, une ouverture est constamment ménagée
au choix d’objet, au risque de mort et au sacrifice de soi par l’union
procréatrice et ses parades amoureuses, ainsi que par le dévouement
protecteur à la progéniture. Si l’on veut extraire de ce phénomène le
schéma « dialectique » qui en exprime la structure, on dira qu’à l’intérieur
même de l’instinct existait déjà une forme de lui-même – l’instinct social –
capable, sous certaines conditions, de renverser ses caractéristiques
dominantes jusqu’à inverser le sens de ses manifestations. Rappelons
quelques mots significatifs, déjà cités, du chapitre V de La Filiation :
« Nous autres hommes civilisés, au contraire, faisons tout notre possible
pour mettre un frein au processus de l’élimination. » Darwin sait
exactement quel est ici le poids de l’expression « au contraire ». Les
illustrations qu’il en donne concernent la protection des malades et des
infirmes et les lois d’assistance, qui s’opposent en effet diamétralement au
libre jeu de l’élimination. S’il insiste sur les conséquences inévitablement
néfastes, dans le champ biologique, de la propagation des individus
hautement défavorisés à cet égard, ce n’est nullement pour apporter un
soutien à l’eugénisme de son cousin Galton, mais pour donner plus de
force à l’opposition entre barbarie et civilisation, et à l’idée qu’il



développe au paragraphe suivant – que nous citerons de nouveau ici –, où
il désigne comme « la partie la plus noble de notre nature » le sentiment de
sympathie qui nous pousse à secourir coûte que coûte les malheureux et à
réhabiliter malgré tout les existences fragiles :

« Nous ne saurions réfréner notre sympathie, même sous la pression d’une raison
implacable, sans porter une atteinte dégradante à la partie la plus noble de notre nature. Le
chirurgien peut se durcir en pratiquant une opération, car il sait qu’il est en train d’agir
pour le bien de son patient ; mais si nous devions intentionnellement négliger ceux qui
sont faibles et sans secours, ce ne pourrait être qu’en vue d’un bénéfice imprévisible, lié à
un mal présent qui nous submerge. Nous devons par conséquent supporter les effets
indubitablement mauvais de la survie des faibles et de la propagation de leur nature46. »

Ce passage est si essentiel pour l’interprétation de la position de
Darwin face aux grandes questions sociopolitiques de l’époque qu’il a,
inévitablement, fait l’objet de contresens plus ou moins tactiques et d’une
opiniâtre fragmentation citationnelle. L’une des malversations courantes
de certains commentateurs hostiles, on l’a déjà rappelé, est d’isoler la
dernière phrase de ce développement pour faire croire à un engagement
eugéniste de Darwin, alors que l’ensemble du raisonnement conduit au
contraire à approuver les mesures de sauvegarde des déficients de tous
ordres, quoi qu’il en coûte : l’avancement de la civilisation – qui se
confond avec celui de l’altruisme – exige toujours un sacrifice et impose,
normalement, un risque. On notera que, dans cet extrait, la « raison » – ce
qui est exceptionnel – paraît, tout au moins hypothétiquement, susceptible
de s’opposer à la sympathie, ce qui est typiquement le cas dans
l’eugénisme galtonien, parce qu’il demeure dans un champ de rationalité
gouverné par la seule considération de l’avantage biologique, alors que
Darwin a dépassé ce champ pour occuper celui de l’avantage social, fondé
sur la sympathie et impliquant la solidarité, le secours et l’assistance aux
faibles, équilibrés dans leurs effets éventuellement dysgéniques par des
compensations techniques, scientifiques ou institutionnelles. Il y a donc
une rationalité inférieure et une rationalité supérieure, ce qui est cohérent
avec ce que relève Yvon Quiniou à propos des règles morales. La
sympathie étant par définition la reconnaissance de l’autre comme
semblable, et étant susceptible d’être étendue à l’ensemble des êtres
sensibles, elle requiert naturellement une participation originelle de
l’intelligence47 – nécessaire à cette reconnaissance spéculaire du soi dans
l’autre, et de l’autre comme autre soi – et se combine avec elle pour



produire les conduites et les institutions déclarées « nobles » ou
« supérieures » par Darwin, sans que cette coïncidence du vocabulaire
avec une hiérarchie banalement spiritualiste des valeurs puisse être
appréhendée par lui comme une contradiction. Sympathie et raison étant
les avantages sélectionnés qui ont permis l’accès à la civilisation, et cette
dernière ayant fourni les preuves historiques de sa supériorité sur les états
antérieurs de l’humanité, leur pouvoir et leur respectabilité ne sont pas
a priori plus étonnants que ceux qui caractérisent au sein d’une société ou
d’une nation les représentations de l’autorité souveraine, les symboles de
puissance, les croyances fondatrices et les articles de la loi. La conviction
morale s’appuie elle aussi sur l’effet de transcendance qui provient de
l’extériorité que gagne la communauté imposant à l’individu la loi qui le
gouverne et lui garantit sa protection en échange de son obéissance :
intériorisation du commandement, elle commande en même temps le
respect de la puissance protectrice et rend l’individu solidaire de ce qu’elle
lui impose. La sublimation, dans sa définition freudienne, est alors le
mécanisme – dépendant de l’éducation – qu’il convient d’interroger pour
percer le mystère de l’effet de transcendance de la loi morale. La loi
morale kantienne n’est, anthropologiquement, ni universelle, ni absolue.
Mais elle réclame l’universalité et se réclame de l’absolu, ce que font
également toute religion commençante et toute autorité politique – et ce
que revendique le sujet comme justification de son obéissance. Son
enracinement dans l’intimité de la conscience-support sous la modalité de
l’introjection de l’exigence communautaire ne peut produire d’obéissance
efficace du sujet que moyennant l’exclusion radicale de toute perméabilité
à la désobéissance. On comprend aisément que c’est sa fonction collective
qui rend, par une nécessité politique, le commandement « absolu » – ce
dernier sentiment s’expliquant par le fait que la moindre restriction
apportée à son exigence contrarierait sa fonctionnalité, qui doit être totale
en chacun pour être collectivement efficace. La vérité de la religion et de
la morale ne peut dès lors être livrée que par l’analyse de la psychologie
induite par la politique, et le sentiment de (la transcendance de) la valeur
conduit nécessairement tout essai de compréhension matérialiste des
ressorts de la morale à examiner en termes de psycho-sociogenèse le
processus qui produit l’impression de sublimité. Ce qui ouvre
naturellement sur une anthropologie politique et religieuse, et sur une
psychologie – sociale et individuelle – de l’assujettissement.
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Le remords – comme, à des degrés moindres, le repentir, la honte ou le simple regret – est
la trace psychologique laissée dans la conscience par le fait d’avoir préféré l’éphémère au
durable. C’est ce qu’explique le chap. IV (p. 212-213) :
« Au moment de l’action, l’homme aura sans nul doute tendance à suivre l’impulsion la
plus forte ; et même si cela lui inspire occasionnellement les actes les plus nobles, cela le
conduit plus généralement à assouvir ses propres désirs aux dépens d’autres hommes.
Mais ces désirs une fois assouvis, lorsque les impressions passées et moins vigoureuses
sont jugées à l’aune de l’instinct social qui perdure et de sa profonde considération pour
l’estime qui lui est portée par ses semblables, alors le châtiment ne tardera sûrement pas à
venir. Il éprouvera à ce moment le remords, le repentir, le regret ou la honte, ce dernier
sentiment étant, cependant, presque exclusivement lié au jugement des autres. Il prendra
par conséquent la résolution plus ou moins ferme d’agir différemment à l’avenir ; il s’agit
là de conscience ; car la conscience regarde en arrière et sert de guide pour l’avenir.
« La nature et la force des sentiments que nous appelons le regret, la honte, le repentir ou
le remords dépendent apparemment non seulement de la force de l’instinct violé, mais en
partie également de la force de la tentation, et souvent encore davantage du jugement de
nos semblables. Le prix qu’accorde un homme à la manière dont les autres l’apprécient
dépend de la force de son sentiment de sympathie inné ou acquis ; et de sa propre aptitude
à déterminer par l’exercice de sa raison les conséquences lointaines de ses actes. Un autre
élément est d’une très grande importance, même s’il n’est pas nécessaire, à savoir le
respect ou la crainte envers les Dieux, ou les Esprits auxquels tout homme croit : et cela
s’applique particulièrement aux cas de remords. Plusieurs critiques ont objecté que même
si des regrets ou un repentir léger sont expliqués par le point de vue défendu dans ce
chapitre, il est impossible de rendre compte ainsi de ce sentiment de remords qui
bouleverse l’âme. Mais je ne vois guère de force dans cette objection. Mes critiques ne
définissent pas ce qu’ils entendent par remords, et je ne peux trouver de définition qui
impliquerait plus qu’une forme accablante de repentir. Le remords semble être au repentir
ce que la rage est à la colère, ou la torture à la peine. Il est loin d’être étrange qu’un
instinct si puissant et si communément admiré que l’amour maternel conduise, lorsqu’on
lui désobéit, à la souffrance la plus profonde, aussitôt que l’impression liée à la cause
passée de cette désobéissance s’affaiblit. Même quand une action ne s’oppose à aucun
instinct en particulier, le simple fait de savoir que nos amis et égaux nous méprisent pour
l’avoir accomplie suffit pour nous causer une douleur profonde. Qui peut douter que le
refus de se battre en duel par peur n’ait suscité chez beaucoup d’hommes une honte
infinie ? Plus d’un Hindou, dit-on, a été remué jusqu’au fond de son âme pour avoir
mangé une nourriture impure. »
La Filiation de l’Homme, éd. cit., chap. III, p. 150.
Sur ces questions, on notera sur la réflexion de Darwin l’influence éparse de Frédéric
Cuvier, dont l’importance avait d’ailleurs été relevée par Proudhon en 1840 dans Qu’est-
ce que la propriété ?. Darwin avait lu en effet dès 1838 (Notebook M) le résumé qu’avait
donné Flourens des idées de F. Cuvier sur l’instinct et l’intelligence des animaux :
« L’instinct est une force primitive et propre, comme la sensibilité, comme l’irritabilité,
comme l’intelligence. Le loup et le renard, qui reconnaissent les pièges où ils sont tombés
et qui les évitent, le chien et le cheval, qui apprennent jusqu’à la signification de plusieurs
de nos mots et qui nous obéissent, font cela par intelligence. Le chien, qui cache les restes
de son repas, l’abeille, qui construit sa cellule, l’oiseau, qui construit son nid, n’agissent
que par instinct. Il y a de l’instinct jusque dans l’homme ; c’est par un instinct particulier
que l’enfant tète en venant au monde. Mais dans l’homme, presque tout se fait par
l’intelligence, et l’intelligence y supplée à l’instinct. L’inverse a lieu pour les animaux,
l’instinct leur a été donné comme supplément de l’intelligence » (Pierre Flourens, Résumé
analytique des observations de M. Frédéric Cuvier sur l’instinct et l’intelligence des
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animaux, 1839).
Voir Claude Allard et Patrick Tort, « Présentation » de l’Esquisse biographique d’un petit
enfant, dans P. Tort (dir.), Pour Darwin, Paris, PUF, 1997, p. 185 et suiv.
[Note de Darwin :] Lectures on Mr Darwin’s Philosophy of Language, 1873.
[Note de Darwin :] « Le jugement d’un philologue distingué, comme le professeur
Whitney, aura beaucoup plus de poids sur ce point que tout ce que je pourrai dire. Il
remarque (Oriental and Linguistic Studies, 1873, p. 297), en parlant des opinions de
Bleek : “Parce que sur une grande échelle le langage est l’auxiliaire nécessaire de la
pensée, indispensable au développement de la capacité de pensée, à la netteté, à la variété
et à la complexité des cognitions vers une pleine maîtrise de la conscience ; il en arriverait
par conséquent volontiers à l’idée que la pensée est impossible sans parole, en identifiant
la faculté à l’instrument. Il pourrait tout aussi raisonnablement affirmer que la main
humaine ne peut agir sans outil. Avec une telle doctrine au départ, il ne peut éviter de
tomber dans les pires paradoxes de Müller, selon lesquels un enfant (in fans, ne parlant
pas) n’est pas un être humain, et que les sourds-muets ne deviennent pas possesseurs de
raison avant d’apprendre à se servir de leurs doigts pour imiter des mots parlés.” Max
Müller (Lectures on Mr Darwin’s Philosophy of Language, 1873, troisième conférence)
souligne l’aphorisme suivant : “Il n’y a pas plus de pensée sans mots qu’il n’y a de mots
sans pensée.” Quelle étrange définition ne doit-on pas donner ici au mot pensée ! »
[Note de Darwin :] Essays on Free-thinking, etc., 1873, p. 82.
La Filiation de l’Homme, éd. cit., chap. III, p. 174.
Ibid., p. 171.
Voir ibid., p. 171-172 : « Les sons émis par les oiseaux offrent à plus d’un égard la plus
proche analogie avec le langage, car tous les membres de la même espèce émettent les
mêmes cris instinctifs exprimant leurs émotions ; et toutes les espèces qui chantent
exercent leur capacité instinctivement ; mais le chant en lui-même, et même les notes
d’appel, sont enseignés par leurs parents ou leurs parents nourriciers. Ces sons, comme
Daines Barrington l’a prouvé, “ne sont pas plus innés que le langage ne l’est chez
l’homme”. Les premières tentatives pour chanter “peuvent être comparées aux essais
imparfaits de l’enfant pour babiller”. Les jeunes mâles continuent à s’exercer, ou, comme
le disent les éleveurs d’oiseaux, “à répéter”, pendant dix ou onze mois. Leurs premiers
essais montrent à peine les rudiments du chant futur ; mais à mesure qu’ils avancent en
âge on commence à percevoir où ils veulent en arriver ; et pour finir on dit qu’ils
“chantent leur chant parfait”. Les couvées qui ont appris le chant d’une espèce distincte,
comme les canaris élevés au Tyrol, enseignent et transmettent leur nouveau chant à leurs
descendants. Les légères différences naturelles de chant dans la même espèce habitant des
régions différentes peuvent être comparées avec pertinence, comme le remarque
Barrington, “à des dialectes provinciaux” ; et les chants d’espèces alliées, quoique
distinctes, peuvent être comparés aux langues des races distinctes de l’homme. J’ai donné
les détails qui précèdent pour montrer qu’une tendance instinctive à acquérir un art n’est
pas particulière à l’homme. »
[Note de Darwin :] « L’instinct chez les insectes », Revue des Deux Mondes, février 1870,
p. 690.
[Note de Darwin :] The American Beaver and his Works, 1868.
[Note de Darwin :] The Principles of Psychology, 2e éd., 1872, p. 418-443.
[Note de Darwin :] Contributions to the Theory of Natural Selection, 1870, p. 212.
La Filiation de l’Homme, éd. cit., chap. III, p. 153. Darwin renvoie, sur ce dernier point,
au « très intéressant ouvrage » de John Traherne Moggridge, Harvesting Ants and Trap-
door Spiders, 1873, p. 126, 128.



16.

17.
18.

19.

20.

21.

Voir Notebook B [1837-1838] : « The tree of life should perhaps be called the coral of
life, base of branches dead ; so that passages cannot be seen. »
La Filiation de l’Homme, éd. cit., « Introduction », p. 82.
Voir notamment Pensées, III : « Humiliez-vous, raison impuissante » ; V : « La derniere
démarche de la raison, c’est de connoistre qu’il y a une infinité de choses qui la
surpassent. Elle est bien foible si elle ne va jusques là.
« Il faut sçavoir douter où il faut, assurer où il faut, se soûmettre où il faut. Qui ne fait
ainsi n’entend pas la force de la raison. Il y en a qui péchent contre ces trois principes, ou
en assurant tout comme démonstratif, manque de se connoistre en demonstration ; ou en
doutant de tout, manque de sçavoir où il faut se soûmettre ; ou en se soûmettant en tout,
manque de sçavoir où il faut juger.
« Si on soûmet tout à la raison, nostre Religion n’aura rien de mysterieux &; de
surnaturel. Si on choque les principes de la raison, nostre Religion sera absurde et
ridicule.
« La raison, dit Saint Augustin, ne se soûmettroit jamais, si elle ne jugeoit qu’il y a des
occasions où elle se doit soûmettre. Il est donc juste qu’elle se soûmette quand elle juge
qu’elle se doit soûmettre, &; qu’elle ne se soûmette pas quand elle juge avec fondement
qu’elle ne le doit pas faire : mais il faut prendre garde à ne se pas tromper. […]
« Il n’y a rien de si conforme à la raison que le desaveu de la raison dans les choses qui
sont de foy. »
La raison augustinienne jugeant elle-même rationnellement de ses propres limites en se
désavouant à juste titre devant l’inconnaissable, mais courant malgré tout le risque de se
tromper, demeure l’un des paradoxes les plus étranges de la philosophie.
J’ai consacré un livre à l’analyse de cette transaction entre l’anatomie pathologique
naissante et la métaphysique : L’Ordre et les Monstres, Paris, Le Sycomore, 1980, rééd.
Syllepse, 1998.
Seul l’homme étant, dans la perspective dominante de la religion, susceptible de voir sa
conscience morale s’améliorer par l’épreuve de la souffrance, les animaux – dénués de
conscience morale suivant cette même perspective – ne sauraient s’inscrire parmi les
bénéficiaires de cette version « instructive » de la Providence. La cruauté devient alors
celle d’un Dieu vivisecteur qui aurait institué la souffrance parmi les animaux par sa seule
fantaisie.
Qu’on me permette ici de citer à ce sujet un feuillet de critique publié dans Le Monde de
l’éducation au mois de juin 2005, qui développe cette analyse sur le terrain politique :
« Le “dialogue” entre science et religion est une fiction inventée par la politique. Rien en
effet ne peut se négocier de commun ni d’échangeable entre la recherche immanente de la
connaissance objective et l’appel au surnaturel qui caractérise la posture du croyant. Si
l’on admettait une seule fois qu’un élément de surnature pût contribuer à construire
l’explication scientifique d’un phénomène, on renoncerait d’un coup à la cohérence
méthodologique de toute la science. La méthode scientifique ne se négocie pas. Il faut
toute la rouerie politique du libéralisme individualiste américain pour convaincre qu’un
choix est praticable entre l’explication scientifique et l’interprétation théologique, ou
qu’elles peuvent être combinées, comme si l’admission de la loi de la chute des corps était
affaire de conviction personnelle, de démocratie élective ou de “liberté”.
« Si la conscience laïque de la France et de nombreux pays européens a vivement réagi au
méfait qui a conduit l’enseignement local du Kansas à une relégation temporaire de la
théorie de l’évolution, elle risque d’être plus perméable aux discours d’aspect savant
orchestrés par les néo-providentialistes issus de la mouvance New Age et utilisant les
méthodes des “créationnistes scientifiques” américains. La mode actuelle – bien peu
originale – de l’Intelligent Design (“dessein” ou “plan intelligent” censé gouverner les
harmonies fines de l’univers), qui resurgit aux USA par le truchement de porteurs
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diplômés, n’a qu’à s’appuyer en Europe sur la vieille tradition de la théologie naturelle,
florissante depuis le XVIIe siècle (de John Ray, William Derham, Bernhard Nieuwentyt,
Claude Perrault, l’abbé Pluche et William Paley jusqu’à Teilhard de Chardin), pour y
puiser jeunesse nouvelle et durables complicités. L’évidence scientifique du
transformisme n’a pu faire jusqu’ici que forcer le repli des Églises sur une position que la
hiérarchie catholique, pour sa part, combattait encore naguère en son propre sein : un
finalisme teilhardien intégrant le fait de l’évolution. La science invente, progresse et se
transforme. L’idéologie récupère, s’ajuste et se remanie.
« L’Europe, contaminée ? Oui, mais par les formes sophistiquées et infiltrées des théories
néo-providentialistes à visage “scientifique”, telle l’“Université interdisciplinaire de
Paris”, laquelle, après toilettage de sa composante mystique, a privilégié à partir de 1995
le terrain des sciences et la stratégie du porteur crédible.
« Contaminée jusqu’où ? Jusqu’à reproduire sans critique le débat aberrant que prisent les
Américains entre un créationnisme remaillé et un évolutionnisme confondu avec la
sociobiologie la plus réductionniste, censée incarner le triomphe du rationalisme
scientifique. Au point qu’un mouvement mondial de résistance à l’emprise des religions –
 les “Brights” – n’a pas été capable ni désireux de se trouver d’autre maître à penser que
Richard Dawkins, le père du “gène égoïste”.
« Décidément l’Amérique ne nous laisse pas beaucoup de liberté. »
Études matérialistes sur la morale, Paris, Kimé, 2002.
Dans Animal Intelligence (1882), George John Romanes, utilisant la documentation de
Darwin, rapporte plusieurs récits d’observateurs concernant le châtiment par des freux
d’un jeune couple ayant dérobé à autrui les matériaux propres à confectionner son nid. La
« justice » rendue par le groupe consiste en une destruction rapide et sans appel de
l’ouvrage (d’après Jonathan Couch – et non Conch, erreur typographique dans la
traduction française de 1887 de l’ouvrage de Romanes –, Illustrations of Instinct Deduced
from the Habits of British Animals, London, van Voorst, 1847). Aux îles Shetland et
Féroé, on observe d’après le Dr Laurence Edmonston (un correspondant de Darwin que
Romanes nomme par erreur Edmonson) des rassemblements de Corvus cornix,
ordinairement solitaires, qui peuvent durer un ou deux jours. Ils ont les caractères d’une
délibération collective et s’achèvent par un tumulte et la mise à mort des quelques
individus prisonniers.
Voir par exemple La Nature, n° 1062, 7 octobre 1893.
Comme le montre la chute du plumage nuptial des oiseaux et des bois du cerf.
Voir La Filiation de l’Homme, éd. cit., chap. IV (« Comparaison des capacités mentales de
l’homme et des animaux inférieurs – suite »), p. 187-188 : « En Abyssinie, Brehm
rencontra une grande troupe de babouins, qui traversaient une vallée : certains avaient
déjà fait l’ascension de la montagne en face, et les autres étaient encore dans la vallée ;
ces derniers furent attaqués par les chiens, mais les vieux mâles, immédiatement,
descendirent en toute hâte des rochers, et, la bouche grande ouverte, rugirent d’une
manière si effrayante que les chiens reculèrent rapidement. Ils furent de nouveau
encouragés à l’attaque ; mais entre-temps, tous les babouins avaient regagné les hauteurs,
excepté un jeune singe, de six mois environ, qui, appelant bruyamment à l’aide, grimpa
sur un bloc de rocher, et fut encerclé. Alors l’un des mâles les plus grands, un véritable
héros, descendit à nouveau de la montagne, s’avança lentement vers le petit, le cajola et
l’emmena triomphalement – les chiens étant bien trop étonnés pour attaquer. Je ne puis
résister à l’envie de décrire une autre scène, dont fut témoin ce même naturaliste : un aigle
saisit un jeune cercopithèque, qui, s’accrochant à une branche, ne fut pas tout de suite
emporté ; il cria bruyamment afin qu’on vînt l’assister, sur quoi les autres membres de la
troupe, avec grand tumulte, se précipitèrent pour venir à la rescousse, entourèrent l’aigle,
et lui arrachèrent tant de plumes qu’il ne pensa plus à sa proie, mais seulement au moyen
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de s’échapper. Cet aigle, comme le remarque Brehm, ne dut assurément plus jamais
s’attaquer à un seul singe faisant partie d’une troupe. »
Ibid., p. 190 : « Je ne donnerai qu’un seul autre exemple de conduite héroïque produite
par la sympathie à travers le cas d’un petit singe américain. Il y a quelques années de cela,
un gardien du Jardin zoologique me montra sur sa propre nuque quelques blessures
profondes et à peine cicatrisées, qui lui avaient été infligées par un babouin violent tandis
qu’il était agenouillé sur le sol. Le petit singe américain, qui était un bon ami de ce
gardien, vivait dans le même grand compartiment, et avait terriblement peur de ce grand
babouin. Néanmoins, aussitôt qu’il vit son ami en péril, il se précipita à la rescousse, et à
force de cris et de morsures, réussit à distraire le babouin de sorte que l’homme put
s’échapper, après avoir couru, selon le chirurgien, grand risque pour sa vie. »
Y. Quiniou, Études matérialistes…, op. cit., chap. II (« La morale comme fait
d’évolution : continuité, émergence, rupture »), p. 47-54.
Quiniou est à ma connaissance le premier de mes interlocuteurs philosophes à avoir pris
la mesure de la nécessité dialectique du concept d’effet réversif de l’évolution dans la
construction de la cohérence du matérialisme, laquelle ne saurait exister sans l’apport
darwinien et, plus précisément encore, sans l’apport anthropologique de Darwin, tel que
je l’ai restitué en 1983 sans manquer de faire apparaître que, si cet apport avait été si
longtemps négligé ou mésinterprété, c’est qu’il était celui-là même qui permettait
souverainement cette cohérence. Chaînon manqué du matérialisme, donc, mais chaînon
aujourd’hui retrouvé.
On pourra, sur ce point précis, se reporter à P. Tort, Darwin et la Philosophie, op. cit.
Y. Quiniou, op. cit., p. 47.
Ibid.
P. Lacoste, « Le devenir psychique de l’humain. Versions freudiennes et réversivité
darwinienne », dans P. Tort (dir.), Pour Darwin, op. cit., p. 118.
Op. cit., p. 49.
Ibid., p. 50.
Ibid.
P. Tort, « La double révolution darwinienne », Sciences et Avenir hors-série, n° 134,
avril-mai 2003, p. 10-13.
P. Tort, La Pensée hiérarchique et l’Évolution, op. cit. Le concept d’effet réversif date,
lui, comme je l’ai déjà indiqué, de 1980.
La Filiation de l’Homme, éd. cit., chap. IV, p. 214.
Ibid., chap. III, p. 168.
Contre Max Müller, Darwin aura recours sur ce point à un autre philologue, déjà cité :
« Comme l’observe M. Leslie Stephen : “Un chien se forge un concept général pour les
chats et les moutons, et connaît les mots correspondants aussi bien qu’un philosophe. Et
la capacité de comprendre est une aussi bonne preuve d’intelligence vocale, bien qu’à un
degré inférieur, que la capacité de parler” » (ibid., p. 174).
Darwin a lu en français dans une édition belge l’ouvrage de Louis Aimé-Martin, De
l’Éducation des mères de famille, ou de la Civilisation du genre humain par les femmes,
dont la première édition française date de 1833. Il y a trouvé et relevé le passage suivant :
« Voilà mon chien qui vient de s’endormir au coin de mon feu : son sommeil est agité, il a
un songe, et dans ce songe, il poursuit sa proie, il attaque son ennemi, il le voit, il
l’entend, il le dévore ; il a des sensations, des passions et des idées. Je l’appelle, je le tire
de ses visions ; il redevient calme. Je prends mon chapeau, il s’élance, saute, me regarde,
m’étudie, se traîne à mes pieds, court à ma porte, se réjouit ou s’attriste, suivant la volonté
que j’exprime. […] Voilà un animal qui pense, qui veut, qui se ressouvient, qui combine.
Il y a des moments où je suis tenté de lui croire une âme : car enfin je trouve dans son
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intelligence les phénomènes qui sont dans la mienne […] » (Old and Useless Notes, 8, in
Notebooks, p. 599-601).
Une autre source française, antérieure à la précédente, des premières réflexions de Darwin
sur l’intelligence animale se trouve dans les Lettres philosophiques sur l’intelligence et la
perfectibilité des animaux, de Charles Georges Le Roy, lieutenant des chasses royales de
Versailles et de Marly, où il a rencontré des intuitions du même ordre.
Op. cit., p. 51.
La Filiation de l’Homme, éd. cit., chap. IV, p. 202.
Yvon Quiniou reconnaît parfaitement l’aspect inévitable du relativisme darwinien, mais il
persiste néanmoins à vouloir tirer des conclusions philosophiques de ce qui lui semble
chez Darwin s’y opposer en toutes lettres. Il prend appui pour cela sur certains éléments
de vocabulaire philosophique qui sont utilisés par Darwin d’une manière sciemment
opportuniste aux fins d’une communication facilitée ou élargie. Citons à cet égard un
extrait représentatif de cette tendance à se saisir d’un terme philosophique (qui peut être
en même temps un terme du langage courant) – utilisé par Darwin comme simplement
descriptif d’un ressenti individuel et collectif – pour transférer Darwin dans la
philosophie :
« En toute rigueur, cette approche [l’explication de la morale par son utilité sociale] paraît
déboucher sur un relativisme éthique radical, et donc sur un “ni bien ni mal”, puisque le
critère de l’avantage évolutif fonctionne pour tous les systèmes de valeurs, quels qu’ils
soient, au moment où ils existent. Pourtant Darwin n’en vient pas là : il juge, il hiérarchise
les comportements et les systèmes de valeurs, il parle de progrès et de conquête
progressive d’un sens de l’Universel érigé alors en absolu moral ; enfin, il enregistre le
développement d’une sympathie grandissante comme un fait normatif décisif, annonçant
un futur règne de la vertu. »
Il convient ici de souligner avec force : 1) que Darwin décrit, explique, mais ne prêche
pas ; 2) que l’extension indéfinie de la sympathie, assortie du renforcement des
« habitudes vertueuses », est une tendance évolutive de la civilisation et non « un fait
normatif décisif », expression à laquelle Darwin n’aurait sans doute trouvé aucun sens,
non plus d’ailleurs qu’à celle de « futur règne de la vertu », qu’il n’a jamais employée, et
qui résonne tout autrement que la simple idée (exprimée au chap. IV) qu’il n’y a aucune
raison de penser que les instincts sociaux puissent s’affaiblir dans les générations futures,
et qu’en conséquence, dans la lutte entre « impulsions inférieures » et « impulsions
supérieures », ces dernières (c’est-à-dire, en termes pédagogiques de ressenti individuel et
collectif, la « vertu ») triompheront ; et 3) que le jugement hiérarchique à partir du « point
de vue élevé » de la culture dominante est simplement la démonstration du fait que la
culture dominante produit et impose ses valeurs comme dominantes, et que la
reconnaissance de ce « progrès » n’abolit nullement le relativisme, puisqu’elle permet
d’échelonner les cultures par rapport à celle qui a objectivement triomphé, tout en
rappelant qu’aucune victoire n’est définitive, et que la lutte se poursuit, même atténuée,
entre « impulsions inférieures » (égoïstes) et « impulsions supérieures » (altruistes, c’est-
à-dire obéissant à l’instinct social et à la sympathie), à l’intérieur même de la nation la
plus « civilisée », laquelle a amplement montré qu’elle pouvait durablement faire retour à
la barbarie dans ses relations avec les peuples qu’elle domine. Les qualifications
d’inférieur et de supérieur ont ici le sens qu’elles ont toujours chez Darwin, et ne
renvoient à aucun « absolu ». Cela n’empêche donc nullement Darwin de qualifier de
« sauvages » les esclavagistes anglais – ce qui est un jugement comportemental énoncé à
partir d’une anthropologie évolutive, avant d’être une condamnation combinant dans une
mesure équilibrée l’affectif et le rationnel.
Voir sa thèse Nietzsche ou l’impossible immoralisme, Paris, Kimé, 1993, dont l’effort de
problématisation sur cette question difficile est complètement inédit.
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La Filiation de l’Homme, éd. cit., chap. V, p. 222.
Cette participation croissante de l’intelligence (par essence faillible, comme on l’a
souligné) induit un risque d’erreur qui rend fonctionnellement nécessaire la radicalité de
la loi morale agissant au niveau de chaque individu affaibli par le dépérissement des
instincts individuels.



V

Darwin et la philosophie

Lire Darwin « en philosophe » n’a donc d’intérêt que pour les
philosophes – lesquels ne cesseront sans doute jamais de vouloir
transformer le darwinisme en « philosophie » – ce qui est toujours une
erreur, et quelquefois un danger. En réalité, la tradition énonciative et
l’arsenal notionnel de la philosophie achoppent d’emblée sur ce que la
construction darwinienne impose à qui prétend rendre compte de sa
cohérence : une logique matérialiste de la connaissance par l’origine qui
exige de connaître le processus pour comprendre le fait ; une remise en
perspective phylogénétique des certitudes morales actuelles comme
indices d’une tendance évolutive, ce qui les éloigne infiniment de
l’« absolu » dont la philosophie et la religion les parent avec une
obstination presque comparable ; un traitement relativiste unificateur des
croyances religieuses, des convictions morales et des opinions
philosophiques qui les soustrait à la tentation de l’« universel », tout en
expliquant la genèse de cette propension dans les termes d’une
anthropologie qui n’a pas divorcé d’avec la dynamique évolutive, mais
simplement intégré l’inversion graduelle de ses tendances ; une critique,
enfin, passant par l’examen attentif de sa production sociale et
individuelle, de l’illusion psychologique active qui porte à soustraire à la
nature et à l’histoire – en leur conférant la « transcendance » de
l’« absolu » – les « valeurs » qui ont construit et continuent de construire
la « civilisation ».

Dans cet impitoyable, nécessaire et lucide retour à l’immanence, il y
a quelque chose que la philosophie persiste à ne pas faire. La philosophie a



pu décrire et commenter le « sublime ». Mais ce n’est pas elle qui a
analysé le processus de la sublimation. La philosophie a pu indéfiniment
décrire et commenter la « liberté ». Mais ce n’est pas elle qui sera apte à
décrire le moindre processus réel d’autonomisation. La philosophie peut
juger les discours, les actions et les comportements suivant une échelle de
« valeurs » – et tenir en même temps des milliers de discours sur « la »
valeur –, mais elle ne saura rien dire par elle-même du processus
psychique et du phénomène social de la valorisation. Au cœur de toutes
ces impuissances règne un reliquat de métaphysique essentialiste et fixiste
susceptible de faire retour à chaque instant sous les termes figés de
« transcendance », d’« universel » et d’« absolu ». La philosophie prend
au mot le vocabulaire de la croyance. Elle hypostasie les corrélats
imaginaires des états de la conscience abusée. D’où l’obligation de sortir
de la philosophie pour dire la vérité des processus, y compris celle des
processus de fétichisation du vocabulaire. Freud crée la psychanalyse, et
c’est à travers elle qu’il interprétera la philosophie (mais aussi la
religion) ; Marx crée le matérialisme historique, et c’est à travers lui qu’il
jugera de la philosophie (mais aussi de l’idéologie) ; Darwin crée la théorie
de la descendance modifiée par le moyen de la sélection naturelle, et c’est
à travers elle qu’il appréhendera la philosophie (mais aussi la religion et la
morale) comme un matériau – une donnée ou un produit de l’évolution –
intégrable à sa propre théorie. Lorsque Darwin cite Kant, il ne se rallie pas
à l’absoluité de la loi morale, ni à un universalisme qu’il peut cependant
interpréter comme l’extension idéale – l’horizon – d’une tendance
évolutive avérée de la civilisation, mais dont il sait qu’il est démenti dans
les faits aussi bien par l’histoire de l’évolution antérieure de l’humanité
que par la diversité actuelle des cultures. Lorsque Darwin cite Kant, il le
fait pour donner l’image la plus extrême de l’exigence morale dans une
société « civilisée », cette exigence gommant ses déterminations
matérielles sous l’illusion psychologique – qu’elle produit – du caractère
« absolu » du commandement. Et de sa « transcendance » implicite
derrière le « Du sollst » (« Tu dois ») de l’impératif catégorique, qui
ordonne le renoncement pulsionnel, et qui sous-entend une instance
énonciatrice de l’ordre nécessairement extérieure à qui le reçoit. Mais, en
réalité, c’est parce que l’homme se sait individuellement capable d’erreur
– ou de rechute dans la bestialité – qu’il invente pour s’en protéger des
commandements absolus à valeur collective, que l’individu doit intégrer
comme supérieurs à sa simple et individuelle humanité. Or il n’y a chez
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Darwin d’autre « transcendance » réelle à la source du sentiment
d’obligation morale que celle de l’instance du collectif comme juge de la
conduite de chacun. Et que celle de l’autre comme extérieur à moi,
semblablement porteur de l’exigence collective, et à ce titre partie de ce
qui m’éduque et de ce qui me juge1. Et que celle enfin de ma propre
conscience morale comme introjection de ces instances, et également, à ce
titre, porteuse et juge du degré de mon adhésion. Lorsque Darwin,
évoquant de nouveau Kant, reconnaît le point d’accomplissement de la
conscience morale dans le fait de pouvoir dire : « Je suis le juge suprême
de ma propre conduite2 », cet effacement apparent de l’instance collective
extérieure correspond en fait à sa pleine intégration dans le sujet3, devenu
idéalement capable de délibérer de ce qui est juste, et de choisir la justice,
tant pour des motifs rationnels que pour des motifs affectifs. Ce n’est donc
pas à la philosophie de rendre compte de la genèse de l’obéissance à la loi
morale, ni du sentiment de la valeur. C’est là, en termes réalistes, l’affaire
d’une psychosociologie génétique et évolutive qui a été ébauchée par
Darwin au début des années 1870, et qui aura besoin de Marx (avec sa
théorie de l’aliénation, du fétichisme et des représentations collectives) et
de Freud (avec sa théorie des pulsions, de la sublimation et du surmoi),
ainsi que de toute l’anthropologie culturelle et de toute la critique
historique, pour développer ses intuitions fondamentales. La combinaison
de ces multiples perspectives dans l’élaboration d’une théorie générale du
devenir de la civilisation constitue, en effet, l’une des tâches scientifiques
du matérialisme aujourd’hui. Sur des sujets aussi cruciaux, car s’ordonnant
autour d’un grand enjeu d’émancipation et articulés désormais à un propos
rationnel de survie, un peu de science permet parfois d’économiser
beaucoup de philosophie.

D’où l’importance civilisatrice du prix accordé à l’« opinion d’autrui », thème récurrent
chez Darwin.
La Filiation de l’Homme, éd. cit., chap. IV, p. 197.
Lequel déclare d’ailleurs, dans la même citation : « Je ne violerai pas dans ma propre
personne la dignité de l’humanité », cette dernière étant le collectif étendu que la
philosophie nomme « universel ».
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