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Évocation

Chers amis,

Pendant un demi-siècle, Charles Richet a marqué son temps et pas seulement en
biologie. Homme de courage, il défendit sans répit bien des nobles causes. Certaines
étaient civiles comme l’affaire Dreyfus ou la paix par le droit, d’autres comportaient
un risque physique. Ainsi, en 1870, il fit le mur des Invalides où il était en réserve de
personnel, pour se joindre à la vaine sortie de Champigny. Plus tard, en 1918, à 68
ans, il ARRACHA une affectation pour traiter entre les lignes les blessés
intransportables. Il leur injectait du plasma, méthode dont il avait montré l’efficacité
au laboratoire, vingt ans avant que cette technique thérapeutique ne nous revienne
d’Amérique. Il fut cité : rien de surprenant alors, qu’en 1926 le maréchal Foch – et
en 1926 faire déplacer le maréchal Foch était un exceptionnel honneur –, le maréchal
Foch donc vînt ici-même remettre à ce pacifiste convaincu les insignes de la dignité
de grand officier de la Légion d’honneur car Charles Richet était avant tout un
patriote. Grand-père et son épouse Amélie Aubry, eurent sept enfants. Un de leurs
gendres, Gabriel Le Ber, fut tué à Verdun en 1916. Leur avant-dernier fils, Albert, fut
abattu avec son avion en 1918. Gabriel et Albert laissaient six orphelins, deux fois
trois. En décembre 1935, Charles Richet mourut d’une infection pulmonaire et, à ce
moment-là, la mort n’était pas cachée, nous étions dix-quinze dans sa chambre.
Jusqu’au dernier moment, il surveillait la cyanose de ses doigts, pressant quand il le
fallait sur le ballon d’oxygène, seul moyen alors de lutter contre l’asphyxie. L’interne
de 1872 était toujours là ! Ses lieux de vacances favoris étaient Carqueiranne et l’île
Ribaud, entre Porquerolles et le continent. Pêcher au large, caler et relever la
palangre étaient sa passion. Je l’accompagnais souvent mais il me fallait payer une
dîme, traduire à son rythme rapide des passages de l’Énéide qu’il savait par cœur.
C’est ainsi que j’appris qu’un amour passionné comme celui de Didon était devenu
une source de souffrance indicible une fois la rupture avec Énée consommée. Une
belle leçon de vie pour le presque adolescent que j’étais. Comment pourrais-je
l’oublier ? Merci.

Gabriel Richet, membre de l’Académie nationale de médecine, petit-fils de Charles
Richet.



Introduction

Jérôme VAN WIJLAND

Le colloque qui s’est tenu le jeudi 14 novembre 2013 dans la salle des séances
de l’Académie nationale de médecine, sous le double patronage de l’Académie
nationale de médecine et de l’Académie des sciences de l’Institut de France, est le
fruit d’un patient travail d’élaboration qui a monopolisé médecins, bibliothécaires,
chercheurs en sciences humaines et sociales.

Tout a commencé par le don en 2002, des archives et papiers scientifiques de
Charles Richet par son petit-fils Gabriel Richet, lui-même académicien de médecine.
De Béatrice de Sainte-Marie qui l’a accueilli à Laurence Camous qui en a suscité le
traitement intellectuel en 2008, les directrices successives de la Bibliothèque de
l’Académie nationale de médecine ont préparé le terrain propice à l’exploitation
scientifique du fonds. C’est Amélie Le Pendeven, alors étudiante du master
« Technologies numériques appliquées à l’histoire » dispensé par l’École nationale
des chartes, qui en a réalisé l’inventaire, aidée en cela par l’intense travail
préparatoire de classement que Gabriel Richet avait effectué. Elle en a également
assuré le conditionnement et l’encodage XML. En choisissant de faire don de ces
papiers scientifiques et personnels à une institution publique, Gabriel Richet leur a
garanti une forme de pérennité ; bien plus, il les a ainsi livrés à la recherche
historique, avec ce que cela peut comporter certes de critique ou de remise en cause
mais aussi de mise en perspective.

En 2013, le ministère de la Culture et de la Communication faisait figurer, parmi
les quatorze événements scientifiques ou techniques dont il recommandait la
commémoration, l’anniversaire de l’attribution du prix Nobel de physiologie et de
médecine à Charles Richet, pour sa découverte de l’anaphylaxie [1].

Cent ans après, il était grand temps de faire le point sur cette figure scientifique
fascinante de la fin du XIXe et du début du XXe siècle, qui depuis le début des
années 1990 suscite l’intérêt[2]. S’est imposée l’idée d’un colloque historique et
scientifique, qui ne verse ni dans la commémoration aveugle de son génie, ni dans le
procès de ses errements. « La curiosité est le premier devoir de tout homme de
science », déclarait Charles Richet dans ses Souvenirs d’un physiologiste[3]. Et on
découvrira ici ou redécouvrira, tant l’éclectisme de ses passions que le souci de la
perfection. C’est aussi l’homme inventif, ingénieux que les textes du colloque



dévoilent, un homme qui, joueur lui-même, de bridge, d’échecs, de boules, n’hésita
pas à créer une variante de whist, le « gobefiche ».

Devant les raccourcis qu’aurait entraînés une approche unilatérale, s’est imposée
une approche certes monographique mais pluridisciplinaire, dont chacune s’évertue à
lever un coin du voile de la personnalité et des apports de Charles Richet, et cherche
à les replacer dans un contexte historique, scientifique, littéraire ou sociologique
donné.

Le projet qui sous-tendait le colloque consistait à donner à voir la personnalité
de Charles Richet dans l’éventail de ses multiples facettes, et de la resituer dans la
pensée de son temps. Pour y parvenir, le dialogue de spécialistes de différents
domaines semblait nécessaire afin de faire émerger, au-delà de la seule et singulière
figure de Charles Richet, l’extraordinaire intrication des intérêts, des actions et des
passions tels qu’ils pouvaient s’incarner dans le Paris savant de la fin du XIXe siècle
et du début du XXe siècle.

Charles Richet résume en effet à lui seul de nombreuses contradictions de son
époque. Véritable pionnier de l’aviation et père spirituel de Louis Bréguet, il est
également écrivain et auteur de fables, poèmes et drames à l’antique.
Quoiqu’érigeant la science métapsychique en véritable science, ses travaux de
physiologie n’en portent pas moins la marque d’un esprit positiviste et imprégné de
rigueur. Eugéniste convaincu, favorable à la « sélection humaine » – pour reprendre
le titre d’un de ses ouvrages –, il combat cependant l’antisémitisme. Son pacifisme
militant ne l’empêche pas, non plus, d’anticiper l’appel en 1870 et, de nouveau,
pendant la Première Guerre mondiale, de partir de son propre chef en Italie afin de la
rallier à une cause qu’il estime fondée en droit.

Si les actes ici présentés cherchent à explorer l’homme au-delà du Nobel, le
contexte de la découverte, ses tenants et aboutissants ne peuvent être occultés car,
avant toute chose, Charles Richet est avec Paul Portier le découvreur de
l’anaphylaxie [4].

Le Prince Albert 1er de Monaco, passionné d’océanographie et de biologie
marine, avait équipé son yacht la Princesse-Alice II d’un véritable laboratoire de
recherches et avait recruté le zoologiste et biologiste Paul Portier. Charles Richet,
professeur de physiologie à la Faculté de médecine de Paris, les y rejoint en 1901
pour une expédition océanographique dans l’Atlantique, vers les îles Canaries et les
îles du Cap-Vert. À cette latitude, ils pêchent des physalies ou galères portugaises,
un cœlentéré [5] formé d’une poche remplie d’air lui permettant de flotter, à laquelle



est annexée une cavité bucco-anale garnie de longs tentacules de deux à trois mètres
qui pendent dans l’eau. Ces tentacules sont munis de ventouses armées d’une pointe
acérée qui fait pénétrer un venin, immobilisant la proie avant de la digérer. Les deux
chercheurs commencent des travaux sur ce venin et les poursuivent dans le
laboratoire parisien de Richet avec des venins d’actinies – les anémones de mer
appelées communément tomates de mer. Ils l’injectent à des pigeons, des cobayes,
des chiens, étudiant les effets avec rigueur scientifique, notant le rapport
dose/effets/temps.

Dans une note présentée devant la Société de biologie lors de sa séance du
15 février 1902, les chercheurs comparent les effets des primo-injections
antérieurement notés, à ceux de ré-injections chez les mêmes animaux trois semaines
plus tard [6]. Les six chiens ainsi traités, qui avaient bien supporté la première dose,
meurent brutalement d’un choc après cette deuxième dose.

À quels résultats aboutissent Richet et Portier ? Une première dose non létale a
été tolérée. Une deuxième dose, bien plus faible, trois semaines plus tard, a tué des
chiens qu’on voulait immuniser. C’est une vaccination à l’envers, le contraire d’une
protection. Comment dénommer le phénomène ? Richet et Portier recherchaient une
protection, φύλαξις en grec ancien, ils lui accolent le préfixe ἀνά, « en remontant »,
qui désigne le sens contraire, pour obtenir le néologisme « anaphylaxie ». Le terme
offre un contraste évident avec « prophylaxie », qui jouit d’un usage fréquent tout au
long du XIXe siècle et du premier XXe siècle.

De nombreux travaux prolongent cette découverte, notamment ceux du
physiologiste Maurice Arthus en 1903 puis des Américains Milton J. Rosenau et
John F. Anderson en 1906 sur l’hypersensibilité provoquée par l’injection même
minime de sérum de cheval, ainsi que la relation effectuée avec la « maladie du
sérum » décrite par les pédiatres austro-hongrois Clemens von Pirquet et Béla
Schick en 1905 [7], ou encore les recherches ultérieures effectuées par Charles Richet
lui-même. En 1913 enfin, l’Académie royale des sciences de Suède décerne à
Charles Richet le prix Nobel de physiologie ou médecine pour ses travaux sur
l’anaphylaxie.

L’anaphylaxie, quoiqu’amplement étudiée, doit attendre la fin des années 1960 et
les travaux de S. G. Johansson et ceux de Kimishige et Teruka Ishizaka pour qu’en
soit compris le mécanisme. La première injection de venin, substance étrangère aux
chiens, a provoqué chez eux une réaction immunitaire de sensibilisation, l’immunité
désignant cette propriété du soi biologique de protéger son identité en se défendant
contre les substances étrangères. En l’occurrence, ces chiens ont sécrété un



anticorps, l’immunoglobuline E (IgE) contre l’antigène venin. Lors de la seconde
injection, la violence du conflit antigène-anticorps a suscité le choc mortel.

Dans un texte qui s’inscrit fidèlement dans la longue tradition anglo-saxonne des
Landmarks of science, Jean-François Bach, secrétaire perpétuel de l’Académie des
sciences et immunologiste étudie, à travers les quinze prix Nobel décernés en un peu
plus d’un siècle à vingt-sept lauréats, l’évolution de l’immunologie et les voies de
recherche qu’elle a empruntées. Il y dévoile la riche postérité des travaux effectués
par les pionniers d’une discipline alors encore à ses balbutiements. Les travaux ayant
justifié l’attribution de ces prix tracent les grandes étapes de la découverte des
fonctions immunitaires et de nombreuses applications médicales auxquelles elles ont
donné lieu.

Avant même l’anaphylaxie, Charles Richet avait construit une carrière
scientifique riche et variée dans ses centres d’intérêt. Sérothérapie, chaleur animale,
suc gastrique et digestion, fermentation lactique, lactose, contraction musculaire,
méthode graphique, sensibilité, addition latente optique, mémoire organique,
physiologie botanique, etc. Ces quelques mots et expressions dessinent le portrait
d’un physiologiste d’exception, toujours curieux, toujours à l’affût. Cette curiosité et
un certain goût pour l’anticonformisme, il les puise tout d’abord chez ses maîtres,
Henri de Lacaze-Duthiers comme Étienne-Jules Marey pour n’en citer que deux.

Raymond Ardaillou, néphrologue et secrétaire perpétuel de l’Académie nationale
de médecine, aborde certains des aspects les plus féconds de ces travaux de
physiologie expérimentale. Charles Richet s’est ainsi intéressé à la chaleur animale
et plus précisément à la régulation thermique à travers ses deux aspects
complémentaires, la thermogenèse et la thermolyse. Il a étudié en détail la polypnée
thermique, c’est-à-dire l’accélération brutale du rythme respiratoire en réponse à
une hyperthermie extérieure. Il a aussi étudié la polyurie par diurèse osmotique,
autrement dit l’augmentation de la quantité d’urine excrétée par les reins, notamment
due au sucre du lait. Enfin, Charles Richet a mis en évidence l’uréogenèse, c’est-à-
dire le processus aboutissant à la synthèse de l’urée dans l’organisme à partir
d’ammoniac, essentiellement dans le foie.

Dans une approche méthodique, Raymond Ardaillou détaille les résultats
auxquels aboutit Richet, ses conclusions, ses intuitions mais également ses échecs.
Bien plus, il met en relief la rigueur méthodologique du physiologiste, le modèle de
protocole expérimental directement hérité de Claude Bernard mais poussé plus avant
par l’accumulation des données et le recours plus fréquent aux dosages chimiques. Il
fait ressortir aussi ses faiblesses les plus dommageables d’un point de vue



scientifique, tels son désintérêt pour l’histologie et l’observation microscopique des
tissus, ou sa méconnaissance des travaux antérieurs de Gauss le conduisant à se
borner au seul calcul de la moyenne arithmétique dans la présentation des données.

C’est cette même curiosité, produit d’une situation familiale exceptionnelle – il
est à la fois le fils du chirurgien et professeur à la Faculté de médecine Alfred Richet
et le petit-fils du juriste Charles Renouard – et d’une époque d’effervescence et de
bouillonnement des débats scientifiques, qui le conduit à s’engager dans la voie de la
psychologie expérimentale avec des travaux sur l’hypnose, les phénomènes
inconscients et la dissociation. Pierrette Estingoy, psychiatre et historienne, explore
les conditions qui amènent Charles Richet à s’intéresser au somnambulisme et à
l’hypnose. À trente ans d’écart, ses travaux sur l’hypnose et ceux sur l’anaphylaxie
mettraient en évidence l’individu dans sa singularité, psychologique et biologique, et
dans sa variabilité permanente, que le physiologiste finira par synthétiser en un
célèbre discours sur l’humorisme ancien et l’humorisme moderne.

Ses premières recherches sur le somnambulisme provoqué et les phénomènes
hypnotiques l’ont conduit à créer une métapsychique, une psychophysiologie
occultiste qui serait le pendant de la physiologie normale dont il est un des
représentants les plus éminents. Cette seconde voie, il l’a développée dans l’écriture
délibérément fictionnelle de romans magnétiques. Malgré le rejet de son imposant
Traité de métapsychique [8] en 1922 par la communauté des psychologues, par Henri
Piéron et Pierre Janet au premier chef, Charles Richet persiste dans son attachement
à l’exploration occultiste, comme en témoigne l’une de ses deux dernières leçons à la
Faculté de médecine de Paris, en juin 1925[9]. Après avoir étudié le jeu des
signatures multiples du jeune Charles Richet et plus généralement les phénomènes de
dédoublement[10], Jacqueline Carroy s’attache à un court roman Au seuil du mystère,
dont les deux parutions, en langue portugaise en 1926 puis en français en 1934,
explicitent les enjeux de l’occulte et du métapsychique en France dans les
années 1920 et 1930. Elle y dévoile comment Charles Richet, auparavant opposé au
spiritisme, y laisse libre cours aux formes ectoplasmiques, tables tournantes, aux
extériorisations, voire aux réincarnations, en somme à un ensemble de manifestations
surnaturelles que seule la construction littéraire permet de soumettre au doute
raisonnable ou à la circonspection.

Charles Richet est un homme qui sait concilier le conflit interne entre ses
aspirations à la paix et son nationalisme. En cette période d’avant-guerre, où l’on
peut être imprégné d’un sentiment national et d’un sentiment transnational tout à la
fois, Charles Richet s’affirme pacifiste et patriote et il éprouve, comme tant
d’artistes et de scientifiques de son temps, un grand désarroi face au déchaînement



des violences du début du XXe siècle, en particulier face à celles du premier conflit
mondial. Spécialiste de la Première Guerre mondiale et de ses bouleversements, Jay
Winter n’en note pas moins l’effervescence créatrice de la période d’avant-guerre.
Quant à Charles Richet, son optimisme et son positivisme lui font ériger la science
internationale en rempart contre la guerre.

Pourtant, les désastres de la Première Guerre mondiale laissent place au constat,
par les eugénistes, d’une décadence de l’Europe, sentiment que partage Charles
Richet. Au-delà de ce consensus, c’est dans les solutions proposées que Charles
Richet déploie une grande radicalité et une grande brutalité. Si après-guerre, la
plupart des eugénistes font évoluer leur idéologie vers l’hygiénisme et l’éducation
sanitaire, lui font perdre en partie son caractère autoritaire, Charles Richet, lui, reste
ancré dans ses opinions d’avant-guerre. Ses écrits en portent la marque, qui
préconisent des mesures d’exclusion afin de préserver la « race », voire qui
n’hésitent pas à transgresser les barrières morales de l’époque en évoquant la
polygamie, la création de lignées spécialisées dans certains talents et, a contrario,
l’élimination physique des anormaux, des défectueux, de cette « mauvaise matière
vivante ». Ainsi qu’Anne Carol – dont la thèse portait sur les caractéristiques de
l’eugénisme français [11] – le met en évidence, l’eugénisme de Richet n’est plus en
phase avec celui des médecins français.

Richet, de toute façon, s’exprime plus en homme d’opinion qu’en homme de
science. Ses ambitions sont multiples et il n’a pas hésité, sous son nom propre ou
sous le pseudonyme de Charles Épheyre, à s’essayer à la plupart des genres
littéraires. Jean-Marie Seillan, dont les recherches portent notamment sur la presse et
la littérature à la fin du XIXe siècle, examine tout d’abord les fables et courtes pièces
de théâtre qui trahissent, à travers leur morale conservatrice, un esprit « pour qui la
littérature est un divertissement mondain et un signe de reconnaissance sociale ».
C’est dans ses écrits en prose que Richet exprime plus pleinement son originalité.
L’homme de science y explore, dans des nouvelles ou de courts romans le plus
souvent, la frontière entre la rationalité et le surnaturel.

La difficulté à appréhender aujourd’hui une figure aussi diverse et oubliée,
permet à Claudine Fontanon, historienne de l’ingénierie scientifique, d’établir un
parallèle avec Paul Painlevé, autre savant engagé en faveur de l’aéronautique dont
les actes et l’action propagandiste ont été longtemps occultés par sa double casquette
de mathématicien et d’homme politique. De son partenariat avec Victor Tatin dès la
fin des années 1880 et leurs essais de vol motorisé, jusqu’au développement de
l’aviation sanitaire à la fin des années 1920, en passant par sa relation personnelle et



son soutien indéfectible à Louis Bréguet, Richet participe à l’aventure aéronautique
comme expérimentateur, mécène, médiateur scientifique.

L’homme lui-même appartient à cette élite médicale qu’a étudiée l’historien des
sciences George Weisz, notamment dans son ouvrage sur l’Académie de médecine,
The Medical Mandarins[12]. Le chercheur s’attelle à l’étude de cas pour mettre en
évidence les contraintes du cursus honorum médical ainsi que les stratégies
matrimoniales à l’œuvre dans la famille Richet. Même si Charles Richet, par un
mariage contracté jeune, déroge à certaines tendances, sa famille relève d’un cadre et
de types de réseaux de sociabilité où les unions avec la bourgeoisie
d’affaires – négociants, banquiers, juristes, entrepreneurs, patrons de presse –
finissent par laisser place à des unions contractées au sein de l’élite médicale.

Pour un homme tel que Charles Richet, dont la vie et la carrière s’étendent sur
une longue durée, dont les intérêts sont divers, les études de cas s’avèrent
nécessaires. Lui-même n’est pas sans contradictions et les faits qui pourraient au
premier abord sembler constituer des indicateurs sociologiques solides peuvent se
révéler des raccourcis trompeurs. Ainsi en est-il de la tension permanente que le
personnage offre, entre pacifisme et patriotisme, entre positivisme et occultisme.
Ainsi en est-il aussi des multiples appartenances de Charles Richet à diverses
sociétés : si ces appartenances marquent sans nul doute son intérêt, elles ne disent
rien de son degré d’implication ni de sa compétence. Anne Carol note sa faible
participation mais aussi sa faible influence au sein de la Société française
d’eugénique. Raymond Ardaillou remarque quant à lui la faiblesse relative de ses
compétences mathématiques et statistiques, malgré son appartenance à la Société de
statistique.

À n’en pas douter, le personnage offre encore matière à nombreuses études et à
des mises en perspective, des approches comparatives que ce colloque, espérons-le,
auront contribué à susciter.

1 . Ministère de la Culture et de la Communication, direction générale des Patrimoines, Archives de France,
mission aux Commémorations nationales, Commémorations nationales 2013, Paris, Archives de France, 2012.
2 . Pour donner la mesure de l’intérêt des historiens, on citera pour exemple, outre les nombreuses contributions
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Congrès international de psychologie (1881) à la fondation d’un Institut psychique (1900) », Janetian Studies,
vol. 5, mai 2008, 11 p. ; GUCCIONE S. et RUFFILLI A., « Richet’s feeble reductionism », Metalogicon, XX, no 2,
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L’immunologie après Charles Richet : les 27
immunologistes lauréats du prix Nobel

Jean-François BACH

Le prix Nobel décerné à Charles Richet en 1913 pour ses travaux sur
l’anaphylaxie fut le deuxième prix Nobel d’immunologie décerné à un Français après
celui attribué à Ilya Ilitch Metchnikov (d’origine russe naturalisé citoyen français).
Plusieurs autres allaient suivre.

Peut-être est-il intéressant à ce moment particulier du centenaire du prix donné à
Charles Richet de réfléchir aux progrès de l’immunologie réalisés au cours de ces
cent dernières années. Plutôt que de décrire les travaux innombrables qui ont été
réalisés pendant cette période, il nous a paru plus intéressant de situer les progrès
qui ont donné lieu à un prix Nobel à travers vingt-sept prix Nobel qui ont été
décernés en immunologie à des Français ou à d’autres.

On peut regrouper les prix Nobel décernés en immunologie en sept thèmes
majeurs, peut-être un peu artificiels mais correspondant néanmoins bien à des
domaines assez distincts de la discipline :

− l’immunité anti-infectieuse,

− la structure des anticorps,

− les cellules produisant les anticorps,

− l’immunité innée,

− la présentation de l’antigène,

− l’immunologie de la transplantation,

− l’immunogénétique.



L’immunité anti-infectieuse
Le premier domaine récompensé, et cela est bien normal si on se réfère à la

vocation première du système immunitaire qui est la défense contre les agents
infectieux, concernait justement les réponses immunitaires anti-infectieuses. À dire
vrai, les recherches dans ce domaine avaient précédé l’institution du prix Nobel. Il
est tout à fait évident que si Louis Pasteur n’était pas mort avant le début du
XXe siècle, c’est-à-dire avant le premier prix Nobel, il l’aurait reçu de façon
incontestable.

Le premier prix Nobel décerné fut donné à Emil Adolf Von Behring[13] en 1901
pour la découverte du principe de la sérothérapie antidiphtérique. Il s’agissait d’un
progrès considérable car c’était la première fois que l’on pouvait démontrer qu’un
sérum contenait des substances capables de neutraliser une toxine bactérienne et de
protéger les malades atteints par une maladie donnant lieu à la production de la
toxine en question.

La sérothérapie antidiphtérique allait ultérieurement être étendue à d’autres
domaines notamment à la toxine tétanique mais aussi à beaucoup d’autres agents
infectieux ou même à des molécules sans rapport avec les agents pathogènes comme
les venins de serpent. Ces travaux d’Emil Adolf Von Behring ont une valeur
historique considérable tant au point de vue de la compréhension fondamentale des
mécanismes de protection contre les agents infectieux que de leurs applications
thérapeutiques.

Un prix Nobel fut attribué à Charles Richet[14]. C’est le centenaire de ce prix
Nobel qui est célébré cette année. Il concernait l’anaphylaxie dont nous ne
discuterons pas plus avant autrement que pour admirer l’esprit visionnaire de
Charles Richet qui, à partir d’un nombre limité d’observations expérimentales,
comprit le premier la notion d’hypersensibilité. Peut-être peut-on également
mentionner que cette découverte ouvrit le champ très vaste de toutes les maladies
liées au fonctionnement du système immunitaire, qu’il s’agisse des différentes formes
d’allergies ou des maladies auto-immunes.

Un autre prix Nobel d’immunologie fut décerné peu de temps après, en 1919, à
Jules Bordet[15] qui fit des découvertes importantes dans plusieurs domaines de la
bactériologie et de l’immunité antibactérienne. J. Bordet avait découvert le bacille
de la coqueluche appelé bacille de Bordet Gengou mais il caractérisa aussi plusieurs
activités in vitro de ce qu’on allait appeler ultérieurement les anticorps. Surtout il
découvrit l’activité du complément qu’il avait alors appelé alexine. Le complément,



on le sait aujourd’hui, est un ensemble de nombreuses protéines qui participent à de
multiples fonctions des anticorps et à l’induction de certaines réactions
inflammatoires causées par les anticorps ou les complexes immuns d’antigènes
et d’anticorps.

J. Bordet mit au point la technique de sérologie fondée sur la fixation du
complément dont la réaction la plus célèbre est la réaction de Bordet-Wasserman
utilisée pour le diagnostic de la syphilis. L’ensemble de ses travaux apporta tous les
éléments fondateurs de l’immunité antibactérienne. Notons cependant que ces travaux
ne prenaient pas en compte les virus ni les défenses cellulaires contre les agents
infectieux qui représentent aujourd’hui des éléments très importants de l’immunité
anti-infectieuse.



La structure des anticorps
Le second domaine qui fut l’objet de deux prix Nobel concerna très naturellement

la nature, la structure et les fonctions des molécules, principaux supports de
l’immunité, les anticorps ou immunoglobulines. On utilise le terme d’anticorps quand
on se réfère à l’activité biologique de ces molécules et plutôt à celui
d’immunoglobuline quand il s’agit de leur structure protéique.

Le premier de ces deux prix fut décerné à Rodney Porter[16] et Gerald
Edelman[17] en 1972. Ces deux chercheurs qui avaient travaillé indépendamment,
avaient démontré que les immunoglobulines étaient composées de quatre chaînes
polypeptidiques (deux chaînes légères et deux chaînes lourdes) comportant une partie
constante et une partie variable. L’observation qu’il pouvait exister, dans une même
protéine, une partie constante et une partie variable était extrêmement originale,
posant la question des mécanismes de la génération de la diversité et de la
spécificité des anticorps.

Il fallut attendre beaucoup plus longtemps pour que Susumu Tonegawa[18]

décrive l’organisation génétique qui commande le déterminisme génétique des
anticorps et plus particulièrement les mécanismes par lesquels les gènes codants
pour les immunoglobulines, en nombre limité, pouvaient donner lieu à la production
d’un nombre considérable de spécificités d’anticorps. Il fut montré que les gènes de
partie variable se réarrangeaient dans le génome de façon différente pour chaque
spécificité. On trouvait ici l’explication à l’observation intrigante que le système
immunitaire peut reconnaitre un nombre considérable de structures en utilisant un
nombre de gènes limité.

Les gènes variables résultent de réarrangements d’une série relativement limitée
de gènes permettant, par une combinaison raffinée, d’engendrer une diversité
considérable (plus de 10 à 100 millions de possibilités d’anticorps couvrant toutes
les structures reconnaissables par des anticorps c’est-à-dire, toutes les molécules
d’une taille d’une diversité suffisante). Les travaux de Susumu Tonegawa furent
consacrés par le prix Nobel en 1987.

Il est important de signaler qu’avant les travaux de S. Tonegawa, ceux de
plusieurs immunologistes, en particulier Mel Cohn et quelques autres avaient permis
d’arriver à des conclusions très proches de celles observées par Susumu Tonegawa
par un raisonnement très sophistiqué qui ne pouvait pas faire appel à l’époque aux
techniques de biologie moléculaire et qui relevait seulement de la confrontation de
données biochimiques.



Un autre processus remarquable fut la description des anticorps monoclonaux en
1984. Georges J. F. Köhler et Cesar Milstein[19] avaient montré que l’on pouvait
produire in vitro des anticorps homogènes « monoclonaux », copies multiples d’une
seule molécule de spécificité choisie.

Ils avaient eu pour cela l’idée ingénieuse et totalement originale de fusionner des
cellules d’un myélome, douées de la capacité de cellules malignes à proliférer de
façon monoclonale avec des lymphocytes provenant de souris immunisées par un
antigène sélectionné. L’anticorps produit par cet hybridome (c’est ainsi qu’ils
appelèrent leur hybride) fut à l’origine de progrès considérables en biologie et en
médecine, soit comme outil, soit comme arme thérapeutique.

On peut ajouter ici la contribution plus appliquée de Roselyn Yalow [20] qui reçut
le prix Nobel en 1977 pour la radio-immunologie, une technique qui permet le
dosage d’antigènes en utilisant de façon ingénieuse la réaction de l’anticorps
correspondant avec l’antigène marqué par un isotope radioactif. Cette découverte se
révéla d’une utilité considérable pour le dosage des hormones et de nombreuses
autres molécules.



Les cellules produisant les anticorps
Il restait à expliquer quelles cellules produisent les anticorps et quels sont les

mécanismes à l’origine de leur stimulation.

Ce fut l’immense mérite de Paul Ehrlich[21], qui à la fin du XIXe siècle, imagina
que certaines cellules (alors non définies) pouvaient avoir des récepteurs à leurs
surfaces spécifiques pour des antigènes. Il n’était pas question alors de récepteur ni
d’antigène car leur nature n’était pas connue mais Paul Ehrlich avait eu la vision de
ces deux types de molécules qu’il avait représentées dans un dessin devenu
classique. Il avait imaginé que les cellules portant des récepteurs qu’il appela
« chaîne latérale » excrétaient ces molécules dans la circulation, les futurs anticorps.
Ce concept ne reposait que sur très peu de données expérimentales, néanmoins il
était absolument prophétique car il fut complètement confirmé soixante-dix ans plus
tard. Il est d’une certaine façon également remarquable, que le jury du prix Nobel sût
reconnaitre l’importance de ces travaux qui furent oubliés pendant plus de cinquante
ans.

Une autre étape capitale fut la découverte que les cellules produisant les
anticorps, les lymphocytes ou les cellules qui en sont dérivées comme les
plasmocytes, ne produisent chacune qu’un seul type d’anticorps, plus précisément
des copies multiples d’une molécule unique. C’est Frank Macfarlane Burnet[22] qui
fut le premier à proposer, dans ce contexte, que le lymphocyte, producteur
d’anticorps était à l’origine d’un clone, chaque lymphocyte ne produisant qu’un seul
type d’anticorps. Chaque clone prolifère en présence de l’antigène en donnant lieu à
une famille de lymphocytes produisant toujours un seul type d’anticorps et le même
pour tous.

La théorie comportait une hypothèse qui ne fut pas confirmée selon laquelle les
clones produisant des anticorps contre le soi étaient détruits. Frank Macfarlane
Burnet les avait appelés clones interdits. On sait aujourd’hui que, chez les sujets
sains, il existe des clones réactifs aux auto-antigènes (le soi) dont le niveau
d’expression reste faible en dehors de toute pathologie auto-immune. La théorie de
sélection clonale de F. Burnet fut récompensée par le prix Nobel en 1960.

Il faut citer également ici un autre prix Nobel attribué à Niels Jerne[23] qui le
reçut en 1984 pour sa description du réseau idiotypique. L’idée était que les
anticorps portent des déterminants antigéniques d’ailleurs décrits par un Français,
Jacques Oudin, qui peuvent, par des effets de réactions en chaîne, entrainer des
phénomènes de régulation. La réalité de ces travaux fut confirmée au plan



expérimental mais son importance physiologique et médicale ne l’a pas été pour le
moment. On peut regretter ici que Jacques Oudin qui décrivit à la fois les idiotypes et
les allotypes (des déterminants antigéniques des immunoglobulines variant selon les
sujets) n’ait pas reçu le prix Nobel avec Rodney Porter et Gerald Edelman.



L’immunité innée
Le système immunitaire se met en œuvre avant même que les antigènes soient

reconnus pour donner lieu à la production d’anticorps ou à une immunité cellulaire.
Cette immunité spécifique de l’antigène, appelée Immunité adaptative, est précédée
par l’immunité innée qui se met en place très tôt, après l’introduction d’un agent
infectieux, en prenant des masques divers.

Ilya Ilitch Metchnikov[24], qui reçut le prix Nobel en 1908, avait décrit le
phénomène de la phagocytose par lequel des polynucléaires sont capables
d’englober des bactéries puis de les détruire. C’était la première description d’un
mécanisme d’immunité innée. Il se révéla par la suite que la phagocytose était
réalisée par différents types cellulaires, notamment les macrophages, les monocytes
et les polynucléaires.

Il fallut attendre près de cent ans pour que les mécanismes de l’immunité innée
puissent être révélés au niveau moléculaire, ce qui fut le grand mérite, entre 1995 et
2000, de Jules Hoffmann et de Bruce Beutler[25]. Ces deux chercheurs mirent en
évidence les premiers récepteurs contribuant à la mise en œuvre des fonctions de
l’immunité innée, les récepteurs Toll. L’histoire de cette découverte est singulière.
J. Hoffmann travaillait dans les années 80 sur l’immunité de la drosophile qui est
exclusivement innée (il n’y a pas d’immunité adaptative dans cette espèce). Il
cherchait à identifier les mécanismes génétiques sous-jacents à la production des
peptides antibactériens. Il utilisa pour cela des mouches dont certains gènes avaient
été invalidés de façon non dirigée. C’est ainsi qu’il découvrit que la présence de
récepteurs Toll (des molécules connues pour leur rôle dans le développement
embryonnaire) jouait un rôle central dans le contrôle de la synthèse des peptides
antibactériens.

Charlie Janeway (malheureusement disparu prématurément) et Bruce Butler
découvrirent que les récepteurs Toll-like (TLR) jouaient un rôle essentiel dans
l’activation de différentes formes d’immunité innée. Cette notion allait donner lieu à
des implications fondamentales et des applications thérapeutiques majeures chez les
mammifères.

Le prix Nobel 2011 fut décerné conjointement à J. Hoffmann pour sa découverte
pionnière chez la drosophile et à B. Beutler pour le premier clonage d’un récepteur
Toll-like chez la souris.

Parallèlement Ralph Steinman[26] qui reçut le prix Nobel (malheureusement trois
jours après son décès) avec Jules Hoffmann et Bruce Beutler avait identifié un type



particulier de cellules phagocytaires, les cellules dendritiques qui jouent un rôle
essentiel dans l’interface entre l’immunité innée et l’immunité adaptative.

Au cours de ces deux dernières décennies, on a pu ainsi voir s’étendre le champ
de l’immunité innée avec la description de cellules qui, au-delà de la défense anti-
infectieuse immédiate, ont un rôle très important dans le déclenchement et la
régulation des réponses adaptatives.



La présentation de l’antigène
Les antigènes ne sont pas directement reconnus par les récepteurs des

lymphocytes T. Ils sont reconnus sous la forme de peptides qui les constituent
présentés aux lymphocytes T en association avec des molécules du complexe majeur
d’histocompatibilité. De façon étrange, ce phénomène, qui pourrait apparaitre en
premier lieu ésotérique est en fait très important au point de donner lieu à
l’attribution de trois prix Nobel.

Le prix Nobel décerné en 1980 à Baruj Benacerraf[27], un chercheur américain
ayant travaillé de nombreuses années en France, ne concernait pas directement ce
phénomène. L’intitulé de ce prix concernait la génétique des réponses immunitaires.
Les gènes de réponse immunitaire décrit par Baruj Benacerraf (gène Ir) contrôlent la
réponse de souris et de cobaye à des polypeptides. Il s’est avéré avec le temps que
cette capacité de produire ou non des anticorps contre ces polypeptides était liée à la
capacité des macrophages des animaux en question de présenter les antigènes
peptidiques aux lymphocytes T en association avec les molécules du complexe
majeur d’histocomptabilité.

Rolf Zinkernagel et Peter Doherty avaient indépendamment montré que des
cellules T de souris qui avaient été sensibilisées contre certains virus ne
reconnaissaient les antigènes viraux que lorsqu’ils étaient présentés par des cellules
exprimant leurs antigènes d’histocompatibilité [28].

En d’autres termes, si une souris A était infectée par un virus, les cellules T
cytotoxiques qu’elle produisait, ne pouvaient détruire des cellules cibles que si ces
dernières provenaient de la souris A, ou de souris ayant les mêmes gènes
d’histocompatibilité mais pas d’une souris B sans lien d’histocompatibilité avec la
souche A. Rolf Zinkernagel et Peter Doherty reçurent le prix Nobel en 1996.

Les cellules dendritiques mentionnées plus haut se révélèrent avoir une capacité
très particulière, pour ne pas dire unique, à casser l’antigène en ces peptides
constitutifs et à les présenter à leur membrane en association avec les molécules
d’histocompatibilité. Les cellules dendritiques ont en outre la propriété de produire
de nombreuses cytokines contribuant à l’activation des cellules T qui reconnaissent
l’antigène.



L’immunologie de la transplantation
Un autre grand domaine de l’immunologie est celui de la transplantation,

transplantation d’organe et transplantation de moelle osseuse. Le premier prix Nobel
attribué à ce sujet fut décerné à Peter Brian Medawar en 1960. Ce chercheur
britannique d’origine libanaise avait mis en évidence un phénomène inattendu appelé
tolérance immunitaire. Des souris nouveau-nées à qui on injecte des cellules
provenant d’une autre souche, non seulement ne rejettent pas ces cellules – peut-être
en raison de leur immaturité immunitaire – mais deviennent aussi tolérantes aux
antigènes portés par la souris donneuse lorsqu’on leur greffe des organes provenant
de cette même souche de souris [29]. Elles ne rejettent pas non plus les greffes de peau
provenant de souris ayant les mêmes gènes du complexe majeur d’histocompatibilité
que la souris donneuse des cellules administrées à la naissance.

Quelques années plus tard, plusieurs chercheurs découvrirent des méthodes pour
freiner le rejet des greffes. En particulier, Gertrude Elion et Georges Hitchings[30]

qui reçurent le prix Nobel en 1988. Ces chercheurs, qui n’étaient pas immunologistes
mais biochimistes, travaillaient sur le métabolisme des purines dans l’industrie
pharmaceutique (Burroughs Welcome). Ils avaient découvert des
immunosuppresseurs, des analogues des purines, notamment la 6-mercaptopurine et
l’azathioprine, qui se révélèrent extrêmement efficaces pour prévenir le rejet des
greffes de reins puis d’autres organes chez l’homme. Il s’agissait des premiers
immunosuppresseurs chimiques. D’autres allaient suivre, encore plus efficaces, en
particulier la ciclosporine. Parallèlement se développaient les immunosuppresseurs
biologiques, en particulier les anticorps antilymphocyte T polyclonaux puis
monoclonaux.

Les premières greffes réalisées chez l’homme furent couronnées par le prix
Nobel, en 1990, donné à Joseph Murray[31], pour les greffes de reins et à Donnall
Thomas [32], pour les greffes de moelle osseuse. Joseph Murray avait réalisé les
premières greffes de reins entre deux vrais jumeaux pour lesquels il n’y avait pas de
problème de rejet. C’est un peu plus tard que furent réalisées les premières greffes
de moelle osseuse chez l’homme sous l’égide de Donnall Thomas à Seattle.
L’entreprise était très difficile car les greffes pouvaient elles-mêmes attaquer le
receveur avec une rare violence (réaction du greffon de l’hôte). Les perspectives
ouvertes par les greffes de moelle osseuse réalisées entre donneurs et receveurs
HLA-identiques (d’abord entre frère et sœur puis à partir de donneurs non familiaux)
furent considérables, en particulier pour le traitement de leucémies et des déficits
immunitaires primitifs. On peut regretter cependant que Joseph Murray n’ait pas été



associé à John Merrill qui était à l’origine du concept de transplantation d’organe
chez l’homme mais qui disparut malheureusement avant l’attribution du prix Nobel,
ni à d’autres pionniers de la greffe tels que Jean Hamburger, Thomas Starzl et Roy
Calne. Pour être complet, il conviendrait de citer ici les travaux d’Alexis Carrel à
Lyon qui obtint le prix Nobel en 1912 pour la première réalisation d’une greffe
vascularisée mais sans aucune implication immunologique.



L’immunogénétique
Un dernier domaine de l’immunologie, qui fut récompensé par deux prix Nobel,

concerne un sujet étroitement lié à la transplantation : l’immunité génétique. Le
chercheur allemand Karl Landsteiner[33] fit, de façon remarquable, à dix années
d’intervalle, la découverte en 1930 des groupes sanguins A, B, O puis celle, en
1940, des groupes rhésus.

Ces découvertes permirent l’essor de la transfusion sanguine. Les typages de
groupes sanguins représentent aujourd’hui un examen de routine avec la particularité
de n’accepter aucune erreur, ce qui a conduit à un développement technologique
adapté.

Le deuxième prix Nobel fut décerné pour la découverte des antigènes
responsables du rejet des greffes, les antigènes d’histocompatibilité. Ils furent
d’abord découverts chez la souris par George Snell[34], puis chez l’homme par Jean
Dausset[35]. Ces deux chercheurs reçurent tous deux le prix Nobel en 1980. Ces
antigènes ne sont pas seulement les cibles du rejet des greffes. Ils jouent aussi,
comme nous l’avons vu plus haut, un rôle central dans la présentation des antigènes
aux lymphocytes T par les cellules dendritiques. On sait maintenant que tous les
gènes d’histocompatibilité sont regroupés dans une région chromosomique, le
complexe majeur d’histocompatibilité, contenant de multiples gènes de grande
importance biologique concernant, pour la plupart d’entre eux, des fonctions du
système immunitaire.



Conclusion
On ne peut que se féliciter des progrès lumineux réalisés en immunologie au

cours des cent dernières années en remarquant que la discipline a recueilli quinze
prix Nobel attribués à un total de vingt-sept lauréats. La discipline sera-t-elle encore
couronnée ?

Des progrès importants restent à faire dans de nombreux domaines, notamment
les vaccinations. On n’a toujours pas de vaccin contre le sida et bien d’autres
maladies majeures, notamment les maladies parasitaires. D’autres sujets essentiels
se développent tels que les relations entre le microbiome intestinal et l’immunité ou
l’immunorégulation.

Année de remise du prix
Nobel

Lauréats Travaux récompensés

1901 Emil Adolf Von Behring La sérothérapie antidiphtérique

1908 Ilya Ilitch Metchnikov Les macrophages et la phagocytose

1908 Paul Ehrlich Les bases cellulaires de l’immunité

1913 Charles Robert Richet L’anaphylaxie

1919 Jules Bordet L’immunité antibactérienne

1930 Karl Landsteiner Les groupes sanguins

1960 Frank Macfarlane Burnet La théorie clonale de la formation des anticorps

1960 Peter Brian Medawar La tolérance immunitaire

1972 Gerald Edelman et Rodney
Porter

La structure des immunoglobulines

1977 Rosalyn Yalow Les dosages par radio-immunologie

1980 Baruj Benacerraf Les gènes de réponse immunitaire



1980 Jean Dausset et George Snell Les gènes d’histocompatibilité (H2, HLA)

1984 Niels Jerne Le réseau idiotypique

1984 Georges J. F. Köhler et Cesar
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L’œuvre physiologique de Charles Richet en dehors de
l’anaphylaxie

Raymond ARDAILLOU

L’œuvre physiologique de Charles Richet est caractérisée par sa durée et sa
diversité. Interne des hôpitaux à 22 ans en 1872, il commença sa vie de chercheur
chez deux anciens internes, Henri de Lacaze-Duthiers, un zoologiste, et Jules Marey,
alors professeur au Collège de France et il la termina 60 ans plus tard en 1926 au
cours d’un jubilé scientifique international organisé en son honneur. Sa curiosité
insatiable associée au refus du conformisme fit qu’il s’intéressa à de multiples
questions en physiologie et aussi hors du domaine médical. « L’esprit scientifique,
c’est la curiosité... Il est essentiellement révolutionnaire[36] » écrivait-il.
Aujourd’hui, selon nos critères actuels, ses chances de succès dans une carrière de
chercheur seraient faibles. On lui reprocherait une dispersion trop grande des thèmes
de recherche, des conditions expérimentales ignorant parfois le bien-être des
animaux, l’absence fréquente de groupes témoins et d’analyse statistique, sa
méconnaissance de la biologie cellulaire et des études morphologiques, une
appréciation de l’hérédité éloignée des bases de la génétique, l’absence
de « valorisation » clinique de ses travaux. Cependant, si on considère son héritage,
on constate qu’il est immense. Il restera le plus célèbre des physiologistes français
de la fin du XIXe siècle et du début du XXe. Dans l’éloge qu’il en fit à l’Académie,
André Mayer écrivait : « Nous savions déjà son nom en entrant à la Faculté. Il était
un des maîtres que nous voulions voir [37]. » En outre, il vécut à une époque où
l’activité scientifique et le rôle social du chercheur (on disait plutôt « savant » à
cette époque) n’étaient pas séparés, ce qui explique son implication dans des
domaines s’écartant de la physiologie comme la philosophie, la littérature, la
politique, la construction aéronautique.

Dans cet exposé, je voudrais donner quelques exemples de son œuvre
scientifique et de la façon dont il la mena à bien. Je laisserai de côté l’anaphylaxie
bien connue qui lui valut le prix Nobel et examinerai les travaux de Charles Richet
dans les trois domaines de la régulation thermique, de la polyurie et du contenu de
l’urine et, enfin, de la synthèse hépatique de l’urée.



Travaux, publications de Charles Richet et grandes
lignes de sa pensée scientifique

La liste des sujets abordés couvre pratiquement tous les domaines de la
physiologie : le système nerveux et l’excitabilité musculaire, la sécrétion gastrique,
la polypnée thermique et la régulation de la température, l’excrétion rénale des
électrolytes et le régime déchloruré, les anémies aiguës, le choc hypovolémique et
ses traitements de substitution, l’anesthésie animale et la découverte du chloralose,
l’alimentation, la nutrition et la fermentation lactique, la leucocytose, la physiologie
des animaux marins. Son œuvre médicale déborde la physiologie avec la tuberculose
qu’il essaya de soigner par sérothérapie et par l’apport de viande crue appelée
zomothérapie et, bien entendu, les phénomènes psychiques dont le somnambulisme et
la parapsychologie.

La liste de ses publications est impressionnante. Il s’agit plus d’ouvrages que
d’articles dans les revues médicales et scientifiques, moins nombreuses à l’époque
que de nos jours. On peut citer : la physiologie des muscles et des nerfs en 1882[38],
la chaleur animale en 1889 [39], les sept volumes des travaux du laboratoire de 1893
à 1917 qui contiennent également des articles cosignés avec ses élèves ou signés par
ses élèves seuls [40], le dictionnaire de physiologie en 10 volumes écrit en
collaboration avec les physiologistes les plus connus de son temps comme A. Dastre,
E. Gley, L. Hédon, L. Lapicque et V. Pachon, malheureusement interrompu à la lettre
M[41]. Des thèmes généraux sur la physiologie et la recherche médicale sont traités
dans sa leçon inaugurale intitulée La Physiologie et la médecine en 1888 [42], ses
deux dernières leçons en 1925 [43], « Les causes finales en biologie » en 1913[44] et
L’Apologie de la biologie en 1929 [45].

Ces leçons ainsi que la conférence qu’il a prononcée au congrès de physiologie
de Vienne en 1910 publiée dans la Presse médicale [46] et, également, dans le British
Medical Journal[47] et le Wiener medizinische Wochenschrift [48] résument bien sa
pensée et les moteurs de son activité scientifique. Quelques citations en donnent un
premier aperçu : « Il ne faut jamais, quand on fait une investigation scientifique, se
soucier des applications pratiques immédiates que va comporter cette
recherche [49] », « Le meilleur moyen d’être utile aux hommes, c’est de chercher la
vérité sans avoir la préoccupation d’être utile aux hommes [50] », « Ceux qui voient
quelque antagonisme entre la clinique et la physiologie, n’ont jamais rien compris ni
à la clinique ni à la physiologie [51] », « L’esprit scientifique [...] consiste à être aussi
hardi dans l’invention des hypothèses que rigoureux dans la démonstration des



hypothèses [52] », « l’être vivant est stable [...] il n’est stable que parce qu’il est
modifiable [...] cette modérée instabilité est la condition nécessaire de la véritable
stabilité de l’être [53] », « Les quantités de substance qui entrent en jeu dans les
réactions physiologiques sont souvent en si faibles proportions qu’on peut les dire
impondérables [54] », « Heureusement, les physiologistes ne se sont pas laissés
séduire par le mirage du microscope [55] ».

Que peut-on conclure de ces réflexions ?

1. La science doit être désintéressée ; c’est-à-dire rechercher d’abord les
mécanismes fondamentaux de la vie ;

2. La médecine praticienne doit reposer sur des bases scientifiques ;

3. Une vérité ne peut être déduite que d’une expérimentation rigoureuse. C’est
l’evidence-based medicine de nos jours ;

4. Toutes les fonctions de l’organisme sont tournées vers l’homéostasie que W. B.
Cannon définira quelques années plus tard en 1932 comme « the wisdom of the
body [56] » ;

5. La physiologie repose sur des interactions chimiques entre des substances qui
n’étaient pas alors mesurables ;

6. L’expérimentation, c’est-à-dire la physiologie, est plus utile à la connaissance
que l’observation, c’est-à-dire l’histologie ;

7. Les individus d’une même espèce sont hétérogènes et on doit en tenir compte
dans l’interprétation des résultats expérimentaux.

Par la plupart de ces pensées, Charles Richet est un précurseur, même si son rejet
de l’histologie qui est la mère de l’anatomie pathologique et de la biologie cellulaire
est une erreur. Il a la sagesse de conclure : « Je suis convaincu que nos idées
actuelles sur la structure des cellules, les fonctions du cerveau, le développement de
l’ovule [...] seront aussi démodées dans cent ans que le sont aujourd’hui les idées de
Paracelse sur la fermentation et celles d’Ambroise Paré sur les monstres [57]. »



Les méthodes expérimentales de Charles Richet
Dans un livre écrit en anglais, The pros and cons of vivisection [58], Charles

Richet justifie l’expérimentation animale, mais la soumet à des règles exigeantes qui
peuvent être résumées par l’affirmation suivante : « Finally, as far as surgical
exercises are concerned, they should never be made on a living animal; as regards
demonstrations of experimental physiology intended for instruction, they should
be made only on decapitated or anæsthetised animals; and as for intoxications,
save on very rare and altogether exceptional occasions, they should not be made
the object of experimental demonstrations [59]. » Il exclut donc de l’expérimentation
animale l’enseignement de la chirurgie et les travaux pratiques des étudiants. Il la
réserve à la recherche scientifique, exige l’anesthésie et rejette l’étude des
intoxications qu’il juge trop douloureuse. Ce débat n’était pas nouveau en France et
Claude Bernard avait fait l’objet de critiques à ce sujet. En fait, Charles Richet a
utilisé plusieurs modes opératoires selon l’époque et les nécessités de l’expérience :
le curare à faibles doses comme moyen de contention, mais ne supprimant pas la
douleur, la morphine comme antalgique, le chloral ou le chloralose comme
hypnotiques et, plus rarement, de véritables anesthésiques comme l’éther ou le
chloroforme. Ces techniques ont été appliquées essentiellement au Chien ou au Lapin
et, parfois, au Cheval. Les expériences sur les grenouilles furent réalisées chez des
animaux décapités. Charles Richet n’utilisa jamais le Rat ou la Souris, sa
préoccupation n’étant pas de multiplier le nombre des animaux pour satisfaire à une
analyse statistique appropriée, mais de se contenter de l’observation des résultats
d’une ou de quelques expériences. Si on s’en tient au Chien, l’animal était
immobilisé par contention. L’antisepsie était respectée, l’animal étant rasé et sa peau
nettoyée et stérilisée comme dans les salles d’opération des services de chirurgie.
Durant l’expérimentation, des enregistrements étaient effectués portant sur le poids,
la température, les rythmes respiratoire et cardiaque, la diurèse et, souvent, la
pression dans la carotide. Charles Richet était soucieux de biométrie et rapportait
tous les débits à la surface corporelle calculée en fonction du poids.



La chaleur animale [60]

Charles Richet étudia les deux versants de la régulation thermique, la
thermogenèse et la thermolyse. Il construisit pour cela un calorimètre fort simple
mais très sensible, fait d’une chambre close enveloppant le sujet et permettant
d’apprécier la chaleur qu’il dégage en mesurant l’expansion et la contraction de l’air
par le volume d’eau débordant à partir d’un siphon connecté à la chambre à air. Il y
enferma des homéothermes de tailles diverses et constata que la production de
chaleur est proportionnelle à la surface corporelle. Il montra que les muscles
produisent de la chaleur en se contractant. En utilisant la stimulation électrique
conduisant au tétanos, on augmente la température du chien et, en parallèle, l’animal
consomme plus d’oxygène traduisant ainsi la stimulation des réactions chimiques
productrices d’énergie. Le frisson thermique qui est la contraction rapide de
l’ensemble des muscles conduit à une élévation de la température (10 à
11 secousses/s) en réponse au froid ou à la maladie. Dans une expérience
démonstrative, il constate qu’un chien traité par le chloral se refroidit. À 34,2 °C, il
frissonne comme le montre l’enregistrement des mouvements respiratoires et sa
température s’élève. Il fait l’hypothèse d’un refroidissement des centres bulbaires. Il
constate l’absence de frissons en hypoxie.

Le deuxième versant de l’équilibre thermique est la thermolyse. Charles Richet
démontre que la base de la thermolyse est l’évaporation de l’eau, maximale en
atmosphère sèche. Les animaux à peau nue comme l’Homme ou le Cheval se
refroidissent par sudation. Les animaux couverts de poils se refroidissent par la
respiration. C’est la polypnée thermique qu’il étudia en détail. On peut la définir
comme l’accélération du rythme respiratoire indépendante de la volonté qui passe de
24-30/min à 300/min et plus en réponse à une hyperthermie extérieure. Ainsi, un
chien muselé ne peut se refroidir. Il en est de même pour un animal traité par le
curare. Le mécanisme du refroidissement est l’exhalation de vapeur d’eau comme le
montre la perte de poids (11 g/kg/h). La polypnée persiste après section des 2 nerfs
vagues. Elle est d’origine bulbaire en réponse à une modification de la composition
du sang. Charles Richet observa que ce processus n’avait pas pour effet d’accroître
les échanges respiratoires, et qu’il ne pouvait être observé que lorsque le sang des
animaux était pauvre en dioxyde de carbone et saturé en oxygène, c’est-à-dire dans
des conditions normales.



La polyurie et le contenu de l’urine [61]

Charles Richet fut le premier à appliquer les lois de l’osmose à l’élaboration de
l’urine. C. Ludwig avait montré que le moteur de la diurèse était la pression dans
l’artère rénale. Charles Richet observe que la transfusion de lait chez le Chien est
diurétique. Ce sont les sucres du lait qui sont responsables, dont le lactulose qui sera
ensuite utilisé comme diurétique par les médecins et, plus généralement, tous les
sucres. On peut expliquer ainsi la polyurie du diabétique. Charles Richet conclut que
les transferts d’eau dans le néphron dépendent non seulement de la pression de
filtration s’exerçant dans les glomérules, mais aussi des différences de pression
osmotique entre le tissu interstitiel et l’urine. Voici, par exemple, les résultats d’une
expérience chez un chien traité par le chloralose. Le débit d’urine initial est de
1 ml/min. Après injection d’eau, le débit tombe à 0,08 ml/min et on constate une
albuminurie et une hématurie, probablement due à l’hémolyse suivant l’apport d’eau
pure dans le sang ; la densité de l’urine diminue, mais reste supérieure à 1. Après
injection d’une solution sucrée, une polyurie apparaît (5,8 ml/min) et l’azoturie
augmente. Cette expérience et d’autres conduites selon des protocoles voisins lui font
conclure que toute substance sucrée ou saline introduite dans le sang provoque une
polyurie, que « la polyurie est soumise à l’influence de la composition du sang » et
que le rein est « le régulateur de la concentration du sang ». Il ne cite pas nommément
la pression osmotique, ce qu’il va faire ultérieurement après l’avoir mesurée. Il
résume sa pensée et les résultats de ses expériences dans l’article « Les diurétiques »
du Dictionnaire de Physiologie[62] : 1) la pression osmotique peut être mesurée par
l’abaissement du point de congélation qui est de -0,55 °C pour le sang (valeur
toujours admise) et varie entre -1, 7 et -2, 2 °C pour l’urine ; 2) une injection de
soluté glucosé ou salé augmente la pression osmotique du sang ramenée à la normale
par l’excrétion urinaire ; 3) « L’eau, dit-il, diffuse vers la substance éliminée par
suite de l’augmentation du pouvoir osmotique que cette substance donne à l’urine » ;
4) l’activité diurétique des sucres est corrélée négativement à leur poids moléculaire
par augmentation de la pression osmotique qui dépend de la concentration en
particules actives. Ses expériences l’amènent à penser qu’il existe deux types de
diurétiques, ceux agissant sur le glomérule, telles la caféine et la théobromine, par
augmentation du débit sanguin rénal et ceux agissant sur le tubule, même si « la
réabsorption par les tubules est hypothétique ».

On voit ainsi que Charles Richet s’en tient aux mécanismes de transfert passif,
osmose et pression artérielle), mais ne soupçonne pas les mécanismes de transfert
actif des électrolytes dans le néphron, qui sont pourtant la principale cible des



diurétiques. La raison en est la faiblesse des méthodes analytiques à l’époque qui ne
permettaient pas de mesurer facilement le sodium. Le chlore était le seul électrolyte
dosé au début du XXe siècle. La valeur donnée pour la chlorémie est un peu basse,
3 g/L alors que la valeur admise aujourd’hui est en moyenne de 3,6 g/L
(101 mmol/L). Charles Richet constate que la concentration de chlore est plus basse
dans les tissus que dans le sang, ce qui est exact, le chlore étant essentiellement
extracellulaire. Charles Richet aborde la question du chlore alimentaire,
essentiellement sous la forme du chlorure de sodium. Il donne le chiffre de 14 g/J
pour la consommation quotidienne de sel à Paris, ce qui est nettement supérieur à la
valeur actuelle. Sans examiner le rôle du sel sur la pression artérielle, il déconseille
l’« hyperchloruration alimentaire » qu’il considère comme inutile et nuisible parce
qu’entraînant « une fatigue pour les reins chargés d’éliminer le surplus ». Là aussi,
Charles Richet frôle la vérité en concluant que trop de sel dans l’alimentation est
néfaste, mais il n’en voit pas le mécanisme.



Synthèse de l’urée [63]

On savait depuis Prévost et Dumas que l’urée n’était pas produite par les reins.
On savait aussi doser l’urée en mesurant le CO2 ou l’azote qu’elle contient sous
forme de carbonate de baryum insoluble ou en présence d’hypobromite de soude,
respectivement. Charles Richet démontra que le foie synthétisait l’urée. Il réalisa
pour cela plusieurs types d’expériences. La première est celle du foie de chien lavé
pour le débarrasser du sang et de l’urée qu’il contient. Il constata que si on laisse ce
foie à l’étuve, de l’urée continue à être produite en quantité appréciable qui ne peut
venir que de l’activité des cellules hépatiques. Il démontra ensuite que la formation
d’urée dépendait d’une enzyme (on disait diastase à l’époque) qu’il appela diastase
uréopoïétique. L’expérience consista à préparer 2 extraits de foie de chien, l’un cru
et l’autre bouilli, donc dépourvu d’activité enzymatique, mais contenant toujours les
précurseurs de l’urée. L’ajout au foie bouilli d’un « liquide hépatique » provenant du
foie cru entraîne la production d’urée. Charles Richet s’intéressa ensuite à l’origine
de l’urée dans le foie. Il montra d’abord que la quasi-totalité de l’azote contenu dans
les aliments se retrouve dans l’urée présente dans les urines. Il montra aussi que les
protéines et, en particulier l’albumine, n’étaient pas transformées directement en
urée, mais qu’il existait des étapes intermédiaires. De nombreux résultats ont apporté
la preuve qu’un des métabolites intermédiaires était l’ammoniac, un d’entre eux étant
que la perfusion du foie avec du carbonate d’ammoniac augmente la production
d’urée alors qu’elle est sans effet lorsqu’on perfuse un muscle ou un rein. Ces
résultats furent confirmés par Nencki et Pawlow[64] par la réalisation d’une
anastomose entre la veine porte et la veine cave court-circuitant le foie. Dans ce cas,
l’ammoniac perfusé dans la veine porte n’est plus transformé en urée et le chien
meurt d’intoxication ammoniacale. Enfin, la suppression des fonctions du foie, totale
ou partielle, que ce soit par extirpation ou cirrhose atrophique est associée à
l’abaissement de l’uréogenèse. Le foie semble capable de transformer aussi l’acide
urique en urée tout au moins chez le chien parce que, chez les oiseaux, c’est le
contraire qui se produit, l’acide urique étant synthétisé par le foie et étant le produit
final d’élimination de l’azote. Charles Richet soupçonne sans le démontrer que
d’autres substances azotées comme les acides aminés sont également des précurseurs
de l’urée. À la fin de l’article « Foie » du Dictionnaire de physiologie [65], il résume
bien les principales fonctions du foie telles qu’on les connaît maintenant : la
formation de bilirubine à partir des globules rouges du sang, la formation de
glycogène à partir du glucose et l’uréogenèse à partir de l’ammoniac. Les grandes
lignes de la physiologie hépatique étaient ainsi déjà définies correctement.



Un bilan de l’œuvre physiologique de Charles Richet
Il est toujours difficile de dresser le bilan d’une œuvre en faisant abstraction des

progrès de la médecine qui modifient notre mode de pensée et en essayant de
raisonner selon les connaissances de l’époque. Si on met à part la découverte de
l’anaphylaxie, on est frappé par la multiplicité des sujets abordés, impensable pour
un chercheur de notre temps. Cette constatation conduit déjà à un peu d’indulgence
parce qu’on ne peut pas être un précurseur dans tous les domaines.

Les aspects négatifs sont peu nombreux mais réels, les principaux étant la
méconnaissance de l’observation microscopique des tissus, la conduite des
protocoles expérimentaux et l’analyse des résultats. Charles Richet croît que seule
l’observation dans le temps de résultats expérimentaux peut conduire à la
connaissance des fonctions. Toutes ses expériences suivent le même processus : à
partir d’une hypothèse, imaginer un protocole expérimental actif qui « déséquilibre »
une fonction de l’animal et observer l’évolution dans le temps en enregistrant les
paramètres que l’on sait mesurer. Il pense que l’observation statique des
modifications tissulaires détectables au microscope, « le mirage du microscope »
selon ses termes, reste d’un intérêt limité. Voici ce qu’il en dit : « Toute l’histoire de
la pathologie cellulaire, malgré le génie de Virchow, n’a abouti qu’à un échec assez
lamentable [66]. » Le deuxième aspect de la recherche moderne qu’il a méconnu est la
nécessité de groupes témoins et l’analyse statistique, même s’il fut président à la fin
de sa vie de la Société de statistiques. En fait, Charles Richet s’en est toujours tenu
au simple calcul de la moyenne arithmétique à partir d’expériences répétées en
écartant les résultats qui lui paraissaient aberrants [67]. Il ignore le modèle de
distribution et le calcul de la déviation standard proposés par Gauss au début du
XIXe siècle. En fait, il ne fait pas appel au concept de probabilité qui est à la base de
la biologie actuelle, tout résultat devant être interprété en fonction de la valeur de
probabilité de son caractère erroné. Il ne conçoit pas non plus le caractère aléatoire
des données obtenues qui nécessite d’examiner des animaux non soumis à la
perturbation expérimentale afin de comparer la fréquence des résultats provoqués à
celle des résultats spontanés. Cette méconnaissance l’a amené à publier des faits qui
se sont révélés ultérieurement inexacts. Citons deux thèmes qu’il a particulièrement
développés : la guérison de la tuberculose avec du jus de viande crue – la
zomothérapie [68] –, et la croyance en la métapsychie qu’il définit comme la «science
qui a pour objet des phénomènes, mécaniques ou psychologiques, dus à des forces
qui semblent intelligentes ou à des puissances inconnues latentes dans l’intelligence
humaine [69]» et qui regroupe l’étude de phénomènes hétérogènes comme la



transmission de pensée, les effets de la suggestion (magnétisme, hypnotisme), le Moi
subliminal, les apparitions et lieux hantés... D’autres affirmations sur divers sujets ne
sont plus reconnues exactes telles que l’intérêt du régime sans sel dans le traitement
de l’épilepsie ou le rôle de la rate dans la nutrition. Enfin, il semble avoir mésestimé
deux grandes découvertes de son époque que sont les lois de l’hérédité de Gregor
Mendel (1865) et l’évolution des êtres vivants mise en évidence par Charles Darwin
(1859). Sa pensée est exprimée dans La Sélection humaine[70] où il vante
l’accouplement des meilleurs pour passer de l’« Homo stultus » à l’« Homo
sapiens ». Il méconnaît ainsi à la fois la diversité du génome et le fait que les
caractères acquis par l’étude et le travail ne sont pas héréditaires.

Au-delà de ces remarques, on doit constater que l’apport de Charles Richet à la
science moderne est considérable dans de nombreux domaines. Il est l’héritier de
Claude Bernard en ce sens qu’il suit le même modèle de protocole expérimental,
mais il enregistre plus de données et fait appel plus souvent aux dosages chimiques.
Il prend conscience de l’importance de ce qu’il appelle « l’humorisme » et qui n’est
en fait que l’individualisation et la mesure des substances actives des « humeurs » et,
en particulier, du sang. Il insiste sur le fait que ces substances sont actives à des
concentrations très faibles, « impondérables » avec les moyens de l’époque et
propose de les évaluer par leurs effets biologiques. Il prend comme exemple du rôle
majeur de ces facteurs humoraux la fécondation et le développement embryonnaire. Il
écrit « la chimie régit aussi bien la pénétration du spermatozoïde dans l’ovule que la
maturation de l’œuf et son développement embryonnaire [71] ». Dans l’Essai de
psychologie générale, il affirme même que les phénomènes psychiques, comme les
phénomènes physiologiques, sont physico-chimiques [72]. Il découvre également
l’existence des précurseurs inactifs qui deviennent actifs en présence d’une enzyme
spécifique et cite comme exemple la transformation de la protrypsine en trypsine en
présence d’entérokinase [73]. Il entrevoit l’hétérogénéité des individus au sein d’une
même espèce en affirmant : « Chacun de nous est différent des autres hommes, non
pas seulement par sa mentalité, mais encore par sa constitution chimique [74] » ; mais,
il n’en tire aucune conséquence sur la nécessité d’étudier des groupes et non des
individus. Il ne pressent pas non plus le fait établi de nos jours que des mutations
sont à l’origine de beaucoup de maladies. Si sa plus grande découverte est
l’anaphylaxie et, plus largement, la formation d’anticorps, qui sont le « souvenir
humoral de toutes les injections et de toutes les infections précédentes », il a dans
beaucoup de sujets qu’il a étudiés abouti à des constatations physiologiques toujours
admises et enseignées. J’ai parlé plus haut de la polypnée thermique, de la diurèse
osmotique et de l’uréogenèse à partir de l’ammoniac. On pourrait ajouter le



rétablissement de la volémie par la perfusion de plasma considérée comme une
urgence en chirurgie de guerre ou l’insuffisance rénale aiguë du syndrome
d’écrasement.



Conclusions
L’Académie de médecine a publié un inventaire analytique détaillé du fonds

Richet qui regroupe en grande partie les documents offerts à l’Académie par Gabriel
Richet[75]. À sa lecture, on est frappé par la multiplicité des sujets traités :
l’excitabilité musculaire, la polypnée thermique et l’hypothermie, la calorimétrie, la
physiologie comparée allant des bactéries aux mammifères en passant par les
batraciens et les crustacés, la physiologie rénale et l’équilibre hydroélectrolytique,
l’anesthésie et le chloralose, la tuberculose, la fermentation lactique, la défense
immunitaire, la zomothérapie, le régime sans sel, la leucocytose, l’anémie aiguë, les
hémorragies et leur traitement de substitution, la bactériologie, l’alimentation et la
nutrition. Charles Richet est le dernier des physiologistes encyclopédistes. L’étendue
de ses connaissances se retrouve dans le Dictionnaire de physiologie qu’il a rédigé
en grande partie. J’ai montré plus haut que la dispersion des travaux effectués n’avait
nui en rien à sa créativité, c’est-à-dire à l’aspect original des découvertes
présentées. Charles Richet a dépassé l’étude individuelle des phénomènes
physiologiques par des réflexions générales sur la science et la médecine. Je citerai
simplement deux domaines toujours d’actualité où il a apporté sa contribution :
comment constituer une bibliographie et classer la littérature médicale [76] et
comment réformer les études médicales [77]. À ce titre, il demande que
l’enseignement de la physiologie soit développé parce qu’il représente une
« introduction à la clinique » plus que les dissections de cadavres. On pourrait dire
que rien ne lui a échappé et que son enthousiasme et la qualité de ses réflexions ont
toujours frappé ceux qui l’ont connu. Il n’a jamais séparé les deux aspects de la
pensée que Bergson distingue chez l’Homme, l’intelligence qui nous fait forger les
outils et comprendre ce que nous observons, l’intuition qui nous fait aller au-delà en
ce sens qu’elle est un pont allant vers l’avenir [78].



« Chien refroidi par un courant d’eau froide, et dont on
enregistre la respiration et le frisson tous les quarts d’heure.
Vitesse minimum du cylindre. Chien de 11 kilogrammes ayant
reçu 2 grammes de chloral dans le péritoine, soit 0,18 gr par

kilogramme. On voit en bas les premières inscriptions graphiques.
T. 40,7°. La respiration est assez fréquente. Pas de frisson. Aux

lignes 2 et 3, la respiration se ralentit quelque peu. Pas de
frisson. La température tombe successivement de 40,2° à 38,5° et

36,1°. Pas de frisson. À la ligne 4, la température s’abaisse à



34,2° et le frisson apparaît. Le chien est bien plus refroidi encore
à la ligne 5, et le frisson est définitivement établi. »

Source : Richet C., « Le frisson comme appareil de régulation thermique », Physiologie. Travaux du laboratoire,
t. III, Paris, Félix Alcan, 1895, fig. 130, p. 7.

Fig. 1. – Influence de la température sur le frisson :
enregistrement des mouvements respiratoires en fonction du
temps. Chien refroidi par un courant d’eau froide, et dont on
enregistre la respiration et le frisson tous les quarts d’heure.

« On voit que tant que l’animal a une muselière, il ne peut
respirer avec rapidité. Le rythme ne dépasse pas 100 respirations
par minute ; alors sa température s’élève, et va jusqu’à 42,8° en
quarante minutes ; mais, dès que la muselière est enlevée, un peu

avant 3 h 20 min, aussitôt le rythme croît énormément, et va à
240 par minute. En même temps, comme conséquence directe, la

température baisse très vite. Le rythme de la respiration est
indiqué à l’abscisse [sic] de droite, en nombre de respirations par



minute, tandis que la température est marquée à l’abscisse [sic]
de gauche en degrés. Le rythme respiratoire est indiqué par un
trait un peu plus fort que le trait qui indique la température. »

Source : Richet C., « Une nouvelle fonction du bulbe rachidien. Régulation de la température par la respiration »,
Physiologie. Travaux du laboratoire, t. I, Paris, Félix Alcan, 1893, fig. 77 p. 437.

Fig. 2. – Courbes de la température et de la respiration d’un
chien exposé au soleil avec et sans muselière.

« Tétanos électrique. Courbes thermiques de trois chiens différents électrisés. Les temps sont évalués en minutes.
Les degrés sont sur l’ordonnée verticale. Le même courant électrique est appliqué aux trois chiens. α, Chien
venant de manger. β, Chien à jeun depuis quatre fois vingt-quatre heures. γ, Chienne (épagneule) venant de

manger. On voit que l’état de jeûne exerce une influence nulle. Ce sont les différences individuelles, peut-être de
sexe, peut-être de race, qui font que l’ascension est plus ou moins rapide, toutes conditions égales d’ailleurs du côté

de l’intensité de l’excitant. »
Source : Richet C., La chaleur animale, Paris, Félix Alcan, 1889, fig. 19 p. 159.

Fig. 3. – Tétanos électrique. Courbes thermiques de trois chiens
différents électrisés.
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De la psychologie expérimentale à la personnalité
biologique :

la quête d’un savant à l’aube du XX
e siècle

Pierrette ESTINGOY

« Le savant pense en son temps et pour son temps ; il agit selon l’esprit,
mais il agit en homme, et non pas comme un pur esprit désincarné. Sa

recherche de science est une forme de recherche en soi. De tout cela il
faut tenir compte, si du moins l’histoire veut être la compréhension de ce

qui s’est passé réellement et si elle entend rendre justice aux uns et
autres [79]. »

La plupart des avancées scientifiques découlent d’un savoir déjà disponible mais
réinterprété. Après une période de piétinement, une porte s’ouvre vers de nouvelles
directions qui se développent alors à une vitesse stupéfiante, jusqu’à la prochaine
résistance. Ces développements résultent de besoins identifiés, de lacunes ou de
l’incohérence des savoirs acquis. Ils permettent de créer des liens ou d’additionner
de nouvelles strates de la connaissance dans un système devenu plus cohérent.

Plus rares sont les découvertes qui paraissent inattendues et accidentelles, celles
qui offrent à la communauté savante de nouvelles dimensions inconnues à explorer en
terrain vierge. Ces dernières supposent un abandon du système de pensée commun,
pour une conceptualisation précoce avec cette radicale autonomie de la pensée qui
constitue la pierre angulaire de l’esprit créatif chez le chercheur. L’histoire de
l’anaphylaxie, venue réinterroger la médecine dans les rapports de l’homme avec son
environnement, fruit de l’intuition bouleversante de Charles Richet, en est une
parfaite illustration.

Pour l’institution savante française, la carrière scientifique de l’homme confine à
l’exemplaire : agrégé en 1878, professeur de physiologie à la Faculté de médecine
de Paris en 1887, il est élu membre de l’Académie de médecine en 1898. Cependant,
ces activités officielles n’illustrent qu’une face de cette personnalité
extraordinairement riche qui se dédouble aussi en poète et romancier [80], se multiplie
en démographe, ingénieur en aviation, philosophe, historien et même, aux frontières
de la science, en fondateur de la métapsychique [81]. Souvent enflammé, il n’hésite
pas à s’engager pour les causes de son temps, et si certains de ses positionnements
apportent aujourd’hui des ombres au tableau[82], nous ne pouvons qu’être éblouis par



cette œuvre de colosse, comprendre que son indocile orgueil ait pu entraîner
quelques égarements.

Car Charles Richet n’est pas dispersé, il est en quête. Convaincu du progrès
irrésistible de la science, il navigue volontiers en terres inconnues et espère jusqu’au
bout rencontrer et promouvoir l’inédit. Or, il se trouve que les premiers succès de
ses incursions dans l’étrange ne sont pas étrangers à son incroyable talent pour
observer la nature.

Nous proposons ici de remonter aux origines et de décrypter les sources de sa
pensée, dans leur ensemble autant que dans leur particularité, afin d’entrevoir les
déterminants de son attitude scientifique, mieux saisir son cheminement, ses
errements mais surtout ses réussites. Nous verrons alors que les travaux, qui lui
valurent le prix Nobel de médecine en 1913, s’inscrivent exactement dans la
continuité de son œuvre de jeunesse en psychologie mais aussi que les conséquences
épistémologiques de cette révolution scientifique dépassent largement le champ de
l’immunité.



Le double héritage familial
Au cours de sa jeunesse, chaque homme absorbe plus ou moins consciemment

une masse d’informations, issue de son environnement, à partir de laquelle se forgent
des éléments clefs qui constituent une part de sa personnalité future. Ces noyaux durs
s’inscrivent dans son imaginaire et peuvent éclairer l’historien qui saura en user avec
circonspection.

Ainsi, lorsque l’on se propose d’étudier la démarche d’un homme remarquable
tel que Charles Richet, il est nécessaire de s’interroger sur l’héritage qu’il tient de
ses ancêtres ou de son entourage immédiat, ainsi que sur l’influence de l’air du temps
au regard de ses propres capacités de synthèse et de création. Ceci est d’autant plus
important que, dans notre cas, l’homme a grandi au décours d’une époque chargée de
grands bouleversements et de remises en causes de toutes les représentations du
monde, de la nature et de l’homme.

Bénéficiant d’une situation familiale exceptionnelle, Charles Richet a en effet été
très tôt confronté aux grands débats politiques, philosophiques et scientifiques de son
temps. Parmi ses ascendants, celui qui joua sans doute le rôle le plus important est
son grand-père maternel, Charles Renouard (1794-1878). Normalien, avocat, député
et conseiller à la Cour de cassation, il appartient à l’élite libérale et savante
parisienne qui attendait beaucoup de la modernisation d’une royauté aguerrie et s’est
toujours opposé à l’Empire. Favorable à la révolution de 1870, il termine sa carrière
avec les fonctions de Sénateur et de Procureur général à la Cour de cassation[83].
Très proche du jeune Charles Richet, il met un point d’honneur à lui transmettre ses
grandes valeurs morales autour de la vérité, la justice et la liberté dans l’héritage
philosophique du marquis de Condorcet. Optimiste, il croit en la force du progrès
dans le perfectionnement moral et critique vivement le courant positiviste d’Auguste
Comte. Bercé par le romantisme ambiant, l’enfant apprend ainsi à aimer la poésie,
s’enflamme pour Victor Hugo, se met à haïr Napoléon et la guerre, il retient que le
bon sens vaut mieux que la logique et que l’homme juste est celui qui est bon. Bien
des années plus tard, resté fidèle à ces principes, Charles Richet témoignera toujours
avec emphase et admiration des qualités de ce grand-père auquel il voulait tant
ressembler : « Si je pouvais résumer d’un mot son caractère, je dirais qu’il était
philanthrope. Le mot est peu à la mode aujourd’hui et se prend en mauvaise part ;
mais, vraiment, que nous importe ? Croire que l’homme peut devenir bon, proclamer
que le progrès et le perfectionnement moral ne sont pas de vaines chimères, aimer
ses semblables et vouloir les affranchir de toute servitude, de toute tutelle pour les
laisser développer leur puissance en pleine liberté, tout cela serait donc devenu



ridicule [84] ? »

Par ailleurs, fils d’Alfred Richet (1816-1891), professeur de clinique
chirurgicale à la faculté de Paris, Charles Richet est fortement conditionné aux sens
pragmatiques de l’effort, de l’observation et de la précision dans l’approche des
sciences médicales.

Il devient notamment familier de Paul Broca, élève de son père, célèbre pour
avoir fondé la théorie des localisations cérébrales ainsi que la Société
d’anthropologie. Or, rappelons qu’en écho aux travaux du Britannique James Braid,
cet homme déjà réputé n’hésita pas à interpeller ses collègues académiciens sur les
potentialités médicales de l’hypnose en matière d’anesthésie, dans une note de 1859
écrite en collaboration avec le Bordelais Eugène Azam[85]. Libre penseur et
matérialiste, Paul Broca est aussi l’un des tous premiers partisans des théories de
l’évolution par sélection naturelle de Charles Darwin, lequel publie la même année
son fameux ouvrage De l’origine des espèces.

Charles Richet n’est alors qu’un enfant, mais il est très vite conquis par ces
thèses révolutionnaires qui font écho à une véritable crise de conscience personnelle.
Quelques années plus tard, il développera son point de vue évolutionniste sous la
formule provocatrice « le roi des animaux[86] ». En rupture avec les dogmes de la
théologie classique, il n’abandonne pourtant pas toute spiritualité et reste animé par
une dynamique du doute, sans réponse arrêtée sur la prévalence entre la matière et
l’esprit.

Poussé par un double élan familial, Charles Richet entre dans la vie avec un
sentiment de gratitude envers ses aînés, résolument tourné vers un avenir qui lui
semble prometteur. Toutefois, si le jeune homme admire la puissance et la force de
caractère de son père, il affirme aussi sa volonté de différenciation et ne cache pas
l’indéfectible affection qui le lie à son grand-père décrit comme « la perfection
incarnée [87] ». Toute son œuvre restera ainsi marquée par ce dualisme générateur de
créativité mais aussi de certaines ambiguïtés.

Avide de connaissance autant que de nouveautés, poussé par une curiosité
débordante, Charles Richet se laisse envahir par toutes les sources du savoir.
Chaque champ d’investigation le passionne, il aime tout, il veut tout, il fera tout.
Ambivalent quant à ses aspirations littéraires et scientifiques, il brigue un double
baccalauréat, scientifique et littéraire. In extremis, il s’inscrit à la Faculté de
médecine en novembre 1868, certainement pour honorer le désir de son père, mais
surtout parce qu’il aspire à découvrir les secrets de la nature humaine.



Dans son environnement immédiat, figure d’ailleurs l’éminente personnalité de
Claude Bernard, un vieux compagnon d’internat de son père. Le jeune Charles Richet
reconnaît en lui un véritable modèle, au plan scientifique comme spirituel, qui
détermine alors sa carrière de physiologiste et de chercheur. En 1879, il défendra
ainsi avec virulence la position du maître de la méthode expérimentale face aux
attaques critiques du socio-anthropologue Charles Letourneau (1831-1902). Ce
dernier vient en effet de publier un ouvrage où il dénonce l’absence de parti pris
matérialiste de Claude Bernard de façon assez injurieuse[88]. Selon Charles Richet,
l’insolent met au défi le grand homme de « prendre place au rang des maîtres », de
« déduire franchement des lois sans ménagement et sans crainte », et lui prédit rester
dans « la masse des écrivains obscurs et des professeurs médiocres [89] ». La réponse
du jeune scientifique est tout aussi impétueuse et passionnée. Il réfute au contraire
tout dogme qui risquerait de fermer la porte aux possibles. Il veut de la méthode et
non des doctrines, ne veut d’aucun système, d’aucun article de foi, ni matérialiste, ni
spiritualiste, et surtoutd’aucune idée préconçue. Peu de temps après, il prend
d’ailleurs la direction de la Revue scientifique, périodique voué à la « vulgarisation
pour les savants [90] », ce qui lui permettra de rester au cœur de l’actualité pendant
vingt-cinq années consécutives et de développer une culture universelle.



Une ouverture audacieuse vers l’hypnose
L’indépendance d’esprit, couplée à une irrésistible attirance pour tous

phénomènes bousculant les idées reçues, caractérise le rapport de Charles Richet au
monde. À chaque étape de son développement, nous retrouverons ces deux aspects
fondamentaux de sa personnalité qui feront de lui un véritable découvreur. En ce
sens, la toute première étude scientifique publiée n’est autre que son article sur le
somnambulisme provoqué [91], celui qui réveilla l’attention du monde scientifique sur
les manifestations psychiques liées à l’hypnose, en 1875, juste avant Charcot[92].

L’attrait pour le somnambulisme remonterait chez Charles Richet aux émois de
l’adolescence lorsque, intrigué par un spectacle de magnétisme, il aurait tenté pour la
première fois d’endormir une amie de sa sœur. Un jeu comme un autre... mais dont la
réussite l’aurait semble-t-il « stupéfait[93] ». En 1872, lors de ses premiers stages
d’externe, inspiré par les travaux de François Deleuze et de Henri-Marie Husson, il
tente clandestinement l’expérience sur plusieurs patientes avec un certain succès,
avant que ne tombe l’interdiction posée par ses supérieurs courroucés.

Admis au concours de l’internat, le jeune homme reste secrètement fasciné. Il est
nommé à l’hôpital Beaujon et débute en 1873 dans le service de chirurgie chez Léon
Le Fort. Là, bien décidé à rattraper le temps perdu, il organise son service en une
véritable « cour des miracles [94] » avec, chaque soir au moment de la contre-visite,
une séance d’endormissement d’une ou deux malades. Selon ses souvenirs, soucieux
de ne pas nuire, il choisit des femmes qui ne présentent que des affections légères et
bénéficie, pour ses œuvres, de l’aide des religieuses du service, assurant une
surveillance « sans hostilité et parfois même avec curiosité [95] ».

Indépendamment du caractère un peu romanesque de cette histoire, teintée d’un
ludisme un peu provocateur, Charles Richet réunit effectivement pendant près de
trois ans un grand nombre d’observations cliniques à partir desquelles il acquiert la
certitude de la réalité du sommeil hypnotique. En 1875, alors qu’il vient de passer
toute une année à s’ennuyer à l’Hôtel Dieu, dans le service de son père, il décide
d’en finir avec la chirurgie et affirme sa position en demandant sa nomination en tant
qu’interne à la Salpêtrière, dans le service de Jacques-Joseph Moreau de Tours, cet
original aliéniste fondateur Club des haschichins. Or dans les murs, il s’aperçoit
qu’un autre jeune médecin s’adonne aussi à l’hypnotisme : il s’agit d’Albert Ruault,
un interne exerçant dans le service voisin de Jean-Martin Charcot[96]. De plus, dans
la région de Nancy, un certain docteur Liébault travaille lui aussi sur le sujet depuis
plusieurs années.



Il est grand temps et, faisant fi des conseils de prudence, l’apprenti sorcier
dévoile sa première grande étude de physiologie. Il s’agit là d’un véritable risque
scientifique et il fallait une certaine dose de courage pour s’exposer au discrédit
qu’entouraient tous les dérivés du magnétisme animal, rejeté hors du champ de la
science par les commissions académiques et récupéré par les tenants des croyances
populaires, les charlatans ou les forains [97]. Il fallait aussi passer outre les
recommandations paternelles. Mais, si Charles Richet avait choisi de rester discret
sur ses essais littéraires fantastiques, pour la science au moins, il voulait se
déterminer librement.

Sans doute persuasif, il obtient un accord de principe pour une publication dans
le très sérieux Journal de l’anatomie et de la physiologie dirigé par Charles Robin,
membre de la Société de biologie. Charles Richet a fait le bon choix. Son étude n’est
pas une simple redite. Elle constitue une analyse minutieuse d’une trentaine de pages
sur l’état de conscience et surtout les comportements auxquels se prêtent sans en
avoir conscience les sujets sous hypnose. Le corpus, organisé autour d’une
quarantaine d’observations, garde le mérite d’avoir interpellé la communauté
scientifique sur les réalités psychophysiologiques observables et reproductibles
pendant le sommeil hypnotique justement nommé somnambulisme provoqué, dans la
continuité de ses prédécesseurs.



L’analyse rigoureuse du somnambulisme
Les termes choisis pour traiter la question de l’hypnose attestent de la volonté de

neutralité et de scientificité de la part de son auteur. En reprenant le terme
communément usité de somnambulisme qui renvoie à l’œuvre du marquis de
Puységur [98], il affirme sa volonté de centrage sur l’observation d’un fait proche de
l’endormissement physiologique naturel. L’adjectif provoqué traduirait alors la
source extérieure de ce sommeil particulier, telle une inscription sémantique de la
place déterminante de l’examinateur comme initiateur du sommeil. Il précise
d’ailleurs immédiatement qu’il n’existe pas le moindre rapport entre le magnétisme
véritable, tel qu’il est connu par les physiciens, et le sommeil dit magnétique, ce qui
le désolidarise complètement de Franz Anton Mesmer.

Comme il aura toujours coutume de le faire, l’introduction de son propos
comporte quelques mots de réserve où il explique l’ancienneté de sa démarche, ses
convictions acquises sur l’intérêt de telles expériences, ainsi que les principales
références bibliographiques dans ce domaine [99]. Puis, dans la continuité du
Britannique James Braid, le jeune interne affirme la réalité de la nature
somnambulique de l’hypnose, qu’il décrit comme état modifié de conscience proche
du sommeil. Contre les théories de la simulation, il appuie son argumentaire sur le
nombre d’expériences positives, la régularité des manifestations et l’improbable
supercherie systématique concernant les accès prolongés de catalepsie.

La première partie du mémoire est consacrée à la description des phénomènes et
aux techniques utilisées pour les obtenir. L’auteur signale de nombreux procédés
efficaces pour obtenir un état de somnambulisme comparable dans ses
manifestations. Tout en reconnaissant la valeur de la méthode par fixation d’un objet
brillant, il préconise de suivre les moyens empiriques indiqués par les magnétiseurs
professionnels, les fameuses passes magnétiques, réalisées dans le silence et la
demi-obscurité, avec saisissement des pouces puis application de mouvements
circulaires des mains au niveau du front, des épaules et des bras du sujet à endormir.
Cette méthode, subtilement caressante, lui semble en effet plus propice à
l’expression de certains symptômes !

Selon le jeune auteur, la persévérance est fondamentale car la réussite ne peut
survenir qu’au bout de deux à quatre séances. Il évoque la résistance de certains
sujets et pense à un phénomène plus physiologique que psychologique. Il annonce
ainsi l’un des thèmes de prédilection du début du XXe siècle : la nécessaire prise en
compte du terrain individuel dans les maladies [100]. Cela pose donc la question de la



prédisposition au somnambulisme provoqué et de la susceptibilité individuelle aux
effets obtenus, la thèse qu’il reprendra dans ses publications futures en confirmant
que « les excitations tactiles et visuelles et peut-être électriques, peuvent,
lorsqu’elles sont faibles, monotones et prolongées, agir sur le système nerveux
central des sujets nerveux prédisposés [101] ».

Dès 1875, Charles Richet remarque que les femmes semblent « beaucoup plus
faciles à endormir que les hommes [102] ». Il ajoute un peu naïvement qu’il a cru
remarquer que les femmes entre vingt-cinq et quarante ans, aux cheveux noirs, avec
un système pileux développé et des affections utérines chroniques, seraient peut-être
plus sensibles. À travers ce cliché, on perçoit bien l’énigmatique rapport entre
somnambulisme et croyances d’antan sur la constitution hystérique. Cette question,
qui animera bientôt la scène nationale, nous révèle combien, malgré toute
l’application que le jeune scientifique met dans ce travail inaugural, il ne peut
totalement échapper à son milieu. On comprend plus largement comment les
représentations acquises dans un contexte donné, peuvent induire des hypothèses plus
que douteuses.

En revanche, Charles Richet note bien que les résultats obtenus sont extrêmement
variables selon les individus, allant du simple étourdissement avec torpeur jusqu’au
véritable somnambulisme, autrement dit l’endormissement complet du sujet. En
l’absence de sommeil, il évoque la prédominance de phénomènes somatiques
irréguliers et polymorphes. Il note des cas de céphalalgies, de vertiges avec nausées,
de secousses convulsives légères, de tremblements fibrillaires, en somme, tout un
cortège de manifestations somatoformes (selon nos terminologies internationales
actuelles) que l’auteur compare déjà aux effets de violentes émotions. Il fait état de
véritables « attaques d’hystérie », marquées par des secousses convulsives ou des
troubles neurovégétatifs, comme le passage alternatif de rougeur et de pâleur
brusque. Il soutient alors l’hypothèse d’une vertu thérapeutique possible chez ce type
de sujets :

« En effet, il m’a semblé que chez certains sujets hystériques ou névrosiques, il y
avait une rémission notable des symptômes à la suite du sommeil artificiel. Des
femmes qui n’avaient pas dormi depuis longtemps, après une séance
d’hypnotisation ont pu jouir d’un sommeil réparateur : et cette amélioration
persistait pendant quelques jours. Il m’a semblé que l’appétit revenait, que
l’agitation intellectuelle avait diminué, et que les douleurs erratiques étaient
moins vives. Je sais combien l’observation est difficile, pour affirmer que je ne
me suis pas trompé ; mais je crois que les résultats sont suffisants pour engager
les médecins à faire quelques essais sur ce sujet intéressant et malheureusement



si peu connu[103]. »

Plus intéressantes, plus constantes aussi, seraient les manifestations psychiques
du somnambulisme provoqué. Charles Richet insiste en premier lieu sur des
phénomènes hallucinatoires, qu’il définit comme des perceptions imaginaires du
sujet. Il en conclut que les facultés imaginatives du sujet sont surexcitées jusqu’à
anéantir sa raison. Le somnambulisme provoqué serait alors caractérisé par un fait
élémentaire qu’il nomme rêve provoqué par un pur effet de subjectivité. Parlant
d’une patiente de Beaujon particulièrement débridée, qui voyageait à sa demande du
lac de Côme aux régions glacées du Grand Nord, il écrit :

« On pouvait changer facilement le cours de ces rêves artificiels, et la mener
dans des endroits qu’elle connaissait, dans sa famille par exemple, et parmi les
siens, elle voyait alors sa mère, et ses frères vaquer à leurs travaux habituels. Ils
entraient, sortaient ; et elle assistait à leurs conversations ; elle les voyait
coudre, lire, etc. Mais ce qui prouve (et d’ailleurs, il n’en est nul besoin) la pure
subjectivité de ces phénomènes, c’est que je pouvais introduire dans la chambre,
comme je le voulais, tel ou tel personnage, et faire agir à ma guise les personnes
qu’elle voyait[104]. »

Bien entendu, l’illusion n’est pas seulement intrapsychique, elle est aussi
sensorielle. Il réussit à faire entendre à ses patients toutes sortes de sons, de la
musique, des conversations. Il parvient aussi à provoquer des sensations gustatives
les plus variées avec un verre d’eau fraîche et à rendre appétissants les breuvages
les plus infâmes. Ce qui lui semble le plus étonnant c’est l’absence de regard critique
du sujet endormi qui adhère à ses visions sans les mettre en doute même lorsqu’elles
sont manifestement fantasques ou absurdes, comme si ses facultés de jugement étaient
abolies.

Ainsi, non seulement le contenu des rêves provoqués serait modifiable au gré des
interventions de l’examinateur, mais aussi toutes les manifestations physiques
associées. De ce fait, pour Charles Richet, la perception sans objet constituerait non
seulement un phénomène physiologique nerveux mais une réaction psychique induite
et même modifiée par une suggestion extérieure. Huit années plus tard, tout en
prenant clairement parti pour les thèses de Bernheim contre Jean-Martin Charcot,
Charles Richet évoquera sous l’expression « objectivation des types[105] », ces
phénomènes de dédoublement de personnalité par suggestion de l’observateur.

Pour finir, le jeune physiologiste avance que le somnambulisme provoqué
déclencherait une névrose passagère propice à l’analyse des phénomènes de
l’intelligence dans son ensemble. Il estime qu’alors, comme pour certains aliénés



monomanes, si « la raison est certainement pervertie [...] leur intelligence est
vivement surexcitée [106] ». Il élabore alors les prémisses d’une théorie plus
personnelle sur le fonctionnement de la conscience dans son rapport à la mémoire :
« Ce qui fait le moi c’est pour ainsi dire la collection de nos souvenirs, et lorsqu’il
s’en trouve de réservés à un état physique spécial, on est presque en droit de dire,
théoriquement bien entendu, que la personne est différente, puisqu’elle se rappelle
dans le sommeil toute une série d’actes qu’elle ignore absolument dans l’état de
veille [107]. » Cette approche psychopathologique sera bientôt fructueuse autour de
ses théories sur l’automatisme et l’inconscient.



Le mystère des circonvolutions cérébrales
Malgré l’admiration qu’il porte à son père, Charles Richet déteste l’anatomie,

aspect descriptif du corps humain. En revanche, tout ce qui se rapporte à la
physiologie le fascine. C’est l’aspect fonctionnel du vivant comprenant l’observation
des phénomènes vitaux, leur dimension dynamique, la porte ouverte aux hypothèses
et aux interprétations, leur rapport à la logique des faits. Pour assouvir ces ambitions
et avoir une chance d’accéder aux fonctions de professeur en physiologie, il lui faut
réussir le concours d’agrégation, lequel, à cette époque, est commun en anatomie et
en physiologie.

Pour rester sans doute dans l’ordre de ses préoccupations premières, Charles
Richet choisit un sujet de thèse en rapport avec la physiologie nerveuse. Et quel
sujet ! Rien de moins que l’anatomie et physiologie des circonvolutions
cérébrales [108], posant la brûlante interrogation sur le siège de la pensée, la nature de
l’esprit, matériel ou immatériel. Ce problème est effectivement d’actualité depuis les
récentes découvertes sur le siège des maladies nerveuses et la thèse est dédicacée à
Paul Broca et à Jean-Martin Charcot, histoire de ménager les susceptibilités.

Ce travail, essentiellement rédigé à partir de sources bibliographiques, au
contenu dense et très organisé est l’occasion d’exprimer ses opinions sur un sujet
aussi controversé que la localisation des fonctions intellectuelles. Après un aperçu
historique et une première partie centrée sur les aspects structurels du cerveau, il se
consacre à la physiologie, traite des propriétés d’excitabilité et note le rôle
déterminant de l’état électrique et surtout chimique des cellules nerveuses, avant de
terminer son exposé sur la question des fonctions cérébrales et de leur localisation.

Dans la continuité des débats scientifiques mouvementés qui se déroulaient alors
au sein de la Société de biologie[109], il s’agissait de se positionner entre la théorie
des centres moteurs corticaux, notamment défendue par le neurologue et
physiologiste allemand Eduard Hitzig, et celle de l’action réflexe ou irritative portée
par Brown-Séquard. Une fois encore, le sujet est risqué, tout dérapage pouvant
compromettre son avenir universitaire.

Or, contre toute attente, usant d’un procédé intellectuel intégratif très élégant, le
jeune prétendant à l’agrégation se place en conciliateur. Reprenant les résultats du
savant allemand, il argumente tout d’abord en faveur de la fonction motrice du
cortex. Très séduit aussi par l’hypothèse irritative, il propose une nouvelle théorie
dite « de la suppléance », en cas de défaillance locale et introduit le concept actuel
de plasticité neuronale : « On peut concevoir, dit-il, que certaines parties d’un



hémisphère suppléent aux parties qui généralement président à une fonction[110]. »
Ceci lui permet de conclure à la réalité de centres « psycho-moteurs[111] », sans
exclure la possibilité d’un fonctionnement global. Il brosse alors un tableau simplifié
de l’activité irritative du système nerveux, un tableau hiérarchisé où se différencient,
dans une « sorte de dualité dans l’être [112] », réflexes simples, ou médullaires, et
réflexes complexes, ou corticaux, tel un préambule à ses futures recherches sur la
nature de l’homme et de l’intelligence.



L’approche psychopathologique des hystériques
Tandis que Charcot semble superbement l’ignorer, Charles Richet poursuit ses

recherches en pathologie nerveuse et s’attaque à l’hystérie, cette maladie bien
curieuse que personne ne peut réellement définir mais que tout le monde reconnaît.
Ce trouble revêt en effet « une grande variété de symptômes dont l’étiologie, la
pathogénie et l’incidence restent énigmatiques [113] », allant des paralysies à la cécité,
des anesthésies aux contractures, des douleurs les plus récalcitrantes à la cécité,
avec tout un cortège de manifestations somatiques polymorphes, en tout état de cause
attribué à un désordre nerveux.

En 1877, dans sa thèse de médecine, Charles Richet note le caractère fantasque
de ces malades hors du commun : « Un des traits les plus saillants de l’anesthésie
hystérique, c’est d’abord l’extrême mobilité des phénomènes. L’anesthésie des
hystériques est aussi fantasque que leur caractère. Il semble même qu’elle soit
parfois simulée, tant il y a d’irrégularité et d’inattendu dans cette maladie [114]. »

Toujours critique des systèmes de pensée, il décide trois ans plus tard d’aborder
le problème par le biais d’une analyse historique entre hystérie, somnambulisme et
démonologie. Car, dit-il, « l’étude de cette maladie, dans le présent et dans le passé,
est un triste et instructif chapitre pour servir à l’histoire de la pensée humaine [115] ».

Son propos est publié en deux temps. Sous le titre Les Démoniaques
d’aujourd’hui, il s’intéresse à l’état mental des hystériques, à leur personnalité, à
leur comportement et distingue deux formes d’hystérie. Tout d’abord l’hystérie
légère, banale, fréquente qui n’est pas une maladie, mais plutôt « une forme de
caractère [116] », qu’il faut bien distinguer de la folie. Ici, l’intelligence est conservée,
voire brillante, la mémoire est sûre et l’imagination vive, mais les réactions sont
fantasques, étranges, toujours pleines d’imprévus. Très émotives, les hystériques
passent du rire aux larmes. Indociles, elles ont un amour-propre exacerbé et tout
devient sujet de drame. En fait, affirme-t-il, « tout ce qu’on a coutume d’attribuer au
tempérament nerveux de la femme rentre dans le domaine de l’hystérie [117] ».

De façon plus originale, Charles Richet n’attribue pas à la frustration sexuelle les
manifestations ordinaires hystériques. Ce modèle est pour lui trop réducteur. À cette
occasion, il précise, contre les préjugés de toutes sortes, son refus d’érotisation de la
maladie :

« Les romanciers, écrit-il, et en particulier ceux qui se disent naturalistes, ne se
sont pas fait faute de contribuer à propager la doctrine de l’hystérie érotique.
Cette doctrine est loin d’être exacte. Il n’y a pas entre l’hystérie et le célibat une



relation de cause à effet, et on peut parler de l’hystérie, étudier ses causes et
décrire ses symptômes sans avoir besoin de mettre en latin les passages délicats.
C’est une maladie nerveuse qui n’est pas plus lubrique que les autres maladies
nerveuses, et, malgré l’effroi qu’elle inspire à des personnes à demi instruites,
nous pouvons dire hardiment que cet effroi n’est pas justifié [118]. »

Ainsi, « femmes plus que les autres femmes[119] », les hystériques de Charles
Richet ne seraient que les adorables victimes d’une société contrôlée par les
hommes.

Pour l’hystérie grave, celle que l’on rencontre à la Salpêtrière, susceptible de
manifestations neurosensorielles les plus variées, l’explication semble plus délicate.
Reprenant ses premières expériences publiées dans sa thèse sur l’hémianesthésie,
Charles Richet, se détache du caractère neurologique de la pathologie hystérique et
affirme qu’il n’y a pas de substrat organique à ces troubles de la sensibilité :

« L’anesthésie des hystériques n’est donc pas une de ces maladies où les
désordres de l’organe dans sa structure expliquent comment sa fonction est
pervertie. La fonction des nerfs sensitifs et de l’appareil sensible récepteur
(moelle et cerveau) est abolie, mais aucune lésion apparente ne vient donner la
raison de cette abolition de la sensibilité nerveuse. Ce qui semble faire croire
qu’on aurait tort de chercher une lésion organique là où il n’y a que perversion
dynamique, c’est que les hémianesthésies, après avoir duré très longtemps,
quatre ou cinq ans par exemple, tout d’un coup, brusquement, sans cause
appréciable, sans motif plausible, disparaissent et ne laissent pas de traces. Les
hystériques, disions-nous plus haut, ont un caractère mobile et changeant : leurs
maladies sont de même capricieuses et fantasques à ce point qu’elles surviennent
sans cause connue et qu’elles s’en vont de même. Il suffit d’une émotion
insignifiante, presque inaperçue, pour dissiper des paralysies qui datent de
plusieurs années [120]. »

Plus intéressant encore, il fait entrer dans le déterminisme de la pathologie
hystérique l’histoire personnelle du sujet. Contrairement au délire des fous aliénés,
les traumatismes antérieurs seraient rejoués au cours de la phase hallucinatoire et
passionnelle des hystériques :

« Quelque fantastique que paraisse le délire des hystériques pendant leur accès,
ce délire a toujours une cause, une raison d’être. Les hallucinations d’une
démoniaque ressemblent à des épisodes réels de sa vie, en particulier à
l’épisode qui a eu le plus d’influence sur la production de sa maladie. Il est
certain, comme nous le disions plus haut, que la principale cause de l’hystérie,



c’est la prédisposition héréditaire ; mais encore faut-il un accident, un fait
extérieur qui provoque une première crise nerveuse, un événement, grave ou
léger, qui détermine l’éclosion de la maladie qui couvait depuis longtemps.
Souvent cet événement est une frayeur, une émotion violente, un chagrin, une
désillusion. C’est alors que, dans les accès de délire, reparaissent sous la forme
d’hallucinations les choses et les personnes qui ont provoqué cette émotion, cette
frayeur, ce chagrin. Cette influence du passé établit une différence notable entre
le délire des fous et celui des hystériques. En général, chez un fou, les visions
n’ont pas de rapport immédiat avec les événements antérieurs, quels qu’ils
soient, tandis que, chez une hystérique, presque toujours la forme du délire est
déterminée par un incident qui a joué autrefois un rôle important dans la vie de la
malade [121]. »

Cette position assez novatrice préfigure clairement le concept d’état dissociatif
psychogène chez l’hystérique, une théorie que nous retrouverons dans les travaux de
Pierre Janet, l’illustre continuateur de Richet[122].

Le deuxième article, « Les démoniaques d’autrefois [123] », fait figure de véritable
contestation du merveilleux chrétien, par une dénonciation de l’attitude historique de
l’Église face à la sorcellerie. Dans le même esprit que Charcot[124], mais sans doute
plus militante, Charles Richet tend ici à identifier l’hystérie et les attitudes
mystiques. Réinterprétée médicalement, la sorcière est une malade, donc une victime.
Il retire alors deux enseignements cliniques du passé. En effet, les manifestations
hystériques semblent contagieuses. Il s’agit non pas d’une contagion matérielle,
comme celle des microbes, mais d’une contagion par mimétisme, involontaire,
irrésistible, entretenue au fil des siècles par les discours rapportés dans les procès.
De plus, il souligne l’un des traits dominants de ces états pathologiques, la
persécution délirante, selon lui, le fruit néfaste d’un amour propre démesuré et
incontrôlé par la raison.

En somme, les sorcières, démoniaques d’autrefois, ne seraient pas différentes des
hystériques, démoniaques d’aujourd’hui. Affranchie de l’Église, l’hystérie est entrée
dans la Science et Charles Richet ne tient pas plus à la voir sacrifiée sur l’autel
d’Éros, que jadis sur l’autel de Satan. Il opte alors pour une troisième alternative : la
psychologie physiologique.



La tentation de l’inconscient
Au-delà de la physiologie nerveuse élémentaire des phénomènes psychiques,

Charles Richet s’interroge sur les facteurs psychologiques pouvant entrer dans le
déterminisme des fonctions de la personnalité. Par là, il se rapproche de Théodule
Ribot, philosophe de formation, ancien élève de l’École normale, fondateur de la
Revue philosophique, bientôt titulaire de la première chaire de psychologie
expérimentale et comparée au Collège de France. En 1879, Théodule Ribot publie un
article intitulé « La psychologie physiologique » et affirme son point de vue sur
l’avenir de cette nouvelle science, dont la tâche serait de traiter les faits psychiques
élémentaires selon la méthode des sciences naturelles [125]. Ce propos séduit le jeune
Richet qui rédige immédiatement un commentaire très favorable dans la Revue
scientifique [126].

En ce sens, il construit progressivement un modèle de fonctionnement du
psychisme, tout en dualité, entre volonté et automatisme, mémoire consciente et
inconsciente. Entre-temps, il a lu la curieuse histoire de Félida X, la patiente du
docteur Azam à l’étonnante histoire de dédoublement de personnalité, que ce dernier
attribue à un trouble de la mémoire en lien avec la symptomatologie hystérique [127].
Cette interprétation interpelle le jeune chercheur car elle correspond à ses propres
observations sur le somnambulisme.

Afin d’expliquer ces différents états de la personnalité, il défend l’hypothèse
d’une dissociation de la mémoire, avec collection indépendante de souvenirs se
rapportant chacune à un état de conscience différent : « Ce qui fait le moi, c’est pour
ainsi dire la collection de nos souvenirs, et lorsqu’il se trouve des souvenirs
réservés à un état physique spécial, on est presque en droit de dire que la personne
s’est dédoublée, puisqu’elle se rappelle dans le sommeil toute une série d’actes
qu’elle ignore absolument dans l’état de veille [128]. »

Trois années auparavant, alors qu’il développe une très intéressante étude de
toxicologie sur les « poisons de l’intelligence », il souligne déjà l’intérêt scientifique
de cette amnésie totale à l’issue des séances, comme preuve de mise en jeu de la
mémoire dans les manifestations de sommeil provoqué. Il évoque aussi la curiosité
du phénomène bien connu de suggestions post-hypnotiques, autrement dit ces pensées
ou actes suggérés au temps de séance par l’examinateur mais réalisés après coup,
alors que la personne est sortie de séance, en toute innocence et sans pouvoir
comprendre les motivations de ses actes.

Il ébauche alors une description fonctionnelle de la personnalité selon



l’hypothèse d’une « dualité dans le moi », avec un équilibre à respecter entre le
« moi qui dirige », et le « moi qui conçoit[129] ». Le premier se rapporterait aux
facultés volontaires ou conscientes qui dirigent les idées, le second aux facultés
imaginatives et conceptrices. Pour lui, ces forces intellectuelles présentent un
équilibre naturel qu’il ne faut pas déranger. Un dualisme nécessaire entre volonté et
imagination.

En 1880, participant au Congrès de Reims sur le thème de la physiologie,
Charles Richet communique autour de sa deuxième version de son Somnambulisme
provoqué [130]. Il confirme que le sommeil provoqué se révèle propice à l’étude de
phénomènes d’automatisme, qui seraient la conséquence d’une rupture d’équilibre
entre les différentes instances psychiques de la volonté et de l’imagination.

Encouragés par ces premiers succès, il multiplie des travaux, réunis en 1884
dans son livre L’homme et l’intelligence [131]. Il en tire ensuite une synthèse dans un
ouvrage de fond, publié en 1887 sous le titre Essai de psychologie générale [132]. Ses
théories sur les différentes modalités du fonctionnement psychique prennent alors une
forme plus définitivement ancrée dans une vision dynamique de hiérarchisation des
processus mentaux, où l’automatisme psychique serait le reflet d’un défaut de
conscience ou de jugement, mais aussi d’une libération des forces imaginatives et
créatrices.

Tout en reprenant le concept de conscience élémentaire, il propose tout d’abord
d’établir une différenciation entre réflexes simples (médullaires) et réflexes
psychiques (centraux) qui relèveraient d’un certain discernement de
l’intelligence [133]. Il donne à ce propos l’exemple d’un éclat de lumière vive qui
provoque à la fois une contraction de la pupille (réflexe simple) et une émotion de
frayeur avec battement cardiaque (réflexe psychique). Pour le réflexe psychique, la
résultante émotionnelle serait le fruit d’une commande intellectuelle instantanée
involontaire couplée à une forme de mémoire inconsciente.

À un niveau supérieur, l’élaboration intellectuelle lente, réfléchie, se ferait sous
l’influence de la volonté et aussi de la personnalité [134]. Et là aussi, il y aurait un
phénomène de dissociation de la mémoire entre conscient et inconscient : « Ce qu’il
y a, je crois, de remarquable dans cette mémoire inconsciente, et ce que je voudrais
mettre en lumière, c’est cette inconscience absolue, qui fait que, même à une très
longue distance de temps, un souvenir persiste, quoique la personne qui se souvient
ne sache pas qu’elle se souvienne. Quelque étrange que paraisse l’association de ces
deux mots, c’est un souvenir ignoré [135]. »

Or, selon Charles Richet, cette mémoire inconsciente, dont le rôle semble assez



évident en pathologie ou sous hypnose, existerait donc chez toute personne, dans le
cadre du fonctionnement normal de notre psychisme. « Chez nous, dit-il, des causes
inconscientes innombrables influent incessamment sur nos actes. Combien de
souvenirs inconscients mènent fatalement la volonté [136] ! »

Puis, démontrant une fois encore son incroyable capacité à s’extraire des
schémas préconçus, il élimine tout rapport de subordination entre ces différences
instances. Selon lui, l’importance relative du moi ou de l’automate se jouerait plus
sur un plan dynamique traversé par les questions de conscience, de mémoire et de
volonté : « Je croirais volontiers que chez nous, écrit-il, à l’état normal, il en est
souvent de même [qu’à l’état pathologique]. Pour déterminer nos actes, beaucoup de
motifs inconnus de nous-même sont tout-puissants [137]. »

Insidieusement, Richet vient de renverser les croyances communes. Il admet
désormais l’existence d’une réciprocité entre la mémoire consciente et la mémoire
inconsciente, entre le moi et l’automate. Ce fait est d’autant plus important qu’il se
distingue ici Pierre Janet, qui développera sa théorie de l’automatisme
psychologique [138] en 1889.

Tout comme Charles Richet, ce dernier recourt à l’observation et à l’expérience,
notamment auprès de sujets atteints de troubles mentaux, ce qui lui permet de faire
l’hypothèse de l’existence d’un subconscient, qui deviendra le fondement de sa
psychologie dynamique. Dans cet ouvrage, Pierre Janet fait donc une très large place
aux travaux de son aîné, déjà professeur de physiologie à la faculté de Paris. Mais
les deux hommes s’éloigneront l’un de l’autre autour de l’interprétation des
phénomènes métapsychiques [139].

Pour notre sujet, il est intéressant de constater la théorie de « désagrégation
psychologique [140] » de Janet implique que toute atteinte au jugement et à la volonté
est une forme de misère psychologique. Une conception qui s’intègre d’ailleurs
admirablement avec l’ordre social bourgeois de la fin du XIXe siècle. Or pour Charles
Richet la réduction du champ de conscience n’est pas forcément pathologique. Il
rappelle qu’elle se manifeste par exemple couramment pendant le sommeil naturel,
cette deuxième vie inconnue de l’homme où s’exprimerait jour après jour le pouvoir
considérable de notre intelligence inconsciente. Très intuitif, il écrit ainsi à propos
des rêves : « Ils prouvent la fécondité de l’intelligence inconsciente et du peu qu’il
lui faut pour fabriquer avec rien tout un monde de fantasmes [141]. »

La mémoire inconsciente comporterait donc une fonction utile et même
indispensable au fonctionnement psychique qui consiste à libérer de l’espace à la



conscience ainsi soulagée de ses trop lourdes tâches. Une fonction qu’il tente
d’expliquer lorsqu’il aborde la question des réflexes psychiques. Il remarque en effet
que « comme les autres réflexes, les réflexes psychiques peuvent être tantôt
conscients tantôt inconscients [142] ».

En somme, Charles Richet valorise l’imagination face à la raison mais aussi les
fonctions inconscientes face au champ contrôlé de la conscience. Il défend ainsi la
valeur des fonctions d’association de l’intelligence et, dans sa préface à l’ouvrage de
son ami Cesare Lombroso appelé à devenir célèbre, fait le rapprochement entre le
génie créateur des savants et la folie. Pour lui, les fous peuvent tout à fait être dotés
de la force créatrice (ou imagination féconde) ; ce qui leur manque c’est
« l’inhibition », et donc « la pondération des événements », « la combinaison du
passé avec le présent et l’avenir [143] ». Aujourd’hui nous dirions la contextualisation,
la planification, la hiérarchisation...

En revanche, ajoute-t-il, les hommes ordinaires seraient dotés d’un certain esprit
critique mais leur imagination commune serait incapable de les sortir « des banalités
de leur milieu ». Voilà pourquoi il n’y aurait « pas de grand homme sans une trace de
folie ». Voilà aussi pourquoi il serait habituel de voir à l’œuvre « l’imagination
délirante du savant[144] », pour toutes grandes découvertes.



Le bouleversement créateur du concept d’anaphylaxie
La rumeur veut qu’après cinquante ans, la créativité chez le chercheur se tarisse.

Charles Richet est pourtant âgé de cinquante-deux ans lorsque se révèle à lui, au
décours de ses travaux avec Paul Portier, le concept d’hypersensibilisation. Le
caractère imprévu, et même audacieux, des premières interprétations des deux
découvreurs de l’anaphylaxie entraîne invariablement la fascination de l’observateur
qui en connaît l’heureux dénouement. Mais pour ne pas céder au sensationnel, il
convient d’élargir notre réflexion à une dimension contextuelle plus épistémologique,
centrée sur l’émergence de ce nouveau concept.

Au-delà de la géniale intuition d’une immunité inversée, de la défense à
l’hypersensibilisation, c’est un raisonnement par induction qui a permis à Charles
Richet une extrapolation d’une simple observation particulière à ce qu’il nomme la
loi générale de l’anaphylaxie. Nous sommes apparemment assez conformes au
modèle de la pensée expérimentale, avec conceptualisation d’un modèle après
l’avoir reproduit dans des conditions similaires et contrôlables. Cependant, le
chercheur saute aux conclusions à partir d’une exception qui lui paraît signifiante et
s’empresse de publier, convaincu et jubilant d’avoir saisi un phénomène
remarquable. Il ne craint pas la déception, il connaît. Il espère ne pas se tromper et
une fois de plus, l’audace est payante.

Rappelons qu’en 1886, après la mise à mort du dogme de la génération
spontanée, Pasteur découvrait le vaccin contre la rage. Une révolution médicale était
en marche : de la nature microbienne des pathologies infectieuses à l’atténuation des
virus, un avenir radieux se présentait à la Médecine. L’année suivante, Charles
Richet était nommé professeur de physiologie à la faculté de médecine de Paris. Là,
dans sa leçon inaugurale, il exposait sa ligne de conduite en tant que chercheur et le
principe de son enseignement. Il affirmait alors sa conception moderne de la pratique
médicale : unir la physiologie et la médecine au lit du malade dans une même
discipline, c’est-à-dire renforcer la collaboration entre les chercheurs et les
cliniciens, entre la théorie et la pratique [145]. À partir de là, l’œuvre s’oriente
résolument vers la médecine. Pharmacologie, sérothérapie, vaccination, alimentation
et hygiène ; toutes les méthodes sont bonnes si elles peuvent donner un peu de bien-
être au genre humain.

Or en 1890, Charles Richet se fait doubler par Von Behring, dans la course pour
la sérothérapie. Ce dernier, suite à son éclatante réussite contre la diphtérie, est
reconnu comme précurseur en ce domaine. Deux ans auparavant, Richet et son
collaborateur Jules Héricourt avaient pourtant tenté des « hémothérapies [146] » contre



la tuberculose, sans succès véritable. De fait, ils n’avaient pas choisi le bon
microbe : on comprendra beaucoup plus tard que le bacille de la tuberculose est une
exception à l’immunité humorale puisqu’il met essentiellement en jeu l’immunité
cellulaire.

Soulignant avec admiration le travail de son collègue plus chanceux, Charles
Richet n’en reste pas moins amer. Il insiste en différents lieux sur le fait qu’il est
bien l’initiateur du concept de transmissibilité de la protection acquise par le sang.
Peut-être par esprit de revanche, il lance alors une polémique sur les dangers de la
sérothérapie, aux vues des multiples accidents, encore inexpliqués, que les cliniciens
observent dans les années qui suivent ses applications [147]... Le terrain est mûr pour
une nouvelle découverte.

Au-delà des différentes péripéties qui accompagnent toute cette histoire,
rappelons que lorsque Charles Richet commence ses vérifications expérimentales, il
s’attend à une immunisation par vaccination contre la toxine injectée des chiens
inoculés . C’est alors que se produit un fait inattendu : non seulement certains
animaux ne sont pas immunisés, mais ils semblent même sensibilisés, c’est-à-dire
plus réactifs au produit qu’ils ne le devraient. Cette idée lui paraît tellement
stupéfiante, et même paradoxale, qu’il se demande s’il n’y a pas eu confusion avec la
série témoin. Mais après la perplexité et le doute, l’inspiration jaillit : pourquoi pas
l’inverse d’une protection, une sorte de « sensibilisation » ? Après une expérience
positive sur le chien Neptune, il insiste pour baptiser le phénomène et publier ce
qu’il perçoit comme la clef d’une nouvelle approche en immunité, qui renverserait
l’état des connaissances et pourrait notamment expliquer certains accidents de
sérologie [148].

Ainsi, contrairement aux idées scientifiques purement déductives et
généralisables, cette réelle intuition se place dans un rapport de contiguïté avec le
champ de connaissance admis en ce domaine. Elle bouleverse le point de vue sur les
faits acquis de l’époque et met l’accent sur l’importance des irrégularités dans le
champ de la science. C’est pourquoi elle est particulièrement novatrice. La prouesse
tient au fait que ce phénomène physiologique allait inaugurer la notion de
personnalité biologique, autrement dit, une fois encore, la question du terrain dans
les maladies, une question jusqu’alors négligée par les apôtres de la vaccination
universelle.



La naissance de la personnalité biologique
Apparemment il n’y a rien de commun entre l’hypnose et l’anaphylaxie.

L’hypnose est un état de conscience particulier, un curieux songe provoqué, où
s’entremêlent la suggestibilité de l’hypnotiseur et celle de l’hypnotisé. Ombre de
l’immunité, l’anaphylaxie est une réaction d’hypersensibilité, dont la
conceptualisation fait brutalement irruption sur le devant de la scène médicale à
l’aube du XXe siècle, bousculant les idées reçues sur l’intimité biologique de
l’organisme.

Mais chacune à leur manière, l’hypnose et l’anaphylaxie posent le problème de
l’identité, psychologique ou biologique, c’est-à-dire de l’intégrité du sujet face à
l’altérité, mais aussi celui de la personnalité, autrement dit de la grande variabilité
des individus face aux différents événements psychologiques ou biologiques ayant
marqué leur histoire. Voilà pourquoi il n’est guère étonnant que celui qui redécouvrit
l’hypnose en 1875, invente le concept d’anaphylaxie en 1902.

Entre ces deux moments créateurs s’était déployée la longue carrière de ce
physiologiste en quête de connaissance sur la nature humaine. Et la synthèse se
produit finalement en septembre 1910, alors que Charles Richet ouvre le Congrès de
Vienne par un discours sur « l’humorisme ancien et l’humorisme moderne [149] ». Le
chercheur, désormais mature, propose une mise au point sur la chimie des
« impondérables [150] ». Il annonce la fin du règne de la mesure et du quantifiable.
Pour lui, la nouvelle biologie médicale devra tenir compte de la mémoire organique
de chaque individu, le souvenir humoral de toutes les injections et de toutes les
infections précédentes.

L’anaphylaxie révèlerait ainsi « l’incessante variabilité des organismes [151] ». En
provoquant la réaction de sensibilité, l’individu est profondément modifié, dans sa
constitution propre. Et cette modification serait durable, gravée dans la mémoire
organique. Or tout au long de la vie, les êtres vivants sont ainsi exposés à des
stimulations extérieures. Leur histoire constitue leur propre identité. Il y aurait donc
une personnalité biologique au même titre qu’une personnalité psychologique :

« Souvent, écrit Charles Richet, il suffit d’une quantité minuscule, impondérable
(absolument impondérable), pour produire cette modification de terrain.
Héricourt cite avec raison ce fait qu’un dix millième de centimètre cube de
sérum de cheval, injecté à un cobaye, va pendant un très long temps, deux, trois,
cinq ans peut-être, anaphylactiser ce cobaye, c’est-à-dire transformer sa
réceptivité. Le terrain a cessé d’être le même, grâce à cette parcelle de



substance [...]. Il en est de même – et le rapprochement est intéressant à établir –
pour les faits psychologiques. Une parole qui nous a été dite il y a trente ans,
encore qu’elle se soit envolée par les espaces, et qu’elle ait depuis longtemps
disparu dans l’épouvantable tourbillon des choses et des causes, reste gravée
dans notre mémoire, assez pour transformer notre mentalité, et décider de notre
destinée, et faire partie définitivement de notre moi. C’est l’infiniment petit,
l’irréparable peut-être, qui régit aussi bien notre psychisme que notre
chimisme [152]. »



Conclusion
Dans le processus de la découverte scientifique, le degré de créativité du

chercheur reflète un peu sa part de génie. Loin de la simple maîtrise savante des
acquis dans un domaine scientifique, c’est au contraire la capacité à s’extraire des
corpus théoriques antérieurs qui permet d’apporter un regard novateur sur une
situation, un problème ou une apparente banalité.

Vif d’esprit, curieux et enthousiaste, doté d’une capacité de travail redoutable,
d’une imagination débordante, Charles Richet est un physiologiste français engagé
dans son temps tout en proposant des ouvertures pour l’avenir. Du somnambulisme à
l’anaphylaxie, il dépasse ainsi largement le champ de création scientifique des
chercheurs, car il déborde au-delà des frontières de la science admise et prouve
aussi que les modèles épistémologiques les plus sérieux méritent parfois d’être
révisés. Revendiquant son éclectisme et l’importance d’une culture ouverte et
décloisonnée entre les différentes sources du savoir, il prouvait aussi aux générations
futures que l’hyperspécialisation n’était peut-être pas la voix du progrès.

Certes, les succès de Charles Richet ont sans doute renforcé cet orgueil
démesuré, que l’on soupçonne comme principal facteur de ses plus grandes dérives.
Mais, si l’on se dégage à notre tour de nos propres représentations, l’on ne peut que
saluer cet esprit universel qui avait su garder sa capacité à s’émerveiller de toutes
choses, accueillant le nouveau siècle avec l’espérance d’un avenir radieux , tandis
qu’à l’aube du XXe siècle, un monde de nuances, de relativité et d’incertitude,
s’ouvrait.
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Charles Richet au seuil du mystère

Jacqueline CARROY

À la fin de sa vie, Richet publia, en 1926, dans une traduction portugaise, un
roman précédé d’une préface en français demeurée inédite qu’il vaut la peine de
reproduire in extenso :

« Ce livre qui n’a pas encore paru ni en langue française ni en aucune autre
langue, et que, avec un grand talent d’écrivain, Madame Virginia de Castro e
Almeida a traduit en belle langue portugaise, de manière à rendre parfaitement
tout ce que j’ai dit et voulu dire en français, ce livre n’est qu’une fiction. Ce
n’est pas une histoire vraie. En l’écrivant, j’ai fait une œuvre fantaisiste. Et je ne
veux pas qu’on puisse un instant croire qu’il s’agit d’une histoire authentique.
Et pourtant... Et pourtant...
Les phénomènes étranges qui se trouvent dans ce récit sont rigoureusement
conformes à certains phénomènes qui sont vrais.
Nous vivons à une époque où l’occulte est devenu scientifique, où le surnaturel
est devenu naturel, où l’au-delà fait son apparition dans les laboratoires.
Et après tout, pourquoi pas ?
Est-ce que nous pouvons avoir la prétention de limiter la science, c’est-à-dire, la
connaissance du monde, aux infimes et informes notions que laborieusement,
péniblement, nous avons conquises et consignées dans nos livres ?
Avouons-le en toute humilité, nous ne savons rien.
Notre existence, menée très certainement par des forces inconnues, se poursuit
dans de profondes ténèbres. Ahuris, ignorant tout de l’univers, nous n’avons sur
les choses présentes que des conceptions vagues, presque enfantines.
C’est triste, mais c’est vrai tout de même.
Ayons le courage de le dire, et d’aller un peu plus loin que les sages. Hélas ! les
sages ou, du moins ceux qui se disent tels, ne peuvent pas se figurer qu’il y a
autre chose que se [sic] qu’ils voient et ce qu’ils touchent.
Supposons une humble fourmilière. Les bestioles qui la peuplent ne peuvent pas
croire qu’il y a tout un univers très puissant et très lointain au-delà de leur motte
de terre. Elles connaissent quelques brindilles de bois et de mousses, elles ont
fait le tour des petites pierres qui avoisinent leur modeste habitation, elles ont
quelques notions sur les ruisselets qui courent près d’elles, sur quelques
araignées, quelques insectes qui passent dans leur vìsinage [sic]. Mais c’est tout.
Quelles idées se forment-elles, ces chétives bestioles, des Océans, des vaisseaux
cuirassés, des théâtres, des musées, des bibliothèques, des observatoires ? Ont-
elles une notion du monde planétaire et du soleil ? Comprendraient-elles que le



monde solaire tout entier est, dans le Grand Kosmos, énormément plus petit que
n’est petite leur fourmilière à la surface du globe terrestre ?
Nous ne sommes pas plus savants que les fourmis. Et alors nous avons bien le
droit de supposer des mondes dépassant notre chétivité.
Au seuil du Mystère, c’est une fiction assurément, mais toute cette fiction est
hérissée de vérités inconnues.
Ce n’est pas de la science encore, car la démonstration de la réincarnation n’a
pas été faite. Elle ne se fera peut-être pas. Elle est possible et parfois elle
devient probable. Il y a par-ci par-là des lueurs qui soudain nous ouvrent des
horizons inconnus, et nous permettent d’imaginer des choses grandioses qui
transformeront nos mentalités d’aujourd’hui.
La science est très jeune encore. Qu’est-ce qu’un siècle ? Qu’est-ce que dix
siècles ? Qu’est-ce même que cent siècles dans l’histoire humaine ?
Autant il faut être sévère quand on fait de la science, autant l’imagination a droit
d’être téméraire. Malgré la hardiesse de ce livre, je suis convaincu que les
arrière-petits-enfants de nos arrière-petits-enfants – ce n’est pas bien loin – me
trouveront beaucoup trop prudent. Mon audace d’aujourd’hui sera une presque
inexcusable timidité.
Surtout soyons confiants dans la science qui chaque jour pose des problèmes
nouveaux, et qui sans doute arrivera à les résoudre partiellement de manière que
d’autres problèmes se poseront, plus magnifiques encore, dont nous ne pouvons
soupçonner la profondeur et l’étendue.
Charles Richet[153]. »

Ensuite, en 1933, Richet fit paraître des Souvenirs, dans lesquels il récapitulait
notamment sa carrière de physiologiste, d’auteur littéraire, de psychologue, et de
fondateur d’une science nouvelle, que nous qualifierions actuellement de
parapsychologique et qu’il avait proposé d’appeler en 1905 la « métapsychique » ou
parfois la « métapsychologie », sur le modèle du traité aristotélicien venant après la
Physique et intitulé de ce fait la Métaphysique. Richet avait publié en 1922 un
Traité de métapsychique de plus de 800 pages, refondu en 1923 [154], qu’il présentait
en 1933 comme une « psycho-physiologie occultiste » pouvant être en « étroite
relation » avec la « psycho-physiologie normale » dont il avait fait son métier. Il
expliquait qu’il avait reculé devant le fait de publier en français un roman, Au seuil
du mystère qu’il avait préféré faire paraître dans une autre langue : « car je n’ai pas
voulu qu’on confondît les romans d’occultisme avec la réalité métapsychique [155] ».
Il rapprochait cette fiction de deux autres romans antérieurs qualifiés
rétrospectivement d’« occultistes », Possession et Sœur Marthe.

Puis, contrairement à ce qu’il avait dit dans ses Souvenirs, Richet fit paraître Au
seuil du mystère, dans sa version originale française, en 1934. Le récit intitulé « Au



seuil du mystère » était suivi de deux textes plus courts, et il apparaissait désormais
comme une longue nouvelle donnant son titre à un recueil, cependant toujours appelé
« roman » au singulier. Aucune préface n’explicitait désormais le lien que cette
fiction pouvait entretenir avec la « psycho-physiologie » que Richet avait qualifiée
« d’occultiste » un an plus tôt. « Au seuil du mystère » n’avait pas été remanié par
rapport à la traduction portugaise de 1926 [156].

Que s’était-il passé en douze ans pour que Richet, opposant affiché au spiritisme
en 1922, publie de façon discrète en 1926 son attirance pour les « horizons
inconnus » de la réincarnation, puis rende publique en français une fiction que
d’aucuns pouvaient considérer comme « spirite » en 1934 ? Je tenterai d’analyser les
intrications et les clivages qui ont pu exister entre les postures de romancier et de
métapsychiste de Richet, et de les situer dans le contexte des controverses qui, après
la Grande Guerre, ont marginalisé l’espoir, partagé par Richet et d’autres, de fonder
une nouvelle science. Auparavant, il est important de remonter en arrière pour
rappeler brièvement ce qu’il en avait été des multiples carrières et des multiples
signatures de Richet avant 1919, ainsi que le contexte dans lequel celles-ci s’étaient
situées. Car Richet fut toute sa vie un « inlassable espérant[157] », au seuil de
mystères qu’il traqua sous différents noms et dans différents registres, savants et
fictionnels.



Magnétisme, hypnotisme, sciences psychiques et
littérature

Richet s’est présenté et est traditionnellement présenté comme un pionnier dans
les domaines de l’hypnotisme et de la psychologie à visée scientifique qui se
développent en France au début de la Troisième République[158]. Alors qu’il n’est
qu’« interne en médecine », il publie en 1875 un article qui fait un certain bruit parce
qu’il paraît dans le très sérieux Journal de l’anatomie et de la physiologie. Dans
une note qu’il modifiera légèrement en 1884, Richet présente le « somnambulisme
provoqué » comme une expression commode permettant de ne pas faire d’hypothèse
sur la cause des phénomènes observés. En 1884, lorsqu’il refond et enrichit l’article
de sa jeunesse et qu’il signe désormais « agrégé à la Faculté de médecine », il
atténue encore ce qui pouvait sembler être une découverte en affirmant qu’« à la
vérité le mot importe peu ». En 1890, il identifie hypnotisme et somnambulisme
provoqué [159]. Il s’agit de rattacher à une réalité physiologique les phénomènes dits
de « somnambulisme artificiel » attribués souvent soit à un fluide magnétique
extraordinaire soit à de la pure et simple simulation, depuis que l’Académie de
médecine a condamné en 1837 le magnétisme animal. Richet se situe du côté de ceux
qui parlent, à la suite du médecin britannique James Braid, de sommeil nerveux
hypnotique et il prend garde d’affirmer nettement en 1875 : « Tout d’abord je dirai
que jamais je n’ai constaté de prétendue lucidité [160]. » Rappelons que les adeptes
du magnétisme parlent à l’époque de lucidité pour désigner les dons extraordinaires
de vision à distance et à travers les corps opaques, ou encore de prévision et de
voyage dans le passé, dont feraient preuve les somnambules magnétiques [161].

En matière d’hypnose, Richet apparaît en son temps comme doublement un
pionnier. Il montre en 1875 que l’état somnambulique n’est pas de la simulation,
mais qu’il s’apparente à un automatisme et à un rêve, plus précisément à un rêve
provoqué par le haschich, substance à laquelle son « maître », l’aliéniste Moreau de
Tours dont il est l’interne à la Salpêtrière, vient de l’initier. Après que Charcot a
relancé sur la scène médicale l’hystérie et l’hypnotisme sur lequel il a fait une
communication remarquée à l’Académie des sciences en 1882, Richet identifie par
ailleurs un phénomène hypnotique particulier qu’il nomme « objectivation des
types ». Il s’agit d’une « amnésie de la personnalité avec une personnalité
nouvelle ». L’hypnotisé(e) est alors « comme un acteur, qui, pris de folie,
s’imaginerait que le drame qu’il joue est une réalité [162] ». Richet décrit ainsi des
objectivations au cours desquelles un sujet devient une paysanne, un général, un



prêtre, comme autant de scènes de théâtre provoquées, pittoresques et vécues comme
réelles.

En même temps, Richet ne se contente pas de mener ce type d’expériences. Il
s’intéresse aux phénomènes dits « psychiques », qu’il qualifiera en 1905 de
métapsychiques. Il adhère à la Société de recherches psychiques fondée par des
savants reconnus en Grande-Bretagne en 1882, dont il deviendra ensuite président.
Pour les psychistes, il s’agit d’établir des « faits » par des expériences concluantes,
sans recourir nécessairement à la croyance spirite stipulant que les médiums
communiquent avec les morts et que les humains peuvent se réincarner. Richet
engage à cette époque de nombreuses expérimentations sur la « suggestion mentale »,
que les Britanniques qualifient de télépathie. Il existerait ainsi une communication
non verbale à distance de conscience à conscience. La télépathie peut s’expliquer
par des phénomènes psychologiques dont l’hypnotiseur et son sujet n’ont pas
conscience, mais il y aurait, pour Richet et ses confrères, autre chose que
n’expliquerait pas entièrement la mise en évidence de phénomènes inconscients ou
subconscients. Le psychologue Pierre Janet est tenté un temps de croire à l’existence
de la suggestion mentale, puis, à l’inverse de son ami Richet, il repousse
définitivement cette hypothèse à la fin des années 1880 [163]. Toutes ces expériences
ont des échos dans l’œuvre littéraire de Richet à la fin du XIXe siècle.

Sous le pseudonyme de Charles Épheyre, il mène avec quelque succès une
carrière prolifique de poète, de romancier et de dramaturge, qu’il assumera,
approximativement à partir de la mort de son père, sous son patronyme. Dans
Possession, un récit qu’une revue spirite qualifie de « roman spirite », une femme
réincarne et devient sa rivale morte. Dans Sœur Marthe, un roman qui sera ensuite
adapté en drame lyrique, un jeune médecin partage l’amour d’Angèle de Mérande, la
personnalité venue d’un lointain passé que devient la chaste sœur Marthe lorsqu’il
l’hypnotise. Dans les deux cas, les héroïnes de Charles Épheyre présentent des
dédoublements de personnalité rappelant les objectivations hypnotiques de Charles
Richet[164].

Plus audacieux que les récits d’expériences de somnambulisme provoqué, ceux
d’Épheyre renouent avec un genre littéraire dont Joseph Balsamo, d’Alexandre
Dumas, fournit le modèle en 1846-1848. La trame des romans magnétiques repose
sur des passions somnambuliques fatales [165]. Les héroïnes d’Épheyre sont
possédées par des objectivations qui font revivre des mortes. Une hésitation demeure
cependant quant à ces transmutations : relèvent-elles d’une réalité, d’un simple
théâtre ou d’un oxymorique théâtre réel ? Possession et surtout Sœur Marthe se



situent dans le registre littéraire d’un Fantastique plus que d’un Merveilleux[166].



« Quatre expériences personnelles », Stella et
« l’hypothèse inconnue »

L e Traité de métapsychique se présente comme le recueil le plus exhaustif
possible de « faits » recueillis depuis le magnétisme animal : on parle désormais de
médiums plutôt que de somnambules magnétiques ou hypnotiques, mais Richet
souligne qu’il existe une continuité entre tous ces phénomènes, comme on le verra. Il
a l’ambition de faire de son traité le manuel d’une nouvelle science qui s’est
institutionnalisée sous l’invocation de son autorité scientifique. En 1919 est créé en
effet l’Institut métapsychique international (IMI). Reconnu d’utilité publique, il se
fonde sur la base d’une recherche savante faisant appel à des expérimentations
sévèrement contrôlées et mettant entre parenthèses (ou excluant) l’adhésion au
spiritisme. Ce n’est pas sans attiser de tensions puisque l’IMI est financé par un riche
mécène spirite, Jean Meyer. D’autres contradictions touchent au fait que beaucoup
des médiums servant de sujets d’expérience se vivent comme réincarnant des défunts
et non comme transmettant des forces inconnues. L’après-guerre est propice à un
renouveau de croyances censées faire se relever les morts [167].

On retrouve dans le Traité de métapsychique un goût de longue date pour les
sujets extraordinaires sur lesquels Richet a passé une grande partie de sa vie à
expérimenter, en France et ailleurs. Il affirme que « quatre expériences personnelles
[...] ont déterminé [sa] conviction, et cela non pas tout de suite, mais à la longue,
après réflexion, méditation et répétition[168] ». Il cite trois noms de femmes qui en ont
été les sujets et les inspiratrices.

Eusapia Palladino, « la diva des savants », une Napolitaine censée être peu
cultivée, s’est mise à la disposition des scientifiques qui l’ont étudiée
inlassablement[169]. Sa médiumnité « à effets physiques » conforte l’orientation
nouvelle des recherches métapsychiques qui, au tournant du siècle, privilégient des
phénomènes extériorisés plus rares, mais se prêtant mieux à expérimentations.
Eusapia est capable, selon Richet, de produire parfois des luminescences et souvent
de façon « irréprochable » des déplacements d’objets ou télékinésies et des
matérialisations ou ectoplasmies. Elle inspire et conforte des expériences
spectaculaires, athlétiques et photographiables, qui emportent la conviction de Richet
et d’autres de ses confrères, mais qui doivent toujours être recommencées et
revérifiées.

Deux autres femmes ont joué un rôle privilégié en ce qui concerne les
phénomènes dits « subjectifs » sur lesquels le traité s’attarde plus longuement. Alice



et Stella, dont les prénoms sont sans doute des pseudonymes, ne seraient ni l’une ni
l’autre des professionnelles, ce qui les situerait comme des femmes d’origine moins
populaire qu’Eusapia, et par là moins suspectes de tirer profit de leurs dons[170]. La
somnambule Alice fait revenir au temps de l’hypnotisme triomphant, vers 1886-
1888. Richet se targue d’avoir été son endormeur exclusif et il ne manque pas de
spécifier qu’il a tenu avec elle des séances en présence de sommités comme le
psychologue Théodule Ribot. Elle aurait été à l’époque capable de manifester par
surprise des prémonitions. Elle aurait ainsi annoncé en 1886 la mort du directeur de
La Revue bleue et surtout une colère inhabituelle de Richet, lors d’une expérience
« inédite » qu’il détaille après coup [171].

Stella est une médium rencontrée beaucoup plus tardivement, sans doute vers
1919, si l’on se réfère à un texte sur lequel figure une dédicace manuscrite qui a
peut-être valeur de critique : « À mon savant ami et collègue en psychologie et
métapsychique, Prof. Th. Flournoy. Juin 1919. » Le psychologue genevois Théodore
Flournoy (1854-1920), avec lequel Richet a participé à des séances médiumniques, a
publié en 1900 un livre très célèbre Des Indes à la planète Mars, basé sur l’étude
psychologique longue et minutieuse de la médium Hélène Smith, alias Elise Müller.
Balsamo, « l’esprit-guide » d’Hélène, les différentes héroïnes du passé qu’elle
incarne, les planètes où elle voyage et les langues qu’elle parle se révèlent être,
selon Flournoy, des « cryptomnésies » relevant d’une mémoire inconsciente et non de
capacités « supranormales ». Ainsi, examiné par le linguiste Ferdinand de Saussure,
le langage hindou parlé par Hélène en transe se révèle être un « sanscrit de cuisine ».
Flournoy explique d’autre part que, s’il peut envisager sans la prouver l’hypothèse
de phénomènes télépathiques, sa foi protestante ne peut lui faire accepter la croyance
spirite [172].

Les expériences de 1919 permettent de critiquer l’hypothèse de la télépathie
envisagée par Flournoy et de voir Stella sous les traits d’une somnambule
magnétique d’antan : « Ce fut la première fois, après de longues et laborieuses
années de recherche, que j’ai pu trouver enfin la preuve d’une lucidité se
poursuivant, sans échec, pendant une assez longue série d’expériences [173]. » Cette
« première fois » est peut-être une deuxième, voire une troisième fois. Stella
présente en effet des dons analogues à ceux d’Alice et elle rappellerait, plus loin
dans le temps, une somnambule inoubliable. Richet ravivera en effet en 1933 « un
souvenir qui est aussi présent à mon esprit [...] que si la chose s’était passée hier ».
Contrairement à ce qu’il avait affirmé catégoriquement en 1875, il aurait bel et bien
constaté en 1872, lors de son externat, des phénomènes magnétiques extraordinaires
sur une jeune fille nommée Adrienne : « Hélas ! Hélas ! je me refusai à admettre la



réalité de cette admirable expérience. Elle eut [sic] dû me convaincre que la lucidité
existe. Mais je n’en tins aucun compte. N’est-il pas assez triste que nous ne voyons
que ce que nous sommes habitués à voir et que ce que nous voulons voir [174]. »
Stella ferait revenir à un Euréka d’externe, que, cette fois-ci, Richet ne veut pas
laisser échapper. Il évoque au passage et de façon discrète en 1919 l’intervention de
« L. », sans doute un esprit, qui dicte des réponses justes ou presque justes
concernant la découverte de prénoms ignorés de Stella à l’état de veille [175].

Dans le Traité de métapsychique, Richet propose un néologisme pour désigner
les dons subjectifs des médiums : il évoque une « cryptesthésie », c’est-à-dire « une
sensibilité cachée, une perception des choses, inconnue quant à son mécanisme, et
dont nous ne pouvons savoir que les effets [176] » qu’il identifie à la lucidité d’antan.
Cette sensibilité cachée donnerait à Stella statut d’inspiratrice : elle aurait tracé avec
la planchette utilisée pour produire de l’écriture automatique : « Helios je fais par le
rayonnement [177]. » Cette phrase aurait concordé avec le texte qu’il était en train
d’écrire au même moment dans son manuscrit du Traité de métapsychique. Stella
raconte encore l’un de ses rêves prémonitoires où elle aurait vu, la nuit précédente,
les anguilles sur lesquelles Richet s’apprêtait à faire, le lendemain, des expériences
de physiologie [178].

Elle présente enfin des phénomènes proches des objectivations hypnotiques,
désignés désormais sous le terme de personnification. Comme les héroïnes
d’Épheyre et comme une médium spirite, Stella personnifie des mortes.
Quoiqu’étrangère à la poésie, elle incarne Laure composant en écriture automatique
un poème d’amour pour Pétrarque qui se distinguerait, selon Richet, des productions
spirites ordinaires par sa qualité [179]. Dans une autre expérience, narrée de façon
elliptique, Richet indique que tout se passe « comme si Stella incarnait Louise ». Il
écarte l’hypothèse de l’action de « l’intelligence de Louise » qui relèverait d’une
croyance plus invraisemblable que l’hypothèse du hasard [180]. L’initiale « L. » de
1919 se précise en un prénom familier et cher, celui de la sœur de Richet, morte
pendant la Grande Guerre. Dans l’expérience avec Stella-Louise, quoique le mot ne
soit pas prononcé, c’est bien l’hypothèse spirite qui s’invite mais qui est finalement
écartée.

Dans la conclusion du traité, Richet affirme en effet haut et fort que l’ectoplasmie
et la cryptomnésie ne renvoient pas à l’intervention de défunts ou d’esprits non
humains, mais, plus vraisemblablement, à l’hypothèse d’une « intelligence humaine
[...] beaucoup plus puissante et plus sensible qu’elle ne le croit et ne le sait » ou
encore à celle de « puissances énergétiques d’origine humaine [181] ». Même si ces



dernières suppositions sont préférables, Richet conclut : « En définitive, je crois à
l’hypothèse inconnue qui sera celle de l’avenir, hypothèse que je ne puis formuler
car je ne la connais pas ». À l’appui de l’hypothèse inconnue, il compare la
connaissance que la science a de l’univers à celle que peut avoir une fourmi de la
terre à partir de sa fourmilière [182]. Cette analogie est reprise dans la préface de
A porta do mysterio.



Réceptions négatives et marginalisation de la
métapsychique

Le Traité de métapsychique a une réception polémique, au-delà sans doute des
craintes de son auteur. S’il suscite les critiques spirites et souvent les sarcasmes de
la presse, il est rejeté par des savants dont Richet peut se sentir proche, soit parce
qu’ils travaillent dans le domaine de la psycho-physiologie, comme Henri Piéron,
élu en 1923 à une chaire du Collège de France, soit dans celui de la psychologie,
comme Pierre Janet, professeur dans cette même institution depuis 1902. Piéron,
dans sa jeunesse, a travaillé avec le psychologue Nicolas Vaschide sur les rêves
prémonitoires et a fait avec lui des expériences sur la télépathie. Janet, on l’a vu, a
été un temps tenté par l’hypothèse de la suggestion mentale, puis l’a très vite rejetée.
Or Piéron et Janet accueillent le Traité de métapsychique de façon particulièrement
cruelle, dans des registres différents.

En 1922, Piéron assassine le savant pour mieux louer le découvreur et l’artiste :
« Après avoir lu ce Traité, où sont relatées d’innombrables anecdotes, on ne
peut échapper – ou du moins je n’ai pu échapper – à un sentiment de réelle
stupeur. Comment appeler Traité scientifique un recueil dans lequel pas un fait
réellement démontré ne figure ! Voilà un savant donnant les conseils les plus
précieux et qui peut renoncer complètement à toute prudence ! Mais, à la
réflexion, il ne faut pas s’en étonner, quand on connaît l’œuvre et le caractère de
notre éminent maître Charles Richet. Richet est, par-dessus tout, un inventeur,
épris de découverte, un idéaliste admirable, apparaissant dans la science comme
un artiste de génie [183]. »

À l’appui de sa recension, Piéron republie dans la revue qu’il dirige le rapport
des expériences qu’il a effectuées en Sorbonne, sur les instances du journaliste Paul
Heuzé, avec ses collègues physiologistes Louis Lapicque et Henri Laugier, et avec le
psychologue Georges Dumas, sur la médium Eva Carrière. « En ce qui concerne
l’existence d’un ectoplasme qui serait inexplicable au moyen des données actuelles
de la physiologie, nos expériences ont abouti à des résultats qui ne peuvent être
considérés que comme entièrement négatifs [184] », concluent les rapporteurs. Puis
Heuzé crée la surprise en révélant qu’Eva n’est autre que Marthe Béraud, dont Richet
avait authentifié envers et contre tous les ectoplasmies, lors de la retentissante affaire
de la Villa Carmen, en 1903 et 1905. En 1923, dans la nouvelle édition de son traité,
Richet continue de défendre Eva-Marthe contre les sceptiques. S’il admet que les
« tapageuses expériences de la Sorbonne » ont été négatives, on ne peut en conclure,



soutient-il, que toutes les expériences avec cette médium l’aient été [185]. Cette même
année, toujours à l’initiative d’Heuzé, une commission de scientifiques tout aussi
renommés examine le médium Jean Guzik et conclut de même négativement. Les
ectoplasmes sont plus ou moins disqualifiés comme phénomènes scientifiquement
respectables.

L’année 1923 est décidément difficile pour Richet car, dans une recension aussi
dirimante que celle de Piéron, quoiqu’en apparence plus modérée, après avoir écrit
un résumé plutôt amène, Janet critique de façon détaillée et implacable la
méthodologie et l’épistémologie du travail de son « ami ». Le traité peut tout juste
mettre un frein à l’arrogance des savants étroits et à la crédulité des spirites, mais il
ne peut satisfaire les personnes au nombre desquelles se range Janet : « Ces lecteurs
sympathiques et hésitants sont sortis de cette lecture étourdis, mécontents et, sans
bien savoir pourquoi, un peu plus sceptiques qu’auparavant[186]. » À la « stupeur »
de Piéron font écho, chez Janet « tristesse », « fâcheuse impression », « impression
pénible », « impression de malaise ». Cette recension attristée ne reconnaît même
pas des qualités de découvreur et d’artiste à Richet. Celui-ci prend la peine de
répondre pied à pied et assez vivement. Il affirme que la cryptesthésie est un
« phénomène physiologique » et qu’« au fond de l’âme » Janet « est d’accord avec
[lui] pour accepter la réalité de la cryptesthésie [187] », ce qui est vraiment très peu
probable. Richet concède cependant que la métapsychique objective ne fait pas
l’unanimité, contrairement à la cryptesthésie qui est, selon lui, « généralement »
acceptée. Dans une autre réponse à des critiques, Richet affiche sa
« préférence [188] » pour la métapsychique subjective, comme pour sauver ce à quoi il
tient le plus.

Tandis que la prospérité institutionnelle de l’IMI est mise à mal par le décès de
son mécène, de façon générale, les phénomènes psychiques sont rejetés dans le
domaine de la croyance et mis aux frontières de la science officielle : la
marginalisation de la métapsychique est consommée vers 1930 [189]. On peut
comprendre pourquoi Richet n’a pas donné des armes à ses adversaires en publiant
en 1926 Au seuil du mystère en français, alors que la reconnaissance académique de
la science qu’il a voulu fonder est devenue très problématique. Sa passion pour les
phénomènes inconnus est cependant intacte. Richet consacre en effet l’une de ses
deux dernières leçons testamentaires de professeur à la Faculté de médecine à la
métapsychique. Il y reprend son traité, mais affiche une position plus ambiguë qu’il
n’y paraît vis-à-vis du spiritisme : « Je repousse, provisoirement au moins,
l’hypothèse spirite, le Deus ex machina qui a réponse à tout[190]. » Richet rend ainsi
public sur le tard ce qu’il avait déjà écrit beaucoup plus tôt à William James dans



une correspondance privée : « C’est pour vous dire que pour moi il y a dans le
spiritisme bien des découvertes encore à faire. Non, il n’est pas possible que tout y
soit faux ; il est nécessaire qu’une force quelconque inconnue de nous soit répandue
dans la nature [191]. »

C’est ce Deus ex machina caché qu’évoquent ses fictions.



Et pourtant... Et pourtant...
Richet aime jouer avec les noms et les mots depuis sa jeunesse, de façon tout à la

fois ludique et symbolique. Il affectionne le prénom de sa sœur qu’il a donné à l’une
de ses filles et à au moins deux de ses héroïnes de nouvelle ou de roman[192]. On ne
sera pas étonné de retrouver deux Luisa, puis deux Louise, comme personnages
principaux dans « Au seuil du mystère ». De surcroît, comme dans le Traité de
métapsychique, les noms de Stella et Louise sont associés.

L’histoire se passe dans une famille protestante cévenole d’Anduze du nom de
Lemaître. Le patronyme de Lemaître peut renvoyer à Auguste Micaël Lemaître
(1857-1922), Genevois d’origine cévenole, qui fit connaître Hélène Smith à
Théodore Flournoy. Richet prend le contre-pied de ce dernier, en envisageant
l’existence de phénomènes encore plus supranormaux que la télépathie. Il n’est pas
exclu qu’il n’ait aussi en ligne de mire Georges Dumas, l’un des expérimentateurs de
la Sorbonne, d’origine protestante. Quoi qu’il en soit, comme on va le voir,
« Au seuil du mystère » réécrit Des Indes à la planète Mars, et modernise
Possession en langage métapsychique.

L’intrigue débute à Anduze. Marcel Lemaître, peintre et graveur réputé,
contemple à la loupe une gravure de Rembrandt pour pouvoir la reproduire et la
graver sur cuivre : « C’était une de ces eaux fortes où la fantaisie de Rembrandt
s’était répandue librement ; la parabole de l’Enfant Prodigue. Le père, en costume
somptueux, riche robe orientale et turban, relevait un jeune homme en haillons qui se
traînait à ses pieds. Une clarté énigmatique éclairait la scène. Au plafond étincelait
un œuf lumineux d’où jaillissaient des rayons, et dans les rais de lumière, des formes
d’anges flottaient, indécises [193]. »

Ensuite, coup de théâtre, Louise, la sœur de Marcel, une artiste qui était un
« nouveau Rembrandt » et avait fui en Amérique pour se marier avec Richard
Richardson, un riche Américain, se présente au seuil de la porte. Entre le frère et la
sœur, se reproduit une scène de retour de l’enfant prodigue analogue à celle de la
gravure, nimbée des mêmes lueurs et hantée des mêmes présences mystérieuses que
chez Rembrandt revu par Richet.

C’est à partir de cette scène initiale que se multiplient les mystères et que prend
de plus en plus consistance « l’hypothèse inconnue ». Louise n’est revenue dans sa
famille que pour mourir. Mais elle revivrait en sa nièce, à laquelle Marcel a donné
son prénom. Celui-ci est victime d’un accident mystérieux lié, est-il suggéré, au fait
qu’il refuse de laisser partir sa fille faire carrière à Paris. Douée, comme sa tante,



pour la gravure, mais aussi pour le chant, Louise devient une cantatrice parisienne
célèbre, sous le pseudonyme de Stella, qui la désigne comme une étoile artistique,
mais aussi comme celle qui est au ciel. Les noms et les personnages féminins de
Louise et de Stella se confondent de plus en plus dans le roman. La virginité de la
jeune étoile semble protégée par un guide jaloux qui pourrait être « le Maître »
Rembrandt, jusqu’au moment où Louise rencontre Richard Richardson, toujours aussi
séduisant, dont elle devient l’amante et l’épouse. Le roman se termine sur un court
épilogue intitulé « 1914 », qui n’était pas distingué par un titre dans la traduction
portugaise. Richard, engagé dans la Légion étrangère, meurt des suites de ses
blessures au combat. Sa dernière vision est celle de sa femme morte, qui reviendrait
le visiter. Louise, son épouse vivante, donne naissance à un fils qui portera le
prénom de son père, puis elle meurt inexplicablement. Richard, Louise et Stella sont
donc enfin tous réunis, comme l’avait annoncé à Louise un personnage qui était peut-
être Rembrandt, lors d’un rêve ou d’une vision nocturne. Le roman se termine ainsi
sur des pressentiments de guerre réalisés, thème sur lequel Richet avait lancé en
1916 un questionnaire dans Les Annales des sciences psychiques et dans le Bulletin
des armées de la République [194].

De façon générale, « Au seuil du mystère » accumule et condense un
foisonnement de faits étranges repris du Traité de métapsychique. L’innovation par
rapport aux romans fantastiques antérieurs d’Épheyre consiste en ce que les tables
tournantes et les extériorisations sont beaucoup plus présentes. Richet hyperbolise du
côté du franchement surnaturel les phénomènes métapsychiques : les coups frappés,
les formes blanches ectoplasmiques et les écritures d’origine inexplicable n’ont pas
vraiment besoin de la présence d’un médium pour se produire. Tout se passe comme
si ces phénomènes étaient directement dus à l’action des deux esprits de Rembrandt
et de la première Louise. Richet met en scène des personnifications multiformes qui
pourraient être des réincarnations, de Rembrandt en Louise, de Louise en Louise, de
Louise en Stella.

Cependant, même s’il bascule dans le surnaturel, le roman cherche à rester aussi
au seuil. Des balancements ou des contradictions affectent la narration et les
personnages. Le récit est mené par un chroniqueur-narrateur, proche de celui du
Traité de métapsychique, qui se contente ostensiblement de produire des documents
de façon impassible, mais qui remarque à chaque fois le caractère énigmatique des
faits qu’il rapporte. Les personnages tiennent des positions de croyance diversifiées.
Marcel Lemaître et Richard Richardson refusent de croire aux superstitions et se
montrent sceptiques, en bons protestants. On rencontre aussi des spirites crédules,
représentés par Marietta, l’amie frivole de la jeune Louise. La balance penche



cependant fortement, surtout au dénouement, en faveur du docteur Morisseau, savant
de longue date en sciences inconnues, homme sage demeurant en retrait jusqu’au
moment où Louise le consulte. C’est lui qui l’initie à sa destinée de « sensitive » et
d’amoureuse. On pourrait voir en Morisseau l’autoportrait fictionnel d’un Charles
Richet qui se serait presque converti à une hypothèse spirite, tout en demeurant sur la
réserve.



La perte de la clé du mystère et l’imprévu futur
En 1934, Au seuil du mystère, on l’a vu, n’est plus précédé de la préface qui

visait en 1926 à faire hésiter, à la manière d’un récit fantastique, entre fiction et
surnaturel, et qui jouait ainsi un rôle d’avertissement au lecteur pour qu’il n’y croie
pas trop, tout en l’orientant du côté de l’hypothèse de la réincarnation, mais en
évitant de parler de spiritisme.

Ce sont les autres récits du recueil, surtout le deuxième, qui servent en 1934 de
contre-pied, sur le mode de l’humour et de l’autodérision. « La découverte de Tobias
Pluck », la courte nouvelle qui suit « Au seuil du mystère », se présente comme une
fable, genre qu’affectionne particulièrement Richet. Le narrateur est, cette fois-ci, un
bibliophile dilettante qu’un vieux bouquiniste, Tobias Pluck, entraîne dans son
galetas du Quartier latin pour lui montrer les découvertes qu’il est en train de faire.
Tobias affirme pouvoir non seulement photographier les idées mais aussi les
transformer en choses : « Oui, monsieur, une chose tangible, visible, toujours par
l’idéolyse. Au fait, préférez-vous idéolyse ou idéoplasme [195] ? » Ainsi Tobias
matérialiserait-il le Glaive de la loi, le Voile de la pudeur,  les Feux de l’amour, le
Défaut de la cuirasse situé au bas ventre pour les hommes et les femmes. Mais il
échouerait devant le Cri du cœur. Il envisage de vendre à des avocats et à des
musiciens les Flots de l’éloquence et les Torrents de l’harmonie.  En revanche les
Rênes de l’État se révèlent difficilement monnayables. On n’est pas étonné de voir
figurer en bonne place dans la collection du bouquiniste la Clé du mystère, avec les
variantes du mystère que sont le problème et l’énigme.

Lorsque le narrateur revient voir Tobias, celui-ci a de la fièvre et il est mourant
car il a voulu, dit-il, inventer en un seul jour la Fièvre de l’inspiration et le Linceul
de la mort : « Mon secret, je vous le confie. Avec la clé de l’énigme, dix hommes le
porteraient à peine. » Le narrateur, partagé, pense que le moribond délire mais qu’il
détient peut-être malgré tout un véritable secret et la nouvelle se conclut ainsi :
« Quand [Tobias] arriva à l’hôpital, il était mort, emportant avec lui le secret de
l’idéolyse et la clé du mystère [196]. » Dans cette fable qui aurait plu à André Breton,
lequel était, comme on sait, passionné de sciences psychiques [197], Richet raille les
stéréotypes et les clichés. Il se moque aussi de ses propres recherches sur les
matérialisations. On aura remarqué en effet que l’idéolyse aurait pu s’appeler
idéoplasme, sur le modèle du néologisme d’ectoplasme dont il se flatte d’être
l’inventeur.

Dans la dernière nouvelle, « L’homme qui a dormi cinquante ans », le héros est



un médecin de 30 ans qui a trouvé le moyen scientifique d’hiberner jusqu’en 1930.
Mal lui en prend car il est déçu et décide de se rendormir jusqu’en 1980 ou 2000 :
« Je m’endors plein de confiance, car je suis sûr que le monde dans lequel je
reviendrai m’apportera cet imprévu que je cherche et que je n’ai pas trouvé [198]. » La
réincarnation est remplacée par une reviviscence en apparence plus catholique : de
façon significative, le héros, qui a l’âge du Christ pendant cinquante ans, sinon
éternellement, présente de façon humoristique son retour à la vie comme « une vraie
résurrection[199] ». Cette résurrection est pourtant quelque peu hétérodoxe
puisqu’elle est le fait de la science.

Une double leçon se dégage des deux fables qui suivent « Au seuil du mystère ».
On a perdu la clé du mystère, et il ne reste plus qu’à espérer en l’imprévu d’un futur,
quel qu’il soit.



Conclusion
Les investissements métapsychiques de Richet ne peuvent entièrement se

comprendre sans l’apport des romans, contes et fables qui les explicitent, les
illustrent et les hyperbolisent, selon des modalités différentes, sur le mode de la
sidération et du jeu. La confrontation des textes savants et des textes fictionnels
permet par ailleurs de reconstruire les positions de croyance complexes, fluctuantes
et clivées, qui ont été celles de Richet, en même temps que l’imaginaire qui a porté
ses recherches. Les deuils de masse liés à la Grande Guerre ont, de manière
générale, ravivé dans la société d’après-guerre croyances et pratiques spirites.
Au seuil du mystère participerait d’un désir collectif d’annuler et de surmonter ces
deuils, en même temps que du désir individuel de reviviscence ou de résurrection
d’un vieil homme, sur le mode d’un « Et pourtant... » et d’un « Pourquoi pas ? » Sans
doute Richet n’avait-il plus grand-chose à perdre à afficher en 1934 dans Au seuil du
mystère, sur le terrain de la fiction, des tentations spirites qui ne disaient pas leur
nom, un désabusement qui l’amenait à envisager que les ectoplasmes ne soient pas
des extériorisations réelles mais de simples idées, et enfin une espérance de
résurrection scientifique.
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Pacifisme, guerre et dépopulation.
Les scientifiques et les artistes entre la guerre et la paix

Jay WINTER

Traduit de l’anglais par Karine Debbasch, professeur agrégé d’anglais, université
Paris Descartes

Avant 1914, l’art et la science étaient des pratiques culturelles transnationales,
qui s’épanouissaient à la fois au sein de robustes États-nations et à l’intérieur de
communautés créatrices auto-définies et dépassant les frontières avec autant
d’alacrité que d’impunité. Mais la Grande Guerre a introduit dans notre monde toutes
sortes de passeports et de contrôles des frontières, en sciences et dans les arts aussi
bien que dans la vie personnelle. La nationalisation de l’art et des sciences a été l’un
des désastres du conflit de 1914-1918. L’ampleur de ce désastre peut se mesurer si
l’on considère la vie florissante du monde transnational avant le début des hostilités
en août 1914.

À une période où l’innovation, en sciences comme en arts, progressait à une
vitesse fulgurante, le monde du travail scientifique et celui de la création artistique
n’étaient pas séparés l’un de l’autre, ni distincts des courants de pensée ou de la
politique. En d’autres termes, des artistes comme Vassily Kandinsky et Franz Marc
connaissaient les dernières avancées en sciences, et des scientifiques comme
Einstein et Haber participaient activement aux réseaux culturels de Breslau, de
Berlin et au-delà. Notre univers fragmenté de spécialistes de plus en plus isolés
n’existait pas encore.

De surcroît, ces artistes et ces scientifiques étaient engagés d’une façon ou d’une
autre, directement ou indirectement, dans les grands débats politiques de l’époque, y
compris les questions de guerre et de paix. Engagement, évidemment, ne signifie pas
compréhension. De ce point de vue ils n’étaient pas très différents de la plupart de
leurs contemporains, et sous-estimaient très nettement les dangers que la violence
industrialisée faisait peser sur leur monde et ses valeurs. Se les représenter vivant
sur les bords d’un volcan est ainsi à la fois une métaphore usée et une vision juste de
la situation précaire dans laquelle ils se trouvaient, et dont des hommes comme
Charles Richet étaient parfaitement conscients.



Réflexions sur la violence
Dans les dix années qui ont précédé la Grande Guerre, la violence ne se trouvait

pas aux marges de la société européenne, mais était bien une de ses préoccupations
centrales. La violence des rêves révolutionnaires, des guerres impériales, du pillage
et de la barbarie coloniale : elle était là en abondance. Ce qui m’intéresse est la
réaction, face à ces instabilités structurelles du monde européen, des artistes et des
scientifiques qui ont produit à cette époque une véritable explosion de travaux
iconoclastes et révolutionnaires, dans de nombreux domaines. Où que l’on regarde,
dans les sciences expérimentales ou les arts, quelqu’un déchirait le voile du savoir
établi et érigeait un stupéfiant monument de connaissance et de sentiment. Virginia
Woolf, avec l’ironie qui la caractérise, écrivit, dans l’obiter dictum de Mr. Bennett
and Mrs. Brown qu’« en ou vers décembre 1910, la nature humaine a changé [200] ».
Ce que personnellement je lis dans cette déclaration oraculaire, c’est que ce n’est
pas tant la nature humaine qui a changé, mais notre compréhension de sa complexité,
son intériorité, et son développement à travers le temps. Voici ce que Virginia Woolf
disait de James Joyce, son compagnon de révolution : « Il nous faut enregistrer les
atomes au moment où ils tombent sur l’esprit dans l’ordre dans lequel ils tombent, et
reproduire le dessin, si déconnecté et incohérent qu’il puisse paraître, que chaque
scène ou chaque incident imprime sur notre conscience [201]. » On trouve ici les
sources, dans des développements antérieurs à 1914, de son œuvre littéraire des
années d’après-guerre.

Enregistrer les atomes au moment où ils tombent sur l’esprit : quelle superbe
image, non seulement pour l’art abstrait, mais aussi pour l’époque de Rutherford et
des premières expériences de fission nucléaire. Sa vision plongeait au cœur même
de l’atome, et parvenait à le déconstruire. À une période où Freud avançait sa
théorie iconoclaste selon laquelle nos vies intérieures sont gouvernées par la guerre
entre désir et conscience, et alors qu’Einstein, Bergson et Proust questionnaient les
notions conventionnelles de temps, on peut peut-être comprendre ainsi l’aphorisme
de Virginia Woolf. Alors que la vitesse liée aux machines accélère les rythmes de
transport et de communication de façon exponentielle, les interactions humaines à
travers le globe deviennent, sinon instantanées, du moins vertigineusement rapides.
Davantage d’atomes tombent sur davantage d’esprits en mouvement – plus que
jamais auparavant. Les êtres humains, à cette période, se déplacent en énormes
vagues ; dans la première phase de globalisation, entre 1880 et 1914, ce sont peut-
être 30 millions de personnes qui ont migré vers l’Ouest, à l’intérieur de l’Europe,
ou en traversant l’Atlantique pour se rendre en Amérique du Nord, en Amérique du



Sud et au-delà.

La précision ironique de Virginia Woolf masquait un sentiment profond partagé
par nombre de ses contemporains, selon lequel, en cette période de mouvement
accéléré, ils étaient en train de créer de nouveaux langages de créativité. C’est sur
ces évolutions linguistiques et sur le contexte explosif dans lequel elles émergent que
je souhaite ici attirer l’attention.

Dire que la période 1900-1914 est explosive n’est pas une simple métaphore. Le
contexte des explorations culturelles de l’époque était celui de l’un des moments les
plus dynamiques du capitalisme industriel. Ce que nous appelons la globalisation a
commencé à cette époque, il y a plus d’un siècle, dans les entrailles de la seconde
révolution industrielle, gouvernée par l’électricité, le travail à la chaîne et les
nouveaux procédés scientifiques de synthèse ou d’extraction des matières premières,
de production de sources d’énergie, et la création et l’exploitation, par le pillage ou
la culture « civilisatrice » des cinq continents.

La globalisation fut l’un des monuments de la civilisation et, comme l’a dit
Benjamin, elle fut aussi, dans le même temps, un des monuments de la barbarie. La
violence et la créativité s’entremêlaient, à cette période comme à d’autres. Énumérer
les cruautés et barbaries de cette première phase de la globalisation est chose facile,
car elles ont été bien documentées. La révolte des Boxers en Chine a sans doute
coûté un million de vies lorsque les puissances européennes, profitant du chaos des
derniers moments de l’Empire pour en piller les richesses, ont répondu à un
soulèvement nationaliste. La réponse allemande à une rébellion africaine dans
l’Afrique coloniale du Sud-Ouest a consisté en l’extermination des peuples Herero et
Namaqua. Les camps de concentration ont été « inventés » d’abord à Cuba, puis
déployés en Afrique du Sud, pendant les guerres coloniales menées par les États-
Unis et la Grande Bretagne à la fin du XIXe et au début du XXe siècle.

Ce spasme de violence impériale se trouvait en opposition radicale avec les
démonstrations d’innovation et de richesse de la grande exposition universelle de
Paris de 1900. Il s’agissait là d’une célébration de la surface brillante de l’Empire, à
laquelle sont venues 40 millions de personnes – dix fois la population de la ville de
Paris – attirées par le premier escalier roulant, la première ébauche de télévision,
les premiers films en 3D, les différents produits de l’électrification de la vie
quotidienne. Des dizaines de pavillons coloniaux transformèrent Passy en régions de
l’Afrique et de l’Asie, apportant l’exotisme de l’Empire au cœur de l’Europe. Selon
l’écrivain anglais Joseph Conrad, né en Pologne, il s’agissait du « cœur des
ténèbres », titre du roman qu’il a publié cette année-là, et toute l’électricité du monde



ne pouvait faire disparaître la contradiction entre grandeur impériale et brutalité
coloniale.

Allant de pair avec l’optimisme de l’exposition universelle de 1900 à Paris,
celui qui sous-tendait un autre rassemblement international à La Haye. En 1899, à la
demande du Tsar Nicolas II, vingt-six délégations s’étaient en effet rendues à La
Haye dans le but de créer des institutions durables de prévention de la guerre et de
désarmement. Les délégués avaient bien conscience de l’effet des nouvelles
technologies industrielles sur la création d’arsenaux incommensurablement plus
grands et plus meurtriers qu’avant. Ils savaient également qu’existait un mouvement
international en faveur de la paix, très populaire dans de nombreux pays [202]. La
première Conférence interparlementaire pour l’arbitrage international se réunit à
Paris en 1889, date à laquelle fut fondée la Seconde Internationale socialiste.
À chacune des deux conventions de La Haye, en 1899 et 1907, les lois et coutumes
de la guerre furent formalisées et actualisées et, bien qu’incapables d’imposer leur
application, les signataires manifestèrent ainsi leur désir de contrôler la guerre et ses
cruautés.

Parmi les délégués de la conférence de La Haye de 1899 se trouvait le médecin
français Charles Richet. Il était déjà un célèbre promoteur de l’arbitrage
international et du désarmement[203]. Il siégea avec nombre de scientifiques, artistes,
hommes de lettres, hommes d’Église et avocats, dans le but d’imaginer un monde qui
ne serait pas sans violence, mais qui serait pourvu de barrières susceptibles de la
contenir. Ces hommes étaient tous fiers de leur nation et de leur culture ; en effet, le
nationalisme et l’internationalisme n’étaient pas des tendances séparées, mais
coexistaient, avant que la Grande Guerre ne les écartèle.



Au-delà des frontières : la science internationale
Il est difficile, à la lumière de la catastrophe de 1914, de mesurer à quel point les

efforts pour associer nationalisme et internationalisme étaient omniprésents. Parmi
ceux-ci, de nombreuses entreprises scientifiques tendaient à montrer que la vitesse
étourdissante de la science expérimentale rendait dérisoires – voire inexistantes –
les frontières nationales. Ce n’est pas que les scientifiques étaient dénués de tout
sentiment national ; c’est plutôt qu’ils souhaitaient aussi développer des réseaux
transnationaux qui profitent à tous [204]. Tout comme leurs homologues aujourd’hui,
les scientifiques d’alors étaient des hommes de leur époque, soumis aux mêmes
pressions de socialisation et d’orgueil national que leurs contemporains. Ils n’étaient
pas universalistes ; au contraire, c’étaient presque tous des hommes (et parfois, mais
rarement, des femmes) à l’identité plurielle, à la fois nationale et transnationale [205].

Les historiens des sciences nous ont beaucoup appris sur le mélange du national
et du transnational dans de nombreuses disciplines avant 1914. Il s’agit là d’une
histoire complexe, dans laquelle des « styles » scientifiques nationaux coexistaient
avec des efforts internationaux visant à partager le savoir, communiquer les résultats
de la recherche et standardiser les unités de mesure. L’internationalisme en science
était une pratique qui suivait consciemment le modèle des Encyclopédistes du
XVIIIe siècle et apportait des bénéfices à la fois sociaux et scientifiques. L’étude de la
sociologie a également émergé à cette époque, dotée certes de multiples facettes
nationales, mais avec une mission clairement internationaliste. Dans les sciences
expérimentales, les scientifiques adoptèrent la même attitude et cherchèrent des
moyens de communiquer leurs résultats de la façon la plus rigoureuse possible [206].
Le Bureau international des poids et mesures (BIPM), constitué par un traité
international signé en 1875 et basé à Sèvres, à côté de Paris, fournit aux scientifiques
les moyens de formaliser et de comparer leurs résultats. L’uniformisation des unités
de temps fut l’un de ses grands apports.

Le travail du BIPM était emblématique de l’importance de la collaboration entre
les laboratoires de différents pays, plutôt que de leur développement parallèle et
antagoniste. Bien évidemment, la compétition ne disparut jamais mais, tout
particulièrement en astronomie et en géophysique, de tels réseaux transnationaux
avaient une réelle importance dès la fin du XIXesiècle. En 1882 fut créé un Comité
central pour la recherche en astronomie ; cinq ans plus tard ce fut le Comité
international permanent, créé pour cartographier le ciel. Plus tôt encore, des
géologues avaient formé le Comité international de géodésie (1864), le Comité



météorologique international (1872), ainsi que le Congrès géologique international
(1875). Dans les années 1890, les conférences internationales de physique et de
chimie vinrent s’ajouter aux forums scientifiques transnationaux. Les initiatives les
plus novatrices concernaient les sciences appliquées, qui bénéficiaient de bureaux
internationaux uniformisant les procédures et méthodes en télégraphie (1868),
électrotechnologie (1906), réfrigération (1908) et éclairage électrique (1913) [207].

Toutes les impulsions qui aboutirent à une globalisation commerciale s’opérèrent
dans la sphère de la globalisation scientifique. Il était dans l’intérêt de tous qu’il y
ait libre échange en matière de découverte scientifique, et à cette fin des centaines de
conférences internationales furent organisées dans diverses disciplines. Certaines
étaient liées à de grandes foires internationales ; d’autres se tenaient
régulièrement[208]. De fait, le nombre de rencontres scientifiques augmentait à un tel
rythme qu’une association d’académies fut créée pour en garder une trace [209]. La
science internationale devint ainsi une quête utopique, promettant une corne
d’abondance de bienfaits pour l’humanité dans son ensemble.

De nombreux scientifiques étaient partisans du mouvement pour la paix des
premières années du XXe siècle. Richet était l’un d’eux. Pacifiste convaincu, il était
pour Dreyfus et contre ce qu’il considérait être une réaction cléricale. Il était
intimement persuadé que la science internationale était l’ennemie de la guerre [210].
Dans une allocution publiée en avril 1914, il résuma sa pensée en ces termes. Deux
forces, dit-il, s’affrontent dans le monde : d’un côté la tradition, la religion, le
maintien des coutumes ancestrales, la haine de l’étranger, le mépris pour les choses
de l’esprit, le culte de la force – en un mot le nationalisme. Elle se répand comme
une peste à travers toute l’Europe, en particulier en Allemagne. À l’opposé se trouve
l’internationalisme, un mouvement qui n’exclut pas l’amour de la nation. Et dans ce
camp internationaliste, le soutien le plus fervent était celui de la science. Ceci pour
une raison simple : « Toutes les conquêtes de la science sont internationales [211]. »
Richet n’était pas seul à penser que cet internationalisme pouvait servir de garde-fou
au nationalisme ; son erreur était certes générale, mais non moins catastrophique.

L’optimisme scientifique n’était guère surprenant, au vu des extraordinaires
progrès en médecine, en transports et en communication de la fin du XIXe siècle. Les
défenseurs les plus célèbres de la science transnationale et de la paix sont
probablement suédois et français : Alfred Nobel et Pierre et Marie Curie. La
dynamite, contribution d’Alfred Nobel à l’humanité, appartenait à chacun (moyennant
finances), tout comme les connaissances scientifiques qui avaient conduit à son
développement. La création des prix Nobel était la reconnaissance d’un succès



scientifique national et avait également pour objet, dans l’esprit de leur fondateur, de
promouvoir le travail de jeunes scientifiques, où qu’ils vivent. Ses liens personnels
avec son ancienne secrétaire, la Baronne Bertha von Suttner, ont contribué à son
engagement en faveur d’un prix pour la paix, pour lequel des fonds spéciaux furent
définis dans son testament, après son décès en 1896. Un des premiers lauréats du
Prix pour la Paix fut d’ailleurs la Baronne von Suttner en personne. Ainsi, une
aristocrate austro-bohémienne et un fabricant d’armes suédois firent naître l’idée
selon laquelle le parlement norvégien honorerait chaque année une personne pour sa
contribution à la paix. Les deux premiers lauréats furent suisse et français ; ils furent
suivis par un autre Suisse, un Anglais, un Américain (Teddy Roosevelt), un Italien,
un Suédois, un Danois, un Belge, la Baronne, un Français, un Hollandais, un
Allemand, un autre Américain (Elihu Root) et un Belge. Puis la Grande Guerre
éclata, et les prix furent suspendus.

Les prix pour la science furent tout aussi œcuméniques, même si les lauréats
allemands dépassèrent en nombre toutes les autres nationalités. En 1911, Marie
Curie reçut son second prix Nobel pour la découverte du radium et du polonium, dont
le nom a été choisi en honneur à son pays natal. Marie Curie était emblématique de la
science transnationale et démontrait qu’il était parfaitement possible de servir la
nation qui lui avait donné (bien qu’à contrecœur du fait qu’elle était une femme) les
conditions nécessaires pour fournir le travail qui l’avait rendue mondialement
célèbre. Ses recherches sur les appareils à rayons X utilisables sur le front lui ont
probablement coûté la vie [212].

Avant 1914, les sociétés scientifiques nationales accueillaient des scientifiques
étrangers renommés en tant que membres honoraires, et ces derniers participaient aux
réunions et autres cérémonies. Chacun reconnaissait la force de la science
allemande, gouvernée par des scientifiques à la renommée internationale regroupés
en Instituts Kaiser Wilhelm II, aujourd’hui renommés en l’honneur de l’un de leurs
membres les plus distingués, Max Planck. Des scientifiques allemands étaient
accueillis par la Royal Society de Londres et l’Académie des sciences française,
logée à l’Institut de France, du moins jusqu’à ce que des expulsions en masse suivent
la déclaration de guerre de 1914. À leur crédit, les scientifiques allemands, sous la
houlette de Planck, furent moins prompts à retirer de leurs livres le nom de ceux de
leurs collègues qui appartenaient à des nations hostiles [213].

Après 1914, la fraternité internationale scientifique vola en éclats. On peut voir
le symbole de ce qui a été perdu dans une cérémonie universitaire. En juin 1914,
l’université d’Oxford remettait des diplômes honoraires à cinq éminents spécialistes
en lettres et en sciences. Tous étaient allemands. Par ailleurs, un doctorat en droit



civil était décerné au Prince Lichnowsky, ambassadeur allemand à la Cour de St
James [214]. Après le début des hostilités deux mois plus tard, ce monde de savoir qui
réunissait les scientifiques d’Oxford, Cambridge et de nombreuses autres universités,
ne fut plus jamais le même. Une fois coupés, les ponts ne purent jamais être rebâtis.
Le nationalisme et l’amertume dont il se nourrissait ont occulté l’internationalisme
pour des décennies.



Spiritisme et au-delà
Autre perte liée à la guerre : le projet Blaue Reiter de Kandinsky et Franz Marc.

Il existait un lien évident entre le programme du groupe Blaue Reiter et celui de
Richet et d’autres libres penseurs. Parmi les révolutionnaires qui franchissaient les
limites de la science conventionnelle se trouvaient ceux qui exploraient la perception
extra-sensorielle ou encore, comme on l’appelait à l’époque, le « spiritualisme ».
Voici un autre aspect de la Geistige que Kandinsky admirait tant : le travail de
Richet, Flammarion, Crookes, des scientifiques qui avaient le courage d’aller au-
delà des tabous de la science de leur époque.

Le spiritualisme incarnait de nombreuses causes politiques radicales – le
féminisme, ce qu’on en vint à appeler l’anti-impérialisme, le pacifisme. Dans ce
contexte, Richet était de ceux qui attiraient les tempéraments libertaires. Impossible
de réfuter ce que l’on ne pouvait pas voir. Seuls ceux ayant le courage de se poser
des questions pouvaient envisager sérieusement la question de la perception extra-
sensorielle et de la communication après la mort. Certains spiritualistes choisirent de
se pencher sur la question pour toutes sortes de raisons, certaines mûrement
réfléchies, d’autres absurdes. Et, naturellement, il y eut parmi eux des charlatans.
Mais en ce qui nous concerne, nous voyons dans cette foi alternative le rejet du
christianisme orthodoxe, l’émancipation des femmes, et un engagement à défendre la
cause des pauvres et de ceux qui étaient privés de leurs droits.

Charles Richet croyait en tout cela. Et c’est pourquoi, tout au long de sa vie, il
s’est fait le champion de la recherche expérimentale sur ce que l’on appelle
aujourd’hui la parapsychologie. Cet esprit universel, ce distingué chimiste, à qui l’on
décerna un prix Nobel pour sa recherche sur l’anaphylaxie, et qui aurait pu en obtenir
un second pour ses travaux en sérologie, ce membre de l’Institut, tenait à se faire le
champion de la recherche sur des formes non conventionnelles de communication et
de perception. Voici les fruits de trente années de recherche :

− Nous possédons une faculté cognitive qui diffère radicalement de nos facultés
sensorielles ordinaires (Cryptesthésie).

− On peut observer, même en pleine lumière, des mouvements d’objets sans contact
(Télékinésie).

− Des mains, des corps et des objets semblent prendre forme à partir d’un nuage et
sont comme dotés de vie (Ectoplasmes).

Certaines prémonitions ne peuvent s’expliquer ni par le hasard ni par la
perspicacité, et se trouvent parfois vérifiées jusque dans leurs moindres détails [215].



Richet savait pertinemment que nombre de collègues se gaussaient de ces
résultats, mais sa confiance en la méthode scientifique était suffisamment grande pour
lui permettre de s’en tenir aux principes d’observation et de vérification des
résultats, même lorsque ceux-ci semblent absurdes. « La négation a priori est
imprudente, et contraire au véritable esprit scientifique », disait-il. « Il n’y a pas de
contradiction entre les théories du spiritisme et les faits positifs établis par la
science », et encore : « La science contemporaine est actuellement tellement
élémentaire par rapport aux connaissances que l’humanité aura un jour, que tout est
possible, même ce qui nous semble parfaitement extraordinaire [216]. »

Il voulait que ses collègues scientifiques laissent la question ouverte à la
démonstration et à la falsification. « Je refuse catégoriquement d’admettre la validité
de cet argument simplificateur : “C’est impossible, parce que notre sens commun
nous dit que c’est impossible.” Pourquoi impossible ? Qui a défini les limites de ce
qui est possible et de ce qui ne l’est pas ? Réfléchissons bien à cela : toutes les
conquêtes de la science et de l’industrie ont d’abord été considérées comme des
impossibilités. » « Si improbable que cela puisse paraître à première vue, insistait-il
encore, il est possible, sans tomber dans l’absurde, de concevoir une intelligence qui
n’aurait pas un cerveau pour substrat. »

« L’histoire nous montre, écrivait Richet, que la science d’aujourd’hui est
constituée de faits qui à un moment donné ont semblé étranges, inconnus et
inhabituels. Il y a eu ceux qui pensaient l’anesthésie impossible ; ou que mesurer
la rapidité des ondes cérébrales était au-delà des capacités de la science. Même
Lavoisier pensait que les météores ne pouvaient pas venir du ciel, et Pasteur,
“notre grand Pasteur”, affirmait que des corps dotés de dissymétrie moléculaire
ne pourraient jamais être créés par synthèse [217]. »

Mettant en avant ses convictions républicaines et anticléricales, Richet
concluait : « La Science n’est pas une religion, et ses fervents n’ont pas le droit de
procéder comme les fidèles des religions l’ont fait, en déclarant de façon pontificale
que sont erronées les doctrines qu’ils n’ont pas la patience de réfuter par studieuse
investigation[218]. » Richet ne se départit jamais de son ouverture d’esprit sur la
question de l’existence de formes de cognition et de communication dans les parties
inexplorées de notre cerveau. Il n’était pas théosophiste, mais agnostique, et attendait
les résultats d’expériences renouvelées avant de conclure sur le sujet.

Après des décennies de réflexion, il finit par rejeter la notion de communication
par le biais d’un médium, mais était toujours prêt à envisager l’existence d’un
sixième sens, une forme d’intuition dépassant la science physique. Richet pensait



qu’une certaine médiumnité pouvait s’expliquer physiquement par la projection d’une
substance matérielle (ectoplasme) à l’extérieur du corps du médium, sans pour autant
accepter que cette substance eût un quelconque rapport avec les esprits. Richet
rejetait l’hypothèse « spirite » de la médiumnité, défendant en revanche l’hypothèse
du « sixième sens ». Dans les mots de Richet :

« Il me semble prudent de ne pas apporter crédence à l’hypothèse spirite... elle
me paraît (au moment présent, en tous les cas) improbable, car elle contredit (au
moins en apparence) les données extrêmement précises et définies de la
physiologie, tandis que l’hypothèse du sixième sens est une nouvelle notion
physiologique qui ne contredit rien de ce que nous apprend la physiologie. Par
conséquent, et bien que dans certains cas rares le spiritisme offre une explication
apparemment plus simple, je ne peux pas me résoudre à l’accepter. Quand nous
aurons compris ce que sont ces vibrations inconnues qui émanent de la
réalité – passée, présente, et même future –, nous verrons que nous leur avons
accordé une trop grande importance. L’histoire des ondes hertziennes nous
montre bien l’ubiquité de ces vibrations, imperceptibles pour nos sens, dans le
monde extérieur [219]. »



En guise de conclusion
Nombre de ces penseurs ont eu bien du mal à garder leur optimisme après le

massacre de la Grande Guerre. En particulier, le problème de la dénatalité, sujet
majeur de débat en France avant 1914, prit un nouveau sens, plus sombre, après la
guerre. Cela constituait un nouveau recouvrement entre biologie et politique qui
retenait l’attention de Richet. Une France forte impliquait une forte présence
républicaine dans le monde, laquelle, comme l’avait déjà vu Jaurès avant lui, était un
garant de la paix. Les derniers écrits de Richet renforcent l’idée selon laquelle il
était un pacifiste patriote, un internationaliste qui envisageait la défense de la France
après 1914 comme la défense de la paix elle-même. Un pareil engagement pour la
paix allait probablement de pair avec une foi en la raison au moins aussi grande que
sa foi en la possibilité d’utiliser la science pour explorer le spiritisme.

Richet mourut en 1935, juste avant que l’Europe ne s’enfonce à nouveau dans la
guerre et les massacres. Ses convictions scientifiques le gardèrent à l’abri du
pessimisme de ceux qui croyaient, comme Giraudoux, qu’une autre guerre était à la
fois inimaginable et imminente. En tant que pacifiste patriote républicain, il
partageait énormément avec le mouvement des anciens combattants, si bien décrit par
Antoine Prost. Ils étaient nés en un siècle moins violent, et avaient dû subir la
barbarie d’une époque plus rude. Un esprit universel comme Richet voyait tout cela,
et gardait sa foi en l’humanité. Il a sans doute eu de la chance de ne pas voir le nadir
de l’histoire française, en 1940, et l’humiliation de sa République bien aimée. Il
appartenait à des temps meilleurs.
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Charles Richet, un eugéniste parmi d’autres ?

Anne CAROL

Le versant eugéniste n’est ni la face la plus glorieuse, ni la plus consensuelle de
cette personnalité complexe qu’a été Charles Richet : l’eugénisme aujourd’hui n’a
pas bonne presse, et n’est généralement évoqué que comme « un spectre », « une
menace », une « dérive » associés au souvenir des crimes nazis. En outre, les écrits
eugénistes de Charles Richet se caractérisent par une assez grande brutalité, y
compris replacés dans le contexte de l’époque : pour cette raison, il a été jugé
sévèrement par certains de ses contemporains et plus récemment, des historiens des
sciences en ont fait la vitrine ou l’emblème de cet eugénisme d’élimination qui
préfigure l’eugénisme allemand [220]. Par chance – si l’on peut dire – pour sa
réputation, cette place peu enviable lui a été disputée par un autre prix Nobel de
médecine, Alexis Carrel, qui a éclipsé dans la mémoire collective de l’eugénisme
français la figure de Charles Richet et est devenu la bête noire des dénonciateurs des
dérives médicales de l’entre-deux-guerres [221].

Évoquer l’eugénisme de Charles Richet parmi toutes ses facettes n’est donc pas
aussi anodin que parler aéronautique, littérature ou métapsychique, toutes
occupations secondaires par rapport à la recherche médicale où il a triomphé. Et si
l’on peut admettre que sur ces terrains marginaux il se soit parfois comporté en
amateur, il est plus difficile et même délicat de concevoir que c’est en médecin qu’il
a proféré des propos contestables et contestés. Il faut en effet écorner la légende du
médecin, ruiner la fiction commode qui séparerait le savant irréprochable du
mondain et du dilettante parfois égaré.

Pour autant, il ne faut pas tomber dans le travers d’une histoire des sciences qui a
accordé aux propos de Charles Richet une portée, une signification et une
exemplarité parfois surévaluées. Il ne s’agit pas de minimiser ces propos qui,
répétons-le, ont choqué en leur temps, mais de les replacer dans un double contexte :
en amont, le contexte global de la pensée eugéniste en France ; en aval, celui, plus
individuel, de l’investissement concret de leur auteur dans le mouvement eugéniste
français [222].

Bref, entre une histoire hagiographique de la médecine, systématiquement
indulgente pour les pionniers et prompte à en éluder les dérapages, et une histoire
a priori dénonciatrice, parfois encline à surligner les errements, on essaiera de tenir



un juste milieu, précisément en replaçant Charles Richet dans son temps.

Bien que sa pensée eugéniste soit disséminée dans plusieurs de ses écrits, les
deux textes sur lesquels on s’appuiera principalement sont d’une part le livre
La Sélection humaine, écrit en 1909 [223] et publié en 1919, et d’autre part, l’article
qui le résume tout en donnant quelques éclairages supplémentaires intitulé aussi « La
sélection humaine », et publié dans l’ouvrage collectif Eugénique et sélection en
1922 [224].

Quels sont donc les grands traits de la pensée eugéniste de Richet, tels qu’il les
développe dans ces écrits ? Quel diagnostic pose-t-il sur la société et quelles
solutions, quelles thérapeutiques propose-t-il ?

Pour amorcer grossièrement l’analyse qui va suivre, on verra que son diagnostic
n’a guère d’originalité, et que c’est bien plutôt dans la radicalité de ses solutions que
cette originalité réside, au sein d’un eugénisme français plus modéré.



« Nous sommes menacés de déchéance [225] »

Le diagnostic de Charles Richet sur la société contemporaine est sans ambiguïté.
Ce sentiment d’être entré en décadence est bien connu des historiens du XIXe siècle :
on sait que la défaite de 1870 a joué un rôle important dans sa généralisation et sa
radicalisation, qu’il s’agisse de la peur de la dépopulation ou de la montée en
puissance de ce qu’on appelle alors les fléaux sociaux (tuberculose, syphilis,
alcoolisme). Paradoxalement, la victoire de 1918 a plutôt accentué ce pessimisme,
compte tenu de son coût humain, du deuil immense qui laisse exsangue la nation.
Cette « déchéance », comme celle que décrivent beaucoup de ses contemporains,
emprunte à de multiples sources et prend de multiples visages [226].

À l’extérieur, la menace principale qui pèse sur la race est le métissage, « danger
réel, urgent, effroyable, et qui menace la prospérité de tout un continent[227] ». C’est
le revers désenchanté de l’expansion coloniale. Charles Richet est convaincu en effet
de l’inégalité profonde des races humaines et de l’existence, pour reprendre ses
termes, de races « inférieures » et de races « supérieures ». De ce point de vue, s’il
est loin d’être isolé dans ces positions racialistes et racistes [228], on peut dire qu’il
ne brille guère par son ouverture d’esprit, les propos qu’il tient sur le « nègre » étant
particulièrement caricaturaux :

« L’architecture nègre, ce sont les paillotes. La peinture nègre, ce sont les
dessins informes dont ils ont bariolé leurs guitares. La musique nègre, ce sont les
charivaris des cafés arabes ou les mélopées traînantes et monotones, non
dépourvues de quelques charmes, qu’ils chantent en navigant sur les rizières [...].
Pourquoi ne pas dire à haute voix ce qui est notre intime conviction à tous ? La
race noire est une race inférieure. Les dimensions du crâne et les formes du
cerveau la rapprochent des singes, et l’intelligence est restée enfantine [229]. »

À l’intérieur, la description de la déchéance emprunte à plusieurs modèles.
Celle-ci procède, d’abord, de la dégénérescence décrite par Benedict Augustin
Morel, dans les années 1850[230], et réactivée par Charles Féré et sa famille
névropathique [231] : pour des raisons souvent liées au milieu social, aux conditions
de vie (l’alcoolisme, par exemple), un individu est atteint dans son intégrité physique
et nerveuse ; cette atteinte se transmet en se transformant, voire en prospérant, à toute
sa descendance jusqu’à son extinction sous le poids des tares accumulées. La
déchéance prend ici figure d’une altération insidieuse :

« Il a épousé une belle fille vigoureuse et saine, et voilà un couple condamné à
une descendance chétive. Voilà qu’une famille de dégénérés s’est constituée, qui



introduira définitivement des germes mauvais dans la race. Mal irréparable ; car
les demi-dégénérés issus de ce couple fâcheux se distingueront à peine des
individus normaux, mais ils verseront, dans le sang des générations à venir, des
difformités, des chétivités, des laideurs qui, gagnant de proche en proche,
éterniseront dans une race la difformité, la chétivité et la laideur [232]. »

À ce scénario in fine optimiste – puisque les dégénérés s’autodétruisent –
s’ajoutent deux analyses plus pessimistes. Dans un premier cas, il s’agit de dénoncer
le risque qui pèse sur les élites trop malthusiennes d’être englouties par le nombre,
par la masse féconde et prolifique des individus socialement et surtout
intellectuellement inférieurs : c’est la décadence par la submersion, qui focalise
l’attention des eugénistes anglais, et de Galton en particulier, que Richet a lu :

« Les intellectuels ne veulent pas comprendre qu’il y a un danger terrible à
laisser tout près d’eux, sans qu’aucune ligne de démarcation ne les en sépare,
une multitude inculte, plus forte qu’eux-mêmes, et par le nombre et par la
fécondité [233]. »

C’est toutefois le deuxième scénario qui est le plus longuement développé par
Charles Richet : la déchéance est vue comme l’effet de la « sélection à rebours » que
la civilisation, ou la vie sociale dans les pays civilisés, a substituée à la sélection
naturelle : « La civilisation, loin de fortifier la race, la dégrade [234]. » Cette sélection
à rebours emprunte quatre voies. D’une part, l’assistance et la philanthropie sont
accusées d’entretenir artificiellement en vie des individus de faible qualité :

« Aujourd’hui, le but des sociétés civilisées semble être surtout de protéger les
faibles, de donner quelque santé précaire aux débiles, de secourir les informes,
de faire vivre les incurables et de donner asile aux criminels. Nous avons des
assistances, publiques et privées, qui se préoccupent des enfants arriérés, des
aveugles-nés, des sourds-muets. Nous avons des philanthropes qui prétendent
réformer les criminels au lieu de les châtier et engagent l’opinion publique à
trouver nos pénalités trop sévères. Tous les produits de déchet de l’humanité
sont pieusement recueillis. On fait d’immenses efforts pour prolonger de
quelques semaines la triste existence des tuberculeux et on entoure de délicates
attentions les plus incorrigibles vauriens [235]. »

Par ailleurs, les pesanteurs sociales faussent la compétition en handicapant les
individus de valeur qui sont pauvres, et en choyant au contraire les « héritiers » – y
compris de médiocre qualité :

« Tel individu est copieusement favorisé par la société, qui n’a aucun mérite
personnel. Le fils d’un prince, quelque stupide qu’il soit, reçoit une tout autre



éducation que le fils d’un charretier. Quantité de jeunes filles, laides et presque
difformes, trouvent des épouseurs parce qu’elles sont riches. De vieux hommes,
mal faits et sots, se procurent de charmantes épouses, parce qu’ils ont une
situation assurée.
Si ces laides et ces sots n’avaient pas la protection d’une fortune héréditaire (une
fortune qu’ils n’ont d’ailleurs pas su gagner), ils n’eussent jamais pu se marier,
et c’eût été tant mieux pour la race [236]. »

En effet, les mariages (et la procréation qui en découle) résultent soit de la
cupidité, soit du hasard, ce qui va à l’encontre de la sélection sexuelle dont Darwin a
montré les effets positifs :

« Une anarchie effroyable a dirigé toutes les procréations. Toutes les races,
toutes les cultures, toutes les individualités les meilleures et les pires, se sont
accouplées sans guide ni loi. Et pendant deux mille ans l’humanité a erré à la
dérive, sans gouvernail ni boussole [237]. »

Enfin, les conditions de vie de nos sociétés urbaines et industrielles dégradent
les corps, soit par l’usure au travail, soit par l’amollissement que procure un confort
excessif :

« Ce qui aggrave encore les déchéances, c’est que notre vie est devenue, par le
fait même de la civilisation, tout à fait différente de la vie naturelle. Toute cette
population qui s’agite fiévreusement dans les grandes villes mène une vie factice
qui n’est pas faite pour fortifier la race. Des boissons toxiques sont versées à
flots. On s’entasse dans un étroit espace [...]. La nuit se passe dans des galetas
infects, pour les pauvres, ou, pour les riches, à de stupides plaisirs. L’air
vivifiant de la forêt, de la montagne ou de la mer est remplacé par l’air putride
de l’atelier, de l’usine, de l’école ou du cabaret[238]. »

Ce diagnostic, répétons-le, n’a rien d’original. Il est celui que pose, au même
moment, la plupart des eugénistes français. Tout au plus peut-on faire remarquer que
paradoxalement, la dimension proprement médicale, ou plutôt « clinique », y est
discrète. Une des particularités de l’eugénisme français est en effet la part
prépondérante qu’y prennent les médecins [239] ; ceux-ci sont particulièrement
attentifs aux fléaux sociaux (et à la dépopulation). Ici, ces questions occupent peu de
place dans le discours, plus général, plus « sociologique » (dixit son auteur [240]) que
médical.



« Il ne convient pas d’être craintif [241] »

C’est par la science que viendra le salut, car « la science seule pourra atténuer
les misères humaines [242] ». C’est elle qui doit enfanter la morale et les lois sociales
du futur, notamment en tenant compte des effets de l’hérédité, dont elle a démontré la
puissance. Charles Richet passe de longues pages à démontrer la force de cette
hérédité, bonne ou mauvaise, dont les lois sont encore mal connues mais dont les
effets semblent évidents [243].

Il propose d’agir à deux niveaux, l’un à effet immédiat, l’autre, à plus long terme.
Cette dualité repose sur sa conviction que l’hérédité n’agit pas uniformément : d’un
côté elle transmet inévitablement les tares ; de l’autre, mais plus lentement, les
qualités acquises par les procréateurs. Il faut donc à la fois stopper d’urgence la
prolifération des lignées tarées, trier, et améliorer la qualité des élus, voire les
multiplier.

Une grande partie de l’eugénisme pratique développé par Charles Richet est
donc d’abord un eugénisme négatif, basé sur des mesures d’exclusion[244]. La
première d’entre elles est, logiquement, la mise en place d’une stricte ségrégation
sexuelle entre les races. Pour éradiquer le danger du métissage, il faut interdire le
mariage interracial :

« Nous ne prétendons nullement empêcher les nègres ou les jaunes de se marier
entre eux. Il ne nous importe guère. Mais ce qu’il faut redouter, et ce qu’il faut
empêcher, c’est qu’il se noue des unions mixtes capables de produire des enfants
qui auront l’apparence extérieure des blancs, mais qui, en réalité, n’auront que
l’inférieure intelligence des nègres et des jaunes [245]. »

Cette priorité dans le discours sur la lutte contre le métissage mérite d’être
signalée, car les eugénistes français que fréquente Charles Richet ne sont pas des
obsédés de l’eugénique raciale (à rebours d’un Gobineau, par exemple, qui fonde
son discours sur cette logique) ; de surcroît, lorsqu’ils parlent race, dans l’entre-
deux-guerres, c’est davantage l’immigration qui les inquiète que le métissage, une
immigration favorisée par la déflation démographique et qui provient plutôt de
l’Europe du Sud et de l’Est que des colonies. Non que le métissage soit considéré
d’un bon œil : mais le besoin de le contrer n’est pas ressenti par eux avec la même
urgence.

Cette barrière posée, à l’intérieur de la race blanche, Charles Richet ne fait pas
de différences ; s’il se laisse parfois aller à quelques stéréotypes sur les « Sémites »
et les « Caucasiens », la race blanche constitue à ses yeux un bloc de supériorité à



l’intérieur duquel les critères d’exclusion ne sont plus raciaux, mais individuels
et médicaux. Il préconise donc la déportation des malades susceptibles de gâter la
race :

« Le jour où on voudra faire disparaître la tuberculose, on ne gardera plus dans
les villes les tuberculeux : on les isolera, on les expédiera dans des îles, comme
la Corse, la Sardaigne, l’Irlande, la Crète, Ceylan, les Philippines, assez vastes
pour héberger tous les tuberculeux de nos cités et de nos campagnes. Le jour où
on voudra faire disparaître la syphilis, on isolera les syphilitiques comme on
aura isolé les tuberculeux et on leur interdira rigoureusement l’abord du
continent. Ce ne sera pas une punition, mais une préservation[246]. »

Une des mesures qui a le plus choqué ses lecteurs est son invitation à la
destruction physique dès la naissance des « défectueux », des « anormaux », de ceux
qu’il appelle de la « mauvaise matière vivante qui n’est digne d’aucun respect ni
d’aucune compassion[247] » ou des « formes larvaires [248] », leur déniant ainsi toute
humanité : « les culs-de-jatte, les becs-de-lièvre, les pieds-bots, les polydactyles, les
idiots, les sourds-muets, les rachitiques, les crétins [249] ». Rares sont ses pairs qui
sont allés dans ce sens : Wylm en 1907 [250], Sicard de Plauzolles en 1908[251], et
surtout Binet-Sanglé, un médecin militaire qui a développé dans L’Art de mourir
(1919) un projet de politique d’euthanasie à vaste échelle [252] ; mais il est loin
d’avoir la notoriété de Charles Richet ! Pourtant, ce dernier n’a pas tout à fait tort de
dire qu’il dit tout haut ce que d’autres pensent tout bas : le discours eugéniste est
plein de regrets, par exemple, sur le fait que la guerre a tué la fine fleur de la
jeunesse, en épargnant les réformés qui vont repeupler la France ; et on sait
qu’Adolphe Pinard, par exemple, était opposé aux efforts de son collègue Pierre
Budin pour maintenir en vie les prématurés, qu’il jugeait de médiocre valeur.

La castration des mauvais procréateurs, chirurgicale ou radiologique serait un
« moyen héroïque » de traiter les « criminels », les « imbéciles », les « incurables »,
les « contrefaits » [253]. Là encore, Charles Richet n’est pas totalement isolé : avant la
Première Guerre mondiale, d’autres médecins ont salué cette solution parfois avec
enthousiasme, et ses applications aux États-Unis dès 1907. Conscient de la faible
probabilité qu’il a d’être suivi, il propose une mesure de remplacement à effet
immédiat, le contrôle des mariages par l’État : l’interdiction de se marier pour les
mauvais procréateurs, ou plutôt, la subordination du droit de se marier à un examen
médical positif, et/ou à la possession d’un casier judiciaire vierge :

« Il est très simple d’exiger, pour l’autorisation au mariage, non pas le banal
certificat d’un médecin complaisant, mais la décision d’une commission de



contrôle jugeant avec plus de sévérité encore que nos conseils de révision
militaire. On exclura les syphilitiques, les alcooliques, les épileptiques, les
tuberculeux, les rachitiques ; ceux ou celles qui n’auront pas la taille ou la force
musculaire suffisantes ; ceux ou celles qui ne seront pas en état de lire, écrire et
compter. On exclura rigoureusement ceux ou celles qui auront subi plusieurs
condamnations judiciaires : car il est tout à fait inutile de perpétuer des familles
de criminels, de rachitiques ou d’imbéciles [254]. »

Ce faisant, il prolonge une revendication déjà exprimée au début du siècle par
d’autres médecins, notamment Cazalis [255], et il anticipe le projet de loi que dépose à
la Chambre des députés son ami et condisciple Adolphe Pinard, en 1926, qui interdit
le mariage en cas de maladie contagieuse. Une des particularités de Charles Richet
est toutefois la radicalité (au sens propre) de ses propositions : sachant que le
certificat de mariage est destiné à filtrer les jeunes gens assez robustes pour avoir
une descendance de qualité, il le ramène à une sorte d’ordalie toute physique :

« Souvent, à demi sérieusement, j’ai proposé une élimination des chétifs, qui n’a
aucune chance d’être adoptée. C’est de contraindre, avant l’autorisation au
mariage, chacun des deux jeunes époux à traverser un grand fleuve à la nage, et
cela sans qu’aucun bateau ne soit là pour porter secours. Tant pis pour les
débiles qui sont emportés par le courant ! Il est certain que cette épreuve, si on
l’instituait dans toute sa sévérité, éloignerait du mariage beaucoup de
débiles [256]. »

Par ailleurs, le programme de Charles Richet comporte aussi un volet positif : il
ne s’agit pas de seulement d’entraver la reproduction des inaptes, il faut aussi
favoriser celle des meilleurs. Ce volet, moins développé et moins structuré, constitue
toutefois une originalité supplémentaire, à la fois par son existence (l’eugénique
positive a peu inspiré les Français, à quelques exceptions près[257]) et par son
pragmatisme transgressif. Il préconise en effet, une fois le problème de la
prédétermination des sexes résolu, de multiplier les naissances féminines et
d’instaurer la polygamie, qui permettra aux bons reproducteurs de multiplier leur
descendance et évitera les fléaux de l’adultère et de la prostitution. Une autre piste
serait de favoriser par des « dotations spéciales » de l’État des unions
rationnellement assorties, afin de créer par exemple des lignées « spécialisées »
dans certains talents (musique, mathématique, etc.) [258].

Enfin l’eugénisme préconisé par Charles Richet comporte un volet hygiéniste et
éducatif, dont la présence s’explique par le néo-lamarckisme qu’il professe. Si les
modifications apportées par le milieu sont héréditaires, sur la longue durée (et sur



elle uniquement) il s’avère utile d’améliorer l’état sanitaire et intellectuel des
populations pour faire progresser, à terme, le niveau moyen de la race. Ces mesures
visent essentiellement à corriger les déséquilibres créés par le système social, en
particulier la spécialisation exclusive en manuels ou en intellectuels. Il faut ainsi
entretenir l’intelligence des catégories populaires, trop souvent laissée en friche
après la fin de la scolarité, et veiller à la santé physique de tous, soit en ménageant
un temps de repos suffisant et des exercices correcteurs pour ceux qui ont des métiers
harassants, soit en forçant à l’exercice les professions sédentaires. Un effort
particulier doit être fait pour les femmes : « À laisser les femmes dans l’hébètement,
on ne peut attendre qu’une descendance hébétée [259]. »

Ce programme passe par des mesures autoritaires : limitation de la durée du
travail pour les manuels, remplacement du service militaire par un service
« intellectuel », développement d’une presse de qualité, stage d’un mois par an de
remise à niveau, etc. À ce volet autoritaire se rattachent aussi d’autres mesures
radicales comme la fermeture des débits de boisson. La seule liberté que Richet
concède aux eugénistes, c’est celle qui consiste à s’affranchir des lois sociales ou
morales actuelles, pour suivre les lois de la nature.



Un eugéniste parmi d’autres ?
Au terme de cet examen, comment situer Charles Richet dans le champ de

l’eugénisme français, et plus particulièrement de l’eugénisme médical ? On peut y
répondre de deux façons : du point de vue de son investissement institutionnel, du
point de vue de ses positions idéologiques.

Commençons par le plus simple : l’investissement institutionnel. Si La Sélection
humaine est écrit en 1909, Charles Richet ne participe pas pour autant au
1er Congrès international d’eugénique tenu à Londres en juillet 1912, auquel assiste
une délégation française informelle. Il ne participe pas non plus aux réunions
préfigurant la création de la Société française d’eugénique six mois plus tard, même
s’il est mentionné dans la liste des membres fondateurs. S’il s’est senti concerné,
c’est sans doute comme parrain potentiel ou père spirituel, davantage que comme
militant. Le choix de maintenir le titre initial en 1919 à son manifeste et de n’y
introduire le mot eugénique à aucun moment est, de ce point de vue, révélateur d’une
forme d’indépendance et de priorité assumée, sinon revendiquée. Tout au long de
l’existence de la Société (jusqu’en 1926[260]), son nom n’apparaît pas dans les
réunions, il n’y prend pas la parole – en tout cas pour une conférence –, on ne sait
pas même s’il y assiste. En 1921, il est certes élu vice-président (la SFE en compte 3
après la guerre) mais c’est une fonction honorifique, la cheville ouvrière de la
Société étant davantage Eugène Apert ou Lucien March. Il est absent aux deux autres
Congrès internationaux d’eugénique qui se tiennent à New York en 1921 et 1932.
Enfin, dans le cycle des conférences que la SFE organise à Paris après la guerre,
dont est issu le livre Eugénique et sélection, il n’intervient pas davantage : sa
contribution à l’ouvrage collectif provient d’une conférence faite à... Utrecht[261].
Certes, d’autres membres éminents de la SFE ont un peu ce profil de franc-tireur,
comme son président Adolphe Pinard, champion de la « puériculture[262] », mais
celui-ci, on le sait, s’investit à côté dans des conférences, des manuels, et à la
Chambre des députés où il propose en 1926 sa loi sur l’obligation de l’examen
médical prénuptial.

Du point de vue de l’idéologie, une des particularités de l’eugénisme médical
français réside dans la dilution progressive de l’eugénisme dans l’hygiénisme et
l’éducation, dans l’abandon progressif d’un cadre autoritaire et collectif pour un
cadre incitatif et privé [263]. Témoignent de ce glissement les réaménagements
successifs du projet d’examen prénuptial, conçu au début du siècle par ses
thuriféraires comme un « bon pour le mariage », où le médecin devait délivrer une
autorisation ou une prohibition légales et publiques à se marier, et qui devient dans



la loi de 1942 un examen obligatoire, mais strictement informatif et confidentiel.

Or, ce qui caractérise Charles Richet au sein de la nébuleuse eugéniste n’est pas
tant sa singularité que sa radicalité et son décalage. Sa radicalité a déjà été
soulignée : chez lui, l’eugénisme autoritaire, exclusif, collectif, sélectif domine. Il
incarne dans sa personne et rassemble dans ses écrits des propositions dispersées,
exposées moins crûment par d’autres. Il les exprime en outre avec une autorité et une
visibilité que lui confèrent sa notoriété scientifique et sa mondanité. Il a d’ailleurs
assumé et mis en scène cette radicalité en affirmant, à plusieurs reprises, le caractère
transgressif de son programme ; il sait qu’il va choquer et enfreindre un certain
nombre de règles morales et/ou sociales : d’où toute une rhétorique de l’héroïsme,
de l’audace, de « l’éblouissante brutalité [264] » :

« Il ne faut pas être timide quand il s’agit de l’avenir des hommes. Ce rêve
grandiose, d’une humanité supérieure, ce rêve, que nous avons le droit et le
devoir de concevoir, il faut, sans frayeurs lâches, le faire entrer dans la réalité.
Donc, au lieu de nous accommoder aux préjugés enfantins de notre époque,
allons jusqu’au bout de notre pensée [265]. »

Mais cette radicalité est en décalage : en exprimant, ou plutôt, en persistant à
exprimer publiquement ces convictions au lendemain de la Première Guerre
mondiale, il se retrouve bien isolé. Le contexte a changé : il n’est plus celui,
effervescent, qui précède et qui suit immédiatement la fondation de la SFE en 1913.
L’heure est au deuil, à l’hémorragie démographique. La peur de la dépopulation qui
entrait en conflit avec les rêves sélectionnistes des eugénistes est plus forte, et
infléchit leur discours vers plus de tolérance. Le repli de l’eugénisme vers
l’hygiénisme s’amorce. Le texte a été écrit en 1909, dira-t-on. Certes, mais il semble
peu remanié lorsqu’il paraît en 1919 [266], et l’article de 1922 ne montre pas non plus
vraiment d’évolution par rapport à ces positions extrêmes ; un signe de plus, s’il en
fallait, de son intégration médiocre à la nébuleuse eugéniste. Tout se passe comme si
la guerre durcissait ses convictions, les marquant du sceau de l’urgence, au lieu de
les ébranler et de les relativiser.

Il d’ailleurs frappant de constater que les nécrologies de Charles Richet qui
fleurissent dans la presse médicale en 1935 taisent son engagement eugéniste, alors
même que cette position n’a en soi, avant la guerre, rien de honteux : soit parce que
cet engagement est resté finalement assez superficiel, soit parce que ses outrances
mettaient mal à l’aise ses contemporains ; soit sans doute pour ces deux raisons,
contradictoires en apparence seulement.

On se propose de conclure en s’interrogeant, en définitive, sur la nature de ce



texte, sur son statut, qui laisse perplexe l’historien : texte isolé, extrême, sans
véritable précédent ni postérité dans une production pléthorique. On l’a dit et on le
répète, les contemporains – et même des eugénistes – ont été interloqués, voire gênés
par La Sélection humaine[267]. Dans le volume Eugénique et sélection, où figure
l’article de Richet, Edmond Perrier, le président « historique » de la SFE[268] se
permet de critiquer les propositions émises par son collègue deux ans plus tôt, et
avec qui il voisine dans le sommaire :

« La méthode de Sparte était [...] incomplète, malgré son apparence brutalement
radicale ; elle a été cependant réclamée récemment par un savant éminent,
convaincu qu’elle ne peut soulever aucun scrupule, un nouveau-né n’étant qu’une
petite chose sans conscience à qui, s’il est imparfait, on épargne une vie de
désenchantement et de douleur. Ce n’est certainement pas la façon de penser des
mères françaises modernes. Qui sait d’ailleurs si de tels nouveau-nés, ne sont
pas susceptibles de régénération au cours de leur vie ? Qui sait, s’ils n’auraient
pas compensé par quelque qualité intellectuelle ou morale leur insuffisance
physique ? Ésope était bossu ; Homère, aveugle sur ses vieux jours ne devait pas
avoir une magnifique constitution et la santé de Pascal a toujours été
chancelante [269]. »

Les revues médicales ne font pas de compte rendu de La Sélection humaine,
alors que ses autres ouvrages sont régulièrement chroniqués. Ce malaise renvoie
peut-être à deux questions.

D’une part, la nature scientifique ou non de cet écrit : d’où Charles Richet écrit-
il ? De quelle position ? Comme savant ou comme homme d’opinion ? Est-ce un
essai, un manifeste, un traité scientifique ? Le livre est très ambigu sur ce point, plein
de volte-face et de contradictions. D’un côté, l’auteur ne cesse d’en appeler au bon
sens de ses lecteurs, d’exhorter « au courage du bon sens [270] » ; de l’autre, il ne
cesse de revendiquer une légitimité conférée par la science ; les premiers mots de la
version manuscrite sont d’ailleurs : « L’auteur de ce livre, en proposant la sélection
humaine comme le but suprême de nos efforts, a cru faire œuvre de naturaliste
scientifique [271] » ; il s’appuie sur des théories scientifiques qu’il juge irréfutables,
citant ses références ; il accumule les affirmations qu’il dote d’une force de loi :
« L’hérédité des caractères physiques entraîne naturellement celle des caractères
intellectuels [272]. » Son emploi de la notion d’évidence trahit cette oscillation entre
évidence logique et évidence intuitive : ainsi, « des parents intelligents et vigoureux
donneront naissance à des enfants intelligents et vigoureux. Cette proposition est
tellement évidente par elle-même que, pour la faire accepter de tous, c’est assez de
l’avoir énoncée [273] ». Il ne craint pas non plus, pour convaincre, de multiplier les



expériences fictives dont il prédit le résultat, expériences qui n’ont d’existence que
rhétorique et dont l’issue est évidemment conforme à sa démonstration :

« Faisons une hypothèse. Imaginons qu’il n’y ait jamais eu de nègres, ni au
Congo, ni en Éthiopie, ni en aucun point de l’Afrique. Est-ce que notre
civilisation en serait changée ? Que manquerait-il à notre culture générale ?
Aurions-nous une seule expérience, un seul livre de moins ? Une seule ligne à
retrancher des ouvrages que nous lisons ? Paris resterait identique à Paris,
Londres à Londres, Berlin à Berlin[274]. »

Mais en même temps, il ne cesse de s’esquiver lorsqu’il s’agit de détailler les
modalités pratiques des mesures qu’il propose ; il renvoie alors, de façon assez
paradoxale, aux « médecins » ou aux « législateurs » le soin de tracer les limites,
d’opérer des tris, d’indiquer les critères ; à propos de sélection des candidats au
mariage, il écrit par exemple : « Quelle sera cette limite ? Nous n’aurons pas
l’imprudence de la vouloir préciser [275]. » Enfin, c’est au nom de sa position de
savant qu’il revendique le droit de choquer, de transgresser, de s’abstraire de la
morale commune pour créer une nouvelle morale débarrassée de la philanthropie
larmoyante et du faux humanitarisme.

D’une certaine façon, cette tension permanente entre le dire et le faire me semble
refléter jusqu’à la caricature le malaise des médecins eugénistes, tiraillés entre leur
savoir, le pouvoir que leur confère ce savoir et ce qu’on pourrait appeler leur
devoir, c’est-à-dire les impératifs d’une pratique, encadrée professionnellement et
codifiée moralement[276]. De ce point de vue, la comparaison avec L’Homme cet
inconnu, qu’on ne peut s’empêcher de faire, a ses limites : si Alexis Carrel est allé
au bout de sa logique en acceptant de diriger la Fondation française pour l’étude des
problèmes humains sous le régime de Vichy[277], Charles Richet, on l’a dit, s’investit
très peu dans le politique.

La deuxième question est plus iconoclaste, plus provocatrice, ou si l’on préfère,
plus sociologique : quelle valeur accorder à ce texte ? De nombreuses analyses
tiennent davantage de la conversation de salon que de la séance à l’Académie de
médecine, et sont exprimées avec un aplomb désarmant, ou avec peut-être (pourrait-
on ajouter malicieusement) cette « assurance que donne la certitude de n’être jamais
contredit[278] ». En d’autres termes, ce texte ne constituerait-il pas un dérapage, non
au sens idéologique mais psychosociologique ? Celui d’un homme qui peut se croire,
par son parcours personnel, autorisé à incarner ces élites menacées, lui qui est issu
d’une famille de génies, et qui a perdu un fils à la guerre ; d’un homme convaincu de
sa propre supériorité (physique et intellectuelle), auréolé d’une autorité scientifique



incontestable (le Nobel vient en attester) qui, à un moment où le savant est érigé
comme expert omnicompétent, se pense légitime à parler de tout, et à qui la société
ménage une tribune.

Là réside peut-être une des clefs de compréhension, ou du moins une des voies
d’appréhension de ce livre : un texte d’un savant : oui ; d’un médecin : non. Le
parcours de Charles Richet est davantage celui d’un chercheur que d’un praticien ;
son terrain est davantage le laboratoire que le cabinet ou même l’hôpital. Cette
déconnexion (relative) des réalités sociales, couplée à une forme d’ivresse de
la notoriété l’a peut-être autorisé à s’affranchir d’une certaine prudence, d’un certain
pragmatisme, et à s’identifier à un prophète, un visionnaire, et en définitive à
s’isoler :

« Les principes que je défends me paraissent très simples, et d’une évidence
lumineuse ; mais je me rends compte que pour la plupart de mes auditeurs, ils
paraîtront révolutionnaires et parfois insensés. Après tout il importe peu qu’ils
aient, ou non, quelque popularité. La vérité se suffit à elle-même : Lucet ipsa
per se [279]. »

Contrairement à son souhait et au modèle qu’offrent tant de génies scientifiques,
Charles Richet n’a pas été un précurseur incompris de l’eugénisme : juste un penseur
à contresens de l’histoire.
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Charles Richet et la recherche aéronautique :
précurseur ou propagandiste ?

Claudine FONTANON

En raison des investigations que je mène à l’EHESS sur l’histoire de la
recherche aéronautique aux XIXe et XXe siècles et de mes publications sur les sciences
de l’aviation, il me revient d’évoquer et de mettre en lumière l’une des facettes les
moins connues et même oubliée de Charles Richet : l’aéronaute et le propagandiste
de l’aviation. Mettre en lumière car il n’a, à ma connaissance, laissé aucune trace
dans l’histoire contemporaine de l’aéronautique, récemment renouvelée par les
thèses de jeunes chercheurs comme celle de Luc Robène sur le siècle des aéronautes
ou celle de Guillaume Carnino sur les figures héroïques de l’aéronautique[280].
À vrai dire, il n’existe ni de légende noire de Charles Richet, comparable à celle qui
est associée au nom de Clément Ader, ni légende dorée comme à propos de Gustave
Eiffel, pionnier de l’aérodynamique[281]. Le silence de l’histoire sur les essais de
« plus lourd que l’air » par Charles Richet associé tout d’abord à Victor Tatin de
1980 à 1903, puis à Louis Bréguet après 1907, soulève deux questions : alors que le
nom de Victor Tatin marque encore aujourd’hui l’histoire des précurseurs de
l’aviation motorisée, pourquoi la contribution de Charles Richet n’a-t-elle pas été
reconnue ? Quelle a été sa véritable contribution aux essais de vol motorisé avec
l’ingénieur autodidacte Victor Tatin, au-delà de ce qu’il en dit lui-même dans les
Souvenirs d’un physiologiste, publiés en 1933, peu avant sa disparition ? La
question se pose également en ce qui concerne son association avec Louis Bréguet
pour la conception du gyroplane, une sorte d’hélicoptère, en 1907.

Pour aborder ce sujet, je me suis appuyée sur les archives du fonds Richet
conservé à la Bibliothèque de l’Académie nationale de médecine, sur les Comptes
rendus des séances de l’Académie des sciences et sur les écrits sur l’aviation du
mathématicien et homme politique, Paul Painlevé.

Dans quel contexte scientifique, technique et de sociabilité se situent les
recherches aéronautiques de Charles Richet à la fin du XIXe siècle ?

En quoi consistent les essais de 1890 au cap de la Hève – près du Havre –, ceux
de 1896-1897 à Carqueiranne et les essais de gyroplane avec Louis Bréguet (1907-
1933) ?



Charles Richet aéronaute présente-t-il un profil atypique pour son époque ?



Le contexte

Au milieu du XIXe siècle, la recherche aéronautique concerne exclusivement
l’aérostation, c’est-à-dire le plus léger que l’air : les ballons, libres ou captifs. Mais
il a fallu la secousse de la défaite de 1870 pour que l’attention soit focalisée sur les
services qu’elle pouvait rendre à la défense nationale. Les ascensions du siège de
Paris et, en particulier, celles de Léon Gambetta et de Gaston Tissandier, mirent les
esprits en éveil. Le lieutenant du Génie Charles Renard met en lumière les essais
d’Alphonse Pénaud sur des petits modèles d’aéroplanes motorisés et ceux de Jules
Marey sur le vol des oiseaux. En 1874, il est nommé secrétaire de la commission des
communications aériennes nouvellement créée. C’est pour lui l’occasion de réfléchir
à la construction aéronautique en général dont il projette de réformer radicalement
les procédés rudimentaires employés jusqu’alors. Sous son impulsion, une école
d’aérostiers est créée ainsi qu’un laboratoire de recherche aéronautique militaire,
ouvert à Chalais-Meudon en 1876. Dès lors les ateliers se développent, les études se
multiplient, les résultats se succèdent :

− 1877 : création du premier ballon captif, La Sentinelle.

− 1879-1881 : établissement d’un modèle réglementaire de ballon captif suivi
immédiatement de la constitution du premier parc d’armée, en collaboration avec
Krebbs.

− 1882 : Albert Tissandier expérimente un aérostat actionné par des piles à
bichromate de potasse.

− 1884-1885 : Krebbs et Renard étudient la construction d’un ballon dirigeable.

− 1890-1894 : études sur les moteurs légers, les perfectionnements du mode de
construction des ballons allongés et les nouvelles recherches sur leur équilibre
par le capitaine Voyer ; emploi des empennages pneumatiques pour assurer la
stabilité des dirigeables ; expériences sur les hélices, sur la résistance des
carènes aériennes et sur les modes de suspension des nacelles pour ballons
dirigeables.

− 1896-1899 : création de parcs pour ballons de siège ; mise au point d’un
dirigeable opérationnel.

Les civils ne sont pas en reste pour promouvoir l’innovation technique en
aéronautique.

C’est en 1873 et consécutivement à la défaite française face à la Prusse qu’est



fondée la Société française de navigation aérienne par un groupe de savants, dont
Dupuis-Delcourt, désireux de centraliser les savoirs, de constituer une mémoire de
l’aérostation, de mettre en réseaux les compétences et de diffuser l’information. Deux
tendances s’affrontent cependant, les partisans majoritaires du « plus léger que
l’air » et les partisans du « plus lourd que l’air » comme le photographe Nadar ou
encore Jules Marey qui lance en 1868 un cours au collège de France sur le vol des
oiseaux et des insectes. Son cours sera publié dans la revue L’Aéronaute, organe de
la Société française de navigation aérienne. Pour légitimer la Société, les tenants de
l’aéronautique scientifique font appel à des savants académiciens tels Jules Janssen
et Paul Bert. En 1872, elle compte une centaine de membres, ingénieurs, scientifiques
et militaires comme Charles Renard, Gaston Tissandier ou Nadar. Mais ni Victor
Tatin ni Charles Richet n’en furent membres [282].

Dans quelles circonstances Charles Richet fait-il la rencontre de Victor Tatin,
avec lequel il s’associera pour faire des essais de vol motorisé de 1890 à 1903 ?
Dans ses Souvenirs d’un physiologiste, Charles Richet raconte : « Je m’étais, dès
mon jeune âge, passionné pour l’aérostation, et un des livres qui avait charmé mon
enfance c’était le livre de Jules Verne “Cinq semaines en ballon”[283]. » En 1874,
après avoir fait une excursion en ballon avec Godart, un célèbre aéronaute, il dit
avoir admiré la collection aéronautique de Tissandier et fait à cette occasion la
connaissance de Victor Tatin[284].

Gaston Tissandier (1843-1899), aérostier, chimiste, aventurier de l’air, écrivain
scientifique et éditeur de la très populaire revue de vulgarisation La Nature. En 1881
il avait avec son frère Albert construit le premier modèle de dirigeable mû par
l’électricité et réalisé les premiers vols non habités en 1883 et 1884.

Victor Tatin (1843-1913), horloger de métier, ingénieur mécanicien autodidacte,
conçoit des moteurs à gaz et à vapeur. Il s’intéresse lui aussi à l’aéronautique et
construit en 1876 un petit oiseau mécanique à ailes battantes. Sur les conseils de
Jules Marey dont il est l’assistant au Collège de France, il réalise en 1879 un
premier aéroplane de 1,90 m d’envergure avec deux hélices et un moteur à air
comprimé de sa conception, monté sur un chariot. C’est au laboratoire militaire de
Chalais Meudon qu’il effectue des essais d’hélices avec la petite soufflerie
aérodynamique du colonel Renard [285].

Jules Marey a exercé, comme président de la Société de navigation aérienne en
1884 et comme professeur au Collège de France, une influence considérable dans le
milieu des aéronautes, en les orientant vers le « plus lourd que l’air » et vers la
configuration du monoplan. Victor Tatin est accueilli en 1876 dans son laboratoire et



c’est Marey qui l’oriente vers les aéroplanes à ailes fixes et moteur à vapeur en
1878-1879. Marey est en contact avec tous les aéronautes étrangers par
l’intermédiaire de la Commission internationale d’aéronautique fondée en 1889 à
l’occasion de l’Exposition universelle de Paris, notamment avec Octave Chanute, un
aéronaute américain précurseur qui a marqué de son empreinte l’histoire de
l’aéronautique. C’est en 1890 que Charles Richet, nouvel élève de Marey, reprend
contact avec Victor Tatin. Dans cette affaire, Marey fut à la fois un initiateur et un
conseiller scientifique. Comme à la Société de navigation aérienne, il sut mettre en
relation ingénieurs et savants, amateurs d’aviation et professionnels.



Les essais de vol motorisé de Charles Richet et Victor
Tatin (1890-1907)

C’est donc sur les conseils de Jules Marey que Victor Tatin, associé à Charles
Richet se lance dans les essais en vraie grandeur d’un monoplan motorisé. À cet
égard, ce sont des précurseurs car jusqu’ici les essais des aéronautes portaient
essentiellement sur des petits modèles ou comme avec Lilienthal en Allemagne sur
des planeurs dont les célèbres vols planés commencent en 1891. Ce que Paul
Painlevé, académicien et défenseur du plus lourd que l’air ne manque pas de relever
dans la dédicace à Charles Richet publiée dans les Comptes rendus des séances de
l’Académie des sciences en 1926 à l’occasion du jubilé du savant :

« Qu’il s’agisse d’idées ou d’expériences, d’aspiration spirituelles ou de
progrès matériels, Charles Richet a toujours été en tête des tentatives hardies.
À une époque récente encore où le plus lourd que l’air était regardé comme une
chimère, il était naturel que Charles Richet prétendît le réaliser [286]. »

Les premiers essais en plein air du monoplan ont lieu le 13 octobre 1890 au cap
de la Hève près du Havre. L’appareil fait 6,60 m d’envergure pour 29 kg de bâti en
bois couvert de tissu de soie (tussor). Il est équipé d’un moteur à vapeur de 11 kg
pour une puissance de 0,75 CV. Il ne décolle pas mais est lancé sur un plan incliné
par un chariot roulant sur des rails. L’essai est un échec, le monoplan s’écrasant en
bas de la falaise en raison d’une rupture de hauban. Ce qui est sûr, c’est que
l’opération a été financée par Charles Richet. Quant au moteur à vapeur, il est
actuellement conservé au musée des Arts et Métiers [287].

Ils persévèrent néanmoins, modifient la structure et calculent les surfaces
portantes d’après les formules de Duchemin qui, notons-le, ne tient pas compte des
résistances passives de la structure (et non pas celle de Newton : R=KSV2), en
déduisent qu’ils doivent obtenir une vitesse de vol de 18 m/s pour assurer la
sustentation[288]. La puissance du moteur est augmentée, la piste de lancement est
allongée. Le premier essai non monté a lieu en novembre 1896 sur la propriété même
de Charles Richet à Carqueiranne dans le Var, au bord d’une falaise. Mais au bout de
140 m de vol le monoplan se cabre et tombe à la mer par défaut d’équilibre
longitudinal. Un second essai est entrepris en juin 1897, le même phénomène se
reproduit malgré les corrections effectuées pour assurer la stabilité aérodynamique.
Charles Richet pensait que ce défaut aurait pu être corrigé par la présence d’un
pilote dans l’avion. En effet Lilienthal avait écrit : « Inventer un appareil volant, ce
n’est rien ; le construire c’est peu de chose ; l’essayer est tout[289]. » Cependant, les



deux aéronautes ne le vivent pas comme un total échec ; ils trouvent en Jules Marey
un rapporteur à l’Académie des sciences pour leurs essais et font paraître plusieurs
articles de presse pour populariser leur travail. Au même moment, en novembre
1896, Samuel Pierpont Langley, aux États-Unis, effectue une course de 900 mètres
avec un appareil de 11 kg, un moteur de 1 CV et une vitesse de 10 m/s.

Malgré ces échecs, les deux associés poursuivent leurs recherches et, avec le
progrès du moteur à explosion, tentent de l’adapter à une nouvelle cellule. Mais les
essais sont coûteux et le travail traîne en longueur. Lorsqu’ils apprennent, en 1904, la
réussite des frères Wright du 17 décembre 1903 à Kitty Hawk, Richet et Tatin se
détournent des aéroplanes mais pas totalement de la recherche aéronautique car, en
1907, Charles Richet s’associe à Louis Bréguet pour innover dans les voilures
tournantes (hélicoptère). Rappelons que Louis Bréguet est issu d’une lignée
d’ingénieurs. Son père Antoine (1851-1882), polytechnicien et professeur à la
Sorbonne, étant décédé en 1882, c’est Charles Richet qui assure l’éducation de Louis
et de son frère Jacques, qui fera également l’école polytechnique [290].

Major de l’École supérieure d’électricité, Louis Bréguet est lui aussi fasciné par
l’aviation naissante et décide, sous l’influence de son tuteur, de s’y consacrer. En
1906, c’est-à-dire au début de l’aérodynamique expérimentale développée par
Gustave Eiffel au laboratoire du Champ de Mars, Louis Bréguet conçoit une balance
aérodynamique pour essais d’hélices et de carènes d’ailes d’aéroplanes. En 1907, il
« rajeunit », selon la formule de Paul Painlevé, « le vieil hélicoptère ». Il conçoit
« sous sa direction exclusive » dans ses ateliers de Douai un appareil à voilures
tournantes [291] et s’associe à Charles Richet pour les essais de ce qu’il appelle un
« gyroplane », une sorte de quadruple hélicoptère en forme de croix de Saint-André,
muni d’un moteur de 8 cylindres en V de 40 CV. La sustentation est assurée par
32 ailes d’une surface de 26 m2 pour un poids total de 580 kg. Le premier essai a
lieu en août 1907 et donne lieu à une communication à l’Académie des sciences. Le
second gyroplane, intermédiaire entre l’aéroplane et l’hélicoptère est testé en 1908
et en 1909. Le premier vol d’essai, piloté par Volumard, quitte le sol et s’élève à
12,50 m, mais le système sustentateur se brise [292]. Les deux associés ont toutefois pu
démontrer qu’il pouvait y avoir une sustentation statique. Mais faute de moyens, ils
cessent leurs recherches sur le gyroplane et Bréguet se tourne avec le succès que l’on
sait vers la conception et la construction d’aéroplanes biplans. En 1911, il bat sur
biplan le record du 100 kilomètres ; en 1912, il construit le premier hydravion ; la
Première Guerre mondiale lui donne l’occasion de donner toute sa mesure. Notons
que ce n’est qu’après 1934 que Louis Bréguet s’orientera dans la construction de
monoplans. À cette date, il avait repris ses recherches sur le gyroplane et créé pour



cela un syndicat avec ses parents et amis. Le nouvel essai de l’appareil perfectionné
de 2 000 kg, doté d’une suspension aérodynamique efficace et d’un moteur de
180 CV, est effectué en présence de son ingénieur en chef, René Dorand, et piloté par
Maurice Claisse, qui établit un record de vitesse et d’altitude en 1936. Une
communication à l’Académie des sciences valide la performance [293].

Malgré la réussite de ces prototypes expérimentaux, le gyroplane n’aura pas de
postérité, contrairement au monoplan de Tatin et Richet dont le design (monoplan) va
s’imposer à la fin des années trente en France. Contrairement aussi aux hélicoptères
d’Étienne Œhmichen (1884-1955), un centralien qui a passé sa vie a l’étude et à la
mise au point de ces machines en étudiant le vol au point fixe des oiseaux et des
insectes. Le centenaire de sa naissance a été célébré à Montbéliard en 1984[294]. Une
émission scientifique récente diffusée sur la chaine de télévision Arte montre les
recherches menées depuis quelques années à l’ONERA sur les drones miniatures
s’inspirant directement des recherches en biomécanique d’Étienne Œhmichen, plus
particulièrement de celles consacrées au vol des libellules.

Ce qui nous ramène à cette question : quel fut le rôle de Charles Richet dans les
recherches aéronautiques, menées avec Victor Tatin et Louis Bréguet ? Probablement
pas celui d’un technicien, comme le souligne avec insistance Louis Bréguet en 1907,
dans sa note à l’Académie des sciences, mais assurément celui d’un mécène et d’un
médiateur scientifique, d’un propagandiste selon l’expression de l’époque.
Propagandiste, il le fut aussi entre les deux guerres en faveur de l’aviation sanitaire
développée dans les années vingt par le docteur Chassaing. C’est comme président
du premier congrès international de l’aviation sanitaire qu’il se retrouve en 1921
auprès du ministre de l’air Laurent-Eynac, un proche de Paul Painlevé [295].



Charles Richet est-il une personnalité atypique de son
époque ?

Je serais tentée de répondre oui car peu nombreux étaient les savants ou
ingénieurs passionnés d’aéronautique qui militaient en faveur du « plus lourd que
l’air » à la fin du XIXe siècle. Même le colonel Renard à Chalais-Meudon qui en avait
été un moment partisan dans les années 1880, avait finalement opté pour la solution
du dirigeable. Dans les années 1880-1890, les concepteurs de monoplans ou biplans
se comptent dans le monde sur les doigts de deux mains : Alphonse Pénaud, Clément
Ader et Victor Tatin en France, Otto Lilienthal en Allemagne, Hiram Maxim en
Angleterre, Octave Chanute et les frères Wright aux États-Unis.

Si l’on devait faire une comparaison avec un profil de savant engagé en faveur de
l’aviation, il conviendrait probablement d’évoquer la figure de Paul Painlevé (1833-
1933). Normalien, mathématicien célèbre dès l’âge 30 ans, il entre à l’Académie des
sciences à 36 ans. Son intérêt pour l’aviation remonte à la fin du XIXe siècle, lorsqu’il
étudie la question des frottements et bâtit une théorie de l’aéroplane en 1904 [296]. En
décembre 1908, après un vol très risqué sur le biplan des frères Wright (le Flyer), il
est invité par le Sénat à faire une conférence sur l’aviation : elle marque les
parlementaires car il prédit la fin du dirigeable à l’horizon des années trente ainsi
que la victoire du monoplan sur le biplan[297].

Propagandiste mais aussi homme d’action comme Charles Richet, il se fait élire
député de Paris en 1910 et prend en charge les questions militaires. Fort de sa
renommée de savant, Painlevé accède rapidement aux plus hautes fonctions de l’État,
ministre de l’Instruction publique en 1915 puis ministre de la Guerre et président du
Conseil en 1917. Dès 1911, il avait convaincu les députés de voter la création d’un
service technique de l’aéronautique pour créer une aviation militaire. C’est dans ce
contexte que Louis Bréguet remporte le concours pour un prototype de biplan
répondant aux caractéristiques fixées. Comme ministre de la Guerre et dans l’attente
de l’intervention américaine de 1918, Painlevé fait construire une flotte aérienne de
2 000 avions d’observation de chasse et de bombardement. Entre les deux guerres, il
sera neuf fois ministre de la Guerre et en 1932 ministre de l’Air. Sa vie aura été
celle d’un engagement au service de l’aviation[298]. Lorsqu’il meurt en novembre
1933, c’est Charles Richet qui communique la nouvelle à l’Académie des sciences et
qui est désigné pour le remplacer à la Commission française de coopération
intellectuelle [299].



Ce qu’il partage avec Charles Richet, c’est l’oubli dans lequel son parcours
exceptionnel de savant engagé en politique et au service de l’aviation est tombé, dès
sa disparition en 1933. Ce n’est que très récemment avec la thèse d’Anne-Laure
Anizan primée par l’Assemblée nationale, que cette figure atypique de la politique a
été mise en lumière, comme ce colloque met en valeur les facettes multiples de la
personnalité de Charles Richet.
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Charles Richet :
la science tentée par l’écriture littéraire

Jean-Marie SEILLAN

Une des ambitions des écrivains de la seconde moitié du XIXe siècle, on le sait, a
résidé dans leur volonté de rapprocher la littérature de la science, et en particulier
de la physiologie. Zola, le plus éminent représentant de ce tropisme, envie le
laboratoire et la blouse blanche du chercheur, comme en témoigne l’admiration qu’il
exprime pour l’œuvre de Claude Bernard, au point d’écrire dès l’ouverture de son
Roman expérimental, qu’il lui suffira, en donnant à relire l’Introduction à l’étude
de la médecine expérimentale, « de remplacer le mot “médecin” par le mot
“romancier” pour rendre [sa] pensée claire et lui apporter la rigueur d’une vérité
scientifique [300] ». Son disciple Henry Céard, qui avait commencé des études de
médecine, partage la même tentation : s’il apprécie, écrit-il, le Charlot s’amuse de
Paul Bonnetain, c’est parce qu’« il respire scientifiquement l’iodoforme des salles
d’hôpital, le chlore des amphithéâtres [301] ». En poésie, on observe une aspiration
scientifique voisine, avec des modulations fort différentes, dans l’œuvre de Leconte
de Lisle, de Maxime du Camp ou de Sully Prudhomme ; Rimbaud lui-même, après
avoir abandonné la poésie pour partir vers l’Afrique, se fait géographe et commande
à ses proches des livres et du matériel scientifiques [302].

En revanche, le mouvement qui aurait poussé des hommes de science vers
l’aventure littéraire semble avoir été infiniment plus rare. En ce sens, Charles Richet
fait figure d’exception. Outre les divers essais dont il est l’auteur, on lui doit
plusieurs volumes de littérature aujourd’hui oubliés. Pour présenter et apprécier dans
sa diversité cette production littéraire éclectique, nous regrouperons ses ouvrages en
deux volets en fonction de leur genre. Car on découvre chez lui d’une part un
versificateur et un dramaturge pratiquant deux genres littéraires à la mode avant la
Révolution, la fable et le proverbe ; d’autre part un prosateur, auteur de nouvelles et
de romans qui semblent en prise plus directe avec les problématiques de son siècle
et ses interrogations spécifiques de chercheur.



Les certitudes du moraliste : Richet fabuliste et
dramaturge

Le fabuliste

La fable et le genre théâtral mineur qu’on appelle le « proverbe » possèdent
plusieurs caractères communs. L’un comme l’autre sont des genres brefs et légers
pratiqués jadis par la belle société de l’Ancien Régime et tombés en désuétude à la
fin du XIXe siècle ; tous deux transmettent une expérience humaine consensuelle forgée
par la tradition et résumée dans une morale finale ; enfin ils respectent une forme
littéraire canonique et imitent parfois leurs modèles jusqu’au pastiche.

En 1891, Charles Richet fait donc paraître à trois cents exemplaires, sous son
propre nom, un petit volume élégant, avec bandeaux et culs-de-lampe, chez l’éditeur
Quantin. Il s’agit d’un recueil de dix-sept fables, animalières pour la plupart, intitulé
Pour les grands et les petits[303] et amicalement préfacé par le futur premier prix
Nobel français de littérature en 1901, Sully Prudhomme[304]. Richet ne se cache pas
d’imiter La Fontaine, voire de le prolonger ou de le récrire puisqu’il intitule par
inversion deux de ses fables « La fourmi et la cigale » et « La cigogne et le renard ».
Comme le genre le veut, les apologues se terminent par une instruction morale. La
voix qu’on y entend, c’est celle d’un père adressant avec tendresse « à [s]es
fils [305] » des leçons tirées de sa propre expérience de la vie : elle loue
l’apprentissage individuel qui repose sur l’habitude et la patience :

« C’est l’art de vaincre sans effort,
De mener sans péril le navire à bon port,
C’est la vertu ! c’est le courage !
Celui qui sait en faire usage
Pour dompter les penchants mauvais,
Se donne alors à peu de frais
L’âme d’un héros et d’un sage [306]. »

Expérience précautionneuse et conservatrice dans le domaine social : on en
jugera d’après la clausule de la fable « Le cerf », dans laquelle un fils accuse son
père de lâcheté parce qu’il s’enfuit devant les chiens au lieu de les combattre ; à quoi
le père répond :

« À mon père, jadis, je parlais ton langage.
“Je suis loin, m’a-t-il dit, d’être un brave, en effet ;
Les chiens sont sans douceur ; les cerfs sont sans courage ;



Et chacun doit rester ce que le sort l’a fait[307].” »

Leçon de prudence analogue dans la fable « La perdrix et le hibou » qui charge
un héron d’apaiser le différend alimentaire opposant les protagonistes :

« “Restons, dit-il, chacun chez nous ;
Gardons modestement nos goûts
Ne critiquons pas ceux des autres
On saura respecter les nôtres [308]”. »

Ou encore dans « Le goéland et la fauvette » :
« Goélands, mes amis, soyez ce que vous êtes ;
Gardez votre vaillance et votre puissant vol.
Et vous, les petites fauvettes,
Prudemment, restez près du sol [309]. »

On s’étonnera à bon droit de découvrir tant de circonspection dans un esprit de
l’envergure de Charles Richet. Il est tentant de l’imputer, par hypothèse, à la nature
conventionnelle du genre de la fable. Tel que Richet le pratique dans ce recueil, ce
genre paraît en effet anachronique. Du point de vue politique d’abord. Contemporain
de Louis XIV, La Fontaine a vécu et écrit dans une société dont les ordres déclarés
immuables, les trois États, ont été renversés par la Révolution de 1789 ; la société du
XIXe siècle finissant où vit et écrit Charles Richet est une société républicaine, en
voie de démocratisation et d’urbanisation, qui n’a plus rien de commun avec celle du
XVIIe siècle : parler des « petits » et des « grands » dans un monde animé par les
conflits de classe, s’adresser au « petit peuple » et au « menu fretin » dans la fable
« Le lapin et le savant », a-t-il bien encore un sens ? À lire la morale de cette fable,
on peut en douter :

« Petit peuple, menu fretin,
C’est pour vous que j’ai fait ce conte ;
Suivez l’exemple du lapin,
Vous y trouverez votre compte.
N’écoutez pas les potentats,
Puissants conducteurs des États,
Qui vous rebattent les oreilles
De la gloire et de ses merveilles,
Faisant luire à vos yeux, pour la postérité,
L’espoir d’un vain éclat, chèrement mérité.
Gens de peu, gens de rien, ne soyez pas si bêtes !
Laissez les empereurs faire seuls leurs conquêtes,



Et sachez, restant sourds aux clairons des tyrans,
Que le sang des petits fait la gloire des grands [310]. »

Même déphasage esthétique. En son temps, La Fontaine a respecté – et fait
évoluer – des modèles antiques, des règles de poétique et des cloisonnements
intergénériques battus en brèche au début du XIXe siècle par le romantisme et qui ne
sont plus admis, vers 1890, que par des cercles arrière-gardistes imperméables à la
transformation des formes littéraires. Enfin, l’anthropologie qui sous-tend ces
pastiches de La Fontaine, dans la mesure où elle affirme l’unité de la nature humaine
dans le temps comme dans l’espace, n’a plus cours à une époque infiniment plus
sensible aux différences entre les hommes et à la relativité de leurs mœurs ; elle a
révoqué en doute l’existence d’une essence humaine perçue sub specie aeternitatis
et d’une morale immuable – qui contredisent, au demeurant, la thèse soutenue par
Richet dans ses essais racialistes comme L’Homme stupide et La Sélection
humaine [311], fondés sur la différence et la hiérarchie des races.

Le dramaturge

À sa façon, le « proverbe en un acte » que Charles Richet publie chez
l’imprimeur typographe Beaudelot en 1891, Il n’est si bon marinier qui ne risque de
se noyer, confirme le sentiment d’inactualité inspiré par la lecture de ses fables. Le
choix de ce genre, d’abord, mérite commentaire. Le mot « proverbe » désigne ici une
pièce de théâtre courte dont l’action illustre le sens d’un proverbe qui en constitue
souvent le titre. Ajoutons que le proverbe, comme l’apophtegme terminal d’une
fable, est issu de la sagesse des nations et que ce genre, pour partie improvisé,
constituait un jeu de société pratiqué au sein des cercles aristocratiques cultivés des
XVIIe et XVIIIe siècles, mais tombé rapidement en désuétude dans la société post-
révolutionnaire [312] – même s’il a été illustré au siècle suivant par Alfred de Musset
dans Il ne faut jurer de rien ou encore On ne badine pas avec l’amour.

La pièce de Charles Épheyre, car l’auteur use ici de son pseudonyme, répond à
ces trois critères. Brève, elle l’est assurément avec ses soixante-sept pages
imprimées, ses quinze courtes scènes et ses quatre personnages. Selon l’usage, sa
dernière réplique est constituée par le proverbe qui lui a donné son titre, la tâche de
l’énoncer étant confiée à Jeannette, une servante de comédie qui ne parle que par
proverbes afin de brouiller l’attente du spectateur qui ignorerait le titre de la pièce.
Comme la partie narrative d’une fable, l’argument de la pièce est là pour illustrer
une vérité morale supposée universelle, en l’occurrence : nul n’est à l’abri des
pièges de l’amour. Enfin l’auteur a conscience de pratiquer un genre désuet puisqu’il



situe l’intrigue de sa comédie à Versailles en 1786, à la veille de la Révolution.

Le « bon marinier » du titre, nommé Valérien de la Bourdonnaye, est un
conseiller au Parlement de Paris. C’est un juriste austère et rigoriste, apologiste de la
fidélité conjugale, qui s’apprête à juger et à condamner avec la plus extrême sévérité
un mari accusé d’adultère ; et si ce marinier « risque de se noyer », c’est parce que
son ami d’enfance, le médecin Georges Landry, monte dans son dos une petite
intrigue avec la complicité de Madeleine, une jolie comédienne, pour démontrer que
la fermeté de ses principes ne résistera pas une heure à l’amour qui s’offre à lui.
Cette pièce a-t-elle été jouée ? Nous l’ignorons. Mais du moins est-elle pleine de
vivacité et de charme. Charles Épheyre y contrefait avec autant d’aisance la langue
galante du XVIIIe siècle qu’il imite le vers de La Fontaine. À titre d’exemple, le
discours que le juge intransigeant, métamorphosé par l’amour en séducteur, adresse à
Madeleine :

« VALÉRIEN

Ne repoussez pas cette amitié qui s’offre ainsi à vous, aussi désintéressée que
profonde et sincère... [...] Mensonge, hypocrisie, fausseté, platitude, cupidité,
perfidie, voilà notre existence de chaque jour... Mais viennent l’amitié et toutes
ces laides passions s’envolent comme des hiboux au grand soleil... L’amitié fait
fuir tout ce qu’il y a de mauvais et de vil en nous : tout se transforme, tout
s’embellit par elle. (Il veut lui prendre la main.)
MADELEINE

Monsieur, je ne sais vraiment si je dois accepter cette amitié que vous m’offrez
si généreusement et si légèrement[313]... »

Au prix, il est vrai, d’un même anachronisme. Ne parlons pas de peinture sociale,
les conventions du genre l’excluent. Mais les modèles littéraires suivis par ce
proverbe semblent par trop transparents et datés. Le motif du stratagème de comédie
tendu à un personnage afin de dévoiler sa personnalité réelle fait remonter le lecteur
à Molière, tandis que le dialogue s’inscrit dans la lignée galante du marivaudage.
Quant au rythme imprimé aux événements, il suffit de le comparer aux comédies à
succès d’un Georges Feydeau pour mesurer à quel point il est désaccordé avec celui
d’une modernité qui se déclarait elle-même frénétique. Bref, Charles Épheyre oublie
que, si l’âge classique appréciait une œuvre en fonction de sa fidélité à des canons
littéraires, le XIXe siècle, son siècle, valorise entre toutes une qualité qui lui fait ici
défaut et dont il ne semble pas mesurer l’importance : l’originalité.

Au total, fables et proverbe illustrent la culture littéraire de leur auteur ainsi que



sa connaissance de la langue et des mœurs des siècles passés. On pourrait donc les
définir comme le divertissement d’un humaniste nostalgique des élégances de
l’Ancien Régime, l’œuvre d’un homme d’esprit pour qui la littérature est une activité
ludique et mondaine plus qu’un instrument d’intellection de la société de son temps
ou qu’un moyen de créer au moyen des mots un objet d’art. C’est pourquoi on peut
leur préférer ses textes narratifs, nouvelles et romans.



Les interrogations du prosateur : Richet nouvelliste et
romancier

Ce qui différencie le prosateur, en effet, ce n’est pas qu’il renonce à son ambition
de philosophe et de moraliste, constitutive de sa conception de la littérature [314],
c’est qu’il inscrit cette ambition dans son époque et s’ouvre à des questionnements
modernes.

Le nouvelliste

Les textes narratifs brefs, que Charles Épheyre appelle contes, nouvelles ou
récits, ont paru dans une publication de qualité, La Revue politique et littéraire, dite
aussi Revue bleue, dont il a été le collaborateur régulier dans les années 1880 et
1890 [315]. Si l’on s’en tient à quelques nouvelles publiées entre 1883 et 1895, on
observe qu’elles relèvent de tonalités, voire de sous-genres assez différents, et que
la plupart d’entre elles narrent, non pas un épisode bref et ponctuel d’une vie, à la
façon d’un Maupassant, mais des vies entières comme le feraient de petits romans.
Ce qui explique que ces récits, tout brefs qu’ils sont, seraient susceptibles de couvrir
trente ou quarante pages dans une réédition de poche moderne.

On y trouve d’abord des récits qu’on dirait, pour faire simple, réalistes. Par
exemple le texte intitulé « Choses de guerre. 1870 », paru en mars 1892[316]. Sous le
pseudonyme de Charles Épheyre, Richet y raconte l’histoire d’un régiment français
qui, battant en retraite, épuisé, devant l’avancée des Prussiens, reçoit l’ordre de tenir
une position jusqu’à l’arrivée des secours – qui n’arriveront jamais. La nouvelle
s’attarde sur la résistance obstinée des Français et les souffrances des victimes, sans
complaisance ni pathétique excessif. Décimés, encerclés, les survivants finissent par
se rendre et sont faits prisonniers. Et le texte de lancer une rafale d’interrogations au
discours indirect libre qui remettent en cause les certitudes des soldats, ébranle les
fondements de leur patriotisme, de leur culture et de leur éthique :

« Où sont les projets de fraternité humaine ? Ces Allemands, ces Prussiens sont-
ils nos frères ou nos oppresseurs ? Sont-ils même des hommes comme nous ? Où
est le devoir ? Faut-il les haïr ou les plaindre ? Faut-il les avoir en horreur ou en
pitié ? Quoi ! la France, la chère patrie, est mutilée, sanglante, écrasée sous la
sale botte de cet odieux tyran !
Alors pourquoi songer à la conciliation, à la paix, à cette chimère d’hommes
libres qui vivent à côté les uns des autres sans mitrailleuses et sans chassepots ?
Où est la vérité ? Où est la justice ?



– Vorwärtz ! répétait durement le sous-officier... Allons, chiens de Français,
plus vite ! il faut marcher !
Voilà donc à quoi avaient abouti toutes les conceptions des philosophes, des
poètes, des savants ! Avoir eu Cicéron, Sénèque, Aristote, Leibniz, Voltaire,
Diderot, Montesquieu, et en arriver là, à cette barbarie, à ce massacre, à cette
infamie ? Y a-t-il un progrès ? y a-t-il une civilisation ? La loi du plus fort, après
tout, c’est la vérité suprême ; tout le reste n’est que de la blague [317]. »

La nuit, deux des prisonniers français parviennent à s’enfuir en tuant deux
sentinelles prussiennes. En représailles, quatre de leurs compagnons d’armes
désignés au hasard seront fusillés, les fugitifs entendant les coups de feu depuis le
bois où ils se sont cachés. Ironie macabre de l’arithmétique : deux vies sauvées en
détruisent quatre. Sans doute reconnaît-on là les convictions pacifistes développées
dans d’autres textes par Charles Richet, mais celui-ci, en choisissant de clore son
récit sur un constat d’inaptitude à énoncer des valeurs stables plutôt que sur une
leçon de conduite condensée en une formule marmoréenne, soumet au lecteur un texte
sensiblement plus moderne dans son indécision.

Ce type de nouvelle inspirée par des faits historiques authentiques reste
cependant une exception. Épheyre préfère manifestement le conte philosophique au
récit réaliste et, comme le prouvera son livre Dans cent ans[318], l’avenir au passé.
Plusieurs de ses nouvelles racontent en effet avec drôlerie les mésaventures
d’hommes de science animés par les meilleures intentions du monde mais dont les
découvertes provoquent leur malheur ou celui des autres : un paléontologiste dans
« Le mirosaurus », un statisticien dans « Les enfants de M. Guillaume », un
bactériologiste dans « Le microbe du professeur Bakerman », récits publiés
respectivement en 1885, 1886 et 1890. Là encore, si l’intention morale subsiste, elle
est indemne de dogmatisme et bien plus ambiguë.

« Le mirosaurus[319] » est un récit satirique qui raille la vanité des hommes en la
personne d’un obscur paléontologiste amateur – manifestement inspiré par le
Bouvard et Pécuchet de Flaubert ou par quelque conte de Champfleury – qui vit
heureux dans un coin obscur du Calvados entre Nonotte, sa bonne, et Franz, un ami
musicien allemand. Heureux jusqu’au jour où il découvre dans une falaise le
magnifique fossile de Mirosaurus maritimus, « trait d’union entre les
Archéosauriens et les Paléosauriens[320] », qui donne son titre à la nouvelle. Le
pauvre homme cède alors à un rêve d’ambition et de gloire. Il quitte son cocon
provincial, monte à Paris, se fait dépouiller de sa découverte par un faux ami qui lui
promet la main de sa fille Clotilde, se couvre de ridicule en bredouillant un cours



informe de paléontologie dans le grand amphithéâtre de l’École des arts et finit,
lâché par la vaniteuse Clotilde, par regagner sa province pour y retrouver son
bonheur perdu. Il aura appris « qu’on n’oublie pas la gloire dès qu’on a cru la
posséder un jour. Il sait que l’illusion est douce, mais que la réalité est amère [321] ».
Sans doute cette conclusion défiante et désabusée consonne-t-elle par sa modestie
avec la morale des fables de Richet, mais au moins a-t-elle offert à celui-ci
l’occasion de peindre, au lieu d’animaux intemporels, la faune du monde de la
recherche scientifique parisien qu’il connaît bien lui-même.

Présenté comme un « récit », « Les enfants de M. Guillaume[322] » change de
spécialité scientifique. Charles Épheyre y met en scène un statisticien parisien qui
part s’installer tout seul dans le village provençal de La Lançade pour oublier le
chagrin dû à la mort de sa jeune femme et de leur enfant. Chiffrant les torts causés à
son pays par le malthusianisme et la sous-natalité, le statisticien, devenu un
démographe interventionniste, décide de dédier sa petite fortune à stimuler la
fécondité des villageois en offrant aux parents timorés une allocation de naissance à
partir de leur cinquième enfant, à la condition qu’ils donnent à leur future progéniture
le prénom de leur bienfaiteur. Les petits Guillaume et Guillaumette de fleurir
aussitôt. Mais le généreux Guillaume n’a pas prévu qu’il serait ruiné par la
défaillance de sa banque, pourtant nommée Van den Krack : le voilà obligé de
rentrer à Paris et d’y prendre un poste d’employé de bureau avec l’espoir, en
économisant sou par sou, de retourner un jour admirer sa progéniture provençale
reconnaissante. Ce qu’il fait vingt ans plus tard. Patatras ! Tous ont mal tourné :
Guillaume Finel est mort à la coloniale, Guillaumette Cabirol s’est enfuie avec un
vagabond, Guillaume Mathurin mendie sur les routes, quant à Guillaume Térésel, né
de parents tarés, bossu et infirme, il interpelle le statisticien :

« Qu’est-ce que je vous avais fait pour me forcer à venir au monde ? Regardez
un peu les jambes que j’ai, et mon dos, et ma figure. Ah ! vous pouvez être fier
d’un Guillaume comme moi... Je sais bien que vous n’êtes pas méchant ; mais il
n’y a pas besoin d’être méchant pour faire du mal [323]. »

Nul doute que le récit signé Charles Épheyre ne fait entendre les échos des
convictions natalistes et eugénistes de Charles Richet. Mais en quel sens ? Où réside
la morale ? Faut-il lui attribuer les réflexions consolantes du bienfaiteur manqué ou
bien les tenir pour ironiques :

« Que lui importent les Guillaume de la Lançade ? C’est pour la grandeur de la
France et pour l’avenir de l’humanité qu’il a agi. [...] d’ailleurs la suprême vertu
n’est-elle pas de faire passer avant tout l’intérêt général, fût-ce au prix du
bonheur de quelques hommes [324] ? »



Sous-titré « Récit des temps futurs », « Le microbe du professeur
Bakermann[325] » se déroule en 1935. Son histoire illustre sur un ton humoristique
l’ambivalence morale de la recherche et du progrès scientifiques. Hermann
Bakermann, un bactériologiste allemand de l’université de Brunnwald, est fier
d’avoir mis au point un microbe pathogène effroyable qu’il nomme le Morti-
fulgurans. Car « Bakermann avait trouvé le moyen de rendre malfaisants les
microbes inoffensifs. [...] Un centième de goutte tuait un gros chien en deux heures et
demie ; une seule goutte en deux heures pouvait tuer trois mille lapins [326] ». Or son
épouse, une femme jalouse et acariâtre, en est la première victime en violant le
secret du laboratoire de son mari pour y découvrir la preuve de son infidélité.
Imprudence qui déclenche aussitôt une épidémie en effet fulgurante qu’un médecin
rival prétend attribuer au germe du Koussmi-koussmi, une célèbre maladie venue du
Dahomey. Il n’est plus question pour le pauvre Bakermann, que sa découverte
remplit en secret de « l’orgueil d’un artiste [327] », de la revendiquer puisque son
microbe décime la ville, le pays et l’Europe en y faisant 684 539 morts. Qu’à cela ne
tienne, la gloire qu’il attend, le chercheur frustré l’obtiendra en découvrant le
traitement à l’électricité qui enraye l’épidémie. Le monde entier dresse alors des
statues au grand savant, promu sauveur de l’humanité, mais Bakermann, désormais
veuf, « se console un peu, en cherchant à faire un nouveau Morti-fulgurans, plus
vigoureux, plus invincible que le premier, et dont ni l’électricité ni aucune
médication, connue ou inconnue, ne pourront combattre les irrésistibles effets [328] ».

Dans chacun de ces textes on reconnaît l’ironie pédagogique du conte
philosophique de lignée voltairienne, pimentée de cet humour noir illustré à l’époque
de Richet par Villiers de L’Isle-Adam dans ses Contes cruels et par J.-K. Huysmans
dans À rebours. Richet ne pratique plus l’écriture littéraire pour agrémenter des
valeurs morales reconnues ; homme de science, il y recourt pour douter de la
science ; esprit rationaliste, il s’interroge sur l’irrationalité de nos vies et sur la part
d’inconnu, voire d’inconnaissable qu’elles renferment.

C’est ce qui ressort de deux autres nouvelles qui s’installent à la frontière de la
raison et de la folie. « Le pensionnaire de M. Lolo[329] » décrit la « folie
raisonnante » dont est censé souffrir un patient enfermé dans l’asile des Oubliettes :
il passe son temps à reconstituer maillon par maillon, oralement et par écrit,
l’enchaînement logique des événements abracadabrants de sa longue vie :

« J’explique pourquoi, raconte-t-il, un ours des Pyrénées, un vieux soldat
auvergnat, une servante d’auberge qui se trompe de bouteille, un comte
autrichien qui lit le journal, un capitaine qui a un cousin à Batavia et un esclave



malais qui fume près d’un tonneau ont tour à tour réuni leurs efforts pour
m’amener à faire le récit de ma vie dans un petit réduit de la rue Saint-Jacques,
au cinquième [330]. »

Évidemment le lecteur reconnaît vite dans ce récit philosophico-picaresque un
démarquage du chapitre XXX de Candide :

« Pangloss disait quelquefois à Candide : “Tous les événements sont enchaînés
dans le meilleur des mondes possibles : car enfin si vous n’aviez pas été chassé
d’un beau château à grands coups de pied dans le derrière pour l’amour de Mlle

Cunégonde, si vous n’aviez pas été mis à l’Inquisition, si vous n’aviez pas couru
l’Amérique à pied, si vous n’aviez pas donné un bon coup d’épée au baron, si
vous n’aviez pas perdu tous vos moutons du bon pays d’Eldorado, vous ne
mangeriez pas ici des cédrats confits et des pistaches [331].” »

Mais Charles Épheyre ne se soucie plus de moquer la philosophie de Leibniz. Il
pose une autre question. Nos vies ont-elles un sens, obéissent-elles à une
rationalité ? Le fou le croit, mais ce fou est-il fou ? Ledit fou, à qui un autre fou a
planté un clou dans la tête, juge avant de mourir la chose « drôle » mais d’une
parfaite logique ; M. Lolo, le directeur de l’asile tient évidemment le fou pour fou,
mais le narrateur du conte laisse planer le doute et se garde de conclure.

Dans une tonalité radicalement différente, c’est une interrogation analogue
qu’Épheyre pose avec « Amour de garnison[332] », nouvelle sous-titrée « Récit
posthume ». Cette histoire d’un romanesque ultra-romantique met en scène des
sabreurs de l’armée de Napoléon qui parcourent l’Europe entière d’un champ de
bataille à l’autre pour poser une série de questions. Un homme injustement assassiné
peut-il revenir trente ans plus tard venger sa propre mort et celle de son épouse ?
Son meurtrier, le lieutenant Limayrac, le croit, mais n’a-t-il pas sombré dans la folie
comme le pense l’officier de ses amis qui rapporte son histoire ? Les fantômes
existent-ils ? Sont-ils la projection de notre culpabilité ? La narration, certes,
n’impute pas la vengeance au mort mais à son fils, bien vivant, qui poursuivait
l’assassin pour le punir. Mais elle se garde aussi de dissiper entièrement ce halo
d’incertitude fantastique que les écrivains romantiques comme Théophile Gautier ou
Prosper Mérimée ont affectionné dans la première moitié du siècle.

Que retenir de cet échantillon de textes narratifs brefs ? D’abord que Charles
Richet, qui jouit d’un talent de narrateur réel quoique conventionnel et sait se faire
lire aujourd’hui encore, puise son inspiration à de multiples sources littéraires sans
chercher à effacer les traces de ses souvenirs de lectures, tous aisément identifiables.
Mais il faut souligner surtout la singularité commune à tous ces récits : autant ses



fables et proverbes témoignent de la croyance en un monde stable, aux fondements
éthiques assurés, autant ses proses narratives, ouvertes et dubitatives, illustrent,
selon des modes et des degrés divers, l’entrée dans une sorte d’ère du soupçon. Ce
qui est le cas plus encore de deux romans qu’il publie à la fin des années 1880.

Le romancier

Parmi les romans publiés sous le pseudonyme de Charles Épheyre, nous en
retiendrons deux, Possession et Sœur Marthe, publiés en 1887 et 1890 chez
Ollendorff, éditeur des romanciers à succès comme Albert Delpit, Georges Ohnet et
le dernier Maupassant. Sous le strict rapport esthétique, on ne niera pas que ces
romans présentent bien des insuffisances : les techniques de narration et le style
demeurent conventionnels, les personnages manquent trop de chair et le décor de
précision pour que le lecteur, éprouvant un sentiment de fraternité, s’émeuve au récit
de leur aventure. Mais ils ne manquent pas d’intérêt dès lors qu’on les resitue, même
brièvement, dans le paysage littéraire de la fin des années 1890.

Héritier lointain de la philosophie d’Auguste Comte, le naturalisme zolien tient le
haut du pavé depuis une douzaine d’années mais se trouve attaqué sur plusieurs
fronts [333]. Lassés d’une littérature qui fait l’apologie de la science positive, ses
concurrents et adversaires idéalistes ont hâte de l’enterrer. Ils l’accusent de réduire
la psychologie et les mouvements de l’âme à des mécanismes physiologiques ; ils lui
font grief, sur le plan philosophique, de ne pas révéler le pourquoi des
choses – promesse que la science n’a jamais faite ; ils allèguent en particulier un
ensemble disparate de phénomènes paranormaux (hypnotisme, hystérie, spiritisme,
télépathie, pratiques sataniques, etc.) pour prouver son impuissance et son échec.
Face à cette crise épistémologique qui met la rationalité scientifique en procès, se
dégagent deux attitudes différentes mais non exclusives. Certains, tel Huysmans dans
son roman Là-bas [334], voient dans le discrédit de la science la nécessité d’un retour
vers la religion et ses mystères : dans cette optique, l’inexpliqué est versé au compte
du surnaturel, céleste dans le cas des miracles que la Vierge de Lourdes, par
exemple, est censée accomplir, diabolique dans les cas dits de possession [335].
D’autres, du côté de la libre-pensée, annexent ces phénomènes paranormaux au
champ de la connaissance positive : ils postulent que l’invisible, sans préjudice de
son origine et de sa nature, obéit comme tous les phénomènes à des lois et doit, de ce
fait, faire l’objet d’observations et d’expérimentations [336].

C’est cette dernière ligne rationaliste que suivent les deux romans de Charles
Richet[337]. S’ils traitent de ces sujets à la mode, c’est qu’ils répondent à ses



interrogations permanentes d’homme de science sur les phénomènes métapsychiques.
Au milieu des années 1870, il a mené des recherches sur l’hypnotisme et le
somnambulisme auprès du Dr Moreau de Tours. En 1886, il a préfacé l’ouvrage du
Dr J. Ochorowicz, De la suggestion mentale, où il dénonce les routines
intellectuelles empêchant d’admettre qu’« en dehors de tout phénomène appréciable
à nos sens normaux, à notre perspicacité normale, si vive qu’on la suppose, il existe
entre la pensée de deux individus, une corrélation telle, que le hasard ne suffit pas à
l’expliquer [338] ». En 1903, c’est l’ouvrage de J. Maxwell, Phénomènes
psychiques : recherches, observations, méthodes [339], qu’il dote d’une préface
encourageant ce type de recherches. Richet sera lui-même l’auteur d’un volumineux
Traité de métapsychique qui donne de son objet une définition associant prudence et
ouverture intellectuelles : « Les phénomènes métapsychiques [...] paraissent dus à
des forces intelligentes inconnues, en comprenant dans ces intelligences inconnues
les étonnants phénomènes intellectuels de nos inconsciences [340]. » Il est donc mieux
armé intellectuellement que quiconque pour installer une fiction aux frontières de la
science et de l’inconnu[341].

L’argument de Possession et de Sœur Marthe repose sur la dualité d’une femme
fatale jouant d’une attraction érotique perverse dont la nature pathologique ou
surnaturelle demeure indécise. S’il s’agit dans Possession de la fusion de deux êtres
féminins en un seul et dans Sœur Marthe d’une femme dont l’identité se dédouble,
l’alternative reste identique : hystérie ou possession diabolique ? Pathologie ou
surnaturel ? On reconnaît là la question posée par les tenants de l’école de la
Salpêtrière et mise en fictions par divers écrivains à la fin des années 1880[342].
L’intérêt de ces deux romans, dont il est nécessaire de résumer succinctement
l’intrigue, est qu’ils s’efforcent de cheminer sur la ligne de crête entre rationalité
et surnaturel.

Possession [343], roman à deux héroïnes, déroule son intrigue entortillée en
Russie – une Russie de convention. Marie-Anne Ivanovna a épousé sans amour un
officier odieux, Ivan, qui la ruine au jeu et avec des maîtresses à Saint-Pétersbourg.
Pour sa part, elle aime Stéphane, un autre officier qui la paie de retour. Mais elle se
refuse à lui par mépris pour l’adultère tout en le soumettant à une passion tyrannique
telle qu’il se voue à son service par un serment solennel [344] – preuve peut-être que
Marie-Anne possède la prescience et les pouvoirs des sorcières et des Ondines que
ses paysans lui prêtent[345]. Cependant, plutôt que de s’enfuir avec Stéphane, Marie-
Anne lui fait rencontrer sa jeune cousine Sacha, dont la présence la protégera,
prétend-elle, contre son propre désir. Imprudence ou calcul ? On ne sait, mais à
peine Stéphane a-t-il vu Sacha qu’il s’éprend d’elle d’une passion bientôt partagée.



Or Sacha garde les séquelles d’une « maladie nerveuse » de nature indéterminée qui
s’annonce d’autant plus inquiétante qu’un vieux berger a lu dans les lignes de sa main
les signes d’un amour funeste. De fait, Marie-Anne informe Sacha, consternée, de
l’amour de Stéphane et du serment de fidélité qu’il lui a fait. Après diverses
tergiversations et péripéties d’un intérêt incertain, Marie-Anne a fini par suivre son
mari, Stéphane par épouser Sacha, et c’est en Italie que le lecteur retrouve le jeune
couple en voyage de noces. Là, au cours d’une scène d’hallucination, Sacha « voit »
le corps de Marie-Anne noyée, drame dont un télégramme confirme sans tarder la
réalité. Dès lors, la « morte amoureuse » – car le lecteur reconnaît là le souvenir du
conte fantastique de Théophile Gautier qui porte ce titre[346] – saisit la vivante :
Marie-Anne prend possession de Sacha, elle s’installe en elle et plaide sa cause
auprès de Stéphane par la bouche de Sacha :

« C’était Elle, tout à fait Elle ! Elle seule ! Elle est morte, te dis-je ; mais pour
nous Elle revit. Ah ! Elle m’avait promis cela ! Elle m’avait juré qu’elle
viendrait te reprendre ! Maudits, nous sommes maudits ! [...] Fous que nous
étions de rire et de nous aimer ! Marie-Anne t’aime encore, quoiqu’elle soit
morte, et elle est sortie de sa tombe pour te le dire, pour t’enlever à moi [347]. »

Peu à peu la morte substitue sa personnalité et sa volonté à celles de la jeune
Sacha endormie :

« Il n’y a plus de Sacha ici. Il n’y a plus que moi, Marie-Anne Ivanovna. Tu sais
ce que tu m’as promis jadis au château de Prastia. Tu m’as donné ta vie tout
entière et j’ai accepté ton serment[348]. »

Et Stéphane, au bord de la folie, devient « l’esclave de ce spectre[349] » auquel il
n’échappe qu’en tuant Sacha sur l’ordre de Marie-Anne et en se donnant la mort.

Une atmosphère « russe » propice aux croyances et aux légendes populaires, un
homme épris de deux femmes dont l’une souffre d’une obscure maladie de nerfs et
l’autre possède des dons mystérieux lui permettant de lier son amant par un serment
et de s’emparer, une fois morte, de l’esprit de sa rivale : hystérie ou pacte
démoniaque ? Pathologie ou surnaturel ? Cette alternative soigneusement balancée et
irrésolue, Charles Épheyre la repose trois ans plus tard dans le roman Sœur
Marthe [350].

Rapatriant sa fiction en France, il met en scène un jeune médecin-hypnotiseur
dans une intrigue plus dépouillée. Laurent Verdine étudie « les phénomènes
merveilleux que l’on ne comprend pas et qu’on sait ne pouvoir jamais comprendre ».
Malgré la mise en garde d’un vieux prêtre persuadé que « ce sont là des expériences
malsaines qui, tôt ou tard, sont funestes à ceux qui s’y livrent » et qu’« il y a quelque



perfidie diabolique sous cette invention[351] », Laurent maintient qu’« il y a en nous,
en notre âme, qui paraît unique, des existences multiples [352] ». À charge pour le
magnétisme de les faire apparaître. Telle est l’épreuve de travaux pratiques à
laquelle va le soumettre sœur Marthe, une jeune religieuse phtisique qu’on lui
demande de soigner. Inutile de préciser que le jeune médecin est saisi par « la
chasteté et la grâce [353] » de sa patiente. Or en l’observant jouer l’Ave Maria de
Gounod sur l’orgue du village, Laurent la voit plonger dans une attitude
« extatique [354] » où il reconnaît une crise de somnambulisme. La preuve : des lèvres
de Marthe s’élève la voix d’une autre femme nommée Angèle de Mérande,
séduisante, désirable et – surtout – déliée de la pudeur attachée au statut de
religieuse. Dilemme : Laurent, fidèle à son serment de médecin, doit-il soigner sœur
Marthe de sa phtisie où il devine un symptôme d’hystérie, au risque de perdre
Angèle, son double intérieur déjà devenu son amour unique ? Doit-il au contraire
faire revenir Angèle en hypnotisant Marthe et l’aimer en trahissant son serment ?
Devoir ou désir ? Hippocrate remporte la première manche. Laurent renonce à
Angèle : « Le magnétisme, se dit-il, ce n’est ni plus ni moins que le problème de
l’au-delà, ce terrible au-delà qui nous passionne sottement et vainement[355]. » Mais
la remontée du désir se montre plus forte que la volonté. Laurent provoque par
hypnose de nouvelles apparitions d’Angèle qui se livre sur lui à des scènes de
séduction amoureuse :

« Maintenant, nous sommes unis pour toujours, et rien ne peut plus nous séparer.
Désormais, quoi que vous pensiez, quoi que vous fassiez, je serai toujours là,
près de vous. [...] Si vous vouliez, ami, je resterais toujours avec vous : jamais
sœur Marthe ne reparaîtrait. [...] Je serais votre esclave, votre chose, je vous
suivrais partout[356]. »

À la séduction de l’amour, Angèle ajoute – spécialité bien connue de Satan – la
tentation de la connaissance en promettant au médecin de lui révéler l’art de détacher
« les voiles de l’avenir » et les « grands secrets inconnus des hommes [357] »
auxquels son extralucidité lui a donné accès. Effrayé par cette suggestion diabolique
et plus encore par la peur du tribunal qui attend le séducteur d’une religieuse, Laurent
décide de rompre avec Angèle et lui interdit de revenir. Angèle tombe alors en
catalepsie et sœur Marthe à son réveil a tout oublié : elle est délivrée de son double
nocturne et du même coup guérie de sa phtisie d’origine hystérique. Malgré les
objurgations de Laurent qui regrette vite son choix, Angèle ne reparaîtra plus. Son
amant sera-t-il livré à une passion d’autant plus dévastatrice qu’elle sera privée à
jamais de son objet ? La sagesse prosaïque selon laquelle « à vingt-huit ans chagrin
d’amour n’est pas mortel [358] » l’emportera-t-elle ? Le romancier, qui se garde de



conclure, veille une dernière fois à équilibrer les plateaux de sa balance...

Comme on le voit, on est loin avec ces deux romans des certitudes morales
passe-partout du fabuliste ou du dramaturge qui recycle, non sans habileté, des
genres classiques frappés par le retour d’âge littéraire. Si Charles Richet juge
nécessaire de passer à la fiction romanesque, c’est probablement parce qu’il a
mesuré l’avantage qu’elle possède sur la science : elle a l’art de formuler des
questions sans se croire obligée d’y répondre. Plus encore que ses nouvelles qui
pratiquent une ironie pédagogique d’esprit dix-huitiémiste, ses romans témoignent
ainsi de l’incertitude qui affecte la connaissance rationnelle dès lors que celle-ci ose
explorer ses zones frontalières. Quelle fiabilité reconnaître à nos perceptions si l’on
admet qu’elles laissent un vaste espace à l’invisible ? Quelles frontières assigner au
champ de la connaissance lorsqu’on sait qu’elle avoisine le domaine
traditionnellement concédé au surnaturel ? Sans doute Richet-Épheyre adopte-t-il
pour formuler ces interrogations le scénario romanesque sans grande originalité de la
passion amoureuse frappée d’une fatalité de malheur. Mais il n’en rajeunit pas moins
la figure bifrons de la femme fatale à la fois désirable et redoutable en l’associant à
la nosographie contemporaine de la Salpêtrière qui, on le sait, s’interroge sur le
caractère pathogène de la religion. Cette marge d’indécision où se côtoient le
nosographique et le surnaturel est une des thématiques favorites de la fin du
XIXe siècle. Elle offre à la littérature l’intérêt d’associer l’héritage du passé à la
modernité. Richet l’a compris en liant la recherche scientifique incarnée dans Sœur
Marthe par le jeune médecin-hypnotiseur à la survivance tenace de mythes
archaïques : résurgences, ici, de la démonologie médiévale, là, croyances populaires
russes. Ce fantastique de nature scientifique acquiert ainsi une profondeur temporelle
qui fait l’intérêt principal de l’œuvre romanesque de Charles Richet.
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Les Richet :
une dynastie familiale

George WEISZ

Il est bien connu que la famille Richet était plutôt extraordinaire, peut-être la
seule vraie dynastie de l’Académie de médecine. Un autre aspect de la famille est
peut-être moins bien connu. La famille Richet pendant quelques générations se
trouvait située entre l’élite médicale et la bourgeoisie professionnelle et d’affaires.
Le contexte familial n’explique évidemment ni l’intelligence formidable ni la
curiosité intellectuelle de Charles Richet mais elle pourra nous aider à comprendre
une carrière plutôt idiosyncrasique.

À partir de 1820 un nouveau type de carrière médicale devient peu à peu la
norme pour l’élite médicale. Cette carrière est basée sur les concours : l’externat,
l’internat, l’agrégation, le concours de médecin des hôpitaux (le médicat) et pour la
première moitié du siècle, les chaires de la faculté. Combinée au statut social de plus
en plus élevé de la médecine, cette nouvelle trajectoire professionnelle a eu des
conséquences majeures pour le recrutement de l’élite médicale (représenté ici par
son sommet, l’Académie de médecine). Vers 1860 la moitié des académiciens,
médecins et pharmaciens ont suivi la voie des concours. Cela a été le cas du père de
Charles Richet, Alfred Richet [359] .

Dans le cadre d’une société française en pleine évolution, le système des
concours a permis un recrutement plus ouvert de l’élite médicale. La première
génération des académiciens a été largement dominée par les fils de médecins et de
pharmaciens (35 %), suivant les tendances de la reproduction corporative de
l’ancien régime. Les académiciens de 1860, particulièrement les plus jeunes, avaient
un profil social beaucoup plus représentatif socialement, reflétant l’intégration
croissante de l’élite médicale aux classes moyennes, en particulier les classes
moyennes intellectuelles qui avaient acquis les capacités et les aptitudes nécessaires
pour réussir dans le système scolaire et les concours. Parmi les fils de médecins,
avoir un parent dans l’élite médicale était également un atout majeur parce qu’un ami
de la famille ou même un parent pouvait faire partie d’un jury de concours ou aider à
les préparer.

Cette génération d’académiciens était également plus apte à se marier avec les
filles de la bourgeoise aisée. Le père de Charles Richet, Alfred Richet chirurgien



réputé, était un bon exemple de ces réalités nouvelles. Fils d’une veuve qui avait un
commerce à Dijon, il s’est marié en 1849, quelques années après avoir été nommé
médecin des hôpitaux, avec la fille d’Augustin Charles Renouard, un juriste, homme
politique et écrivain. Les Renouard étaient à la fois riches et cultivés ; Augustin
Charles a été nommé à l’Académie des sciences morales et politiques en 1861.
Charles Richet parlait souvent de l’influence intellectuelle et morale de son grand-
père maternel.

Les deux enfants d’Alfred Richet ont tous les deux trouvé leur chemin vers l’élite
médicale. La trajectoire de sa fille Victoire Louise a été, si on peut dire, indirecte.
Dans un premier temps, elle s’est mariée avec Charles Buloz, directeur de la Revue
des deux mondes, publication prestigieuse et influente. Malheureusement, Buloz
gérait très mal la revue, provoquant une crise financière qui a coûté cher à sa femme
et à son beau-frère, Charles Richet, qui avaient tous les deux investi financièrement
dans l’entreprise [360] . Puis un deuxième mariage a mieux réussi. Son nouveau mari
Louis Landouzy, était professeur et doyen de la Faculté de médecine de Paris, issu de
deux générations de médecins de Reims.

Le fils d’Alfred a suivi un chemin plus direct vers l’élite médicale. Sans désir
profond de faire de la médecine, il raconte dans ses souvenirs que son père le
poussait vers cette carrière et qu’il a donc accepté en se disant : « “Pourquoi pas ?”
La grande situation de mon père, professeur à la Faculté, chirurgien réputé, pouvait
m’être utile dans cette noble profession médicale [361] . » Même si le cynisme de ces
propos reflétait la posture d’un grand savant qui a bien réussi sa carrière, Richet
savait très bien comment se diriger dans le système. Pendant sa première année
d’études il a pu travailler dans le laboratoire de Charles Adolphe Wurtz, un des
chimistes les plus connus en France, professeur à la Faculté de médecine avant
d’occuper la chaire de chimie à la Faculté des sciences. Richet a réussi à accéder à
Wurtz, selon lui, « grâce à la protection paternelle [362]  ». Plus tard, nommé externe
des hôpitaux, il a trouvé une place dans le service d’un grand ami de son père.

Néanmoins, Charles Richet n’a pas suivi une carrière médicale conventionnelle.
Il a passé les concours indispensables, externat et internat. Mais il s’est consacré
largement au travail de laboratoire chez Marey et Berthelot, parmi d’autres. Il a fait
sa licence et son doctorat à la Faculté des sciences et quand il a passé son
agrégation, c’était en physiologie, sans grande concurrence d’ailleurs. Il n’a pas
passé le concours des hôpitaux et n’a jamais eu de clientèle. Il a travaillé dans des
postes subalternes et temporaires avant d’avoir, en 1887 à l’âge de 37 ans, la chaire
de physiologie à la Faculté de médecine.



Comme la moitié des académiciens de 1900, Charles Richet s’est marié dans la
bourgeoisie aisée de la Troisième République [363] . Mais certains aspects de son
mariage n’étaient pas du tout conventionnels. Pour commencer, il s’est marié l’année
de son doctorat en médecine, âgé seulement de 27 ans. L’âge médian de mariage des
académiciens professeurs de Faculté était alors de 35 ans. La raison de ces mariages
relativement tardifs est que pour se marier dans la bourgeoisie on devait être bien
établi dans sa carrière. On attendait donc les concours des hôpitaux et l’agrégation,
ce qui assurait un avenir financier et permettait les unions avec les familles
bourgeoises. Charles a rejeté ce type de carrière, avouant même à ses futurs beaux-
parents qu’il n’avait pas la moindre idée de ce qu’il ferait dans sa vie. Il a quand
même été accepté dans cette famille bourgeoise et s’est marié avec Amélie Aubry, la
fille d’un négociant et banquier. Charles avait fait la connaissance de la famille
quand son père avait opéré un oncle d’Amélie, un banquier. Charles a assisté son
père pendant l’intervention et a surveillé le patient pendant ses quelques jours de
rétablissement [364] . Un autre oncle dirigeait la Compagnie des Salins du Midi.
Amélie a apporté au mariage selon leur contrat de mariage presque 850 000 francs.
Charles Richet lui-même était loin d’être pauvre même s’il n’avait pas encore
entamé sa carrière. Il a apporté au mariage 200 000 francs, une somme étonnante
pour quelqu’un de son âge. Cet argent lui a permis de se marier et de faire vivre une
famille de sept enfants avant d’avoir un vrai poste universitaire. Si on pense aux
conditions qui ont permis à Richet de poursuivre la vie d’un homme de la
Renaissance – scientifique intéressé par la psychologie, la métapsychique, l’aviation,
le pacifisme, la littérature, et rédacteur d’une revue de popularisation scientifique –,
il faut ajouter à une intelligence et une curiosité formidables, pour ne pas parler de
l’énergie physique inépuisable, l’aisance financière qui lui a permis de suivre ses
intérêts sans grands soucis pratiques.

Les enfants des académiciens de 1900 se trouvaient moins souvent des conjoints
parmi la bourgeoisie d’affaires et plus souvent parmi les familles médicales et
intellectuelles. Les gendres d’académiciens étaient particulièrement attirés vers
l’élite médicale parce que les patrons pouvaient les choisir en fonction de leur talent
et intelligence et parce que les liens entre patrons et jeunes collaborateurs étaient
parfois intenses et familiaux. Les enfants de Richet étaient plutôt typiques dans la
diversité de leurs choix de carrière. Un fils, Georges, était écrivain, un autre
travaillait dans les milieux financiers et un autre était avocat. Un quatrième est
décédé jeune pendant la Première Guerre mondiale. Deux jeunes Richet faisaient
partie de l’élite médicale. Charles Richet fils est devenu spécialiste de la nutrition et
a été élu à l’Académie en 1940. Pendant la guerre, il faisait partie de la commission



de l’Académie qui s’occupa de l’insuffisance alimentaire dans la France occupée.
Résistant, il a été déporté avec sa famille. Il est nommé après la guerre Professeur de
clinique physiopathologique des problèmes alimentaires à la Faculté de médecine.

Sa sœur, Louise Richet, s’est mariée avec Edmond Lesné, élu à l’Académie en
1929 et dont il devint président en 1950. Lesné est surtout connu comme pédiatre
réputé. Un pavillon de l’hôpital Trousseau porte son nom.

Le mariage de Charles Richet fils était typique de ceux de sa génération
d’académiciens. Ces derniers avaient cessé de se marier dans la grande bourgeoisie
pour choisir des partenaires à l’intérieur de la médecine (cf. figure 1). Cette situation
pourrait être le résultat d’une stratification plus rigide parmi les classes moyennes et
supérieures ou de l’intensification des divisions politiques. Mais j’ai suggéré dans
mon livre sur l’Académie qu’un facteur majeur a été le travail accablant, de plus en
plus nécessaire pour faire partie de l’élite médicale. Un tel volume de travail a
nécessairement rétréci les milieux sociaux fréquentés par les candidats, et on peut
l’imaginer, était insupportable pour les femmes qui n’appartenaient pas au milieu
médical. Les futurs académiciens ne se mariaient pas uniquement à des filles de
médecins. Avec l’entrée des femmes dans les facultés de médecine, les jeunes
médecins de l’élite choisissaient parfois des femmes médecins comme conjointes.
Tel est le cas de Charles Richet fils. Sa femme, le Dr Marthe Trélat, était une
descendante d’Ulysse Trélat (1795-1879), médecin-chef de la Salpêtrière et député.
Leur fils Gabriel Richet (1916-2014) est devenu un néphrologue éminent, associé à
Jean Hamburger [365] . Lui aussi était professeur à la Faculté de médecine et fut élu à
l’Académie en 1980. Mais Gabriel, quatrième membre de la dynastie Richet à
l’Académie, fut le seul parmi 23 petit-fils ou petites-filles de Charles Richet à
choisir la médecine comme carrière. C’est peut-être le paradoxe de cette famille
extraordinaire. Occupant un espace entre les élites médicales, économiques,
professionnelles et intellectuelles, et produisant quatre générations d’académiciens,
la famille Richet a largement abandonné, au moins pour un temps, la médecine.

Beaux-pères 1821 1861 1901 1935

Classes aisées 30 49 48 21

Médecins 40 28 28 38

Pourcentage des médecins appartenant à l’élite médicale 42 45 27 69



Professions libérales et intellectuelles 17 18 25 24

Petit commerce 7 5 0 6

Classes populaires 7 0 0 12

Nombre 30 39 40 34

.

Fig. 1. – Appartenance sociale des beaux-pères des membres de
l’Académie (en %) en 1821, 1861, 1901, 1935.

359 . Sur les carrières médicales, voir WEISZ G., The Medical Mandarins: The French Academy of Medicine
in the 19th and Early 20th Centuries, Oxford, Oxford University Press, 1995.
360 . WOLF S., Brain, Mind, and Medicine: Charles Richet and the Origins of Physiological Psychology,
New Brunswick, Londres, Transaction Publishers, 1993.
361 . RICHET C., Souvenirs d’un physiologiste, Paris, J. Peyronnet & Cie, 1933, p. 9.
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363 . WEISZ G., The Medical Mandarins, op. cit., p. 268-269 ; 282.
364 . RICHET C., Mémoires sur moi et les autres : mes années d’agrégé  (circa 1920), BANM, Fonds Richet I,
1, A, no 5.
365 . Interview de Gabriel Richet [en ligne] http://www.era-edta.org/page.php?idpagina=136 .
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Cahier iconographique

Charles Richet de profil. Dessin au crayon. 20 janvier 1930.
Manuscrit.

Source : BANM, Fonds Richet I, 1, B, n° 1 D.



1 er feuillet du tapuscrit des Souvenirs d’un physiologiste.
Dactylographié.

Source : BANM, Fonds Richet I, 1, A, n° 8.



Charles Richet dans son bureau du 15, rue de l’Université, Paris
7 e. Photographie.

Collection Gabriel Richet.



Charles Richet au travail dans sa bibliothèque. Photographie.

Source : BANM, Fonds Richet I, 1, B, n° 7 A.





Portrait d’Alfred Richet par P. A. Cot. Huile sur toile. 160 × 102
cm.

Source : BANM, ART 380, cliché Philippe Fuzeau.

Les enfants de Charles Richet. De gauche à droite : Charles
(1882-1966), Georges (1878-1967), Albert (1888-1918), Adèle
(1885-1929), Alfred (1893-1992), Louise (1880-1856), Jacques

(1881-1954). Photographie.

Collection Gabriel Richet.



Dans les tranchées, en 1918. Photographie.

Source : BANM, Fonds Richet I, 1, B, n° 0 (3).



Rapport sur la candidature de M. Charles Richet à la place
vacante de l’Académie de médecine dans la section d’anatomie et

de physiologie. 1898. Manuscrit.

Source : BANM, Fonds Richet I, 3, A, n° 1.



Essai du gyroplane Bréguet-Richet par Maurice Claisse, le 22
septembre 1936. Photographie.

Source : BANM, Fonds Richet IV, 2, B, n° 14.



Gyroplane de Bréguet-Richet, Douai, 1910. Photographie.

Source : BANM, Fonds Richet IV, 2, B, n° 7.

Charles Richet. Expérience de machine volante. Cap de la Hève
(Le Havre), 15 octobre 1890. Photographie.

Source : BANM, Fonds Richet IV, 2, B, n° 1.



Charles Richet et Louis Bréguet [1926-1928 ?]. Photographie.

Source : BANM, Fonds Richet IV, 2, B, n° 11.



Charles Richet et Louis Bréguet à Villacoublay, 1923.
Photographie.

Source : BANM, Fonds Richet IV, 2, B, n° 10.



1 er feuillet du manuscrit de La Sélection humaine. Manuscrit.

Source : BANM, Fonds Richet VI, 1, B, n° 4.



Richet Charles, La Gloire de Pasteur : poème, 30 juin-16 juillet
1914. Manuscrit.

Ce poème valut à Charles Richet le prix de poésie de l’Académie
française en 1915. En pleine guerre, l’Académie française exigea
cependant que les noms de Koch et de Ehrlich, loués par Richet,

fussent retirés.



Source : BANM, Ms 860 (1731).

La carpe et l’hirondelle, 1928. Manuscrit.

Source : BANM, Fonds Richet V, 2, B, n° 29.



Première page de Sœur Marthe, drame lyrique en 3 actes et 5
tableaux, sur un poème de Charles Richet et Octave Houdaille, et

sur une musique de Frédéric Le Rey. Partition chant et piano.

Source : BANM, 21872.



Première page de Sœur Marthe, drame lyrique en 3 actes et 5
tableaux, sur un poème de Charles Richet et Octave Houdaille, et

sur une musique de Frédéric Le Rey. Partition chant et piano.

Source : BANM, 21872.





Après avoir appliqué la classification décimale de Melvil Dewey
aux sciences physiologiques, Charles Richet l’applique à son

autre domaine d’intérêt, les sciences psychiques.

Charles Richet, « De l’indexation décimale des sciences
psychiques », Annales des sciences psychiques, 15 e année, n° 2,

février 1905, p. 68.

Source : BANM, 21913 (7).



« C’était une de ces eaux fortes où la fantaisie de Rembrandt
s’était répandue librement ; la parabole de l’Enfant Prodigue. Le

père, en costume somptueux, riche robe orientale et turban,
relevait un jeune homme en haillons qui se traînait à ses pieds.
Une clarté énigmatique éclairait la scène. Au plafond étincelait
un œuf lumineux d’où jaillissaient des rayons, et dans les rais de
lumière, des formes d’anges flottaient, indécises » (Richet C., Au

seuil du mystère, Joigny, Peyronnet, 1934, p. 10-11).

Le Retour du fils prodigue, signé et daté au-dessous des figures
principales Rembrandt f. 1636. Eau-forte. 156 × 136 mm.

Source : BnF, Département des estampes et de la photographie. Retour du fils prodigue. État 1 (Bartsch 91 ; New
Hollstein Rembrandt 159). RESERVE CB-13 (A, 13)-BOITE ÉCU.



Ses premiers travaux physiologiques portent sur la myologie d’un
invertébré qui n’avait jamais été étudiée : celle de l’écrevisse.

Richet, Charles, Travaux pratiques de zoologie. Certificat de
licence, 1875. Carnet de notes, manuscrit, dessins en couleur.

Source : BANM, Ms 861 (1732).
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